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i par leur cou- §
pe, leur élégance, leur §
durée et leur qualité
incomparables surpas-
sent de beaucoup tout
ce qui s'est fait jus-
jusqu’a ce jour.
Etant les meilleurs
2 Vusage ils sont in-
contestablement les
moins chers,

En vente partout

Exigez la ' mar-"
que ci-dessous qui
est votre garantie.

The Canadian Advertising Ltd

A GENCE CAINNADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix
les plus bas. Contrdle 'insertion des annonces et ne soumet a ses
clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d’in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce Canadien et
représentent un capital dépassant $10,000,000,00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’'Artistes
attachés A I’Agence s'occupent de la préparation des annonces, des
illustrations adaptées aux golts du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultats les
plus satisfaisants.

Notre expérience et nos sorvices sont a la disposition de toute
maison désirant étendre pratiquement et judicieusement ses affai-
res au Canada.

Références: La Banque Nationale, Montréal.

Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous—il y va de votre intérét.
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Pagues

Voici venir avril et son tiéde sourire,

Avril, doux mois ami, pére du renouveanq,

La nature, en réveil, acclame avec délire,

Il va lui rendre tout et plus tendre et Plus beay,
Il nous raméne aussi annuelle allégresse,

Leg saints alleluiag de Paques, désiré,

Qui, de I'hiver naussade, écarte la tristesse

Et nous appelle au pied de I'autel vénéré,

Done, c’est Piques béni. La source le murmure,
L’oiseau le dit bien haut; jeunes filles et fleurs

Le proclament aussi par leur fraiche parure,

Et les bois reverdis par leurs douces semteurs,
Déja le riche songe i déserter 1a ville

Pour retrouver I'espace et les riants séjours;

Dans son humble séjour, le Pauvre, plug tranquille,
Se dit qu'il aura chaud pendant (e bien longs jours.

Car c’est Paques pour tous. 11 donne Jeg vacances

it les joyeux émois de I'oent mystérienx,

Dans nos champs en travail il met des espérances

Et fleurit les sentiers ot 1'on est bien 3 deux,

Du malade, souvent, il adoucit la peine;

Il apporte a I'infirme un rayon de soleil,

Pour bien des malheureux dont notre terre est pleine,
Il est, du doux espoir, le bienfaisant réveil,

L’indifférent te féte, aussi bien que I'impie,

Toi qui donnes a tous livresse des beaux jours,
Toi la résurrection, la splendeur et la vie,

O Paques si charmant qu’on aimera toujours!
Maig seul, le vrai chrétien, dans sa ferme croyance,
Mesure ta grandeur et ta sublimité,

Car tu mets en Son coeur une sainte espérance,

En lui montrant le ciel et I'immortalité!

MARIE-MARTHE.
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A Travers I'Espace

A conquéte des airs parait avoir
L préoccupé de tous temps 1'esprit

des hommes. Lha mythologie nous
apprend, qu’il y a bien longtemps dé-
ja, Teare, fils de Dédale, voulut mettre
ce réve en pratique ; malheureusement,
la science peu avancée i son époque ne
Ini permit de faire que des ailes rudi-
mentaires attachées avee de la cire et
celle-ci fondit au soleil dont 1’auda-
cieux s’était trop approché. Sa chute
finale que. devaient répéter, bien des
siécles plus tard, tant d’infortunés
“‘casseurs de bois” le punit de sa té-
méraire entreprise.

Depuis le mythologique héros, que de
cerveaux enfiévrés ont cru trouver le
moyen de doter le monde d’un nouveau
systéme de locomotion! Que d’essais
infructueux au dénouement parfois tra-
gique! Que d’appareils bizarres aussi

Parcourir les airs! Certes, le réve
était bien tentant. Dans notre pauvre
nature humaine dont la faiblesse séme
d’obstacles le champ d’action, il y a une

Populaire

ame éprise d’inconnu, pour qui 1’im-
possible semble ne pas devoir exister,

Et les événements sont venus donner
raison aux audacieux; ce qui apparais-
sait folie il y a peu de temps encore est
aujourd’hui un fait acquis. Un mot
nouveau est entré dans la langue pour
baptiser ce nouveau-né: 1’aéroplane.
Naissance trop douloureuse qui fit ins-
erire tant de noms au martyrologe de
la science !

La conquéte de 1’espace s’était affir-
mée déja, dans un autre ordre d’idées
par la télégraphie sans fil; au moyen
des ondes électriques, 1’homme a trou-
vé le moyen de donner des ailes & sa
pensée et de la diriger a4 son gré sur
tous les points du globe. Il réve aujour-
d’hui de la transporter jusqu’aux pla-
netes soeurs de la notre. Y parviendra-
t-i1? L’ avenir nous répondra peut-étre
dans un délai rapproché.

Pendant que les savants fatiguent
leur cerveau a la recherche de la solu-
tion de ces mystérieux problémes, les
enfants, les tout petits, ceux que ces
choses n’intéressent guére, ont cepen-
dant aussi leurs réves d’aériennes en-
volées.

Paques leur raméne cette légende
qui veut que nos cloches reviennent de
Rome ou elles sont allées pleurer la
mort du Grand Martyr. Que leur en-
fantine eroyance ne nous fasse pas sou-
rire, N’avons-nous pas aussi, a leur
age, levé parfois les yeux au ciel dans
la naive espérance de voir passer les
voyageuses d’airain retournant pren-
dre leur place au clocher du village!

Cloches de Paques, évocatrices de
souvenirs, chanteuses du grand hymne
de Résurrection, que votre voix sonne
toujours, claire et joyeuse, & travers
’espace !

Fernand de Verneuil.,



AU LIT

Par Chs Deguise (1)

devant chez le docteur X..., je

ne sais quelle fantaisie me fit
sonmner & sa porte. <‘Oui, me dit la bon-
ne, le docteur est 14, prenez la peine
d’entrer, je crois qu’il est seul.”” En
effet il était seul.

J’entrai, et je m ‘apprétais i lui faire
la mine la plus cordiale, quand je m’a-
percois qu’il me regardait d'un air
froid et méme hostile. Je ne compris
pas d’abord, mais je saisis vite; ailleurs
j’étais un ami, ici, je n’étais plus qu’un
client. 11 m’indiqua d'un geste a la Sa-
di Carnot, un fauteuil quelconque, sur
lequel je m’assis trés raide et je m’ex-
pliquai d’une maniére indifférente: un
léger rhume sans importance, pas in-
quiétant, mais que pour rassurer ma
femme. .. bref, j’étais parti, mais pas
pour aller loin. “‘Ote ton paletot, ton
habit, ta veste.”’” Et sur son comman-
dement, je me mis dans le " costume
d’un lutteur gréco-romain. Puis il me
frappa dans le dos, dans la poitrine,
sur les épaules, des petits coups de
doigt sees accompagnés de commande-
ments: tousse, respire fort, et pendant
que j’étais en sueur A tousser, & respi-
rer fort, il me fit-compter des chiffres
cabalistiques. Enfin la cérémonie prit
fin puis pendant que je me rhabillais de
fort méchante humeur, j’entendis ces
paroles rassurants: ““Mon garcon, tu
os tros avarié et tu vas te mettre de
suite sous traitement, pas demain, ni ce
soir, ni cette aprés-midi, mais de suite.

L 'AUTRE jour, passant par hasard

(1) Dernier article de notre collabo-
rateur, écrit sur son lit de mort.

¢

Retourne chez toi :
e ;nea ‘t01 te mettre au lit, je-
er des directions et 4 :
don?qnef,s_p.our le pharmacien.”’ S
:I ai di faire une figure bien.co i :
m’attendant ‘aussi peu 3§ i s
Q,u’éx P’arrivée d’un boulet dzec M
I’annonce d’un héritage. 1] i
b o i - 1l faut y avoir,
] : iprendre les pensées, les!
impressions qui jaillissent au cery ] e“s i
une .te!le annonce si inattendue P
(_hral si glésagréable. Enfin, tout e;lt o
je me ‘Ialssai. glisser dans ia maia i
liasse de petlts papiers couverts 3”un‘ea
ture cunelforme, adressés au phaecm-'
cien. Je pris mon chapeau et ma c;ma-
et je réintégrai le domicile con'unnler
suivi @ peu de distance par un J'ega ;
esclave, portant tout un asssortime']nt}l 3e
prodqlts pharmaceutiques. :
45 ’aI..Vl.l dresser mon lit suivant le
prescriptions de l’art médical et 1s
dqnnees les plus précises de toutes lesf'
seiences hygiéniques. et
J’a} fait donner a la lumidre des an
gleﬁ? justes et proportionnés, aux co l':
d’air, leur direction la plus’avanta l:;b
se pour moi et le moing pernicigulql(;
pour mes rhumes de cerveau. A la VL"
rité, je me sentais comme un anti i
satrape surveillant le travail de it
sarcophage, ou pour employer ISI(I)ln
comparaison plus moderne, comm 3
brave, commandant son ’cereu ,1‘? ux:
choisissant les garnitures. i

Je me trouvais trés héroique, ayant
la notion b}en ancrée que le fa,it g
mettre au lit en plein jour, & l’heurg :g
tout le monde travaille, é(,luivalait A
certificat d’inhumation. Et tout ét;ﬁ
GIFAUES, selon mes désirs, les ordres du
médecin, et les pr‘escript’io,ls de ]g T
culté, je me mis au lit. 3



Au Lit

Et depuis prés de trois mois, je suis
au lit. On s’accoutume & tout, méme a
une existence de mollusque, et avec des
livres, des journaux, des revues et quel-
ques visites agréables pour tenir le re-
elus au courant des potins de la semai-
ne, la journée se passe lentement mais
slirement.

Puis, a ¢6té de ma chambre, se trou-
ve le domaine de mon bonhomme, ou
sont remisés, casernés, garés, péle-mé-
le, chevaux et voitures, locomotives et
chars, autos, soldats de plomb, pom-
piers avec leurs échelles et la pompe
et que sais-je. Apres la classe, et la
collation obligatoire, le bambin vient
me voir: ‘‘Veux-tu que nous fassions
des courses, petit pére?’’—‘Mais oui,
mon homme”’, et de suite, chevaux et
voitures, pompiers et soldats sont de-
hors, les attelages se font et roulent
avec un bruit de tonnerre sur tout 1'é-
tage sans méme respecter mon sanc-
tum. Je suis 1’arbitre de ces courses, et
mes décisions sont sans appel, mais je
brille surtout comme vétérinaire et
.charron.

Il arrive que dans ces furieuses galo-

pades, des accidents graves se produi-
sent comme au char d’Hippolyte.

“‘I’essieu crie et se rompt: il faut
réparer 1’essieu, ou ce qui est plus com-
mun, les chevaux se séparent en deux
tranches,—les chevaux de fonte sont
sujets & ces accidents bizarres—et alors
il faut réunir le coursier, fixer les deux
cotés soit avee de la ficelle, méthode
bien méprisée, ou avec des bons clous
pour remplacer les clous vieux. Tous
les papas connaissent les secrets du mé-
tier, mais,sDieu merei, tout plaisir a sa
fin, 'bébé range son assortiment et se
met a ses lecons. Dans ma chambre, le
jour a baissé; je mets de coté les li-
vres et je regarde les images—et c’est
ainsi que se termine généralement ma
journée.

Ne riez pas de ce passe-temps cher au
coeur de tous les malades: il n’a rien
d’enfantin. Pour la plupart d’entre

nous la vie se passe a regarder des ima-
ges et quand pour chacun de nous le
Jjour tombe, il est un livre d’images
qu’il faut bien regarder. Celui-la c’est
le livre mélancolique ou navrant de sa
vie.




~ Une Ferme de Pigeohs‘ en Californie

T OUT proche de Los Angeles existe
la plus importante ferme de pi-
geons qui soit au monde.

Qur un terrain sablonneux, de huit
acres superficiels, s’élevent six princi-
paux corps de hatiments de 60 pieds de
long sur 30 de largeur et 20 de hau-
teur. A Dintérieur et a l’extérieur exis-
tent 'des quantités de cages solidement
construites et donnant aceés aux pi-
geons par d’étroites ouvertures.

Dans cette immense voliére on ne
compte pas moins de 450,000 pigeons et
on y enregistre la naissance d’environ
100,000 jeunes par année.

Une douzaine de pigeons se vend de
$2 & $4; cependant tout n’est pas béné-
fice, car 1’entretien d’une semblahle co-

lonie ne va pa <
ment, sans 8 pans et e
sa nourriture de ¢l it :
la vquaptité respectablleaq(ﬂec 6](())(1)1(;‘ {%Xlge
de grain; une petite armée d’em lwr(?Sl
est necessaire pour nettoyer lep}?y £R
ments, choisir les pigeons 'desti p ‘atl_
vente et les préparer pour l,elllleS_a la
marché. I1 faut ensuite une sy Vo'll _
ce .a-etlve et de tous leg inst;tnxtl:vel e
e'lolgner ou détruire les rats hilf i
faucons qui seraient hien vit : b
de destruction. Ry i
Malgré tout I’entreprise est tre
prospére et peut passer, & bon d i
pour la plus productrice de ce i
que l'on puisse voir. £k

‘W"'
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POUI‘ Nourrir les Armées en Marche

L "ARMEE -américaine a fait 1’es-

sai, sur les eoOtes du Pacifique,
d’une ‘‘cuisine roulante’’  destinée a
préparer la nourriture des troupes en
campagne ou en marche.

Cette voiture, attelée de quatre mu-
(es, a donné les meilleurs résultats a
I’épreuve et a recu 1’approbation plei-
ne et entiére des officiers. Un important
perfectionnement est celui de la cuis-
son des mets au four. Le véhicule com-
porte un nombre de compartiments
hermétiques suffisants pour préparer
en méme temps les rations de deud
compagnies d’infanterie ou de troupes
de cavalerie. Il y a ensuite un systéme
de chauffage a eau, un grand réservoir
pour 1’eau chaude et des armoires pour
les mets et ustensiles divers.

Une ‘‘cuisine roulante’’ suffit pour
préparer les repas d’environ trois cents
hommes en deux fois successives. Liors-
que la premiére moitié des rations est
préte, elle est mise dans des comparti-
ments revétus d’amiante, & 1’arriére de
la voiture et dans lesquels toute la cha-
leur se conserve; la seconde moitié est
alors mise au four jusqu’a cuisson com-
pléte. : ;

11 a 6té prouvé, d’aprés les expérien-
ces faites, que beaucoup d’articles for-
mant la base de la nourriture de 1’ar-
mée, tels que le riz, les beans et les
aliments farineux, acquiérent une sa-
veur meilleure au moyen du nouveau
mode de cuisson. Le café, notamment,
est de beaucoup supérieur i celui fait
par les procédés ordinaires.

Notre gravure représente la ‘‘ cuisine
roulante’’ telle qu’utilisée aujourd hui.
Les mules ont été remplacées par un
moteur a gasoline de 60 chevaux-va-

peur permettant les déplacements dans
les chemins les plus rudes. La dépense
de force motrice n’est que de quatre
gallons de gasoline, soit environ $1 par
jour.

Cette nouvelle voiture appartient a
un bataillon du 8e régiment d’infante-
rie et a servi dans une marche de 200
milles du presido de Monterey au

champ de manoeuvres d’Atascadero.
L, elle a fait ses preuves au service de
I'infanterie, de la cavalerie et de 1’ar-
tillerie. 3

Inventée par le capitaine d’artille-
rie Frédéric Stopford, cette cuisine au-
tomobile avait attiré 1’attention du Dé-
partement de la Guerre qui avait accor-
dé une somme de $5,000 pour sa cons-
truction et ses essais.

—~



Au Pays des Rajahs

L 'INDE est le pays par excellence
des curiosités archéologiques. On
y retrouve des vestiges d’une civilisa-
tion trés ancienne et certains monu-
ments que les sidcles ont respectés té-
moignent d’une science consommée
dans 1’art de la construction. Les pro-
portions de ces monuments nous éton-
nent par leurs dimensions colossales ;
pour édifier certains d’entre eux, il a
fallu le concours de plusieurs généra-
tions. -

Un des plus remarquables est, sans
contredit, le temple dont notre gravure
représente Vintérieur. Situé & environ
trois heures de marche de Bombay, il
est ereusé en plein roc et passe pour un
des plus grands et des plus intéressants
parmi les temples boudhistes:

ve%;;nt};’z:ézurtde cette gigantesque ca-
ente
ave(il lii?ehitectu:'l: ;lt)(ltl;l(;qlf: Ss?li‘xlll;laélglgf
se chrétienne; on y trouve, comme d .
celle-ci, une nef et ¢ erales
terminées en abside(.leaii:;lee;ilﬁgmlgs
parent, de chaque ¢oté, la nef des s,"l%-
leur somm’et est décoré de riches & (is;
tl}res repreésentant un éléphant s v
té I(}? qln{ers personnages. it gl
éclairage tout iculi
monument est du pl?l:r;:;i:slxlit:se:ntd:ﬁ ze
La Tumiere arrive d’en haut, pa i
seule ouverture, sur I’autel ’ 1?1 ’ u(;l’e
'Eaehe brillamment, le reste gu tze ’?-
étant dal_ls une obscurité relative o
On gstvlme’ 4 deux mille ans 1’5: e de
ce curieux édifice qui aurait été gcre
sé par les ordres du maharajah Buthil;-

B ok
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Petite Actualité

EN BALLON

N parle tellement de ballon, méme
O i cette saison, que je ne puis

vous priver du récit d’une bien
bonne aventure.

Je quittai 1’u nde ces soirs mon ami
Georges, ingénieur et aéronaute dis-
tingué, il m’avait montré son ballon
perfectionné, entiérement différent de
ceux de ses concurrents en prouesses
téméraires.

J’étais revenu enchanté, ravi, en-
thousiasmé, grisé, et désormais conquis
A cette science que je traitais précé-
demment ‘de folie.

Je m’endormis tard ce soir-1a, car les
merveilles que j’avais admirées se re-
nouvelaient dans mon esprit en ta-
bleaux enchanteurs.

N’y tenant plus, je me levai. Quelle
heure était-il? Je n’en sais rien. La
nuit étoilée contrastait par une déli-
cieuse fraicheur avec 1’étouffnate at-
mosphére de la journée.

Je me rendis au hangar ou le ballon
grandiose et sombre, déja gonflé, atten-

dait les voyageurs. Nous étions quatre,

y ecompris notre ami, notre capitaine,
seul vraiment compétent. Le départ
avait été fixé & cinq heures du matin.

J’arrivai seul auprés du ballon et de
beaucoup en avance sur mes compa-
gnons.

Le gardien, me reconnaissant, se le-
va en maugréant, mais il m’ouvrit le
hangar aussitot. C’était tout ce que je
désirais, et mon pourboire le satisfit
sans doute, car il s’en retourna coucher
sans plus de réeriminations.

Je grimpai dans la nacelle oi de

11

nombreux appareils scientifiques bril-
laient dans l’ombre. Au fond, des ré-
servoirs remplis de sable, le lest, pou-
vaient se décharger tous instantané-
ment, par la simple pression d’un bou-
ton électrique, grace a des soupapes
disposées au-dessous. ?

Pour mieux distinguer ce qui m’en-
tourait, je tirai une cordelette a portée
de la main, et 1’immense toile qui re-
couvrait le hangar glissa lentement; le
firmament redevint visible, sauf au-
dessus de ma téte, ou le ballon me fit
I’effet d’un gigantesque parapluie pro-
tecteur.

A ce moment, je ne sais par quel
malencontreux hasard, je mis la main
sur une poignée qui s’affaissa sous la
pression. C’était un systéme récemment
inventé, et par lequel on libérait d’un
coup le ballon de toutes ses amarres.

_Immédiatement, comme poussé par
un sort, le ballon s’éleva dans les airs,
d’un mouvement si brusque, que je
tombai & la renverse au fond de la na-
celle.

Pour comble de malechance, dans
cette chute, je fis fonctionner les soupa-
pes de tous les réservoirs de lest, et le
sable s’en chappa subitement.

Je vous laisse 4 penser quel bond le
ballon, ainsi allégé, fit dans 1’espace.
11 montait comme une fléche! Je sentais
au passage rapide ‘des différentes cou-
ches d’air que je traversais le froid,
puis le chaud, en des transitions brus-
ques et fort pénibles.

Combien de temps dura ce mouve-
ment ascensionnel? Je ne saurais le di-
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re. Mais, quelques minutes a peine
aprés mon départ, je remarqual la lu-
‘ne 4 ma droite, et, ce qui me surprit
davantage, ce fut de la voir grossir,
grossir toujours, comme ces ballons de
baudruche qui s’enflent sous le souffle
d’un enfant.

Puis j’eus la désagréable surprise
d’éprouver un malaise indéfinissable.
L’air de plus en plus raréfié manquait
3 mes poumons, le sang me sortait pour
ainsi dire par tous les pores, et le bal-
Jon montait, montait toujours.

Enfin je m’évanouis, avec la sensa-
tion que j’étais perdu, bien perdu.

Lorsque je revins & moi, un spectacle
inattendu me fit jeter un eri d’admira-
tion. I’atmosphére, irradiée d’une clar-
té aveuglante par un soleil ardent, me
parut sans limites. Sous la nacelle, bien
loin, des nuages rutilants roulaient
leurs énormes vagues de feu. J’étais
seul dans ’immensité, seul et si petit
dans 1’infini!

En levant les yeux, je fus stupéfait
‘de constater que le ballon avait consi-
dérablement augmenté de volume. Sa
surface plus lisse que jamais, tendue
comme la peau d’un tambour, me fit
pousser une clameur d’épouvante: s’il
allait éclater!

En effet, sous la chaleur du soleil, le
gaz, emprisonné dans la légére enve-
loppe, se dilatait démesurément. Je cou-
rais un danger imminent, terrible!

Tout bouleversé de 1’effroyable pers-
pective d’une chute, dont la seule pen-
sée me crispait les nerfs, je me préci-
pitai sur la corde qui faisait jouer la
soupape de slireté. Dans ma précipita-

tion, je lui imprimai
qu ’e’llJe se ‘brisparnz;L : xlxlxne te%cle ilecousse
. e resta
s ans la
1z 3
J étais perdu! Et le ballon montait
montait toujours! :
; ..[1 me restait une supréme ressource :
grimper d_an’s les cordages jusqu’a cette
soupape libératrice. Mais quelle aven-
:ure perﬂl(;suse! Aprés un essai infruec-
ueux, je dus renoncer i émérai
J $ ) ma t
entreprise. b
Par ume irrit illusi
ante illusion, I
me semblait s’enfler 3 et L
: - s'enfler a vue d’oeil. Lies
mailles du filet_ se dessinaient nettement
sur la sphére Imperméable, et les min
L] q (> 3 :
(,eles co)rdelettes Y ereusalent un sillon de
p'-u'.? en plus‘aceentué. Allais-je done
pexr d’une si épouvantable mort?
\ e moment critique, ne voyant nul
(,spoil‘r dansAma Situation désespérée, je
;3e_r('1§ la téte. Mort pour mort! rr’l’Je
erial-Je, mieux vaut en finir to; .
e out de
Et dans ¢
un acces de fig *he
Isans doute, je bondis sur 1?1?&3&1??’
a nacelle, et jeot g
nacelle, et jetant un grand eri. 3
pr"‘;"(:‘lpltﬂ,ls dans le/videg oA
Je n’éprouvai pas lone
sation de la c‘hu{)ed sdl;);]l;g tf’mps g
¢ espace im-
:n?‘nse, car tout aussitét un rlll)de choe
;l'd;?tson(llma bresque, et... je me réveil-
a1 etendu de tout mon long sur le
quet de ma chambre! o
,( J N V. :
% J avals sumplement ravé et sous
e,x’nvp}re. dg mon terrible cauche’ g
m’étals jeté hors de mon lit ! ]'Izlar’f']e
ik % l... J%n
quitte pour une énorme hogge ot un fol:':
saignement de nez, ce qui m’empécha
malheureusement, d’accompa nep ’
ami dans le voyage projeté S

—r ==
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e Pdss et e Present

Amours Passées

CETTE fin de matinée, avee le
A soleil de onze heures, 1’immen-

se parc du chiateau de Menhoél,
presque hivernal aux lueurs du jour,
dans les glacis de 1’aube, s’animait et
se dilatait, sous la poussée obscure de
la seve.

Le printemps s’annoncait, les neiges
derniéres avaient fondu. Trop rugueux,
trop durs d’écorce pour ressentir ces
premiers effluves, les ¢hénes et les hé-
tres gardaient leur aspect d’hiver, en-
core impassibles a la douceur attendrie
des premiers rayons. Mais plus pres-
sées, en bas, les plantes s’éveillaient.

Des bourgeons éclataient, des pous-
sées de vie soulevaient, ca et la, le lin-
ceul des feuilles mortes, tandis que du
ruisseau les eaux couraient délivrées et
filtraient sous la mousse, aveec une mu-
sique enfantine, un balbutiement de
voix virginales.

cés, et aiment a s’embrasser sous les
grands arbres. Beaucoup de raisons
pour déserter le coin du feu. Moi, je

-suls percluse de douleurs aujourd’hui,

et j’ai bien cru ce matin que je ne
pourrais quitter mon lit.

—Raison de plus pour réagir, dit
Noirfonds. Croyez-vous que ma goutte
me fait griace? Mais il faut savoir vieil-
lir. Ma jeunesse m’a, du reste, si pi-

toyablement servi, que je serais bien
= b D

mal venu & la regretter et 4 me plain-
dre de ma caducité!

—Ne parlons plus du passé, il doit
rester lettre morte, dit gravement ma-
dame de Kraft en prenant le bras qui
était offert. Dans huit jours Henriette
épouse votre fils. Nous aurions tort de

‘nous plaindre de la destinée, puisqu’el-

—Encore au coin du feu, comtesse, .

dit M. de Noirfonds, entrant au salon
et s’approchant de la cheminée devant
laquelle madame de Kraft, enfouie dans
un fauteuil, I’invitait & prendre place...
Mais cette matinée est délicieuse. Il
faut gotter aux caresses avant-courrie-
res du printemps. Venez done faire, &
mon' bras, un tour de jardin... Je pa-

rie que les enfants nous y ont précé-
dés. ..

La comtesse hocha tristement la té-
te:

—Vous en parlez bien A votre aise,
m’ami! Les enfants ont leurs jambes
de vingt ans. Tls sont amoureux, fian-

Jle nous permet de faire deux heureux.

:Et lentement, péniblement; s’arré-
tant & chaque pas pour souffler et re-
prendre haleine, le couple de vieillards

descendit dans la grande cour encom-

brée d’herbes hautes, longea la murail-
le de grés rouge qui bordait 1’étang,
puis s’en fut vers une épaisseur grise
et verte, la forét, ou les coups de flute
des merles vibraient, s’en allaient en
saccades, tandis que d’autres leur. ré-
pondaient, adoucis, mélancoliques, com-
me le son d’un bonheur lointain.. .

Sous bois, pas de feuilles encore, rien
qu’un peu de couleur, un frisson vert
qui tremblait & la cime des taillis, un
brouillard rose qui pointait au-dessus
des tilleuls et des frénes. Et des sen-
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teurs exquises parmi des odeurs de jeu-
nes pousses et de pollen, le parfum
d’une violette, qui faisaient tout le
printemps !

Noirfonds s’était arrété un instant,
poursuivant son idée.

—_Ah! comtesse, qui m’eut dit, il y a
tantot quarante ans, lorsque je quittai
ce pays, désespéré, lorsque je partis en
Amérique pour ne pas étre témoin de
votre mariage, pour ne point assister a
la ruine de ma jeunesse et de mes illu-
sions, qui m’eiit dit que je revivrais
ces réves et ces espérances en voyant
s’aimer nos enfants?

—Oh! mon ami, & quoi bon ces sou-

venirs douloureux...
Si, laissez-moi vous rappeler que,
trés jeunes, nous nous sommes prome-
nés comme aujourd’hui dans cette fo-
rét. .. Vous aviez seize ans, j’en avais
vingt & peine... Vous étiez riche, moi
j’étais pauvre, et nous nous aimions.
Je crois bien que c’est dans cette allée
méme que je vous ai demandé de m’at-
tendre quelques années, le temps de
faire fortune a 1’étranger. Je partis
avec la certitude de réussir. Votre
amour m’eQt donné la force de conqué-
rir un monde. Et quand, cinq ans plus
tard, je revins avec ma promesse a de-
mi réalisée, j’appris que, cédant aux
instances de vos parents, vous étiez
fiancée et que votre mariage n’était
plus qu’une question de jours.

—_Mon ami, je vous en prie. ..

—Oh! je ne vous parlerai pas de mon
amour irrémédiablement décu... ni de
ma fuite précipitée pour échapper aux
obsessions du suicide..., mais de vous,
‘de vous seulement, que je retrouvais
plus tard la plus malheureuse des fem-
mes; de vous que j’avais connue rayon-
nante de jeunesse et de gaieté et que
je revis malheureuse, abattue par la
souffrance et délaissée par votre mari...
Pendant ce temps, cédant aux sollicita-

tlons_‘des.miens, aux exigences de ma
carriére, je m’étais marié aussi. Comme
vous, j ’_eus heureusement un enfant sur
lequel je reportai toute mo naffection
car mon union sans amour ne fut pas,
h‘eau‘cplyp plus heureuse que la votre
Et voici que la mort a fait le vide au-
tour de nous, que mon fils aime votre
fille comme je vous ai aimée Jjadis
—Leur bonheur sera notre récorﬁ? yen-
se, dit madame de Kraft. Tenez V(I)) ez
voyez plutét nos fugitifs... ils 9 sznt
réfugiés sous la tonnelle... Nous all
les surrendre. .. Tty
j E’n effet, sous les grands arbres pro-
tégés par un épais treillis de ’vigne
vierge et de lierre qui entourait une bi-
zarre excavation entre des rocs ébo
les,_ Paul et Henriette, se tenant par ‘112;
main, le§ yeux dans les yeux caugaient
avec animation et leurs rires’ sonnaient

blelltot |()9el1x pal mi la l()l'(“l S[lell-
IV
cleuse.

Une branche de boi
sous le pied de M. d:lsNﬁ(x)-;"(tmdc;. .a'qlua
Jeunes gens tournérent la téte, -
—O\h! les vilains paresseux qu1 se le
vent a onze heures, s’exclama :
moiselle Henriette... et pour g
nous esplonmner, encore... Vous by
siez sans doute vous reposer sousp eil-
tox}l‘lelle--- Trop tard, la place est pri é
et “‘la belle est mariée’’, com haent
nos bons paysans. . . ’ Al
—Je suls toujours arrivé comme cel
dans la vie, répondit M. de Noirfonds,
Et a I'insu des jeunes gens, en sou-
venir des amours passées, un,e gross_
larme roula sur la joue du vieillarde
puis se perdit dans la mousse i
les gouttes de rosée. . . il

‘V,
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Gonte deJadss

Par EMERALD

'ETAIT au temps ou l’on voyait
‘ l‘ encore passer sur les grandes
routes ces pieux pélerins en ro-
be de bure serrée & la taille par une
corde grossiére, et qui le baton a la
main, allaient au prix de pénibles jour-
nées de marche visiter quelque cha-
pelle miraculeuse ou le tombeau d’un
saint prétre.
Un soir, exténué de fatigue, un vieil-
lard, réputé dans tout le pays pour sa
sainteté, vint frapper a la porte d’une

riche maison et demander 1’hospitalité,

pour la nuit.

La maitresse de céans, orgueilleuse
personne, voyant qu’elle n’avait affaire
qu’d un pauvre peélerin, lui ferma bru-
talement la porte au visage en s’éeriant
bien haut que sa demeure n’était pas
faite pour loger les mendiants.

Prés de 1a passait justement une
pauvre veuve qui fut émue & ce spec-
tacle. Elle prit le vieillard par la main
et lui dit doucement : ‘‘Venez chez moi,
mon pére; je n’ai qu’une misérable
chambre 3 vous offrir et pour tout sou-
per qu’un peu de pain et d’eau, mais
daignez, je vous prie ’accepter quand
méme’’. i

Le vieillard accéda & sa demande,
mangea et avant de se livrer au repos,
dit & son hotesse: ‘‘Femme, vous avez
été compatissante; qui donne aux pau-
vres préte a Dieu. En récompense de
votre action, ce que vous ferez demain
matin & votre réveil, vous le ferez toute
la journée’’.

La veuve ne préta qu’'une attention

10

d'lstl“a;lt(‘. a ces paroles ot
bientdt en son :
peut-étre elle
gis qu’elle ne
faute d’argent.

Elle se réveilla pe
ﬁ:;igelerln, et, tout a coup, étendit la

pour prendre sa b :

‘ ; : pauvre bourse et
('("pr*lﬁtm ee qui lai restait d'argentl ,
ille compta, compta, & miracle
piéces de mon;mie sl()atc:ug Egn.'ade, e
i s * S€ succeedalent sans
([u?:(s( (Ia;ih zlccumulalent sur ses genoux

sselalent par teprp issai :
Riprsmis 0k ‘¢, emplissaient la
R Al ourse etait toujours inta-
: s ((1 Alors (_311_e Se souvint de la pro-
nesse du bon vieillard et remercia Die
du fond du coeur. ey

Cependant i i

Jepe » 8a riche voisin

: > Volsine, passan

aiuxl’alentours,,entendlt le })I’;Iilt c‘»lailt-
(»Lt ‘dxégent (‘111 on remue et, intriguée
L;n'ﬁrdt. %;Ilg la maison, Stupéfaite de
voir tant de richesses, elle go fit racon
tqp’la promesse du pélerin et g] ;.
pitée de ne pas 1’avoir acoud'l(l)'rs, ﬁe-

t S ceueilli elle-
meme, envoya ses gens avee de horfq
chevaux pour le rejoindre et Jo rame.
ae > et le rame-

Le vieiltard, cédant aux
;-<§‘r:911f'2=} sur ses Pas, recut les excuses
1’nter(‘5,s.ees de la femme qui l’avaitk
éconduit, et lui fit servir cette foig un
repas somptueux. Elle le mena ensuite
dans une chambre 4 coucher magnifi
que ol il se retira aprés avoir pronon-
cé ces paroles attendues avec impatien
ce: Defmal_n, madame, en souvenir de
votre accueil, vous ferez toute la ]'.om'J

s’endormit
geant que le lendemain
serait chassée de son lo-
pouvait plus conserver

u aprés le départ

instances,



Conte de jadis

née ¢e que vous aurez commenceé le ma-
tin.

Triomphante et révant de trésors im-
menses, 1’avare femme gagna son lit
aprés avoir eu soin de placer a portée
de sa main une bourse pleine d’or qu’el-
le compterait a son réveil.

Le matin arrivé, elle étendit le bras
pour saisir la bourse, mais, 14, pres du
poignet, une petite tache brune se des-
sinait, accompagnée d’une vive piqiire...

Une puce! Désireuse de compter
tranquillement son or, la femme, d’un
mouvement rapide et instinetif, prit la

hestiole et la tua incontinent. Mais, h{%-
las! trois fois hélas! une autre avait
déja pris sa place, puis dix, puis cent,
puis mille et toujours le flot grossissait
pendant qu’une force mystérieuse la
poussait elle-méme & tuer sans relache.

Cela dura jusqu’an soir ou les puces
disparurent mystérieusement comme
elles étaient venues, mais 1’orgueilleuse
et avare hotesse était morte a la peine,
ayant ainsi trouvé la juste récompense
de sa dureté de coeur envers les pau-
vres.

- Sonnet a la Folie

A mon ami Arthur de Bussiére.

Aimante du poéte, 6 divine folie!

Extase du cerveau, chaos d’'immensité,

Dans mes nuits sans sommeil je te trouve jolie
Car tu fais de mon étre une autre humanité.

Turbulente chimére, obscure anomalie,

Que mon Ame malade embrasse ta beauté!
Module dans mes vers la chanson qui s’oublie,
Trinquons jusqu’a la mort, buvons 1'éternité!

Ma mie escaladons la barriére éternelle
” Enchassée et rivée en ma large prunelle
Scrutant dans les lointains les lointains inconnus.

Véritable portrait du réve épileptique,
Soeur de 1a Poésie, ame des méconnus,
Gravissons du ciel bleu l'impalpable portique.

ERNEST MARTEL.



TROP BIEN SOIGNE!

Y /55
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| /3=
La mére.—Es-tu assez heureux, Philidor quand tu rentres % 1
maison, de voir comme les enfants s’empressent de te soighéf' :
Le pére, (3 moitié étouffé).—...Och! Och! Tu devrais bi
leur rappeler que 1’on est encore en caréme. . . Y iy
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Roman Complet:

€a TFitle du SForcier

Par Claire de NESTE

I

Ce matin-la, on vit s’ouvrir les fené-
tres longtemps closes de ‘la villa des
Falaises, que dame Joanah, une Bas-
quaise au teint fleuri, louait an mois ou
a D’'année. Des hétes étaient attendus
pour la saison d’hiver, si clémente et
si belle en ce coin privilégié du golfe
de Gascogne.

La villa dressait sa facade rose et
blanche en face de la courbe splendide
de la cote Cantabre. A chaque aurore
les monts pyrénéens la saluaient en une
apothéose de rayons et de prismes, et
les vagues se déroulaient mollement 3
ses pieds ou, folles sous le vent, la me-
nacaient dans la tempéte.

Dame Joanah inspectait tous les
coins. Aidée d’une servante, elle veil-
lait & ee que la villa fit a I’abri de
tout reproche quand arriveraient les
nouveaux habitants. Tentures et literie
§ aéralent au soleil dans la cour plan-
tée de tamaris et de pins; et, pendant
ce temps, balais et plumeaux s’acti-
valent. Les langues ne c¢homaient pas
non plus.

— Alors, questionnait la servante,
une autre Basquaise, presque une amie,
ce sont des nobles, ces gens?

—Oui, renseignait Pautre; e’est du
grand monde tout & fait, une dame et
Un jeune homme seulement. Elle s’ap-
pelle la comtesse d’Aigrilléres. C’est
lg‘veuve d’un magistrat. Elle s’est ma-
rice tard et adore ce fils, qu'elle a eu
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alors qu’elle ne comptait plus avoir
d’enfants. Il est d’une santé délicate,
et sa meére, qui tremble toujours de le
perdre, 1’a empéeché de suivre une car-
riere.

—Tiens! un piano. Les porteurs s’ar-
rétent: devant la grille; ¢’est done pour
ici? t

—Sans doute. La comtesse 1’aura
commandé. Va t’informer, Gachoucha.

Gachoucha (gracieuse) introduisit
les porteurs dans le petit salon du rez
de-chaussée, et le piano fut placé dans
un angle d’ou se voyait la falaise et le
merveilleux déeor d’au-deli.

—Je pense que e¢’est pour le jeune
monsieur, dit Joanah i sa servante. Il
est grand musicien, m’a-t-on dit.

—Ah! tant mieux, fit la joyeuse Ga-
chocha, je le prierai de me jouer le saut
basque; moi, j’adore danser!:

—Garde-t-en, petite, je te répéte que
¢’est du monde tout a fait disfingué,
et tu n’auras qu’a rester a ta place. Al-
lons, assez bavardé, rangeons tout et
dépéchons. Demain tu mettras de 1’eau
aux toilettes et prépareras le feu dans
les chambres; la comtesse arrivera pro-
bablement dans 1’aprés-midi.:

TLe lendemain, en effet, un landeau
s’arréta devant la villa des Falaises et
une dame, aceompagnée d’un jeune
homme, en descendit. Lla dame avait
dt étre belle. Ses cheveux blanes, rele-
vés et poudrés, découvraient un front
noble, aux lignes pures. De jolis traits,
un regard loyal, des épaules bien atta-
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chées et un port de téte imposant, don-
naient encore, malgré la’ lourdeur de

la démarche, un charme & son Age
avancé, :
Le jeune comte était un  beau

garcon & la barbe dorée et aux yeux
bleus, pleins d’éclairs ou de réve, sui-
vant l’impression qui agitait son ame
mobile et sensible. Ces deux étres, ha-
bitués & vivee l'un pour l’autre, pré-
sentaient un tablean touchapt de ece
que la tendresse peut metire de bon-
heur dans la vie. Heurcuse, la comtesse
1’6tait, malgré les chagrins du passé,
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et 1’6tait par son fils. I,’amour que Ro- .

ger avait pour sa mére, & défaut d’un
sentiment plus vif, lui faisait & lui aus-
gi un fond de joie d’une inaltérable sé-
rénité.

Presque tous leurs gotits, presque tous
leurs jugements étaient communs. Ils
différaient cependant sur un sujet qui
les intéressait également 1'un et ’autre
et les passionnait méme, Alors que la

comtesse avait des préventions contre |

les humbles de la vie et ressentait pour
eux un éloignement instinetif, tempéré,
il est vrai, par sa charité chrétienne,
 Roger, lui, sous 1'influence de sa géné-
rogité native, et pent-8tre aussi des il-
lusions de son Age, regardait le peuple
comme supérieur en vertus latentes
aux autres classes de la société et le
croyait appelé aux destinées les plus
hautes. €’était un démocrate dans le
bon sens du mot, un démoerate plein
d’amour et de foi. Leurs discussions,
d’ailleurs, ne duraient gueére, et l'inti-
mité était si absolue, si entidrement sin-
core entre cette mére 12 soixante ans et
ce fils de vingt-deux, qu'apres avoir of-
fleuré, au hasard de 1’inspiration, les
sujets: arts, toilette, movode. loctura ou
/intérieur, ils en arrivaient, comms2 deux
hons camarades, i deviser sur le chapi-
,tre amour. : | ¥
—Moi, déclarait Roger, je ne me ma-
rierai jamais. ; {iYs
—dJ 'agpére bien que si
tesse.
—Mais non, mais non. D’abord
aurais du chagrin, quoi que tu e
Bt puis, ou done trouverais-je une amie

, faisait la com-

ituen

. - . /. )
S{())mfn(f toi? L'incomparable amie qui
¢ us_comprend toujours, méme quand
ous ne parlez pas, et qui vous pardon-
ne tout, sans se lasser?
SR :
ep i i
et 1‘1 ardonner, quoi? petit flatteur,
‘tre la joie de ma vie et ma fierté?
—Hierté... oh!, :
oy ’ i
l’~—(’,0.mment, oh?... Allez-vous pas
("q.)re_c]er mon - oeuvre, maintenant
Mounsieur le démoli is j ,
Sbreo: emolisseur? Mais je ne
.f)t. paf aveugle pour ne pas voir 1’ef-
e : q1il(, produxt. ta moustache blonde
quand nous arrivons quelque part Bt
(t):n)g a‘-t.-ll, parmi les jeunes gens de
o g;« ou dq ta position, un autre bra-
I,w(,quor}_n;tt ;qgl se contenterait de 1’uni-
q '1‘ 1:(;1(, ¢ ¢é sa vieille maman?
Au te marieras, te dis-je. Qui d
soignerait jo el
U, quand je ne seraig plus 14 ¢
—Nne garde-malade, alors?
~—Non, monsi j ,
Vs eur, une jeune fille bel-
i e , sage et intelligente, digne en-
{1 tre la jeune comtesse d’Aigrillis-
res, etqu te rendra heureux.
——-kl oiseau bleu? :
—Nous ¢ ‘ :
$ chercherons, nou

Lo AT s Aot s S MO

\

:
]

y
g

|

§ avons le

temps.
g P—}\Ie cherche pas, mare. Je n’accor-
eral pas meme un régard A tes. . su.

n\iism. .

jets. lA-dessus tu sai ) ai
Jet als que j'ai 4
idées un peu romanes % o

o s sques.

—Bt que le mariage sang
semble parmi les trafic
tre misérable époque, |

19 e plus
ot le 1\;;lus misérable d:e touI; et
—Mais Uamour ot la paj
. r i
done incompatibles? e

—dJ ’espére que mnon..
1’assurerais pas. i

—Téte folle, va!

—Téte chérie!

Un ‘baiser et des calineri i

: " et eries de petit
enfant terminaient la legére discuss%on-
au toqd, ils étaient d’accord pour de:
mander au mariage la réalité et — ce
qu’il est si ditficile de saisir— 1’illu-
sion, la divine illusion!

Une premiére nuit dans un nouveau
logis, sous une latitude différente de
celle que 1 on vient de quitter, est sou-
vent une petite égreuve. Roger ayant

i

amour me
s honteux de no-'

mais je ne

/
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quelque peu toussé, la ecomtesse s’étai_t,
suivant son habitude, alarmée plus qu’il
n’elt fallu; elle avait regretté son
choix : Biarritz était peut-étre humide,
ou la maison trop exposée a l’air sa-
lin, ou encore ces chambres, longtemps
inhabitées, étaient-elles saines? Au ma-
tin, ce méme souci l’obsédait encore,
lorsqu’elle vit arriver, de la chambre
voisine, son fils, radieux et poussant
. des hurrahs frénétiques.

—Mgére, viens voir, ldve-toi vite !
¢’est merveilleux, inoui! ,c¢’est aussi
beau que le golfe de Naples! Et au lieu
de cet imbécile de Vésuve qui crache et
menace toute sa vie, des monts bleus,
fauves, roses, violets, toute la gamme!
Et des nems si romantiques! les Trois
Couronnes, la Lhune, le Mondarrain.

La comtesse revétit un peignoir et
se leva. Le jeune homme 1’avait entrai-
née vers la croisée qu’il ouvrait toute
grande. Un flot de lumiére, une large
bouftée d’air, tout saturé des parfums
de la Grande Bleue, pénétrérent dans
la piéee, ou les nouveaux hotes, debout,
s’extasiaient, éblouis.

—Quelle grice et quelle grandeur !
fit Mme d’Aigrilliéres; je vis rarement
un horizon aussi merveilleux. Lies mon-
tagnes ont des poses de sultanes.

—Oui. Bt la falaise, en s’abaissant,
a des coquetteries de couleuvres.

—Bidard, Ouéthary, Saint-Jean-de-
Luz, puis 1’Espagne, Fontarabie, Saint-
Sébqstien; nous irons voir tout cela,
nous excursionnerons ferme.

—C’est cela, surméne-toi, pour empé-
eher ta cure!

—L’exercice m’est recommandé.

f‘O'tu, mais modéreé,

—Dés demain, d’ahord, je monte A
cheval —aprés notre promenade toute-
fois, et quand tu te déclareras rendue’

. seulement. j

~ C’est ainsi que commencérent, pour
la mére et le fils, une série de jours
d’élection, dont le charme ininterrom-
pu emplissait leurs deux coeurs. Cepen-
dant, alors qu’en celui de la mére ce
bonheur & deux, dans la lumidre et la
féerie d’un beau'décor, dans la paix
d’une relative solitude, n’amenait que

3
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I’apaisement, et comme le sommeil in-
génu de 1’Ame, chez le jeune homme, ne
tarda pas A s’éveiller un réve vague,
comme le besoin d’autres joies, d’au-
tres sentiments qu’il n’avait pas su lui
manquer jusqu’a ce jour.

Les larmes appellent. les larmes; la
joie humaine, elle aussi, suggére le dé-
sir de plus de joie encore. Une compa-
gne elit été douce A chérir en ces soli-
tudes évoeatrices de poésie et d’a-
mour. Mais la femme, 1’amour, Roggr,
ame délicate, ne pouvait les concevolr,
les dégirer qu’en des conditions exemp-
tes de vulgarité et d’abaissement. La
comtesse le devinait, et elle en était
fiere...” Elle §’en réjouissait aussi, ne
se doutant pas, en sa dignité de femme
austére, que cette noble tendance, cette
délicatesse exquise, prédisposent une
ame jeune aux grandes passions.

I

Roger sortit a cheval pour sa pro-
menade habituelle du matin. Il aimait
aller un peu a l’aventure en cet adora-
ble pays, dont tous les sites le ehar-
maient presque également.

Il longea quelque temps la eote vers
le Phare et la Chambre d’Amour.

La matinée se déroulait en une splen-
deur bleue: flots bleus, moirés de vert,
couronnés de légéres deumes d’argent,

bleu profond du ciel, dont l'intensité

pilissait ’autre, la-bas, le bleu de la
montagne, le bleu de la edte espagnole,
d’olt s’exhalaient quelques brumes, pa-
reilles a de vagues fumées.

Cette heure, toute de lumineuse
splendeur, ne mettait pas sa gaité au
coeur de Roger. Il ressentait, au con-
traire, plus intense que de coutume, le
malaise obseur qui le tourmentait, de-
puis son arrivée & Biarritz, comme si
cette joie absolue, trop vibrante, qm, &
certaines heures, en eertains sites, sem--
ble sourdre des choses, rendait plus poi-
gnantes notré misére, notre propre in-
eapacité & gouter le bonheur. .

Pour se soustraire & cet éclat du ciel
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sans bornes, a cette beauté trop- ar-
dente des flots, allumés par le soleil, il
quitta la ebte et s’enfonca dans un che-
mins aux talus élevés, bordés de haies
et de tamaris.

Un vent léger flottait plutét qu’il ne
passait, arrachait des bruissements va-
gues aux branches; la voix de la mer
s’entendait, faite des innombrables
chuchotements de chaque flot et des ha-
]étements puissants des grandes va-
gues qui se brisent sur la e6te ou mon-
tent & l’assaut incessant des roches.

Aprés avoir gagné le fond d’un étroit
ravin, qu’il suivit quelque temps, et
atteint une petite plaine, le jeune com-
te entra dans un bois de pins, et, lais-
sant flotter les rénes sur le cou de son
cheval, il se mit, pour flaner plus délit
cieusement, en devoir de rouler une ci-
garettc.

L’endroit était charmant; les troncs
réguliers des arbres élevaient leurs
fiits rougedtres dans la pénombre; a la
forte senteur des pins se mélait 1’aro-
me exquis des genéts d’or, des oeillets
roses, de la multitude des plantes bal-
samiques qui peuplent les Pignadars.

Tout & coup, le jeane homme arréte
son cheval, il écoute. 1l'a entendu un
chant, la-bas, vers la gauche, un mince
filet de voix limpide avee un je ne sais
quoi de suave et d’agreste, tout comme
cette odeur flottante que 1’on respire.
On ne distingue pas les paroles, mais la
mélodie a du charme; elle est mono-
tone, un peu lente, et son rythme est.
étrange. C’est comme un fredonnement
d’oiseau. Roger songe a quelque petit
patre, car la voix est incertaine : de
femme ou de jeune garcon. Il dirige son
cheval de son coté. Gt

Cependant un énorme chien de mon-
tagne est accourn. Avec des aboiements
furieux, il s’élance au poitrail du che-
val. La béte se cabre, s’effare, et le ca-
valier, surpris par la brusque agression,
a tout juste le temps de rassembler ses
rénes pour ne point se laisser désar-
conner. Afin de la calmer, il la lance en
un rapide galop & travers le bois. Il ne
tarde pas & revenir, regrettant la jolie
chanson de tout a 1’heure, désirant aus-

si découyrir le chanteur ou la chanteu-
se. Mais 1’on n’entend plus que le
froissement lent et solennel des bran-
ches dans le vent. '

Pourtant, le chien accourt de nou-
veau: ‘‘Iei, Ponia, ici!”’

Une jeune femme 1’a rappelé, et il
demeure tout haletant auprés d’elle, la
gueule encore ouverte. ’

; —Oh! mes fleurs! s’écria-t-elle tout
a coup, mes herbes!

Le cheval a piétiné sur le sol un pa-

nier garni de fleurs.

Le Jeune comte descend de cheval.

—Veuillez m’excuser, Madame. Je
suis désolé. ..

Laen ’egt un peu de ma faute, Mon-
sieur, dit l'inconnupe. Je n’aura’is pas
(1171 'lmsser ma récolte sur le sentier.
'\] al des regrets aussi. Mon chien tout
a 1’heure a effrayé votre cheval. Il ne
vous est rien arrivé?

——Nqn, grace & Dieu, ma héte n’est
pas méchante. J’en ai eu raison sans
trop de peine, Mais vos fleurs?
_—Bah! j’en serai quitte pour en cueil-
lir d’autres.

: —(dius en aviez beaucoup; il vous

audrait longtemps; permettez que je

répare un peu le mal qué j'ai causé

pertgl_ettez que je vous aide. :
L Inconnue sourit franchement.

.—I\’I&IS Vous ne connaissez pas les
s1n1p1.es.d'es Pignadars, Monsieur? fit-
elle, incrédule, moqueuse presque. In-
fin, je vals vous montrer. Venez.

L‘P?gelal ipx-(;t Son panier. Roger la suivait :
1 done peut-elle &tre?’’ se de-

lr,mndalt-ll. La chanteuse de tout a

’heure, sans doute. Rien qu’a cause de

sa voix il l'elit trouvée charmante ;

mais il y avait bien d’autres raisons
pour cela: un front élevé, autour du-
quel se tordaient les boucles épaisses et
courtes d’une admirable chevelure noi-
re, aux reflets d’or bruni, de beaux
yeux couleur de marron d’Inde, on pal-
pitait une ame candide et sensible, une
ame de fleur sauvage; un grain de ve-
lqurs noir, ponctuant la flexion harmo-
nieuse des lifvr_es, singularisait son sou-
‘rire, & la fois ingénu et spirituel.
“Elle est admirablement jolie, pen-
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sait le comte, et puis quelle toilette ex-
quise, en sa simplicité.”’ Oh! rien de la
mode d’hier ni de demain. Une robe de
grosse bure blanche, comme en portent
les religieuses, formant quelques plis
plats le long du corsage, marquant la
taille & peine, et moulant tout le corps,
gouple, harmonieux & souhait; puis, re-
haussant cette “blancheur, un tablier
soyeux (le tablier de la cueillette, avec
ses poches encore bourrées de tiges ver-
tes), éclatant comme un coquelicot sur
la neige de la robe, sous le jais des che-
veux, sous l’'ombre du col.

Jeune fille? Oui, évidemment, et treés
jeune, seize ans, dix-huit peut-étre.
Appartenant & la bonne société? Oui,
encore, elle s’exprimait correctement
et avec aisance. Sans doute étrangére
comme lui, habitant quelque villa voi-
sine. Il y en a tant, de si jolies et poé-
tiques, en des sites sauvages, ou l’on
serait loin de les soupconner.

—Quelles fleurs désirez-vous que je
cueille? demanda-t-il.

—Ce ne sont pas des fleurs, quelques-
unes seulement, violettes ou sauges,
mais des herbes plutdt, celles-ci par ex-
emple.

Elle lui mettait sous les yeux des
brins de gentiane et de centaurée sau-
vage, et puis du lichen aussi et des
mousses.

—Tenez, cette mousse-la, toute pale,
et qui ressemble & un peu d’écume de
la mer apreés ses coléres. !

—Ce n’est done pas pour un bou-
quet?

—Pou}' un bouquet? oh!... oh!...

Elle riait d’un rire tintant elair, qui
semblait & Roger pareil & la jolie voix
de tout & I’heure. Il ne s’expliquait pas
ce rire par exemple, sans doute n’était-
ce que 1’expansion de sa gaité, encore
enfantine. Quoique grande et bien dé-
veloppée, de plus en plus, elle lui sem-
blait jeune, par la mutinerie du sou-

rire, la vivacité des gestes, de l’allure.’

11 tachait de trouver des herbes sem-
blables a celles qu’elle lui avaient mon-
trées; mais il en avait sous les yeux et
ne les voyait point.

—La tout prés, tout prés de vous.

Elle en cueillait jusque sous les pas
de Roger.

Et lui, un peu confus:

—Décidément, je suis aveugle.

—Ou bien distrait, dit-elle, le regar-
dant en dessous, non sans malice.

Le jeune comte rougit presque, se
sentant deviné. Pendant ce temps, Po-
nia allait en avant, flairant le sol, com-
me en quéte de gibier, et revenait en-
suite, aboyant avec force. Sa maitresse
le suivait; puis elle expliquait qu’il
avait découvert une herbe rare; il était
dressé A cette chasse, d’'un genre nou-
veau. Ce détail augmentait le désir
qu’avait Roger d’en apprendre long
Sur sa jeune compagne.

A une phrase insignifiante, il ajouta:

—Oui, quand on habite le pays de-
puis longtemps... comme vous, sans
doute ?

- —Ou comme vous-méme ? interrogea-
t-elle a son tour.

—Moi, je n'y suis que depuis peu,
quinze jours a peine.

11 était ravi de faire des confidences,
espérant en obtenir lui-méme. Il avait
loué pour I’hiver, avee sa mere, la villa
des Falaises, & Biarritz, mais, peut-étre
y demeurerait-il davantage, le pays
était si bean, la mer si divinement en-
sorceleuse. :

—La mer!... ¢’est mon amie, ma seu-
le et grande amie, murmura-t-elle.

—Oui, fit Roger, quand on la com-
prend, ¢’est. d’'un amour passionné, hu-
main en quelque sorte qu’on s’y atta-
che.

Elle avait relevé la téte et le regar-
dait, une flamme d’enthousiasme dans
ses prunelles sombres; son visage de
mutin était devenu grave. Elle parais-
sait moins jeune ainsi, moins enfant
plutédt, elle n’en était que plus belle.

Elle reprenait: '

—Je viens la voir tous les jours et
plusieurs fois le jour.

—Mais, la cote est loin.

—On 1’apercoit de tout prés d’iel.
Vous ne vous en seriez pas douté? Ve-
nez voir.
~ Elle allait, Ponia sur les talons. Le
jeune homme la suivait. A la lisiére du
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bois se trouvait la route, adossée elle-
méme a un repli de terrain, soutenu
par des roches effritées; contre celles-
ei se tordaient encore quelques pins ra-
bougris, dernier rideau entre la terre
et I’infini de 1’eau mouvante. Elle grim-
pa lestement sur les roches, Roger y fut
presque aussitot. De 1a se découpait
1’anse de la Chambre d’Amour, avee
ses récifs et les. deux colonnes blan-
ches de ses phares 4 chaque bout: ce-
Tui de la Barre d’un c¢6té, de autre ce-
lui de Biarritz. Ainsi enserrée, la gran-
de rumeur de 1’0Océan s’élevait plus
puisante encore. Larges et solennelles
arrivaient les grandes vagues pour
mourir sur le sable d’or et sous la grot-
te, de tragique mémoire.

—La - Chambre d’Amour! Quel joli
nom, fit le jeune homme. Une légende,
sans doute. Quel pays n’a les siennes!
La connaitriez-vous? Mad...ame?

——Non, non, se héita-t-elle de répon-
dre, mais son sourire disait oui.

—Et dire, poursuivit le jeune comte,
pour mettre fin au léger embarras de
sa compagne, dire qu’il est ‘des gens
pour qui ecette chose ‘admirable n’est
que de 1’eau, beaucoup d’eau.

—Vraiment? interrogea-t-elle, sineé-
rement étonnée.

—Oui, des Philistins, des barbares.

Elle ouvrit plus grands encore ses
yeux sincéres.

—TLa plus belle chose qui soit au
monde, non. .. ’une des plus belles, dit
Roger.

—FElle vous inspire ? ‘

—Ce n’est pas elle toute seule, mur-
mur4 le jeune homme. :

—Si votre cheval était parti, dit-elle,
‘tout en reprenant son rire espiégle de
tout & 1’heure, c¢’est cela qui serait dro-
let :

—Vous trouvez!

~Mon Dieu... non... vraiment... ce
serait trop méchant & moi de le sonhai-
ter. \

Ils redescendirent. - Elle allait en
avant, curieuse, semblait-il, et amusée

“ de savoir si le eheval n’aurait pas rom-
~pu la branche ot on Vavait attaché ;
mais il attendait patiemment.

24

~—Ah! le voici.
—FEt quand je me demanderai, dit
Roger, en remontant i cheval, avee qui

,Ze ?viens de passer eette heure charman-
adk :

—Et moi-méme?

~—R0ger, comte d’Aigrilliéres.

—Mql, Jje m’appelle Louri.

Louri? Quel nom singulier, ‘nom de
b’apté.me, sans doute, il était bien tenté
de Ini demander I'autre, celui de famil-
le, qui lui en efit appris davantage.

Il n’osa, de peur d’étre indiscret.

Un mstant encore, il demeura i cau-
ser; puis 1l s’éloigna, camme 3 regret,
au pas lent de son cheval.

'S’n_l s’était retourné, il aurait va
Louri le suivre des yeux Jusqu’a ee
qu’il et disparu, caché par les pins.
Elle de.mmxra songeuse quelques minu-
tes, puis rappelant son chien :

—Allons, Ponia, ici! Assez révassé.
Rentrons !

I

2 ]

Le’s Jours qui suivirent, le jeune eom-
te d Alg’x‘llhél‘é{s ‘continua, soit en voi-
ture, avee sa mére, soit A cheval et seul
ses promenades le long de la cote ou &
Iintérieur du Pignadars. '

Dans. le baysage, ensoleillé d’ordi-
naire ou.ecouvert parfois, en ces tiddes
Journées hivernales, de légeéres gazes
lumineuses, une image flottait pour lui,
celle de la_ brune jeune fille rencontrée
duns’ le hois de pins; il 1a revoyait avee
ses épaisses boucles brunes, ses larges
prunelles sombres, tout son visage en-
fin, tantot éclairé de sourire, tantdt
t,yansl.'iguré par Penthousiasme. Kt son
rire tintant clair, son rire joli, de méme
que sa voix fréle entendue de Join et
si pen, lui étaient, 1'un et Vantre, de.
‘meurés dans 'oreille, en une.modula-
tion infiniment douce,

Cela le rendait un peu réveur d'une
réverie aimable que la comtesse remar-

' quait avec une satisfaction seerdte, sans

chercher @ en deviner la.eause.
A force de penser & la brune Leuri,

\
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un @ésir lui vint, vague d’abord, de
plus en plus distinet ensuite et pres-
sant : 1a revoir. Si bien qu’un beau jour
ot la comtesse, un peu souffrante, ne
pouvait sortir, il se dirigea & pied vers
le bois de Chassin, -

Il n’avait pas parlé asa meére de sa
rengontre, lui, si confiant d’ordinaire :
pourquéi? Il eut vraiment été fort em-
péché de le dire.

Le bois était tel que la derniére fois
ou il y était venu: méme musique va-
gue des branches balancées dans le
vent, méme rumeur solennelle de la
mer voisine; méme senteur puissante
des pins mélés aux aromes des mille
fleurs, des mille plantes odorantes du
Pignadars. :

En cette parité de 1’heure, ces bruits
confus, ces senteurs évoquaient avec
plus d’intensité la gracieuse jeune fille
qu’il espérait revoir. ‘

Ce fut en wvain qu’il parcourut le
bois. 11 se décida a rentrer. Quelle ap-
parence, en effet, y avait-il qu’elle fat
1a de nounvean, ce jour précisément plu-
16t qu’un autre ? 1l n’avait pas non plus
découvert d’habitation, de quelque sor-
te que ce fat. Comme il s’en allait par

un ¢o6té non parcouru encore, il enten-

dit une musique: violon, mandoline ou
autre instrument & cordes. Décidément,
¢e bois était un bois enchanté.

I1 écouta un instant, puis, averti par

un pressentiment secret, il alla vers la

musique. 1l se trompa deux ou trois
fois en chemin. Enfin, arrivé au sommet

d'une sorte de mamelon couvert d’ar--

bres, il apercut, au pied de la pente,
une assez vaste clairiére, au bord de
laquelle se trouvait- demi-cachée par
des pins et aussi par des chénes, des hé-
tres et quelques trembles, une maison
Presque en ruines, d’oti partaient |les
memes sons entendus tout a 1’heure.
Une singuliére demeure: toit d’ar-
doises en poivriére, perron disjoint, fe-

nétres & vitres menues, murailles déla-

hrée, couvertes de lierres. Une sorte de
cour herbeuse la précédait, enclose dé
murs noirs, rougis par des végétations
parasites. A l’entrée, deux piliers de
marbre gris sombre, 1’un découronné

b

i | Faul “ “

de son chapiteau gisant sur le sol, et,
tout aupres, deux longs peupliers mou-
vants sur le fond clair du ciel.

Etait-ce done 1a que demeurait Lou-
ri? :

Le jeune comte s’était & peine fait
cette question qu’un jappement joyeux
se fit entendre; Ponia accourait, essa-
yait de mordiller gentiment les talons
de celui qu’il reconnaissait sans doute,
et déerivait des cercles joyeux en
avant de lui. Mais Louri elle-m@éme ar-
rivait, rappelant son chien.’

—Vous! s’écria-t-elle en reconnais-
sant le comte. Il y avait de 1’étonne-
ment, mais de la joie aussi dans son ex-
clamation.

“~Qui, dit-il, je suis venu dans le
bois, et comme 1’autre jour, une singu-
liére et jolie chanson me charma, au-
jourd’hui une mélodie de viole ou de
mandoline ou de je ne sais quel autre
instrument, m’a attiré.  C’était vous
peut-étre la chanteuse musicienne?

Louri rougit un peu en baissant la
téte.

—(Cela m’a paru bien joli... poursui-
vit le comte.

Ils demeurdrent muets un instant, un
peu embarrassés 1'un et l’autre.

—Vous aimez la musique? interro-
cea-t-elle. :

—Jollement!

—Comme moi!

Un autre silence suivit, en cette gé-
ne exquise que 1’on éprouve quand le
coeur dérobe son frémissement sous
'insignifiance des paroles, :

—C'est 1a que vous demeurez? dit

Roger en désignant la maison.

—Qui, dit-elle, voulez-vous venir?
~Je n’osais vous l¢ demander. -
—Mon pére est 1a, se hita-t-elle d’a-
jouter, il sera content de vous connai- -
rel :
~ Auprés ‘du perron, dans une sorte de
grand fauteuil d’osier drapé de vieilles
soies Orientales toutes fanées, un grand
vieillard était assis, immobile. 1l releva
& peine la téte a I’approche des jeunes
gens, regarda Roger avec gravité, de
ses prunelles bleues, un peu vagues.
—Pére, disait Louri, M. le comte

g

g
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d’Aigrilliéres, dont je vous ai parlé et
qui voulut bien m‘aider & faire notre
récolte d’herbes 1’autre jour.’

—Soyez le bienvenu dans ma maison,
jeune homme, dit le vieillard, d’une
voix lente et gutturale.

Il retomba dans le silence et 1’immo-
bilité. ;

Cependant en ces quelques mots Ro-
ger avait été vivement frappé de son
accent, le méme que. celui de Louri,
mais beaucoup plus marqué.

11 fit appel & ses souvenirs; il avait
beauncoup vu dans les villes d’eaux et
sur les plages, du monde cosmopolite,
mais cet accent ne lui rappelait rien.

Son costume était singulier, plus en-
core que celui de sa fille; il portait une
sorte de veétement assez semblable i
une blouse et qu’en Orient on nomme
fustanelle, ce Vétement écru, aux bords
dentelés et brodés, était serré a la tail-
le par une large ceinture également

brodée de eroix bleues sur fond de
pourpre. Une ' forte * moustache de

mousquetaire, grise, presque blanche,
donnait une grande énergie a son vi-
sage.

Cependant Roger causait avec Louri
de la maison, en vantait le charme, un
peu sauvage, il est vrai, mais si origi-
nal ! i

—Oui, disait Louri, avee un soupir,
un peu solitaire pourtant et l’on y
manque de bien des choses.

—Le pain, 1’eau, le soleil du bon

Dieu, dit le vieillard, il est insensé & .

I’homme d’en souhaiter davantage.

Sa parole gutturale tomba, et il re-

prit son immobilité. 3

Puis Roger parla encore musique et
simplement, sans se faire prier, Louri
prit son instrument, qui était une guz-
la, sorte 'de violon trés simple a une
seule corde.

—Joue la
pére. ;

Elle commenca une mélodie délicieu-
ge, mais qui parut & Roger ne ressem-
bler & rien de ce qu’il avait entendu
Jjusqu’alors.

Puis encore une autre, ayant méme
caractere. Tout en jouant, son visage

€

M - . s
Smarga’’, Louri, dit 1e
R

prenait lgs expressions les plus diver-
ses, tour a tour mutin ou grave, suivant
la musique, semblait-il qui tantot était
sautillante et folle tantit se déroulait
en leqtes modulations.

: Enﬁn,.Roger demanda la chanson de
Pautre jour, celle qui lui était venue
aux oreilles, si captivante, dans le
sous-bois.
i —Vous Ppermettez, pére, dit la jeune
fille? Le pere approuva d’un signe de
tete et Louri commenca de sa jolie voix

. fréle, qu’elle accompagnait de quelques

notes sur sa guzla..

Mais Roger ne comprit point les pa-

roles et ne sut vraiment 3
: ent a quelle langue
les attribuer. 4 .

Et cela s’appelle?

—Ra_,msa, la_ “Fille aux Chévres’’; si
vous aimez mieux.

—Mais cette langue ?

Louri eut un joli geste de son doigt

fin sur ses lévres.

—Le pére défend.
: Roge}' fut un peu confus de sa demie
md;sc?e‘tlon. 11 se fit répéter la ‘‘Fille
aux Chévres” par la Jolie chanteuse,
gg;ieg'ouer Un morceau encore, puis un

11 était déza tard, quand il partit. En
eh.emln,’qeg airs singuliers Iui chan-
taient délicieusement 3 1’greille tandis
que lui souriait, éelairée d’une poéti-
que ’l_uxmere dans 1’ombre fraichissan-
te,Llenpage de la brune étrangére.

Jeune comte, aprés le diner s’em-

pressa de chercher sur son piano les
mélodies entendues, surtout cette **Fil.
le aux Chévres’’ qui avait pour lui une
séduetion plus grande encore, peut-étre
parce qu’en lui donnant sa_voix Lou-
ri y avait mis davantage d;elle-r;rxéme
11 était excellent musicien, interprétaii:
avec gout les oeuvres des maitres: et
p:arfo.xs meéme, aux heures ol son éme
vibrait d’un sentiment intense, la poé-
sie qui ’oppressait s’évaporait en frag-
ments de rythmes musicaux d’une em-
preinte trés personnelle, ;

Il retrouva presque en entier 1a chan-}
son et la répéta plusieurs foig avee
bonheur. La comtesse était entrée fur-
tivement dans le salon et P’écoutait en
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silence.

—Tu es vraiment bien inspiré, ce
soir, Roger, lui dit-elle enfin.

—(e n’est pas de moi, mére.

-—De qui done alors?

—Je ne sais... dit le jeune homme,
un peu embarrassé.

—Ou done as-tu entendu. . .?

—Des musiciens ambulants..., de-
vant le grand hotel..., sur la terrasse.

Roger, si sincére, mentait cette fois.
Pourquoi? vraiment, il n’en savait
rien.

~—Répéete, disait Mme d’Aigrilliéres,
¢’est délicieux.

Il ne se fit pas prier.

. —Etrange, dit-elle enfin; il me sem-

ble que j’ai entendu cet air ailleurs.

—C’est peu probable.

—Pourquoi done peu probable? in-
terrogea-t-elle étonnée.

—Mais... je ne sais... moi, dit Ro-
ger, troublé.

Elle parut ne pas prendre garde a ce
trouble.

—3Si, si, te dis-je, ou quelque chose
d’approchant. Quelque chose qui aurait
avec cette mélodie-la comme qui dirait
un air de famille. Laisse-moi essayer.
Roger lui céda sa place au piano. Mme
d’Aigrilliéres, elle aussi, avait  faif
beaucoup de musique, autrefois; mais
depnis son veuvage, dans la tristesse
que les ans et les deuils successifs lui
avaient apportée, elle avait joué tres
rarement

Ses mains, longues et blanches, en-
core fort belles, plaquérent quelques
accords, et enfin elle mit bout & bout
des phrases musicales qui firent un
chant & peu prés suivi.

—Ce n’est pas cela, dit-elle, mais ne
trouves-tu pas que cela y ressemble?

—En effet, mére. 3

~—D’out je tiens cette musique, par
exemple, je serais bien en peine de le
dire. Qui sait? Peut-étre de ma pauvre
Jacqueline. Elle aimait bien la musi-
que, elle aussi, et son mari lui avait
appris beaucoup d’airs .populaires
étrangers. ! ;

La comtesse soupira; et allant s’as-
seoir dans une bergére, au coin du

5

feu, elle reprit son tricot commencé,
tandis que Roger s’asseyait de nouveau
devant l'instrument.

Cette mélodie, ce nom de Jacqueli-
ne, avaient évoqué pour Mme d’Ai-
grilliéres tout un grand tombeau du
passé. Celle dont elle venait de parler
avait été sa soeur jumelle. Veuve a peu
prés en méme temps qu’elle-méme,
d’un officier du génie, le chef d’esca-
dron Mousset, et n’ayant pas d’en-
fants, elle était venue vivre & Paris
avec sa soeur et avee Roger. La fortune
qu’avaient eu le comte d’Aigrilliéres
et sa femme avait sombré dans un
krach financier célébre; et apres la
mort de son mari, la comtesse et son
fils eussent été dans le déntiment, sans
I’excellente Jacqueline. Mme Mousset
avait mis en commun avec sa soeur Sa
fortune, qui était considérable et lui
venait pour une grande partie de son
mari. Elle la lui légua en mourant, six
ans plus tard.

(C’était 'done grice a cet héritage, &

" ces deux millions laissés & la veuve de

P’officier, que la comtesse et son (fils
pouvaient vivre selon leur rang et
leurs habitudes.

Mme d’Aigrilliéres pensa beaucoup
a sa soeur ce soir-la et, ainsi qu’il lui
arrivait chaque fois que le souvenir de
la morte aimée lui revenait plus péné-
trant, plus préeis, elle pria pour elle
tout bas et longtemps.

v

Lie lendemain de ce jour.

Un soir presque sans lune, avec un
mince quartier seulement, dans le bleu
sombre de la votte, piquée d’étoiles
blanches... Les pins silencieux, accro-
chant des brumes péles & leurs cimes
fieres. .

Sur le sable blanc et fin parmi les
oeillets aux parfums mourants, Roger
va, songeant, recherchant?... Il ne
sait, peut-étre une sensation vague et
précieuse. Il se croit égaré, loin de 1’ap-
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parition de la veille qui le hante.. .,
qu’il aime déja.

Mais des accords lui viennent dans la
nuit, renidus plus profonds, plus ex-
pressifs par la douceur, par le calme
de 1’heure et du lieu...

Une voix passionnée et contenue
chante une mélodie étrange dont le
rythme surprend Rager et 1’enchante.

Quelle mélancolie - divine emprunte
1’air singulier & la chanteuse invisible
et devinée!

Tout & 1’heure, il était au casino, re-
gardant d'un oeil distrait et ennuyé
les jeunes couples dans la salle de bal.
Que le contraste est saisissant, entre la
grande bétisse aux snobs en smoking

et aux snobinettes en quéte de flirt, et

~ce bois gardant pour lui seul les harmo-
nies du ciel et celles 'd’une ame de jeu-
ne fille! Car il ne doute pas, celle qu’il
entend c’est encore Louri.

Roger descend de son cheval et 1’at-
tache & un pin. Il flatte la criniére de
_la noble béte, un peu énervée par 1’ef-
fet de sa promenade inaccoutumée,
dans la nuit.

. —Tu me trouves un peu fou?— lui
dit-il en riant. Attends-moi 13, vieux
philosophe, et ne va pas rompre ton
lien, rentrer sans ton maitre & 1’écurie.

Roger sourit, en effet, de son esca-
pade. (iuoique A ’age ol le coeur et
I'imagination ont tous les droits au ro-
man, le jeune homme reste lui-méme
surpris, aprés ses beaux raisonnements,
aprés ses sages conversations aveec sa
mére ou ses amis, de se voir, courant
les Pignadars la'muit, afin d’entendre
chanter une petite fille inconnue... TI
n’est pas sans quelques vagues re-
mords. Sa mére, qui n’est pas sortié ce
soir, le eroit au casino. Si pour quelque
motif imprévua, elle allait 1’envoyer
chercher. Mais bah! il est des circons-
tances ou des préoccupa/tions de cette
nature ne mordent pas plus sur 1’étre
moral que les éperons dans les flancs
d’un cheval buté... ‘

- Roger écarte done les branches des

' qui le fragppent ou le caressent au pas-
sage, garde d’honneur de.la belle mu-
sicienne; & pas de wvelours, il marche

»' > ¥
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sur les mouses et le sable. Il arrive ain-
S1 jusqu’d la maison de Louri, st. se
g’hsse sous la fenétre du rez-de-ehaus-
See, assez élevée et ld’out il déconvre la
jeune fille. g ‘
Qu’elle lui parait done belle em ce
moment, avec son profil suave et noble !
Maintenant elle Joue, elle imprevise
sulvant sa pensée vagabonde ouw les
battemepts de son coeur. Elle se eroit
seule, bien seule, sous P'oeil indulgent
des étoiles. 4
Les étoiles, elles, ne se rient pas des
confidences naives d’une fillette! On
peut tout leur dire, sans ressentir le
froid mortel comme un couteau, de 1'i-
ronie et du dédain! Elles sont des ames
solitaires ou dolentes et qui sait? pnt-b
eétre les inspiratrices | des tendresses
Ralssantes?... (Vest pourguoi lorsque
Louri a plaqué le dernier accord en
sourdine grave comme un chant d’¢-
glise, succédant o I’abandon d’mne
phz'-a,se gracieuse, elle laisse tomber ses
mains d.es touches d’ivoire jauni du
Vieux piano, et... elle songe Tes yeux
perdus dans Vimmensits sombre, u’en-
cadre la fendtre, A quoi sonke Jijgnri ?
A son Pays lointain? Peut-dtre - elle
est étrangére: & gp mére .absent’e ou
;r;orte ?hsans doute. Mais stirement a ce
Jeune homme qu’elle é -
hasard dans le bois, :t zelﬁcoﬁat!ieen]:lir
Tnain jest revemw. Oui vevenm Poui':
quoi? se demande Tiouri, 11 aime, ainsi
que toi, la mer, g solitude et 1’;)mbe-
des pins parfumés. . 1) paraissait te
trouver charmante et s’intéressait a ce
que_tu dlsa}s.:. Oui, sans doute, mais
aprés?' Curiosité! distraction ‘doisif
Il, n'y pense plus gette heure. ()omté
d’Aigrillidres, d’ailleurs, et elle Lour;
qui est-elle au juste. Jusqu’ici, elle n’a
guere 'songeé & se le demander. se. eon.
tentant de vivee en enfant na’i’ve et ai-
mante, auprés de son vieux pére. Bp
tous cas, elle n’est pas de son monde de
ce monde qu’elle g entrevu .quelque!’_'i)is

~ au casino, sur la plage et dont Véelat

I’a éblouie, sinon attirée; certes. i1 @s

i 4 ? v ’ Il ’ d
daignerait de la reconnaitre, Roéer :’?1‘
la rencontrait an bras de son pér.,’ Al
lons, Lour;, !;’y pense plus.

{
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Bt Louri se joue la jolie phrase de
Manon :

““Quand, & son premier voyage '’
elle se sermonne devant les premidres
tentations.

Un brusque accord...
maintenant. I.’impatience et la douleur
naissantes de 1’étrangére s'envolent
sur de folles mazurkas, comme sur un
courrier cabré que la course emporte &
I’abime. Bt ce sont des brusqueries de
joies et des chutes soudaines de dé-
sespérances font frémir la forét et dont
se trouble jusqu’au frisson 1'ame de
Roger. i

11 g’approche encore de la fenétre.

Quelle imprudencte! Ne pourrait-elle
pas le voir? Non, elle est tout au char-
me morbide de 'inspiration du maitre.
Elle ne pense plus 4 Roger, ni & 1’exil,
ni & la solitude, ni 4 'son vieux pore...

Elle n’entend plus que la chanson
tzigane d'un violon fou qui chante
sous. la lune avee son ame et celle de
Chopin...

Et soudain, la démence douloureuse
de ee chant heurté la saisit. .. elle s’é-
nerve trop; elle sangléterait presque...
oh! eela fait mal d’aimer la musique
aingi... et aussi de jouer du Chopin
quand le bois et notre dme exécutent
déjd une trop romantique symphonie
de désir et de larmes...

Louri va quitter le piano, quand elle

percoit soudain 1’effleurement d’une

chose petite et fréle, un vol parfumé,
tout au-dessus de sa téte... Elle a peur,
elle jette un regard inquiet autour
d’elle puis au dehors. Rien. La cham-
bre est vide, et seuls s’entendent les
pas du peére sur sa téte, et la rumeur
familiére du Pignadars dans la nuit.
Pourtant, qu’est-ce que cela? Une
branche a craqué tout prés de la mai-

du Chopin... .

son! Oh! mon Dieu... Louri ferme vi- '

vement volets et fenétres et..., Roger,

.encore tout tremblant d’avoir failli

étre surpris, s’éloigne a la recherche

de son cheval, confident de sa soirée
: \

romantique.

““‘Qu’elle était belle, ainsi, dit-il pres-
que tout haut! Son ame éclairait son
visage. Ah! une ime de chaleur et de

lumidre! pas une dme en simili, de
snobinette & la recherche d’un mari,
celle-lal... Mais que dira-t-elle demain,
en retrouvant mon petit bouquet fané
au pied de son piano?’’

L’ame aussi vibrante des échos du
piano de Louri que le Pignadars 1'est
de cigales aux beaux jours d’été, le
comte d’Aigrillidres s’éloigna lente-
ment du bois de pins. Les étoiles bril-
laient plus que jamais, li-haut, et la
lune, toute mince et blonde, envoyait
son immense sourire & l’adresse des
jeunes hommes assez fous ou assez
amoureux — ee qui est bien prés d’étre
tout un—pour s’en aller, par les bois
sombres, cueillir les mélodies noctur-
nes des belles inconnues.

—Tiens! un bouquet, s’était écriée
Louri le lendemain, en ramassant, au-
prés de son piano, les fleurs de Roger.
De. I’héliotrope! du résédal! et cette
fleur blanche que je n’avais jamais vue,
ajoutait-elle en regardant une tubéreu-
se, épanouie entre les brins menus. Elle
ne cultivait pas de fleurs, en effet, jus-
qu’alors ‘que celles qu’elle cueillait
dans le Pignadars. D’on cela était-il
venu? Klle se souvint tout & coup du
bruit léger, passant au-lessus de sa té-
te, de ce craquement de branche au de-
hors, la veille au soir, et qui 1’avait ef-
frayée. Roger, se dit-elle. Non! folle.
Bt, cependant, il n’était pas venu tout
seul, ce bouquet, tomber & ses pieds.

Elle le mit dans l’eaun et les pétales
fanées retrouvérent quelque fraicheur.
Puis, quand elle sortit, comme de cou-
tume, pour sa cueillette de simples et
de fleurs sauvages, gentiment, elle le
piqua @& sa ceinture.

Un peu plus tard elle apercevait Ro-
ger non loin du lien ou elle 1’avait vu
la premiére fois; et aussitot, arrachant
les' fleurs, elle voulut les cacher dans
son corsage. En sa hite, elle les laissa
toutes froissées, tomber & terre et n’o-
sa les ramasser. ] f

—Vous les haissez donc bien ces
fleurs? s’éeriait Roger... mes fleurs,
ajoutait-il bas. =

~—~Vos fleurs!

—Qui, pardonnez, le bois était si
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mystérieusement beaun sous la lune, vo-

tre musique si enivrante, la musicienne
si poétiquement belle... Dites, vous
pardonnez?

Un sourire lui répondait, et un re-'

gard des beaux yeux veloutés, ou tant
de tendresse se lisait déja.

Elle se hatait d’ailleurs de parler
d’une certaine espéce de centaurée que,
depuis plusieurs jours, elle cherchait
vainement dans le Pignadars, de Po-
nia aussi et de vingt choses insigni-
fiantes ou banales, tant elle avait 1’an-
goisse exquise d’en entendre d’autres,
de trés troublantes et de trés douces
cependant, qu’elle devinait, tout prés
d’éclore sur les léevres de Roger. ‘

Avant de quitter le jeune comte, el-
le lui avait appris, sans y songer —
était-ce bien sans y songer?—qu’elle
reviendrait deux jours plus tard sur
les roches qui dominent 1’anse de la
Chambre d’Amour, aveu ou promesse
qu’il se garda bien d’oublier.

Dés lors, Roger et Louri se revirent
souvent, tantot 'dans le Pignadars, tan-
tot sur les bords de la mer, et encore
dans le chalet ou le vieillard silen-
cieux, perdu, semblait-il en de lointai-
nes songeries, ne troublait en rien leurs
délicieux ‘babillages, si divinement
teintés de la tendresse inavouée qui
gonflait leurs jeunes coeurs.

Mme d’Aigrillidres commencait a
s‘inquiéter assez sérieusement des' pro-
menades solitaires de Roger, de 1’effet
qu’elles lui produisaient surtout. I en
revenait nerveux et d’humeur inégale;
tantot ‘agité d’une’ joie inexplicable,
tantot réveur et silencieux, comme ja-

mais elle ne ’avait connu. Si naive que!

fiit restée l’excellente comtesse, elle
était femme, elle était mere, et, a ce
double titre, elle avait assez le don
d’iutaition pour flairer une amourette,
qui sait? peut-étre un commencement
de passion chez son fils.

Tlle résolut de savoir de quel co6té il
dirigeait ses promenades quotidiennes;
cela lui fut assez facile. Dans les sta-
tions balnéaires, eaux thermales ou pla-
ges, les naturels du pays, n’ayant que
’exploitation des. riches étrangers, ont
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de longs loisirs, qu’ils emploient & s’en-

querir des particularités physiques et
mor’ales de leurs hotes; ils y trouvent
agrement toujours, et profit 4 1’ocea-
sion. - :

; Mn}e’ -d’{&igrilliéres apprit que son
fils dlrlgez_ut chaque jour sa monture
vers le bois de:Chassin : qu’on 1’avait
vu attacher son cheval 3 un arbre
causer dans le bois avec une jeune de:
moiselle et méme pénétrer dans le
chalet habité par elle et son pére, un
vxellllar'(.l étranger, connu sous le ’nom
de sorcier. Ce nom, avait-on expliqué
lui venait de nombreuses cures qu’a-’
valent opérées ses conseils. De plu-

sieurs lieues & la ronde on avait re-

cours a ses lumiéres médicales.

,C<_as _de_t‘alls, loin de rassurer Mme
d Algrillieres, augmentérent son in.
quiétude & ce point qu’elle prit la ré-
solution, de connaitre par seg propres
yeux les nouveaux amis de son fils
mais dont il ne lui avait d’ailleurs pa;
encore soufflé mot.

Ellg profita de 1’heure que Roger
Passsglt 4 la salle d’eserime pour mettre
dm :ri:tequtxon ce projet subit, compléte-

ib-en contradiction avee ses habi-
}:ges de_ eonﬁaneq maternelle. Ayant
augSiv(;e}x(nr une voiture, elle indiquait

s actement que possible la char-
treuse habitée par le ‘vieux médecin
Ce_pendanq comme le cocher ne parais‘-
sait 82’18 bien comprendre :

—CU’est un hoy T
sorcier hasarda?tl}:lrfg. - e

_—Ah! le sorcier!. .
.sm;s..._,Sl Vous m’aviez dit ‘ca tout de
suite, j’aurais saisi, ear j’ai éonduit‘lz‘t
hier {slncoge, ung. dame avee son enfant’

—ll"a don 4 ion,
= guérisseur(? éaucoup de réputation,

—Ah! je vous Promets que ca com-
mence ! Bt ¢’est un particulier qui n’est
pourtant pas iei depuis longtemps
1\’[‘(11.%: on dit que le bonhomme a un cou )
d’oeil comme pas un médecin du pays?'

)

bien! bien! j’y

L] * G 3all)
Tenez, moi, j’ai une cousine, Lia Torte, "

comme on I’appelle, rapport 3 ce qu’el-
le boite; eh bien! elle avait comme qui
dirait des diableries, 1a nnjt dep?lis
que son notaire Iui a enlevé gon magot ;

Rriipapind
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le sorcier 1’en a délivrée, comme avec
la main!

—Allons, menez-moi vite, mon brave
homme, et espérons que moi aussi je
guérirai mon malade en allant chez le
vieux sorcier! .

Lies chevaux partirent prestement se
dirigeant vers le bois de Chassin, o
§’élevait, vers la mer, le toit modeste
de I’empirique et de sa jolie fille.

A tout autre moment, la comtesse
etit admiré effet du soleil & travers
les sombres aiguilles des pins, elle elt
éprouvé un ravissement a humer les
odeurs saines de ce coin splendide de
la douce France.

Mai$ non, elle n’avait d’autre pensée
que le but de sa course.

Comment se présenterait-elle a cet
étranger? Quel motif invoquer pour
causer avee lui? Une consultation? C’é-
tait évidemment Ta raison toute préte.
Mais que dire! et quel prétexte? Cer-
tes, comme toutes les femmes, elle avait
généralement au moins une maladie
par jour. Pourtant, rien de sérieux.
Un bon sommeil, un repos agréable,
un peua de marche au grand air avait
raison 'de ses miséres... Affaire de
nerfs que tout cela.

Eh bien! mais voila! Elle parlerait
au sorcier de ses nerfs, et ainsi n’inven-
tant rien, elle soutiendrait plus aisé-
ment son second, son vrai role, celui
d’observatrice. :

Une petite servante 1'introduisit
da_ns une sorte de salon d’attente, par-
loir imonacal plutdt par sa simplicité
absolue. Sur des chaises de paille at-
tendaient déja quelques personnes,
pour la plupart de'la eampagne.

Lia comitesse s’assit et essaya de de-
viner la condition et la maladie de ses
compagnons d’attente. Au fond de la
salle, davs ombre, prés d’une porte,—
sans doute celle du cabinet de consul-
tation! — se fenait une malheureuse
paysanne, au vigage 3 demi rongé par
un cancer. Elle racontait les phrases
de son infortune terrible & une autre
qui tenait un enfant pale et inerte sur

—Un mement, j’ai bien cru que je
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guérissais, disait-elle. J’avais tant prié!
Et dans mon espoir, je me sentais réel-
lement mieux. Ce n’était pas une idée,
une imagination: mon mari, mes en-
fants, tout le monde voyait comme moi
la plaie se fermer... Depuis, c’est re-
venu plus fort que jamais. Et ca ga-
gne, ca gagne!

La comtesse détourna ses yeux hor-
rifiés de la douloureuse eréature. Elle
entendait maintenant les plaintes de sa
voisine, la jeune mére a l’enfant péle:

—DMoi,c ’est pour mon petit. Voyez-
vous, je ne sais qu’y faire. Il est faible
comme un oiseau. Je lui ai pourtant
donné du bon lait, je suis solide, moi,
jamais malade. Mon homme aussi.

—Qu’est-ce qu’il fait votre homme?

—11 est garcon de chai. Si vous le
voyiez, ¢’est un gars qui n’a pas froid
aux yeux, et il en a, lui, des couleurs!
C’est pas comme le petit! On dirait
toujours qu’il a un eoup de soleil, mon
homme, tant il a le sang fort!

A D’autre bout du couloir—contraste
saisissant—attendait, un mouchoir de
dentelles sous le nez, une belle et forte
dame, mise avee richesse et avee golt,
et qui paraissait d’origine espagnole.

La belle dame, brune sous la poudre,
praaissait fortement incommodée par
le voisinage foreé des deux artisanes.
Elle se levait méme parfois, comme
pour sortir, puis se décidait & se ras-
seoir, non sans marquer quelque impa-
tience.

Mme d’Aigrilliéres, quoique réelle-
ment incommodée, elle aussi, avait as-
sez de justice et 'de bonté natives, pour
reconnaitre la vanité des biens périssa-
bles devant -les impitoyables fatalités
physiques dont nul n’est exempt.

Elle sentait certainement un malaise
de ce triste entourage, mais la veix de
la pitié parlait plus haut que ses répu-
gnances. Son fils, & ce moment-la, et

peut-8tre pu tenter, sans la faire bon-

dir, quelques-unes des théories égalitai-
res dont s’enflammait sa générosité. La
salle d’attente se vidait maintenant.
Une premiére fois, la porte du cabinet
du sorcier s’était ouverte, laissant sor-
tir une jeune fille, blanche comme un
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lis, aseompagnée d’une’ vieille person-
ne; aieule ou tante. La jeune fille avait
1’air radieux; la vieille consternée.
Qu’avait done ordonné 1’étonnant mé-
decin? Evidemment, son ordonnance
s’accordait avee les voeux de la' mala-
de, d’une pauvre fille contrariée, pas
comprise... Les malades reprenaient
leurs doléances...

‘‘Misére, misére humaine, pensait la

comtesse! Et moi qui me trouve mal-
heureuse parce que mon Roger a quel-
que peu la folie de son Age!’’ Mais, &
ce moment, elle vit une silhouette blan-
che, faite de grice et de lumidre, appa-
raitre dans l’embrasure de la porte, et
une fraiche jeune fille, vétue dune
robe de bure neigeuse, serrée i la taille
par une large ceinture brodée de soie
multicolore, dit, en s’adressant aux
deux ouvridres, la néeraceuse et la me-
re du bébé malade:

—Mes bonnes femmes, voulez-vous
boire un peu d’eau sucrée, en atten-
dant mon pére? Il fait si chaud! et
vous étes venues & pied; vous devez
étre lagses?...

v

Des remerciements émus et surpris
‘répondirent & cette offre inattendue.
Légere alors, la jeune fille s’éloigna
vers le jardin; ses yeux, si beaux,
étaient encore embellis par un rayon-

nement de pitié, cette fleur shave de

I’ame, Mme d’Aigrilliéres n’avait per-
du ni un mot, ni un détail de la sédui-
sante apparition. C’est pour elle!’s’é-
tait-elle dit aussitot. Et la jalousie, la
erainte, toutes les hantises des meéres
trop passionnées 1’avaient mordue au
coeur plus vivement que jamais.

Ces femmes, qui attendaient avant la
‘comtesse, ayant eu leur tour, se retiré-
rent enfin, 1’une ayant attendu 1’autre,
prises de cet intérét sincére et soudain
que le peuple ressent pour toute dou-
leur approchée. :

—Que vous a-t-il dit? demanda la
jeune mére.

f
/

- orientales d’une grande ri

——«D’esp_érer encore, de prier beau-
coup,’tou,]ours, avec exaltation. Il a
de;vme que cela m’avait déja réussi!
C’est drole! 11 m’s donné une pomma-
de. Bt vous pour votre petit Rémy?

~_‘Oh! mol, ¢’est plus fort! Pour le
pet19t,, il m’a parlé du pére, il m'a'dé-
claré .que mon homme buvait trop. Je
vous derpande un peu! comme si toud
les.ouvrlrers ne boivent pas plus ou
moimns..., des choses contre lesquelles
nous ne pouvons rien, nous autres, les
pauvres, puisqu’il nous faut trim:al‘ !
Enfin, j’écouterai de mon ‘mieux ! Ca
m’a 1’air d’un bien hon homme, et qui
en sait l.ox}g... Mais comment dia‘bie a-

il deviné que Jacquot boit un peu
plus que de raison?

—I1 vous a pris cher?

—Non, rien, et 3 vous?

i E—Il r:i 'a rien voulu, non plus.

eS8 deux artisanes s’6lojona
unissant leurs questions na'x’%lgsl geléeliaelf:s,
confidences. Pendant ce temps, la bru-
ngdfi']spagnole avait été rapidement ex-
Sait éf(:l rlx'):ss ée consultant. Elle parais-

sur sa mlmﬁiggs:ed elta s oo s
dité soyeuse roton-

—Alors zé ne
en est aingi?

" Mme d
sultant dire ceg

pouis plus manzer, s’il

Castillane :
—Manger pour vi ‘
. Yivre, M
non Evre bour mangep! e
—HEn voild oun &ralé ?
muCr’mlh-a I’Espagnole e
était maintenant 3§ B igri
0 an me d’Aigril-
h’u‘es. Un grand vieillard se tenait gans
1 emgx‘-asure de la porte
—N1 vous voulez passér Mada
1 me ?
eoﬁf:si ;m It)etl'td battement de coeur, la
omtesse entra dang ] i
' e cabinet du Sor-
D’un rapide ‘coup d’na; : i
D’ 1 p d’oeil, M "Ai-
.gn!‘het‘e‘s inventoria la piéc’e ofl1n gll% ﬁﬁ-
trait. LA aussi régnait 1y simplicité la
plus grande. Pourtant yn vieux bureau
& incrustation, un encrier en hronze
admirablement buring, quelques armes,-

chesse, ap-

e i e

e
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pendues sur les murs ‘blanchis & la -

chaux, témoignaient d’une grande ri-
('husse disparue, peut-étre méme d’une
antique grandeur Le sorcier ]lll méme

imposait 4 la comtesse par son air vrai- -

ment grand, son front pensif, son re-
gard profond, empreint d’une inson-
dable bonté, mélée de seepticisme.

—Ou c’est un charlatan émérite, se
disiat-elle, ou c¢’est un personnage
d’une haute distinetion. 3

Cependant, le sorcier ne lui laissait
pas le temps de poursuivre ses déduc-
tions intimes.

—Que désirez-vous de moi? Mada.me
fit-il d’une voix troublante tant elle pa-
rut brisée et cavernense a la meére de
Roger.

——Monsmur dit celle -ci, qui reprit &
peu prés son aplomb, depuis quelque
temps, je dors mal, je suis agitée ‘et
nerveuse s

~—Vous avez, sans dow.e, quelque pré-
occupahon

Le sorcier avait lance ces mots eom-
me une affirmation, non comme une in-
terrogation. Mme d’Aigrillidres sur-
sauta. ;

—Mais... oui, peut-étre..., évidem-
ment; qui done n’en a pas? Pourtant. ..

—Vous me paraissez, Madame, vous
trouver en %ltu,}tlon de vous donner
tout le confort’ nécessaire ; d’autre
part, vous étes douée d’un tempéra-
ment sain et fort. Je dédnis de cela
qu’un tourment caché peut seul rompre

- en ce moment le bel équilibre de votre

santé.

-—Oependa.nt Monsieur. . )

—Je n’ai pas d’autres consells a
vous donner que ceux-ci, Madame :
oceupez-vous, donnez beaucoup de vo-
tre coeur, autour de vous, partout ou
vous pourre; les doulours i eonsoler,
les miséres & sou]ager ne manquent nul-
le part! Dépensek-vous, oubhez-vous,
¢’est 1a le grand dérivatif & nos soucis.

Et si vous avez prés de vous d’intimes

aﬁ’ectmns donnez encore plus que vous
n’exigerez, donnez sans compter ; vos
nerfs vous reeempemeront en vous lais-
sant tranquille. '

"Le v:elllard se leva. C‘ela voulalt di-
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re que la eomtesse n’avait plus riem &
faire en sa maison. Stupéfaite et quel-
que peu morfond-ne, elle s’appréta &
prendre ('ongc

—Me connaigsez-vous, Monsieur? ne
put-elle s’empécher s’empécher de de-
mander au vieillard. !

—Non, Madame, répondit-il, avec
u nair de sincérité si entiere que la dé-
fiance ‘dont Mme d’Aigrillires avait
été saisie tomba tout & eoup; je m’ai
pas besoin de connaitre qui Dien w’en-
voie.

La comtesse, sur le point de sortir,
déposa une piece d’or sur la table.

—Reprenez, Madame, dit . le vieil-
lard avee douceur, mais fermeté. Ceux
qui viennent ici, pauvres ou riches, me
sont pour moi que des fréres. Je ne de-
mande qu’a les aimer chrétiennement
en leur donnant, avec ma ‘secience, une:
petite part de mon coeur, en vivant un
instant de leur vie, en allégeant leurs
souffrances. !

—Adieu, Monsieur, fit-elle vaineue.
Vous plus que tout autre pourrez peut-
éfre m’arracher mon souci.

Elle s’éloigna vivement, sans laisser
au pére de Louri le temps de 1’interro-
ger sur cette phrase sybilline. Si de ma-
ternelles inquiétudes ne 1’eusdent tenue
autant, elle efit souri sans doute d’a-
voir ainsi, et sans le vouloir, renversé
les roles. En effet, elle laissait, pensait-
elle, le sorcier perplexe, hanté par le
vague d’un mystére attaché i sa der-
niére visiteuse.

Quand Mme d’Algnlhereq eut rega-
gné sa voiture et que celle-ci eut reprw
le chemin des Falaises, le grand air la
remit de son émotion et lui rendit sa
netteté de vue habituelle, Et elle mono-
logua ainsi :

Oui, le bonhomme est tout a fa!t
étonnant, je dirai méme sympathique
et décoratif... Mais tout cela ne chan-
ge rien 4 la situation. Voici des gens
qui tombent de la lume, des étrangers
plus ou moins suspects; mon fils trouve
la fille jolie, ce en quoi il n’a pas tort.
N’empéche que c’estla fille du soreier
et qu’elle est capable d’emsorceler le
jeune comte Roger d’Algnlhéres Or,
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je crois que ce serait bien le plus grand
malheur qui put m’atteindre! Me voit-
on affligée d’une famille semblable ?
Un rebouteur, leveur de sorts, et son
aventuriére de fille? Que faire? Que
faire?... Si je contrarie Roger, il est
capable, habitué qu’il est & faire seg
quatre volontés, il est capable, dis-je,
d’en tomber malade et de m’en vouloir
sérieusement. .

Or, je ne puis supporter qu’il me
boude; j’aimerais mieux recevoir, je
croig, une tuile sur la téte que de per-
dre un seul jour de son sourire si bon
et de ses calineries de petit enfant. Il
ne voudra pas quitter le pays, non
plus; il répéte chaque jour qu’il s’y
plait, qu’il 1'adore. Que faire ? que
faire ?

A ce moment, la comtesse battit des
mains de joie, elle eroyait avoir trouvé,
elle aussi, un bon reméde empirique &
ce qu’elle appelait la toquade de Ro-
ger.

—Faisons venir Emma, conclut-elle.
Un clou chasse 1’autre. L’enfant est
belle aussi, elle a des yeux noirs, pleins
de feu, des épaules de jeune déesse, la

- lévre andalouse et le plus grand désir
de se mettre sous le joug conjugal.
Aidée de.ma bonne amie Alice, je ne
lui en donne pas pour une semaine d’a-
mener Roger & merci. Ma foi, je ne
comptais pas l’abandonner encore 2a
une bru, a une rivale, mais il faut faire
Ja part du feu. De deux dangers, je
choisis le moindre : un mariage riche et
honorable.

C’est pourquoi, dés son retour aux
Falaises et sans encore en prévenir son
fils, lequel, surpris de son absence pro-
longée, 1’attendait & la villa, en for-
geant des vers a la ‘‘fée aux fleurs ”’
elle monta tout droit dans sa chambre,
prétextant une migraine, et traca vite
et vite le billet suivant:

‘“Ma chére Alice,

‘‘Je commence A craindre que vous
n’ayez oublié votre bonne promesse.
N’étions-nous pas convenus, vous et
moi, de confondre un jour nos projets
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de villégiature et de méler ainsi, apres
NOSs vieux coeurs, nos plaisirs et nos
admirations? Pour moi, je crois le mo-
ment venu de s’en souvenir. Accourez
vite, vite, le pays est admirable en ce
moment. Ce n’est déja plus la cohue
vulgaire de la saison; le rasta se fait
rare et le soleil se fait valoir, encore
genereux pourtant & ‘cette terre bénie
qui reste fleurie en décembre. Le casino
va fermer bientot ses portes; mais il est
encore trés supportable, et ¢’est 1a qua-
lité qui ’emporte sur la quantité de
ses hotes; Russes exquis de simplicité
et de vraie distinetion, Anglais philo-
sophes, Alpéricains un peu étranges et

{’;EI‘ISICIIS 1a;tig*ués de- Paris forment des
element;v, ‘tres sortables de cotillon. La
place d’Emma est tout indiquée sur la
Jterrasse et dans la salle de danse ou
Rpger’sera son cavalier Servant Jo plus
de‘\:oue, le plus chevalercsque.

_““Ne m’objectey rien; je n’écouterai
rien. M. de Bécurdy peut bien suppor-
ter un veuvage d’un mois; votre vieux
Baptiste dirigera parfaitement 1a mai-
son, et S1 votre mari peut abandonner
qglel'qu.es_ Jours sa recette pour nous ve-
nir rejoindre, il mettra lo comble & sa
galanterie, Je prépare vos chambres.

“Votre,

‘‘Elvire q "Aigrilliéres’’.

: Sa lettre diiment cacheté
a la poste, Mme d’Aig ‘
Ah! enfin; se dit-o]le
faire de 1la médeciné
rence loyale, Monsieyy
ma belle demoiselle, Fg
antidote se présenterg bien, et que mon
malade ne se montrera pas récalecitrant.

—Roger, dit 1a eomtesse, en redes-
cendant, veux-tu me mener faire un

¢ et envoyée
rilliéres respira.
nous allons aussi
oceulte! concur-
P’oracle, et vous
pérons que mon

Mais l’o_lsea,u volage était déja sauvs.

—Monsieur est parti faire sa prome-
gade a cheval, dit la femme de cham-

re.

—Bon, bon, je n’y pensais plus, fit
la comtesse, Monsieur me ’avait "dit
cependant. ’
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Un peun dépitée de ce départ, res-
semblant & une fuite, elle laissait errer
ses yeux par la piéee, tout éclairée du
soleil couchant dont s’illuminait en
une apothéose la pointe du Figuier et
les caps qui la précédent, lorsqu’elle
apercut une boule de papier froissée,
restée an pied de la fenétre. Sans hé-
sitation, elle la ramassa et lut 1’ébau-
che que voici:

POUR SA GUZLA

Tel un frisson,
Dans le buisson, :
Sous 1’aile d’une blonde abeille,
Ainsi frémit,
D’un choe subit,
A son nom chéri, mon oreille.

Tel, radieux,
Dore les cieux,
Le rayon percant le nuage,
_ Ainsi reluit,
. Tout ébloui,
Mon oeil, que hante son image.

Lie temps peut fuir,
Tout peut finir,
Ton coeur a son divin mystére,
Ainsi 1’encens,
Malgré les ans,
Reste aux ruines de sanctuaire.

_ Le chant ‘‘Pour sa Guzla’ s’arrétait
a ces trois strophes qui n’apprenaient

rien & Mme d’Aigrilliéres. Pourtant, el-

le rg’!ﬁéchit quelques minutes, tenant le
papier entre ses doigts chargés de ba-
gues :

—~Ce n’est pas encore sérieux, fit-el-
le, un sourire énigmatique aux lévres.
Allons! préparons les chambres de ces
dames et habillons-nous pour faire un
tour avec Roger, du moins s’il ne re-
vient pas trop tard ce soir du péleri-
nage!

% ViI

—Roger, dit négligemment Mme

d’Aigrilliéres & son fils, lorsque 1’heure

du diner, qu’en ces pays on nomme le
souper, les réunit a table, vers sept
heures du soir, Roger je t’annonce des
visites. :

Le jeune homme fit une légére gri-
mace d’ennui.

—Des visites? Ici?

—Oui.

—Et qui done?

—Ma vieille amie Alice de Récurdy
et sa fillette. :

—Sa fillette?... mais elle a bien dix-
huit & vingt ans. Pourquoi ‘‘pas son
bébhé’’?

—Sa jeune fille, si tu préféres, &
moins que tu ne tiennes a4 ‘‘sa demoi-
selle’”’, comme dirait ectte bonne Mme

' Dupont-Prudhomme, la notairesse.

P i
i

—Ris tant que tu voudras, ce n’en
est pas moins un piége, noir autant que
criminel, que tu m’as tendu, d’attirer
ces dames en notre solitude.

La comtesse se rembrunit légére-
ment.

—Solitude est juste, et pas méme so-
litude 4 deux, ce qui serait exquis,
puisque—soit dit sans reproche — tu
m’abandonnes quelque peu, depuis
quinze jours. ..

—DMais mere, sois logique avee toi-
méme; ne m’as-tu pas recommandé
I’exercice, le grand air, le travail phy-
sique, ainsi que le ‘‘farniente’’ intel-
lectuel et... sentimental le plus ab-
solu? :

—Es-tu bien sir de pratiquer ce
““farniente-1a’"?

—Mais certainement.
dire? ;

—Oh! rien, rien. Seulement, 1’oisi-
veté et la solitude conduisent parfois
a des révasseries malsaines; un peu de
mondanité n’est pas chose mauvaise et,
pour ma part, j’en sens le besoin, ne
pouvant guére compter sur toi.

—Veux-tu monter & cheval avee
moi? : ¢ :

—Moqueur! méchant gamin ! c’est
joli de railler aussi les importantes pro-
portions d’une mére!’ .

—Je ne raille pas, je propose; Mme
Boulans monte bien & bicyelette.

—FEt c’est du joli, avec ses formes...

Que veux-tu
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' hottentotes et s
plexie. ' :
—Tu ne compareras pas ma jolie ma-
man a cette brave marquesa— la mar-
quesa d’Amaeugi, chantonna Roger.
Roger s’était levé et embrassait sa
mére, avec cette impétuosité, cette ten-
dresse extraordinaire qui faisait géné-
ralement une esclave soumise de 1’heu-
reuse comtesse.

' —Enfin, n’empéche/que c¢’est un guet-
apens que tu m’ag tendu-Ki. Les hotes-
ses forecées ou-le martyre d’un fils—

" titre pathétique de roman-feuilleton,
Je t’avertis, ne compte pgs sur un dé-

a prédisposition a 1’apo- .

nouenment. Si ¢’est pour me rendre le

trop fortuné possesseur d’une femme...
un peu bébéte; si je m’en souviens. ..
et d’une belle-meére élue pour cette
fonetion ... sévére, tu te prépares une
déeeption. Je ne convolerai pas, vous
~entendez, belle dame?

—Oui, bien, ¢’est bon! Qui vous par-
le ‘de eela, Monsieur 1’emballé ? Ne
peut-on avoir quelques amies sans que
les jeunes gens serrent leurs coeurs &
deux mains sous leur jaquette, en
eriant au rapt?

D’ailleurs, je ne te donne pas une
heure pour étre de mon avis et trou-
ver ces dames charmantes.’

—Je les trouve adorables, par antici-

pation. Mais quand
les?

—(Ce soir, dans quelques heures, par
le rapide. Tu viendras avec moi les at-
tendre & la gare.

—Aie, aie, aie!

—Voyez-vous cette bonne grace ?
Vous serez bien malheuréux pour pas-
ser une soirée avee votre vieille mére,
Monsieur le chevalier errant!

—Avee elle, je veux bien.

~Hom! hum!. ..

—Maig oui, que veux-tu dire? Je suis
pourtant sage comme un petit saint.

Lia comtesse ne répondit pas. Elle ju-
geait plus habile de feindre 1’ignoran-
et des pelerinages a Chassin, autour de

done arrivent-el-

\

“la: brune Louri. En attendant 1’heure

du départ pour la Négresse, station onl
" s’arréteencore le train, a quelques ki-
lométres de Biarritz, Mme d’Aigrillie-

{

Pcpulajre

res s’empara du bras de son fils, et,
toute joyeuse de reprendre possession:
du compagnon de toute sa vie de ten-
dresse, elle lui dit: =~ - '
. —Si nous allions nous promemer du
coté du port des pécheurs? Peut-8tre
ne sont-1ls pas encore rentrés. €’est
trés joli de voir arriver la petite flot-
tille et débarquer les pleins paniers de
sardines ou d’anchois,*an ventre ar-
genté.

—Allons.

A pas lents, la mére et le fils suivi-
rent la falaise. Le ciel commeneait &
s’éteindre sous les voiles laiteux des
nuages, qul ne. parvenaient guére 2
trangpercer les rayons blafards d’une
lune mélancolique. Le vent du sud
fr'equ\ent‘ en ces parages, soufflait cé
soir-1a assez violemment. Dans cette ré-
gion, le vent, du sud, e’est la tempéte
le plus.souvent. Le sémaphore avait;
done hissé ses signaux de ‘mauvais
temps, et les pécheurs se hitaient vers
I_(; port. Aprés avoir contourné le gra-
cleux Port-Vieux, lequel vient aprés
la cote des Basques ou ‘‘Plage des
Fous”’, les deux pPromeneurs se dirige-
rent verd la Roche-Percée, sur laquelle
plane la  Vierge des Marins. Marie
avance ses mains consolatrices sur le
flot et domine une jetée hardie. de la.
quelle on a la plus belle vue du monde.
A gauche, la dégradation de 1a cote au
mirage changeant et sa dentelure P’nar-
monieuse, puis, lui servant de toile de
fond, la succession des sommets aux
?’ouxgsdprestlglepx, nids d’aigles et de
égendes, repaire - ' :
i gt p de contrebande ou

A dymte, la bordire blonde du sable
gt la ligne sombre et.veloutée des pins
];} bl,’aneheur des phares, la démar'ea:
tion etrange des eaux de 1’ Adour et des
flots de 1’Océan qui semblent ne se mé.
ler qu’a regret. /

Ayant passé un moment de muette
contemplation devant cet horizon
grandiose, penchés sur les vagues vio-
lentes et teintées d’encre, le jeune eom-
te et sa mére reprirent la route du port

- de péche, et arrivérent juste en méme
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temps que les premi\éres barques atten-
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dues. Des cris joyeux saluaient les ma-
rins. Des femmes maigres et nerveu-
ses, Basquaises pour la plupart, ou des-
cendant de cette étrange race de Ca-
gots ou Cascarots dont 1’histoire seule,
en ce pays, mériterait un long chapi-
tre, elles offraient le contraste de leur
peau brune de bohémiennes et de leurs
yveux d’un bleu intense et verdétre,
semblable & la couleur méme de 1’0-
céan. Leurs voix aigués, leurs gestes
excessifs, accueillaient les époux, les
fils, les fréres, les fiancés. Vite, vite,
ceux-ci lancaient aux ménageres la ré-
colte abondante et jolie, la multitude
de petits poissons roses, bleus, argen-
tés. Bt, sans perdre un instant, lestes
comme des Indiennes poursuivies, les
mains aux hanches, 1a taille souple, el-
les partaient, portant haut sur leur té-
te les lourdes corbeilles, blanches de
poisson et de saumure. “‘ Anchois
friaou!”’ hurlaient-elles & qui mieux

mieux, escaladant la hauteur, pour de

la, se répandre en ville, toujours
criant, toujours courant, et sans souf-

fler autrement que pour échanger leur

joli butin contre un peu de monnaie de
billon.

—Les effusions ont été bréves, dit
en riant Mme d’Aigrillidres, faisant al-
lusion au retour des pécheurs, & 1'ac-
cueil des femmes Rudes moeurs.

~—Braves coeurs, fit Roger, toujours
accessible & la sympathie pour les tra-
vailleurs. 1

—Eh bien! voild pour modifier ton
ez,athousmame, dit encore la comtesse en
s’arrétant. Regarde cette malheuren-
se! Elle est ivre, compldtement ivre !
Elle ne peut pas soutenir son panier.
Bon! voild! tout A terre. Adien an-
chois, vendanges sont faites! Entends-
les rire, les autres!

—Hélas, dit Roger, cela les fait rire,
une femme, une mére, dans 1’avilisse-
ment stupide du vin! - &

—Oui, intéressante personne ! Bt
pendant qu’elle se donne ici en specta-
cle et qu’elle perd en quelques instants
le fruit d’une péehe pénible et péril-
leuse, ses marmots se gardent tout
seuls et I’imitent peut-étre déja? Mais,

)

nous oublions nos invités. Dis-moi
I’heure. Il serait temps; je crois, de
prendre une voiture et d’aller & la ren-
contre des dames de' Bécurdy.

—Allons, bon, voild que je les avais
oubliées, ces dames de Damoclds.

Roger et sa mére montérent dans une
voiture découverte, et, silencieux main-
tenant, chacun absorbé dans ses réve-
ries—il est aussi bon ‘de se taire que de
causer & c¢oté de qui vous aime et vous
comprend—ils s’apprétdrent & recevoir
de leur mieux les visiteurs attendues.
Pour Roger, ¢’était une petite épreuve,
en Ja douce hantise que lui donnait la
jeune fille des pins de Chassin.

VIII

Lé lendemain, ce capricieux vent du
sud ayant sans doute rebroussé chemin
““tra los montes’’ un ciel resplendis-
sant et un air pur permirent aux habi-
tants de la,villa des Falaises d’édifier
des plans mirifiques pour la journée.
On irait en voiture & St-J ean-le-Liuz, en
passant par Guettary. Le soir, le casi-
no offrait un asile joyeux aux prome-
neurs rassasiés de grand air. Quand
Roger sortit de sa chambre, au petit
jour, méditant déjd une fugue vers
Chassin, il se heurta, surpris, & la com-
tesse, qui, habituellement, se levait
tard.

—Ou vas-tu? lui dit-elle, presque sé-
vére. :

—de comptais faire un tour a cheval. -

~C’est absolument impossible, tu
sais quels sont mes projets pour au-
jourd’hui. Il faut que tu nous accom-
pagnes et que tu sois 14 quand ces da-
mes descendront. X ‘

—Mais j’y serai, fit Roger furieux.

‘—Tu n’y seras pas du tout. Une fois
en route, 4 travers bois; avee tes tur-
lutaines, tu oublieras les Falaises, nos
invités, et ta mére par dessus le mar-
ché. Je te demande, pour ce matin—Ila
comtesse appuya sur ces mots,—de res-
ter au logis et d’étre tout A nous.

—Ah! bien, tu as raison d’ajouter

\
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““pour ce matin’’, ear si tu crois qu’el-
les m’amusent, les deux Récardy! et
que je vais m’y ateler! Ah! non, alors!
Je ne concours pas pour la société de
sauvetage, moi, Roger, pas bon chien,
pas terreneuve pour un sou! Roger ai-
me pas collier ni demoiselle gentille
comme si qu’elle était en suere, pour
tenir petit Roger e nlaisse, na!

Mme d’Aigrilliéres retint le franc
rire qu’amenait sur sa bouche la saillie
de son cher fils unique. Mais, toute a
ses projets, elle arréta la plaisanterie
par sa figure sérieuse, presque fachée;
et Roger dut lui promettre de ne pas
bouger des Falaises jusqu’au lever de
ces dames, qui descendraient sans dou-
te pour le premier déjeuner. Il prit un
livre, mais son esprit ne suivait pas
J’action. Aprés avoir lu deux pages
d’un roman, il se trouva non aveec 1’hé-
roine de l’auteur, mais... a Chassin,
dans le Pignadars silencieux, ou pas-
sait, foulant & peine oeillets et bruye-
res roses, une belle enfant aux joues
brunes et aux yeux transparents.

A ce moment, son réve fut désagréa-
blement interrompu par une voix de
téte, trés élevée, qui disait:

—Remonte, Emma, ton ruban est
mal attaché, tw aurais mieux fait, ma
fille, de mettre ta robe bleue, celle-ci
fait un pli dans le dos. Allons, des-
cends, et tiens-toi droite!

—Oui, maman, fit une voix blanche
de jeune fille bien élevée.

La jeune personne, toute préoceupée
de 1’effet a produire, poussa la porte
de la salle & manger, et feignant la
surprige et la confusion, rougit a mer-
veille et poussa un délicieux:

—Oh! pardon, Monsieur, je ne vous
savais pas ici!

—Ca commence, grommela Roger,
dans son for intérieur.

11 s’inclina sans sourire.

—Vous avez bien dormi,
selle ? ! ‘ _

—Pas trop, Monsieur, murmura-t-el-
le, en minaudant, puis, levant vers lui
ges yeux noirs brillants et inexpres-
sifs:

__Ft vous, Monsieur?

Mademoi:

—Oh! comme deux loirs, Mademoi-
selle.

I’énergie de la réponse déconcerta
un peu Mlle de Récurdy.

_Eh! quoé, elle était venue, ce mon-
s1eur’1’,ava1t vue, et aussitét il n’avait
pas ¢té vainen? Il avait pu dormir
sans reves et sous le méme toit. Elle
baissa ses petits yeux, ol le dépit per-

cait déja.

—~¢(T)<;1 Pe sais oll est ma mére,
—Oh! pas loin, croyez bien! V
! Vous la
retrouverez. Wi
—dJe le suppose!
déEalle“réalt nerveusement et se disait
Ja: ““Ce monsieur n’est i
” A ’ aS
décidément !’ A b
Roger de son ¢0té pensait: Ah! ca
]vont-elles m’instituer honne d’en‘f"ar)lf7
5? deux méres? Ah! mais, ah! mais 1
L] . P i G 3

& est que j’en ai déja assez des mignar-
1ses 4 la demoiselle qui a perdu sa ma-

Zr:)z::i)iﬁzmane S1 tout cela n’était pas

. On i i

N eonnait le true, ma peti-

Mlle de Ré i
Mile é ]
i cqrdy admirait le paysa-
AR
gpler%}il(i e'st-ee beau! Oh! mais | ¢’est
i, = eq (.)lfsi\lrez-volus vu, Monsieur, cet
. S0, sur la montagne?

& 'I:](:}:s’ltn(iela, d’ebllté d’un ton monotone
it dé eresseé de lecon i J
: ’ jon apprise. Pen-

C ; i

:z;m(fofgrtenll%ps, et pour mieux assouvir

f‘rnrﬁ'l et, _ogel; examinait la jeune

tumma, et voiel 'arrét qu’il rendait su

elle ““in petto?’: - s

Fraiche voild tout,
tl;()‘p m?f} fal‘t‘e.... Mais des yeux hétes

]e 111716 dme ““idem”’, Quand elle haisso
es yeux, elle est méme laide. Un joli

sourire, par exemple . earmis

pourtant... pouah! une jeune fille de
vingt ans qui se maquille ! ‘
Mader_nmsell’e, ¢’est ici comme & Fon-
tenoy, tirez d’abord! on voug attend
aussi courtoisement ¢ue possible! A cé
moment, Mlle Emma se vetourna,

(lurlzfeor;s;igr Roglelr? Vous permettez

s appelle par votr i

i : e petit

—Oh! cela n’a a é

! ucune consé !
““Insolent!”’ pensa Emma v
— Monsieur Roger, savez-vous que

fraiche, et pas
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Madame votre mére a parlé d’excur-
sions splendides aux environs? sera-ce
bientot ?

—Oh ! mon Dieu, il vaut mieux en ef-
fet les faire le plus tot possible.

—(Comme une corvée, dit la jeune
personne, qui commencait & se piquer
au jeu, et qui, rouge comme une pivoi-
ne, riait nerveusement. :

—DMais non, comme un devoir, un
agréable devoir, si vous le voulez bien.

On ne sait qu’elle elt été la réponse
acidulée de Mlle de Récurdy, si 1'en-
trée subite de sa mére, en coup de vent,
n’efit interrompu ce dialogue plutét pé-
‘nible.

—Eh bien, eh bien, vous ne déjeunez
pas?

—On vous attendait, Madame, ainsi
que ma mére.

Me voici, me voici, disait de 1’anti-
chambre la bonne comtesse. Mais pour-
quoi attendre? Commencez done. Tout
cela sera froid, thé, café et chocolat.

Le repas, bien fourni de patisseries
fraiches, de créme et de beurre excel-
lent, mit tout le monde de bonne hu-
meur. On en oublia, pour un instant,
les idées matrimoniales redoutées de
I’un, caressées par les autres. Bt huit
heures sonnaient, lorsque le landeau
que la comtesse avait commandé s’ar-
réta devant la villa des Falaises; Mme
d’Aigrilliéres et de Récurdy y prirent
place au fond, sous la capote relevée:
les deux jeunes gens s’assirent en face
des deux meéres: °

—A Saint-Jean-de-Luz, cocher, dit
Roger.

Le landeau s’éloigna bon train.

IX

Le départ fut délicieux. Le vent de
la mer venait atténuer les rayons du so-
leil déja trop chaud. Le ciel blen mou-
tonnait-comme 1’on dit, tout brodé de
petits nuages floconnenx et délicats.
Sur la route, séche et excellente, d’oul
se voyait la mer, presque continuelle-
ment surgissaient des gamins déguenil-

lés et pittoresques, qui suivaient la
voiture en psalmodiant des bénédic-
tions basques et en tendant leur main
brune, ou Roger et Emma faisaient
pleuvoir des sous. Aux portes des mai-
sons propres et basses, quelques vieil-
les, chapelet aux doigts, atendaient aus-
si*leur piéce de monnaie des joyeux
voyageurs qui se succédent constam-
ment sur ¢e parcours.

On passa par Bidart, Guettary, avee
son lae, gracieux miroir bronzé, le ra-
vissant bois de Boulogne, prés de la
Négresse. Lia réside une belle et tou-
chante reine, que Daudet aurait dit con-
naitre pour l’ajouter & ses rois en
exil. ..

Roger avait recouvré toute sa bonne
humeur. 1l contait déja les particulari-
tés historiques de la contrée qu’on al-
lait visiter, si riche en brillants souve-
nirs. Ses questions aux gens du pays,
ses lectures surtout, l’avaient plus sa-
vamment initié & 1’histoire loeale que
probablement ne 1’étaient encore bien
des Luziens eux-mémes. ‘‘Saint-Jean-
de-Luz, petit Paris! Bayonna, les Ecu-
ries!...’’ disait-il en imitant les vieilles
Luziennes, dont ¢’était la maxime apreés
le séjour de Louis XIV & Saint-Jean-de-
Luz, pour son mariage avee Marie-Thé-
rése, alors que les équipages royaux
étaient, en effet, restés dans 1’antique
capitale du Labourd. Ce fut en devisant
ainsi, en mélant leurs rires et leurs ob-
servations, que nos personnages firent
les kilométres qui séparent Biarritz de
sa blanche voisine, Saint-Jean-de-Luz.

L’apreté de Roger ne se réveillait
que quand Mlle de Récardy semblait.
tenter sur lui un nouvel assaut de ses
juvéniles coquetteries. Elle était pour-
tant charmante au possible,” en cette
fraicheur matinale, et sa taille robuste
et bien prise, ses épaules rondes, ses
joues vermeilles, comme sa bouche écla-
tante, eussent amplement légitimé, si-
non l’entrainement, du moins la galan-
terie de Roger. Un plus roné que lui
ne se ft fait nul secrupule de penser
a 1’absente en courtisant une autre
jolie personne que le hasard amenait

‘prés de hii, et qqi n’attendait pas
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moins de son golit, comme de sa poli-
tesse. Mais Roger, resté trés jeune, gra-
ce & la pureté de ses moeurs et a 1°61é-
vation de ses golits, était exclusif jus-
qu’a la brusquerie et se voulait sin-
cére jusqu’a la misanthropie inclusive-
ment.

Celle qui ne comprenait rien & ce
parti-pris de froideur, c’était. assuré-
ment cette bonne Mme de Récuddy. El-
le regardait sa fille et la trouvait si
loyalement appétissante, dans sa robe
rose, rose commes ses joues, qu’elle
concluait, assez logiquement du reste;
ou ce petit Roger a juré de ne pas se
marier, ou il aime ailleurs!. ..

On arriva vers dix heures. Aprés
avoir fait le tour de la place Louis XIV,
aprés, avoir va la maison qui porte le
méme nom glorieux et laMairie ou se
trouve conservé l’acte du mariage
roval, leur premiére visite fut pour 1’6-
glise, dont ils admirérent le caractére.
Le curé doyen, que Mme d’Aigrilliére
connaissait, leur en fit les honneurs. Il
les conduisit dans une chapelle du
Tiers-Ordre, ot il leur montra de ma-
gnifiques ornements dont Louis XIV fit
présent 4 1’église, en souvenir de son
mariage. De la, les promeneurs se ren-
dirent sur la plage; ils ne lui trouve-
rent pas le pittoresque et l'imprévu, la
grice enveloppante des plages de Biar-
ritz; mais la simplicité, la grandeur de
ses lignes, ’air de propreté des mai-
sons environnantes, leur donnérent
pourtant une agréable sensation de re-
pos. 11 fut convenu qu’dprés le déjeu-
ner de midi, on irait voir une grande
partie de pelote, qui devait avoir lieu
au jeu de paume.

Le grand air ayant donné de 1’appé-
tit aux hdtes de la Villa des Falaises,
le menu de 1’hotel parut excellent, et,

la gaité ne cessant de régner parmi ces
" quatre personnes, nul/n’efit pu suppo-
ser, en les voyant, que des désirs con-
tradictoires, et peut-étre des ferments
de lutte, les agitaient au fond du coeur.
Clest d’ailleurs surtout en ces réunions
mondaines que 1’on est convenu 1’appe-
ler ‘‘parties’’, que le sentiment vous
paisit de I’abime qu’il y a entre le plai-

sir et le bonheur. Celui-ci, rien ne le
donne, rien n’en procure méme 1'illu-
sion, s’il ne vient pas du coeur méme,
tout au moins 1’imagination satisfaite.
Le plalslr n’est que I’étourdissement,
une ivresse légére, passagére et factice.
C’est justement lorsqu’elle se dissipe
que 1’on sent plus profondément enco-
re le vide se creuser dans 1’Ame.

Cette réaction, Roger la ressentit
vers le milieu du jour, violente au point
de ne pouvoir cacher sa subite tris-
tesse et son pesant ennui. On était 3 ce
moment au jeu ‘de pelote et les parties
engagees touchaient A leur fin, Roger
avait d’abord suivi ces joutes élégan-
tes avec un véritable intérét. Artiste
dans 1’dme, il aimait 1a beauté, sous
quelque forme qu’elle se présent’ﬁt. Et
l‘a vue de ces jeunes hommes, basques
francais et basques espagnols, Labour-
dins, Guipuzeoans et Souletins, tous
souples, vigoureux et bien faits, tous de
mine ﬁQre et d’adresse consommeée, lui
rappelaient les jeux antiques et les ’tra-
ditions de la civilisation grecque, qui
procuraient une impression d’art ex-
quise et rare, Il connaissait peu les ré-
gles du jeu. Aussi, dans la lutte, n’était-
ce pas les coups par eux-mémes qui 1’in-
téressaient vraiment, mais hien plutot
le geste... la beauté plastique de ce
peuple, encore jeune et sain qui chérit
ses vieilles libertés et défend ses tradi.
tions. .

/ Ces Ldz_im(fs, elles, n’avaient pas tardé
a se désintéresser compldtement de la
p?rtle de pelote. Ne sachant rien des
régles et médiocrement accessibles aux
?ﬁmtl%ns .est_hétinues de ce noble sport,
elles devisaient: toil 6

e st o toilette, ménage, po-

Maintenant, on parlait domestiques
sujet sur lequel les femmes, méme de
condition élevée, ne tarigsent générale-
ment pas tout de saite, et on elleg n’ap-
portent pas toujours, il faut bien le
dire, toute 'indulgence désirable.

~—Nous, dlsgit_ Mme  d’Aigrilligres,
nous avons pris iei, comme garcon, un
véritable jocrisse, Il se méle de tout et
a la manie d’ennoblit tout le monde.
Notre cordonnier, Joanchuto, est de-

f
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venu M. de Joanchuto, et mon pédicu-
re est M. le docteur. Cela nous amuse
énormément, mon fils et moi.

—D’ou lui vient cette manie?

—Je ne sais pas. Je suppose que ¢’est
une faiblesse propre au pays, dont 1’a-
rigtocratie espagnole abondante eom-
me. ..

—Comme les sables de la mer et les
étoiles des cienx, fit Roger. |

~—Onui, e’est cela; dont cette aristo-
cratie fit 1’orgueil. . . :

—Et le profit. Tu n'y es pas, petite
mére. C’est un enseignement préeis de
son dernier maitre—il me 1’a confié ‘ce
matin—qui a dressé notre Joseph 2
grandir son monde sans compter.

~—Ah! bah!

~—Mais oui, cet excellent monsieur,
un dentiste, s’était fait saerer docteur
par son garcon,, et bembardait encore
par lui sa clientéle heureuse de titres
et de particules.

—Ah? charmant! firent ces dames.

—Alors, vous, chére comtesse, vous
devenez impératrice du coup?

—Non, seulement duchesse. Mais j’ai
dit an brave Joseph que nos titres nous
suffisent, et qu’il n’ait pas i nous
grandir encore de son propre mouve-
ment. :
—Son air de mystére m’amuse beau-
coup, fit Emma. ;

—Encore ;une habitude professionnel-
le. Ainsi, les premiers jours, il ne pou-
vgti_t_s’ha‘bituer a faire entrer plusieurs
visites ensemble dans mon salon. Il
les parquait par séries, les unes apres
les autres, dans diverses piéces de la
maison.

—Ah! ah! ah! ¢e bon Joseph! Ii
fant que je 1’examine mieux au retour.
C’est un vrai type. st N

—Absolument un type. Nous 1’appe-
lons Auguste, maintenant. \

—Pourquoi ? i

—Parce que, de méme que le fameux
comique du cirque, il remue comme
quatre pour ne rien faire du tout, ob-
servez-le. i ‘

Le retour vers Biarritz fut moins gai

infiniment que le départ. Roger s’en-

foneait chaque minute un peu plus dans

sa réverie, dans son mutisme ; et ces da-
mes, frappées de ce changement d’hu-
meur, en ressentaient une géne, un dé-
pit, qui rendaient la conversation rare
et pénible. La route était pourtant bien
Jjolie encore, sous la langueur d’un eiel
violet, plein de mélancolie, avec le
fond pourpré d’un couchant splendide,
sur ‘le velours sombre des monts et le
gris tourterelle de la mer.

X

—Enfin, se dit Roger le lendemain,
nous en tenons un de plus. Elles ne
s’éterniseront pas ici, je suppose, les
deux Réeardy. Aujourd’hui neus les
promeénerons dans tout Biarritz, tant
et si bien qu’il ne leur restera plus rien
a voir, et qu'elles ne tarderont pas,
J'espére, & concevoir la bonne pensée de
s’en retourner & Bourges.

Il les accompagna done avee un zéle
digne d’éloges, et, songeant aun  jour
suivant, ou Louri devait Vattendre
chez elle, vers les quatre heures, il fut
de fort agréable humeur, aimable, pres-
que galant avee Emma. Elle en fit la
remarque, ainsi que sa mére. Quant &
Mme d’Aigrilliéres, le soir, se remémo-
rant avee satisfaction la journée si
bien remplie: Bh! ¢h! mon petit Roger,
cette fois, je crois bien que ca mord.
Puis tout haut, et avee une parfaite as-
surance :

—C’est demain, Roger, que nous fai-
sons voir Bayonne & nos amies. :

—Demain?! ah! yraiment non! pas
moi toujoﬁfs. Impossible, absolument:
impossible. }

—Mais quelle raison, je te prie?

~—F~La raison?... \

Il fut quelques secondes 4 la trom-
ver. Il.devait, & quatre heures, étre a
la salle d’eserime, pour un assaut avee
le baron de Noirtier, 1’une des plus
fines lames de Frnace; voild, qu’il avait
manqué a sa promesse une huitaine de
jours plus tot, et cela justement A cause
de Ta belle Emma; cette fois, il ne pou-
vait, sans étre absolument ineorrect, se

41 S b i 4

N



La Revue Poputaire

dérober encore. Mme d’Aigrilliéres re-
garda un instant son fils de son oeil in-
vestigateur, et devina a son attitude et
aussi 4 ses hésitations, que ce prétendu
assaut cachait le motif réel, tout autre
évidemment, un’ nouveau pélerinage a
ce bois de pin ensorcelé, avec son ma-
gicien et son enchanteresse de jeune
fille. Bt cependant, hier encore il était
charmant avec Emma. Raison de plus
pour l’empécher, se dit-elle. Peut-étre
Roger, un peu faible et de nature hé-
sitante, oscille-t-il entre les deux tenta-
tions, entre les deux amours. Soyons
énergiques. Elle le fut. Toutefois, pour
le décider, elle dut lui promettre for-
mellement que 1’on avancerait le départ
et que 1'on serait de retour au plus
tard 4 quatre heures, pour son rendez-
vous.

Louri brodait silencieusement auprés
de sa fenétre ouverte. Devant elle, dans
une large corbeille, des soies multicolo-
res emmélées, des écheveaux de fils
d’or et d’argent; entre ses doigts une
étoffe de soie’ souple, i grains fins, sur
laquelle elle avait elle-méme tracé des
dessins: arabesques, palmes, capricieux

_entrelas, couvrant entiérement le tis-
su. Lia broderie était, aprés la musique,
le passe-temps favori de la jeune fille.
Aussi voyait-on dans le chalet quantité
d’objets brodés: coussins, stores, étof-
fes drapant le piano, les meubles de
bois blane, les siéges d’osier. Des brode-
ries ornaient de méme le col, les poi-
gnets, la ceinture de son vétement de
bure blanche, et aussi cette fustanelle
portée par celui que, dans le pays, on
appelait le sorcier.

Lie soleil emplissait la cour par ce
bel aprés-midi d’avril; des rondes d’a-
tomes blonds dansaient en une ivresse
folle dans le grand carré lumineux de
la fenétre. Parfois, le froissement d’u-
ne aile & travers le Pignadars, le bruit

léger des gravois que les oiseaux posés

sur le mur en ruines faisaient glisser a
travers les lierres, ou une chanson
qu’ébauchaient les branches, pour se
taire ‘presque aussitét dans 1l’engour-
dissement charmeur de la lumiére. Ro-
ger va venir. Quel bonheur! Il sera la

\

bientdt, plus qu’une heure, une demie
seulement! Il y a un mois a peine
qu’elle '1\’a rencontré par hasard pour
la premiére .fois. Il est revenu le surlen-
(_lemfgun, puis encore ce soir ou elle
Jouait. .. Que jouait-elle done? ah! oui,
eHe_s’en souvient, elle s’en souviendra
toujours, Louri; elle jouait un air de
Manon, puis une mazurka de Chopin;
et :ta‘ndls. que, le coeur gonflé d’une an:
goisse divine, elle elit voulu crier & la
nuit blonde, aux étoiles sans nombre
le tourment délicieux qui 1’agitait le
bouquet de Roger avait effleuré  ses
c‘hev’eux, comme un oiseau de réve par-
fumé et timide. Depuis lors, il était re-
Yyenu s1 souvent! Klle laissait parfois
’aiguille dans 1’étoffe, et passant cali-
nement ses longs doigts sur 1’épaisse
toison Qe son chien, dont les yeux la
regardaient, mélancoliques et interro-
gateurs, lui semblait-il.

—Tu vas le voir, Ponia, il va venir.

guatre heures passérent, la demie de
meéme, puis les cing, chantés par lé
coucou de bois de la pendule, et Ta-bas
sur la’ gauche, au-dessus des pins, le soz
leil déclinait. _Roger n’avait poin’t paru
encore. Louri, 1'oreille tendue, avait

cru vingt fois entendre le pas de son

cheval ou le froissement des branches
sur son passage; elle avait laissé et re-
pris vingt fois sa broderie ; puis, en une
impatience de tout son corps elle était
allée sur la porte de la cour ’avait fait
qgell\ques pas plus loin, comme si son
désir plus proche elit pu ’attirer.
—Va voir! avait-elle dit 4 Ponia, °|
avec un geste de la main, si expressiii'
que le chien était parti en courant ;
mais il n’avait pas tardé a revenir,
?glte,’ﬁalrax_lt le sol avec des abois
gtoaﬁqs; buis comprenant, elit-on dit
11‘avalt hurlé un long- hurlement dej
détresse, un appel au lointain horizon
dont la pourpre maintenant fulgurait,

a travers les trones innombrables des

pins.
. 4 .
La nuit allait venir; une brume sem-.

blait s’exhaler de la terre, monter vers

les fbranch(?s plus sombres. Louri tra-
versa le pom et sortit, suivie de- Ponia.
Elle allait un peu au hasard, dans la
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direetion de Biarritz. C’est par la qu’il
était, qu’il devait étre. La mer avait
son éternelle plainte; elle disait 1’agi-
tation sans fin du coeur emporté par le
réve, qui s’élance vers la félicité et
qui, de méme la vague montant a 1’as-
saut du roe, lourdement retombe, s’é-
crase 4 terre. Une fraicheur frisson-
nante montait de 1’eau, tombait du
ciel; les'flots au large se teintaient de
tous mornes, et Louri, Ponia se serrant
tout contre elle, comme s’il elit voulu
lui donner son appui et sa tendresse,
Louri, téte basse, songeait. Un bruit de
voiture. Elle ne se retourna pas. Mais
a peine fut-elle dépassée:

—Roger! s’écria-t-elle. La voix s’é-
tant perdue dans le bruit des roues.
C’était lui, en effet, & e6té de Mlle de
Récurdy, délicieusement rose, sous la
capeline de paille blanche, qui faisait
une sorte d’auréole a sa juvénile frai-
cheur. Elle minaudait avee Roger de
plus en plus agacé et revéche. Lia voi-
ture allait lentement, montant une co-

* te. Ponia, reconnaissant son ami, s’était

élancé vers lui, en jappant. Le cocher
Iui avait allongé un coup de fouet.

—Laissez ce chien, avait ordonné
Roger, et, I’appelant: Ponia, mon pe-
tit Ponia !

Il le flattait, tandis qu’il avait tout
d’abord envoyé de la main un gracieux
bonjour & Louri. Mais la jeune fille;
qui baissait la téte, ne 1’avait point vu.

—-Qu’eg;t-ce que cette singuliére per-
sonne qui court ainsi seule et téte nue

\

“les routes & la tombée du jour? Vous

la connaitriez, Monsieur?
_ —Sans doute, Mademoiselle. Une
Jeune fille charmante, et qui a autant

- d’esprit 4 revendre que d’autres. ..

Mme d’Aigrilliéres,” par bonheur,
empéchait son fils d’achever.
_ —Ma chére Alice, imagine-toi des
etrangers plus ou moins suspects, de

droles de gens, le pére et la fille, & ce

qu’il parait.

Ils ont loué, voila quelque dix-huit
mois, une maisonnette au fond du bois
dfa Chassin, et ils vivent 14 comme deux
hiboux, singuliérement accoutrés 1'un
et ’autre, ainsi que tu peux en juger

par la fille. ,

D’ou ils viennent? Personne n’en
sait rien; comment ils se nomment *?
pas davantage. Le vieux bonhomme,
parait-il, exerce la médecine; un re-
bouteux, un empirique, quelconque ;
dans le pays, on I’appelle ‘‘le soreier’’;
il ferait des cures merveilleuses; les
gens du peuple sont si badands! Il leur
en impose avec son grand visage os-
seux, sa fustanelle chamarrée de bro-
deries, sa voix gutturale, son accent
étranger. Chez lui, la misére ou plutot
une simplicité monacale, m’a-t-on dit,
avec quelques objets d’une grande
beauté, cuirs anciens, armes, broderies
merveilleuses notamment, le tout ayant
un confus cachet d’Orient. Ce qu’ily a
de plus singulier encore, c¢’est que ce
médecin-ld, ce sorcier, comme on l’ap-
pelle, n’accepte absolument rien, ni
pour ses conseils ni pour les drogues
qu’il fournit, et pas plus des riches que
des pauvres.

—Bah! dit Mme de Récurdy, contes
que tout cela.

—Non, non, je t’assure, je le sais
par quelqu’un qui 1’a vu de prés.

Roger écoutait de toutes ses orcilles;
sa surprise était grande. Ainsi, sa meére
connaissait Louri et elle en contait sur
elle et son pere beaucoup plus long
qu’il n’en savait lui-méme. 11 ne dou-
tait pas non plus qu’elle ne fat parfai-
tement au courant de ses promenades
dans le bois de Chassin, enfin de 1’intri-
gue qu’il avait ébauchée avee la fille du
sorcier, comme elle appelait Louri
avee dédain. Son plan lui apparaissait
trés elair; elle avait fait venir Emma
pour le détourner de la jolie étrange-
re. Si elle y compte, par exemple, se
disait-il. I1 demeurait irrité, mécontent
d’avoir été deviné, épié peut-étre, et
il était encore plus furieux que tout a
I’heure, ce qui n’était pas peun dire.

Aprés avoir visité Bayonne, en effet,
aprés s’étre attardée de facon désespé-
rante dans ses deux églisés et en la
contemplation du flenve du haut du
pont qui sépare la ville du faubourg
de Saint-Esprit, Emma avait en le ca-
price d’aller voir la barre, ¢’est-a-dire
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1’embouchure de 1’Adour, une des plus
belles et des plus étranges stations du
monde, il est vral, avec son amphithéa-

tre de sable fin, de monts et de foréts. .

Malgré les protestations de Roger,
Mme d’Aigrilliéres, toujours persuadée
que le rendez-vous a la salle d’escrime
n’était qu’un prétexte, avait décidé
que 1’on eontinuerait la promenade. Ay
retour, énervé, vraiment malade de
contrariété et d’ennui, Roger g’était
retiré dans sa chambre, se disant indis-
posé.

X1

Le lendemain, le jeune comte n’était
pas encore descendu au moment dn dé-
jeuner, lui qui d’ordinaire avait déja
fait & cette heure une promenade dans
Biarritz méme ou aux environs. Mme
d’Aigrilliéres, inquiete, alla frapper i
la chambre, et ce fut d’une voix passa-
blement maussade qu’on lui répondit.
Roger ne s’était pas levé, il avait un as-
sez grand mal a la téte et des frissons
lui couraient par tout le corps. Une
courbature, se disait-il, sans doute un
“méchant tour de ce vent de la mer, trés
frais @ 1’heure du retour, la veille, et
qui ’avait trouvé vétu légérement, car,
croyant rentrer avant quatre heures, il
avait négligé d’emporter son pardes-
sus. Puis, pensait-il avee raison, en cer-
taines circonstances, sous l’empire d’u-
ne dépression morale, d’une vive con-
trariété, surtout, nous sommes plus
particulierement aceessibles aux. in-
fluences morbides de 1’extérieur.

—Tu es souffrant, mon Roger, disait
ealinement Mme d’Aigrilliéres. Qu’as-
tu? mon chéri.
peut-étre?

—Ah ca! ehére maman, disait Roger,
penses-tu que ton fils se mette an lit
pour une contrariété, tout comme une
jolie femme? Non, certes. J’ai eu froid,
tout uniment, hier soir, quand nous
rentrions. o

—I1 fallait le dire, nous aurions fait
fermer la voiture.

Ennuyé? mécontent
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Roger haussa les épaules.

~—Quant i &tre contrarié, je le suis,
reprit-il au bout d’un instant, et méecon-
tent aussi. Depuis quinze jours, depuis |
que tes amies sont chez nous, je suis |

obligé d’8tre sans cesse i leurs trous-

ses, de subir les importunes graces de la &
meére, le pédant et niais, papotage de la
fille. Et eomme si ce n’était pas assez -
d’aveir perdu, A I’heure des repas, no-

tre charmant téte-i-téte.

—Oh! charmant!... Depuis que nous
sommes icl, ou pdu s’en faut, tu n’a- &

vais guére l’air de t’en douter.
—Oui, comme

de, au easino.
,Ct}ln}e-‘tm mon Roger, disait Madame
d’Aigrilliéres, calme-toi. ' Mon Dieu !

comme tu es rouge! Tes mains sont bri-

lantes.
—Ce n‘est rien.

—Eh ‘bien! Qu’est-ce que tu veux .8

ne plus les voir?
—Oh! cela...| cela m’est égal, apres

tout. Ce n’est pas la peine de les con-
entravent pas i tout
voila tout ce que je

gédier. Qu’elles n’
instant ma libertd,
leur demande!

Oui, pensa la comtesse, on comprend
gnon, la liberté d’al- ©

cela mon beau mi
ler conter fleurette 3§ 1a fille du soreier.

Enteydu..Elle Jugea prudent de taire
ses réflexions. ;

—Eh bien! J¢ ne te tourmenterai A
us,; rassurestoi et calme-toi surtout,

pl
mon enfant chéri.

Non, il ne fallait pas le contrarier |

pour ’heure. Mais ce eaprice devenait,
trop sérieux, et n’était pas sans l’in-
ql’u'ete’r. Décidément, elle avait eu tort
d esperer qu’Fmma lui plairait et que
ce gout ferait
naissante. Il faudrait trouver autre
chose; la comtesse, bien femme en cela,
se séntait plus d’aptitude :
matie que pour la lutte ouverte. It -ce-
pendant, jamais, non, jamais, elle ne
permettrait & son fils d’épouser une
inconnue, une aventuriére probable-
ment, une jeune fille sans nom, en tout
cas, et qui avait pour toute famille ce
vieil empirique venu on ne savait'd’ou,

]

( ( si ce n’était pas as- &
sez, je dois les escorter i la promena-

diversion i sa passion

pour la diplo- Vk
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a demi toqué, ou tout au moins: si
étrange qu’on 1’appelait le sorcier.
Mais bast! se dit soudainement Mme
d’Aigrilliéres, je suis folle! Qui est-ce
qui pense & épouser? Pas Roger, c’est
clair; il a trop de bon sens. N'importe,
il faudra veiller, agir peut-étre. Pour

, le moment, elle ne pensait qu’d une

chose : calmer son cher malade. Lui, de
son coté, souriait maintenant. Pourvu
qu’il fit libre d’aller prés de Louri, que
lui importaient Emma et sa mére? 11
ne tarderait, pas & ne plus s’apereevoir
de leur présence.

La comtesse et son fils se quittérent
done réconciliés, Roger assurant d’ail-
leurs que son indisposition était peu
grave et qu’il serait sur pied dés le len-
demain. Oui, il y serait sfirement, et
bientdt ensuite au Pignadars. Que de-
vait penser Louri? I lui serait aisé de
tout lui expliquer. Il Jui avait envoyé
un gracieux bonjour de la main. Mais
Pavait-elle vu? Le soir, toutefois, la
fitvre de Roger augmenta, et dés le len-
demain, bien qu’il affirmit se trouver
mieux, la comtesse envoya chercher le
médecin. Celui-ci déelara qu’il n’y
avait rien de grave : une simple courba-
ture dont le jeune comte.serait quitte
en gardant quelques jours la chambre.

—Vous pensez, docteur, que je pour-
ral sortir aprés-demain?

—Gardez-vous-en! ces petites mala-
dies ne sont rien & la condition de ne
Pas compromettre d’imprudence. Une
réchute “est bresque toujours sérieuse
et peut amener une pleurésie, une flu-
xion de poitrine,

—C’est entendy, docteur, dit la com-

tesse, il sera prudent.

Roger, quoique assez vite remis ne
put donc quitter la villa des Falaises

-

avant huit longs jours. La jolie heure

que celle oli, tout rayonnant et eomme -

renaissant 4 la vie et & la liberté, aprés
cette claustration d’une semaine, il al-
lait vers Te Pignadars frapper tout
droit & Ia porte de Louri! Qu’allait-
elle dire? Avait-elle 6té décue, P’autre
Jonr,.iqra‘m;l il avait manqué de venir?
Avait-elle langui durant sa longue ab-
sence? Toutes ces pensées Ini faisaient

7

interrogé le jeune comte.

battre le coeur. Sans doute, il ne tarde-
rait pas i apercevoir & travers les pins
sa juvénile silhouette; sinon, il Irait
jusqu’d son chalet. Ie ‘‘sorcier’’, puis-
que c’est ainsi qu’on 1’appelait, quoi-
que toujours imposant et taciturne, ne
semblait pas le voir de mauvais oeil, et
le’ jeune comte croyait méme discer-
ner, dans le grave salut qu’il lni don-
nait, a ’arrivée et au départ, quelque
‘ague bienveillance. Au reste, le plus
souvent, le vieil original se lézardait au
soleil, dans la cour, assis parmi ses
coussing brodés, & moins qu’il ne fit
en une piéce reculée de la maison, dont
Louri avait une fois ouvert la porte a
son ami, lui montrant une cornue, des
alambies, des plantes fraiches ou des-
séehées, et des dtagéres garnies de fio-
les et de pots, sur lesquels des étiquet-
tes en une langue inconnue, !
—Votre pére est done médecin? avait

—Oui, disait la jeune fille, et sans
lui je serais morte voila trois ans déja.

—Vous futes malade, si malade que
cela? interrogea Roger, toujours ecu-
rieux.

—Oui, nous habitions alors loin d’i-
ci, en un petit village des Basses-Alpes.

—Et vous étiez 1a depuis?

—Mais... depuis toujours, depuis que
je me souviens tout au moins.

' Ces réponses n’avaient pas révélé
davantage au jeune homme la mysté-
rieyse origine de ses amis. Cependant
Roger avancait & travers les pins. Al-
lons, Ponia ne tarderait pas & lui sou-
haiter la bienvenue. Mais Ie silence le
plus profond régnait dans le Pigna-
dars, et quand il approcha de la de-
meure de Louri, il’ vit la cour déserte,
la porte et tous les volets hermétique-
ment clos. Il demeura stupéfait. C’était
la seule chose qu’il n’efit pas prévue ;
Louri partie! mais oi? et jusque a.
quand? si ¢’était pour toujours! Pour-
quoi pas? Cette pensée lui causa un
frisson. Oui, pourquoi pas? Que savait-

elle? C’en serait done fini de la gra-

cieuse apparition ? Tl sentit combien elle -
Ini était entrée avant dans le coeur, et
qu’il était capable de tout tenter pour '
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retrouver sa trace. Ainsi cette jeune
fille, dont il ne savait rien,—ou & peu
prés—sinon qu’elle était belle (encore
ce mot lui semblait-il impropre et indi-
gent et n’exprimer en aucune maniére
son charme), cette jeune fille était de-
venue nécessaire a sa joie, & sa vie
méme, lui semblait-il.

XII

11 revint deux jours de suite dans le
Pignadars, mais la demeure de Louri
était toujours close. Il ne pensa plus
qu’a s’informer dans le pays. Si sorcier
que 1’on soit, en plein dix-neuviéme sié-
cle, on ne s’envole pas a travers les
airs, et si Louri et son pére étaient vrai-
ment partis pour ne plus revenir, ils
n’auraient pas manqué d’emporter leur
mobilier ou tout au moins les choses
précieuses qu’ils possédaient et pour
cela ils auraient eu recours & des gens
du pays.

—Roger, dit & table Mme d’Aigril-
litres & son fils, tu iras t’habiller aprés
souper, POUr Nous mener au casino. 11
y a grand bal ce soir et Emma compte
danser jusqu’i extinction des feux.

(’était la premidre fois depuis dix
jours, depuis 1’excursion a Bayonne,
que la comtesse lui demandait d’ac-
compagner ses amies.

—Vous n’avez pas l'air d’adorer la
danse, Monsieur, interogea, taquine,
Mile de Récurdy.

— 1l y a des jours ou je l’abhorre,
Mademoiselle, répondit le jeune hom-
me.

—Ah! et peut-on savoir si nous som-
mes ce soir un de ces jours néfastes?

—Je vous le dirai dans deux heures.

—Réponse d’augure. {2

— Non, mademoiselle, puisque je'
vous regarde sans rire.

Un peu ‘“bébéte’’, nous 1’avons dit,
Mlle Emma ne comprit qu’une chose,
c’est que décidément le fils de 1’amie
de sa mére n’était guére aimable, et
qu’elle efit mieux fait de rester a Bour-
ges, avec ses compagnes et la fleur
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masculine des bals de la ville, que de
venir exposer son amour-pro,pre aux
coups de boutoir de cet enfant gité
?)%rar;tc‘nonf Roger d’Aigrillidres. Slle
udait' presque la pauvre enfant; et
la gaité de son Age 1’eiit subitement
abandonnée ‘sans une jocrisserie, fort
op{‘;ortl’me de :Toseph-Auguste. :
Placé derriére Roger, il avait suivi
sur la physionomie de Mlle de Ré(*ur:
dy, Ueffet des réponses aigres de son
maitre. En brave coeur, il attendif ‘ue
le regard de la jeune invitée cro;lsﬁt
par hasard le sien; et d’un geste mi
%1(')(2:;%3111'}, rr;i-;néprisant, il désigna;
] v du bout de i
as§iette 4 Emma s&é’é@“éf”fiﬁgt u}gxe
méme temps, il levait les yeux au cieli
et soulevait ses épaules pointues, C’é
tait si drole: si inattendu surtout, ¢ 11: 2
fou rire saisit la jeune fille, Eilg nllu‘;
vivement sa serviette sur sa bouche lt
ne sachant comment expliquer sa rsﬁ
geur et le rire qui la secouait, elle f. i-
gnit une quinte de toux. Mais dé ‘5
mais ‘elle évita de regarder le tro i
toyable :.To‘seph-Auguste, lequel dégifclijt'::
m’ent pris de zéle, s’empressait autour
d,elle, comme un lourd frelon autour
d’une fleur. Un peu apres le soupe
ch.acun monta dans sa chambre fp' X
toilette pour le casino. Et trois i
d’heure plus tard, gn se retr(?til h
‘sogiq le1 harnais de soirée, autour d‘:aml‘;
zzr(f de la salle 3 manger, éclairée en-
Les deux’n}éres avaient des toilette
IA'lchGS et sérieuses, convenant a 1 u:
age, avec un peu de coquetterieeet
beaucoup.de distinction en plus ch
Mme d’Aigrilliéres. Emma encorec eez
rose, sa cpuleur favorite, avait écha :
gé la batiste matinale pbur du surallll—.
savamment drapé sur sa blanche poi-
trine. Un fichu Louis XVI cadrant aI:'e :
sa be_auté, couvrait sa gorge juvénil c
et, fait de roses également, un cha eae ,
de la bonne faiseuse, chén’geait enppa‘::

terre fleuri sa chevelure assez insigni-

fiante.

”R.oger\en smoking, une blanche tu-
béreuse & la boutonniére, était encore
plus beau cavalier qu’en costume de

i o Tl
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jour. Sa coiffure soignée, son linge ad-
mirable, son habitude de toutes les é1é-
gances n’empéchaient pas 1’ombre de
P’ennui d’envelopper son front pale et
son attitude distraite.

On se dirigea vers le casino. Celui-ci
a bien la plus belle sitnation qui se
puisse réver, et sa terrasse est célebre
dans le monde entier. Elle semble, en
effet, planer sur 1’Océan, et c¢’est pour
elle, dirait-on, que le couchant garde
ses plus lumineux rayons, ses caresses
les plus ensorcelantes. Que de couples
indifférents ont senti naitre en eux
une sympathie tendre et soudaine dans
le prestige enveloppant de cette ter-
rasse, inondée du regard des blanches
étoiles et des flots d’harmonie d’une
orchestre de premier choix, balayée par
les robes fréles et précieuses des beau-
tés cosmopolites les plus variées, qui
babillent comme des oiseaux joyeux
entre la valse et le flirt, sous les yeux
complaisants des méres rajeunies elles-
mémes en ce cadre privilégié. ..

Ce soir-1a, toute la belle société de
Biarritz s’était donné rendez-vous au
casino. A chaque instant débouchaient
de quelque hdtel aux proportions de
palais, ou descendaient d’une voiture
dg lonage, devant la grille du long bé-
timent blane aux balecons dentelés, de
sveltes misses, d’élégantes Russes et
leurs irréprochables cavaliers. En bas
du casino; et quoique le temps fit frais,
de petites tables, dressées en plein air
sur une deuxiéme terrasse, voyaient
s’achever le souper 'de quelques cou-
ples anxquels les lampes multicolores
donnaient des reflets de féerie. Bientot
remontaient les dineurs. Roger les nom-
mait au passage: M. le duc de Castille,
Mme la marquise de Médina Coeli,
Mlle Gortschakoff, lord Roberts...
Dans leur ville de Bourges, Mmes de
Récurdy n’avaient vu défiler pareil
armorial., Elles ouvraient de grands
yeux, et leur snobisme agacait Roger.

L’orchestre, admirablement enlevé
par le maéstro Gradwohl, jouait une
valse de Waldteufel. Roger invita Mlle
de Récurdy, et le jeune couple se lanca
dans la grande salle de danse, aux gais

revétements blanes et or, sur le par-
quet miroitant ol se glissaient déja
quelques danseurs. Emma dansait bien,
quoique un peu massive, mais Roger
n’aimait pas la danse, il ne comprenait
pas, disait-il, le plaisir stupide et bar-
bare qu’on éprouve & prendre entre ses
bras, et sans savoir pourquoi, un mon-
sieur ou une dame qu’on n’aime ni ne
connait, et & tourner avec, quitte a ne
plus se connaitre cinq minutes apres.

—Je trouve cela d’une inconvenance
impardonnable, puisqu’elle n’a pas
méme 1’exeuse du naturel, disait-il.

On riait de son sophisme, et les jeu-
nes personnes s’en indignaient. Une
heure tout entiére le jeune homme eut
la patience filiale de figurer parmi les
poupées mondaines dont la frivolité
1’écoeurait; malgré son age; il fit dan-
ser plusieurs fois Mlle de Récurdy.

11 n’avait d’autre désir pour le mo-
ment que d’échapper & 1’atmosphére
lourde du bal, de se rafraichir ’Ame
dans la calme beauté lunaire de cette
nuit de mai. Il s’acconda un instant a
la terrasse: le doux clapotement de la
mer; & droite, le phare Saint-Martin,
oeil mobile, en une inquiétude toute
pareille, Iui sembla-t-il, & celle de son
coeur. (’était par 13, vers le Nord,
qu’était le bois de Chassin; dés demain,
il tacherait d’apprendre le nom du pro-
priétaire du vieux chalet habité par
Louri, et saurait si ses locataires
étaient partis de facon définitive. Mais
fou que je suis, se dit-il; peut-étre le
médecin et sa fille sont-ils allés faire
une excursion, tout simplement, et
sont-ils de retour & I’heure qu’il est.
Pourquoi pas? Puis n’en pouvant plus,
las & crier de cette corvée mondaine
que sa pensée, dés longtemps & Chas-
sin, rendait intolérable, il s’esquiva su-
bitement, et sans crier gare. Dix minu-
tes plus tard, il était de retour aux Fa-
laises. :

—Joseph!

—Monsieur! Ah! Monsieur a quitté
le bal? Monsieur le 'duc n’est pas souf-
frant ?

—Non; selle mon cheval tout de sui-
te: 7 :
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—Monsieur va y monter a cette heu-
re?

_—Tu le vois bien, pas d’observation.
Allons va!

—OQui, Monsieur le duc! Mais. ..
Monsieur s’ennuyait done la-bas?

—Veux-tu bien!... ;

, Déja Roger se fachait, et le bon Jo-
seph-Auguste s’empressait vers 1’écu-
rie. I] remit sa téte hors de son domai-
ne naturel:

—M’sieur! !

—Quoi encore?

——Elle danse donc¢ pas bien?

~—Qui, elle?

. —Maais, pardi la demoiselle & la mar-
guise Kmma.

—Ma parole, je vais te tirer les oreil-

- les si tu continues.

Joseph vit que c¢’était sérieux. 11 re-
vint un instant apres, grave comme un
pope, et faisant avancer le cheval sellé
et bridé, (C'était au tour de Roger d’¢-
tre embarrassé. 11 oherchai‘t un biais,
¢omme on dit.

—Ah! dis done, mon bon Joseph?

—Mon duc?

—dJe ne suis pas ton due, dis seule-
ment monsieur.

.. —M’s1eur! ¥

~~—Hum! ham!... si... si quelqu’un...
ma meére par exemple, ne te questionue
pas: & mon retour... heu... inutile de
raconter gue je suis ressorti 3 cheval.

Le bon Joecrisse prit un air impor-
tant. g

—Ah! oui, Monsieur le due..., Mon-
sieur. Mais si elle me questionne?. ..

—FRh! bien, tu diras que j’avais la
migraine et que je me suis couché.

—Bien, M ’sieur. - ) :

Et dés que Roger se fut éloigné : Ces
maitres d’aujourd’hui, c¢’est presque
aussi ménteurs que des domestiques !
Se: consolant par le mépris, Joseph ren-
tra dans 1’antichambre ou, en atten-
dant ces dames, il reprit son somme in-
terrompu, ¢ /

‘ XI11
Le léndemi;jn’ peréoﬁne ne deéeendit
pour le premier déjeuner. Mme de Ré-

/
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el}r@y prétexta une névralgie, et Mme
d, Aigrilliéres reprit & eette occasion
l,hab‘,ltl’lde aneclenne, qu’elle avait avant
Parrivée de son amie, de déjeuner dans
son lit, au petit jour. Malgré cette ap-
parence d’éloignement entre les hétes
de la villa, il y eut plusieurs conecilia-
bulesA secrets d’une chambre & 1’autre
et méme de chambre A antichambre.
~—Ma chére Alice, commenca la eom-
tesse en se glissant dans la chambre de
son amie, dés qu’Emma fut descendue,
Je tiens & te parler, sérieusement et
franchement.
—Qu’y a-t-il? Et pourquoi ces préli-
minaires, solennels entre nous, les vieil-
les amies, l_es nséparables du couvent.
—DBien, je prendrai done le taureau
par_ les cornes. Tei, le taureau repré-
sente} If’,, mariage, métaphore un peu
exageree, car le mariage n’est pas tou-
Jours si effrayant. Ainsi...
Bruaquelgpn'g, la: comtesse déeida.
— Que dirais-tu 4’ i '
R -tu d’une union entre
—Mais. . .
mieux, si du
sent.
—-Ah ! oui, void le grand point
—Iiltl Jusqu’a présent, mais, .. R’.oger
;}(;n gf;c. he pas de. .. d’amgba'hté, avee
~Je le vois. J'en suis co é
—Qu’y faire? . A
——Pers;stez\'. Ta fille est assen belle
pour plaire 4 mon hébé gité. Blle est
ases aconmphe pour que je désire de
tout mon coeur, étant moi-méme ta

soeur par affection, qu’elle devi
el L | evignne la

mon fils et ma propre

jﬁ; ne demanderais pas
mois nos enfants se plai-

—En attendant, ton héhé g4
: Bt gité, com-
rfqe tu ll&.pppﬁll,es, nous a fait une jolie
ugue, mer soir. Vrai! C’était mé
de 1'impolitesse. S o mem’e‘
—J’en ai rougi. i ;
—Je le sais. P.om{tant [comment pou-
vons-nous, devant cette attitude, nous
immobiliser ici? Ce n’est ni digne, ni..
ambbabin ol o T
. —Calme-toi, Alice. Je vais parler &
Roger, et je saurai ce qu’il y a Ia-des-
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sous. Mmma est de celles qu’on admire
et nem de celles qui font fuir. :

—Je le pense! ;

—Tw en es siire, et moi aussi. Donc,
si le eher capricieux manifeste dans le
sens de la retraite, ¢’est qu’il y a’'eu
un malentendu ou... ume diversion.
Rien de grave, en tout cas. -

—Chére et excellente amie! Ce que
tu me dis me fait & la fois plaisir et
peine. Je vais me préter & ton essal
puisque tu erois pouvoir modifier 1’hu-
meur peu /encourageante de Roger.
Mais cependant, si eelle-ci devait per-
sister, je dois te dire que j’abrégerais
mon péjour a Biarritz.

—Espére! >

Les deux amies s’embrassérent cor-
dialement et ¢labordrent leurs plans de
conspiration maternelle. Pendant ece
temps, Roger, qui s’était levé un peu
tard, aprés une nuit agitée: réves ol
passaient des quartiers de lune che-
vauchant sur des pins et jouant des
mazurkas de Chopin i des milliers d’é-
toiles qui avaient le visage de Louri ;
Roger, disons-nous, un peu inquiet de
son escapade de la velile, avait rejoint
Joseph, qui s’agitait, un plumeau com-
plétement c¢hauve' en main.

~—Joseph !

—Monsieur le duc!... Monsieur!

—Monsieur peut étre tranquille. Je
sais garder ‘les secrets. - C'était bien

plus mieux avee cette explication. Ma-

dame a bien compris que je lui contais
une blague.
—Idiot, va, mupmura, Roger.
—Autrement, Monsieur n’

. .de mauvaise I‘Oll(:OIltl“G?

—HEst-ce que ma mére t’a demandé

si j'6tais rentré hier au soir?
< Joseph prit un air grave de diploma-
e \
—Oui, Monsieur.
—Que lui as-tu dis.
~ —Oh! Monsieur, on n’est pas un im-
béeile! J’ai dit & Mme la princesse
que vous étiez rentré depuis neuf heu-
res. ; , ’
~ —Neuf heures! Mais, nigaud, & neuf
‘heures, nous partions d’ici, elle, moi et
les deux dames de Réeurdy. e
—(’est bien plus fort comme ca,
Monsieur, eroyez-moi. :
—HEnfin, que lui as-tu dit?
~ —Que Monsieur avait eu l}‘mig'rai-
‘me pour s’avoir trop promené dans le
Pignadars. -
—Mais, animal, tn n’avais pasa lui
parler de Pignadars. G -

N\

3

-—Mais non. ;

Joseph reprit sa figure & la, Talley-..

rand. s
—Ah! je croyais... W
—Pourquoi eroyais-tu?.

—Parce que le bouquet de Monsieur

a 6té arraché.

X1V

/

Partagée entre son émotion devant le
lyrisme amoureux de son fils et sa
erainte grandissante, ' la comtesse,
maintenant, pleurait en silence. Roger
ne put voir ces larmes, qu’il causait.
Penché vers sa meére, il prit sa téte
blanche et la couvrit de haisers pressés
et fougueux. Il pleurait aussi mainte-
nant; sur sa barbe d’or, en ses grands
yeux hbleus si sincéres, des larmes,
qu’il ne songeait pas & essuyer, met-
taient des luisants de pluie d’été. Ces
deux étres excellents avaient jusqu’a-
lors vécu 1’un pour 1’autre. Rien de
profond n’avait menaeé leur union, al-

téré leur entente. Maintenant e’était le-

brisement imprévu, irrémédiable.
Roger aimait vraiment. C’était indis-
cutable. Bit-il parlé en tes termes d’u-

ne simple 'passio_nnette(‘? Le désir peut

vivre sans l’estime. Il ' meurt comme il

est venu soudainement, et sans laisser,
‘ Mais l’illusion des sens,
ajoutant & son ivresse troublante, 1l'a-.

de traces.

mitié, la confiance; 1’amour, doublé de

I’affection protectrice et apitoyée, ce-

lui-la est bien fort—et bien rare. Ni
fierté, ni respect filial, si empreints de

tendresse soient-ils, n’en peuvent avoir

raison facilement. Mme d’Aigrilliéres
se disait cela avee inguiétude..
——Mégre, mére, continuait le jeune

a9

a pas fait

homme, que nous importent le monde
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et ses préjugés? Le monde est faux et
inconstant. Je me sens incapable de
trouver le bonheur en lui. Et que dési-
res-tu, si ce n'est de me voir heureux,
dis? D’ailleurs, je suis d’une époque
toute différente 'de la tienne. Nos as-
pirations comme nos jugements, s’en
ressentent, ¢’est fatal.

Tu as vu l’ére de joie factice du ge-
cond empire. Cette brillante facade—
car ce ne fut qu’une facade—t’a caché
toutes les vérités de la vie. La nature
nous a ressaisis, nous, les nouveaux
venus dans la 'douleur. Nous avons vu
la vanité des guerres; 1’hypocrisie  des
vieilles idoles aux pieds d’argile de nos
eivilisations incomplétes, nous avons
été remués par les grandes pitiés, ré-
voltés par les injustices séculaires et
les oppressions injustifiées... Nous
voulons aimer, aimer et vivre! Et dans
notre désir d’un monde meilleur et
plus heureux, le grand mot qui doit
tout régir est celui-ei: Amour! Amour!
bonté!... comprends-tu, maman, ce que
serait la terre si ¢’étaient 1a les deux
grands mobiles des hommes! Bonté !
amour!... les derniéres choses auxquel-
les on pense dans la course a l’argent
et a la domination, qui rend 1’huma-
pité laide et mélancolique... Est-ce
done Dieu, ton Dieu et le mien, meére,
qui veut ces unions sans amour, ces
marchés atroces qu’on désigne sous le
nom de mariages?

—Roger, ne blasphéme pas.

—Je ne blasphéme pas, maman. Au
contraire, je veux glorifier Dieu dans
gon oeuvre. Ne peux-tu croire. mére
chérie, que ¢’est par sa volonté qu’une
jeune fille angélique s’est trouvée sur

ma route pour troubler mes yeux, pour

fixer mon réve?...

—Tous les jeunes fous, en train de
faire des sottises, ont de sembables
raisonnements!, ..

—DMais enfin, que lui reproches-tu a
cette délicieuse enfant?

—Tout et rien.

—C’est trop et trop peu; précise.

—Je te 1’ai dit: son nom, ou plutot:

son absence de nom, de fortune, de si-
tuation sociale. Ce sont des déclassés,
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peut-étre pis...
~—Oh! je réponds de leur honneur!
-—T}llas tort d’en répondre.
——JA al raison. Le vieux médecin est
peut-étre un héros... je mourrais plu-

tot que de le eroire un malhonnéte
homme, un coquin!

—Les grands coquins ont parfois des

mines de héros. Ce mysteére. ..

—Non, cet homme a des accents qui
ne trompent pas. Sa vie est exemplai-
re, d’ailleurs, toute au bien, au renon-
cement, & la charité. Ah! en voild un
qui, avec la petite fée voltigeant au-
tour de lui, peut bien prendre pour de-
vise ce mot dont on a méconnu le
sens, et que je souhaitais tout i 1’heu-
re au monde pour régle: la bonté! Moi
quand je m’approche de I’humble toit
ou e’han'te ma petite amie, je me sens
comme impréené d’une atniosphére de

bien, le bien initial, celui que la déeca-

d’ence humaine n’aurait
té, perverti, défiguré; le bien émanant
directement du grand tout. on il rayon-
nait avec les autres forees’. :

_———_\\Ials enfin, Roger, dit Mme d’Ai-
grl]ller(;s én retrouvant tout son cal--
In€, ralsomnoms un peu, .je te prie
I{amssons\ de coté toutes ces consi'déra.
tions tres belles, j’en conviens trés-
plulosophlques, auxquelles tu te 7']ivres
a propos de tes amis, ot qui n’ont, je
crois, pas grand’chose i faire dans Jle
s1’1_]e.t qui nous oceupe. Arrivons d 1
réalité des faits. Comment ey
comment, dis-le moi, se nomlﬁ,e 1
fille que tu aimeg?

Roger ne répondit pas. -

-—L-pun! me diras-tu, Louri, c’est
fort bien, mais ensuite?. . A]or’s édm-»
me cela, tu prétends donner ton, nom
un nom qui appartient i la meilleure,v
a la plus authentique noblesse de
France, tu prétends le donner, ce hom,

- qui ne s’appelle

pas encore gi-

voyons,
a jeune

a la premiére venue,
méme pas Dupont ou Dubois oq Du.
rand, comme telle
ellg du mo1ns, a un nom, pour si vul-
gaire qu’il soit, un nom honorable
.peut'e'fre’ quoique roturier; e’est fou..
insensé, tu le comprends bien! Tu n’es
qu'un enfant, qu’un grand enfant,

petite ouvridre qui,

)
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mon pauvre Roger, ajouta la eomtes-
se en prenant dans ses deux mains le
front de son fils; mais tu réfléchiras,
tu ne seras pas la dupe de cette grise-
rie de jeunesse qui te monte au cer-
veau, comme un vin trop fort, et te
fait perdre la raison.

—Ma mére, je saurai! et avant long-
temps; quand je saurai, soyez Sans
erainte, je sais ce que je dois & 1’hon-
neur. Mais je suis sans inquiétude, je
répond de mes amis. D’ailleurs, si Lou-
ri ne pouvait étre mienne, sachezle,
J'en mourrais.

—Cruel! cruel enfant! .s’écria la
comtesse. Et ta mére? qu’en fais-tu,
de ta mére? tu n’y songes méme pas.

Roger, les sourcils violemment fron-
ces, ne dit rien, et ce silence, plus que
de dures paroles, brisa le coeur de la
mére et lui montra jusqu’d quel point
elle était oubliée. Cependant le jeune
comte réfléchissait. Malgré 1’exaltation
de son amour, il ne pouvait se dissimu-
ler qu’il y avait une part de raison
dans ce que sa mére lui disait. Jusqu’a-
lors, il g’était laissé aller a la douceur
d’aimer sans trop penser a autre cho-
se, et surtout sans s’inquiéter de 1’a-
venir.,

11 avait trouvé Louri belle et vibrant
aux mémes enthousiasmes que lui-mé-
me, il avait subi 1’ascendant de celui
qu’on. appelait le sorcier, 1’admirant
autant pour sa réelle bonté que pour

.tout ce qu’il devinait en lui de grand
et de beau; et ce mystére dans lequel
ils s’enveloppaient 1’un et 1’autre était
un charme, un attrait de plus.

Il n’avait point encore certes songé
au mariage, mais maintenant que la
comtesse avait, avee quelque maladres-
se, d’ailleurs, orienté son esprit vers
cette voie, non seulement il en ressen-
tait le désir, mais il lui apparaissait
clairement qu’épouser la jeune fille,
unir pour toujours, mnon seulement
leurs coeurs, mais leurs' deux existen-
ces était la conclusion logique, inélue-
‘table d’un amour aussi profond et aus-
si pur que celui qu’il ressentait, ot la
tendresse et 1’estime avaient une lar-
ge part, et que son seul but, sa seule

aspiration serait telle désormais. Oui,
mais il fallait bien, en effet, pour ¥pou-
ser Louri, commencer par savoir son
nom, celui de son pére, qui ils étaient
’un et l’autre, et d’ot ils venaient.
Eh bien il saurait et, quelques diffi-
cultés matérielles qu’il plt rencontrer
et si longtemps qu’il fallat pour cela,
il en viendrait a bout; et pourva que
rien n’entachdt 1’honneur de ses amis,
—or, cela, il le tenait pour impossible—
il épouserait celle qu’il aimait, quelque
humble que fiit sa position sociale.
—Roger, reprit tout & coup la com-
tesse, résolue a frapper un grand coup,
et jugeant au silence du jeune homme

‘qu’il était fort ébranié, Roger, nous

allons quitter Biarriz. Je ne puis d’ail-
leurs y demeurer davantage, ma santé
y subit de trop graves atteintes.

— Malade, tu serais malade, mére
chérie! s’écria Roger, tout a coup an-
xieux, et s’apercevant pour la pre-
miere fois de 1'altération des traits de
la comtesse. Bt tu n’en as rien dit?

—A quoi bon? dit Mme d’Aigrillie-
res, avec amertume.  M’aurais-tu en-
tendue seulement ? Les souffrances d’u-
ne vieille mére, est-ce que cela existe
pour un amoureux aussi fervent?

—Mére, mére chérie, je te jure...

— TLaissons cela; oui, je ne me sens
pas bien; des malaises, une surexcita-
tion, des troubles de l’estomae, enfin
un état général mauvais, et qui ne peut
gu’aller en empirant. Je pars done et...
tu me suis, dit-elle avee fermeté.

Roger baissa la téte. Que faire? La
résolution de la comtesse était inébran-
lable, il le” devinait. La laisser partir
seule, demeurer? Non, de cet acte de

‘révolte, il n’était point capable; puis
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quelle peine affreuse il lui causerait! et
cetté maladie dont elle se plaignait!
Elle était bien «changée, en effet, de-
puis quelques jours. ;
— Et nous allons?
d’un ton morne.
—Ah! tu consens, s’éeria la meére
triomphante. Pardonne; cher, cher Ro-
ger. Je sais bien que personne au mon-
de, non, pas méme la fée des pins, ne
changera ton coeur si bon, et que tu
7/

interrogea-t-il -
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seras toujours le meilleur, le plus ai-
mant gdes fils. '

—Et nous allons?

—Mais & Paris. Tu ne veux pas, je
suppose, rompre définitivement,

—A Paris?, Quoi faire? Trainer nion
ennyi et mon dégout parmi les gloires
des salons ef les demoiselles & marier,
étalées, comme & l’enean, sur les ban-
quettes. Si tu comptes que joubierai.
Non, je tc préviens, de prés ou de loin
je vais faire tout ece qui est possible au
monde pour connaitre ceux que j’ai-
me, et, dans un an, comme djns deux,
comme dans dix, je serai prét, ainsi
qu’anjourd’hui a épouser la délicieuse
fille du Pignadars.

—Bon, bon, dit la comtesse, coneci-
liante et tout bas, ravie d’avoir vaincu
les résistances de son fils. Hloignons-
noys d’abord, mettons quelques lon-
gueurs de raiis entre le jeune comte et
sa jolie sorciére. Nous Vverrons bien
dan® guelques mois ce qui restera de
celte toguade.

Kt toute ragsérénée, elle se dirigea
vers le rez-de-chaussée pour donner des
ordres en vue du prompt départ, tan-
dis que Roger vivement prenait la rou-
te de Chassin, Joseph, encore a 1’anti-
chambre, époussetait avee rage ef sou-
‘pirait sur le départ de ses maitres; les
ingrats! ils ‘n’avaient méme pas parlé
de lwi. L’emmeéneraient-ils seulement a
Paris?

XV

H était dix heures du matin. Un pile
solei} blanchissait les ¢dtes et alanguis-
sait 1'horizen. Roger marchait, téte
hagse, nne ombre triste sur le visage.
Bon Dieu! qu’il était done pénible d’al-
ler annoncer ce départ a la petite amie

qui ehantait sans doute 1i-bas, dans sa
solitwde embaumée des pi,ns! Comment

Ini expliquer? Ne devinerait-elle pas,
6N ee voyage, une manoeuvre mater-
nelle pour séparer d’elle Roger? Qui
~sait¥ Pis encore : I'abandon de son ami!
A qette pensée, le jeune homme de-
o 3 ' e 1S y
~

i

meurait perplexe. Cependant la vérité ¢
a des accents qui ne trompent pas;'it &
saurait calmer les craintes de sa petite
amie, il Ini communiquerait son coura-
ge et son espoir. La joie du revoir, la &
félicité de la réunion future, & jamais
alorg, ne serait que plus intense. Ce .
serait le eiel, le retour! Il hata le pas.
Il Tui semblait maintenant qu’il 'n’ar-
riverait jamais. Comme il approchait’
de la maison, la silhouette de Liouri lui
apparut au travers des aiguilles vertes
des pins. Elle était assise a térre, sur
le sable fin, parmi les herbes Tégeres
qui font une si étrange ot si’ exquise
dentelle & ces bois séveres, de sa main

. fluette, ele remuait le sable fluide ef,

. fonde et sans joie. Roger
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' Hélas! hélas!.

blane qui coulait comme de 1’ean entre
ses doigts minces. Son antre mziin,
mnerte, pendait A ses ¢otés. Blle haissait
la téte, comme en une songerie 151‘0—
> ef s’arréta pour
l.a Julenx regarder; comme elle était
Jol_}e ainsi, dans 1’abandon de sa pose @
naive! Comme elle dévoilait aux yeux -
charmés de son ami Je contraste de son
ame fréle d’enfant solitaire ef sensible
et de sa robustesse de plante saine li-
brexr_lent développéel. . . ‘

Mlgnon... la Mignon de Goethe. ..
c’était tout & fait ainsj que Roger se
I’était représentée, brune et triste, mé-
lange d’enfantillage ot do maturité
précoce due an malheur, de grice safi-
vage et de pudeur angélique... Tout &
coup, il vit deux perles, deux larmes
couler des ‘paupitres doréeg que la jeu-
ne fille tenait mi-closes, tomber sur la’
laine blanche de sa rohe quasi-mona-

—Louri! eria-t-il.

Elle -fut surprise, Vivement, elle se
leva, pasa la main sur ses yeux, et, se
Jetant au-devant de son ami: B

._Qupl! vous étiez 13?... ,

—Oui... et je vous ai vu pleurer !
amie! Pourquoi done ces larmes ?, ..

: - avez-vous déja du cha-
v s R ' A
Louri tressaillit. st

—Pourquoi me dites-youg ¢ déja’,
Roger!. .. ; '

~—Je ne sais pas...
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~—Comment vous ne savez pas?

—Non, je vous jure! Je me sais pas:
Jje pleure sous une impression vague,
mais qui me remplit depuis hier e coeur
d’une immense mélancolie, d’'une peur,
d’une attente...

—C(C’est étrange!

— J’ai déja ressenti cette impres-
sion une fois.

~—Quand ?

—Oh! ce serait toute une histoire a
vous conter. Mon peére avait recu une
mauvaise nouvelle: j’étais encore au
couvent. Je ne savais rien. Eh bien !
j’eus, ainsi que ce matin, un malaise
atroce, inexplicable. Mes larmes cou-
laient malgré moil!... Je sentais le
malheur, absolument o¢cmme un chien
qui hurle & la mort...

Louri s’arréta, toute & ses souvenirs.

—Alors? fit Roger.

—Alors, le lendemain méme, je vis
arriver mon pére, pile et changé, avec
ee léger égarement, cette sorte d’ab-
sence que vous lui’ voyez parfois. 11
m’embrassa . convulsivement, long-
temps. Pauvre Louri, pauvre Liouri,
panvre enfant, un, grand malheur pour
Ia patrie, disait-il... Et il vous efif fait
pitié avee son grand corps de géant,
ses bons yeux de vieux soldat, que des
pleurs noyaient comme ceux d’une
femme,

~—~Qu’avait-il apprpis?

— Je vous ’ai dif: jlignore tout. :
Mais ce qui est certain, c’est qu’il
avait été frappé dans un de ses senti-
ments les plus chers.

—Louri, ¢’est vrai! vous avez) vous
aussi, comme lui, une sorte de double
vue, un sixieme sens qui touche au sur-
naturel! Louri, ma Louri, une peine
vous attend, soyez brave! :

Bllo bondit. NG
- —Ah! vous partez!... fit-elle, le visa-
ge exsangue soudain, la voix rauque, et
le regard fixe. , il el

_Roger ne répondit. pas. :
. —Vous partez, reprit-clle égarée. ...
Je, 1’di 1évé cette nuit, je vous ai vu
- passer friste et pourSuivi par une fem-
me méchante qui me regardait avee un
alr menacant. (R i

Ay

—Taisez-vous, Louri, veus me fai-
tes mal. Oui, je pars, mais pour peu de
temps. Je reviendrai, je reviendrai; eu
plutét mon corps seul g’éloigne de
vous, mon adme reste. Elle va flotter
parmi les pins, autour de vos concerts
solitaires ; vous 1’entendrez, Liouri! El-
le vons parlera de patience et d’espoir.

Louri pleurait silencieusement. Ce
silence navrait son ami, plus que ne
V’eussent fait de virulents reproches.
11 prit les petites mains, qui se tenaient
croisées, sur le tablier de la fillette
tombée @ terre, ces petites mains eris-
pées qui disaienf, comme les yenx
brouillés, la désespérance, la révolte...

—Louri, ma Louri, ma petite amie
adorée ! pourquoi ne pas me croire? Je
reviendrai. J’accourrai vous ehercher
dans le nid mystérieux qui vit éclore
notre bonne tendresse. Vous serez la
compagne de toute ma vie, ma femme !
Oh ma mie que nous serons heureux!
Nous aurons, nous aussi, un chilet dis-
cret, sous les arbres verts, nous cache-
rons notre bonheur et nos chansens.
Nous irons demander a la mer, aux
montagnes, anx foréts leurs hymnes et
leurs épithalames. Nous fuirons les
hommes et le monde. Le monde! Je le
hais. Je n’aime que vous, Louri. Vous
seule m’étes bonne, chére et délicieuse,
parce que-vous étes vraie; et puis aus-
si, Louri... parce que vous étes, vous,
une adorable petite eréature sortie des.
mains de Dieu pour aimer et chanter.

—Ah! je ne chanterai plus, mainte-
nant, fit 1’enfant redoublant ses san-
glots. ; !
~ «-8i, si, vous chanterez, je le veux,
il le fant. Moi aussi, je vais ére mal- Y
heureux, loin de mon amie, loin de mes
plus grandes félicités. Et votre ‘petite
ime viendra aussi flotter autour de
moi, dans mon exil, ddns sa misers mo-
rale. .. Vous voudrez bien, dites¥ puis-
que vous 8tes un peu sorcidre amssi,
commie votre pére? Gy

—Ah! que puis-je, puisque vous me
quittez? AT D Lo

—Vous pouvez me rendrg moins mal-
heureux, en étant courageuse ‘ef. esn-
fiante.. . o : e :
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» -~ . -~ »
—Confiante! Puis-je 1’étre? La mé-
chante femme de mon réve vous éloi-

gnera plus encore!

—Louri, Louri, ne dites pas cela.
C’est vrai, il y a une femme dans ce
projet qui nous désole.

—Ah! je savais bien.

—Oui, mans pas une femme mé-
chante comme vous vous l'imaginez,
folle petite téte! Une bonne et sainte
femme, qui m’aime et vous aimera un
jour.

—Alors, pourquoi nous fait-elle souf-
frir, en attendant?

—Pourquoi, pourquoi... Ce serait
trop long et surtout trop malaisé a
vous faire comprendre. Elle m’aime,
vous, dis-je ; et elle est bonne et sainte.

—(C’est votre meére?

-—Qui, ma mere.

—Elle est fiére, elle aura honte de
moi. Nous sommes pauvres, étrangers,
délaissés!. ..

—Vous serez sa fille, elle vous ai-
mera; laissez faire le temps, laissez-
moi faire. Je 1’aime, Louri, je 1’aime
et la vénére ; vous comprenez (gela, vous
petit ange gardien du vieux sorcier!...
Eh bien, si je heurtais de front ses sen-
timents, ses préjugés, je la tuerais, je
la désespérerais tout au moins! Je suis
sa vie; mais son orgueil, elle 1’a recu
avant la vie, avec le sang m@me d’une
race aveuglée sur le mérite humain par
des siécles d’oppression et d’ignoran-
ce. Laissez-moi refaire sa pensée & la
chaleur de ma tendresse pour elle, de
ma passion pour vous, ma petite Lou-
ri!

Louri séchait ses yeux naifs et ten-
dres. Ses mains s’amollissaient dans
celles de son ami. Elle était faite pour
la confiance. Pourquoi donc aurait-elle
douté de cette voix chaude et sincére
qui parlait si bien d’espérer? Ah! que
D’avenir était beau, au contraire, avec
un coeur comme ce généreux coeéur
d’ami, pour s’y abriter des tempétes,
avee deux yeux comme les yeux de Ro-
ger pour y plonger ses yeux, toujours!
Elle reprit sa gaité d’oiseau des heures
ensoleillées :

—Roger, fit-elle, en se dégageant en

un _de ces mouvements brusques qui lui
étalent familiers, il faut nous fiancer
voulez-vous ? ,

—Nous fiancer? on?

—leci. Quel beau temple pour y pro-
noncer des paroles sacrées! '

—Je veux bien.

—BEt je veux une bague de vous,
comme cela se fait, Roger: vous enten-
dez?

~~Vous ’aurez, ma chérie.

-—Qh! pas une bague en métal, une
vulgaire bague de bijoutier. Non’ une
bagug du bon Diey, aussi, mais q1,xi ait
une ame, une bague de fleurs.

—Qui ait_votre Ame, mon amié.

.—01“’ qui ait mon coeur, avee du so-
leil et des larmes;, et qu’un contact bru-
tal f(-rrmfr et que le froid tue; le froid

_pour mpi serait votre oubli, Roger.

—Ce sera toujours I’été, ma chérie
Lal'ssez fleurir votre coeur et garde:-le
moi tout frais, tout fletiri! Mais la ba.
ﬁ:xre, votre? fameuse bague, de quoi la

ez-vous ! i S
E le Pignadars est encore

—Le Pignadars? me refuser un lien
pour me garder celui que j’aime? Oh!
vous le jugez mal! 'I.‘e?iez,' voyez-donv(;
cette rose bruyere, elle est pale ainsi
que mon visage, depuis hier, mais elle
est droite et ferme en ga fra’gilit'é com-
me 1’espérance que vous m’avez com-
muniquée, Roger; elle
une pe}'le humide... une larme qu’elle
a versee en me voyant pleurer! (Vest
elle, c’est de son corps souple, de sa
téte alanguie que vous allez en’lacer le
doigt de votre fiancée! $ich

~—De ma femme! :

~_’€)h! Boger! oh! mon ami!

L’émotion terrassa leg deux panvres
enfants. Ils se prirent en une étreinte
fraternelle et silencieuse. Ia téte de
Louri s’abandonnait gup I’épaule de
son .ﬁancé. Elle eut souhaité mourir
ainsl, car sa confiance n’empéchait pas
une cramnte mortellement triste de
serrer son coeur. Elle fermait geg yeux
aux paupieres lasses, aux cils mouillés
et de sa bouche entr’ouverte montaitéj

'Roger un souffle faible comme. si ¢'eiit, -

été le dernier de la robuste fillette. Ro-

b4

a aussi au coeur -
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ger aussi se sentait mourir de douleur.
Jamais il n’avait tant aimé cette en-
fant chaste et passionnée. Il se croyait
plus qu’un homme, presque un dieu,
en serrant dans ses bras, comme un
dépot sacré, la jeune fille abandonnée
dans sa douleur. Il éleva ses yeux Vvers
la voite bleue aux nuages d’argent, ol
tous, croyants ou sceptiques, nous cher-
chons la force et I’appui quand notre
ame déborde d’une émotion trop vio-
lente, peine ou joie.

Dés le lendemain matin, Roger vint
retrouver son amie; il voulait la voir,
encore s’enivrer de cette joie le plus
possible, maintenant que la séparation
etgut tout proche avec ses navrantes
tristesses. Il voulait aussi s’entendre
avec elle sur les moyens A prendre pour
arriver le plus promptement possible
au but ardemment, souhaité, & la réu-
nion définitive, lui demander tout ce
qu’elle savait d’elle-méme et de son
pére. Ce gu’elle savait était peu de
chose, sans doute, elle ne lui avait pres-
que rien appris, elle, si confiante, et
qui-avait plaisir & lui faire connaitre
ses plus intimes pensées.

XVI

Ce n’était pas sans appréhension que
le Jjeune comte songeait a ce nouvel en-
tretien. Ne verrait-elle pas dans ses
questions une intention blessante? Ne
soupconnerait-elle pas chez son ami
des préoccupations de rang, de fortu-
e, de convenances, choses étrangéres
av’leur amour. Mais Louri, avec une pé-
nétration et un tact qu’on efit été loin
d’attendre d’une jeune fille sans expé-
rience, élevée dans la solitude, alla au
devant de ses craintes. :

Je comprends, dit-elle & Roger, des
les premiers mots, vous ne pouvez
n’est-il pas vrai? épouser Mademoisel-
le Louri tout court? Il y a des... com-
ment appelez-vous cela?... des préli-
minaires. . .

—Oui, chére amie, des formalités,

pour employer le barbare langage des
lois.

—Quand j’étais au couvent, en ef-
fet, reprit-elle, une des anciennes ¢leé-
ves se maria, j entendis parler de con-
sentement des parents, de publica-
tions..s que sais-je encore. Done la
premiére chose @ faire ¢’est de savoir
qui je suis, qui est mon peére.

— Pour moi, personnellement, ma
Louri, peu m’importe, vous étes vous,
cela me suffit et je n’en voudrais pas
connaitre davantage. y

—Oui, mais vos lois francaises, j’en
suis sfre, sont plus exigeantes, reprit
Louri, en souriant.

Elle lui dit le peu qu’elle savait: son
séjour de plusieurs années a Génost,
ce village perdu en vallée montsoneu-
se des Basses-Alpes, son pére exercant
alors déja la médecine et jouissait dans
la contrée, plus encore qu'ici, d’une
grande réputation; puis son enfance,
son éducation chez les socurs de Saint-
Joseph. Vraiment elle ne portait d’au-

" tre nom que celui de Louri. Au pere,

elle n’en connaissait aucun; on le nom-
mait, dans les Basses-Alpes, le méde-
cin,, comme ici le sorcier, et quant &
Marsa, la servante qui sans doute était
de leur nationalité, elle appelait son
maitre du mot qui, en leur langue, 8-
gnifie: ‘‘Votre Seigneurie’’.

Le pére n’était pas riche sans doute,
cependant il devait avoir des ressour-
ces suffisantes pour vivre, ainsi que
sa fille, selon leurs goiits modestes,
puisqu’il n’acceptait d’argent d’aucun
de ses malades, pas plus des riches que
des pauvres. a4

Elle lui parlait aussi du singulier
costume qu’elle portait, qu’elle avait
brodé elle-méme et que, pour obéir i

son peére, elle faisait toujours faire d’a-

prés le méme modele. Tl ne lut etit pas
permis d’en changer la forme. Une-
fois, en effet que, sans penser & mal, el-
le lui avait demandé s’il ne lui serait
pas permis_un jour de quitter sa robe
de bure blanche pour se vétir comme
les autres jeunes filles:

—Tes aleules la portérent, cette ro-

“be, Ini avait-il réponduy, sévérement.



.

Celui qui méprise le costume des ancé-
tres n’aime point sa patrie, il a le
eoeur lache, 1'dme vile. Si tu ne veux
m’attrister, Louri, garde-toi de me re-
nouveler une telle demande.

Roger, & son tour, lui communiquait
ses réflexions. Ces hroderies aux.des-
sing toujours les mémes, qui ofnaient
les coussins et les étoffes drapées, ces
vieilles soies, ces tapis, ces armes da-
masquinées, enfin cette guzla, dont elle
jouait, tout cela avait un confus cachet
d’Orient. Oui, mais ¢’est un mot bien
vague... 1’Orient... et cette remarque
de Roger, quoique juste, ne leur ap-
prenait - pas grand’chose.

Quant a la langue étrangeére, Roger
s’en faisait dire des mots, des phrases
entiéres, mais il n’y trouvait ancune
analogie avec l’anglais ou 1’allemand,
les deux seules qu’il conniit. |

Le pére, lui, savait tout, et pouvait
tout dire. Il avait semblé, il est vrai, ne
pas vouloir entendre les questions in-
directes que sa fille s’était aventurée i
lui faire dans ces dérniers mois. Mais
maintenant, elle préciserait, elle lui di-
rait qu’une vaine curiosité ne la pous-
sait point, que son bonheur, sa vie tout
entiére étaient en jeu; lui qui 1’aimait
ne refuserait pas de répondre. Il fau-
drait parler du jeune comte, il fau-

drait que Louri avouit son amour.

Mais comment, comment oser?

—Je ne saurais vous dire, mon ami,
ce que j'éprouve devant mon pére.
C’est une sorte de respect, de crainte,
je dirais presque de crainte religieuse
qui ne va pas sans quelque vague souf-
france. Je pressens en lui—mais la fer-
veur de ma tendresse m'égare sans
doute—quelque chose de plus grand,
de plus fort que chez le commun des
hommes; il me semble, & moi, n’étre

point fait & leur mesure, les surpasser’

tous; et malgré moi, je sens alors le
désir de Iui cacher, de lui dérober ma
propre faiblesse. Je- 1”admire plus
il me me console, et jé ne sens pas
en Ini, malgré sa tendresse, dont il m’a
~ tant donné de premves, une véritable
protection. En outre, il n’est presque
pas d’idées qui nous soient commune;

4 < - ¥ ) \
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d:zpu_ls quelques mois surtout, il parait
s’éloigner davantage de meoi, s’enfon-
cer plus profondément en un réve que
J lgnore sur lequel il ne m’ouvrit ja-
mais la moindre échappée. Bt malgré

cela je 1’aime tant! sa plis légére dé- =

sapprobatian m’inquidte! son blame
me rendrait si malhcureunse! Combien
11 va m’8tre difficile de parler! N’im-
porte, cher Roger, j’aurai tous les sou-
rages. g

I_]s demeurérent done convenus que
la jeune fille saisirait la premiére ocea-
sion favorable pour sa démarche et
qu elle en éerirait aussitot 3 som ami
I’lssue heurense ‘ou défavorable. On
s ‘entendrait ensuite sur ce qui resterait
a faire.

Le lendemain, 1a comtesse et son fils
quittaient Biarritz par le rapide de 10
heures 50. En passant le long des bois
de l:_z‘ Négresse, Roger' mit, 1y téte a la
portiere. A 1la lisidre, une silhouette
bIanche‘a se dressait sur le fond sormbre
des pins. TI ne douta pas: ¢’était Lou-
¢ son mouchoir éploré, elle faisait
de grands gestes d’adien. A peine ent-
il %c te;nps d’y répondre,

Le train  g’engageait ave :
dans.une profonde tranchée, 0(13‘1 1%;;0::
voyall que la suceession confuse. des
moellons revétant les talus élevés, puig
ﬁlmt’ra.pldement & travers la plaj,ne

C’était fini maintenant. Li-bas, dans '
le soleil méridional de cette plaée do-
rée, parmi les saineg ot vivifiantes sen-
t(:,urs de la mer et deg pins, ¢’avait été
’amour pur et sain comme Iy naive en-
fant qui le Iai mspirait, comme eptte
nature forte et grandiose. Finjes —et
Jusques A quand?—Ig Joie entitre, Ia
bonne ivresse du coeur, qu’il avait‘éoﬁ-
tées durant ces moig inoubliables, ‘en-
fuis avee une rapidité de réve. Ay loin
Paris, sous le triste eiel du N, d a':véc;
son agitation vaine et dont i} éta;it Tas
d’avanee, avee son atmosphére satu-
rée, lui semblait-i}, d’orgueil et de
famsse:tt?,~ son monde aux idées étroites
aux préjugés mesquins, et Pennmi: Ia
gﬁslgéssen mo}fne qui - Paccablerait. tli;mrz

e elle ehanson d’am ! ~
le Pignadars: b g fm?:véauqilns
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XVl

— Baofin, ca y est! Nous y sommes,
nows y sommes! §’'éeriaib la spirituel
Joseph-Auguste, en se laissant tomber
avee satisfaction sur la banquette de

’antichambre. N'’importe, jlai eu une.

belle peur qu’on ne m’amenat pas et
c’eiit été dommage, Paris! que ca doit
étre beau, Paris! Dire que j'en avais
une envie, oh! mais une envie d'y ve-
nir.

Puis passant au salon, il demeura le
plumeau immobile, comme enchanté, a
la main. :

—Matin, ¢’est-il ehie, ici! bien plus
qu’a la villa des Falaises! dix fois plus
chie! Madame Ja comtesse, dés hier
SOIr, & donné des ordres pour nettoyer,
épousseter, sortir les plantes de la ser-
re. N’empéche toujours que Monsieur
le comte n’a pas encore repris si figure
des dimanches; il a un grain, vrai! se
toquer d’une fille qui vit dans Jes bois,
une gans-le-sou, je suppose: Madame
la eomtesse a raisom. Ce n’est certes
pas Joseph... oh! non! et il n’est pas
‘compe ! Mais ces geus de la haute! Sans
vanterie, nous somimes plus intelligents
qu’emx. :

‘Mume d’Aigrillieres, comme 1’avait
‘deviné le bon Joseph, se disposait a
recevoir. Blle voulait essayer par tous
les moyens possibles de distraire Ro-
ger de ses pensées d’amour, et il ne lui
en paraissait pas de meilleur que de
reprendre leurs relations mondaines .
Avant ce malenconireux voyage a Biar-
ritz, en effet, le jeune eomte étail loin
‘de se montrer sauvage ; il semblait goll-
ter tous Jes charmes de ce milieu poli

et délicat ou il était né. Comme il allait

‘oublier son agreste aventure dn Pigna-
dars! Bt comme il serait étonné 1ni-
méme, dans quelques mois, quand il au-
Tait de nouveau.pris contact avec les
‘élégances, avec le raffinement avec le-
quel il était accoutumé, comme il se-
rait étonné que cette fille sauvage, jolie
- sans asage en somme, lul it tehu si
- fort au.coeur! Il fallait se hiter. On

- souff
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4tait au 15 mai; avant la fin juin, tout.
le monde serait parti; celui-el & ‘la
montagne, celui-la 4 Vichy, cet autre
dans son chateau de la Normandie ou
de la Touraine. :

—Roger, nous commengons cette se-
maine nos visites.

—Comme tu voudras, mere...

11 avait dit cela d’un air si lassé que
Mme d’Aigrillieres efit préféré une ré-
sistanee, tout aun moins ’expression
d’un mécontentement, Le jeune com-
te accompagna doecilement sa mere
dans ses nombreuses visites, et 1’on ne
fut pas sans remarquer dans le fan-
bourg, son air triste et ennuyé, ce fut
tout. Quand la comtesse lui demanda
d’aller & une matinée ou ils étaient.in-
vités 1’un et l’autre et & un bal, le
dernier de la saison, donné par la ba-
ronne de Tourndves, il refusa nette-
ment, :

—Non, vois-tn, lui dit-il, ce que tu
me demandes-a est au-dessus de mes
forces. g

11 demeurait d’aillenrs des heures en-
fermé dans sa chambre. Qu’y faisait-il?
La comtesse devinait: )il éerivait de
longues lettres & son amie; et, quand
il était au dehors, il rentrait parfois
précipitamment afin d’étre 14 aux heu-
res ol Joseph montait les lettres, ne
pouvant souffrir d’étre privé, un ins-
tant de plus, des nouvelles qu’il atten-
dait. G :

Les lettres de la jeune fille Staient
exquises; elle s’y montrait tout entie-
re avee,sa simplicité d’enfant naiye,
mais aussi avec son coeur passionné,
avec sa tristesse ol se voyait la pro-
fondeur, de son amour, avec du coura-
rage aussi, de la confiance en, 1’avenir.
Toutefois, chacune apportait une décep-
tion au jeune comte. Louri n’avait pu
encore eniretenir son pere. Les pre-
miers jours, le vienx médecin avait été
de tont dompromettre par la brusque-
rie d’une démarche ouverte, avait at-
tendu une oecasion favorable; et cette

oceasion me §'était pas présentée. Hn-

fin, devinant, 1’impatience de Roger, ef

o’y tenant plus elle-méme, elle avait

; puis Ja jeume fille, craignant -
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fait appel a tout son courage pour dire
au peére qu’elle désirait 1’entretenir
d’un sujet sérieux, d’ot dépendait son
bonheur. Le pére I’avait regardée long-
temps en silence, de son oeil profond,
et, comme s’il devinait:

—Pas ce soir, toujours, lui avait-il
dit; il se fait tard; il me reste 13 au
front une grande pesanteur depuis ceg
derniers jours ou j’ai été malade.

Louri n’osa insister. Le surlende-
main matin, la jeune fille se hasarda
encore :

—Pére,
tot?

—Qoui done?

—De vous parler?. ..

1l fit de son long bras un geste qui
repousse.

—A plus tard, dit-il, d’un ton qui
n’admettait pas de réplique.

‘Ces nouvelles désolaient le jeune
comte. Il avait quitté Biarritz avee 1’es-
poir que cinq ou six jours ne se passe-
raient pas sans qu’il apprit le mot de
I’énigme; plus de trois semaines s’é-
taient écoulées; il ne savait encore rien.
Ah! les angoisses de 1’attente, 1’incer-
titude, pire que la certitude mauvaise,
contre laquelle du moins on peut lut-
ter, qu’on peut espérer vaincre!

me permettez-vous... bien-,

Comme Roger passait sur le boule-
boulevard :

—Tiens, d’Aigrilliéres.

—De Mauboeuf!

Les deux amis se serraient cordiale-
ment la main. ,

—Enchanté de‘vous retrouver. De-
puis le temps. Qu’étiez-vous donec de-
venu?

Roger disait qu’il avait passé 1’hi-
ver dans le Midi, & Biarritz,

—Et vous étes ici pour longtemps?

Le jeune homme haussa les épaules,
voulant dire qu’il 1’ignorait, mais que
cela lui était indifférent. I’ autre, le
Jjeune baron Jacques de Mauhoeuf, ra-
contait aussi qu’il était de retour, de-
puis un mois a peine, ‘de Russie ni plus
ni moins. S ,

—Curieux, oui, tant que vous vou-
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*
drez, bien curieux, mais pas gai du
tout, 1’empire des tsars, avec ses jour-
nées de deux heures, ses lunes trop
claires, son linceul de neige.

11 comptait demeurer quelques mois
blex} que l’on fat en 6té, car il voulait
én jouir & nouveau de ‘son Paris, aprés
un long exil.

—Et en ce moment, interrogea-t-il,
vous allez?... Maig pardon, je suis in-
diseret, peut-étre ?

—Pas le moins du monde..., dit Ro-

ger, Un peu & 1’aventure... fliner
comme tout bon Pari

arisien qui n’a pas
grand’chose 2 faire. s
—Alors, si vous veniez avec moi ¢
Nqus renouvellerions amitié chemin
faisant.
peJa il avait passé son bras
luii de Roger.
—Mais ou me 7
} menez-vous, d’ ?
e vous, d’abord?
Jeune comte en souriant.
’—Pas trés loin... 3 la ‘Société de
geographie. Ce gera tros intéressant,
vous verrez. Une conférence Revoil,

vous savez bien? Retour d’Afrique, il
s les journaux

sous ce-

Y a une quinzaine; toy
en ont parlé,

Roger. confessa sa totale i
De Mauhoeuf reprenait.

—Une exploration des plus curieu-
ses, des plus mouvementées. Au reste
vous itllez Pentendre et vous ne serez’
pas fiché de m’avoir accompagné.
Qus}nt a moi, je suis particulierement
mteéressé; c’est mon ancien camarade
Révoil. Oui, nous avons fajt notre rhé.
torique et notre philosophie ensémble
a .Samte.-B\arbe. Un garcon paeiﬁque:
qui'savait a merveille éviter Jos querel-
les, un peu froid et taciturne, excellent
coeur au demeurant, mais chez qui
nous eussions été loin de soupconner
un futur coureur d’aventures, Je 1’ai
revu avec bien du plaisir et J’ai.'dé-
jefiné !u,er éncore avec lui. Aprés la sé-
ance, je vous présenterai, si cela peut
vous étre agréable.

—Certainement, dit Roger,

La conférence de Révoil fut comme
Pavait fait pressentir de Mauboeut: des
plus intéressantes. Le jeune' expfora—
teur revenait d’un long voyage dans

gnorance.
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1’Afrique orientale. Parti de la cite en
tace de 'ile de Zanzibar, et remontant
le cour du rio Vouma, il avait longé
asez longtemps la rive sept_entrlonale
pour explorer ensuite la région totale-
ment inconnue comprise entre le lac
et les sources du Nil. Le conférencier
était un jeune homme de trente &
trente-cing ans environ, d’un physique
peu caractérisé, taille moyenne, teint
pale, presque imberbe, cheveux pres-
que bruns, yeux clairs; sa VOixX, un peu
éteinte au début, n’avait pas tardé a
s’animer et a remplir la salle toute en-
tidre. L’auditoire avait été bientdt con-
qui, Roger autant, sinon plus que tout
antre.

XVIII

Révoil, en effet, n’était pas seulement
un homme d’action; mais encore, com-
me la plupart de ceux qui tentent des
entreprises de ce genre, un homme d'i-
magination, épris d’horizons grandio-
ses, de tableaux jamais vus, et chez qui
’austére curiosité, le désir ardent de
savoir, ne va pas sans la passion de
voir, de contempler, de s’enivrer ]’dme
de visions de beauté. Sa parole, malgré
quelque rudesse et quelque gaucherie,
était puissamment évocatrice. Roger
avait tout oublié pour 1’heure, tout,
Jusqu’a son souci d’amour.

11 n’était pas & Paris, & quelques mi-
tates du boulevard, mais sous le eiel
africain, par ces nuits aux splendeurs
inconnues, incomparablement plus pro-
fondes que les notres et plus étoilées,
devant ces horizons démesurés, aux
fleuves immenses, & la'flore bizarre, en
ces solitudes ol la mort se cache & cha-
que pas parmi la splendeur des for-
mes, de la lumiére et des couleurs; —
fauves, reptiles, ombres vénéneuses —
et ol son approche, son frolement con-
tinuel, trempe vigoureusement les
ames, Il se disait combien cette vie de
lutte et de périls devait étre bonne
pour certains; combien délicieusemqnt
8’y devaient épanouir, en une exquise

liberté, les Ames qu’opprime 1’étroit
résean des convenances mondaines, des
stupides conventions sociales. Et il
I’enviait ce jeune homme, heureux, oul
vraiment heureux, dans la satisfaction
du-labeur accompli, du but atteint, et
en qui passait la vision de nouvelles
terres a conquérir, de nouveaux espa-
ces a sonder.

Révoil repartait & la fin d’aout pour
Madagascar; de la il regagnerait la ¢o-
te orientale de 1’Afrique, longerait 1'o-
céan Indien, entre la Ronfidji et le rio
Vouma, contrée oll se rencontrent les
tribus particuliérement sauvages des
Pokomos et ou se fait encore le trafic
de la chair humaine. Enfin, il sepropo-
sait de remonter le Fulgos, fleuve trés
peu connu, que 1’on croit venir du pays
de Kaffa et des plateaux de 1’Abyssinie
‘avee un cours de plus de 2000 kilome-
tres. Il disait les difficultés qu’il s’at-
tendait 4 rencontrer et comment il
comptait les vaincre; cela sans empha-
se ni vanité, comme la chose la plus
simple du monde.

Aprés la séance, Roger ‘rappela a
son ami la promesse qu’il lui avait fai-
te. De Mauboeuf ne se fit pas prier; il
présenta le jeune comte & Révoil. Celui-
ci 1'accueillit avee une parfaite cordia-
lité. 11 fut frappé de sa physionomie in-
telligente et énergique, de la décision
et de la fermeté qui se révélaient dans
son langage, dans ses gestes, dans sa
méle assurance. Il disait que l’'un de
ses compagnons ne repartirait pas, et
qu'il y avait quelques places libres
dans sa petite troupe.

—(Cela ne vous séduirait pas d’étre
des notres? .ajouta-t-il, avee un sou-
rire, en s’adressant a Roger.

—Mon Dieu! répondit d’Aigrilliéres,
¢’est une bien belle vie que eelle-1a, et
faite pour tenter, en 1’écoeurante ba-
nalité ot nous vivons.,

Les deux jeunes hommes se quitté--
rent en éprouvant l’'un pour I’autre
une réelle sympathie. En s’en retour-
nant le long des rues, a travers la fou-
le, Roger ressentait, de cette heure pas-.
sée en évocation africaine, un allége-
ment & sa peine d’amour. Il avait été
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‘distrait un moment. Quand mnous pas-
‘sons par la pensée ‘du cercle étroit on
nous vivons en un plus large, quand
nous nous élevons & desidées générales,
A des considérations qui intéressent la
science ou 1’humanité, notre personna-
1ité s’efface, en quelque maniére, ot nog
peines semblent perdre de leur impor-
tance, en étre diminuées. Lie soir, Ro-
ger parla longuement, et avec enthou-
siasme, 4 sa mere, de la conférence ain-
si que du conférencier. Lia comtesse 1%-
coutait avee bonheur. :

—¥nfin, se disait-elle, le cher, en-
fant! Il 8’intéresse & quelque chose an-
tre que sa sauvageonne du Pignadars;
ce n’est pas trop tot! Un premier pas
dans la voie de guérison. Patience !
nous en ferons d’autres si le bhon Dieu
le veut. :

Et pour lui plaire, mais surtout pour
retenir son esprit sur le sujet nouveau,
qu’il semblait ‘aimer; ¢lle s’enthousias-
mait aussi. ' ‘

De grands coeurs! il n’y a pas & dire
faisait-elle ; des caractéres d’une trem-
pe peu commune. '

;. —Oui, bien belle et bien tentante cet-
‘te vie-la, soupir aRoger. .

— (Comment,* tentante ? interrogea
Mme d’Aigrillieres, subitement inquié-
te. X

—Oui, affirma-t-il, bien tentante.

—Mon Dieu... peut-étre..., quand/
on n’a pas de famille... personne pour
aimer..., alors je ne dis pas...

—0u que 1’on  a grand chagrn,
quelque réve de destinée impossible...;
oui, mére, dit Roger, plus bas, quelque
amour sans espoir, par exemple.

~—Roger, que signifie?...

—Rien... absolument rien..., mere,

. se héata de dire 'le jeune homme.. .,
pour 1’heure, tout au moins, ajouta-t-
il, si bas que sa mére ne put ’enten-
dre. " . ;

XX :
- ‘Mon bien-aimé fianeé,

: vLa lande est triste... le ciel . est
“muet..., ma guzla ne chante plus, et

‘avez donné,
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ot coeur me semble glaet ... Voo » -
tes plus 1, et qui pis est, vous wous

détaches pout-dtre @éja de votre petite

amie... Mais non,  je hlaspheme. ‘et |
¢’est horrible, et jo ’V:L)ius sna;giie de me
pardonner: la douleur de vous suvoir |
si loin (oh ! si Join de toute maniére !...)
ma douleur m’égare. Pourtant vos det-
tres, comme les hirondelles avee e wai
soleil, m arrivent et me redonnent la

‘ vie avee l'espoir. Allors, pourquoi ce |

deuil qui m’treint 1"ame, Ia voile eom-

me un crépe fundbre? Cest que votre |

Tiowri est mée sous une étoile tremblan-
te, pleine de mélancolie et de vagues
terrem:s s e’est qu’elle eut pour compa-
gn_on‘fldelfe,_dés son berceau, un eha-
grin mystérieux, dont 1’aile sombre a
plav‘ne sur tous ses jours.

Sur tous! Oh ! que mon ! Te beau ehe-

valier est venu, le chevalier Printemps

de mes réves mélodiques. ‘avai
un habit de satin ve?-t; mili:snilaxg p?ﬁ
M dun dieu, sous les. mornes 35-
tements parigiens, ;i mlavait peut-
;»tre Pas mon plus des  aubépines
r)lx’umhes au front, mais won fromt
m-a paru plus' blane que l’aubépine
et le lis, lorsqu’'une . pitié ct/ Aeé
tendresse 1'ont incling sur la pauvre
fille ‘étrangdre... ' Ah! qui- me rendms
mon chevalier Printemps?  Sans Tui
I’hiver de mon coeur serait éternel ; ot
le tnm“begw me ‘paraitrait moing fl:(}‘i'd
que le Pignadars, rose de bruyires s
mon Rogér ne devait plus v pau;er
Roger, mon aimé, mon uniqué am‘ik? di.-
tes-vous, si le, monde vous charme un
instant, qu’il n’est digne ni de wotre
coeur, ni de votre intelligence dit('as—
vous, surtout, vous si bon, si pi;,@ysble
a tous, que 8’il vous prend § votre pe-
tite sauvage des pins, elle en mourra
maudissant le bonheur que vous Iui
pour la replo i
plus avant dans sa misg:-e I(llgsrl;u?s:"] 5
Tenez, je vous envoie mes baisers et
mes larmes; mes soupirs, mes appels;
’agonie de mon coeur en peine de vous,
Je Vous envoie mes mains qui languis.
sent sans la pression de vog mains et
tombent découragées sur le sable o
les feuilles attendent Ja cueillette: 3
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La eucillette... vous souvenez-vous,

Roger? c’est elle qui nous rapprocha,

nous unit!.. Puis aprés, ce fut la mu-
sique. La musique, les fleurs... divines
messagéres d’amour! Je glisse en ces
feuillets quelques oeillets roses du
Pignadars. Vous retrouverez leur fine
odeur poivrée. Bt pieusement je pose
mes ldvres sur ces tout petits yeux de
fleurs‘que je sens amis, qui me sont fa-
miliers. . . Regardez-les longtemps,
puisque vous me trouvez des yeux de
fleurs, Pleurez-vous, Roger, sur ma dou-
leur, et 1a ‘votre 1’égale-t-elle? Alors,
revenez-moi, dites, revenez, vite, vite,
el peur toujours!

Votre Louri.

J’ai encore essayé d’interroger le
pére. Rien, toujours rien! Et ¢est in-
croyable comme il me fait peur, lui si
bon, si doux... Je suis avec lui comme
une eraintive fillette! A Cependant je
veux savoir, et je m’arme de courage,
car je vais revenir & la charge. Oh!

. ¢’est dur, je vous jure. Mais il le faut.

]

XX

Ma Louri, mon aimée,

Avant que je vous gronde,— pour
mieux vous consoler ensuite, pour ber-
cer sur mon Ame 1’dme de mon amie,
comme celle d’un petit enfant. Com-
ment, vous doutez de moi? Vous redou-
tez Paris, le monde, 1’oubli, que sais-je
encore? Cela est mal, cela est mé-
chant, cela est impie, ah! petite fée
aux fleurs! Et je me croyais vraiment
mieux connu de mon amie.

_Le monde! Jamais je ne le jugeai si
vide, si inepte. Paris! que son clin-
quant m’énerve, ce qu’il a.peu de prise

~sur moi! Sa beauté n’est pas la beauté.
Que voulez-vous? J’ai une dme d’ar-
tiste, mais surtout de sauvage; et ¢’est
pour cela, qu’au-dessus de tout, je
_ sens que me tiennent les yeux bruns de
| ma ehére sauvage du Pignadars. Aussi,

i

plus gque jamais, Paris, et sa beauté ar-
tificielle et trop peignée me donnent-
ils une sorte d’oppression, qui touche
A 1a nausée. La fleur et la lumiére, I’art
ot la vie méme, m’y semblent le fruit
de V’effort, du travail acharné vers le

Divin; mais sans que 1’étincelle divine

daigne animer le labeur gigantesque
de la grande cité!

(est encore la pierre, dans son im-
matérialité silenciense, gui m’y im-
pressionne le plus. Derriere ses don-
jons et ses dentelures, je sens battre le
coeur de la France; j'enténds la voix
lente des siécles & travers Notre-Dame
et D’antique cité; ce Paris, qui va du
Louvre # Saint-Germain-1’Auxerrois,
redit encore pour moi les pages naives
ou terribles de ma race. Et ¢’gst 1'his-
toire éternelle de 1’éternelle humanité,
ce récit des pierres noires, des gargouil-
les et des colonnades. Gloire, idéal, eri-
me, orgueil et domination... pauvre,
pauvre poéme sous la forme pourtant
splendide de ces monuments que je con-
temple volontiers sous la blancheur lu-
naire.

Nous irons voir cela ensemble, Louri.
11 faut que vous voyez cela. I,’Ame glo-
rieuse ou folle de mon pays doit étre
comprise de vous. Moi aussi, je veux,
je dois connaitre votre patrie d’origi-
ne. Nous irons tous les deux, serrés1’un
contre 1’autre comme deux pauvres 0i-
seaux qui s’aiment et qui fuient la
tempéte. Mais nous reviendrons, vers
nos vieux aimés, Ma mére vous ouvrira
ses bras. Le pére, comme vous l’appe-

- lez si noblement, le pére descellera ses
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lévres, qu’un grand malheur fit sans
doute muettes.' Il est fier, il est bon.
Ma Louri est une fleur, une fleur dont
mon coeur est embaumé A jamais.
Qu’elle 1dve sa téte adorable vers le
vieux chéne touché de la foudre.

Tl ne résistera pas & sa priére. Pour-
rait-il voir pleurer sa Louri? Pour moi,
je ne puis croire qui que ce soit insen-
hible & un tel spectacle. Il faut oser, ma
chérie. Notre bonheur, est & ce prix.
Que craignez-vous? Votre pére n’est-il
pas 1’honnenr méme? Sa fierté, comme
la largeur de ses idées, laissent-elles pla-

¢
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ce a d’inconcevables inquéitudes! Non,
n’est-ce pas? Vous comme moi, moi
eomme vVous, nous savons qu’il est pres-
que un saint et sans doute tout A fait
un héros? Alors, au loin ces eraintes en-
fantines, indignes de vous, meutriéres
de notre bonheur!— Votre prochaine
lettre m’apportera le mot de 1’énigme.
11 le faut. Et ¢’est a genoux que je me
fais pardonner ces trois vilains mots
impératifs. A genoux sur le bord de
votre robe de laine blanche, mes maing
pressant vos menottes brunes, moites
de mes baisers, et encore... de mes lar-
mes. Eh! oui, pourquoi ne pas vous
I’avouer? Je pleure aussi, moi, malgré
ma grande barbe et mon air sévére...
Je pleure méme comme un grand en-
fant quand je suis enfermé dans ma
chambre, en rentrant le soir, de quel-
que salon ol les heures m’ont semblé
mortelles. .. Je ferme les yeux sur une
vision verte: le bois... L’Océan gron-
de auprés. .. Des voix mystiques pas-
sent.dans les branches... Une odeur
d’encens ajoute & 1’illusion sacrée.
Tout & coup une ombre blanche émer-
ge des Tongs fits blessés et sanglants...
Figure chére! idéale vision! O ma Lou-
ri! Sois courageuse et rapproche nos
]

coeurs. :
Je souffre. Je t’aime.

Roger.
XXI

Louri a Roger :

vn! mon ami, quelle désespérance !
Vous qu’en mon coeur je nommais dé-
jd mon Roger, il va falloir que vous
m’oublicz, il va falloir que nous renon-
cions 1’'un a 1’autre. Mon Dieu! Mon
Dieu! Que 1’avenir est noir, que le pré-
sent me glace Il n’a rien voulu dire!l...
1’ vous savez qui, n’est-ce pas ?
C’est 1’homme vénérable et cher qui
semblé ne m’avoir aimée jusqu’a ce
. _jour que pour mieux faire mon mal-
" heur par la suite, alors que mon coeur

/
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s’ouvre & ’amour, & la vie. Mais j’al“}
rive au récit de ma tentative et vous
verrez, sl c’est sans raison que le dé-
couragement s’est emparé de moi. Hier =
solr—il y a seulement quelques heures
de cela, et mes larmes n’ont pas tari de-
puiss—hier soir, dis-je, aprés une Jjour-&
~née entiére d’hésitations et de crain-
tes subites, je me décidai a parler. Mon
peye-a_lla}t regagner sa chambre, je me
précipitai. - V :
: V—P@re! pére! fis-je d’une voix
I’émotion assourdissait. :
Mes maing tremblaient, froides: et
dans_l’une, votre lettre, ami, qu:e je
serrais convulsivement, donnait seule &
votre pauvre Louri la force de tenter
cette par:tie suptréme. Le pire se retour-
na surpris.
—(,211’&514,11z enfant? serais-tu mala-
de?
—Oh! non, pére, et pourtant...
—Qu’y a-t-i1? Parle,
Pauvre grand vieux, si savant et si
simple qui me croit toujours l’enfant

que ‘;

ingoueiante de Génost et dn pays loin-
tain... Oh! ce pays...! ce nom!.. En-

fin, j’allais savoir!
u;—tPergh're,prls-Je,' mon coeur est in-
il'e » attlige, vous seul vous pouvez
ui donner le calme, et mieux encore
smis (1qut(3. Le voudrez-vous? ’
: € pere sourit, de ce sourire vague,
et comme ultra terrestre, que vous eon-
nalslsez bien. Sans doute eroyait-il  a
quelque deman,dtf charitable pour de
ntot;veaux protégés. Je lui pris la main
< la I"}‘“"%‘“ vers le grand fauteuil de
cuir. Jai Jje me p(;loton‘nni a ses pieds, .
sulr X ourd tapis d’Orient que vous
?( ulunez, Roger, et que, hélas! vous ne
oulerez plus. Prenant alops entre mes
mams;‘sa grande main pile : !
: ——g)lere,t re}iyls-je, faisant ma  voix
iumble et céline, i] faut
un aut . que vou
disiez tout. : g
Le visage du pére g
ferma: ;
— Comment, tout?
sans me regarder.
Tout! wvotre nom, n '
Tout! : , notre pays. n
histoire ! S
- N, e !
Le pere‘ﬁt mine de se lever., Mais

erembrunit, se

interro gea-t-il,

’
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cette fois j’étais lancée, je devenais
hardie. 11 fallait en finir; et mon bon-
heur, le notre était I’enjeu de notre en-
treprise. Me soulevant vivement, je me
jetai au cou du cher vieillard.

—Pére, pere, ne désespérez pas Vvo-
tre Louri. Ne suis-je pas votre ﬁ!le, vo-
tre Ame, votre chair? Peére, pere, je
veux. .. je dois savoir! -

—Tu veux... tu veux... s’éeria-t-il...

—Pardonnez, pére, pardonnez mon
audace. Je ne suis rien devant vous, jé
le sais; je sais que je n’al aucun droit,
mais je vous supplie. Pourquoi me fai-
re un secret de notre nom, de notre ori-
gine, de ce que je souhaite tant savoir?
Que se passe-t-il? Notre honneur...
Pourquoi me cacher... Qu’y a-t-il fait?
Une faute? Un crime?...

—Ah! s’éeria-t-il, suffoqué d’indi-
gnation, un soupc¢on?... Tu oses soup-
¢onner ton pére! : :

~—Non, mille fois non; je ne sais ce
que je dis; Dieu me garde de douter de
vous; je sais que vous étes 1’honneur,
la bonté mémes.

Jesssayai de prendre sa téte blan-
che, de la couvrir de baiser. Il me re-
poussa avec colere.

—Je vous en supplie, continuai-je, ce
n’est pas une vaine curiosité qui me
fait agir, mon pére, il y va de mon bon-
heur; comprenez-moi, j'aime et je suis
aimée; il faut que je fasse connaitre
qui nous sommes, et d’olt nous venons,
sinen on ne veut pas de votre fille!

J’avais dit cela.avee une violence

dont je frémissais moi-méme. Je n’étais
plus une enfant soumise, la petite Lou-
ri, la fée des pins, la Louri que vous
avez connue. J’étais la femme & qui
1’on veut aracher son amour.
. — Déelarez-moi, poursuivis-je,  dé-
clarez & Roger d’Aigrilliéres, car ¢’est
lui qui veut me faire sienne, quel est
- votre nom, le mien, notre patrie,' et le
monde entier ignorera le reste, s1 vous
le désirez. .

—FEt cela pour?... e

—Pour étre a lui, je vous l'ai dit,
pére, pour devenir sa femme.

—Ft tu oses... tu as osé... disposer
ainsi. Inutile d’ailleurs, j’ai d’autres

7

1

vues pour toi, la-bas.

—Peu m’importe! m’écriai-je, je ne
veux pas!... non jamais! jamais je ne
serai a un autre qu’a Roger.

11 se leva tout d’une piéce; et, me
repoussant de son long bras, rigide
comme le fer.

— Fille audacieuse, cria-t-il, fille ré-
voltée, loin de moi!

Et il rentra dans sa chambre, me lais-
sant brisée, anéantie de dounleur. Que
vous disais-je, ami! touts est fini, tout.
Adieu! Adien! Prenez mes baisers et
mes larmes. Ces baisers serontles der-
niers et ces larmes éternelles.

Votre... toujours et malgré tout,
mon Ame sera votre.

La triste Louri,

La lettre de Louri avait laissé Roger
dans une douloureuse stupeur. Il avait
espéré auparavant, oui, espéré, si fou
que cela pit étre. I1 avait vu en idée le
jour prochain ou les résistances de sa
mére vaincues; il reprendrait le train
de Biarritz, et ou il rejoindrait son
amie, avec la perspective prochaine de
la réunion définitive. Et il avait cru a
cette chimére, il en avait joul comme
d’une réalité. Comment avait-il pu se
faire illusion? Ce vieillard, ce sorcier
ainsi qu’on 1’appelait, lui avait tou-
jours paru si singulier: mélange de no-
bles paroles et de phrases obscures,
d’admirable charité et de ‘profonde
inertie, d’amour pour sa fille et d’in-
différence pour les chagrins qu’elle res-
sentait : riche et belle nature a 1’origi-
ne, ¢’était évident, mais ruinée en par-
tie par des causes violentes: maladies,

_chagrins, grandes infortunes sans dou-
/ .

te. 4

Touri lui avait déelaré qu’il s’agis-
sait de son bonheur, qu’elle aimait et
qu’ele était aimée. Cela I’avait-il tou-
¢hé? Non. Il n’avait paru ajouter 2a
cette particularité aucune importance.
Ainsi, avait-il accueilli Roger chez lui;
il niavait jamais témoigné a sa fille
qu’elle elit du déplaisir & ce qu‘elle le
vit. Cela pouvait et devait faire sup-
poser qu’il serait heureux de leur
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mnion. Oui logiquement, mais combien
pew logique en nombre de cerveaux
humains! Combien mystérieux, eom-
bien inexplicable 1’homme est & 1’hom-
me.
Le sorcier ett-il parlé d’ailleurs, la
somtesse n’elit point davantage econsen-
ti, d’autant plus forte en sa résistance
qu’elle avait la convietion d’agir pour
le bonheur de son fils, de le défendre
contre une illusion, un entrainement
qu’il regretterait fatalement un jour.
Il fallait se résigner, comme le disait
Louri, renoncer au bonheur impossible,
et poursuivre son chemin avec courage,
remplir la tdche assignée & chacun par
la Providence. Seulement Roger se sen-
tait sans forces depuis qu’il ne lui était
plus permis de faire le réve supréme, le
réve d'un amour heureux. - Pourquoi
«done agir? Pourquoi prévoir, préparer
un avenir qu'il savait d’avance irré-
médiablement triste et manqué? Il
écrivit a Louri pour lui exprimer sa
donleury lui jurer que de prés ou de
loin il ne cesserait de l’aimer qu’il

comptait aussi sur elle et la supplier

d’espérer quand méme. Mais qu’espé-
rer? 1l et été bien en peine de le dire.
An fond, uné tristese sans bornes était
en lui. :
. Un mois se passa ainsi. Mme d’Ai-
grilliéres, inquiéte de la péileur et de
Pair morne de son fils, 1’avait'adroite-
ment interrogé, et avait fini par lui
' faire raconter les déméarches de Louri
auprés de son pére et leur insuceds.
~—Tu le vois bien, mon pauvre en-
fant, il n’y faut plus songer, le wvieil
original lui-méme s’opposerait.

Roger ne répondit rien. Au fond, elle

était fort surprise. Quoi! cette sorte de
rebouteux, de déclassé, avait pu croire
a 1a* possibilité d’une telle alliance; il
avait pu espérer une instant que sa fille
deviendrait comtesse d’Aigrillidres, et
il ne s’était pas empressé de faire les
révélations qu’on lui demaandait!
Mais j’y suis, se dit-elle tout a eoup.
S’il n’a pas voulu parler, le bonhomme,
¢’est qu’il ne peut pas; c¢’est que.son
nom a quelque tache; c’est qu’il est
dans son passé quelque tare, . quelque
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infamie. On ne me tirera as de la! '
Blle fit part & son fils de sa remarque.
Roger protesta de toute la force de sa
conviction; il avait la méme foi dans |
1 honora,bﬂité de ses amis, mais il était
bien obligé de convenir en lui-méme
que pour tout indifférent, pour toute
Personne, qui ne serait pas comme lui, |
MU Par une instinctive sympathie, la |
comtesse avait raison. Mme d’Aigril-
liéres Proposa a son fils de partir dans
les premiers jours de juillet pour Vi- 1
: cl}y; de 1a, on irait & Ostende ; mais il
(déclara qu’il désirait demeurer encore
quelque temps 4 Paris. Elle n’insists
pas, a demi contente, d’ailleurs car §’il |
était toujours aussi profondém,ent tris-
te, il semblait moing las, moing découra-
gé; il sortait davantage, voyait ses
amis Plus souvent qu’autrefois - si bien
quun jour le nom de Louri v’int par
extraordipaire sur ses lévres: ,
—Oubliée, enfin, n’est-ce pas? fit'1a
\comtesfse avee un sourire. '
—C est bien ce qui te trompe, mére.
—Quoi! tu y penseraig encore?
—To_u»,]ours, répondit, Roger, avec
exaltation, et plus que jamais! ; i
Mme d’Aigrillidres laigsa tomber les
bras de découragement. = -

XX

| ¥

—Mere, je viens te i
tin Roger & 1a cbmte?saél.‘ler”dlt i

-—Qu’?st-‘ce done? interfogea-t-elle

;—-—Il s’agit d'ume choge grave, d’une
résolution extréme et qui, je le craing
f011-3tilva1 t’affliger, % '

e le regarda avee inquiéty c

§erx}b1a;t vieilli de dix ansl :n‘:;;‘x dti-'émigsl
étaient fatigués, il était triste, mais
sans a‘pattement, et sur son visaée pale
se lisait la virilité d’une ferme résolu-
tion. ‘

—Allons, qu’est-ce qu’il y & encore?

’——Tu s;ys_, mere, tu sais que Jiai ais é i
mé, que j’aime toujours. {

_Omi Je sals aussi que cette folie a
une durée-qui dépasse vraiment les bor-
nes. S ' ‘
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—Soit, dit Roger, avec quelque brus-
querie. Je constate, voila tout. Eh hien'!
j’ai essayé d’oublier. Quand un senti-
ment, un amour vraiment noble et beau,

~emplit le coeur, n’est-ce pas une pro-
fanation que de chercher & l'en arra-
cher?

—Pauvre illaming, va! murmura la
comtesse,

—Enfin,, une fois encore, je me con-

- tente de constater, jaime toujours,
Or, je ne puis plus vivre de la vie que
je méne avec cet amourda dans le
coeur.

—Bon, pensa la comtesse, autre tur-
lutaine; il la veut tout de méme sa
Louri, dat-il ’enlever ou faire quelque
sottise du méme genre. Il trouvera le
Mmoyen de savoir quand 'méme, et le
bonhomme fiif-il le roi des montagnes
én personne, — toute - plaisanterie a
part, ce peut bien &tre quelque ancien
chef de bandits,—il ne m’en imposera
Pas moins son aventuridre de fille pour
bru. et e %

Et tout haut:

—Mais enfin, oul veux-tu en venir?

—A vous dire ceci, ma meére, c’est
que ma vie ‘telle qu’élle est désormais,
sans but, sans espoir, ma vie est intolé-

“rable, et que j’en veux choisir une au-

tre, ol je trouve sinon 1’oubli—cela est
impossible—tout au moins un emploi
plus complet de mes forees,, une vie qui
Ine procure quelque apaisement, des
sensations assez fortes, assez puissan-
tés pour absorber ma douleur d’aimer,
des dangers,”enfin. ‘

— Des dangers? Qu’est-ce que tu

veux dire?
_ —Ma mére, il y a un mois, j assistal
4 une conférence a la Société de géo-
grftlphie, ‘Un jeune explorateur, Ré-
WO 2 :

— Kt aprés? Hst-ce que tu songerais,

par hasard?... - 73

—-Oui, & partir avee lui, tu 1’as de-
vingé, ma mére. Oh? pardonne, pardon-
ne-moi, le chagrin que je te cause, mais
je souffre, je souffre d’une facon into-
lérable; je mourrais d’ennni jei o d’é-
coeurement, de’ douleur, oui, de dou-
leur, crois-le. ok

)

—Mais tu veux dorc te perdre, te
perdre a tout jamais? |

__Non vraiment, on en reviemt; Ré-
voil en est revenu’

—A moins gue l'on y reste, g’éeria
la eomtesse avee violence... Flatbers,
Casemajou... Faut-il te réciter le Tong
martyrologe? °

—"A la garde de Dieu! dit
avec un triste sourire.

—Je comprends, tu es ton maitre,
n’est-il pas vrai? Alors, je fais appel a
ton eoeur, mon enfant: Aie pitié de moi,
voyons, mon Roger, il est impossible
que tu veuilles me faire un tel eha-
grin. ]

Le jeune comte baissait la téte.

—(Crois-m’en, mon fils, ¢rois en ma
vieille expérietice; tu es en un moment
de crise, tn ne juges pas sainement..
Qui dit coeur amoureux dit ecerveau
troublé. Ceei est la suite de eette folie
qui t’a pris li-bds, & Biarritz: elle de-

Roger,

‘menre plus longtemps que je ne 'avais

prévu; voild tout; mais tu en guériras,
tu en guétiras, te dis-je; ¢t alors tu re-
greteras avec amertume d’avoir sacri-
fié une existence pleine de charme, en
somme ; ear enfin, que te manque--il?,
tu es tiche, tu es jeune, bien portant,
d’un esprit cultivé qui te permet de
jouir des innombrables manifestations
littéraires et artistiques d’'une époque
incomparable. Que te mangue-t-il? en-
core une fois. Crois-tu done, mon pau-
vre enfant) qu’il n'y ait rien au mende
qire I’amour, que lui seul vaille la peine
qu’on vive!?

—~Mais oui, ma mére, tu l’as, dit.

La comttese haussa les épaules.

—Bt d’ailleurs, fit-elle quand tu
voudras. . +, erois en ce vieux proverbe,
mon fils: ‘‘Amour se guétit par:
amour’’: .

Le jeune comte fit un geste de déné-
gation énergique. i :

—Nohn, ce n'est pas strieux, repre-
nait la comtesse, en cherchant & attirer
son fils sur son eoeur; non, mon Roger,

~mon_cher Roger, tu ne me ferais pas
cette peine-la; non, fu n'en es pas ta-

pable. Regarde-moi, dis, regarde-moi;

je' veux voir dans tes yeux si confiants,
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si bons; je veux y lire que la tendresse
pour moi n’est pas morte.

Mais Roger essayait d’échapper 3
1’étreinte maternelle.

—Ah! méechant enfant, tu détournes
ton regard, je le vois bien, tu es sans

itié.

Et la comtesse éclata en sanglots,

Roger méla ses larmes a celles de sa
meére.

—11 le faut cependant, murmurait-il,
je ne puis faire autrement.

XXIII

Depuis une semaine, depuis que son
fils Tui avait fait part de sa résolution,
Mme d’Aigrilliéres ne vivait pas.

Roger ferait comme il ’avait déeidé;
il suivrait 1’explorateur Révoil dans
son voyage de découvertes a travers
1’Afrique. La-bas c’étaient les fiévres,
les peuplades sauvages. les dangers de
toutes sortes; c¢’était la mort, la mort
probable. Le départ de Révoil n’avait
lieu que fin septembre, mais le jeune
comte, d’aprés ce qu’il avait dit, de-
vait signer son engagement dans quel-
ques jours: d’ailleurs, une fois sa pa-
role donnée, ce serait tout comme.

~—Que faire? comment détourner Ro-
ger de son projet, se demandait la com-
tesse avee désespoir. Il y aurait peut-
étre moyen, se dit-elle tout a coup: la
lui donner, sa Louri; oui, la Iui donner!
Qu’elle soit la fille du Grand Ture,
aprés tout, ou du Grand Mogol... mais
non, impossible, jamais!

Les d’Aigrilliéres s’allier & quil!...
voyons, encore si on savait. Jamais! Et
cependant il est perdu, perdu ce mal-
heureux enfant, perdu s’il part, et il
partira; il n’y a pas a dire, il partira!
Tout plutoét que cela. Mais si nous 1’ac-
ceptions cette Louri, il faudrait nous
cacher dans quelque solitude ou per-
sonne ne, nous connaitra, rompre avec
tous nos amis, que sais-je? le chagrin
me rend folle. Si encore, il était hon-
néte ce bonhomme, mais! bast, n'y
comptons pas; il n’a voulu rien dire:

suspect; j’ai toujours eu cette idée :

quand on n’a pas de reproches & se

; ; ; |
aire, on n'a pas besoin de se cacher.

Si 1 ‘on cherchait & savoir tout de mé-
me, mals comment faire? aller droit au
but, prendre le taureau par les cornes,
aller le trouver, ce vieux fou. Pour cet-
te démarche il faudrait se rendre a
Bxarr}tz, prévenir Roger, lui promettre
de lui donner sa Louri.

L’orgueil de la comtesse ne pouvait
cependqnt se résoudre tout de suite &
ce parti. La pensée de I’humiliation
qu’elle allait subir, du discrédit qui les
couvrirait 1'un et ’autre aux yeux du
monde, de T’avenir de son filg qu’elle
reg:ardaxt comme irrémédiablement ga-
ché par cette alliance, la jetait en un
trouble, en une agitation que rien ne
pouvait calmer, Elle attendit plusieurs
Jours pour se décider; elle tenta vingt
fois, par tous les moyens possibles, d’é-
branler la résolution de son fils, lui pro-
posant d’entreprendre un vova;"e al’é-
tz.'a_n'gc’r, mgtis en Europe, dans é)es pays
c,1v111ses, bien entendu. Elle chercha a
I’attendrir, en lui montrant: sa profon-
il_e‘ d'ouh‘aur: Le jeune homme Yy compa-
St)sgazlte:;:iclirement, ma\ls persista dans

\—Je dois te prévenir, mére, dit Ro-
8Er, que ¢'est demain que je signe mon
engagement avee Révoil.

.Cqs mots terrifidrent la comtesse. .. ;
ainsi le moment était veny, Sa réS(‘)il'l-’
tion fut prise soudain. ) :

—Ecoute, Roger, mon cher

—.Inutile...

—Non, ce n’est
ses. Tp veux partir, ¢’est bien! mais
sl...,QSl 1_"0n te domnait Louriz

—Quol! meére al
D s tu voudrais..., tu con-

—0131, J¢ consens, tout, voig-tu ! tout;
une mere est capable de tous leg saeri-
fices pour son fils, méme ingrat, méme
cruel ; tout plutét que de te per(’ire que
de 1\:e laisser partir pour cette Aft:iqué
d’ott tu ne reviendrais pas. '

—Oh' ma mére, que tu es bonnne !
Faire ainsi le sacrifice de tes yyes les
pl_us cherqs! Oh! que je t’aime! s’6eria-
t-il, en se jetant dans les bras de la com-

enfant...

pas ee que tu pen-

|
|
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tesse. Mais il se relevait déja et, aussi
morne qu’auparavant:

—Mais qu’importe! est-ce que
dépend de nous? de toi? -

—Plus que tu ne penses, peut-&tre.
En tout cas, je veux essayer.

— Pauvre chére maman, c¢’est inutile.

—Tu n’en sais rien. Es-tu oui ou non,
convaincu de 1’honorabilité de tes
amis? _ '

—Oh! pour cela, j’en réponds com-
me de la mienne.

—Eh! bien! cet entétement que met
le vieux médecin a4 ne point se faire
conmaitre me parait ne pouvoir durer
indéfiniment. Sa fille, ¢’est une enfant
pour lui, une enfant qu’il aime sans
doute, mais qu’il a coutume de domi-
ner. Ne penses-tu pas que mon age, mes
cheveux blanes, le nom que je porte me
donneront quelque autorité?

Roger, encouragé. par ces paroles
énergiques, se reprenait presque a es-
pérer.

—Promets-nioi d’ajourner ta déci-
sion, de ne pas donner ta parole enco-
re. Je te demande huit jours, il me les
faut pour aller jusqu’a Biarritz, voir le
sorcier et revenir. Apres, si j’échoue,
aprés tu seras libre.

Roger expliquait qu’un jeune offi-
cier d’artillerie, le capitaine Desbordes,
n’eit pas été éloigné de prendre sa
place; mais Révoil lui avait tout d’a-
bord donné sa parole; il fallait done
éluder adroitement le moment de la si-
gnature du traité. Il y parviendrait.

—Si, par impossible, tu, réussissais,
mére, quelle joie! murmurait Roger; ex-
tasié & nouveau par la radieuse pers-
peetive, si incertaine cependant.

cela

o XXIV

Il était environ trois heures de 1’a-
prés-midi quand le landeau de louage
de Mme d’Aigrilliéres s’arréta devant
le chalet du sorcier. Elle se présente-
rait,'de méme que la premiére fois,
eomme une malade ordihaire ; mais afin
que le honhomme fiit moins tenté d’a-

bréger 1’entretien, elle laisserait pas-
ser les autres clients. Liouri, prévenue
par Roger, 1’accueillit & sa descente de
voiture et la conduisit sur un banc de
la cour, ou elles pourraient causer en
toute liberté. Elle était vraiment chan-
gée, Louri; amaigrie, avec ses,yeux
plus grands, semblait-il, et fiévreux,
dans le cerne bleuétre de paupieres. Sa
tristesse rendait délicieusement bon
son bon sourire. La comtesse fit de
louables efforts pour étre aimable et y
parvint & peu prés. Au fond, elle ne
pouvait s’empécher de la détester, cet-
te jeune fille, qui était la cause de son
chagrin. Et, cependant, sa démarche,
elle n’allait pas la faire & demi, avee le
désir sineere de réussir; elle savait bien
que, étant donnés le caractére ferme de
son fils et sa folle passien, gagner du
temps n’aboutirait & rien; Louri, c’est-
A-dire le mariage—et quel mariage !—
ou bien 1’Afrique et tous les dangers,
des dangers mortels. Aucun moyen de
sortir de ce dilemne.

Le soleil chauffait & blane au-dessus
des pins, immobiles dans la chaleur,
tandis qu’d l’ombre les cigales fai-
saient entendre leur éternel ecrieri,
plainte inlassable, qui emplissait 1’ame.
Mme d’Aigrilliéres était émue au point
d’8tre 4 peine maitresse d’elle. Quoi!
son sort, celui de son fils, étaient entre
les mains de ce personnage haissable
qu’on appelait le sorcier! Cette pensée
révoltait son orgueil; mais devant les
faits il n’y avait plus a discuter. Une
jeune femme infirme, appuyée sur deux
béquilles et accompagnée de son mari,
sortit de la maison; un quart d’heure
apreés, un homme, les yeux couverts
d’un bandeau de toile cirée verte. Mme
d’Aigrilliérés gagna 1’antichambre afin
d’entrer dans le cabinet de consultation
quand le dernier client en serait sorti.

Dés qu’elle fut assise sur le fauteuil
de paille que le médecin lui avait cour-
toisement offert:

—J’ai eu déja le plaisir de venir vous
consulter, Monsieur, fit-elle, il y a quel-
ques mois & peine.

'—Je me souviens, murmura le sor-
cier. :
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__Je suis souffrante encore, t.roirblée.‘
__A cette époque déja, ml{er'romprg-
il. vous vous plaignez de malaises gé-
4 . .
néraux, d’insemnies...

—(Qui n’ont pas disparu, au eontrai-.

e, : B ol
_YTit dont la cause me paraissait plu-

0 ke

tot C ’I;s(‘zrgu il n’est pas du tout toqué,
le bonhomme, pensait la ,E:omtesse, il
go souvient a4 merveille; ¢’est do,ncﬁ ce
qué je gentais, plus coquin qu autre
¢hose, un sfmulateur, dssurd
gans en savoir long, j'irals = ex abrup-
to’’, lui déclarer que Roger aime. sa
fille et veut l’ép_ousfo,rl non, ¢e n’est
pas possible; mais d’autre part, :q‘u‘el
prétexte pour lui “demander son' se-
sret !
O attitade de Mue Q’Aigrillibres se
ressentait des hésitations qui 1’agi-
taient, plus. fortes encore qu aupara-
vant. Blle était:wenue pour toub dire,
pour démander la main de Louri, et
elle n’en avait plus le courage. .

—En quoi puis-je enfin vous étre

utile, Madamne, questionnait enfin' le

sorcier. Mes conseils, je. le crains, ne
seraient guere efﬁcae.gs, ils ne vous ont
point servi une premiere fois ; un autre
médecin, mieux que Mol sans doute. . .
——Non, monsieur, au contraire, repar-
tit la comtesse, prenant goudain un par-
ti, vous, et vous geul, pouvez quel‘qufa
chose pour mol, vous seul me pouvez
délivrer du soucl qul, me ronge, du gou-
11 qui me tue. .. .
7 —(}-u(/l‘mnment cela, l\‘lﬁadar{le?... Veuil-
loz bien vous expliquer, dit gravement
le vieillard. falt BRI
—Monsieur, vous ne me 6onnaissez
pas', n'est-il pas vrai? Moi, je ne vous
‘connais guére davantage; je sais g;eule-
ment que vous viyez da}ns la sphtude.
employant vog loisirs a soulager vos
semblables et & les consoler, avec une
charité en quelque sorte évangélique;;
je sais.que vous étes étranger, apparte-
nant & une nationalité autre que la
mienne, d’un pays sans doute fort éloi-
gné. Or, il arrive gue, par une sulte de
eirconstance particulidres, nos desti-

nées se rencontrent, s’entrecroisent, et .
68

dssurément. Et,

qu’entfe vos mains, se trouve boaWeur
ou le malheur de toute ta vie.

—dJ’avoue, Madame, que je §uis loin
de comprendre. ° :

— Malheureusement, Monsieur, des
circonstances que vous apprécieréz un
jour, j’en §uls certaine, que Yous
apprécierez avec votre esprit droit
et votre excellent coeur, me dé-
fendent de m’expliquer entidrement.

‘Mais. je répete, j'affirme de mouveau:

mon sort est entre vos mains.
—Mais enfin, Madame, pour vous ve-

nir en aide faut-il encore que je wache =

¢e que vous attendez de moi. ‘ :
—Fh bien, Monsieur, je viens vous

demander... mais comment oser... Me-

pardonnerez-vous? Un intérét puidsant,
un intérét tout moral, croyez-le, ‘me
force & souhaiter vous connaitre, A

vous demander votre nom, cebui dé vo-

tre patrie, qui vous étes enfin.

Le sorcier eut un grand geste de pro-
testation. 7

—Je sais ; vous allez me dire combien
i{idiseféte est, ma démarche. Croyez-
bien, Monsieur, qu’une vaine curiosité
ne me pousse point, mais que, ainsi que
j’ai eu le plaisir de vous le dire, il &’a-
git, d’un intérét de premier ordre. -

—FEt & qui ferais-je des confidences?
A mon tour, je vous demanderai quelle
est celle qui les sollicite. ‘

—Je dois me taire, dit 1a comtesse,
en baissant la téte. Je comprends a quel
poinit ceci est étrange; et je vous prie
'encore de m’excuser. D’ailleurs &i je
me suis hasardée & vous interroger ain-
si e’est que les choses que je désive sa-
voir ne sont point de celles que 1’on ¢a-
che d’ordinaire. Son nom, mais. quel est
celui qui ne le dit point, qui ne s’en
glorifie méme?

—Vous, Madame, dit le vieillard avec

un malicieux sourire,

—Sa patrie? poursuivit la comtesse,
sans paraitre avoir entendu; mais. qui
n’aime & en avoir le nom sur les 1dvres?
Et je fais appel & votre bénté, Mon-
sieur. Vous qui semblez n’avoir d’autre
préoccupation que de soulager vos.sem.
blableés, songez que jamais vous n’au-
rez oecasion d’exercer une plus grande
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charité, de faire un plus grand bien.
Je vous en supplie, Monsieur.

Lie sorcier so taisait, et son silence
pesait lourdement sur la comtesse. Il
ne la croyait point si sineére; cet inté-
rét moral, qu’elle ne falsalt pas connai-
tre, n etalt sans doute qu’un prétexte;
an reste il était outré, en sa fierté om-
brageuse, de cette intrusion indiscréte
dans ee qu’il avait de plus intime et de
plus eher: son nom, celui de sa patrie,
s0n passe

—dJe n’ai rien & répondre, Madame,
dit-il froidement; ma vie, mes actions
m’ appartlennent, de méme que mon
nom. Je n’en dois rendre compte a qui
que ee soit, hormis a Dleu : _

Le vieux médecin s’était levé; la
comtesse. fut bien obligée de prendre
congé de lui. Rlle regagna son landau
¢t donna au cocher 1’ordre de repren-
dre le chemin de Biarritz, sans paraitre
apereevoir Louri qui se tenait sur le
~seuil, préte 4 accourir au moindre si-
gne, et que cette sorte de fuite glaca
.stqu au fond de 1'dme. :

u’avais-je pense, se disait Mme
d’Aigrilliéres; il n’a rien voulu dire ;
encore une fois, s’il ne parle, ¢’est qu’il
a de bonnes raisons pour se taire: Ma
dema.nde, je dois en' convenir, était

‘lllelque peu saugrenue. Et cependant

Je n’ai su me déeider a la formuler au-
trement. Lui dire mon nom? Il connait
celui de mon fils, il anrait tout deviné.
Et pouvais-je, sans savoir qui il est, al-
ler lui dire que Roger adore sa Lourx,
Jjeter le comte d’Aigrilliéres a la téte
de ce vieux... coquin, trés probable-
ment. N'importe! on ne se tient pas
pour battue; la comtesse d’Aigrilliéres
est femme, donc tenace; elle-ne déses-
pére pas de vous ai’raeher votre secret,
Monsieur le sorcier. : _

De retour & l’hotel Jasse de corps,
mais point d’esprit, et ‘nullement décou-
ragée, elle passa a son fils le telegram-
me suivant:

““Premiére entrevue, resultat ingigni-
fiant; espére tout de la deuxiéme. Te
demande deux ou trois Jours.

i “Ehnre d’A1gnlliéres"

XXV

Le lendemain, 1’ardeur combative et
Pespérance du succés étaient bien tom-
bées chez Madame d’Aigrilliéres. Elle
voyait les choses avee plus de sang-
froid, done avec plus de justesse. Re-
venir chez le sorcier? Serait-elle recue
seulement ? Bt si elle 1’était, que lui di-
re? Pourtant il le fallait. Elle avait eu
I’impruodence de donner par sa dépeé-
che de 1’espoir & Roger; et d’ailleurs la
situation n’était changée en rien; elle’
désirait toujours autant que son fils
pht épouser Louri, puisque c¢’était 14 le
seul moyen de ne pas le perdre. Elle
laissa s’écouler la journée, espérant
qulune inspiration nouvelle lui vien-
drait. Mais le soir elle ne fut pas plus
avancée que le matin; cependant enco-
re une fois, il fallait agir; son séjour i
Biarritz ne pouvait se prolonger indéfi-
niment. ; ;

Je dois tout d’abord me faire con-
naitre, finit-elle par dire; ¢’est la seule
chose qui puisse expliquer et justifier
ma nouvelle démarche. Puis comme il
sait le nom de Roger, que Louri 1’a ins-
truit de son amour, il est inutile de fai-
re le reste. Donnons -nous tout an m01ns~
le mérite de la franchise, allons - jus-
qu’au bout, demandons la main de la
belle; si plus tard elle n’est pas accep-
table, pour une raison ou pour une au-
tre, eh bién nous ferons machine en ar-
riere. Ce ne sera pas trés loyal, mais
aprés tout, puisqu’il n’y a pas moyen
de faire autrement.

Le surlendemain, la comtesse reprit
done le chemin du Pignadars. :

~— Monsieur, dit-elle aun sorcier 'en
labordant, je me hate de vous expli-
quer ma nouvelle visite, qul doit - vous
surprendre.

—Je vous ecoute, Madame.

—~Ce que je n’ai pas cru devoir vous
révéler avant-hier, je viens vous le fai-
re connaitre auwurd’hul Je suis 'la
comtesse d’Aigrilliéres, 1a mére du jeu-

‘ne comte que vous efites la bonté d’ac-

cueillir quelques fois chez vous. I~
- Le sorcier s’in¢lina avec courtoisie,
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mais ne témoigna x}ulle surprise.

—Ft je vais droit au but, Monsieur,
poutsuivit madame d’Aigrilliére, quel-
que peu interdite par ce silence; mon
fils aime de toute son ame loyale et
franche votre charmante jeune fille. I}
eroit avoir le bon}l_eu}' de ne pas lui
atre tout a fait indifférent, et son sou-
hait le plus cher est de lui offrir son
nom, d’en faire la compagne de sa vie.

La comtesse poussa un grand soupir
apres cette tirade, qu’elle avait (}1t trés
vite, comme On avale une médecine
amere. -

—(’est tout ‘ce que vous avez a me
dire? Madame, interrogea le sorcier.

__Mais..., oui..., sans doute, balbu-
tia la comtesse. :

—Je comprends _alors, oui, tout s’g,x-
plique, poursuivit-il avec un sourire
railleur, bien rare sur son grave visa-
ge. Et tout naturellement, avant-hier,
vous veniez vous rendre C‘{mQte, savoir,
si, par hasard, on—c’est-a-dire l.e SOr-
cier—serait digne d’une te1-1e alliance ?

—Monsieur, je vous le jure.., vous
pourriez croire... Inurmura ms‘xdar’n?
d’Aigrilliéres, rougissant d’avoir 6&té
ainsi devinée. . :

Le sorcier fit un geste qui voulait
dire: Il importe peu.”’ G

__Je savais, d’ailleurs, ajouta-t-il.

Un silence se fit.

—_Monsieur, reprit la comtesse, le
ton aussi aimable que possible, je com-
prends votre hésitation; vous ne pou-
vez en une question aussi grave et sans
étre plis amplement informé... Aussi
est-il de mon devoir de vous dire qui
fious sommes, mon fils et mou

Mme d’Aigrilliéres, en guelques
mots rapides, mais avec une 1mmense
satisfaction d’orgueil, parlaltAd’e sa fa-
mille, de ses alliances: du coté pater-
nel, les de Rohan, les, de Vibray; du
cbté maternel aussi, les noms les plus
illustres de 1’armorial. Le sorcier fit un
geste d’indifférence.

—(’est par sa valeur propre, . pro-
nonea-t-11 sententieusement que 1’hom-
me est estimable, et point par ses
aieux ou ses alliances. :

La eomtesse se mordit la lévre de dé-
pit.

—Vieux Diogéne, va, pensa-t-elle en
elle-méme, comme on aurait plaisir a
vous envoyer pendre.ailleurs, toi et ta
péronnelle de fille!

Mais elle dissimula sous son plus ai-
mable sourire.

—Et j’ai raison de eroire, n’est-ce
pas, cher monsieur, continua-t-elle, que
ma proposition ne vous choque point,
que vous voudrez bien examiner?...

—Inutile, Madame, dit brusquement
le sorcier, les moeurs et les usages de
ma patrie ne sont point ceux de la
votre. Chez nous ee sont les péres qui
choisissent les fiancés, les maris de
leurs filles et aucune ne murmure con-
tre la volonté sacrée; or, Monsieur le
comte d’Aigrilliéres n’est pas celui. ..

—Mais votre fille I’aime, Monsieur.

—Elle a pu, Madame, égarée par les
coutumes perverses du milien ont elle
vit, et 'qui, méme & distance, ont pu
s’insinuer en elle, oublier un instant le
premier des devoirs, et elle n’en sor-
tira plus.

—Monsiéeur, vous ne sauriez croire a
quel point votre réponse me désole.

" Comime je vous le disais avant-hier,

¢’est mon bonheur, ¢’est ma vie tout
entiére, qui est aftachée & ce mariage.
Roger, mon Roger, aime votre fille &
en mourir; s’il ne peut 1’épouser il
veut me quitter, quitter la France, en-
treprendre un voyage & travers les con-
trées les plus sauvages de 1’Afrique, un
voyage plein de périls, Monsieur, et
ont il ‘a mille chances contre une de ne
pas revenir!

—~Cela est d’un grand coeur, Mada- *
me, exelama le vieillard, et vous devez

vous en réjouir: mener une vie oisive
est indigne d’un homme !

—Mais, Monsieur, je n’ai que lui, lui
gseul au monde veuve, sans autre en-
fant, n’ayant que des parents éloignés,
il est ma joie, ma seule raison de vivre.

—Son propre honneur, sa réputation,
sa grandeur morale doivent vous tou-
cher davantage.

—=Si j’avais comme vous 1’Ame d’un
héros, ¢’est possibles mais je ne suis

/
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qu’une pauvre femme, Monsieur, avec
toutes les tendresses, tous les dévoue-
ments, je erois pouvoir 1’affirmer, mais
aussi toutes les faiplesses d’une mere...

La comtesse ne put retenri ses lar-
mes. :

—Madame, je prends une part tres
large & votre peine, dit le sorcier, Visi-
blement touché; et je voudrais vous en
alléger. Malheureusement, je ne le puis;
le sort de ma fille ne peut étre tel que
vous le souhaitez; il est dans mes vues
de disposer d’elle autrement. Tous mes
regrets, Madame. ;

La comtesse se leva et quitta le vieux
médecin avec tristesse, mais avec di-
gnité,

—Tout est fini, maintenant, se dit-el-
le, en se laissant tomber découragée
‘dans le fond de son landau.

XXVI

Chauds et lourds, ces premiers jours
de septembre, cette fin d’été a Paris, et
tout particuliérement mornes pour les
quelques riches oisifs que les eircons-
tances contraignaient A y demeurer. La
rue, cette rue Bellechasse, relative-
ment tranquille, mais gardant empri-
sonnée entre les deux files de ses mai-
Sons aux volets clos presque tous, aux
mines maussades, les rayons de tout
I’6té, 1’atmosphdre écoeurante qui sem-
blait planer depuis un mois sur la ville.

Roger, une grande carte étalée de-
vant lui sur la table, travaillait cons-
ciencieusement, feuilletant un livre,
prenant des notes, piquant la carte de
signed caractéristiques. 1l étudiait de-
puis un mois, ‘avee tout le soin, toute
Dapplication souhaitables, la partie de

I’Afrique gu’il devait explorer en com-

‘Pagnie de Révoil. 11 s’était procuré, ou-
tre les géographies les plus détaillées,
—Reclus compris,—tous les documents
parus sur le Niger, surtout les pays qui
entourent le delta du rio Vouma, qu il
‘devait d’abord traverser. 1l avait le
journal manuserit de Soler, un explo-

rateur venu de 1’Afrique orientale un .
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an auparavant et mort des fievres con-
tractées 1a-bas, ainsi que de nombreuses
notes, cartes et photogra,phi_es commu-
niquées par Révoil. Quinze jours a pei-
ne le séparaient du moment du dé-
part. 11 devait, avec Revoil, un ancien
sous-officier de la légion étrangeére et
un certain Burdot, qui avait déja fait,
partie d’une expédition du méme gen-
re, embarquer & Marseille pour Mada-
gascar.

La petite troupe séjournerait un
mois environ dans l’ile et s’y compleé-
terait avant de partir pour la cote
orientale de 1’Afrique, d’ou elle devait
s’enfoncer dans l'intérieur, conduite
par quelques négres du pays. Combien
durerait le voyage? Dix-huit mois &
deux ans, selon les préyisions de Ré-
voil; mais tant de eirconstances pou-
vaient différer le retour, et faire aussi
qu’il n’eit jamais lieu! Cette derniére
réflexion, Roger la gardait pour lui
seul, trompant de son mieux la com-
tesse sur les difficultés et les périls de
I’entreprise ; elle n’en était pas moins
désolée.

—Et dire, répétait-elle souvent en
son naif égoisme, dire que nous aurions
pu vivre si heureux! Que nous’ man-
quait-il? Je te le demande, que nous
manquait-il? :

—11 est des mécessités morales, ma
mere, aussi inéluctables, et plus encore
peut-étre, que les néecessités matériel-
les.

—Enfin, le bon Dieu te garde et te
rameéne, murmurait-elle aveec un pro-
fond soupir.

Cette tristesse de sa mére, qui ne pro-
testait plus, ne se révoltait plus, mais
se montrait a lui navrante, allait jus-
qu’au fond du eoeur de Roger.

Pendant ses heures d’études, il se
Ia,iAssait absorber par sa tache, parfois
méme emporter par ’enthousiasme, par
Pimpatience d’une vie d’action et de
luttes ; mais le passé si doux, les heyres
adorables véeues en la poétique solitu-
de du Pignadars, Iui revenaient sans .
eesse. Louri montait dans son souvenir
plus délicieuse, plus aimée que jamais
et tout son étre éperdu criait vers ell]e,z

/
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Oh! Louri! elle, et elle seulement !
Mais il chassait la vision aimée. :
. A quoi bon? ge disait-il, puisque cela
ge se peut pas, puisqu’une fatalité iné-

‘lauetable nous sépare.

Mme d’Aigrillieres entra doucement
dans le cabinet ou travaillait Roger ;
elle venait ainsi souvent, sous le moin-
dre prétexte, l¢ voir, le voir encore, ce
fils adoré qu’elle allait perdre peut-étre
pour toujours.

As-fu trouvé cet affluent de gauche
wue tu cherchais? lui demandait-elle.

Maintenant qu’elle avait du se rési-
gner, elle g’intéressait au voyage au-
tant que Roger lui-méme, et avait étu-
dié elle aussi toute la contrée. Elle von-
lait pouvoir suivre un peu par la pen-
g6e son bien unique, son cher trésor; il
éerirait de chaque escale; puis de Ma-
dagascar; il 4orirait encore de Quiola,
1a derniére ville du littoral ; ensuite
plus rien! De longs mois se passeraient
‘sans nouvelles, & moins que quelqu’un
des, membres de la petite caravane ne
la quittat, par hasard, pour regagner la
cote, et ¢’était dans iquinze jours la sé-
paration! Elle avait aussi songé a pour-
voir son fils d'un équipement approprié
ot confortable, surtout d’une pharma-

lesté de mille re-
commandations de prudence, entrecou-
pées de soupirs et de lamentations; et
maintenant encore elle revenait sur ce

sujet, se faisait rassurer, pour la een- -

tiome fois, que la contrée n’est point
trop malsaine, que les naturels sont
vraisemblablement moins féroces que
bien d’autres, ef elle répétait, ainsi
qu’elle le faisait vingt fois le jour, ce
mot nayré: ' :

Lo bon Dieu te garde et te ramene,

_mon pauvre, mon cher enfant!

On frappa & la porte.

—Un télégramme pour Madame la
‘ecomtesse, dit Joseph-Auguste.
 “Elle prit sur le plateau le papier

bleu, 1'ouvrit, le parcourut rapidement..

’ —Louri, commenga-t-elle.
—Tiouri? Qu’est-ce

vement le jeune comte.
—TLis toi-méme.

A\

done? s’éeria vi-

YN . - -
Pére au plus mal, suis désolée.

Louri’’.

’

XXVII

Tous les jours avaient été pareils
pour Louri aprés l’inutile démarche de
Mmeﬁ d’Aigrilliéres, tous empreints de
la méme tristesse. Klle savait que Roger
avait décidé de partir pour un long
voyage d’exploration. Bien qu’elle
n’eiit aucun désir précis, songer qu’il
était encore en France, ¢'est-a-dire re-
lat‘lvemept assez pres d’elle, lui fai-
sait les jours moing som,bres.’ Quand il
se’ralt au loin, en cette mystérieuse ey
dévorante Afrique, il lui semblerai
plus Irrévocablement perdu. Et alors
que deviendrait-elle ? Il fallait vivre ce-
pendant, vivre pour le pére qu’elle ai-
mait tou:jours, bien qu’il fut la cause
de sa_poignante souftrance. 1l lui était
peut-étre défendu de parler, ou peut-
et‘re snpp}ement avait-il de la wvie et de
iin(ie(slt&nee une conception autre que
o celac?ommun des hommes. Que fai-

Un Il}atin, tandis qu’aupréd du pia-
no, toujours fermé maintenant, elle ré-
vait aux mémes choses, au pfus,sé a ce
passé d’amour si exquiv’s en s( favets

' ur ¢ a briéveté
et qu'e’Domlmga, la servante basquaise,
engagée depuis. peu, allait et venaié
dans la maison, elle entendit soudain
un grand coup, comme la chute d'un
meuble, & 1’étage supérieur. Rapide-
ment, elle monta 1’escalier. L pére
dans sa el,xam‘bre, gisait inanimée sut"A i
le parquet, tenant dans sa main erispée
une lettre‘ que Dominica était allée
chercher a la poste de Biarritz ¢t lui

_avait remise quelques instants aupara-

vant. La jeune fille appela a grands
cris; la servante accourut. Tous deux

. donnérent les premiers soins, dégrafe- [
rent le col du vieillard, placérent’ un

orciller sous sa téte. : ;
Louri lui fit respirer longuement un
flacon pris dans la pharmacie du roz-de- |
chaussée. Enfin! le malade aspira for-
5 i 5
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tement, ses paupiéres battirent.

—Dieu soit loué! 11 vit, s’écria-t-elle.

Au bout d’un quart d’heure environ,
l¢ vieux médecin avait repris connais-
sance, mais il ne pouvait parler, malgré
ses visibles efforts; il se redressa un
peu cependant, et indiqua le lit qu’il
finit par gagner, aidé de Louri et de
Dominiea. : g

~—Un médecin! dit la jeune fille, je
vais envoyer' chercher um médeein.
Vous voulez?

II dit non de‘la téte, puis il posa plu- ‘

sieurs fois la main sur son coeur. G
—Mais dites-moi tout, au moins, di-
sait Lourd, dites-mnoi, je vous en!con-
Jure pare, gque dois-je vous donner pour
vous guérir? iy
e malade agita doucement la téte

en gigne de dénégation, puis d'un geste '

lag, il fit comprendre qu'il voulait re-
poser. Louri, au plus fort de son an-
goisse, avait crié tout haut le nom qui
rempligsait son coeur: Rogér! et main-
tenant ga pénsée allait encore vers lui:
dang nos douleurs, dans nos transes,
¢’est en ceux que nous aimons que
d’instinet, nous cherchons consolation
et refuge. ;
L faire savoir, oui. Vite, elle prit
un bout de papier, y éerivit une dépé-
che et la fit aussitot porter par Domi-
nica au bureau de Biarritz. La servan-
fe aurait pu ramener un médecin, mais
le pére n’en voulait pas; son désir était
un ordre. 11 était savant lui-méme, et
mienx que tout autre, il saurait se gué-
rir §’il y avait quelque moyen. Ah !
Paffrense cerise! Que signifiait ce refus
de tous soins. Btait-ce la mort qui pla-
" nait sur ce lit ou il reposait sans un pli
au front, sans une contraction aux
traits, dans la calme beauté de son cal-
me visage! Pauvre pére! Si vénéré et
si aimé & la fois! Quand il rouvrit les
papieres, elle accourut: :
~—N’est-ce pas que vous, vous sentez
‘mieux? interrogea-t-elle, anxieuse.
Le vieillard, avee un triste sourire,
agita silencieusenient la téte.
—Quoi donc? Non, vous n’étes pas

si malade. Vous guérirez, pére, dites-le

moi, dités que vous guérirez. , -

§
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Mais le méme sourire de résignation
triste reposait sur le visage du vieil-
lard. '

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! que
vous m’effrayez! s’éeria Louri en tor-
dant ses mains pales. . ;

Au bout d’un grand quart d’heure :

—Approche, Louri, murmura le sor-
cier.

Elle se pencha vers lui. Alors, cou-
pant ses phrases de longs repos, il lui
parla. Elle devait aller a Biarritz de-
mander a la poste restante une lettre a
P’adresse: K. 0.V, 1012. Dominica n’en
avait apporté qu’une. Il devait y en
avoir ung¢ autre. Elle y était stirement.
La jeune fille sortit en toute hate. Elle
prendrait le tramway électrique de
Bayonne-Biarritz, qui passe non loin du
bois de Chassin.

Avee quel soin elle serra dans son
corsage la précieuse lettre qu’on lui
remit a la poste. Elle en avait examiné
les timbres. Deux étaient indéchiffrs-
bles, mais 1’un portait: Toulouse a Cet-
te; I’autre : Marseille; enfin un troisie-
me: Trieste. C’était & Trieste qu'elle
avait pris la mer. Trieste, 1I’Adriatique,
1'Orient, 1’Albanie! Tous ces mots s’a-
gitaient dans 1’esprit de 14 jeune fille.
L’énigme s’éclaireirait-elle enfin? Mais
cette préoccupation I’effleurait & peine.
Le pere, le eher grand vieillard &tait
étendu sur son lit, dans le bois de pins,
si faible, 1’air brisé, paraissant, lui si
robuste la veille encore, ng tenir plus
a la vie que par un fil. Dés son retour)
elle lui remit la lettre et attendit an-
xieuse; il en déchira 1’enveloppe, mais
a peine ’avait-il lue: .

~Fini... perdu! Tout... Mélokia !
pauvre Mélokia! s’écria-t-il, en laissant
échapper la feuille de ses mains.

Cette fois 1’évanouissement du ma-
lade dura quelques minutes & peine,
mais quand il rouvrit les yeux, il les
laissa errer vagues autour de lui.

—Me voyez-vous, pére? Reconnais-
sez-vous votre Louri?

11 dit oui de la téte.

- —Pére, reprit la jeune fille supplian-
te, que dois-je vous donner pour vous’
guérir? :

t
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De nouveau le vieillard porta la main
4 son coeur.

—Quelque chose... brisé... la...

Puis, avec un long effort :

__Je te... dirai..., tu sauras..., tout...

—Ne vous tourmentez pas, pére, gué-
rissez seulement.

XXVIII

Quelques instants plus tard, le ma-

lade fermai
Louri ne quittait pas des yeux son cher
visage, pali, mais calme et beau tou-
jours. Li’heure douloureuse ! Au rez-de-
chaussée, le va-et-vient des clients, ve-
nus comme de coutume pour la con-
sultation et que la servante renvoyait;
autour de la maison, la rumeur lente
des arbres qu’agitait la brise de la mer,
et, dans la chambre du malade, emplie
d’une ombre chaude et lourde, ou les
cuivres et les aciers de la panoplie ap-
pendue au mur avaient seuls, quelque
clarté, une sensation de détresse pla-
nait. Louri avait peur; la mort lui sem-
blait roder autour d’elle; elle croyait
parfois voir passer sur le visage du ma-
lade la paleur derniére, le reflet sinis-
tre de la tombe déja entr’ouverte. Alors
une sueur d’angoisse lui perlait aux
tempes. ;

FEn méme temps, un besoin éperdu de
crier sa douleur P’ami & Roger, qui
lui manquait plas que jamais a cette
heure. Qu’il eiit été bon de sangloter
toute sa peine sur son coeur. Dominica
entra,sans frapper.

__Une dépéche!

Louri la déchira bie
1’ombre.

¢Nos coeurs avec. le votre. Puis-je
me rendre aupres de vous?

n vite malgré

¢« Comtesse d’Aigrillieres’”.

Roger, en lisant le télégramme de
Louri, avait voulu tout d’abord pren-
dre le premier train pour Biarritz. Sa
mére n’eut pas de peine a lui faire
comprendre combien une telle démar-

3

t encore les paupiéres, et

T4

che serait inopportune, et inutile sans
doute. '
—Nous ne pouvons cependant, reprit-

il avee énergie, la laisser seule en un pa-

reil moment. |

—Aus:si, répondit la comtesse, suis-je
toute disposée & y aller moi-méme ;
¢’est ma place plus que la tienne, tu en

conviendras; toutefois je dois, avant =

d? partir m’assurer que le vieux Dio-
géne—s'il vit encore—est disposé a me -
tolérer. Bt elle envoya immédiatement -
sa dépéche & Louri. .

—Le pére, voudra-t-il? se demandait
cel\le-m. Ql}e ce serait consolant d’avoir
prés de sol la mére de Roger! Oui, Ro-
ger avait raison; elle était bonne la
comtesse ; son dévouement en témoi-
gnait, et d’ailleurs, elle avait consenti
au mariage, plus que cela, elle avait =
sophalté venir tout expreés de Paris
falrg une démarche auprés du pere.

Dés que le malade s’éveilla, Louri
accourut; 11 1a regardait en souriant, et ;
ce sourire fut pour Louri*un rayon de
radieux espoir.

—Yous dtes mieux, dit-elle avec joie.
Sauvé. ?

’—’Nonz dit-il. .., quelque chose... 13,
répéta-t-il, en portant la main & son
coeur. ) -

Il 1a regardait toujours. Son air ha- 1
bituel, hautain, un peu sévere, s’était
fpnc}u en une inexprimable tendresse,
s bien que tout & eoup la jeune fille osa
diré ce, qui lui brilait les ldvres.

—Pere, des amis voudraient &tre au-
prés de votre fille pour 1’aider :

Des amis? e

—Les seuls qu’elle ait au monde,

e

Al

i
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apreés vous; les seuls qui 1’aiment, hor- "

mis votre pere.
—Roger? sa mere?
——Vops _bermettriez?
—Oui, je veux, dit le malade. ,
———.Merci, pére, oh! merei! |
Vite, elle, courut & une table écrivit“

une nouvelle dépéche que Dominica

porta aussitot a Biarritz. S
Tandis que le train emportait Mme

E
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d’Aigrilliéres vers le Golfe de Gasco-
gne:
—=Si le sorcier venait & mourir, ce se-
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rait—Dieu me pardonne—un fier _dé—
barras. Ce n’est pas que je lui veuille
du mal, au contraire; hier soir encore,
j'ai dit, aprés ma priére, une dizaine
pour sa guérison. Mais, enfin. .., Lou-
ri a vingt ans, je crois; elle serait bien-
t6t maitresse de sa personne: on fini-
rait par établir son identité, et notre
amoureux, recouvrant 1’espoir de 1’é-
pouser, ne partirait pas pour 1’Afri-
que, cela est certain. Or, c¢’est tout ce
que je veux pour le moment. Ensuite...
ensuite, on verra. Il ne trouvera pas
tous les jours un Revoil pour 1l’emme-
ner & la recherche d’un Rio Vouma ou
d’un Fuegos quelconque. Tachons de
gagner du temps. Si le succes est aux
plus audacieux il est aux patients aussi,
et peut-étre plus souvent encore.

La cemtesse, tout en se promettant
de eonsoler Louri et de 1’aider autant
qu’il serait en elle, ne pouvait donc se
défendre d’une secrdte satisfaction. El-
le, arriva au Pignadars le lendemain,
vers midi. Depuis que Louri avait pas-
S¢ sa derniére dépéche, 1’état duvieux
médecin semblait n’avoir guére chan-
£¢: de longs moment de veille, ou il de-
meurait immobile et silencieux, le re-
gard vague, de longs sommeils aussi,
mais son souffle était court, oppressé, il
souffrait sans doute; parfois, en effet,
une contraction du visage, un soupir
profond, et comme contenu, le laissait
,evmer, navrant Louri autant que
P’eussent pu faire des gémissements.
Elle le suppliait encore de lui indiquer
les soins A prendre, de lui permettre
tout au moins d’appeler un médecin ; il
agitait la téte et semblait dire: ‘“‘C’est
Inutile !’’ Parfois, elle priait avee toute
la ferveur de son ame, et ensuite elle se
reprenait 4 espérer, mais toutes les fois
qg’elle cherchait dans le regard du
pére un encouragement & son espoir,
‘1? méme triste sourire lui répondait

Non!”

Ponia, lui, suivait sa maitresse, ne la
quittant que pour aller se coucher an
pied du lit, ot il demeurait ses gros
Yeux attachés au malade avee une sor-
te d’interrogation anxieuse.  Celui-ei
avait demandé & voir Mme d’Aigrillié-

res dés qu’elle serait arrivée; aussi
Louri, aprés avoir conté en quelques
mots 4 la comtesse ce qui s’était passé,
§’était-elle empressée de la conduire
auprés de lui.

—Merei d’étre venue, Madame, dit
le malade, d’une voix affaiblie, mais

_ferme.
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...Ah! ah! pensa la comtesse, on
s’est humanisé a ce qu’il parait.

—J ’aurais, poursuivit-il, d’importan-
tes choses & dire & ma fille, & vous aus-
si, Madame, ajouta-t-il avec peine,
puisque vous voulez bien 1’honorer de
votre amitié.

\ —Oh! mais charmant, tout a fait
charmant, notre sorcier, se disait la
comtesse; et tout haut:

—Je suis & votre disposition, Mon-
sieur.

—Demain..., seulement, je suis trop
las aujourd’hui...

XXIX

Le lendemain, vers les dix heures du
matin, la comtesse était de retour amn
Pignadars, fort impatiente et fort cu-
rieuse des révélations qui allaient, sans
doute, lui étre faites, un peu sceptique
encore.' Le vieux médecin avait passé
une nuit tranquille, veillé une partie du
temps par sa fille, ’autre par la garde,
que le soir méme, Mme d’Aigrilliéres
avait envoyée de Biarritz.

—Madame, vous me fites 1’honnenr,
il y a quelque temps de m’interroger;
ma fille, dans le méme but que vous,
m’avait questionné déja. Je erus alors
devoir refuser de me rendre & vos dé--
sirs. Aujourd’hui des faits nouveaux
se sont produits, des obligations stric-
tes s’imposent & moi, en qualité de pe-
re, de pére prét i quitter sa fille, son
unique enfant.

—Pére, soupira Louri. i

De la main il Iui ordonna le silence.

—J’appartiens, poursuivit-il, & la no-
ble nation des Skitpars ou Albanais et
jee me nomme Apostola Vlassinova,
bairaktar, c¢’est-a-dire comte ou chef de
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bairak d’Ipek, de la tribu des h[irdite§,
lesquels font eux-méme partie des Gue-
gues catholiques de 1’Albamnie septen-
trionale. g

Le moyen de s’y reconnaitre! pen-
sait la eomtesse. Enfin, un grand sei-
gneur toujours, un comte aussi, rien
que cela, voyons la suite. ,

' Le malade poursuivait:

—_La Lkipéria ou Albanie, quoique
abattue sous le eimeterre, était irré-
ductible, aussi dure, aussi  farouche
que ' les rochers dont elle est hérissée .
Flle avait maintes fois cherehé a  se-
couer le joug et le jour viendrait, le
‘jour béni ou la Croix mettrait en fuite
le Croissant, on le tyran détesté, le
Ture, serait jeté hors des frontiéres.

11 disait cela d’une voix redevenue
vibrante et forte, mais par phrases ¢ou-
pées de longs repos; Ses forces se con-
sumaient visiblement.

—_Pére, de grace, calmez-vous, sup-

liait Louxi. K
: __Tu as raison, ma fille. Pour toi, je
dois avoir le temps de tout dire. o,

Bt, ‘calme, désormais, comme si son
réeit n’elit plus suseite en lui aueune
émotion, il parla encore.
d’ardents patriotes appartenant 3 la fa-
mille des Bib-Doda, depuis longtemps
protégée par la France,—il descendait
de Seanderberg, qui, durant un demi-

7

sidele (1414-1467), avait arrété 1'inva-
sion oftomame,—il n’avait eu qguun
but, qu’une passion; P’affranchissement

de sa patrie. Vers 1875, il était entré
dans une vaste conspiration, compre-
nant la plupart des chefs ou bairaktars
albanais. Son chateau d’Ipek, perché
sur un ‘roc inaceessible, était la plus
forte place de 1’Albanie septentmqnale.
En 1878, quand la Turquie avait par

D’une race’

son traité de San-Stefano, cédé quel- '

ques cantons nord _dn pays au Monte-
négro et & la Serbie, 'oecasion aval
semblé favorable; on avait pris les ar-
mes. La lutte avait été acharnee, san-
elante. Les Skitpars m’avaient pas fait
mentir lenr vieux renom de /bm'voure;
mais ’heure n’avait pas sonne sans
doute. Mitraillé par les camons tures
dans son chiteau, on il s'était

réfugié,
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il avait dit bientot s’enfuir. Désespéreé,
il efit été certes, au-devant de la mort,
mais Louri était 13, Agée 'de trois ans d
peine, et n’ayant que lui seul au monde.
11 1’avait cachée en un couvent, a
Saint-Jean-de-Médira, sur les bords de
1’Adriatique. 11 put a peine, aprés mille

dangers, gagner un petit port de la mer,

Tonienne on Liouri le rejoignit, condui-
te par Marsa, une dévounée Albanaise
qui voulut partager leur exil. Son éva-
sion avait été favorisée par un Fran-
cais un officier de marine.

—Brave Franeais! murmura le mala-
de, une larme aux paupiéres. Brave. ..
brave commandant Mousset !

—Mousset! s’écria la comtesse, vous
dites... le commandant Mousset !

Les sentiments les plus divers, tous
ardents, tous tumultueux, agitaient
Louri. Quelques souvenirs confus se
dressaient en elle: horizons de monta-
gnes singuliers, tels que- eeux apercus
parfois en réve; kiosques de bois ajou-
rég comme des dentelles, perdus dans
des verdures, a 1’abri dérriére de hau-
tes murailles; ebin du chateau pater-
nel, sans doute, ou elle se revoyait au-
preés de Marsa. Un amour intense et une
pitié /profonde pour la patrie, pour cet-
te patrie qu’elle ne connaissait cepen-

dant que de nom, lui remuait le ecoeur.

Enfin le pére était 1a, épuisé par le long
réeit étendu en une immobilité proche
sans doute de 1'immobilité derniére. A
travers ces images mutilées, le - visage
adoré de Roger surgissait, 1’amour,
I’amour le plus vivaee, plus puissant
encore que les autres sentiments qui
P’agitaient. De toutes ces choses, résul-

tait ane confusion qui la privait i demi

de la faculté de penser, mais lni em:
plissait 1’ame de douleur. :

La comtesse elle aussi 6tait agitée.
Quelle singuliére coineidence! Ce vieil-
lard, cet Apostolo -Vlassinova await
connu son beau-frére le commandant
Mousset ! De eela, il eut été insensé ‘de
douter. . G 3 i

11 ne pouvait avoir ni imaginé son
nom, ni deviné toutes les particularités
qu’il lui-awvait dites sur son compte:
Ainsi, Roger, dans son ‘enthousiasme

L& !
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e avait

juvénile, avait vu mieux quell I
‘expe-

avec sa légitime défiance, que 1
rience de la vie justifiait certes.
Ce sorcier, ce prétendu rebouteux,
eelui qu’elle avait été tentée de croire
un coquin, presque un chef de bandits,
était un héros, tout simplement, et de
plus appartenait,a la meilleure nobles-
se de son pays; ¢’était un grand sel-
gneur albanais, ayant gouverné, avec
une autorité i peu prés pareille a celle
des barons du moyen dge, un petit pays.
Ce qu’elle avait eru étre un role,
une simulation charlatanesque, cette
nobICSS(_‘ d’attitude et de langage al-
lant presque jusqu'an dédain, jusqu’a
]‘} hauteur tout au moins, n’était que
I,GXDPession naturelle d’une ame par-
ticulidrement haute et fiere, reflétant
une race neuve, en gardant la grandeur
un peu sauvage.
,'P!lisqu i1 en était ainsi) se disait Mme
Aigrillidres, elle ne nous échappeéra
point, notre chére petite Louri, notre
noble petite Albanaise. Toutefois pour-
Suivait-elle apres réflexion, qu’il ait
€onnu mon beau-frére, cela ne prouve
Pas de facon absolue qu’il soit préei-
f'glirtle}?'t tout ce qu il dit étre, et il pour-
ien s’étre quelque peu vanté.
wia ais elle ne tardait pas a regretter
Scepticisme.
ee;?gn, lv.ljai,Aje n'y pense pas. A for-
Bt ﬁ;litou‘ olr étre avisé et mrgpnspect,
s par ne plus y voir clair. Une

1dé . 5
'dee me vient cependant qui n’est pas’

Mauvaise : peut-étre. . .

_ Elle ne monologna pas davantage

pOU}'_ I’heure mais  elle devint pour
ouri d’une extraordinaire fendresse,

[ pressant sur son coeur, ’appelant :
Ma chére fille””. Pour le malade, elle

eut mille attentions qui se teintaient
une sorte de respect. Vers le soir,

XXX

On attendait Roger; persohne avee
plus d’impatience que le mourant. Dans
la matinée il avait reeu les derniers sa-
crements avee sa foi ‘d’ardent catholi-
que, avec un calme, une sérénité admi-
rables. De temps & autre, il disait ce
mot—Roger—avee une expression de
désir. T1 sentait la vie se retirer de lui

. rapidement, et sans doute eraignait-il

de ne point revoir le jeune comte.

Louri ne quittait guére le chevet du
malade, épiant la moindre nuance fu-
gitive sur son visage, tantdt y lisant
quelques motifs d’espoir, le plus sou-
vent de désespérance. Elle allait pleu-
rer dans les bras de' la comtesse, qui
tendre et compatissante la choyait avee
de doux mots de meére apaisant son en-
fant désolée. Puis encore elle regardait
la pendule, cette pendule dont chaque
oscillation éloignait d’elle, emportait
vers la sombre mort le grand vieillard
adoré qui reposait encore la, le pére,
cot étre doux et bon, dont l'amour
avait, jusqu’a la venue de Roger, empli
exclusivement son coeur, et y tenait
encore une si large place.

Elle écoutait, comptant aussi les mi-
nutes qui la séparaient encore de 1’ar-
rivée du comte. I1 serait 1a vers les cing
heures ; il avait télégraphié au moment
de prendre le rapide qui arrive a Biar-
ritz A 4 h. 40: une voiture D’attendait

A la gare; en moins d’une demi-heure

elle le conduirait au Pignadars. ,
Le malade reposait quand le jeune

_¢omte arriva; dix minutes aprés il rou-

lassinova déclara qu’il désirait voir

le comte d’Aigrillidres.
‘La comtess
son: fils: ¢ ;

“Viens”, et elle ajoﬁta:'F‘Apporte‘

eoffret bleu; est dans le tiroir commo-

de‘e\’@?ir-e’v’; LR
. ‘Puis.elle se dit: Peut-étre...
mt? R ReRdR S e L el 4

< ¥
S

¢ télégraphia aussitdt A

"9

vrit les paupiéres, et a Louri qui était
accourue : Aol

—Roger? demanda-t-il.

Elle alla prévenir le jeune homme,
qui la suivit, ainsi que Mme d’Aigril-
liéres. : v .

—(Comte, murnura le malade d'nne
voix & peine intelligible; puis, de la
main, il montra ses. leévres _closes, vou-
lant exprimer ainsi qu'il he pouvait
parler. sransasd ek P

Enveloppant alors ‘Roger et Louri:
d’un méme regard, empreint d’une

\
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ineffable tendresse, il prit la mai.n de
sa fille et la plaga dans celle du jeune
comte, puis, se soulevant par un effort
supréme, il étendit sur leurs fronts son
grand bras, en un gest% de _benedlctlon.
Peu apres, il parut n'avolr plus con-
science de ce qui se passail autour de
lui, puis il fut pris. de délire. Il parlait
en sa langue, s’animait, chantant des
fragments des chants de guerre, de ce
Teher-Dagh, que Roger 11}1 avait en-
tendu déclamer, il ¥ avait quelgues
mois & peine, avee une mimique sl ex-
traordinairement expressive, en toute
1’énergie de sa robuste vieillesse. Enfin,
au milieu de la nuit, se dressant sur
son séant, et levant les bras au ciel, il
jeta un grand eri: ““‘Skipérial!l’’ puis re
tomba mort, sur son lit. : _

Les sanglots de Louri, qui ne quit-
taient ni la comtesse, ni Roger, empli-
rent la veillée funébre, tandis qu’aun
dehors, & travers la rumeur des a{rbres,
agités par le vent, Po’ma clamait _d'e
Jongs hurlements de détresse vers l’in-
visible horizon. 5

™ S
W LN g AL
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Le mariage de Roger et de Liouri eut
lien six mois aprés la mort du pére,
dans les premiers jours de février, un
an tout juste aprés leur premiere ren-
contre dans le Pignadars./ :

Roger avait rompu sans peine Son
engagement avec Révoil, le capitaine
Desbordes ayant été enchanté de pren-
dre sa place. Quant & la comtesse, le
lendemain méme des funérailles du
vieux chef albanais, elle s’était empres-
sée de fouiller le coffret d’émail blen
apporté par son fils de Paris. Il renfer-
mait.un grand nombre de lettres ayant
apaprtenu a sa soeur Jacqueline. Elle
ne tarda pas & y découvrir celles que le
commandant Mousset avait adressées a
" ga femme durant les années 1877, T8,
79, et ou il lui parlait longuement d’A-
postolat Vlassinova, celui que la com-
tesse se surprenait encore parfq1§ a
appe ler le sorcier. Dans les premieres,

il racontait 1’hospitalité qu’il avait re-
cue au chatean d’Ipek et 1’amitié qui
n’avait pas tardé & 1’unir au chef alba-
nais. Dans les derniéres, 1’évasion a la-
quelle il avait en effet aidé. Il donnait
les détails les plus curieux sur les pé-
ripéties de cette fuite; enfin, sur Vlas-
sinova lui-méme. Vlassinova était le
plus puissant bairaktar de la tribu des
Mirdites, et jouissait aupreés de ses
compatriotes d’une influence justifiée
par sa haute intelligence, son courage,
son patriotisme.

Enfin il appartenait a la premiere no-
blesse du pays, descendait vraiment de
Scandeberg, le héros albanais du quin-
zieme siécle, et il était regardé par les
skitars comme le futur libérateur de sa
patrie. Ayant perdu deux fils, déja
grands, et sa femme, il ne lui restait
qu’une toute petite fille de trois ans en-
viron. Lia comtesse logea tous ces dé-
tails dans son souvenir, et se promit,
quand elle écrirait & ses amies, pour
leur annoncer le romanesque mariage
de Roger, de n’omettre aucun de ceux
qui devaient rehausser 1'éclat du nom
de sa future belle-fille.

Quant a Louri, elle avait quitté la
solitude du Pignadars pour venir de-
meurer, en attendant le grand jour,
chez les religieuses de la Villa Pia, &
Biarritz. La comtesse et Roger wve-
naient souvent 1’y voir et la prendre
pour ’emmener en excursion a travers
1’admirable pays. lie deuil se mélait
certes, dans le coeur de la jenue fille, &
la joie de ses longues fiancailles. Un
regret poignant d’abord du pére, de
1’ami de sa vie entiére, regret peu 2a
peu atténué; il lui paraissait mainte-
nant étre devenu le protecteur invisi-
ble, mais présent a tout heure, entré
dans la grande sérénité de la mort.

Le moyen, d’ailleurs, de penser long-
temps au passé, quand l’avenir, avec
1’amour, tout A’amour, vous sollicite,
vous appelle vers la vie?

A cause du deuil de Louri, le maria-
ge eut lieu dans la plus stricte intimité,
mais ne passa pas inapercu pour cela.
I ’aristocratique eolonie étrangére s’in-
téressait 4 ces jeunes gens, dont on
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avait appris le romanesque amour, et
une élite discrete assista a la cérémo-
nie religieuse. Pour cette cérémonie, la
jeune mariée avait voulu porter le cOs-
tume national albanais. Ne serait-il pas
h(jul'eux le grand trépassé en voyant
d’en haut sa fille ainsi fidéle au culte
de la patrie lointaine ? La robe, du plus
pur satin blane, avait été confection-
Née a Pizrend, en pleine Albanie, et en
Venait directement. Les larges brode-
ries qui ornaient la jupe, la ceinture et
le corsage étaient faites de fils d’ar-
gent mélés de perles. Un voile de den-
telles précieuses, attaché au sommet de
la brune chevelure de Liouri par un
bO_uquet de fleurs d’oranger—ainsi vou-
‘l‘a)t-(_zlle suivre les rues de sa nouvelle
Patrie—tombait en arriére avee grice
et noblesse.
La beauté fiere de la jeune mariée
Asé‘)}}]e\"ait un murmure d’admiration.
était bien 1a la fille des Rib-Doda, la
descendante des Seandeberg, le héros
,albﬂnais du quinziéme siécle.’La com-
tesse avait peine a contenir la joie or-
Lueilleuse qu'elle ressentait. Quant a
oger, il était tout a 1’ivresse intime de
€e jour héni. Au sortir de 1’église, les
%"“DC‘S époux partirent pour le bois de
hassin, ou ils devaient passer leur lu-
;‘sege miel, dans le chilet, remeublé
SOk gout et gogfort,_ tfmdls_ que la
o iies;e les précéderait a Paris. Ensul-
v, ;S eraient un voyage en Albanie,
ce pays dont Louri avait 1’amour
maéx:s les veines,’.que_ Rogpr aima‘.it de
o e, parce qu’il lui avait donné Lou-

. A\ I’entrée du Pignadars, ils ren-
ovérent leur voiture; ils voulaient re-

.
)

faire, appuyés 1’un a I’autre, et, cette
fois, avec une félicité entiere, les mé-
mes chemnis qu’autrefois, tout parfu-
més encore, leur semblait-il, de leur
mutuelle tendresse. Le hois §’éclairait,
sous les pins sombres, des rayonnantes
lueurs de cette heure de soleil, et, com-
me au premier jour, déja lointain, ou
ils s’étaient vus pour la premiére fois,
V’arome des mille plantes balsamiques,
la puissante senteur des pins, s’exhalait
vers eux comme un encens; les magni-
fiant dans ’ivresse de leur amour vain-
queur, tandis que la mer chantait, ainsi
qu’un épithalame, sa haute chanson des
jours de fétes, des jours ou elle se livre
aux radieux embrassements du soleil.
1ls arriveérent a cette clairiére ol
Liouri, assis a terre sur le sable blane,
avait écouté avec désespoir son ami lui
parler de séparation, et oil, selon son
désir, il avait passé & son doigt 1’an-
neau des fiancailles, ce poétique an-
neau fait d’un brin-de bruyeére fleurie.

Loouri retira de son corsage un minus-

cule carnet d’ivoire, et montrant a Ro-

ger #ntre les feuillets une fréle chose
desséchée et pile, mais parfumée en-
core.

—_Reconnaisez-vous eeci, mon aimé?
—La bague de nos fiancailles!
__(elle-]a méme, oui, celle que vous

passites & mon doigt ici, en ce jour i la

fois triste et teinté d’espérance ol vous
m’annonciez votre prochain départ.

Vous le voyez, le Pignadars m’a donné

un lien assez fort pour vous retenir,

Roger; il m’a gardé mon ami.

— Kt il nous gardera, mon adorée,
oui, il nous gardera 1’un a 1’autre tou-
jours.
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CLOCHES ET LILAS DE PAQUES

LOCHES de Paques! Cloches de
‘ Paques! Que vous sonnez mélan-
coliquement dans le ciel d’avril!
Lilas étiolés des faubourgs, pourquoi
répandre, sur le pasgsant solitaire, tant
de regret et de nostalgie?
Il compte alorsles années, ontil vous
entendit, cloches de Paques, par un
jour pareil & celui-ci aigre et ‘clair par
ce méme azur éblouissant, sur lequel ne
" glisse pas encore une seule hirondelle.
Il compte les années, les nombreuses
années, ou il vous respira, maigres li-
las de Paris, en passant devant, les gril-
les des jardins ou en longeant les murs
dont vos grappes fleuries dépassent. le
faite. !
It eette lourde pensée lui tombe sur
le coeur: §
“Encore un printemps de véeu!”’
vous lui versiez la joie cloches et lilas,
et quand 4 vous entendre et a vous
respirer, il était inondé soudain d’une
vague, mais délicieuse espérance. ;
Sa jeunesse! Que ¢’est loin et que ce
fut court! Elle a duré, pour lui, tant il
s’est réveillé chaque matin, en se di-
sant: “‘Que va-t-il m’arriver d’heureux
aujourd’hui?’ Car clest bien cela, la
jeunesse: ’attente du bonheur,—et du
bonheur absolu, complet, absurde. ‘‘De-
main; je rencontrerai la femme.dont le
sourire m’ouvrira un éternel paradis...
Demain, éclatera la guerre ou je de-
viendrai le héros dquestre et vietorieux

a qui des supppliants apporteront les

elefs de la ville... Demain, j’imagine- .

rai le plan et j’écrirai les premiers vers
du drame ou du poémeé qui me doit ren-
dre immortel.”’ ; s :

Amour, gloire, génje! %LCéIfI;i.qhi “me’
vous a pas révés, que dis-je? ardem-

ment, et follement espérés, peut-il pré-
tendre qu’il a été jeune! S

*, jour, les lourdes
‘et jetaient leurs

.

f he
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Le passant déja vieux, que berce la
voix des cloches et que caresse la fugi-
tive odeur des lilas, se rappelle sa ‘bréve
Jeunesse. Elle a fini, voily bien long-
temps, le jour ou il s’est apergun que,
seul le désir est bon, que toute jodis—’
sance est suivie d’amertume et de dé-
gout, que le but recule sans cesse de-
vant Veffort. Blle a fini, quand elle
s’est I:é'veillée, un triste matin, sans
plus rien attendre de sublime ot d’ex-
t,ra(_)rdmalre, quand relisant la page
eerite par lni la veille, il ]’ trouvée’
froide et'par trop inférieure 3 son réve
quand il a vu se tordre, dans le coin de
tant de sourire, le petit 1ézard dont par-
le Henri Heine, ’inquiétant reptile de
l'ironie et de la trahison,

Cependant, 1a vie lui semblait encore:
sayoureuse, mais comme un fruit
ech’auffe par le soleil de septembre. E)-
le était perdue, et pour toujours cette
fraicheur d’ame qui rend leg sensations
pareilles & des cerises cueillies sur la
bmx.mhe et mangées sous arbre, dés le
matin, quand elles sont encore ex,nbuées
de 1’haleine des nuits.

Parfois, il se révoltait, il s'indignait
que la puissance 'de Pespoir et de 1’il-
lusion s’affaiblit si vite; et comme pour
le econsoler un moment, 3 chaque prin-
temps _x;ouveau,‘ un peu de jeunesse lui
revenait, par acces i |
bt ’bogffées. S 1{;attendus,\ par ol

_Cétait par des matins comme eelui-
1y aux environs de Pques, alors qu’an
,]grdm,;@n-_mﬁn_é temps que les girofiées
et les tuh_pes, s’épanouissaient suave-
ment les lilas, et que, semblables & des
monstres captifs dans les campanilles &

vloches se balancaient
appels graves an large

\

du ciel. ,
Il reprenait alors courage a la vie;
i

&
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il se remettait & croire un peu a la gloi-
re et au bonhenr. *‘ Aime!’” lui conseil-
laient les tendres fleurs; et 1’héroique
airain lui disait: ‘‘Travaille!”’

11 les évoque, parmi les meilleurs de
son passé, ces vifs et frais matins de
fétes. N’6tant pas frileux alors, il ne lui
déplaisait point que le vent du nord-
est, le vent du temps clair, lui fonettat
le visage et tourmentit ces habits.

C’était surtout sur le large boule-
vard, devant ’église, que ce vent de
joie faisait cent maisons, paraissant
d’abord s’exercer de préférence sur les
gens qui allaient a la messe ou qui en
revenaient. Quand arrivait la bande de
petites orphelines conduites par des re-
ligieuses, il faisait flotter les mantelets
noirs et les rubans bleus des bonnets et
s’amusait & transformer les cornettes
des soeurs en grands papillons blanes.
‘Sur la téte des élégantes paroissiennes,
il secouait rudement les plumes et les
fleurs. Puis il entortillait les maigres
jambes d’un'vieux prétre dans les plis
“de sa soutane et foreait le pauvre hom-
me 4 maintenir de la main son vieux
chapeau ; et il poussait méme 1’inconve-
‘nance jusqu’a taquiner les jupes d’une
dévote en deuil, qui embarrassée par
son parapluie, son ridicule et son euco-
loge gonflé d’images, tournait sur elle-
méme dans un affolement seandalisé.

Mais voild que tout & coup ce far-,
ceur de vent s’apercevait que dans la
ait mal

maison en face, une persienne ét A
attachée. Vite, il y courait et la faisait
claquer contre la muraille. Iinsuite o'
taient les casques d’une paire de dra-
gons en promenade qui I’at_tiral?ll.t} et
il. se mettait & éparpiller les erimieres
noires et A les jeter dans les yeux des
deux soldats.. Enfin, remarquant dans
la foule, sur la téte d’un bourgeois A

bedaine, le premier chapeau de paille:
il découvrait brus- .

de la saison, v’'lan!
quement la ealvitie du gros papa et
1Tobligeait a .courir, soufflant comme un
phogue et aveuglé par la poussiére,
‘aprés sa coiffure qui roulait devant lui
comme un cerceau. £ e
Et, dans ces matins de Paques jadis,
il n’y avait pas que le vent qul fut"de\

© printemps passés.

“ de jeunesse!

si bonne humeur. Tout respirait 1'allé-
L ciel était pur et les femmes

gresse.
dans le re-

avaient comme du bonheur
gard; c¢’était le méme plen au firma-
ment et dans les yeux des blondes. Lt
la verdure ; Oh! la fraiche verdure ! Sur
le squelette des arbres tardifs, elle com-
mencait & paraitre a peine, indécise,
flottante, ainsi qu’une vague fumée.
Sur d’autres, elle pointait déja hors-des
hourgeons, en petites fenilles claires—
si jeunes —avee quelque chose d "éton-
né et de ravi comme la physionomie des
enfants. ;

Mais, surtout, il y avait des lilas! Le .
lilas, V’arbuste qui, dans ce moment de
P’année, n’a pour ainsi dire, pas de
feuillage, mais qui éclate en gerbe, en
feu d’artifice de fleurs. Des lilas il y en
avait partout. Dans-des vases, au bor
des ‘fenétres; en hottes, a V'étalage de
la fruitiére ou dans la petite eharrette
de la marchande, le long du trottoir.
Les femmes qui passaient en tenaient
un gros bouquet avee leurs deux
mains ; et quelques chevaux de fiacre en
avaient aussi une petite - branche, pi-
quée prés de l'oreille. Quand on s'en-
foncdit un pen dans la banlieue, les
grappes de fleurs débordaient et pen-
daient sur toutes les clotures. Oh! ce
lilas qui fleurit le premier et dure quin-
ze jours A peine, voild bien la flenr de
1’embléme du Parisien, de 1’habitant
fibvreux de la grande ville, si impatient
et si avide, poussé par la hate dé possé-
der et de jouir. : !

Le romeneur solitaire évogue ces
Combien tout cela
T’enivrait, ce vent taquin, ce jeune azur,

~ces fleurs: précoces, cette verdure nou-

velle, et la-haut 1’harmonieux tumulte
des’ eloches de« Paques sur la foule

- joyeuse ‘et ensoleillée! Naguére encore

comme tout cela lui donnait un revif

;
\

© Hélas! Serait-ce décidément fini! Au-
jourd’hui, faible et maladif, frisson-
nant au moindre souffle un peu apre du
‘nord-est, les lilas ne les grisent plus, le

~ concert aérien 1'importune. Iist-ce bien

lui, 1’amoureux et le poé¢te— au fond,
¢’est tout un—lui de qui, jadis, toute

2
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fleur avait le baiser, lui chez qui, tout
rythme éveillait aussitét mille chan-
sons, est-ce bien lui qui peut rester in-
différent 4 un parfum, & une harmonie?
Oh! la ‘cruelle pensée! Est-ce vraiment
la fin et ne connaitra-t-il plus jamais
les enchantements de la nature et de la
vie ? )

Et ce moment a quelques pas devant
lui, dans la longue avenue ou s’attarde
sa flanerie, il aper¢oit un jeune homme
et une jeune femme, assis sur un bane,
dans la tiédeur du soleil qui tamise le
gréle feuillage. C’est un ménage d’ou-
vriers, parmi les plus pauvres; car bien
que ce soit le jour de la grande féte, la
femme est en cheveux et en taille et
quelle robe! et 1’homme a gardé son tri-
cbt et sa cotte de travail. Sur la petite
voiture d’osier, olt repose un nouveaun
né, tout prés d’elle, la femme a placé
une gerbe de lilas, et le tout petit, qui
vient de s’éveiller, ouvre des yeux de-
vant cette merveille et porte instineti-
vement vers les fleurs ses mains pote-
lées. L’homme, 'lui maintient debout,
sur une de ses cuisses, son ainé—deux

\
ans tout au plus—et ’enfant, qui écou-
te sonner les cloches de I’église voisine,.

est charmé par la belle musique et in-
cline la téte, en mesure, & chaque vibra-
tion de 1’airain. Alors, les époux regar-
dent tour 4 tour leurs deux enfants, du
regard des péres et des meres, puis
tournent la téte 1’un vers Pautre, et
sans rien dire, ils se sourient longue-
ment—oh! du péle sourire des malheu-
reux, mais d’un sourire ouil y a quand
méme, en ce moment, pour ces deux
humbles, un peu de joie et d’amour.

Oh! comme il a honte & présent, le:

promeneur pensif, de son chagrin égo-
iste et mauvais de tout 3 Pheure !
Qu’importe qu’il vieillisse ot que le re-
nouvean lui verse de moins en moins la
foree pour le travail ! Epanouissez-vous,
lilas d’avril! Sonnez & toutes volées,
cloches des ‘“Alleluia’’. Fleuris, prin-

temps, richesse¢ des pauvres! Et sois.

béni par tous les misérables et par cet

homme sur le déclin, dont tu viens de

réchauffer le coeur en Pattendrissant
devant le bonheur d’autrui!
Fd




QA NE PREND PAS
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—_Ta veux la traite? Paye d’abord le $5 que tu me dois depuis

deux ans.

—Y a pas d’soin, bourgeo
erédit, j’al maintenant une b
plantation de macaroni. . .

—_Veux-tu te sauver, espdce de “bum’’!

is, vous pouvez m’continuer un p’tit
onne job comme surveillant dans une



PAQUES FLEURIES

—Allons, monsieur Poum, debout ! Est-ce que ¢’est le petit Jésus? »

(’est féte, aujourd’hui. Vous allez met-
tre vos beaux habits pour aller & la
nmesse.

Poum hocha la téte, d’un air péné-
tré. Oui, il est au courant. C’est la féte
des Rameaux. Sa maman, 1’autre jour,
lui a expliqué. Et prolixe, & son tour,
il raconte:

—Vous savez bien, Bertha?... la fé-
te de Jésus, le roi des Hébreux, il y a
longtemps, longtemps, quand il est en-
tré dans une ville qui s’appelle. .., vous
savez bien..., Mathusalem?...

—Jérusalem, vous voulez dire!...

—(’est la méme chose!... 11 était
sur son ane, un petit ne gris, & raies,
bien propre, tout pareil & Mustapha,
quand on vient de lui faire son pansage
et qu’il a les sabots cirés. Et tout le
monde de ce temps-1a, les beaux’ mes-
sieurs, les belles dames, les capitaines,
ils avaient tous cueilli des palmes: c¢’est
des grandes feuilles, avec des rameaux,
et ils criaient: ‘‘Oh! 1&! 1! Oh! 1a!
| e

—Hosanna! vous voulez dire.

—Qui... Alors, depuis, on a nom-
mé ca la féte des Rameaux...

Poum g’arréta et, modeste, attend un
compliment.

—ISi vous gigotez de la sorte, vos
bottines ne seront jamais boutonnées!

Poum sourit avee condescendance:
Bertha n’a rien compris du tout!...
€’est trop savant; elle est stupéfaite.
Fier, il se tait; un doute, pourtant, lui
' travaille 1’esprit. :

—Dites, Bertha... Est-ce que c’est le
méme Jésus qui vient mettre des bon-
nes choses dans les souliers, & Noél?...
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—DBien siir, monsieur Poum !

—Je le savais... Dites, Bertha, est-
ce que ¢’est aussi le méme qui va mou-
rir & la fin de la semaine, et pour qui

on chante a 1’église, quand elle est tou-
te tendue en violet?

—Oui, monsieur Poum, c¢’est le Bon
Dieu qui est mort pour nous sur la
eroix et qui est ressusecité.

—dJe le savais...

(Poum’ trépigne. Ca ne finira donc
jamais, cette bottine!)

—Aujourd ’hui, Paques fleuries. Res-
tez tranquille! Demain, lundi saint.
Jeudi, les cloches s’en vont. Samedi, el-
les reviennent, et dimanche, dimanche
prochain, monsieur Poum...

—J’aurai un bel oeuf de Paques!

Et Poum, enfin chaussé, stoppe par
la chambre, en claquant des mains. Ber-
tha le rattrape, au milieu d’un saut de
cabri.

—Bravo, monsieur Poum! Voila de
la religion. .. Vous oubliez que Jésus,
notre Seigneur, ne fait de cadeaux
qu’aux enfants sages.

Et, tandis que Bertha lui passa le
peigne fin dans les cheveux, il déclare,
d’un ton tranchant:

—Le Bon Dieu ne peut pas faire tous
les cadeaux lui-méme. Alors, il donne
ses commissions aux parents. Grand-
papa Vernobre, par exemple, sait qu’il
doit m’acheter un cheval mécanique.




Paques Fleuries

__(Comment! monsieur Poum! Mais
vous n’y pensez pas! Dire des choses
pareilles! Vous mériteriez de ne jamais
plus trouver, & Noél, de chocolats dans
la cheminée. Et vous pouvez étre str
qu’en fait d’oeuf de Paques, les clo-
ches, si elles vous ont entendu, ne vous
rapporteront rien, rien, rien.

Qu’est-ce que Bertha raconte done?
Poum glisse, de son ¢0té, un regard qui
interroge. Vraiment, pour qui le prend-
elle? Tues cloches, ¢’est de 1’histoire an-
cienne. (’tait bon 1’an dernier, quand
il était petit. Mais il a huit ans, depuis
six jours. I1 sait bien ce qui en est.

Pourquoi? Poum n’est pas aussi ras-
suré qu’il en a l’air. On a vu des cho-
ses plus étranges, apres tout.

~_(est-il bien vrai, Bertha? Est-ce
que les cloches s’en vont?

—8j elles s’en vont, monsieur Poum !
Jeudi, dans la matinée, faites attention.
Vous n’avez qu’a lever le nez en 1’air!
Vous les verrez se mettre en route, par
longues bandes, toutes, les petites, les
moyennes, les grandes, dans leurs ro-
bes vertes, dans leurs robes jaunes,
dans leurs robes noires. Elles g’en vont
4 Rome, 3 travers le ciel. Mais il faut
joliment regarder, car elles s’envolent
en silence et courent si vite qu’on les
cherche a peine, crac! elles sont déja
loin!

rappelle sa stupeur, ’an dernier. Sans
doute, il est un esprit supérieur, mainte-
nant ; on ne 1’attrape plus..., il se mé-
fie!... N’importe, il y a tant de faits
qu’on ne s’explique pas... Et puis, il a
beaun faire, dans son ame enfantine ré-
gnent tant de craintes superstitieuses!
Tant de mystéres ’enveloppent! 11 pa-
rait que des couteaux en ¢roix, une sa-
liére qui se renverse sur la nappe, cela
présage des aventures fatales. Une gla-
ce cassée, grand-papa 1’a dit assez sou-
vent, rien de plus terrible. La nuit, en-
fin, dans les piéces désertes, est-ce
qu’on peut savoir ce qui se passe?

Poum réfléchit.

—Vous vous étes eneore I
les ongles, monsieur Poum,
qui profite de son silence.

ongé rongé
dit Bertha,
Certaine-

Oui, c¢’est bien possible!... Poum se

ment, au lien d’un cheval mécanique,
les cloches vous rapporteront, cette
fois, un pot de moutarde dans lequel
votre maman vous trempera le bout des
doigts, pour vous apprendre ! :

— Kt pourquoi s’en vont-elles, dites,
les cloches?

—Parce qu’elles sont tristes a cause
de 1a mort de Notre-Seigneur. A Rome,
prés du pape, elle g’agenouillent, elles
prient... Mais, le samedi, quand g‘lles
savent que le Bon Dieu va ressuseiter,
elles s’en reviennnent en chantant
“Bing! Bang!”’ Elles traversent 1’air
par milliers. (‘hacune reconnait son
clocher Toutes, les petites, les moyen-
nes, les grandes, dans leurs robes ver-
tes, dans leurs robes jaunes, dans leurs
robes noires, elles rapportent aussi des.
oeufs, des petits, des moyens, des
grands; et, quand elles passent, au-des-
sus des jardins, elles secouent leurs ro-
bes, en chantant toutes ensemble
“Bing! Bang! Bing! Bang!’’ Bt les
platesbandes sont jonchées d’oeufs,
d’oeufs jaunes, rouges, verts, bleus, 1i-
Jas. T1 y en a dans les bordures. Il y
en a dans les massifs... Vous en avez
ramassé 1’an dernier, monsieur Poum!
plein le devant de votre blouse!

(’est vrai! Elle a raison, Bertha...
Seulement, Poum n’a jamais pu les
voir ces fameuses cloches. Pendant
qu’il cherchait les oeufs dans 1’herbe,
entre les branches, parmi les feuilles,
toujours elles en profitaient pour fuir...
Elles volent st vite!

— Vous souvenez-vous, monsieur
Poum? Vous avez méme recu, juste
sous la fenétre dn grenir & foin, dans
le potager, une ‘volée de tout petits
oeufs en suecre 'qui vous ont fait des
rouges & la joue? Ils tombaient du ciel,
évidemment. Mais le temps de vous re-
lever, ah! ouiche! plus personne. ..

—Oui, concéda Poum, réveur... Et
sait-on pourquoi elles se dépéchent
tantt s

—Pour ca, dit Bertha, les avis sont
partagés. Les uns prétendent qu’elles
ont peur de s’enrhumer en route; d’au-
tres, qu’elles ne veulent pas montrer
leurs jambes. :
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Poum, cette fois, prit 1’air grave d’un
bhomme @ qui 1’on n’en conte pas!...
Etait-ce croyable, voyons? Mais, visi-
blement, il demeurait perplexe. ;

—La! nous voila prét. Neuf heures!
Regardez-vous dans la glace.

Et, tandis que Bertha, d’un tour de
main, ouvrait les eroisées toutes gran-
.des, M. Poum jeta un coup d’oeil satis-
fait & sen col blane, & son costume de

velours, 4 sa mine imposante. Puis, i1
courut & la fenétre, et, penché sur la
rue pleine de monde, sans plus penser
a rien, il salua gaiement le clair soleil
de Paques fleuries. Un ecarillon joyeux
sonnait la-bas, du coté de 1’église, au-
dessus des arbres' dentelés de feuilles
fraiches et des trottoirs avee leurs éta-
lages de buis, dont 1’odeur amére flog
tait dans le ciel bleu.

Crainte Fugitibe

Hier, en me parlant, ta voix
M’a semblé moins douce et moins ten-

Et j’ai cru qu’encore une fois,
Cheére, tu voulais te reprendre.

Cela n’a duré qu’'un moment;
Mais, pendant la longue soirée,
J’ai retrouvé 1’ancien tourment
Et ma poitrine s’est serrée.

Pardonne, 6 mon amour chéri,
Si j’ai soupconné ta tendresse!
A présent me voila guéri,

Car il suffit d’une caresse,

Il suffit d’un regard plus doux,
D’un mot plus tendre de ta bouche,
Pour chasser le doute jaloux

De mon coeur aimant et farouche.

C’est fini, je ne crains plus rien,
J’ai la quiétude supréme...
J’étais fou!—Ne sais-je pas bien
Que tu m’aimes comme je t’aime?

[dre,
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RAVE ESPIEGLERIE

Souvenirs d'un Samedi-Saint

saint, il pleut. On ne peut pas
dire que le lendemain soit ab-
solument beau, mais le temps fait ses
préparatifs. Le ciel est couvert, parce
que Notre Seignneur est mort, mais il
ne tombe pas une seule goutte d’eau, et
il fait trés doux déja, parce que Notre
Seigneur est a la veille de sa résurrec-
tion
Bien que nous fussions en vacances,
nous n’avions organisé ni parties de
barres, ni parties de cache-cache, nl

CERTES, le jour .du vendredi

parties de chasse. Nous jouions avee le

heau temps. : ;
11 nous avait entrainés, Gilardin et

moi, jusque sous les beaux p].atanes,
qui, plantés sur le parvis, sont sl hauts
qu’ils ombragent I’église. T1 nous avait
entrainés jusqu’au seuil de celle-cl.
Dans notre froide église elle-méme, le
beau temps était entré. R

Le jour du gamedi saint, Ies‘eghses
eontiennent un grand mystére, a cause
de leurs cloches. Tous les ans, le mercre-
di de 1a semaine sainte, les clpcpes quit-
tent leur clocher. Comme on jefine dans
nos villages, les cloches voyageuses les
quittent et s’en vont & Rome, les clo-
¢hes gourmandes, pour ¥ manger du
lard. On nous 1’avait dit. Nous le sa-
vions. Elles ne revenaient que pour as-
sister & la messe de Paques.

Nous entrimes dans 1’église sans
eloches. Les cordes auxquelles se sus-
peﬁdaient d’ordinaire le sacristain et
les enfants de choeur pour _sonner les
offices n’avaient pas été retirées, puis-
qu’elles devaient servir le lendemain,

mais on en avait attaché ’extrémité a
des clous placés si haut que nous ne
pimes les atteindre et tirer sur elles.
Pour nous consoler, nous fimes un tour
nous arrétant un peu dans toutes les
chapelles. Celle de saint Roch est la
plus belle, parce que celui-ci est accom-
pagné d’un chien qui tire une grosse
langue. Gilardin monta sur un bane
pour la toucher.

Comme nous allions sortir, nous nous
apercumes que nous n’avions pas re-
marqué la présence d’un grand ba-
quet plein d’eau, qui, placé prés de la
porte d’entrée, fla barrait pourtant
tout entiére.

—(’est ’eau bénite, dit Gilardin.

Le samedi saint, M. le euré bénissait
sans doute un baquet d’ean auquel ve-
naient puiser ensuite les gens du vil-
lage, qui en faisaient provision pour
toute une année.

‘Nous jouérpes avee 1’eau bénite, com-
mé nous avions joué avec le beau
temps.

Le baquet qui la contenait était un
beau baquet de bois cerclé de fer, au
bas duquel un bouchon était enfoncé
dans un troun. Nou joudmes avee le ba-
quet.

Je veux ecroire auvjourd’hui encore
que ce fut de Gilardin qu’émana la
proposition suivante:

—=Si nous enlevions le bouchon?

Mais il est bien certain que nous y
travaillimes tous les deux. Le bouchon
tenait solidement, ayant été enfoncé
par le sacristain, qui était wn homme
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de grande taille. Nous eimes beaucoup
de mal.

Je nous vois encore, 1’opération ter-
minée, sautant les marches d’un seu_l
coup et courant dans la rue de 1’égli-
se. Nous n’avions plus besoin de jouer
avec les choses pour trouver a la vie
un grand golit. Nous ne regardiong
plus ni le beau temps ni rien de ce qui
existe en ce moment. Lia joie en nous
était si belle qu’elle nous aidait & cou-
rir.

“Je ne sais pas ce qu’il advint de Gi-
lardin.

J’arrivai chez mes parents, tout bat-
tant encore. J’atteignis ma mére. Je
Jui eriai, comme cela se dit chez nous,
dans notre langage:

—Maman Gilardin et moi, nous
avons envoyé 1’eau bénite.

Je lui donnai toutes les explications
avant de respirer. Elle appela mon pé-
re qui travaillait dans la boutique:

—I1 a envoyé 1’eau bénite, avee Gi-
rardin.

On ne sauta pas sur moi, comme cela
se pratique d’ordinaire. J’expliquai
davantage encore. Je pense que mon
peére eut des regrets et une certaine ad-
miration, car il s’écria :

—Jamais je n’aurais imaginé ca!

Ce ne fut qu’un peu plus tard, lors-
que son sérieux le reprit, qu’il put
ajouter:

—Surtout, garnement, ne le dis &
personne.

On me conseilla de rester assis sur
ma chaise et de ne pas me montrer
dans la rue. J’ai toujours c¢ru que Du-
buisson, le sacristain, fut averti de la
chose par Dieu lui-méme. I1 habitait en
face de chez nous. Sa porte était fer-
mée, nous ne vimes personne entrer
dans sa maison. Il sortit soudain avee
fracas. Certes, il avait les jambes lon-
gues et d’ordinaire marchait i grands
pas, mais, icette fois-ci, nous elimes &
peine le temps de 1’apercevoir; il enfi-
lait 1a rue pour se rendre a 1’église. I1
levait le bras et semblait tendre la
main pour que le ciel 1’aidit & mar-
cher plus vite,

Ce fut cing minutes plus tard que
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nous vimes monter Mlle Lerondeau. El-
le s’arrétait devant chaque porte pour
dire :

—J’ai soixante-dix ans. Pour une
fois que je quitte 1’église pendant un
quart d’heure, il faut bien que cela ar-
rive pendant que je n’y suis pas.

Elle n’avait rien vu, mais elle avait
tout appris, et elle disait ensuite:

~—Je monte chez les dames ILebou-
cher pour en parler avec elles.

Les dames Leboucher: étaient deux
soeurs qui avaient épousé les deux fre-
res et qui, toutes deux, étaient veuves.
On ne les voyait jamais, parce qu’elles
étaient trés riches et passaient tout
leur temps dans leur chéteau. Elles 8’y
étaient méme fait aménager une cha-
pelle pour prier Dieu chez elles et n’a-
voir qu'un pas a faire pour espérer re-
voir leurs maris au ciel. Elles n’é-
taient pas mélées au nombre des vi-
vants. La derniére fois qu’on était ve-
nu les arracher a leur solitude, c¢’était,
trois ans plus tot, quand le tonnerre
était tombé sur la maison d’école des
soeurs.

Elles ne mirent pas longtemps & des-
cendre. Bien qu’elles eussent le moyen
de faire confectionner leurs chapeaux
a Paris, elles descendirent en cheveux.
Mlle Lerondeau avait du mal i les re-
joindre, chaque fois qu’elle s’était ar-
rétée pour dire:

—Nous allons en conférer avee M. le
curé.

Bordeaux, le forgeron, lui-méme, qui,
ce jour-1a, était en ripaille, s’arracha
aux délices de 1’auberge du Petit-Salé
dans laquelle il buvait. On le vit dans
la rue. Il en occupait toute la largeur
pour que I’événement qui le faisait mar-
cher tint plus de place. 11 parlait latin,
pour que son sentiment fiit plus solen-
nel. Il chantait :

“Eau benita renversare dans egli-
sia. Foutire campo!’’

J’eus bien du malheur, au milieu du
plaisir. Pour ceux qui ne descendirent
pas jusqu’a 1’église, la maison de Du-
buisson, le sacristain, fut un centre
d’attraction. Joséphine Dubuisson, la
femme, se tenait en haut des marches

A
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et présidait une importante assemblée,
Annette Pétipaton, la femme de ce sa-
botier qui, un jour, pendant le sermon
que faisait un pere capuecin, avait erie:
“Le plus grand pécheur, ¢’est moi!”’
Annette Pétipaton, voyant approcher
son mari, lui eriait: ?

—Va-t’en ivrogne! Comment faut-il
que les enfants aient du respect pour
I’église, pendant que les hommes n’en
ont pas!

J’eus bien du malheur: il ne me fut.

pas permis de me méler 3 ce groupe
dont faisaient partie tous mes voisins.
Mon pére avait quitté son travail pour
les rejoindre. Il riait a son aise, mais
ma more était restée a la maison peur
me surveiller et me commander:

—Toi, je te défends de sortir!

J’appris méme que 1’on craignit un
moment une dispute, parce que le
gros Gignoux, le magcon, qui ne falsal’t
jamais attention & rien, ayant par mé-
garde posé le pied sur la patte du chien
de M. Olivier, le domestique de celui-ci
lui cria:

—Enfin, vous 1
mon chien!

‘allez pas estropier

r & ancun des évé-

Je ne pus assiste
nements de ce grand jour. Les enfants

allaient an galop, leurs pieds légers les
transportaient au lieu de leurs desu"g.
Les personnes qui revenaient de 1'é-
glise’ nous annoncaient que, tous en
bande, ils étaient réunis sur la_place.

Tls eurent la chance d’assister 4
P’explication qui eut lieu entre le cure
et le sacristain. Ils en entendirent tou-
tes les paroles, sans que personne les
fit écarter.

Le sacristain voulait étre plus en co-
lére que monsieur le curé. I1 disait :

__Ft il faut que je m’échine & aller
pomper de 1’eau. J’en ai pour une bon-
ne heure. On n’en a jamais fini avec

votre église.

Monsieur le curé disait:

—Voild ce que ¢’est que d’étre aima-
ble avec les gens. Leurs enfants débou-
chent votre baquet d’eau bénite. Ils
prennent toutes les familiarités avec
leur curé et avee le Bon Dieu ensuite.

Le sacristain répondait :

—Pour le dérangement que ¢a vous
cause! Mais moi j’ai A tirer d’autre
eau. ;

Avec tout autre que monsieur le cure
Belligand, il elit perdu sa place. 11 était
tout rouge, il bégayait, il manqua ne
pas arriver & trouver le mot “tirer’’.
Mon camarade Bellot, qui assistait 4 la
scone, m’a dit qu’ils avaient tous bien
ri. Ils n’avaient jamais vu un curé en
colére.

Tout le jour, je dus rester sur ma
chaise. 11 se passa bien des événements
dont le récit n’est pas parvenu jusqu’a
moi. Monsieur le curé bénit un baquet
d’ean auprds duquel les dames qui
étaient membres de la confrérie des
méres chrétiennes organisérent un ser-
vice de surveillance. Tous les enfants
de 1’école venaient les voir. Jusqu’a M.
Berger, l'instituteur, qui fit semblant
de se promener pour les contempler en
passant.

Je ne quittai ma chaise que pour al-
ler au lit, aprés la soupe. Je ne quittai
le lit le lendemain que pour aller & la
messe, sous la conduite de ma mére. Je
dus entendre et subir jusqu’au bout,
sans broncher, le sermon de monsieur
le curé. Il disait:
ety bénédiction de Dien était venue
jusqu’a vous. Vous l’avez chassée.
Vous n’avez pas élevé vos cnfants dans
la crainte du Seigneur. L’eau qui la-
vait les péchés du monde s’est écoulée
dans votre église. Le jour viendra ou
1’on vous en demandera compte:

Ma mére eut bien honte dans le fond
de son coeur. J’eus beaucoup a rougir.

W
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LE NOTAIRE AU VILLAGE

Par Geneviéve

N jour, il y a de cela vingt ans,
U un village naissait sur la rive sud
du Saint-Laurent, juste 4 1’en-
droit ou les Monts du Nord, en face, se
sont & peu prés perdus dans 1’horizon
et le grand fleuve bleu.

Grandissant & vue d’oeil, ce village
eut bientdt acquis une importance que
n’osaient lui disputer les villages voi-
sins.

Ainsi, de longtemps déja, on avait
son église, & dimensions en rapport avee
Ya population ecroissante, et le presby-
tére, spacieux et solide, abritait le plus
indulgent des curés.

Bient6t, intervint le médecin des
ecorps; et les malins de dire, qu’a son
intention, il faudrait bientdot reculer les
limites du cimetiére!

Naturellement, puisqu’il y avait cu-
ré, il y avait bedeau. Et ce bedean, ¢’é-
tait }’universalité.

Forgeron d’abord, puis savetier, un
peu tailleur, un peu moins encore, il
'avait fini par gravir les degrés de
pierre de Véglise, en qualité unique de
bedeau, c’est-a-dire, comme il le para-
phrasait si bien, ‘‘le premier aprés M.
le Curé!”

Comme dans tout village bien né, il
y avait quelques commérages par-ci,
par-la, le soir surtout, lorsque, aprés
la journée faite, se réunissaient voisins
et voisines. Mais pour tout cela, point
n’était besoin d’avocat. Le progrés
marehe bien sans procés.
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Cultivateurs pour la plupart, ces bra-
ves gens du village de M.— vivaient
satisfaits du présent, sans rien deman-
der a ’avenir.

On aimait, qui, sa fiancée, qui, sa
femme et les enfants, et chacun payait
religieusement sa dime & M. le Curé.

Au temps de la moisson, lorsque, de
sa terrasse en fleurs, M. le Curé con-
templait, ouverts devant lui, ces im-
menses champs couverts de grains re-
bondis, on aurait pu 1’entendre répé-
ter 'doucement, avee ferveur, le ‘“‘Nune
dimittis servum tuum Domine.”’

Cependant... Hélas! faut-il que, dans
cet ensemble harmonieux il faille jeter
aux quatre vents le eri strident du re-
gret !

Mais, aussi, on était sans notaire, et
on sait qu’un village sans notaire, c’est
un village manqué, un corps sans ame,
quoi!

Avant que de décider du dernier mot
de la fin, il fut résolu que M. le Curé
serait consulté.

—Nous aimerions un ‘“‘bon’’ notaire,
lui dit un jour Grégoire Gringalet, le-
quel, étant le marguillier le plus an-
cien, avait été choisi comme 1’inter-
préte des trois autres titulaires qui
1’accompagnaient.

—Pour tout dire, continua Grégoire,
la chose est pas mal plus difficile qu’on
n’ pense, allez! Les notaires, voyez-
vous, ca ressemble aux avocats... J°’
voudrais pas dire qu’ils sont tous des
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voleurs... Non! mais ces nressieurs-la
ont toujours rendu les gens prudents!

—Ca, ¢’est vrai, dirent en choeur les
fréres marguilliers, surpris, en méme
temps que charmés des talents oratoi-
res de Gringalet.

__M. le Curé... reprit celui-ci avec
aun peu d’hésitation, M. le Curé, si
vous n’y voyez pas d’objection... on
V’aimerait mieux garcon... Il y a bien
des filles & marier au village!

Et ’infortunée brebis tondue, & qui
Dieu avait oublié de mesurer le vent,
en songeant qu’il était le pére d’une
bonne grosse demi-douzaine de filles,
laissa échapper quelques doubles sou-
pirs nerveux.

Ses compagnons, tous plus jeunes,
¢’est-a-dire moins encombrés, confiants
surtout dans un avenir miséricordienx,
elignaient de 1’oeil malicieusement.

AN

Le village de M. est sens dessus
dessous. De 1’est & 1’ouest, du nord an
sud, de tous les coins et recoins, e’est
un va-et-vient, un remue-ménage, une
excitation extraordinaires.

On se heurte, on se bouscule, on s’en-
fonce les cotés a coups de coude ; les
uns rient, les autres crient ; enfin c’est
un méli-mélo indescriptible. . .

Des voisines— et probablement des
voisins I— qui ne s’étaient pas parlé de-
puis les Péques derniéres, avaient sus-
pendu les armes, et de-ci, de-1a, .Ie long
du chemin, on signait des traités de
paix plus ou moins courts.

—Vous avez su la nouvelle,
Petit?

—Quelle nouvelle, M’ame Nascal ?

— Comment ! Mais vous n’savez rien,
rien! On n’vous & point dit qu’il nous
arrivait... C’est facile de voir que les
£lles 4 marier ne sont pas communes
par chez vous !

—Allons donc

—Dites donc!
voix la plus céline,
Naseal, voulez-vous meé

M’ame

!

fit M’ame Petit de sa
dites done, M’ame
dire qu’est-ce
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qui se passe a cette heure cite! Monsei-
gneur 1’Evéque doit-il arriver? Quoi !
Vous m’avez mis la puce a loreille
avee vos mystéres. ..

Et M’ame Petit, les yeux dilatés par
une curiosité qui menacait d’aller jus-
qu’a la souffrance, attendait. . .

Entre autres doms, M’ame Nascal
avait celui de mettre les curieux sur
Je gril; et plus on rotissait affolé, plus
elle alimentait le fea.

Aussi son interlocutrice ne fut-elle
pas trop surprise de la voir disparai-
tre brusquement, son chile sur les.
épaules. ,

—Peste des pestes! murmura-t-elle,
en la regardant s’éloigner. Tous les
jours elle invente de nouveaux suppli-
ces! Mais attendez, il y a un moyen
d’étre aussi savante que Vous, M’ame
Nascal!

Et M’ame Petit prit, elle aussi, la
clef des champs.

_ A travers la haie humaine qui, en un
instant, s’est élevée, sur son passage
le n_otaire, du fond d’un carrosse, 1’01'Z
gueil du seul cocher de place, contem-
ple avec stupéfaction cette foule qui, les
yeux braqués sur lui, ne le quittent pas
d’un instant.

—Qu’est-ce qu’il y a, hein, M. le No-
taire? fit le eocher, répondant & une
muette interrogation. Qu’est-ce quil y
a? Eh bien! il y a, monsieur, qu’un
xlllgtalre vient d’arriver aun village de

La maison que 'devait occuper le nou-
veau venu trahissait assez les outrages
du temps, et il était facile de voir qu’on
avait voulu les pallier plutot que les ré-
parer.

Cfependant, ce cachet d’aneienneté
avait plu_an ‘notaire. Elevé au milieu
(,l’apthuailles,— vieille maison, vieille
église et vieilles gens—il retrouvait, iek,
un pen de ee qu’il avait laissé 1-bas.

M. le notaire Grillon, de son petit
nom, Samuel—e’est ainsi qu’on s’était
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appelé de pére en fils, et jamais celui-
el n’en avait demandé compte & celui-
14,—est un parfait notaire.

Tous les termes vermoulus, il les a
tous sur le bout de ses doigts, il les ré-
dige avec circonspection et les relit
toujours distinctement, avec wune em-
phase particuliére, qui ne manque ja-
mais de plaire aux clients.

Au physique, M. le Notaire n’est pas
mal du tout. Taille beaucoup au-dessus
de la moyenne, corps mince, air dégagé,
et surtout une cordialité a toute épreu-
ve.

M. Samuel Grillon, notaire au village
de M.—, a donc mille chances de ga-
gner & lui tous les coeurs; ai-je besoin
d’ajouter—celui des mamans surtout?

Bientot, partout ou il y avait fille &
marier, on invitait avec instances le
notaire, dont le budget d’ailleurs—c’é-
tait connu—était si bien équilibré.
Jusqu’a 1’ami Gringalet, aujourd’hui
marguillier démissionnaire, qui se mit
un jour, de la partie, en le priant d’ac-
cepter un diner, lequel était servi par
les six filles qu’il possédait,—tout son
bien. ‘

Le notaire, qui n’avait pu refuser
Pinvitation, se mit en devoir d’étre
courtois envers ces demoiselles qui 1’ac-
cablaient de prévenances.

Gringalet, au comble de la bonne
humeur, crut le moment propice pour
tenter un effort... '

Brusquement, presque familiérement.
—Notaire, dit-il, si par hasard on vous
offrait, entre une demi-douzaine de
bonnes filles, la meilleure et la plus
belle? Approchez, mes filles! ricana
Gringalet, Christiana, Claudiana, Ro-
semina, Mariéla, Stéphanita et Spon-
tanéa! Allons! Clest 1’temps d’vous
montrer ou jamais! Laquelle...?

Mais le notaire, devenu tout a coup
insensible, avait roulé sous la table.

—Vite! il étouffe! cria Gringalet, le
vin, le whisky! Vite!

Ce fut un désordre général. Cepen-
dant et, aprés quelques minutes M.
Gringalet et le notaire, qu’on avait aidé
a monter en voiture, prenaient place,
T'un & c¢6té de Spontanéa, 1’autre, en

A

avant, sur une boite renversée qui lui
servait de sidge. :

De retour a la maison, le netaire,
lorsqu’il fut bien seul, laissa échapper
un long rire sonore, bruyant, presque
nerveux, qui secoua brusquement les
échos poussiéreux de la maison.

Chez M. le Curé, le soir, en faisant
la partie de cartes, 1’hdte ingrat de M.
Gringalet, ancien marguillier, riait en-

core. .. )

Décembre est venu. C’est 1’époque
des soirées dansantes et autres, aussi i
M— on s’amuse tant et plus.

Gai comme 1’émerillon, sauteur aus-
si, comme il le prouvait dans les entre-

- chats des nombreuses danses auxquel-

les il était invité, le notaire savait en-
core se rendre agréable & toute occa-
sion. Ce qui fait que, sans le moindre
effort, naturellement, c’est 1’homme
populaire entre tous. Les dames se
plaisent en sa compagnie, et les jeunes
filles 1’adorent,.

Cancans, potins, secandales, tout lui
est fidélement raconté par les premid-
res, tandis que les autres n’ont pour
théme que 1’ingratitude et ’amour. . .

A son adresse, les demoiselles piano-
tistes ont composé des adagio A sarco-
phage, ot on veut & tout prix renfer-
mer le coeur de la vietime.

Q'ue de piéges, Seigneur, que de pie-
ges!

On dit que, poursuivi par la belette,
il arrive que le lapin haletant perde
courage et s’arréte devant 1’ennemi.
Mais le notaire court toujours sans Jja-
mais s’arréter. . .

Les fétes de Noél et du jour de 1’an
ont donné au village un regain de
gaieté.

Aprés les visites d’usage, sont venues
celles des parents et amis des villages
voisins, entre’autres celle de Mlle An-
toinette Aurore, la blonde niéce de M.
le Curé. Dix-huit ans, cheveux couleur

épis mir, dents blanches, avee le plus
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joli sourire, Mlle Aurore est une perle,
au dire de tout le monde.

Un soir, que, le vent soufflant avec
violence, fait tourbillonner haut dans
les airs une neige fine, le notaire, dans
sa maison elose,  demi perdu dans un
fauteuil patriarcal, s’est approché de
la cheminée.

Les mains inertes, les yeux fermés,
le notaire s’en est allé au pays des ré-
ves.

La lampe & abat-jour blanc et rose,
gadqau d’une admiratrice sans doute,
éclaire doucement, faiblement.

_Tout 3 coup, est-ce souvenir? est-ce
vision ?

Maitre Grillon voit venir droit 3 lui
une fée mignonne, aux cheveux blonds,
qui lui dit, en souriant: “Je t’aime, 0
Samuel, oui! je t’aime, comme tu ai-
mes la marguerite et la rose, le ciel

bleu et les teintes lumineuses qu’y
laisse le jour mourant... Comme toi,
je suis 1’amante de la nature, de tout
ce qui est beau, de tout ce qui est bon...
Nos coeurs battent & 1’unisson. .. Nos
ames sont soeurs...

Sous 1’abat-jour blane et TOSE, la
lampe clignote. . . clignote. . . puis 8’é-
teint brusquement.

Le notaire en sursaut se réveille. . .

Huit jours apres, M. Samuel Grillon,
notaire au village de M—, déposait
humblement, aux pieds de Mlle Antoi-
nette Aurore, sa plume d’oie toute
blanche, son cornet d’encre et son co-
de, avec ses précieuses minutes. Celle-
ci, en rougissant, les accueillit heureu-
se, et voulut bien, d’une voix trem-
blante, lui offrir en échange, et son
coeur et sa main.

CLOCHES

Cloches pour les vivants

et bourdons pour les morts,

___Fétes, déces, mariages, anniversaires,—

Vous marquez, jour A jour

, de sonnants commentaires,

Avec le timbre ardent ou las de vos accords,

Tout ce dont la province

Stroite et compassée,

Anime son coeur encor

Et sa pensée.

Les faits quotidiens,
Bt les motifs d’amour,
Et ce qu'on dit
Tt ce dont les vi
Vous le solennisez au

les gestes réguliers,

et les causes de haine,

aux cabarets, chaque semaine,

eillards parlent & leurs foyers,
soir et a l'aurore;

Et les alléluias dun prétre et du bedeau,

Tout se fond et gr:
. Dont vos battants a’

O chants de bronzé
Sur les tracas mesd
Et Jes pauvres souc
PDes minimes cités q
Quand donc VoS sons pui

andit dans la forge sonore,
airain sont les brusques marteaux.

et d’or, qui éclatez sans nombre,
uins et les dessins futiles,

is et les soins infertiles,

ui se meurent dans I’'ombre,

ssants et clairs publieront-~ils

Quelle Ame neuve et profonde
Emeut le monde?

!
/
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EXCELLENTE RAISON

Le peére.—Enfin, si tu continues tu ne te marieras jamais! Ce-
Iui-ci est trop grand, celui-la trop petit! Et celui d’aujourd ’hui,
quel est son défaut?

Nellie.—Oh! papa, celui-c¢i est vraiment trop béte. ..

Le pére.—Est-ce une raison cela? J’ai bien épousé ta mére.




Une Nuit de Paques Sous Neron

campagne romaine. La nature,
au déelin du jour, avait une 56-
rénité et une grice toutes divines. La-
bas, trés loin, le eirque immense des
montagnes sabines fermait 1’horizon
eomme par un collier de prodigieuses
améthystes, que les rayons du soleil
couchant baignaient de lueurs d’or et
de pourpre. Ici, le long de 1a via Appia,
des touffes de boutons-d’or et d’iris
faisaient aux vieux tombeaux consulai-
res une parure riante. La brise de mer
secouait la neige des amandiers et des
eerisiers et' les blanes flocons retom-
baient en pluie embaumée sur les fronts
de marbre, les tétes augustes et mornes
alignées le long de 1’avenue funéraire.
Ca et 13 dans les buissons, entre les
sombres panaches des eyprés, peu a peu
s’endormait le gazouillement des nids;
de longues files d’hirondelles, venues du
edté de Naples, couraient dans 1’azur
' pile et s’abattaient sur la créte des
aquedues antiques. Tes tours, les cou-
poles et les hauts remparts de Rome
semblaient vibrer sous un voile fle va-
peurs lumineuses. Une paix sacree des-
eendait du ciel sur la terre.
A cette heure, deux cavaliers s’ache-
minaient lentement Vvers Rome par la
via Appia. Li’un d’eux était un person-
nage de figure grave et triste, d ’un age
déja avancé, dont le costume et 1 aspect
dénencaient un p
proconsul ou légat de 1’empereur, plu-
t6t qu’un capitaine. I’autre, jeune, de
tournure plus militaire, escortait, avec
un air de familiarité respectueuse, le
magistrat golennel. . : %
Le visage de ce dernier, par le sillon
ereugé entre les sourcils, ol_a lassitude
habituelle du regard, le pli amer de la

C JETAIT un soir d’avril, dans la
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atricien de haut rang,

bouche, témoignait d’une souffrance de
1’Ame, peut-étre d’un remords ou d’un
deuil que le temps avait pu affaiblir,
mais ne devait jamais effacer. G

Cing eu six- esclaves A cheval sun
vaient, & une courte distance, les deux
cavaliers.

Comme ils apercevaient distincte-
ment, ouverte dans le rempart séculai-
re, la porte Capéne:

' _Mon oncle, dit le- jeune homme,
voyez-vous tout ce monde qui rdode 2
travers champs, ces gens qui vont isolé-
ment et se dirigent vers le ravin creusé
dans le désert, & notre gauche? Cons-
pire-t-onpire-t-on déja contre César Né-
ron, selon la coutume des empires sage-
ment organisés?

— Tais-toi, étourdi! répliqua le patri-
cien: Les esclaves qui chevauchent der-
riere nous ont des oreilles... et méme
les tombeaux qui bordent ce chemin.

Cependant, le noble cavalier ohser-
vait attentivement les ombres errantes
dans le clair crépuscule printanier. Une
goudaine émotion passa sur sa face.

.——Allons, nous aussi, vers ce mysté-
rieux ravin, dit-il & son neveu.

,A l’ent_rée d’un étroit corridor qui
s’enfoncait profondément sous la terre,
le vieillard descendit de cheval

—Tu m’attendras & cet endroit, Sex-
tus, avec mes serviteurs, et, si longue
que soit mon absence, je te défends de
pénétrer plus avant.

I1 allait, d’un pas tranquille, gnidé
par la marche des promeneurs étran-
ges qui le précédaient & travers les té-
nébres. Bient6t, il entendait la rumear
vague d’'une foule, parfois un chant de
voix suppliantes, un cri d’allégresse,
puis une parole solitaire qui résonnaif
dans le religieux silence de 1’assemblée.
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Tout coup, des lueurs rougeétres
éclairérent les parois du souterrain,
une fraiche odeur de feuillages et de
fleurs flotta sous la volte, et le patri-
cien toucha au seuil d’une vaste salle
illuminée par des centaines de petites
lampes d’argile, toute jonchée d’hya-
cinthes et de jasmins. Personne ne re-
marqua ’entrée de cet inconnu; per-
sonne, sinon 1’homme qui, assis sur un
escabeau élevé, paraissait le maitre, le
prétre et le pére, Pierre, prince des
apotres et chef de 1’Eglise. Il palit et
ferma les yeux, comme pour se re-
cueillir en un souvenir douloureux.
Puis, d’un geste presque impérieux, il
omntra au visiteur imprévu une plaee
vide au milieu d’un groupe d’artisans.

Le patricien s’assit entre un batelier
du Tibre et un forgeron de 1’Esquilin.

Et "auguste liturgie se poursuivit.

Des hommes du peuple et des sol-
dats, des dames au nom illustre dans
I’histoire de Rome et des esclaves, des
Ganlois et des Syriens écoutaient le
récit d’un jeune diacre, I’Evangile po-
pulaire de la Passion et de la Résurrec-
tion, le drame sacrilége, le miracle tri-
omphal dont Pierre célébrait, en cette
soirée de printemps, la commémoration,
an fond des catacombes. Le diacre rap-
pelait la nuit an jardin des Oliviers, la
trahison de Judas, la promenade tragi-
que de Jésus A travers Jérusalem, le,
prétoire d’Annah, la maison de Caiffe,
et tandis qu’en face des fidéles de Ro-
me, Pierre, éploré, humilié, se frap-
pait la poitrine, le renoncement du mal-
heureux grand apdtre.

Alors, le diacre évoqua 1’image du
prétoire impérial, les hésitations et les
défaillances de Pilate, le cri terrible de
la multitude :

—Crucifie-le ! Crucifie-le !

Puis, la flagellation et la couronne
d’épines enfoncée sur la téte sanglante,
le sceptre de roseau et le lambeau de
pourpre, toute la férocité, toute la cru-
elle ironie d’Israél parricide.

—Eecoutez, disait le diacre, le témoi-
gnage de Jean le Bien-Aimé. Ils le sa-
luaient roi des Juifs et lui donnaient
des somfflets. Pilate sortit pour la se-
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conde fois et leur dit: ‘‘Voici que je
vous 1’améne pour que vous reconnais-
siez que je ne trouve en lui aueun cri-
me.’’ Jésus sortit done, portant la cou-
ronne d’épines et le manteau de pour-
pre. Et Pilate dit: ‘“Voild I’Homme!’’

A ce moment, le noble Romain se cou-
vrit le visage d’un repli de sa toge et
baissa la téte presque jusqu’a ses ge-
noux.

Il demeura ainsi immobile longtemps.
Soudain, il se releva comme tiré d’un
réve au retentissement d’un chant de
joie. L’Alléluia de Piques roulait dans
les catacombes, éclatant comme la
trompette de cent archanges.

Alors, sur un signe de Pierre, un fi-
dele se leva dans 1’assemblée et vint
se placer, debout, &4 la droite ‘du pre-
mier évéque de Rome.

—Parle, lui dit Pierre, et rends té-
moignage.

Cet homme était 1'un des disciples
d’Emmaiis. Et il conta la rencontre
glorieuse de Jésus ressuscité, en une
soirée pareille au soir de ce jour, sur
un chemin désert de - la Palestine. Il
accompagnait les pélerins, léger comme
une vision, et ils ne le reconnaissaient
point. -

—Pourquoi 8tes-vous si tristes? leur
demanda-t-il. ;

Et ils lui avaient confessé la cause de
leur tristesse, la mort de Jésus, le Na-
zaréen, de Jésus le grand prophéte, que
les prétres avaient trahi et que les Ro-
mains avaient erucifié. .

—Nous espérions qu’il rachéterait
Israél, et maintenant, depuis trois
jours, tout est fini. Des femmes nous ont
effrayés, qui étaient allées avant le
jour 4 son tombeau et n’avaient plus
trouvé le corps, mais avaient vu des
anges ‘qui leur dirent: *‘Il est ressnseci-
té.”” Et notre compagnon de pélerinage,
tout en nous expliquant les Ecritures,
feignit de poursuivre sa route au-del
du chateau ou nous devions passer la
nuit. Il consentit & entrer dans Em-
maliis et & souper aveec nous. Bt voild
qu’il ‘bénit le pain, le rompit, et nous le
présenta, Alors. nous reconniimes le
Sauveur et, tandis que nous nous pros-
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Nuit de Paques sous Néron

. X . 92 . -
ternions pour 1’adorer, il s’évanoult a

i e rallélui ] résonna
De nouveau, 1 alléluia pasca ,

dans les catacombes. A son tour, 1’A-
potre se leva et parla:

——Prions, mes fréres! Hi

__Amen! répondirent les chrétiens.

—_Prions pour les juifs aveugles, qul
n’ont point compris la venue du Mels
sie; prions pour nos peres de la v1e11de
loi, la loi d’Abraham, de Moise et de
David. Prions pour les Gentils, afin
qu’ils recoivent la I
prions pour ]’empereur palen, pour :T ﬁ
rusalem, pour toute la postérite d’A-
dam. Priez pour mol =
que le Seigneur meo pardonne. Priez
pour vous-mémes, afin qu T vous donne
la fermeté dans la foi, la constance
dans la persécution, le courage €n face

du martyre!

—_Amen! Amen! répondaient les fi-

Lt ‘priez: poRs cet homme, ceria
d’une voix tonnante, Je pécheur de Ga-
lilée en se tournall
la toge était bordée d’une pande de

ourpre. ;
. Algrs, le diseiple d’Emmaus regar’da
P’étranger et, tout tremblant, proféra
an nom qui fit tressaillir 1a communau-

té6. Des femmes §’évanouirent ,éles eln-
fants se jetérent, éperdus, entre €S
bras de leur pére. Bt Ponce Pilate 87a-
vanca vers 1’apotre.

e - ks 5
Il parla au milien d’un silence S€

=
o

bonne nouvelle’z,

t vers 1’inconnu dont -

puleral. 11 affirma le sincére désir qu’il
avait en de sauver le Nazaréen, 1’im-

puissance ot la fureur du peuple et de

Ja synagogue 1’avait mis d’arracher Jé-
sus & D’étreinte de la loi judaique; son
devoir de magistrat romain de préve-
nir une rébellion contre Rome; enfin,
depuis ce jour, I’amertume de ses sou-
venirs et le trouble de son coeur.

—_Tu n’as pas a te défendre, lui ré-
pondit Pierre. Tu n’es point, parmi
nous, un accusé, car le Seigneur a par-
donné & ses bourregux et nous venons
de prier pour toi. Kt puis, le mystére
de miséricorde et d’amour va g’accom-
plir.

Deunx adolescents présentérent a 1°é-
véque une corbeille de pains. 11 les bé-
nit, les rompi et les donna aux fidéles.
Une fois encore, éclata 1’alléluia! La
communauté commencait a se disper-
ser. Les chrétiens passaient aux cotés
de Pilate sans colére, avec une sorte de
respect. N’était-il pas, malgré sa faute,
17un des plus grands témoins de la Ré-
demption?

11 sortit, de son pas tranquille, des
catacombes embaumées de fleurs. Sex-
tus et les esclaves 1’attendaient a 1’en-
droit on il les avait quittés, il remonta
sur son cheval, rentra dans Rome et re-
gagna son palais sans répondre un seul
mot aux questions de son neveu, 1’oeil
plus chargé de tristesse, la bouche plus
douloureuse et la téte penchée sur la
poitrine.




Jeune homme ignorant de la vie,
Mais qui te sens déja hanté

Par 1’amour, n’as-tu pas envie
De savoir comme il fut chanté?
Avant 1’heure d’étre tenté,
Gofite 1'illusion de vivre

Dans notre doux monde enchantg,
Le meilleur ami, c’est le Livre.

/
/\ﬂ Ballade du Eiore
)
A

8i ton dme, un instant ravie,
Ne peut étreindre la beauté
Désespérément poursuivie

Qui te raille avec cruauté,
Viens & nous, la plaie au coté,
Viens, et le songe qui t’enivre
Ne te sera jamais oté.

Le meilleur ami, c’est le Livre.

Mais ta chair n’est plus asservie,
Tu sais que tout est vanité;

La mort te veut; Dieu te convie

A voir sa céleste cité. . .

Médite avec sérénité,

Les plus beaux exemples a suivre;
Aux portes de 1’éternité,

Le meilleur ami, ¢’est le livre. I
Envoi Z;
N Prince, régne avec loyauté! 74
.L Mais souhaite qu’on te délivre '\A_U
(I Du fardeau de la royauté. e
&\"‘b"‘?‘“\'@‘:\ Le meilleur ami, ¢’est le Livre, ;4@" ’3"5;")
: ' Maurice BOUCHOR. B )
4 ,r
'f‘.} [P
AN
—
@
& )’ : :
{!
KA )
) 5 )4
R AA S
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HICAGO posséde un éiabligs«;ms;r;i_;

de bains dans lequel :l':nu:e%a sI;in,

grés a été péalisé. On y v](;lY S

construit pour 1’0ak Par  d e
et dans lequel tout dal}gér

est carté. !

Au premier

rait pas différer

ord, ce in ne pa-

ord, ce bassin pa
atl:ies éonstructlons sx_mtl-
laires. Le pe:rfectionmem:;nt1 c:f:;st;
dans "l’ad'jonction, au 01:1!1 éctgi i
deux rangées de 1ampes Sl s e
raison de six Par rantg. . oi'aq e

A i

ai fonetionne, toute ;
fllﬂzggggevient Jumineuse, d unﬁgﬁig
douce, mais suffisante pour gﬁe.ls Hire
:d*dpel"cevoir les moindres détails J
qu’au fond.

On ne peut que téliciter hautement

Une Piscine Lumineuse

de leur génieuse idée, les directeurs de
1’établissement en question qui sont
parvenus ainsi a écarter tout danger
de la pratique d’un sport des plus uti-
les et des plus salutaires.

Il devient ainsi impossible qu’un na-
geur, venant & perdre connaissance
pour une cause queleconque, soit laissé
au fond de 1’ean. On a eu souvent a no-
ter des aceidents de ce genre survenant
a la suite d’une crampe ou de conges-
tion. Une surveillance, méme active ne
parvenait pas toujours i les prévenir
et ce n’était parfois que Ilongtemps
aprés qu’elle s’était produite que 1’on
remarquait la disparition d’un bai-
gneur. On le retrouvait alors trop tard,
la mort ayant déja fait son oeuvre.




Dispositif des flotteurs

ouverts et fermés

Une Barque Insurmersible

S UR les bancs de péche de Terre-

Neuve, on fait usage maintenant
d’une barque appelée & rendre les plus
grands services.

Deux perfectionnements importants
la signalent & 1’attention: son impossi-
bilité 'de couler a fond et ses magasins
a provisions. A chaque extrémité et au
milien se trouvent quatre réservoirs
formant siéges et munis d’une porte i
fermeture hermétique. Ceux des extré-
mités sont, & eux seuls, suffisants pour
assurer le maintien de la barque & la
surface de l’eau; ils servent en méme
temps d’armoires pour une petite ré-
serve de vétements secs. Ceux du mi-
lieu contiennent, 1’'un des provisions de
bouche, 1’autre de 1’eau douce.

Le cas ou cette barque viendrait a
se retourner sous 1’effort de la tempé-
te, a été prévu. Le fond est garni d’an-
neaux permettant aux naufragés de s’y
acerocher comme a une houée de sau-

vetage, tandis que des panneaux, pou-
vant s’ouvrir de l’extérieur, donnent
accés aux armoires a vétements et &
vivres. :

Cette barque est d’une utilité incon-
testable pour les pécheurs exposés &
tant de 'dangers dans 1’exercice de leur
périlleux métier.

S0

Les propriétaires de maisons qui se
trouvent sur le parcours de la proces-
sion du couronnement demandent des
prix fous pour permettre aux curieux
de s’asseoir 4 leurs fenétres.

On dit que 1’Américain John Hays
Hammond a du payer $60,000 pour oc-
cuper pendant six semaines la maison
Burdett Coutts, No 1, rue Stratton, 3
Picadilly, qui se trouve sur la route que
suivra la procession.
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Le bateau retourné sert de bouée de sauvetage

/

o CHANSON D’AVRIL

dimanche, Nous étions assis sur la mousse,
Oui, sur la mousse,
Et, sans parler,

€ ’était en avril un
Oui, le dimanche!
J'étais heureuX. .-

Vous aviez une robe planche Nous !:eg‘ardions I’herbe qui pousse,
Bt deux gentils brins de pervenche,  La feuille verte et 1'ombre douce,
enche, Oui, I’ombre douce

Oui, de pe!

Dans les cheveux. Et 1’eau couler.

Un oiseau chantait sur la branche,

Oui, sur la branche,

Puis il s’est tu;
J’ai pris dans ma main ta main blanche,
O’était en avril, un dimanche, j

Oui, le dimanche. ..

T’en souviens-tu?

Edouard PAILLERON.
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LA MESSE EN MI

Conte de Paques

ganiste de Saint-Etienne dans la
petite ville provinciale de Mal-
bee-sur Rille.

J’était un grand vieillard & longue
barbe blanche. Ses yeux, trés doux,
semblaient voir au-dela du monde de
leurs prunelles blen foncé.

I1 était musicien jusqu’au fond de
I’ame et, durant les belles années de sa
jeunesse, studieux, il avait composé une
messe en ‘‘mi bémol’’ qui devait lui
assurer la gloire. Seulement, il était
trop jeune alors, pour s’imposer au pu-
blie, et trop peu fortuné pour faire im-
primer son oeuvre. Il fallait attendre.

Puis il s’était marié. Les charges
avaient augmenté. Il économisait pour-
tant, sou par sou, pour faire imprimer.
Mais plusieurs fois il fallut briser la
tirelire. C’était une naissance, une ma-
ladie, un deuil. Li’argent qui devait as-
surer sa gloire servit plus d’une fois a
payer des dettes, et chaque fois, devant
une tirelire neuve, Jacob se sentait pris
d’un regain de courage.

I1 ne composait plus. Il avait 1’hé-
roisme, quand (’inspiration venait le
visiter, de chasser la divine hantise et
de poursuivre l’ingrat travail de co-
piste dont il avait ajouté le profit a

l E vieux Jacob Nervaise était 1’or-

son faible gain d’organiste, depuis que,

pauvres oisillons tombés du nid, les
deux filles de son fils étaient venues,
doublement orphelines, se réfugier au
vieux foyer de Jacob.

Blanche, 1’ainée, entra en religion.
Etiennette, la seconde, se maria. Ce
fut encore la ‘‘Tirelire de la messe’’,

comme disait tristement le

un peu
vieux Nervaise, qui paya la robe et la
cérémonie.

*
* %

Pourtant, la tirelire s’était de nou-
veau remplie. Il ’avait brisée d’une
main tremblante, et maintenant, tenant
dans son bras les rouleaux manuscrits,
et caressant de sa main sa lourde bour-
se, dans la poche de sa lévite, le vieux
Jacob allait & 1'imprimerie.

Sur son chemin, il passa devant une
maison 'dont les fenétres et les portes
béaient, tristes. .

La vue de quelques curieux sur des
banes, d’un commissaire-priseur devant
la porte, renseigna le vieil organiste :
¢’était une vente qui s’opérait 1a.

Deux femmes en deuil, une vieille
aux cheveux blanes, une jeune aux che-
veux d’or, pleuraient serrées I’une con-
tre 1’autre.

A chaque objet qui passait de main
en main, elles tressaillaient ; un sanglot

‘plus violent ébranlait 1’enfant, pendant

que la meére, plus habituée, hélas! & la
douleur, laissait sans violence couler
les larmes sur son visage labouré de
rides.

Un gros homme vint leur parler d’un
air bourru. Jacob Nervaise écouta:

—Que voulez-vous? j’en suis aussi
faché que vous, Madame Thomas. Maig
chacun a besoin de son argent. Ce n’est
pas ma faute, si votre fils était un vo-
leur!
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La Messe en Mi-Bémol

ale et vi-
L’enfant se redressd, toute pale
i i Si Ge s &

i _elle. Si George
__Taigez-vous, dit ell'cl %l’a e Al
joué, c’est que votre fils d e
C’était un imprudent, ce 1€ ait pas
isérable. pa 2
g, il aurait mieux fait de re
T ous aider, plu-
ter en ce monde pour Vous
' .
ot que de se tuer: : e
s qlllle vieil organiste ’comprlt iilr:ent
méﬁ;c tout le drame. D u‘;l mé):ux ot
brusque, il se rapprocha els i
mes et, sortant de sa p(_)che a e
cuir d:;ns la quelle était verse 1€ C
nu de la ¢eirelire de la Iflesse Z
—_Prenez ceci, Madame * ke
Et comme la femme, interdite
o

it, il insista: : L

regardait, il e

° Prenez, vous dis-Je; je Sr v
avare. J’al 4conomisé cet & gent,

je ne sais que faire.

¥
* %

Mais le bon Dien devait leIreconll'geé:

- de fné action. Le cu

sa généreuse @

SS(;rinieEtieﬁne s’en vint flie '(cirouvizé-m]ee
ot 2tait &4 la fin du ca "

ain. On était ¢ é

leliim(]riu’avllez-vous nous _]ou}elzr 111\1 01:

orand’messe de PAques, mon ¢ )

D

i 4 dit le vieux 8.
i aaré, di
__Monsieur le cure, A
cob, tout tremblant, S vous lfn :;1;1 e;;
je yous joueral ma messe, ma Mmess
mi bémol. : i
mll\’})eﬁ curé hésita un p.eu C’était la

premiére fois que Jacob se présentait a

iteur.
1 me compositeur ,
lul_f,(j)trzn veux bien, dit-il au bout d’un

i saint
: Jement, le samed 3
nt. Seulement, i
:;)srt;s la priére, VOUS m’en donnerez une

iare audition.” i
prgmlg{)ese mit & 1’oeuvre. 11 s’agissait

0 D
d z;'éduire pour orgueé seul sz}l messe
7 ite pour tout un orchestre. passa
i 'I())urs ot deux nuits sans sortir,
deu: (';ormir sans quitter presque sa
san. ) 84

table étroite.

Enfin, le gamedi saint arrva.

Par les rues enténébrées, piquées seu-
lement des lucioles des rares réverbeé-
res, le vienx Jacob se glissa. La-haut,
par exemple, ¢’était grande féte chez
les étoiles. Toute la grande dme de la
nuit paraissait attendre la Résurrec-
tion promise, et le ciel se pavoisait et
s’illuminait pour la féte du lendemain.

Dans 1’église, le feu nouveau brillait
devant le Tabernacle, le vieux Jacob,
touchant son front de sa main pieuse,
eut un vague sourire en sentant la frai-
cheur de I’eau bénite, 1’eau nouvelle
aussi. . .

Le curé 1’attendait avee un de ses
amis, un petit homme brun et vif, mu-
sicographe et journaliste parisien.

Le vieux Nervaise monta 1’étroit
escalier de la tribune, sérieux et péle
avee une flamme étrange dans les yeux.

Au bout d’un instant, la mélodie
monta vers les volites enténébrées. La
voix de 1’orgue semblait vivre.

’: Ellg. ‘implora.it _'m.agniﬁquement au

Kyrie’’; elle jubilait au ‘“Gloria’’, et
les échos de la chapelle semblaient s’é-
veiller de leur longue attente, secouner
le souvenir des jours funébres précé-
dents et répéter avee la musique: ‘‘Glo-
ria 1n excelsis Deo, Alleluia!”’

Le “Credo’ était superbe de foi
tranquille, et le vieillard avait mis dans
le ““‘Sanctus’ des accords d’une ri-
chesse incomparable célébrant le Saint
des saints, le Dieu des Armées.

Enfin, 1*‘Agnus Dei’’ était un dé-
lice d’onction et de suavité; la mélodie
qui suivait et terminait la messe était
le résumé et le couronnement de toutes
ces merveilles.

Le prétre et le profane, cachés dans
une stalle du choeur obscur étaient
agenouillés, la téte dans leurs mains,
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laissant sans honte couler leurs larmes
émues.

Quand la voix sublime cessa de se
faire entendre, ils montérent tous deux
a la tribune.

Le vieux Jacob était la, les mains
posées sur son clavier muet, la téte un
peu renversée en arriére.

Une clarté surnaturelle semblait il-
Tuminer le vaste front pale, et les yeux
extasiés du vieillard étaient fixés vers
la voiite ou planaient encore des.lam-
beaux d’harmonie.

Il ne parut pas entendre les pas ni les
voix des deux hommes.

—Ah! que c¢’est beau, Monsieur, di-

sait le musicographe. Faites jouer cela
4 un concert spirituel de Saint-Eusta-
che, et vous serez célébre le lendemain:

—Mon cher Nervaise, c¢’est sublime!

Puis, comme 1’organiste ne bougeait
pas, le curé lui toucha 1’épaule. Le
corps inerte retomba dans les bras du
prétre.

Le bon Dieu avait eu pitié de son
bon serviteur. Dans 1’enivrement du
réve sublime réalisé, Il avait pris le
vieux Jacob, et c’est au Paradis que, le
lendemain, en la grande féte de la Ré-
surrection, le vieil organiste avait joué
pour la seconde fois sa messe en mi
bémol.

Le Forgeron

(Pour la ‘“‘Revue Populaire’’)

Rouge, parmi les feux ardents des clairs de forge,
Sous le tricot de laine ou le noir bourgeron,

Frappant le fer a bras tendus, le forgeron
Ahane dans I'odeur qui vient briler sa gorge.

L’enclume retentit, mystérieux clairon,

Dans I'usine qui vibre aux brises des champs d’orge,
Kt les métaux domptés croulent comme un salorge
Sous le heurt des marteaux qui tonnent sur leur front.

Freére Tubalcain, que de gloire en ta force!. ..
Mais, quand, les yeux rougis, coeur brilant, fidvre au torse,
Tous les deux nous forgeons nos airaing familiers.

Je songe, qu’oubliant un jour nos vains Sésames,
Nous nous reposerons de l'oeuvre aux ateliers
Du Forgeron divin qui nous forgea des ames.

Arthur de BUSSIERES.
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PREMIER BAL

b st
vénement d
ut un rand € me .
Enfauzie qgand le 15 février lggr h
Ima mé’re 'Lrouva(,1 d{;/lnrzelgecmal_
i ton de 2 » M.

1 soir, un carton ¢ Ll
fflg rO(l]igt qu’i m’invitait & dsoélv gfement
b‘llg- ce "fut aussi un graj:\’ i

i je de la famille. J avals
ko PT l’on ne me Per-
plus de quinze ans, € g Ao
mettait encore de‘ danse b
la campagne, ou & des ma gt
hes. Méme je n’accompagn Lyt
g e: hez mon Gonneville,
rents ¢

i g les same-
: it un diner log:pme-
g?sn nc?:w depuis quelques ;‘,n(;;isén e
’ t ces diners étaien i
POurtaIIJl s jeunes filles d’alors neé o
ples‘i)l i:nt pas beaucoup aux Je:em-
?ielizs g rgujourd ‘hui. A t{lbll’eo,npﬁ’:dres_
j ais que s1 10 K ;
Dies 3 ner(f)l?ar.l aprgs diner, je ™ Iv;nsgzla.lle
i wisies 18 jouals la ar
lais au piano; J

& ou des va'lsies. fle
Boatho 6 it avec plaisir,
coutal ]
' en;.on M€ g
(I;lsel’ggo; ’aéc-ablait pas de (Izloxglg)clllén& on:
jer, mo
remercier;

ek Dot n;evepsait tout bonnemf;nt, 1di
nev111einrnun petit verre de g;ngn?n zs
Z%Arggér’s Ma mére, mtes tag"e]z;,e i
sousi tri jent autour e ta
es tricotale e
;(l):séléllairée par uneé haute l_z:mrgin a:) Rk
1 qu’un domestique venal ke
1 (%um s en temps- Je m’asseyals o
d(;ésed’%lles, on causait ldte' lb;z:u:ﬁ jg
ge choses littéraires et poli l’(ilrritait Jo
rantendais rien,—ce qui M, e
ki ot toujours il régnait, me-
i 1’on discutait, une politesse ez:

s Mais qu’étalt cela en comp.

quise. .-

d i 1, auquel
i an vrai bal,
raison d’un bal, d

‘e Tévais si ent.
ais si souV . ) :
e ;IG;V mere, cependant, tournait et re

tournait entre ses doigts l’invitation;
elle était trés séveére, et je redoutais
qu’elle me jugedt trop inclinée & aimer
le monde. Mon pére et sa soeur la pres-
saient d’accepter; sans dire un mot, le
coeur battant & grands coups, j’atten-
dais; elle renvoya sa décision au len-
demain. Quelle nuit j’ai passée! Je me
considérais comme la plus malheureuse
des enfants; enfin, elle consentit. Ce
jour-la, tout me parut plus beau, le ciel
gris, les arbres sans feuilles, la Seine
jaune, tant il y avait de joie dans mon
coeur. Tout aussitot une grave question,
la plus grave de toutes, se posa & mon
esprit: quelle robe mettrais-je? Aprés
avoir visite mon armoire, j’étais con-
vaincue qu’une robe neuve était néces-
saire; mais je n’osais interroger per
sonne la-dessus, eraignant qu’on m’ac-
cusiat de coquetterie, quand, un apreés-
midi, mon institutrice m’annonce que
nous devons rejoindre ma meére chez
une grande couturiére—une couturiére
dont je connaissais la renommée. Des
vendeuses s’agitaient autour de nous et
drapaient sur des chaises des étoffes
claires et soyeuses. Ma meére préféra
une gaze de Chambéry; la premiére
proposait des moddles; sagement, mais
toute fiévreuse, j’écoutais, je regar-
dais: le choix s’arréta sur une tunique
garnie de valenciennes qui, boutonnée
par des boutons en perle blanche et dé-
colletant en carré le cou et la naissan-
ce de la poitrine, tombait sur une jupe
A volants. J’avais, & cette époque, la
passion des traines, et je m’amusais
parfois, & la maison, & m’en fabriquer
avee du papier: ma mére recommanda
avec autorité que la robe rasit a peine
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le sol. Le manteau était délicieux, tout
en velours blane, bordé de cygne.

Le soir tant désiré arriva. Ma vieille
bonne, qui avait préparé avec tendresse
ma toilette sur mon lit, s’extasiait sur
mes petits souliers de satin, mon éven-
tail, mon wcarnet d’ivoire. Un coiffeur
était la: a4 1’ordinaire, mes cheveux,
simplement, descendaient,.l)ouclés, sur
mes épaules; pour la premiére fois, une
partie en fut ramassée au sommet de
ma téte, et deux boucles seulement pen-
dirent au milieu du dos. Je portais un
léger bouquet de muguet dans les che-
veux et un autre au corsage. |

Nous voici devant 1’hotel de Mme de
Malvégourt ; nous entrons; un escalier
majestueux, des domestiques en livrée,
de la lumiére, des bruits, des rires.
Tout contre papa, qui tenait ses gants
a la main, je montais les marches, bais-
sant un peu la téte, intimidée et fré-
missante aussi; maman nous précédait ;
on entendait les violons. Nous pénétri-
mes dans une vaste galerie, sur laquelle
s’ouvraient les portes des salons; immo-

biles, beaucoup d’hommes, en habit

noir, obstruaient le passage; ils se re-
tournaient a notre approche et nous
regardaient; je baissais davantage la
téte. Enfin, nous avions salué la mai-
tresse de maison, et j’étais & peine assi-
se devant maman, sur une chaise dorée
et capitonnée !de soie cerise, comme
toutes les autres jeunes filles, que Mme
de Malvégourt nous présente des dan-
seurs. Ils saluaient, je saluais, les joues
roses d’émotion; ils me demandaient
une danse, je la notais sur mon car-
net; ils pronong¢aient leur nom, il m?’é-
chappait, je les priais de répéter, et je
I’ingerivais en lettres minuscules, car
J’avais peur qu’ils pussent distinguer
que j’en ignorais 1’orthographe.

Bien vite, sans doute, mon trouble et
mes craintes s’évanouirent; j’adcrais
la danse; il n’y eut plus pour moi que
le plaisir de la danse. Il me faut confes-
ser que je discernais rapidement ceux

qui dansaient bien ¢t que je refusais de -

danser avec les autres; ¢’était trés mal
Mais comment valser avee un mauvais
danseur? J’en- eus, par bhonheur, wun

excellent, de taille moyenne, hrun, ie
teint un peu sombre, la minz 4 is fo1s st
brave et si solide, la boutonniére ornés
d’un camélia. On avait formé cercle au-
tour de nous, méme on applaudissaitf ;
nous dansions une vaise i trois temps,
lente, glissée; & certains moments, noas
dansions presque sur place. Ce fut en-
core avec lui que je dansai le cotillon.
Je ne savais oli ranger toutes les mo-
nues choses sans valeur et charmantes
que l’on offrait a cette époque: je les
déposait sur les genoux de ma tante,
sur ma chaise, sous ma chaise; finale-
ment, le jeune homme ouvrit son claque
et y enfouit péle-méle rubans, tambou-
rins, mirlitons.

Tout de méme, il fallut partir ; mon
danseur m’accompagna jusqu’en bas ;
nous montons en voiture; le ecocher
fouette sa béte; le coup était plein d’ob-
jets de cotillon.

—Tua as été la reine 'du bal, dit mon
peére.

—Parce qu’elle danse assez bien, cor-
rigea ma mére.

Et soudain, une voix crie, éperdue:
‘‘Arrétez, cocher, arrétez!’’. Et c’est
sans chapeau, sans pardessus, un peu
rouge d’avoir couru, mon valseur qui
passe le visage a4 la portiére, salue,
s’execuse.

—C’est votre bouquet, mademoiselle,
votre bouquet de muguet... vous ’avez
laissé tomber... alors, je vous le rap-
porte.

Je glisse la main sous mon manteau ;
en effet, le bouquet n’était plus au cor-
sage. Je remercie le jeune homme, et
lui demeure 13, tout drdle, & balbutier
des mots vageus, si bien que maman lui
ordonne, un peu séchement :

—Voulez-vous dire au cocher de con-
tinuer? et reléve le carreau de la por-
tiére.

—Pauvre garcon! murmura papa.

Et il ajouta d’une bonne voix gaie :

—Avait-il Pair amoureux!

Maman s’indignait :

—Etienne, je ne vous comprends pas/{
De telles expressions, ‘devant cette en-
fant !

Et papa, grondé, se taisait.
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Premier Bal

Amoureux ! Amoureux! Quel mot
nouveau pour mioil... Ty B quclqu’up
qui est amoureux de moi... Alors il
pense & moi, il se souvient de moi. .. Bt
téte travaille. En rentrant,

ma petite :
j’ai rangé précieusement dans un cof-
fret le bouquet. : :

i qu’il 4tait amoureux

Bt ¢’était vral ; ;
_ Trois ans S€ gont écouleés de-

de moi.. .
j’ai gouvent encore dansé

puis ce bal;

avec ’11}1, et puis, un jour, il a parlé
r.nyst‘vneusoment A maman: ‘‘Je suis le
jeune homme au bouquet de muguot’
vous vous rappelez, madame... et j"mi‘
: 9 > e «§ < -
me votre fille... et si vous vouliez
ot si elle voulait ] i Tibw
, ... Je la re ais
hslignit je la rendrais hen-
Maman a voulu, et moi aussi j’ai vou
"y 3 "l 3 S 1 3 3 B 5
lu, car j’aimais le jeune homme au bou-
quet de muguet.

L’ Amour

Dans la

Se sentir 1

Conserver

verte forét mouillée,
Marcher & deux:
'ame ensoleillée,
Etre amoureux !

Trembler, parce qu’une main fréle
Vous a frolé,

Ou qu’'un voile fin comme une aile
S’est envolé!

Pleurer pour que 1’on vous sourie

Pleurer encor! 2
une fleur flétrie
Comme un trésor!

Ah! désirer celle qu’on aime
Eperdiment,

Et pris de peur n’oser voir méme
Son pied charmant!

Errer le soir devant sa porte
" {).ia coeur en feu! y
Etre humble, absurde, enfant, n’i
e e

Devenir cette heureuse proie
1 )
Fiit-ce un seul jour, 4

N'est-ce pas la supréme joie,
Amour, amour!
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me ir o
iel ini és entre les ;
v1e111qs lanrllin lett: il n’existe plu_s mz’;}nte-
e magnifique esprl\t d’ému-
Nous sommes loyaux & la gran-

lation. O 1 e

de nation qui nous 2

Nous sommes fidéles & la grande na-
tion qui nous a donné nos libertés.
Tout en restant francais nous sommes
profondément attaché aux institutions
britanniques.’’

Hon. R. Lemieux.

CANADIENS-FRANCAIS DANS
ONTARIO

OMBIEN sommes-nous de Cana-

diens-Francais dans Ontario *
Voici une question qui se pose avee
beaucoup d’opportunité en présence
d’événements trés importants en voie
de s’accomplir dans cette province et
qui touchent immédiatement nos inté-
réts les plus chers.

Le dernier recensement en 1901 nous
donnait prés de 160,000. Ces chiffres
sont loin d’étre exacts en 1909 lorsque
I’on considére toutes les raisons qui
ont motivé 1’accroissement de la popu-
lation canadienne-francaise de 1’Onta-
rio. Dans ces dix années prés, 1’aug-
mentation naturelle de notre race, le
retour de tant de Canadiens émigrés
aux Etats-Unis en regard de la stabi-
lité des notres et beaucoup d’autres
raisons nous portent & croire que le
prochain recensement portera notre
population & une proportion qui sur-
prendra peut-8tre les Canadiens-Fran-
cais eux-mémes.

I1 y a quelques mois un confrére pu-
bliait les chiffres suivants:

“Ouvrir les statistiques officielles,
c’est constater que les Canadiens-
Francais formaient, en 1901, 7.26 % de
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la_population de la province d’Onta-
rio; ils étaient 158,671 sur un total de
2,172,747. Ces chiffres sont probable-
ment anjourd’hui loin de 1’exactitude ;
I’affluence de 1’'immigration étrangeére,
I’exode vers les provinces de 1’Ouest,
le retour des Canadiens émigrés aux
Etats-Unis, voila autant de facteurs de
remaniement de la population d’Onta-
rio. Il y a lieu de eroire qu’elle est au-
jourd’hui de 2,230,000. Si 1’élément
candaien- frangals a, la-dessus, gardé
sa proportion de 1901 il doit se chif-
frer & 162,000. Mais comme, depuis
soixante ans, il a plus que décuplé,
tandis que la population totale n’a pas
quintuplé, il est & présumer qu’il a
augmenté dans la méme proportion
moyenne de 20 % par décade et qu’il
atteint anjourd’hui le nombre de 180,-
000.”’

SUBERCASE

E 24 septembre 1710, une flotte

nombreuse portant trois mille qua-
tre cents soldats, sous les ordres du
colonel NlChOlSOIl entrait dans la rade
de Port-Royal.
- La garnison ne comptait pas deux
cents hommes. Il n’y avait donc pas
moyen de résister. Cependant comme
autrefois Frontenaec sous qui il avait
serv1 en 1690, il fit une belle réponse
qui mérite d’ étre connue. A la somma-
tion que lui fit Nicholson de se ren-
dre, il répondit :

““—Allez dire & votre général qu’il
vienne lui-méme chercher les clefs du
fort.”’

Par trois fois, le feu de la place re-
poussa 1’armée assiégeante. Ce mne fut
qu’aprés dix-neuf jours d’un siége trés
violent que Subercase consentit A ca-
pituler. Nicholson, enthousiasmé de sa
belle conduite, lui accorda des condi-
tions trés honorables. La garnison sor-
tit en ordre 'de bataille, avee armes et
bagabes, tambours battants et couleurs
au vent.

““Les Anglais, dit encore M. 1’abbé
Casgrain furent saisis d’étonnement en

.ne voyant défiler pour toute garnison

que cent cinquante-six hommes, ¥y
compris les officiers, hives et défaits,
et vétus de guenllles C’était le dernier
Jjour de 1’Acadie francaise, mais il était
glorieux, comme devait 1’étre celui de
la Nouvelle-France, un demi-siécle plus
tard.?’

M. de Subercase s’embarqua pour la
France avec ses officiers sur un vais-
seau anglais et arriva A& Nantes le ler
déecembre 1710.

LE PRETRE ET LES CHANTIERS

l L y a quinze ans, la condition ol se

trouvaient les blicherons et les ou-
vriers des chantiers du Canada attira
I’attention de Mgr Lafléche. Ces hom-
mes passaient tout 1’hiver dans les
chantiers au fond des foréts du Cana-
da, entourés par la solitude des neiges
et de% glaces. Apres des mois d’un ru-
de travail passé dans les bois ils en sor-
taient au printemps durs, sans civilisa-
tion, presqu’aussi sauvages que les In-
diens des foréts du nord. Le peuple ci-
vilisé regardait d’un mauvais oeil leur
arrivée parce qu’ils se livraient au dé-
sordre, 4 la boisson et aux mauvais
jeux. Mgr Lafléche décida sagement de
leur envoyer 'des missionnaires au mi-
liew de leurs travaux qui durent la
plus grande partie de 1’année. En éta-
blissant ces missions, Sa Grandeur sur-
tout fit attention au choix des prétres
qui devaient les guider. Considérant la
nature de ces gens et les conditions de

leur vie, Mgr envoya parmi eux des .

prétres de tact, de maniéres douces et
prévenantes. Une condition essentielle
pour le succeés de ces missions est pour
le prétre de savoir jouer du violon,
concertina et d’autres instruments po-
pulaires.

Ces prétres vont ‘dans les bois avec
des blcherons, vivent dans leur camp,
partagent leurs privations, souffrent
des mémes inconvénients. Le soir, au-
tour des feux du camp, le prétre leur
joue ‘des airs de danse, leur chante des
chansons de T1a belle France et des
hymnes & la Trés SainteVierge et fait
appel 4 lleur caractére joyeux et res-
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pectueux pour le prétre et par ces
moyens gagne une influence importante
qui devient souvent plus grande que
dans beaucoup de villages ou 1’on
compte jusqu’a 1500 ames.

Ces travaux apostoliques sont em-
menecés depuis bientdt quinze ans et les
résultats en ont été des plus heureux.

Au lieu de mener, pour la plus gran-
de partie de 1’année, leur vie de barba-
res, les blicherons sont accompagnés et
surveillés par les sauvegardes et les
consolateurs de leur religion. Au milieu
des camps il y a toujours une maison
assez grande pour le bal commun. La,
le soir, les biicherons se rencontrent,
s’entretiennent = ensemble, chantent,
dansent et oublient leurs fatigues.

Le prétre joue pour eux et entretient
leur innocente gaité et dirige peu & peu
leurs pensées vers les choses célestes.
Ils le flaissent faire parce qu’ils 1’ai-
ment. Le changement qui s’opére par-
mi eux est tout & fait miraculeux, nous
disait un prétre venu lui-méme des con-
trées du nord. Mais les annales des
missions catholiques nous en montrent
beaucoup d’autres. Une sage direction
des prétres zélés et dévoués, le tact et
la discrétion dans leurs rapports avec
des hommes qui viennent par amour
_pour eux, voila des qualités qui ne sont
pas rares parmi les missionnaires de la
Chine ou du Pérou. Ils sont dispersés
aujourd’hui sous les climats tropicaux
sur les rives africaines, dans les pro-
fondeurs de 1’Amérique du Sud, dans
les déserts briilants ou glacés, dans les
contrées agréables comme dans les fo-
réts noires et neigeuses de 1’Amérique
du Nord.

ANGLAIS CONTRE ANGLAIS

PRES la conquéte du Canada, des
gens ignorants, avides et factieux,
furent nommés 4 des fonctions qui exi-
geaient de 1’intégrité, des connaissan-
ces et des eapacités. Le juge choisi pour
concilier les esprits de 60,000 étrangers
qui ne connaissaient pas la constitution
et les lois de la Grande-Bretagne fut
tiré d’une prison; il n’avait pas la

moindre notion des lois civiles et de la
langue de la population... Dans les
cent-dix paroisses rurales du pays, il
n’y avait que dix-neuf familles protes-
tantes. Le reste des protestants se com-
posait de quelques officiers & la demi-
solde licenciés, de commercants, d’arti-
sans et de marchands qui demeuraient
a Québec et a Montréal; la plupart
étaient des gens qui avaient suivi 1’ar-
mée, des gens grossiers qui tous avaient
leur fortune a faire et étaient peu seru-
puleux sur le choix des moyens.

“‘Je vous les donne, écrivait le géné-
ral Murray, comme la collection la plus
immorale d’individus que j’ai jamais
vue.”’

Et cependant, ¢’était parmi ces gens
et parmi eux seulement, bien qu’ils ne
fussent que quatre cent cinquante, qu’il
fallait choisir les magistrats et compo-
ser les jurys; car tous les catholiques
avaient été dépouillés de Tleurs droits
politiques. La province paisible et sans
résistance, fut livrée & une horrible op-
pression. L’histoire n’offre aucun ex-
emple d’une aussi eriante injustice.

Bancroft.
CE QUE LES SAUVAGES PENSENT
DES CANADIENS

U N jour un sauvage du Nord-Ouest
disait & un Canadien: Vous au-
tres, vous étes nos amis, parce que vous
ne nous trompez pas, et que vous vivez
avec nous comme des fréres. Les autres
nations viennent & nous comme des
‘“maringouins’’: un maringouin arrive,
suce le sang, puis s’en va; voila ce que
font les étrangers qui viennent dans
notre pays; ils nous arrachent ce que
nous avons, et ensuite ils s’en vont.

»

Abbé G. DUGAS.

Nos DENTS sont trés
belles naturelles, ga-
ranties. Institut Den-
taire, co - éxi-
cain (incorporé).

162, RUE ST-DENIS, -
- 2 . - MONTREAL
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W. LEGAULT

Horloger, Bijoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes.

Toutes réparations celles des

montres est une spécialité de 1'éta-
blissement.

ﬂ“e/‘

Le Département d’'Optique est
complet, up-to-date et d’apres ~]es
procédés et formules basés sur l'ex-
périence.

PRIX MODERES,

626 PARC LAFONTAINE,
MONTREAL.
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LA PHARMACIE CHIC
Au centre des beaux quartiers

La Pharmacie Moisan est reconnue
comme la pharmacie chic du centre
de la wville. Le site est admirable, le
service distingué et les produits ultra
selects.

Les OCapsules Anti-Chill pour 1'In-
fluenza (la grippe), frissons, acces de
fidvres sont sans rivales devrajent
aussi étre employées comme Préven-
tifs. En vemte partout. Si votre phar-
macien me Jes a pas adressez-vous a
la Pharmacie Moisan.

PRESCRIPTIONS

Sous le rapport des prescriptions rem-
plies avec célérité et minutie, en n'usant que
des meilleurs ingrédients, la Pharmacie
Moisan n'n pas de rivale.

On y trouve tous les accessoires
photographie.

Téléphonez si vous voulez que le messa-
ger de I'établissement aille chercher chez
vous les ordonnances A remplir: il retour-
nera avec les médicaments.

S. MOISAN,
Angle St-Laurent et Sherbrooke
Tel. Bell Est 4730

pour

Pharmacien,

Numéro de Paques

Ccomme chagque année a pareille époque, le Samedi édite un numéro
exceptionnel ou de magnifiques gravures rivalisent d’intérét avec une

abondante chronigue.

Malgré les sacrifices qu’impose la publication d'un semblable numéro,
le prix reste invariablement fixé a 5 cents.

C’est une bonne aubaine dont il faut profiter et faire profiter VoS

amis.

En vente dans tous leg dépdts, au prix de 5 cents, ou chez les Edi-

teurs-Propriétaires,

POIRIER, BESSETTE & Cie,

200,. Bld. St-Laurent, Montréal.
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Une table hien servie

L’ambition de toute maitresse de maison est d’offrir 4 ses hétes un
menu choisi—a quelques minutes d’avis. Voici des produits—préts a
servir—a cinq minutes d’avis, produits de choix et dont la qualité est
toujours strictement maintenune:

CONSERVES DE LEGUMES “ SOLEIL "

PETITS POIS “ SOLEIL "

&
FLAGEOLETS “SOLEIL” FONDS D'ARTICHAUT “SOLEIL" S
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)
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MACEDOINES DE LEGUMES “SOLEIL", ET LES FAMEUSES

X

NN\
0. 9.9,
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SOUPES * SOLEIL ", AU CERFEUIL, AUX I’OIS,

I\

SO

JULIENNE ET AUX TOMATES

—_— >
CHAMPIGNONS LECOURT, DE A. & L. LEHUCHER, PARIS. DX i
\ o
COOGNAC PH. RICHARD, Ph. Richard. Cognac.

SCOTCH WHISKY MITOHRELL, Mitchell Bros., Glasgow.

IRISH WHISKY MITOHELL, Mitchell & 'Co., Belfast.

WHISKY OANADIEN, J. P. Wiser & Somns, Prescott.
CHAMPAGNE, [PIPER-HEIDSIECK | ' Go.. Retms. .

VINS OLARETS ET SAUTERNES, VIGNEAU & OAMBOURS, Bordeaux ’ X

OLARET BSPAGNOL, Companhia Vindcola Del Norte, Espagne. ol M

VINS DE BOURGOGNE, MORIN, PERE ET FILS, Beaune.

VINS DU RHIN, Frédérick Krote, Coblenz.

VINS DE PORT, F. Bantissol, Portugal.

VINS DE PORT, Réal Compenhia Vimicola, Portegal.

VIN SHERRY “FAVORITO”, DIEZ HERMANOS, Jérés de la Frontera.

VIN DE MALAGA, GARRETT & CO., Malaga.
VIN DE BANYULS, Soc. des Vins Banyuls Bartissol, Banyuls-sur-Mer.

Vetre fournisseur vous procurera tous ces produits.
LAPORTE, MARTIN & OIE, LIMITEE,
Distributeurs Généraux, Montréal.
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. Entered March 33rd 1908 at the Pest Office of St Albams, Vi, U.-8., as second
o class matter under Act of March Srd 1879,
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