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Toc, toc, toc !..

.

—Entrez ! cria le père Braise.
La porte s'ouvrit toute grande et Cyprien

Lachance qui parut sur le seuil fut salué par un
concert de : "Bonsoir ! bonsoir !"

—Il ne manquait plus <iue toi, s'écria Philias
Ouellette, en recevant le paletot du nouveau venu.
—Tu ne serais pas canadien pure laine, re-

prit Johnny Bellefeuille, si tu n'aimais pas la

tire de la Sainte-Catherine.
—On peut toujours être certain, ajouta Phi-

lippe Marion, que ce n'est pas le goût de la tire

qui l'amène.
—Et ce n'est pas non plus tante Mérance

qu'il cherchait d'un coup d'oeil, en entrant, pour-
suivit Arthur Lafresnière d'un ton gouailleur.

Un immense éclat de rire accueillit cette bou-
tade.

Cyprien ne répondit d'abord à toutes
railleries que par un "bonsoir la compagnie
avec un petit air de supériorité où il y avait bien
quatorze onces de mépris pour deux de bienveil-
lance.

C'était un jeune homme blond, bien planté,
avec des traits de première classe et une expres-i
pion de seconde qui n'annonçait rien de bon.

ces
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Apre, avoir relevé avec suffisance lea pointes de

—On n'a pas encore vu Céline, ce soir

mouTeux on p^t >" ,'°^^"' "P""^* ^hanase La-moureux, on en voit les rayons

^«o ^?*^*' /'•ance, l'homme 'engagé, se levait

^Xi'f îf"- ^''''f^/ ?û " était' assfs. pourpermettre à la jeune fille te descendre li niaisir anticipé de la réunion allumait Sn éclli? déjoie dans l'oeil noir de Céline? son Jelnthmneux ressortait admirablement sous l'airéo e desa chevelure brune où elle avait pi.iué un nœud
Cvnrtn" fT"^^'*

Lafresnière se 'penchaTrs

—Belle fille! ce soir, trouve pas?

se redJeTif H'f '^ '^^ "•? V'-^- ^..tendre, mais ilse redresf jt d une manière afiectûe commp «'il

ne le'^^f.Il?''^"
?"^ ^'""^ ""« imp^eS 'tor!

gens en oii'rî/nï^r'^^^'" .^^""P^ ^'«« J^^'-^esgens, en .f'iiriant d'un air a se: elle leur «on

et après i i regard peut-être moins banal surCypnen. elle se dirigea vers la chambre voisine

bléef T'antVr""'
'"'^^ ^^^'^"^ déià rls.^!Diees. lante Merance en sortit ans^ifAf o« /t

sant sur un ton à faire treXr S carreaux:

des7tetuls''dptr'"'"'
tous plantés là "omme
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Avec des cris répétés de "on y va", les gar-

çons, toujours avides de dévouement de ce genre,
se ruèrent vers la porte, comme s'il se fût agi
d'une attaque à la baïonnette. En un clin-l'œi!,

il ne resUi plus dans la cuisine qu'une demi-dou-
zaine d'aï.riens, .Troupes autour du père Braise
qui discutait i.VvC oux engrais chimique et ar-
rosage. Dans la y rand'chambre où les jeun* s

4,e;is périétixient, ils furent accueillis par des
voix aussi pointues que joyeuses. Il s'y trouva,
comme par enchantement, une place libre au-
près de chacune des jeunes filles; et avec la

même promptitude, ces places furent occupées,
à la grande satisfaction de tous et de toutes.
Une conversation en chasse-croisée qui s'établit

aussitôt, ne tarda pas à remplir le local d'une
rumeur plus que sonore.

Céline qui, sans trop savoir comment, se trou-
vait assise près de Cyprien, à côté de la table,

y prit l'album de famille et fit brûler sa lumière
pour son compagnon, ce qui veut dire dans le

langage ordinaire: lui donna des explications
auxquelles celui-ci semblait prendre un intérêt
des plus vifs. Lorsque l'album fut fermé, les

explications continuèrent, mais il était à présu-
mer que les vieilles photographies n'y étaient
plus pour rien.

Ne dirait-on pas, en effet, que ces vélins pâ-
lis ont le secret des transitions subtiles qui con-
duisent un entretien, parfois banal au début,
jusque sur les frontières de l'intimité? Il en
fut ainsi, au moins ce soir-là, car sur leur pas-
sage (l'album passait de mains en mains) le

ton bruyant de la conversation éprouva un apai-
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àement sensible. Il s'était même mué en timidemurmure -- tante Mérance appelait ce"a'W1er en piches-piches" - lorsque le père bSparut dans la porte, et «'adressant à CéHnf
la slinS'r f^'"-^"^'"-''

^^ ^^^' ™a fi"e. car c'estla bainte-C^itherine, je compte bien. Puis setournant cette fois vers les invités -Amusez vo.wes jeunesses trémoussez-vous urpêtttbrir par!lez-moi pas des taons morts. .

.

^

—Alors, on peut danser? demanda Lafrpsniere, le plus beau danseur de la paroisse—i'our ça, non, répondit le père Braise su

t^T""^ 'T'"^' J^ ^'^' promis à ma défuntetemme: ni danses ni boissons ici-dedans Joup7aux cartes chantez, faites-vous étriver" Vous se

Cf.'/f'^"^%^""^^^" ^* P'"« contents?

voix Cte: "^ """'' ^^ '"^'^"' " ^J'^"*^ ^'»"«

—Mérance !

rasgs, nous ferons bien un euchr'e^'pS vraf l2^

chœ7r''les tiHe's'vor
'' '''"^' ^'^^^^^^^^^ ^"

tire^et Pn rl^ï^ ^P^^ ^^?7^"^ 1«« assiettées de

Aux tables àcS ^^ chaleureuses félicitations.AUX taojes-a-cartes, promptement préparées narMérance, les parties de ''dix" et de "auatrfsepts" se multiplièrent avec régularité^ ceplndantque perdants et gagnants n'ouWaient pas de nrat quer avec enthousiasme la soustraction sur lesplats de tire. Sans que, d'autre part îa convir
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sation qui avait repris son vigoureux entrain du
début, ne perdit aucunement de sa verve, ia So-
phie (c'était plutôt Tlialie) à Tit-Pit Aube, qui
parlait en in, chanta — en in naturellement —
une chanson qu'elle avait annoncée comme toute
nouvelle. Elle en était rendue au second cou-
plet:

Smvi)it le vint mon cher a,mint,
Cela me cause du tourmi»i;

lorsqu'un formidable éclat de rire ébranla le pla-
fond de la pièce voisine. Plusieurs curieuses se
pressèrent dans la porte et annoncèrent bientôt :—C'est tante Mérance, qui dit la bonne aven-
ture.

Dix voix crièrent aussitôt: Pour moi, tante
Mérance, pour moi!

Cyprien qui venait de perdre sa partie de
"dix" avec Céline, abandonna celle-ci en train de
faire voir à ses compagnes un nouveau couvre-
pied à blocs et à pointes. En bousculant les au-
tres personnes, il se dirigea vers la cartoman-
cienne.

—Je pars demain, tante Mérance, dit-il d'un
ton cajoleur; un coup, pour voir si j'aurai de la
chance.

^—Jour du pays! Si M. le curé le sait itou, il

prêchera encore comme il y a eu dimanche trois
semaines.
—Ce n'es*t pas pour vous sûrement que M. le

curé prêche, allez! Ce sermon revient à date
fixe comme ceux sur la danse et sur les mariages
mixtes.
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—Ma conscience! je te trouve ostineux à soircomme rare de maîtresse d'école

débI7r^as'ser^"'""
''"^' *'"*' ^^^^"^^' P^"^ v°"«

—Bon, assis-toi là, et si d'autres en veulent dès

tZ ^S^^a^tes, qu'ils s'en plantent f
^

lante Merance ,avec ses petits yeux elauauesderrière ses grosses lunettes aux verres rSson temt couleur de pain cuit sous les bandeauxgrisonnants de ses cheveux enserrés dans sa râ

rien à'KM'-!f- 'T^f^^"' "« ressemblait fnnen a Meg Merillies, la fameuse sorcière de Guv
tYon""no.?-

^"' !"^'^. «^« ^^rt«« avec componc"^tion, posa avec solennité sur la table le n^nnof

?e"ndu''^'S T^^- ''-'' --n\ruche,^liren-
liai' ^'^',^ mi-voix, entre de longues nau-ses, tandis qu'autour d'elle en tripleS les fîgures se tendaient d'une façon comique?^

'"

masli „n^Kin"Â ^J".]^?^^^
et du plaisir en

fJio "r "î P®?* P^<ï"e entre eux deux mor-

où ^ n?rip i • -^"^ ^""""^ ^"^ reçoit «ne lettre

cLSin^pWoV°"*'-r P^'' ^'^ir à lui faire du

autS ' vnl/ ^^^^"*'
• • ^«* «i «"tourée de cœuraussi . . . voyez-moi ça . .

.

—Pour toi...

t.onlffofr"'n!,'r'*^> P^r? o^^^i^^' réveillonne-
i on ce soir ou demain matin?

«nnZ^^T^ ^," Py^' J'Peux toujours bien oassonner les cloches et puis suivre la proceL?^
" Pu^H^TP; ^'I ^^*« d«"« la mînuS '°

—rour toi: Un bn^ voyage... luuaeras
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l'eau. . . (fossette de ligne probable. . .) feras de
l'argent . . . comme de l'eau, quoi ! . . . mourras
vieux, vieux . .

.

Puis tournant les cartes mises en écarté, elle

ajouta, comme en confidence, mais de manière
à être entendue de tous :

—Ton désir est accompli ; mais. Jour du pays !

ça picosse bien plus que ça cœurasse ...

Et tante Mérance s'enfuit en faisant une ré-
vérence à l'antique, requérant sur son passage
l'aide de France pour transporter les tables. Le
jeu de cartes^ interrompu un instant par la sor-
cière improvisée, était repris avec cette ferveur
qu'y mettent les gens que cela n'embête pas.

Autour des joueurs, de printanières sibylles ti-

raient des horoscopes, sans permettre qu'on dé-
daignât les blondes croquettes de tire, par la dou-
ceur desquelles le destin daignait atténuer par-
fois l'amertune de ses oracles.

Tante Mérance ne baillait pas aux corneilles,
je vous prie de le croire. Entourée de plusieurs
femmes (qui, sous prétexte de lui venir en aide,
sondaient les armoires pour compter les piles de
nappes et de serviettes) elle eût tôt fait de dres-
ser la table.

Bientôt, une trentaine de convives y prirent
place, tous disposés à faire honneur au menu,
aussi abondant que peu compliqué. La femme
à Pierre Lheureux demanda pour la centième
fois, la recette du pain à l'anis que tante Mé-
rance lui donna pour la centième fois en se di-

sant en elle-même: "Elle est bien trop gratine
pour en faire". Les garçons faisaient étriver



— 12—

l'oral"'
^"' répondaient avec les réponses de

1-
"T-^^^ez-vous les cornichons? demandi Phîlias Ouel ette à la grosse Mélanie Cous^neau

^''

ceIleTcf5uipar?aircTair:'"^
^"*^"^^^*-' '^P-^^*

Et les convives de rire à torrents

de clrrîei^rlSfslSn ^Zl^''''
~On? S^'i"'? ''•'5'= "^'^'dé tout de bon'?

ries""'*
'" '""'' ^^^ "^''^^' ^' i" "'»i pas d'ava-

vaieM s^fr" Pv * -^"^ "?"'^ «^"^aits divers pleu-

levédetablP .
•

'^ ^^^"^ ^^^^«^ qui s'était

chPvanv il ^^^ •'^""^^ »^"s allèrent préparer

s&aie^„\mé ?rbS dTf^">T?après des "bonsoir" des "micibieî^' 1, -"^
revoyure" répétés, là maison TviSa '' ^ ^^

les Ses ^liSf?
?r^ise ta tuque enfoncée sur

le ver'rou'de'îa vTrL'T^t P^"'''°
'' ^^"««^^

Dlacftif loc «v.«f
P**"^'." "ït a Merance qui re-

les S,tato^«r' '" '"^"^ <"»"«• » «"""iant
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-Ça ravigotte une veillée comme ça, trouve

—Jour du pays! si c'est pas honteux à ton
âge de parler de même . .

.

Et comme le père Braise, tout piteux, était
déjà à genoux, le dos à la plaque du poêle, pour
faire sa prière du soir, Mérance éteignit la

lampe et s'en alla dans sa chambre en marmot-
tant:

—Ça ravigotte, ça ravigotte! a-t-on jamais
vu. .

.

n
Ambroise Larrivée — le père Braise comme

on l'appelait — grand homme droit et sec, pas-
^

sant la soixantaine, était maire de la paroisse /

de St-Y . . . Laval. )
Après avoir largement aidé ses sept premiers

garçons à s'établir (deux autres étant morts jeu-
nes l'année de la grosse picotte), il était resté
très à l'aise, gardant près de lui son dixième fils,

auquel il voulait donner son bien et près duquel
il espérait finir ses jours. Ce dernier, Louis,
mourut à l'âge de 18 ans, laissant son père seul,
aussi embarrassé que peiné. Le père Braise qui
se trouvait encore trop robuste et surtout trop
attaché à sa terre pour aller vivre de ses rentes
au village, résolut de garder son bien pour Céline,
sa fille unique, alors du pensionnat. Elle re-
prendrait les rênes du gouvernement de la mai-
son, abandonnées à Mérance depuis la mort de
sa femme.
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Pour se soulager un peu du poids des fa-avaux les plus lourds, le vieillard avaft pris unhomme engagé. Et vraiment il avait eu fa ma^nheureuse. Toujours le premier au trava l pie nde zèle pour les intérêts du bien, France professa/tencore un respect tout filial pour soS SeAussi, le père Braise ne se gênait-il pas de répétée

çVn^iéZÎemé^"*^"'''^'
^"^ F-nce^était%T^:^r!

meunier de la paroisse, plus riche SfantsaSedecus; petit, brun, les épaules larees n «"2îifpu cependant reprocher l Dame nI ûre de ne

égtd TltaT-ÎJ^H^^^'-'^^"^ ^^ «^« ^°»« à son

Méram T iLi i> V''^^ ^^^^" '^''"'^^ disaitmeranr n était d'ailleurs e premier à en rirpquoiqu 11 éprouvât toujours uSe cerLîne tSJL*

r^! I" î'^'?"'! ^" ^^^" se'^e. Comme il ar-

éxté4urîl{alt*t'''"^'' ^5^ ^^«^"^« d'^^ra1t«extérieurs était largement compensée nar Hograndes qualités du coeur et de l'âme ^

K«;
^ï^"<^e aurait pu siiivre ses frères dans les

5n^ *?" "«^1' et s'y tailler comme eux! un largldomaine. Il pensa, au contraire, qJ'iï fS
q^tesLTyte-^r^'' ''''' '^ 'paUs/^^u^xî

l<rpn?o°'^ï ^^ préparer à une acquisition de ce

T J;„ 1?
intention bien ferme de revenir 4Lowell, par un travail continu de cinq année'set «race a l'économie de sa vie rangée, il ïmaSune johe somme qu'il sut prêter à de bona^nÏÏrets dans sa paroisse même. Pr^iSLent à it
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poque de son retour, le père Braise cherchait un
homme ; France était entré à son service, se pro-
posant bien d'acquérir cette belle propriété.

France était en service depuis deux années,
lorsque Céline sortit du pensionnat, apportant

!

dans la maison de son père un peu de la joie et t

du soleil de ses 18 ans. Deux autres années s'é-
coulèrent au cours desquelles il n'y a rien de
saillant à mentionner.

Au début de la cinquième année, un jour
que, après avoir couru les érables avec le père
Braise, il se disposait à le laisser à la cabane
pour faire bouillir, France lui annonça brusque-
ment sa volonté de partir.

Le père Braise, très surpris, le regarda avec
de grands yeux et ne put tout d'abord répondre
que par un: "Tu l'diras plus!" Remis de son
étonnement, il lui demanda la raison de ce départ ;

mais il ne put obtenir d'autre réponse que la pro-
messe de retarder sa fugue jusqu'après les se-
mences.

Il ne faut pas se demander si, tout en faisant
bouillir, cette nuit-là, le père Braise édifia et ren-
versa des hypothèses sur cette décision intem-
pestive. N'ayant pas trouvé dans toutes ses sup-
positions de prétextes plausibles à ce départ, le
lendemain il consulta Mérance pour qu'elle l'ai-

dât à orienter ses recherches. Celle-ci qui,
comme elle le disait "remerciait chaque jour le
Seigneur de lui avoir donné de bons yeux. . . et
des lunettes, pour tout voir" fit part à son frère
de ce qu'elle avait soupçonné depuis longti.Tips :

France aimait Céline.
U serait exagéré de dire que le bon vieux ne
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llLl^^
surpris; mais il ne fut que surpris. Ilpensa avec raison que France n'était pas un en-

f^^S ^^T. ^ '^"«. «rdJ^ai^-e du mot, puisqu'il

homn,p"^n
'^

'^"''"f""
^'""^ '^^ q"e celui d'unhomme. Il reconnut que sa position sociale n'é-

^ossiwL'ÏT'"'^.'^ "J*"^
^^« «"tr^s prétendantspossibles a la main de Céline, et que. partant»on amour n'avait rien d'offensant ?our eîlS^ Il

fiîle'^ ïf's'Sf
^""* P^« désigner France à sl^iiiie. Il s était promis qu'elle se marierait à

ter sur'o^
'^•'"' ''^'%^ '"^' cepenS de

1 éclairer sur ce choix. Au fond de sa DPrméii 1p

ÎSr ait^^n' "'lî"''
"^" moins ,le r„t;j!

Snn'rraiîfS\"1 ' *.'".°"'' Prétendu de Francepour Celme, fut la véritab e raison de ce dénart

Itan'Cirah^d"''
'''^" ™ »««ndan?unT.S:

«casion favorable de se mieux renseigner

H^r^wl^^""^"^^^^"^®"* commencées et '^^rarce y
ni et C.nf'^'^'-^'^i"^^^^-

Elles se te^r^'nè^
- ^nt et furent suivies de ces mille petites beso-gnes que chaque saison ramène sur une ferme

II n était pas du tempérament du père Braisede se complaire aux situations équivojuel et tuv

Ls%hos/s r;-
^"««i,^rut-il Son Thruq^erles choses. II résolut d'amener France oar imA

leStttre'^' ' ^"^ '^^^^ ^- aveu!"sT'a?lu^ Ty

lo»
??^*a^t.a" mois de juin. Un dimanche anrès

llsiteTLrs ^oî«
''''"* *^""^ ^^"^ P°"r f'ire «ne

7pr H'L l Champs ou commençaient à poin-

n.^' 1,0^? J^*",*
'?'*^"^' 'e« «ges fines des blS

toSt îe bit ^î/"**' "" ^> parvinrent bien ôî,*
tout le bien leur apparaissait dans Iç silence
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émouvant, peuplé de lumière et des mille vibra-
tions de la vie qui sourdait du sol et courait les
champs.

Là-haut, collée sur le ciel pur comme des
yeux de madone, la forêt — le bois comme on dit
plus communément — avec les rangs serrés de
ses érables grises, aux branches desquelles cra-
quaient des bourgeons roses. Puis les enclos des
pâturages, où les chaumes usés se rapiéçaient
de vert tendre. Plus bas, traversant les pièces
ensemencées, les lignes de chemin de fer, où les
wagons apparaissaient de loin comme des jouets
puérils trainés par des ficelles invisibles. Puis,
la maison, les bâtiments, avec le jardin et les
prairies, jusqu'aux coteaux baignant leurs pieds
dans la rivière aux méandres capricieux.

Accoudés sur le bras d'un petit pont, le père
Braise et France supputaient la belle venue de
tel morceau, le bon rendement de telle autre pièce.
Ils faisaient des comparaisons avec les années
passées, des projets pour les années suivantes.
Le vieillard parlait avec des mots graves, des
gestes sobres, accompagnés de hochements de
tête suivis de longs silences. Quant à France,
d'ordinaire peu communicatif, il était devenu
presque éloquent. Il y mettait une sorte de gran-
deur, parce que son amour et son enthousiasme
s'en mêlaient.

Le père Braise l'écoutait. Une joie intense
envahit peu à peu son âme. France aimait donc
toujours la terre! Et ce n'était pas le dégoût
de cette vocation patriarcale qui le poussait à
déserter son poste d'honneur? Rajeuni par la
ferveur communicative que cette pensée récon-
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ra^n"t?r Tnîîf^* ^".Z"''
'^ P^''^ braise se prit à

nho» î'
^"^^^^ ^^^ «e parlait à lui-même les

?on b7en lîllifi""^-
^"^""^^ ^'"" demi-sTècrôcu?

nffm^^^^^^^^^

cette Sîre'df'* '^ T ^«"^"'^ il avaifr^çu

rendre fsP,%nf ^"'^*'5?' *^^ "'^"'^ " devait larenare a ses enfants. S
, pour remnlir «»p« Hûvoirs envers elle, il avait besoin Tildes H nevoyait pour tous qu'un même devo^dâns unmême intérêt et un même amour. Et dCLstïlarge, embrassant tout le bien : Voilà/après Dieudit-^, relui que nous servons'

'

Franœ:
^^''^' "" '°"*^ '''^"*^^' "^ ^«"^"ant vers

donT^S^i^^j^ S-« ^a terre, dis-moi

paro^:s^n^^tfe^lL^f^urït^^^^^

.„
3"^° ™'î'^ '' ^"^' ">»'. «prit le père Braise» plongeant son regard dans le sienTtu atal^

—Qui vous a dit cela?

a„o~ ' '"^^ pauvre France, on ne vit oas 70ans a regarder les étoiles. J'ai eu ton â^e moi
dS; 1 ^ '"* ^^^-'à' il ««t des snences qui endisent plus que de longs discours

^

France resta d'abord confondu écrasé Anrè^un moment d'hésitation et de derniè?e lut! Îpjeune homme dit d'une voix sourd^ comme 8^1
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eût craint de s'entendre lui-même, qu'il avait
commence à aimer Céline, comme cela, sans sa-

T^'u- ?*^'^ ^enu tout seul. II avait d'abord
cherche a éteindre en lui ce nouveau feu si
étrange; mais il lui semblait qu'au contraire, il
renaissait plus fort chaque jour. Aux heures
cl exaltation, des dialogues animés pétillaient en
lui comme des étincelles. Il ajoutait ,en souriant
tristement, qu'il y avait le double rôle de faire
les demandes et les réponses. Il avoua même
qui! pleurait quelquefois, à la pensée qu'il ne
saurait .lamais se faire aimer. Il avait cru un
.jour pouvoir tout dire spontanément au père
Braise; mais ce fut une résolution comme celles
que prennent les malades aux heures de crises,
et qu lis abandonnent dans le cabinet du chirur-
^^^^•. .H. avait alors voulu partir, bien qu'il en
souffrirait, et précisément parce qu'il souffrirait
davantage encore de rester... Il disait tout ce-
la avec une humble ingénuité qui rendait tou-
chantes ses moindres paroles, ses hésitations
même.

Il est difficile de douter de la sincérité des
yeux qui pleurent et des coeurs qui saignent.
Le père Braise écoutait, sans l'interrompre, pen-
dant que la mélancolie indulgente du crépuscule
sortait du bois et s'approchait d'eux pour les en-
velopper. A un moment du récit, le vieillard
passa même la manche de sa chemise sur sa ioue
en regardant le ciel; et cependant il ne pleuvait
pas.

. Il s apercevait albrs, le père Braise, que
la laideur typique de France, lui avait peut-être
valu de garder son âme candide, préservée jus-
que là des ordinaires écarts de son âge, et de ses
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déceptions hâtives. Les peines de cœur viennent toujours trop vite; elles sont comme laTre-

iTcates^^tfnr ^f' r V"^
""'^ '«« Tleur/dl:Jicates. Sans doute, la plante n'est pas morte-

mrT'^'^^Z:-^^^^^^ n^aisT rTm^^^u

vieiiî^?d.^'
^^^ *''^"- ^^"^»"^a brusquement le

—yingrt-sept ans à la Saint-Michel.—Je voudrais bien pouvoir en dirp anfnnf
murmura-t.il en se redressant Pui« reprenantle chemin de la descente, tout en m'archant etavec un doux sourire sur son visage frfoé et dif

en terminant, et a sainte Ce ine ai tu vphvMais pas à la mienne; c'est entendu

i^e soir tombait. Un peu de rose Pfflpnmjf

la îumîère &de Ta laZ7 '^A'^'T ^7

Ils entrèrent.
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III

Il sera facile de comprendre l'embarras du
père Braise, lorsque le lendemain de la corvée
qui avait donné lieu à la fête de la Sainte-Cathe-
rine à laquelle nous avo.. ..sistés, il vit la veuve
Lachance se présenter ch ^ lui et lui demander
pour Cyprien la main de Céline.

Si la veuve Lachance s'attendait à voir sa de-
mande accueillie avec enthousiasme, elle dut être
amèrement déçue. Devant la gêne évidente de
son interlocuteur, elle crut devoir faire remarquer
qu'elle demandait moins une promesse formelle
de mariage que l'espérance de pouvoir y compter
un jour.

Le père Braise prit alors son courage à deux
mains, comme on dit chez nous, et confessa avec
franchise que Cyprien n'était pas du tout l'idéal
du mari qu'il avait rêvé pour sa fille.

—Et pourquoi donc, si je ne suis pas indis-
crète? dit la veuve Lachance intriguée.

—C'est un peu difficile à dire, madame ^^a-
chance.
—Ce n'est toujours pas un crime?—Eh! oui, vous l'avez dit.—Un crime! vous voulez rire évidemment.
—Rien de plus sérieux, madame Lachance.—Enfin, expliquez-vous, de grâce.—Puisque vous le voulez! On le voit trop

souvent à la "bebotte" votre Cyprien. II ne cra-
che pas dans son verre, comme on dit, et ce n'est
pas un certificat pour le bonheur de sa femme
je vous en réponds.

'
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(

ne prend que di^a bTre et 1"^! U^'' ^^^^' i'

j
Cyprien.

"^"^era, car cest un bon garçon,

sans^tn àTcTi^irSî'' bougrement difficile

les jours, parceS faud?«!f "^> k"^S"*
P^« *«»«

lade veuille être guéri ^'* ^ ^^""^ 'ï»^ '« "^a-

—Je n'aurai qu'à lui demander

de meufe^fonTarLe^Lu^r Tf'^^ P^-^^-"
tra dur comme fpr^^Wn ^''",*' '^ ^°"« Promet-
verre de S^n II

1' "f•/ "' *^"^^^^ '^ ""
sait? peut-?tre même Zv ''^'^^'^ "",,"^'''« ^t' 'I"'

bientôt par son ^aïLct^rpn""""- •

^^'^' ^'"^î^^^t^

passion, il oubHera sa nrorZ'! ""T?" ^^"" ^^^ '^

malchance pou7rI ifsecTer n "^
''^^''' ^""

rant ses r: mds dieSx rnïïi V •
P^^^^ra en ju-

cool com, u. la peste F IT^ désormais l'al-

nouveaux ^^erments seronl '.in^'''*''"^^^
b'^"' ^es

bliera encore Et a^ns?L '^r'' .^"^«' '^ """

.iôleur, générèuv il 1 ,^ •^"'*^- aimable, ca-

heur^ de sa fem.e et du^,êS^eû\^ïê ts^lt

qu'ira1L?';fe'ï:kkce'"n«ï '""'' ""^ P^^««""e
ver?

seiait-ce pas un moyen de le sau-
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—-Rien n est moins certain : 95 fois sur 100

ça rate, et cela fait deux éclopés pour la vie.—Alors, il faut abandonner la brebis qui s'é-
gare pour garder les autres au bercail?

—Il me semble bien qu'en abandonnant ses
brebis, le Seigneur les gardait tout de même.
Bailleurs, je n'ai pas 99 filles; je n'en ai qu'une.
iî.t pourquoi mon désir de son bonheur serait-
iJ moins légitime que le vôtre pour celui de Cv-
prien? ^

La veuve Lachance demeura silencieuse. Il
parut au père Braise qui la regardait à la déro-
bée, qu elle tournait vers la fenêtre des yeux
mouilles. Mécontent, au fond, de peiner sa voi-
sine, il tournait et retournait sa tuque entre ses
mains, comme pour en faire sortir une idée. La-
borieusement tourmentée, la tuque laissa échap-
per son secret, et la père Braise pensa qu'il pour-
rait renvoyer la veuve Lachance contente: ne
compromettre, ni lui ni sa fille, et fournir dumême coup a Cyprien une occasion, non de se
corriger — il n'y croyait pas — mais de montrer
jusquou il pouvait pousser la générosité de ses
etiorts. Aussi, après avoir toussé pour se donner
contenance, il reprit:

—Il ne sera pas dit que le père Braise a re-
tuse de tendre a Cyprien, ce que vous considérezcomme une planche de salut. Je lui permets cet
espoir a condition que Céline ne le sache pas.Ma tille sera sûrement libre à son retour. La
conduite de Cyprien me dira si je suis tenu de
réaliser cet espoir.

La brave madame Lachance se confondit en
actions de grâces, auxquelles le père Braise ré-
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pondait par de brpfq* '«n «»„
Elle DarHt pn o«- X

il n y a pas de quoi'"

t^:^^£^^^^^'^, et.-:
se faire remarquer T'Cr///"™'' * ^'^ «"«^

délices, pour fes graver d^-^
repassait avec

Elle n'flimolf ! -r^"'^ ^^ mémo re.

mai^dljà"1ît/Vea,f" ''' ^"^«- ^^Prien,

S

IV

Mademoiselle Céline,



— 25—
la plume, pour vous faire assavoir de mes nou-
velles qui sont très bonnes, en espérant que la
présents vous trouvera de même. Je vous sou-
haite ine bonne année, tous vos désirs accor -

plis, avec le paradis à la fin de vos jours. Je
pense que ces vœux vous seront agréables au-
tant que j'ai du plaisir à vous les marquer. Si
c'était un effet de votre bonté, de souhaiter la

pareille à M. Larrivée et aussi à Mamselle Mé-
rance.

Je puis vous assurer que c'est la première
année que le temps me semble si long. Il me pa-
raît qu'il y a une cité de temps que nous avons
veillé ensemble à la Sainte-Catherine chez vous.
Si je n'ai pas d'avarie, je compte bien prendre le

bord de chez nous, à la fonte des neiges. En
attendant ce beau jour, et de peur que ma let-

tre vous tanne, je m'arrête en vous disant au
plaisir de vous revoir.

Celui qui pense à vous.

Chantiers Simpson,
Lac Supérieur.

1er janvier 189 .

.

Cyprien Lachance.

Cette lettre, écrite comme on
mier de l'an, ne parvint à Céline
mars, alors qu'un événement dou,
de bouleverser sa vie.

Racontons brièvement ce qui s
Après le départ de Cyprien, le

tait aperçu que Céline devenait
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qui ne pensent à rien JJn^oh. ^ •'®""^« ^^"es
secret assez notoire Cependant T/-''"îl" ^"

l'ignorer, hochait la tête e? tonrno-1 /^!?"*^* ^e

,

Lorsque les fêtes arrivèrent finV X^""^' .la paroisse de garçon ilnf^nJ - ^ ^"* P^^ ^ans
courir les veilléer^Céline en 4ÏÏ^^*^"f ^H^ Pour

^ Mérance, qui devait hi^n l^'* *°"*! J^^y^^se.
tant le sens de cette IrîLf - ^^^^Prendre pour-
chai^pas sa surprise-

^^*^ «rarçonnesque, ne ca.

elle, ça VrdllVureTtV^^^^ ^^^^«^' <Ji«ait>

daitli^e^nTrS^^^^^^^^^ toi, repon-

exeiiSleT
'" P^^^' «^ «^^^t bien l'estèque, par

cartes',"b?elins%Tp'^^^^^ '"* ou'après-midis de
aurait dit ml t oèS p ' -^^^^ ^^ veillées. On
de faire coSnlîtVe^sa finfi'f

^^^^* ^^^^ ^e vœu
la paroisse et (Tamelrs "l" f. "^' f ^^""^^"^ ^^
Pâle espérance dSeà cînW..'

^^^^«^«"ettait la
connaissances pouvaient 2ï^ J" ?^ nouvelles
montrer des préféreTces dn^ •f*''^

^ -^^""e de
rer parti pour se libérpr 1^ 'i

^^H^a^* bien tî-

Les fêtes posèrent .f
1^^

^f"^' Promesse,passèrent, et le calme revint à h^
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maison. Vers la fin de janvier, le père Braise
qui avait repris son train ordinaire de vie, se
rendit au bois, et bûcha toute la journée comme
un jeune homme, malgré les avertissements ré-
pétés de France qui lui recommandait la modé-
ration. Lorsqu'ils eurent . ^é leur tâche du
jour, ils reprirent, assis sui leurs voyages de
bûches, le chemin de la maison. C'était au moins
deux heures de trajet, à travers "la pelée" pres-
que sans horizon, où le vent de nordais chassant
la poudrerie à ras-de-terre, les vrillait jusqu'aux
os. Le père Braise se sentant engourdir par le
froid, descendit aussitôt de voiture pour accélé-
rer par la marche la circulation du sang. Mais
les chevaux, toujours plus alertes au retour, mar-
chaient trop vite pour ses vieilles jambes, et il

dut remonter sur son voyage de bois. Tout in-
quiet, France enveloppa son maître, du mieux
qu'il put, dans son propre paletot, et, c'est tout
grelottant et tout raidi, qu'il arriva à la maison.
En les voyant ouvrir la porte, Mérance s'écria :—Jour du pays! quelque avarie, je gagerais?

France rassura la bonne vieille en disant
qu'une ponce à l'eau chaude et au sel le remet-
trais sur pied dans une heure. Tout au con-
traire, cela n'y fit rien. Après une nuit blanche
que Céline et Mérance passèrent à entourer le
malade de draps chauffés, France tfourut au mé-
decin qui diagnostiqua une pulmonie aiguë et
donna les soins en conséquence.

Après les premières journées où elle suivit
son cours ordinaire, la maladie se compliqua
d'une méningite. Le médecin crut devoir aver-
tir Méiance, qu'à l'âge du père Braise, il était

ril
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prudent d'aDDeler 1p rM.âf«^ t
était condamné Le viemln- H ^^^"^ ^^aise
résignation les dernwi ^ '^^'^"^ ^^^^ P'été et
comme il ^vait vIT e^homm^r k-

"* "^«"^"t
le 22 février.

^'""^^ ^^ ^^^n. C'était

de fenc"e' 'S STJ' '^"^^"^ ^^ Céline et
cours immense de pe^fon^r"^^^^ le con-

funérailles, de tous Tes "fn,^^'
accoururent aux

non équivoques de iSh^o/^"^'^'','"*^' Preuves

dont/ouissaTAmlro?s1^rarrvéï '' "'"'•'^*^°"

dem^i^n^Ta^p^rit^^ri^frr ^"^' '' '^' '^ ^-
Braise n'avaU jLafs ct£ °""^: ^^^ 1« i^ère

^«/rre~'r ^-"«^^ -'^

de Céline; celle^i„!l'„"„r™"f" «'"' «"'«nts

put en pren<fr"e t.^ZZlôZ.ff^^'^rZl ""'"'^'^

Les choses en étai^nf li i

""'",*8e.

Cyprien arriva des ctanSei' "'"' '' " "*'•

situatton^nse^^o'r'tesinlre;' 5" ""•"•''"* "^ '»

lorsque iesîeiaJToLXrvrr'lr/t-
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prien se hâta-t-il de remercier France, alléguant
les raisons bien plausibles d'ailleurs, qu'il était
jeune, plein de forces, et qu'il n'avai*^ pas les
moyens de payer un homme à l'année.

France fit promptement ses préparatifs de
départ. Et dire que lui aussi, il avait pensé
prendre le bien à ferme! Mais un garçon ne
prend pas une terre à cultiver sans avoir, dans
un avenir assez rapproché, l'espoir d'y conduire
une épouse. Et nous savons que tel n'était pas
le cas de France. Il partit donc, et malgré que
Céline ignorât ses sentiments à son égard, ses
adieux peu prolixes devaient rester comme un pe-
tit point lumineux dans la mémoire de la jeune
fille.

Cyprien s'était mis au travail avec bonne hu-
meur et entrain. Pour poser nettement à la face
de la paroisse sa candidature à la main de Cé-
line, qui le trouvait "fin comme toute", chaque
dimanche il allait la reconduire chez elle après
la grand'messe. Le soir, il ne manquait pas de
venir passer trois heures entre Céline et tante
Mérance, plus près de c^le-là que de celle-ci,
naturellement. Averti par sa mère avant son
départ sans doute, on ne l'avait pas revu à la
"bebotte" de Jean Bois. Il s'était même repris
à suivre les réunions hebdomadaires que le vi-
caire tenait pour les jeunes gens de la paroisse;
et il avait la précaution d'en rapporter les sujets
de conférences et de les commenter au cours de
ses soirées avec Céline. Si l'exposition de ces
théories paraissait hors de propos à Céline, c'était
autant de coups habiles, et dirigés avec un art
machiavélique, qui venaient battre en brèche les

ii
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frapper un coup de maîtré aS,.'
résolut de

l'adhésion de Cél n^ M .n'-
"^""^ *,™"' "''tenu

d'un fermier étoi? i„i™l "*^",f,
""' '" situation

qu'il n'hSit Bas pi™'!'"'; "H-- "ne terre

Pérance donn^ ^S le père Irll"*?'."'
''''-

Céline en mariage ^' '' '•«"«•«la

tuteur<,uTrr"nvoya?tt?^r' '""•™ '"' «» '«

jeure. Celle%??eTnvoyaU r&„rj!,'?"*"*
"«-

apre%1éës,'ît%a'^i:«|'S're?arr •>"' .''^^

de Cyprien ^ "^^ ""'^^ ^^«z la sœur
Quelques jours après leur (Unur^ i

Lachance oui avaif «^^^- «epart, la veuve
bonnes Ames si rvnîL'"'^

""^ mnd'messe aux
du Premt'ï'vendredfiu r;'n.-'°"''"""^?^'*' ^'•««te

vrant a porte CpHiiHû i„ - .
" ^" ^"i ou-

tenir un LTdê surpril;!*
"ménagère, ne peut re-

bienT^"'"'
"''-* "^^^^'"^ Lachance, je compte
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—Eh oui, Melle Cédulie.
—Donnez-vous donc la peine d'entrer. M. le

cure a une visite pour le quart d'heure; si vous
voulez 1 espérer un instant. Passez donc dans
la salle.

—Bien honnête, Melle Cédulie.
—Vous êtes venue pour le premier vendredi,

ça men a tout l'air. Loin de l'église comme
vous êtes, et avec les chemins en "bouette" que
nous avons, je vous trouve bien dévotieuse.
C est ce que je disais à Melle Félicité pas plus
tard que tantôt.

^
—Les chemins sont collants en effet, mais on

n a rien sans peine dans ce bas monde.
Tout en parlant, Cédulie avait posé une ser-

viette sur le coin de la table, y avait déposé tasse
et soucoupe, sucrier et plateau de biscuits, etc. .

.

^^T^9. Lachance croyant qu'elle préparait le
petit de^ieuner de son maître, fit mine de quit-
ter sa place.

...
—Bougez pas! madame Lachance, bougez pas!

dit la ménagère avec autorité; vous êtes comme
la marguiller-en-charge dans le banc-d'œuvre •

a votre place. Si ça une miette de bon sens dé
venir de si loin communier à jeun à votre âge.
lenez! goutez-moi ces biscuits-là avec cette tasse
de café brûlant; ça vous accottera l'estomac au
moins pour vous en retourner.

—Mais Melle Cédulie. . . M. le Curé?
, r"P.'?^^^^' ^^ "'y » pas de Melle Cédulie,

c est Ceduiie tout court. Puis M. le curé, il sera
content... tout court aussi: c'est pas un sau-
vage.

—Vous êtes bien charitable tout de même.

m
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Tor^^nfT"*'* ''°" "'**"^^' *o"* simplement.

LSehance?
^''^^''°"' ""' bisruits-là madame

—Ils fondent dans la bouche, quoi !

DES maU^M ,?*^.*^^?"' vous me croirez peut-êtrepas, mais M. le vicaire ne peut pas les sentir.—Dans le monde. .

,

DosiHfn"r?Lf'^
^T^^ u^

'^"'°" «""'^re dans notre

CW ror^r^fT^
Lachancej on ne saura jamais!l.est comme les oignons d'ailleurs: il leur faitune petite grimace à lui tout seul. Mais oïst

tïfh^ZT''^'
^'"^ ?' ^^"^ mannes pSnes àras-bords dans le grenier; tant pis. .

.

—Ce pauvre M. le vicaire, lui qui est si

CyprlT
""' ''""'' ^'"'' '' '' dévoué'piur mo'n

«c*."^®.?®.^^^ P*^' mais... Au fait, Cyprien il

bonTAI *r' ^'
""fr' '' ^^«^ "» rôdeix'de

toute^Q^P cTJ^' .^"^.^^"^ P^« Jargaude en

avec cl £ n"!'
^* '^

^l^"*"^
^^"« «" pinceauavec ça. Je naime pas beaucoup ses frisettescomme .le disais hier à Melle MarcelHne- rien dé

Erpuis'X't'^""'^^ "",P^^« que deTfrSeï
t.t puis elle ajes moyens, la fille du père Braise.

gar^n
^^'**^^"ement un parti extra pour mon

tpr'^^L''''**'^^^JP"^" — «°i* ^'^ sans vous flat-ter madame Lachance — c'est un beau garçonpas ordinaire. Après tout, cela fait un beau'

h^Sx.'"'*"'"^- " *""* ''^'''' qu'ils seronï

et madfJp^'rft
^' '^ ""^é entr'ouvrit la porteet madame Lachance, après avoir remercié Ce-
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dulie, entra dans le bureau. Pendant que celle-
ci remettait les choses en place, elle se disait :—Cyprien et Céline font un beau petit mé-
nage, fini. Ils sont jeunes; ils ont les moyens;
pourquoi donc qu'ils ne seraient pas heureux ie
vous demande? * '

Pour Cédulie qui n'avait jamais été belle,
qui n avait pas les moyens, et qui n'était plus
jeune, les époux réunissaient les plus sûrs élé-
ments de bonheur.

I

VI

Et elle n'avait pas tout à fait tort, la pauvre
Cedulie, car les nouveaux mariés crurent assez
longtemps qu'ils étaient heureux et le furent pré-
cisément tout ce temps-là.

Tout allait, en effet, à merveille, sur la ferme
comme dans le nouveau ménage. Attentif et
soipeux pour tout ce qui regardait sa rouvelle
tache, Cyprien se montrait encore joyeux et em-
pressé à la maison. Leur foyer, traversé pen-
dant cette première année par un son de joie
et d amour qui en formait le ton fondamental
leur apparaissait harmonieux et beau entre tous!

lante Merance ne faisait qu'un rond autour
du vieux ber de famille, descendu des entraits
pour bercer la nouvelle génération. Elle s'ar-
rêtait, en extase, devant le bébé rose et disait:
Ce Zu-zulle-la, c'est sa mère toute recopiée'"

Aussi les premiers pas de Zu-zulle (sa première
culbute veux-je dire), sa première "crique" sa
première parole, provoquèrent des scènes où
elle n avait , as le rôle muet, tant s'en faut. Elle

m
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semblait ravie au 3ième ciel, la vieille Méi -e

cLmt lT'^^^
^^ '^ "^""^^ émouvant et douxcomme ces pales rayons qui touchent parfois unpaysage d'hiver déshabitué depuis longtemosdes caresses du soleil.

longtemps

Céline ne pouvait rêver d'autre bonheur quecelui de ceux qui l'entouraient. Tout en joSsant des bienfaits de l'heure présente el^ ne

meT^'ETTt ^"'" ^? P"* '''^ jamais autr"!

^mhion7 J
était encore à cet âge où les miracles

Pa^ m^L.'îïS"^*"""''
^* nullement surprenants.

».VLI^ ^^^' ^! ^^^ ^® comporte avec nous d'une

cTpïlo'n"d2^a?ogiTur'"'
""'""^ ' "°*^^ ^^"-

Dans le cours de l'hiver, Cyprien iuau.! rnune série de voyages à Montréal, dans lé but devendre les produits de l'année. Ce fut le com!

îîfJîfT^"*/" ^^'^P"'"^
^« ^^t*e l»"e de miel quiavait dure depuis leur mariage.

hâtP Xlin^T^"*' ..^yP"^" ^"^ éprouvait une

T^fLr II r^'v
P^*"*'""' ^«'""lença à retarder son

au'H lUif »?^^"^ î- ,« »Pf^Ç"t pas sans effroi

?oi« « * ^'^ '"^ï "^ïi^^y P^"s ^"'" n'en avait be-

r4Sfïï;î''K^
rechauffer. A cause de ces absences

repeteea, beaucoup de choses tombèrent en souf-france sur la ferme. Et comme un jour Céline
reprochait doucement à son mari sa négligence

H.^ïrfl'%'"*'''*^' ^" '°" ^^^"' " ï"i répondi ^avecdureté, de conduire ses affaires autour de seschaudrons, et de ne pas s'inquiéter du resteComme pour donner droit aux réclamations
de sa femme, vers la fin de l'hiver, une vachemourut, faute de soins donnés à temps. A ilfonte des neiges, et pour la même raison, ce fu-
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vB^hUT^^"^^^ ''®","' ^yP^'^en fit ses semen-ces tant bien que mal, plutôt mal que bien II«emblai avoir perdu l'amour du travin et avoir

mttenT o'u% 'Z?'-
^'^«î>'^"<l^de boiie.'en'aTmeiiant qu il 1 eut jamais perdue. Aussi naa

™r8 H^ ni,.?° i''"
^°'»"' ™»' compter le»jours de pluie, de grosse chaleur et Im miii.

SrZ,«"" T?''™^' «"' devient «plS'àun programme bien prévu
Tout était à l'abandon "sur le bien Les ha.

"IrL?"^
"^""^""* P^« ^té relevées à temps lllvrerent passage aux animaux du vois^? dui Inîdévastèrent sa plus belle pièce de bé! MalJréles arrangements que celui-ci vint lui proDos^rCyprien voulut lui intenter un procès quTper:

ter d^T'ar^nr'ceTr,/-f
ais, il dut\4?^n^

ment.
*^^^' ^® ^" " "e trouva pas facile-,

iR S.",?"'
*

u^^'""^ ^"^ "« ressemblait en rien à
'

mais elle ne désespérait pas de trouver tôt ontard un moyen de toucher le cœur de sSn mari

crut'avofr Th"'^^
de meilleurs sentiments. Ellecrut avoir atteint ce but lorsqu'elle donna Ip ,w

Mo„t;.al avec sa da.erS?krfa fL"cr„e?.TL2?
Ce Justin Boiron, propriétaire de l'hôtel
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''Quickjump" rue des Commissaires, aurait pu en
dire long à Céline sur les retards de son mari.
Cette délicate allusion suffit sans doute, sans en-
trer autrement dans les secrets d'une vie peu
propre, pour donner à penser que Justin était
parfaitement digne du métier qu'il exerçait:
c'était tout simplement un fier coquin.

^

Au cours de la journée du baptême, il put
s entretenir en tête-à-tête avec son cher beau-
frere, et reprendre un thème de conversation qui
lui était cher.

—C'est inouï, lui répétait-il en substance, de
t enterrer ainsi dans le fumier de tes étables.
Avec ton intelligence, tu peux prétendre à mieux
que cela. J'en connais qui sont moins bien doués
et qui sont devenus de gros messieurs. Lâche-
moi cette terre et viens-t-en en ville. Je te trou-
verai un bon travail avec de longues heures li-
bres où l'on peut jouir de la vie. J'ai des amis
influents jusqu'à l'Hôtel-de-Ville ; ils pourront
me donner un bon coup d'épaules pour te placer.
Viens-t-en avec nous; ta fortune et ton bonheur
sont assurés. Quels piques-niques nous ferons
mon cher, à Lachine, à Dorval. . . et ailleurs.

Ce n'était pas la première fois que Justin
dirigeait de telles attaques. Cyprien ne s'était
guère rendu au marché sans en avoir subi de
semblables. Jamais elles n'avaient été si vives.
Cyprien objecta pourtant encore, mais pour la
forme :

—Ce sera dur pour ma femme; c'est le bien
paternel.

—Ah ! bien, mon cher, reprit Justin en écla-
tant de rire, si tu te préoccupes des pleurniche

W-t
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Snt tJtuT- Tu Z'"V"'' ** "^ ''>•«"-

Dans le méntee cV,? I'^'"""™
P"? '''^" «<>••"•

la femme <l„Tobéir sinon :/''i',"'"
""""•' =

cembr"' Pemfa,^fi^hivt™'? "^'i
"" ""'^ "e dé-

mal en piVsurL ferme '^..f
"«^«.""èrent de

ftta^rde" ,tiS~ «'?-"-
.-éjonù- au pHnCp.s*d.fv-rU^^^^rSe^
ner de l'audà» n „„^ "' '"5" ?<•"•• «e don-
sa femme "lu'nfalLftnr"''"''

" '"•ûle-pourpoint à
s'en aller en ville "^

'P^"'"' '"' ''^8^«'=» Pour

Méri;fe"eT„ut"eÏÏfsié ''"'" '"'"'' "'"^""a tante

—Toujours!—Eh bien, allez-y.
--Je ne vous invite pas non plus

mauv|fe\ftr«%:':!-|PXS^^^^^^^^^^
Cehne voulul l'interrompre-—Cyprien, dit-elle doucement
-Il n y a pas de Cyprien ni de cajoleries,
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reprit-il en s'emportant; il est trop tard, le con-
trat est signé.

—Quel contrat? demanda Céline étonnée.

,,
—Celui qui me met en possession de l'étal de

Martmon au marché Bonsecours.—Martinon . . . Bonsecours . . . répéta machi-
nalement Céline en se dirigeant vers le ber où la
petite Mariette s'éveillait en criant, apeurée par
la voix de son père.
—Eh bien ! oui, continua Cyprien, qui voulait

en finir avec les explications, c'est Justin qui
m'a ménagé cette bonne aubaine. Il me tire ainsi
de cette terre d'habitant où l'on perd l'occasion
de vivre comme du monde.

—Cyprien, s'écria tante Mérance toute pâîe
en désignant Céline, respectez au moins la mé-
moire de son père, dans sa maison.—Allez au diable, vieille sorcière!

—Prenez garde! Ça n'a jamais porté chance
à personne de "bourasser" les vieux.

Le ton et le geste de tante Mérance intimi-
dèrent un instant Cyprien que toute cette ^cène
avait quelque peu dégrisé. En haussant les épau-
les, il se tourna vers Céline en ajoutant:—Nous avons quinze jours pour faire nos
préparatifs.

Mais Céline n'était plus lu; elle avait pris sa
petite Miette dans ses bras et s'était enfuie ca-
cher sa douleur et sa honte dans sa chambre.

L'avis de Cyprien ayant porté à faux, il s'a-
vança vers Mérance, un sourire bête sur les lè-
vres. Celle-ci détourna la tête avec un dégoût
non dissimulé, et reculant son siège, elle mur-
mura: Lâche!
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VII

pensa les dire encore l\T. P"" ^^^'^^^' elle

cela elle se'dirTZ;;VrioTut',.r' PI,^' T^par la porte des externp^ ^2f ^^^ e"^*"»

Sainte-E^Ue da^ Î^'^S??;. tiTtcL^.
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Toutes deux pénétrèrent dans la petite sacristie
blanche où, sur un pan de mur tout enguirlandé
d'un lierre en papier doré, en voyaif; une statue
de la Vierge de Lourdes, au pied de laquelle brû-
lait un lampion rose.

A peine assise, Céline éclata en sanglots, la
figure cachée derrière la grille de ses doigts,
comme dans une prison de douleurs. La peine
l'étouffait, et aussi le besoin de la dire. Et c'est
en serrant les lèvres pour empêcher les sanglots
de lui monter à la gorge, qu'elle raconta tout.

Les mains enfouies dans ses *arges manches,
Mère Sainte-Emélie. tendait vers son ancienne
élève son visage diaphane, de cette pâleur des
hosties (sans doute pour avoir tant cousu dans
le blanc) tandis que ses yeux bruns l'entouraient
d'une douceur pénétrante et chaude.

Lorsque Céline eut terminé son récit doulou-
reux, la religieuse parla à son tour, de cette voix
caressante comme la mélodie des vieilles ber-
ceuses créées par les soupirs maternels. Elle dit
qu'elle avait le droit de pleurer pour son mari,
pour ses enfants . . . Mais dès lors qu'il s'agit des
autres, c'est debout qu'il faut souffrir. . . Le sa-
crifice est une fête entre l'âme et Dieu . . . elle
goûterait comme II est doux, car II a tant souf-
fert ! . . . Il est aussi la force qui enveloppe et
protège. . . Il ne l'abandonnerait pas. . . Il la sui-
vrait partout et lorsqu'elle se sentirait trop lasse,
il ôterait de ses épaules le lourd fardeau ... et
elle pourrait pleurer doucement sur son cœur. .

.

nul mieux que Lui ne sait essuyer les larmes . .

.

—Sois bonne ma fille, dit-elle en termi-
nant, sois bonne pour ton mari . . . pour tes
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mémT' ' Vw' î°^-"^i"'^:
• • P^^r la souffrance

Sfn^!"" •^^^^^"V "^^^^'^ ^état actuel: soisbonne, puis, espère!
Mère Sainte-Emélie s'était tu et Céline l'é-coutait encore, car il lui semblait qu'elle parlait

iTnTZ ^'' P^'^l"^ ^*^^^"t clescenduerdansson ame comme un baume qui se posait sur sesplaies ^ignantes. La résignation vint modif e?

Dans la matinée, sans faire allusion aucune à ^
relircélit 1"'^""', '' ^^'""^ ^'"^-^ toute natu^

du départ
' '^"''*'^" ^"' préparatifs

Le jour même Cyprien se rendit chez le no-

cîrrr T^I^^^^ ^?" ^^ «^ ^^^^^ passé pourcinq ans. On décida la vente des animaux oui

de ips^^lZ^^l^Z:^'^^ '^''^

. "*'"!;' P'"S que leurs effets personnels lei

f^^r^'J^ '"/""' '''^""t terminésTle triste

i'-^n^te^Se^el
'""'- -^^^ -Ter^-^^î^

—Vous viendrez nous voir, tante Mérance?

celleTcf^Ettonfr-f ^^'"/"" ^"" "^"' ^^P^^^it
nnït V •: *°"ten faisant une moue douloureusequi rentrait ses èvres sur ses gencives sans dentselle embrassait les petits à les manger.
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II

I

Cyprien qui avait pris un peu d'avance sur le
chemin, criait de se presser pour ne pas manquer
Je train.

En ravalant ses sanglots, Céline se retourna
une dernière fois sur le seuil de la porte pour voir
dun coup d'oeil toute la maison paternelle, cette
maison qu'on aime avec son cœur mais aussi avec
le cœur de ceux qui l'ont aimée avant nous. Puis,
après avoir embrassé tante Mérance encore une
tois, ell^ descendit l'escalier et suivit Cyprien
sans plus jeter un regard en arrière.

Tante Mérance cramponnée au chambranle
de la porte la regarda descendre, puis elle alla
se poster à la fenêtre. Elle souleva le rideau,
tout en s'essuyant les yeux avec le coin de son
tablier, n osant trop les regarder parce que cela
la faisait pleurer, et voulant les regarder en-
core parce qu'elle ne les verrait plus. On croit
que le cœur se glace en vieillissant! Le cœur
est toujours jeune; il n'a plus l'âge d'être aimé.
Il a toujours l'âge d'aimer. Les vieilles personnes
ne demandent d'ordinaire à la vie que des miettes
de tendresse; mais quand ces miettes leur sont
refusées, la vie leur apparaît dans son austérité
implacable, et le goût de la mort leur monte aux
lèvres.

Lorsque les voyageurs eurent disparu der-
rière les peupliers des quatre-chemins, Mérance
se retourna en jetant un coup d'œil autour d'elle:

—Jour du pays! que la maison e. t grande. .

.
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VIII

1.
/^îï"^ .l'installation à leur modeste logis de

étal"' nlii'f
'
'^^^'''" ^^'^^^ ^''' Posesssion dL .onétal. De a connu au marché par ses fréauents

Sfèle 'Ponî''''^ ^^/ '' '' ''''' unrnoX'n. IClientèle. Pour repondre aux exigences de ce mé-

naUrë^Tl' T"
"'^°"^' 1" ^^'^^^^^ «embla ft re-naître, et, a la maison, la tendresse pour ^afemme et ses enfants. Les ménages où le bonheur sourit sont comme les peuple heureM. Usn ont pas d'histoire. Ce fut toute une Innée de

mail et ses enfants croyait revivre les premierstemps de son mariage.
pttmiers

Cependant il i:e faudrait pas croire que Justm avait attendu six mois pour ren ?e vTsite àson beau-fi-ère et lui rappeler ses anciennes promesses. De .son côté, Cyprien r- . ava"t prfs ^cœur sa nouvelle tâche et qui semblait goûter unecertaine .jouissance chez lui, n'avait pL manmilde rendre de fréquentes visites à 'hôtel ^QuS!mmp" ou sa venue était toujours saluée avecune .]oie bruyante. Et comme l'hôtel nSit^a^mais tout a fait désert, Justin se fit un devofrrigoureux de le présenter à ses amis et aux am sde ses amis. Cyprien trouva bientôt de lui-mêSedes raisons d'y aller sans être invité. Il s'^rTn:dait pour conclure un marché qu'il fallait "moui1er" pour y parler d'immeuble, pour y ias^ desélections échevinales qui se préparaient etc

vmXtZt^^T P^"^
.f
"" ^" Qu'ils'Sent à laville et deja Celme avait perdu l'espoir de garderson mar, chez elle, une seule fois par semaine
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A cette époque leur naquit un troisième en-

tant, dont la vue aurait dû faire réfléchir le
pere: un pauvre petit être rachitique, scrofuleux
et vraisemblablement idiot. Contre l'espérance
de Celme, toute à sa douleur et à sa peine Cy-
prien en prit motif pour inaugurer une fête de
nuit jours.

On comprend qu'avec ce train de vie, le com-
merce ne pouvait plus être aussi florissant. Ra-
rement balaye, jamais lavé, l'étal disparaissait
sous les tas de produits où les nouveaux s'entas-
saient sur les anciens. La décomposition causée
par la chaleur, exhalait une odeur infecte. Les
acheteurs passaient devant la porte en se bou-
chant le nez, et entraient chez le voisin. Ceux
qui entraient tout de même, c'étaient des amis
de fête, qui se succédaient à tour de rôle dans le
petit bureau de Cyprien où les attendait le bien-aime flacon, déposé dans le coffre-fort où il n'y
avait d ailleurs pas autre chose à prendre

Inutile d'ajouter qu'à la maison, la gèn'^ se
taisait sentir depuis assez longtemps. Certes
Celme recevait régulièrement le monfan' du pour
le fermage de sa terre, mais, aussi régulièrement,
son mari lui enlevait de gré ou de force, pour le
placer, disait-il, dans l'immeuble où il rapporte-
rait cent pour un. Dans le même temps, et tou-
jours pour la même raison, Cyprien commença
a diminuer la somme qu'il laissait à sa femme
chaque semaine pour les besoins de la maison.ce n était pas encore la misère, mais c'était une
pauvreté humiliante.

,
Qui aurait vu alors Céline, pâle, amaigrie, la

tristesse de 1 angoisse peinte sur la figure n'au-
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rait pas reconnu ia fraîche jeune fille du père
uraise. Si, devant son mari et ses enfants, elle
savait se composer un maintien et une fijrure
paisibles, en secret elle pleurait, ne trouvant de
consolation que dans ses efforts de tous les jourspour pratiquer la doctrine héroïque enseignée parMère Sain e-Emélie, et dans une prière sans
trêve ou elle puisait la force de ne nas succom-
ber au découragement.

L'avenir était, en effet, sombre pour elle.En prévision de Thiver qui approchait, elle s'é-
tait décidée a entreprendre un travail de cou-
ture pour un magasin de gros. Pour l'exécuter
plus a son aise, elle avait dû envoyer ses deux
enfants, Jules et Mariette, au Jardin de l'En-
fance, ne gardant près d'elle que son petit ma-

dure
^''^^

"^ ^^ ^^""^^ '"' paraissait moins

I/hiyer humide et malsain des logis obscurs

rh,f^?c ;
2^^^^

^''^f
'*''" ^°^*^»e ^e grippes, de

wT 1
^^ ?'^ rougeole.

. . Céline put faire face à

îr^HoL ^l,'^^P^"'S^.f'?^" ^" P"^ de quelle humi-
liations elle mendiait à son mari le pain de cha-uue .lour! Vers la fin d'avril, le loyer des troisderniers mois n avait pas été payé. Le proprîé^
taire craignant la fuite de ses locataires crut bonde les menacer de la saisie: Céline fut chargéed annoncer cette nouvelle à son mari

^
Le soir au souper, la jeune femme mit Cv-prien au courant de leur situation. Entrant en

\^7^ï'Âr'f P""^?^ son assiette et la lance à
la tête de Ce me.. Le projectile la frappe à l'ar-

^^nl°?'! -f^' ^ ^ï^'^ ""« ^«^ entaille d'où
le sang jaillit; puis dans sa course, fait voler en

/

A

ï:tl
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SJr'io^J***-.'^
''^'''! .^® '* ^»"^Pe' «t sort enfinpar la fenêtre en brisant un carreau. Un cri

étrange, perçant, impossible à décrire, s'élève aumiheu de ces bruits divers, et Céline qui sepande la tête avec son mouchoir aperçoit à h
;«^"k ' ^"i"^"«6 ^f >a mèche sautillante. Mariette
tombée de son siège, se tordant en proie à d'hor-
ribles convulsions.

«nr^wilîf f^.'""^^ > pensée, elle se précipite
sur 1 enfant, lui soulevé la tête et essuie l'écume
rosée qui apparaissait sur ses lèvres. Puis «lie
se tourne vera Cyprien pour le prier de la por-
ter sur son lil, celui-ci avait disparu

Ayant relevé et couché elle-même la petite
Miette, elle court chez la voisine qui se hâte d'al-
ler chercher le médecin. Celui-ci ne tarde pasa arriver. Il examine longuement l'enfant ma-
lade, prononce un nom de maladie (en !que) touta fait inintelligible à Céline, donne les soins les

Sl'?t«"nfr*^^^"
P^^'*'"^ ^>*^^«' et part en ex-

ffSîî i® f^^îf ^^. ''''''' ^^ père de l'enfant àsa visite du lendemain.

«o ?*"^i^
^°."''^ ^^ '^ ""^*' ^es crises terribles

se succédèrent presque sans interruption. Au
petit jour, épuisée et inerte, la petite tomba dans
l1J''^'^^'\}^^^'^rgme semblable à la mort.Près de son lit, appuyée sur la table où la lampe
brûlait encore. Céline vaincue par la fatigSe

?n\Tr\^ \" sommeil, lorsque Cyprien en-

l'til
Jjtubant, et, sans même leur jeter un coup

nnTl; l*
® ^'''*^®'* ^"'' ^®" "* en grognant commeune Drute.

A sa visite matinale, le médecin laissa deviner
à Céline que Mariette ne souffrirait pas long-
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*

temps. II allait partir en prescrivant une potion

S.?*"k 'i?.""*?^
Cyprien, à demi vêtu, la figure

toute bouffie, les yeux sanguinolents et encore

crte^^
^^^ '^*'*^^^^ ^^ '^ ^®'"^' P**""^ ^*"* ^»

lo J^P'^?*
^°"^ ?^ P^^^ ^^ <^et enfant? demanda

le medecm en rajustant son binocle rétif.—Oui, docteur.

Kn^T"*^^
"'^^ P^? ^®^^^" ^® ^**"s demander si vousbuvez, ça se voit.— ! ! !

xr
—Vous pouvez contempler votre ouvrageVotre brutalité d'hier soir n'a fait qu'accéK

la marche de la maladie de votre enfant. VoSs
lui aviez donné a vie . vous la tuez deux fois—Vous badinez, Docteur.

.
--Un médecin ne badine Jamais dans l'exer-

cice de sa profession.

«m-nfi r"* "^®
î^^^f^ ^"^ •• l'accident d'hier

ITZ vn„
^^ '^""^ ^^ * "^°^t' J^ P<^"rrais peut-être vous croire, mais autrement, ce n'est paspossible. Voyez comme je suis iolide • ie n'îijamais été malade de ma vie. '

''

—Cela n'empêche pas tout de même oue la

Sre''"En^":n' Tl "°"^ ^*°"^^«^ "^
^
'"

' «^

n«,w T ? ^**^"dant, ce sont vos enfants quipaient. Jetez un coup d'oeil sur cet autre petitmartyr dans son berceau; le bourreau je Csle répète, c'est vous, c'est vous.—Je ne comprends pas.

vnnr^'"'''''"?^^"^^";'"''^
^^^2 ^e Pharm« '^n d'oùvous rapporterez la potion calmante que j'ai

ircS^r^ouïe!"
'"'^"'^ ^'^ ^^"^ ^^p"^--^
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I

*''

.
Se tournant alors vers Céline, le ni-decin

a.)outa quelques nouvelles recommandations et les
«eux hommes sortirent. Lorsque Cyprien ren-
tra une demi-heure après, il paraissait tout bou-
leverse et honteux, n'osant pas même regarder
Celme en face. C'est dans un état plutôt af-
faisse qu il passa la journée à la maison pour
aider a sa femme.

La petite mourut le lendemain. Devant le
petit cadavre, le père sembla retrouver un peu
fie cœur; il pleura mèh.e aux funérailles. De
retour a lu maison, Céline déjà épuisée par les
privations de toutes sortes, avait dû prendre le

iV y/?P^^},^^^ ^»*aPP^ tle l'état lamentable où
elle était réduite. C'est alors qu'il lui fit des
promesses de s'amender, de ne plus boire, et bien
d autres encore.

Dès que sa femme put se lever, elle lui de-manda comme preuve de ses bonnes dispositions
de suivre la retraite qui commençait à la par.)i.^se.
11 se rendit régulièrement à tous les exercices,
et alla jusqua prendre la croix de tempérance.
Bref, tout portait Céline à croire que cette fois
il était bien converti.

Le propriétaire avait été payé en secret par

S!f ' ^l ''u!^"2^''"
^^^'^ ^" ^0 avï'iJ. Céline de-manda et obtint de son mari, de quitter ce logis

qui leur rappelait à tous deux de si amers sou-
venirs. Ils allèrent s'installer rue Maisonneuve.

Plus encore que les bons soins donnés à Cé-
line par les dévouées Sœurs de la Providence, la
paix et 1 espérance d'un avenir meilleur avaient
gueri la jeune femme. Devant la félicité qu'ilnous semble toucher du doigt, on oublie facile-



— 49—
ment toutes les angoisses qui l'ont préparée. Il
en est toujours ainsi: s'il en était autrement,
le bonheur parfait n'existerait pas sur la terre,
et l'on sait qu'il est déjà rare.

IX

Du fait que Céline, comme nous l'avons men-
tionné, recevait régulièrement le montant de ses
fermages, le lecteur a conclu avec sagesse, que
son bien avait trouvé un fermier ; et il ne s'égare
pas de la vérité. Il ignore peut-être cependant'
que ce fermier n'était autre que France, accou- i

ru d'une paroisse voisine pour reprendre cette/
terre que, la toute première, il avait servie etj
aimee. En peu de temps, il avait rendu au bien
son ancienne prospérité, au grand contentement/
de Merance, comme on peut bien le deviner. /

On était à la fin de juin. Ce matin-!à, tante
Merance était descendue de bonne heure à son
jardin, afin de profiter de la rosée pour sarcler
un carré d'oignons, dont elle avait eu les plants
de Melle Cédulie, qui en faisait une spécialité
comme nous le savons. Penchée vers la terre,
la tête enfouie dans sa capeline, elle ne s'aperçut
pas que la veuve Lachance accoudée sur la pa-
lissade le long du trottoir, l'appelait doucement.
Jille avait 1 oreille tellement dure cette pauvre
vieille, qu'il fallut que Tébaldo jappât oour
quelle 'ava la tête en disant: Marches-tu! Elle
vit alors la veuve Lachance :

—Mais c'est vous, madame Lachance? dit-
elle en se redressant, quel bon vent vous amène?
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;

Espérez donc un instant que je me rince les
mains . .

.

—Nous vous dérangez pas, je vous prie. Je
venais vous dire en passant, que j'ai reçu hier

no"vi?
^^^^"^ '^^^"' ^'^""°"^® <*'"ne mauvaise

—Pas possible!—Un télégramme de Montréal. .

.

—Jour du pays! De Céline alors. .

.

Madame Lachance avait retiré de son "An^e
conducteur" le papier jaune bien connu, où
fleurit un style économique et barbare qui offre

if;?"*^?e ^\ Pfêter à plusieurs interprétations
différentes et également vraisemblables. Pour
cette fois cependant, le télégramme était assez
explicite ; elle lut tout haut :

Cyprien malade; venir train soir: auto à
gare; avertir Mérance.

Céline.

—Et vous partez? demanda Mérance.
—Sûrement, par le train de 4 heures.—Et moi aussi, je compte bien.—Çfrfaîtement, nous partirons ensemble
—Alors j'irai vous chercher chez vous, avec

la voiture, pour voua conduire à la gare.
—C'est entendu, je vous attendrai.
Et la veuve Lachance partit.

Mérance abandonna ses oignons aux mau-
v: ises herbes, tout en regrettant déjà d'avoir pro-m s Si inconsidérément d'aller en ville. Pensez
<loi.c

.
jamais de sa vie elle y avait mis seulement
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le bout du pied! Mais elle avait DromiH «f
puis Céline l'attendait..

Promis... et

.i..^^^^f .*^°i''
*^^^» France, qu'elle rencontraSS ?/'^"*i
""" "."^'^ à la maison, m?nte aS

St du buVtir/^^
une espèce de malirqu"tenait au Dutfet et du corbillard cerrlÀ» Ho li,.

«es rubans de cuir hisurte et qSi fermlit aumoyen d'une clanche de fer battu Elle eût tàt

régulieUm^nr^^^^
'""^^ choses" qu^lll niettairégulièrement en reserve pour Céline: toile à tabher. echeveaux de laine, savon du navs «^

ils ignoraient la doSr d»ui» w.^' i""l'
<''•"'

La conversion de Cyprien''!£Ta^"'d"e'X?é^?-

S^îe'tSiSre"""'
«"' -p"^t":S-cor^l^i!

dait^tV "etérnrtrrïoï't'''ittetTdurent. . . les roses "^ ^ ^® <ï"e
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Justin gui venait enlever Cyprien au saut du lit

pour une excursion à Dorval. Comme Céline
pressait son mari de ne pas manquer la messe,
Justin qui avait fait avec soin le programme de
la journée, l'assura qu'ils l'entendraient ensem-
ble à Saint-Henri, où il avait donné rendez-vous
à d'autres pique-niqueurs. Ils partirent.

Céline, on le pense bien, passa la journée
dans toutes les transes. Elle n'avait pas tort,
car Cyprien ne rentra ni le soir, ni le lendemain,
ni le surlendemain.

Ce dernier jour, mardi, le boulanger se pré-
senta avec son compte du mois. Céline qui avait
mis en réserve le montant pour le payer, ne
trouva pas tout d'abord son porte-monnaie à l'en-
droit où elle l'avait déposé. Tout en s'accusant
de perdre la mémoire, elle chercha partout, bou-
leversa ses tiroirs pendant que le boulanger, im-
patient, marchait, toussait . . . Elle fut enfin obli-
gée de se rendre à l'évidence : Cyprien l'avait vo-
lée. Il fallut bien qu'elle affrontât la honte de
dévoiler à cet étranger la conduite odieuse de son
mari. Le fournisseur ne l'acceuillit pas avec des
mots trop tendres; ce n'est qu'à force de suppli-
cations qu'elle obtint une semaine de répit, pro-
mettant de travailler, s'il le fallait, jour et nuit,
pour le payer à l'échéance.

Céline se mit donc au travail avec un cou-
rage plus grand que ses forces. Le lendemain
soir, c'est-à-dire mercredi, Cyprien rentra enfin
dans un éiat impossible à décrire: les habits
souillés comme s'il s'était vautré dans la boue du
chemin; le visage allumé et repoussant; le lan-
gage immonde.



genf^'^rS^f^f^/"* ^^* P^"' demander de l'ar-gent. Celme dut lui répondre qu'elle n'en Vv«ifpas ,et que le boulanger leur refusait î/n«?«i?

ouvrait la porte qui doS sur îâ rûf t^Un
"

fet:z^&?e£S5r""«
et grossiers

*''"^*' ""'°«"^» rebutants

tou.?VZist.''''êél!nTta''fa"^ '» P^ *«""'
précipita pour «uvri^lTt^ecute^ftôl^en^eS:.;;?
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sur le seuil, un homme qu'elle ne connaissait pas,
et qui marchait à reculons, tirant un fardeau
qu un autre homme dont elle apercevait la cps-
quette, l'aidait à soulever, plus bas, dans l'esca-
lier.

Ahurie, ne comprenant rien, elle se jeta de
2ote, pour laisser le passage libre. Mais elle n'eut
pas plutôt jeté les yeux sur le fardeau que leshommes venaient de déposer sur le canapé, près
de la porte, qu'elle poussa un cri d'horreur, et
elle aurait laissé choir la lampe, si l'un des hom-
mes ne la lui eut enlevée des mains pour la mettre
sur la table. Elle avait reconnu Cyprien, tout
sanglant, la respiration haletante, oppressée,
toute chargée des vapeurs de l'alcool.

Son premier mouvement fut de s'élancer vers
son mari, mais l'un des hommes l'arrêta et lui
demanda une serviette et de l'eau chaude pour
laver et bander la plaie. Quant à son compa-
gnon, il était déjà parti à la recherche d'un chi-
rurgien.

Voici ce qui était arrivé. Selon son habitude,
Çyprien avait passé la soirée à l'hôtel "Quick-
jump a jouer aux cartes et à boire. Il était en-
viron minuit lorsque la chicane se déclara entre
les joueurs et Cyprien, trop chanceux ce soir-là.L heure étant sonnée de clore son respectable
établissement, le cher Justin prit tendrement son
bien-aimé beau-frère par. . . les épaules et le
poussa dehors avec ses amis. Dégrisés et rafraî-
chis par l'air pur du soir, les buveurs semblè-
rent oublier leur querelle et se séparèrent, les
uns allant à droite et les autres à gauche Pen-
dant que Cyprien prenait en zigzaguant le che-
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min de sa demeure, ses ennemis allèrent s'embusquer dans le tunnel de la rue Sdrî^t
S?S &£:; '?, 'f *'."-«^«^ «anrdeSe'^dans*

vlliser Co^ï^L 1
' ^«"lî'^nt sur lui pour le dé-vaiiser. Comme l'assail i se défendait tron hîon

s"éSfun'ÏSun'ïr' l'""
^^« ïsailîllTui'as^

vèren? iiîL^H ifî
^^-'^

"l®
.^°" "^^«s- ^^s se sau-

r'éf^f
chirurgien arrivé examina la blessure

?hJ^^ ""î® P^^'^ '^'•«^6 et profonde dans la dS

lP« ?à±0 1
^^ !*".* "" pansement dans . ites

diction lT?S. % ^'rt '"' •">« forte fri«

ct.emrt%'„"^/mrtais à'^iiiir p'^pA^

"p"

ees de rafire, il arracha ses bandages en se Te-
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tournant sur son lit qu'il inondait de son sang,
et où il retombait bientôt inerte, évanoui.

Le médecin rappelé en toute hâte déclara,
après un nouveau pansement, qu'il ne répondait
pas de la vie dj blessé si cette scène se renou-
velait. C'est alors que Céline télégraphia à
madame Lachance.

Le lendemain, alors que le calme semblait
être revenu au malade très affaibli par le perte
de son sang. Maria qui, en attendant sa mère,
s était installée au chevet de son frère, osa lui
parler de voir le prêtre.

—Le prêtre? dit Cyprien tout étonné, suis-je
donc en danger?
—Non, répondit sa sœur, mais cela ne fait pas

mourir non plus.

Et comme le malade ne répondait pas. Maria
ne crut pas devoir insister. Le midi, Céline re-
vmt à la charge, disant combien sa mère, qui ar-
riverait dans la soirée, serait heureuse. Fatigué
par ces instances, il acquiesça enfin d'un air en-
nuyé; puis tournant la figure vers la muraille,
il feignit de s'endormir.

C'était vers 5 heures de l'après-midi. Pen-
dant que Maria courait au presbytère pour ré-
clamer les secours du prêtre, Céline mettait un
peu d'ordre dans la chambre du malade. Lors-
qu elle en vint à préparer la table pour l'Extrê-
me-Onction, elle s'aperçut qu'elle n'avait plus de
drap convenable pour la couvrir. Jetant alors
un coup d'œil vers Cyprien qui semblait reposer,
elle dit à mi-voix: "Madame Larose ne me refu-
sera pas ce service" et sur la pointe des pieds



On sonnait à la porte. Elle ouvrit et setrouva face à face avec le boulanger quT revenaitpour le paiement de son compte.
revenait

faciW«ffin^^"^-
Céline entreprenait la tâche peuîaciled attendrir cet homme qui lui refusait lepam de ses enfants, avec une fon e qJ'on ne lui

son sir ?rP^°""4^' S^P"^» «'était levé su^son séant. Un peu étourdi d'abord, mais ranimésoudain par l'effort qu'il faisait, il' saS a de s?nht, se dirigea en chancelant vers la porti au^s ouvrait sur l'escalier de service, ItrSt deson bras sain la rampe et descendit. Arrivédans la cour, il entra dans une petite remSe niîse trouvait sous l'escalier même, et avec u^ su

fl ouvritTr.^"^
^^"*^*^^* ""« longue hablLde.

ff y,n ^1 ^ ^^^"^
"Z»^

P^"te armoire et en sor^tit un flacon de whisky. Une flamme d'enferdans es yeux, il but. . . glou. . . glou. juS
fi%f r^? ,""^"" '^"^"« de bête qu'on étouffe
il tomba à la renverse.

eiouiie,

l'ô.^o^^^" ^^^^1^}' ^® P^tit Jules qui revenait de
1 école et remontait l'escalier s'arrêta tout tremblant tandis que du palier du second éteeeïncri d'angoisse descendait: "Où est-iP'' C'ét^ï

St"vl l?^lt
^'^ «"«" '^ boulanger,"atlî

V^T,^^^^^. SurTotte%t^U^^t
Leiine. Elle n'eut le temps ni de répondre nimême de conprendre le sens de sa demande î

avertie par la trombe d'un auto, elle dût sTmI;

-Il
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de côté pour laisser passer la voiture qui décri-
vit un demi cercle dans la cour et stoppa. Ma-
dame Lachanro et Mérance en descendirent; et
en mettant le pied à terre elles ne purent rete-
nir des cris de stupeur. A la lumière crue du
disque de l'auto, un spectacle horrible s'offrait
à leurs yeux. Cyprien à demi nu, le corps se-
coué par un spasme aux hoquets saccadés, se la-
bourait la poitrine toute couverte de sang, se tor-
dait sur le pavé en mâchant des blasphèmes à
faire frémir.

Tous s'approchèrent. Les yeux fous et hors
des orbitres, Cyprien se mordait la langue en
râlant comme un damné, et après un dernier
soubresaut de bête qu'on assomme, il retomba
inerte

Justin se pencha alors sur son beau-frère,
posa sa main sur sa poitrine et après quelques
secondes se releva en disant : Mort ! . .

.

Selon leur habitude, après le déjeuner, le curé
et le vicaire de St-Y. . . faisaient les cent pas sur
la galerie du presbytère. La lecture des jour-
naux donnait ordinairement lieu à un cours d'a-
pologétique, illustré de réflexions morales et
chrétiennes, où le je une vicaire était invité à étu-
dier la philosophie du XIXe siècle.

Ce matin-là, après quelques avis touchant
l'ordre du jour, c'est-à-dire, la confession des en-
fants des écoles, le curé allait ouvrir le journal
du matin, lorsque Cédulie parut dans la porte,
lui disant qu'on le demandait au bureau.
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M. le curé laissa en partant le journal à son

p i?e''%rt« f^-""^.^
*^""? H" ^^^'^^ de première

^f.i »,Jk
î*'* ";"*«ref«é d'y voir le faux se dra-

StnfL ?ï''^"'^"* '**"•" '^« dépouilles du vrai, qi^ln entendit pas son vénérable doyen s'approcherde lui et profiter de ce qu'il tenait le joS^naîelevé a la hauteur de ses yeux, pour lire les faitedivers au recto de la feuille.
^ "^e les taits-

le e^é^''^""''*'""
''"^ ''^'* terrible? dit soudain

mofTlS"?'
dont"? répondit le vicaire en lui re-mettant le journal.

hauuf volxl
*'"'*^ ^''""' "''" pince-nez et lut à

"dpHHnm f'^'""'

'^•''"''' ""'- ^"'^e épouvantable de

cour, Ljprien Lachance, propriétaire le l'étal,^du^menie nom au marché Bonsecours à Mont-

"JrtJ^^fjr-f^^''^^ "^"^^ '^ ^'"'^^ ''"i J'a em-
VnP l.f ^^v

P^°^'0'i"«<^ par une blessure re-çue lans une bagarre ces jours dorniers L'au-

'mSiSa^*'"^"'^^','
"*' '^"î ""^'P" « '^ demande desmédecins, a révélé que la perte du sanj? n'a faitqu avancer cette mort causée en réalité par

l'hypertrophie du cœur et l'atrophie des re?Ssengendrées par l'abus des boissons alcooUques"!Les deux marcheurs avaient repris leur nro-

nZl^^ ^P^^' ^"." '^ '-''^ ^ût plié le journal qu'«passa dans sa ceinture. Or. le vicaire sava t nue

gardez le bout de vos botles avec humilité ettendez en même t^mps l'oreille aux leçons piiu-

• Il

4
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ques que votre vénérable doyen va tirer pour vous
des profondeurs de ce fait-divers, pour la gou-
verne de votre future paroisse. Quant au curé.
Il cherchait laborieusement une de ces transi-
tions géniales dont il avait d'ordinaire le secret,
lorsqu 11 voulait tirer "le miel de la pierre" et

1 huile de la roche" selon son expression bibli-
que.

Or ce cher M. le curé, tout en allant et ve-
nant sur la galerie, frappait en vain la pierre
de sa mémoire, lorsqu'il vit passer au bout du
presbytère un homme qu'il salua: "Bonjour
France! Aussitôt il se sentit rajeuni de dix
ans; il avait trouvé la transition tant cherchée,
et ne tarda pas à faire voile de gestes vers le
port de la persuasion.

—C'est lui qui vient de me demander au bu-
reau, dit-il à son vicaire, et vous ne devinerez
jamais pourquoi.

—Pas pour se marier toujours?
—Qui sait? A la fin du conte, ca pourrait

bien en venir là.

—Il faut bien alors que nous soyons en pleine
année bisextile où les filles demandent les gar-
çons, pour que le mariage de France paraisse
sur le tapis.

—Vous n'y êtes pas. Il vient d'apprendre
comme nous la mort de Cyprien, et il me demande
d écrire a Merance qui est en ville qu'elle peut
ramener Céline et ses enfants avec elle: il bur
abandonnera la jouissance de la maison pour
toute Tannée.

—Epatant ce France |
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-fFrance? E est comme la plupart de nos

cultivateurs, c'est-à-dire foncièrement bon.
Le vicaire un peu sceptique sourit en disant:
—Vous êtes enthousiaste M. le curé.
—Quoi? vous n'êtes pas convaincu? Rappe-

lez-vous Louis Caron qu'on appelle "refugium
peccatorum" précisément parce que sa maison
est 1 asile assuré de tous les quêteux de Maska
et autres lieux. Quand la grange à Nésime Beau-
lieu a brûlée par le tonnerre, qui l'a relevée et
rebâtie en 15 jours? Ce ne sont pas les hôte-
liers, vous pouvez en être certain. Et je pour-
rais vous fournir encore mille exemples de ce
genre. D'ailleurs, cette bonté des' habitants sem-
b e une conséquence naturelle de leur état. L'o-
bligation où ils sont d'attendre tout de la ferti-
lité du sol, du soleil, de la pluie, de Dieu enfin,
les met dans la nécessité de reconnaître mieux
que d'autres, leur dépendance envers le Créa-
teur. Et c'est pour obtenir ses bienfaits à Lui
qu il prodiguent les leurs. Ils reçoivent tout gra-
tuitement; ils donnent gratuitement; c'est logi-
que. C'est ainsi que Tamour de la terre engen-
dre la bienfaisance, "l'altruisme" comme disait
je ne sais plus quel nigaud dans le journal
d hier, et qui n'est autre, en somme, que le "per
charitatem Spiritus servite invicem" de saint
Paul.

—C'est vrai ce que vous dites là, M. le curé.
—Cette bienfaisance, cette charité, c'est l'hé-

ritage beni entre tous que nos cultivateurs lais-
sent à leurs descendants. L'héritage du père
Braise Pour un, auquel a dû renoncer momen-
tanément Céhne pour suivre son mari, est V

- )|
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louflement gardé par Mérance et France au! en

eS nromi; à" »«»nblerait même que le malheurest promis à ceux qui renient la terre dou.- se
prostituer à l'amour de la boisron par exemplecomme ce pauvre Cyprien.

exemple,

je ^d^el"
^^^"^" "'* ^**"'^'' ^" ^^ ^^'^^ ^"«

Dèrr^I^'fhf^n ^^^^'^^^^ °" Pl"^* <^«"e «Je sonpere. ii y a bien, mon Dieu, oui, bientôt 20 ans
je reçus, sur cette même giler ^ une lettre dé

Grand S^maire, qui était curé dans une oetiteparoisse du comté de l'Islet.
^

perdie^^^ZITT «» Paroissienne, venait deperdre son man dans des circonstances aussidouloureuses pour elle que peu honorab^s pourlui. Cet homme faisait la contrebande des bois-

ZL^?^^"i*''r^""i P*^ '^« goélettes, el qu'U
foioT

** ''^^^''
i^*"^ ^^s caves creusées dans lafalaise. Pour donner un prétexte aux allées et

ZÏJ? ^"-1 "^««.«it^it l'écoulement de sa ma?-chandise, il faisait le commerce de foin- chaaue

înSt^: nf?**^^ V.?.b«"J du précieux liqX
Un ?ou?'n.2S«if^"^*"

consciencieusement

^.iÂÏ ^ '^
pendant son absence de la paroisse

dé^ouvri?Jnff/f'"'
'"' ^^!}''«^' d^« dSSSaecouvrirent la fameuse cachette. Ils se rendirent aussitpt chez Lachance pour l'arrêter t/s

l'attendaient depuis deux heures! lorsqu^ï; l'a

d^l"irSw"î' ^^ ^^"' '^""'^^ sur son voyige

cheval habf^^'T*/." ^?'î ^^^"^'^ Pierre.^ lIcnevai habitué à faire le trajet, tourna de luimême au chemin de traverse/ et se di^%ç„
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récurie. Les douaniers se rendirent à la grange
pour cueillir le contrebandier à la descente de sa
voiture. Le cheval avait le nez dans la porte et
Lachance ne descendait toujours pas, malgré les
appels réitérés et rien moins qu'invitants des
policiers. Il ne pouvait ni répondre, ni descen-
dre, le malheureux; il était mort.

Toute cette affaire fit du bruit dans la pa-
roisse, et même dans tout le comté où Lachance
était bien connu. Sa femme, un peu timide
comme vous la connaissez, alla exposer à son
cure son intention de quitter la pariosse, tant
pour fuir la honte pour elle-même que pour sau-
ver ses enfants des mêmes périls. L'ainé avait
alors 16 ans.

Brouillette s'adressa à moi pour demander
asile à cette infortune; vous voyez qu'il avait à
cœur la tranquillité de sa paroissienne, car l'Is-
let, ce n'est pas à la porte, n'est-ce pas?

Précisément dans ce temps-là, Narcisse Co-
din, pauvre tête folle, venait de partir pour les
Etats, laissant en vente ses trois quarts d'ar-
pent de terre avec sa maison. Le notaire Larue
en écrivit à madame Lachance qui arriva bientôt,
armes et bagages, et en fit l'acquisition.

Ni Louis que l'exemple de son père avait ef-
frayé; m Firmin qui a le caractère de sa mère,
ne parurent vouloir suivre les traces de leur
père. Ce sont, comme vous le savez, les meil-
leurs de nos paroissiens. Cyprien au contraire,
maigre les supplications et les larmes de ^«
pieuse mère, les conseils et l'exemple de s.. , frè-
res, ne voulut jamais entendre parler de prendre
une terre. Quand il se maria avec Céline Larri-
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vée, tout me porte à croire que son plan était

otifJ^'^i
Aux chantiers, s'était réveillée en lui

cette soif latente de la boisson qu'il avait héri-

rt^. V ^^ ***'""^'
,
^^"« é^ie^ i" à son ma-riage. Vous avez vu les progrès du mal. et vousen voyez aujourd'hui les conséquences funeltesC est lui qui a reçu l'héritage maudit.

u.i^,^^^^/^ *"^' accrocha son binocle danses boutons de sa soutane, et pendant un certain

?.Tîfo'
°" " ^"t«"dit PJus que le bruit régulierdes pas sur la galerie sonore.

—Alors, cet héritage maudit, reprit le vi- •

lA^%nVu\T *"'' ^"^^"^' ^^ Cyprien? Com-

io
«~"?*"^ seulement: le petit Jules et l'idiot: etle curé ajouta avec tristesse: nauvres petites'

il «Pr^hfoîf"? "'P'^^"* de silence pendant lequel
Il semblait écouter une voix intérieure, le jeunevicaire reprit, avec le même accent de tristesseponctué de gros soupirs:

tristesse

—Oui, pauvres petits!...








