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LE CANADA.
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« Je voudrcus bien savoir, disait notre clievaleresque

François l", de quel droit ines frères d'Espagne et de

Portugal prétendent partager exclusivement cnire eux

IfAmùriquc. Qu'ils montrent donc l'article du testa-

ilient d'Adam qui leur lègue cet héritage. » Et en

dépit de son ambitieux rival, Charles-Quint, du puis-

sant Jean III, qui étendait à la fois sa domination sur

les Indes et sur le Brésil, François 1" envoyait en 1534

Jacques Cartier dans le Canada.

Le hardi navigateur de Saint-Malo remonta avec de

frôles embarcations le Saint-Laurent sur un espace de

/ trois cents lieues, et piaula sur les rives de ce beau
'

1
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flouvc les deux symboles tl(; foi et de loyaulù que les

plus farauds cœurs s'iiouoraieni alors de respiîcler :

l'étendard du roi et rétendard du (llirist.

Là coiuineiice pour nous la (^lu'ou'npK; du Canada,

l'une des elironicpies les plus intéiessanles, les plus

draniatirpies (pu exislenl , Tun des livres les plus

éiuouvanls et les |)lus nobles de notre noble Iiisloire.

Dans rinunense pays découvert i)ar Cju'tier, il u'y

avait ni les mines de diamants du Hrésil, ni les mines

d'or du Mexi(|ue cl du Pérou, iii la s|)lendide végé-

tation des Indes, rien de ce (pu enflammait la convoi-

tise des compagnons de Pizaire, de Fernand Corlés,

d'Alvarez de Cabrai , de Vaseo de Gama ; rien (pie

desl'orôtsde sapins dont les sombres rameaux sem-
blaient au loin couvrir la terr(; d'un deuil éternel, et

sur les bords des rivières, de vastes plaines incultes

habitées par de sauvages tribus.

Mais à l'esprit aventureux du xvp siècle, à sa soif

de découvertes, à son amour de l'inconnu, il fallait

sans cesse un nouvel aliment. D'une des petites îles

des Antilles, une nouvelle éclatante avait retenti jusque

dans les régions du Nord. Un autre hémisphère était

trouvé, une autre ère allait s'ouvrir. Le génie de

Christophe Colomb répandait un Ilot de lumière dans

les ombres scolastiques du moyen âge. Comme la

princesse des contes de fées, l'Europe sortait de son

long rêve et s'éveillait à un monde enchanté. Elle

allait maintenant, comme aux temps fabuleux de la

Grèce, s'élancer à la recherche de sa toison d'or. Elle

allait, comme au temps de Pierre l'Ermite, entre-

pren(ire une nouvelle croisade, la croisade qui marque

la limite des deux principales phases de l'histoire mo-
derne, la croisade des vanités de fortune *et des intérêts

matériels. Comme aux jours glorieux des Godefroy de

Bouillon, des Lusignan, tous les regards étaient tour-

nés vers les contrées étrangères, et les oreilles atten-

i
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tives an soufflo des vonts, aux ruinciirs des ports. On
écoulait avec avidité la relation di's m.n iris (|ni avaient

IVanchi ces mers nap^nére encore l'erniées sur les ciu*-

tes par la grilTe du diahie; on s'exaltait à la peinliiie

de ces régions r(»spiendissant des feux du soleil, peu-

plées d'animaux extraordiniilres, couvertes de plantes

^^igantesrpies, inondées de parfums, et le moindre point

nouveau que l'on signalait dans l'espace occupait l'am-

bition des rois, aj-ilait les peuples. Quel siècle d'entre-

prises audacieuses, de proj,M'ès magiques, et que nous

sommes misérables dans nos luttes actuelles pour nos

prétendus progrès, en lace d'une telle époque !

Après avoir visité une première fois le Canada, Jac-

ques Cartier n'en faisait point une description [)ompeuse

comme celles que cbaque navire appoilail alors des

plages orientales ou occidentales de l'Amérique du
Sud. Il avait du premier coup d'oeil très-justement

apprécié le vrai caractère du pays, et il était trop hon-

nête homme pour se donner une importance exagérée

par une relation mensongère. Dans son rapport à Fran-

çois I", il se contente de vanter la fertilité naturelle du

sol qu'U a parcouru, la douceur de ses habitants, et

manifeste le pieux désirde voir ces peuplades d'Indiens

converties au christianisme \

Ce simple et naïf récit attira sur les rives du Saint-

Laurent les fils de famille qui aspiraient à gagner.

1. a Et maintenant, en la présente navigation faite par le comman-
dement (le Votre Majest('!, en la découverte des teri'es occidentales

estantes sous le climat et parallèles de nos pays et royaulmes, non

auparavant à vous ni à nous conyneus, pourrez voir et savoir la

bonté et fertilité d'icelles, l'innumérable quantité des peuples y habi-

tans, la bonté, l'aisibleté d'iceuk, et pareillement la fécondité du
fleuve qui décourt et arrose le parmi d'icelles vos terres

,
qui est le

plus grand sans comparaison qu'on sache jamais avoir veu, les-

quelles choses donnent à ceulx qui les ont veues certaine espérance

de l'augmentation future de notre très sainte foy, de Vos Seigneuries

et nom très chrestien. »
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comme leurs pères, leur éperon d'or dans de nobles

hasards, des marchands qui découvrirent bien vite un
assez bon moyen de lucre dans le commerce des pel-

leteries, et des relijjHeux animés d'un zèle fervent, fiers

de braver tous les périls pour répandre parmi les In-

diens le dogme de l'Évangile. Le gentilhomme guerroya

contre les Iroquois, qui, par malheur, très-peu de

temps après notre arrivée, étaient devenus nos enne-

mis. Le marchand forma des escouades d'intrépides

aventuriers qui, par les forêts viergos, par les champs
déserts et les fleuves impétueux, s'en allaient au loin

amasser des cargaisons de fourrures. Le religieux sus-

pendit la cloche à un rameau d'arbre, érigea un autel

sous une tente, et commença son œuvre de dévoue-

ment. L'éghse fut ici, comme autrefois dans les fonMs

des Gaules, le premier noyau d'une communauté nais-

sante : une chapelle, construite avec des branches de

sapin, une palissade en bois, furent les premiers édi-

fices des deux cités qui s'élèvent aujourd'hui si belles

et si riantes dans le Canada, de Montréal et de Québec.

Bien faible fut pendant près d'un siècle notre colo-

nie canadienne, si faible qu'à peine comprend-on com-
ment elle s'est soutenue si longtemps au milieu des

difficultés de toute sorte qui sans cesse devaient trou-

bler ses espérances, fatiguer son énergie. On ne peut

lire sans un profond sentiment d'intérêt, ou pour mieux

dire de pitié, ces premières annales qui nous repré-

sentent quelques centaines de familles campées à deux

mille lieues de leur terre natale, solitairement entre les

les bois et le fleuve, exposées aux attaques incessantes

de plusieurs peuplades hardies et nombreuses, implo-

rant avec anxiété un secours d: la patrie, et, à la place

du renfort dont elles avaient un si pressant besoin, ne

recevant le plus souvent qu'une ordonnance adminis-

trative et de froids encouragements. Un Virgile ferait

une belle Enéide des héroïques aventures de ce Lalium,

i
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LE CANADA. 5

de tant d'actes de courage ignori's, de tant de patientes

vertus écloses dans l'ombre comme les fleurs qui ré-

pandent dans l'air leurs ii. utiles parfums.

liorn to blusli unseen,

And ^v'aslc ils swectness on llie désert air.

De la fondation de Québec, en 1623, par le vaillant

Champlain ; de celle de Montréal, en 1640, par un digne

gcnlilbomme, M. de Maisonneuvc, datent les réels pro-

grès de la civilisation française du Canada. Protégée

par ces deux remparts, elle luttait avec plus d'avantage

contre les Iroquois et les Anglais, et de là s'avançait

avec plus de liardiesse dans l'intérieur du pays : car

ces fiers colons de la France ne pouvaient se résoudre

à rester confinés dans l'étroit espace où ils avaient éta-

bli leurs premiers retrancbements. S» peu nombreux
qu'ils fussent encore, ils voulaient étendre plus loin

leur conquête. Les missionnaires, dans leur zèle reli-

gieux, avaient fait de bardies excursions à travers la

contrée. Les bommes employés par les marcbands à

l'acbat des pelleteries en faisaient de plus bardies en-

core. Ces bommes, que l'on désigna d'abord par le nom
de voyageurs * et plus tard par celui de coureurs des

boisy remontaient avec des canots légers le courant des

rivières. Arrivés au passage où des rocs et des rapides

arrêtaient l'effort de leurs rames, ils déchargeaient leur

cargaison, prenaient leur canot sur leurs épaules, dou-

blaient par terre les impraticables défilés, puis s'em-

barquaient de nouveau, gagnaient ainsi les grands lacs

1. Ces voya}xeurs, dont M.Mackensie s'est plu à raconter les éton-

nantes explorations dans son Histoire du commerce de pelleteries,

existent encore, et sont employés par laconipaj^nie de la baie d'Hud-

son. Ils forment dans la population Irançaise du Canada, une sorte

de caste à part, une caste curieuse à observer, remarquable par sa

force, son audace, et l'alliance de ses rudes habitudes avec un pro-

fond sentiment religieux.
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du Nord, pénétraient au milieu des tribus indiennes

les plus ignorées, et échangeaient avec elles leurs pro-

visions d'eau-de-vie, d'ustensiles, d'étoffes, contre les

peaux de loutre, de castor, d'orignal. C'étaient nos

pionniers, non moins intrépides, non moins aventu-

reux que ceux des régions de l'Ouest, illustrés par le

talent de Cooper. C'étaient nos géographes. Ils mesu-
raient le terrain par leurs journées de marche, s'ou-

vraient des roules ignorées, et parcouraient des dis-

tricts inconnus. Après eux, un olïicicr de Montréal ou

de Québec se mettait en route avec une douzaine d'hom-

mes, et s'en allait planter le drapeau de France, élever

une palissade sur les rives de l'Ottawa ou du lac Onta-

rio, sur les frontières de la colonie anglaise, aux bords

de la Monongahela, que nos poétiques fantassins appe-

laient la Belle-Ilivière. De là on touchait à l'Ohio, de là

au Mississipi.

En 1673 un courageux prêtre, le P. Marquette,

parti de Québec avec deux canots d'écorce, descendit

par les différents cours d'eau et les lacs du Nord jusque
dans le Mississipi. Quoiqu'il ne s'avançât pas au delà

du confluent de l'Arkansas, il en avait assez vu pour

reconnaître la grandeur du fleuve gigantesque que les

Indiens appellent Meschacebé (le père des fleuves), et

pour constater son cours vers la mer. A son retour à

Québec les cloches sonnèrent, et les habitants de la

ville se réunirent dans l'église pour chanter le Te Deum,
Tandis qu'on célébrait en grande pompe cette décou-

verte du Mississipi, le modeste P. Marquette se retirait

à l'écart, et écrivait dans sa relation ce touchant para-

graphe : « Quand tout le voyage n'auroit valu que le

salut d'une âme, j'estimerois toutes mes peines bien

récompensées; et c'est ce que j'ay sujet de présumer,

car lorsque je retournai, nous passâmes par les Ilhnois

de Perouana
;
je fus trois jours à leur publier les mys-

tères de notre foy dans toutes leurs cabanes , après quoy,
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comme nous nous embarquions, on m'apporta au bord

de IVau uu enfant moribond que je baplisay un peu

avant qu'il mourust, par une providence adniiruble,

pour le salut de celte ànie imiocenle K «

Prosélytisme catlioii(pie, spéculations des marcbands,

audacieuse bravome de nos soldats, tout contribuait

ainsi à développer sur un espace incroyable, de l'est à

l'ouest, du nord au sud, l'action de notre colonie.

En 1681, un simple entant du peuple, Robert Las-

salle, dont Louis XIV récompensîi le courage par un
diplôme de noblesse, acbevail l'épée à la main l'œuvre

d'ex[)loration connnencée avec la croix par le P. Mar-

quette. Il descendait le Mississipi jusqu'à son eni-

boucbure, arborait la bannière de France près du golfe

du iMexiipie et nous donnait la Louisiane.

Celte fois, à moins d'entrer dans les possessions es-

l)agnoles, nous ne pouvions aller plus loin. Nous
avions, pas à pas, traversé, subjugué les cliamps im-

menses qui s'étendent de l'emboucbure du Saint-Lau-

rent à celle du Mississipi. De cbaque côté de celle

cbaîne de lleuves, de plaines et de forêts, nous tou-

cbions à l'Océan. Pour faire celte conquête, la colonie

canadienne n'avait ni les plialanges d'Alexandre, ni les

légions de Gésu/, ni les trésors de Louis XIV. Séparée

de la France par toute la largeur de rAtlantique, iso-

lée, dans son morne empire, entre deux races hostiles,

souvent oubliée de ceux qui lui devaient un paternel

appui, souvent privée des ressources les plus essen-

tielles, c'était avec quelques milliers d'hommes qu'elle

maintenait lièrenient l'honneur de son drapeau, qu'elle

luttait à la fois et conir*î les Indiens et contre les An-
glais, qu'elle fondait des vUles, construisait des Ibrle-

1. Voyaye et découverte de quelques pays et nations de l'Amérique
septentrionale, publié d'abord dans le recueil de Théveuot, réim-

primé à 12j exemplaires, par M. 0. Rich.
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resses et prenait possession de ce royaume de mille

lieues auquel, dans son patriotisme, elle donnait avec

amour le nom de Nouvelle-France.

Depuis le jour où la fleur de lis resplendit pour la

première fois aux bords du Saint-Laurent jusqu'à

celui où elle fut remplacée par l'élendard britannique,

pendant plus de deux siècles, l'bistoire de celte admi-

rable colonie ne présente, sauf quelques intervalles de

repos, qu'une longue suite de combats. La colonie an-

glaise établie en Amérique ne pouvait supporter le

voisinage de celte colonie française, qui agrandissait

ses domaines sur une ligne parallèle à la sienne, qui

lui faisait une fâcheuse concurrence dans le commerce
des pelleteries. De prime abord, par l'effet de son an-

tipathie nationale et du conflit de ses intérêts, elle se

déclara notre ennemie, et elle resta notre ennemie ar-

dente, implacable, épiant toutes les occasions d'entra-

ver nos progrès, suscitant et soutenant contre nous les

turbulentes tribus d'Iroquois, puis prenant elle-même

les armes, et ne les déposant qu'à regret. Elle appor-

tait sur les rives de l'Hudson l'insatiable ambition de

Rome, et nous représentions son odieuse Garthage. A
ces causes particulières d'hostilité, sejoignait l'influence

des événements européens ; chaque fois que la guerre

éclatait au delà de l'Océan, elle éclatait par contre-coup

en Amérique. Vint enfin la dernière de ces guerres, la

terrible guerre de sept ans.

Guillaume Pitt lança contre le Canada une flotte ef-

froyable et une armée de cinquante mille hommes. Pour
résister à de telles forces, nous n'avions que quelques

régiments, composés en partie d'Indiens et de cultiva-

teurs, appelés en toute hâte à quitter leurs champs
pour prendre le sabre et le mousquet. On demanda des

secours à la France, et le ministère répondit qu'il ne

pouvait envoyer ni soldats ni munitions, de peur que le

tout ne fût capturé par les Anglais. Il y a dans l'his-
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toire plus d'un exemple d'une hataille engagée avec

une telle inégalité de forces ; mais je ne sache pas qu'on

puisse citer beaucoup de faits pareils à la lutte que

notre colonie canadienne, délaissée parla France, privée

de munitions, privée de vivres, soutint pendant plus de

trois années contre les amas de troupes anglaises. Gar-

dons précieusement celte page de notre histoire : le

plus noble courage y éclate avec le plus pur dévoue-

ment à l'honneur de la France. Et que les Anglais

s'enorgueillissent de nous avoir enlevé le Canada ; ils

savent ce que leur a coûté cette conquête. Ils ont vu, en

1756, un de leurs forts capituler devant quelques cen-

taines d'hommes commandés par M. de Lévy. Ils ont

vu, quelques mois après, leur citadelle d'Oswego, dé-

fendue par trente pièces de canon et dix- huit cents

hommes, se rendre à un simple bataillon du valeureux

Montcalm. Ils ont été, au combat de la Monongahela,

mis en déroute par deux cent trente-cinq Canadiens,

de telle sorte que, sans l'habileté de Washington, il ne

restait peut-être dans celte défaite pas un soldat de

l'armée du général Braddock. Ils ont vu, au siège de

Québeci, leur brave et noble général Wolfe reculer lui-

même devant son digne adversaire Montcalm, et se

livrer au désespoir. Puis Wolfe est mort dans les plaines

d'Afcraham en souriant comme un héros antique au cri

de victoire de ses soldats, et Montcalm est mort en ap-

prenant que tout était perdu fors l'honneur.

Maintenant, c'en est fait de ces vastes possessions.

L'horrible traité de 1763 abandonna le Canada aux

Anglais, et la Louisiane, on ne sait pourquoi, aux

Espagnols. Maintenant, quel pénible regret le voyageur

français ne doit-il pas ressentir, quand du haut de la

terrasse Durham il promène ses regards sur la magni-
fique rade de Québec, sur l'île qui porte encore le nom
d'île d'Orléans, et la colline pittoresque qui s'appelle

encore la pointe Lévy ! Quel regret, quand delà som-
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mité de la montagne qui domine la ville de Montréal,

il voit au loin se dérouler ces champs féconds ! Quel

regret plus amer quand du Saint-Laurent, du lac On-
tario, il s'en va par la Monongahcla, par le Mississipi

jusqu'à la Nouvelle- Orléans, à travers ces plaines fer-

tiles, ces foréls profondes, ces riches plantations de
sucre et de coton qui alimentent aujourd'hui l'Europe I

Tous ces champs, ces hois, ces fleuves superbes étaient

h nous. Du 46° 50' au 29" 57' de latitude, tout cet im-

mense terrain qui se déroule sous des climats si diffé-

rents et se couvre de tant de moissons diverses, était à

nous, et c'en est fait. Quelques pauvres soldats l'avaient

conquis : un roi n'a pu le garder. L'Angleterre en tient

la moitié, la confédération américaine tient l'autre. Ni

celle-ci ni celle-là ne nous lâchera sa proie.

Effaçons donc à jamais le Canada sur notre carte,

mais non pas dans nos souvenirs et dans nos vœux ! Si

la terre canadienne ne peut plus nous appartenir, il y
a là toute une population qui, sous le gouvernement

étranger qui la régit, sous la domination britannique,

nous appartient par l'hérédité d'une tradition vivace,

par la langue, par le cœur. De Québec à Kingston,

c'est-à-dire dans la province du Bas-Canada, on ne

compte pas moins de six cent mille individus (autant

que dans deux de nos petits départements) qui se glo-

rifient de leur origine française, et qui seraient bien

affligés s'ils pouvaient supposer que la France ne leur

garde pas uneatToclneuse pensée.

On les appelle les habitants, comme si eux seuls rési-

daient à poste lixe dans le pays, comme si les Anglais,

les Irlandais, qui y sont venus plus tard, n'étaient que

des hôtes de passage. Le fait est qu'ils possèdent la

plus grande partie des propriétés territoriales, les

champs, les bois, les seigneuries. L'Angleterre, qui

nous a combattus avec tant d'ardeur dans celte contrée,

a du moins, il faut le dire, loyalement respecté le
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traité de capitulalion de Qiiéhoe et de Montréal. En 1763

seulement etlc essaya d'introduire au sein du peuple

conquis le code anglais. L'année suivante, elle lui ren-

dit les lois civiles IVancjiises. Au milieu du mouvement
révolutionnaire des temps modernes, dans la chute

des trônes, dans le cataclysme de notre «mcien état

social, il s'est trouvé une arche cpii du déluge univer-

sel a sauvé les institutions des siècles passés. Sur les

frontières de la déma^M)<;i(pie Union améiicaine, il

existe une terre où la vieille coutume de Paris et les

règlemenls teodaux sont encore en pleine vij^ueur.

C'est la teri'e du (Canada. Là, les seigneurs sont encore

vraiment des seigneurs, sans vassaux il est vrai, et

sans serls, mais avec des censitaires qui leur doivent

une rente amuielle, et les droits de lods et de vente.

Là, les curés perçoivent encoie, dans leur paroisse, la

dîme et les autres redevances (juileur étnient attrihuées

en France ayant la révolution de 1789. Les honnnes de

progrès ne peuvent manquer d'exhaler de pieuses la-

menlîitions sur une telle erreur. Au risque de passer

pour un ètie tort arriéré, j'avoue que je connais heau-

cou[) de prétendues vérités nouvelles moins agréahles

que cette erreur.

J'ai vu le paysan canadien dans ses rapports avec le

prêtre et le seigneur, et il ne m'a pas semhlé qu'il fut

la victime d'une organisation barbare. Il cultive en

paix ses champs, acquitte comme une dette légitime

son tribut à l'Eglise et à l'autorité temporelle, et passe

gaiement ses heures de loisir dans un cercle d'amis, ou

au miheu de sa famille. Élevé dans de sévères prin-

cipes religieux, il n'a pas encore songé qu'il pût se

faire un honneur de fouler aux pieds les enseignements

de son enfance, et se railler du prêtre qui fut son pre-

mier maîti'e, qui reste son ami. Élevé dans le respect

des institutions auxquelles ses pères se montrèrent iidè-

lement soumis, il ne s'est pas encore dit que sou do-
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lïiaine était bien restreint, comparé à celui d'un de ses

riches voisins, et que ce serait une œuvre de justice de

mettre tous les biens en commun pour n'en plus faire

qu'une grande pâture. Le pauvre homme ! il ne lit pas

les sublimes décrets des modernes Lycurgues, et n'est

membre d'aucun club démocratique. Voilà son mal-

heur.

J'ai vu le seigneur canadien dans les diverses con-

ditions de son existence sociale, et je puis affirmer

qu'il ne réclame aucun méchant droit dans ses domai-

nes et ne fait fouetter aucun de ses tenanciers. Bien

plus, ces descendants des gentilhommes de France ont

des idées qui sembleraient fort singulières aux puis-

sants banquiers de la libre et fraternelle Amérique. Ils

s'imaginent qu'on peut être très-riche et très-poli ; ils

regardent la courtoisie dans les habitudes journalières

de la vie comme un signe de distinction, et l'affabilité

envers leurs inférieurs et une charitable condescen-

dance envers le bas peuple comme un devoir ; ils se

figurent aussi que l'on peut, sans trop faillir à ses de-

voirs, employer son temps autrement qu'à aligner sans

cesse sur un registre les chiffres de la spéculation in-

dustrielle, ou à régler chaque malin l'avenir de l'huma-

nité. Ils aiment l'étude et les arts, ils font venir à grands

frais les plus beaux livres de France et d'Angleterre,

et en parent avec joie leur salon; ils souscrivent à d'u-

tiles publications canadiennes, et sont membres de

quelque société littéraire ou historique. Seulement,

quand on leur parle de nos grands projets de réforme,

ils secouent la tôte d'un air chagrin comme des vieil-

lards qui regardent des enfants se livrer à des exer-

cices dangereux. Voilà leur malheur.

Que cet honnête pays du Bas-Canada semble encore

fort arriéré aux yeux des locofoco d'Amérique et de

leurs magnanimes frères d'Europe, c'est incontestable.

Il en est encore au point de vue administratif sous le

I
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régime féodal, au point de vue moral sous le régime

des croyauees religieuses et des traditions héréditaires.

Quoi de plus puéril dans l'ère de glorieux avancement

où nous vivons! Cependant il est en pleine voie de

prospérité. Il a aussi des canaux et des chemins de fer,

des bateaux à vapeur qui sillonnent le Saint-Laurent *. Il

défriche chaque année de nouveaux terrains, et aug-

mente considérablement son commerce. Il a des vil-

lages charmants, des bourgades actives et industrieuses,

et deux villes, Montréal et Québec, qui seraient partout

deux villes superbes et très-attrayantes. Québec, qui, à

l'époque de notre dernière lutte contre les Anglais, ne

renfermait pas plus de sept mille habitants, en compte

aujourd'hui trente-neuf mille huit cents, et Montréal

plus de cinquante-cinq mille.

Enfin, ce qui pourrait bien surprendre les gens qui

se persuadent qu'en dehors du gouvernement démo-
cratique,^e peuple reste plongé dans la plus grossière

ignorance, c'est le tableau des établissements d'in-

struction publique fondés dans le Bas-Canada. 11 n'y a

là pas moins de 1651 écoles élémentaires fréquentées

par soixante-six mille cinq cents élèves". Le plus petit

maître d'école a un traitement annuel de cinq cents

francs, sans compter ce qu'il reçoit des enfants dont les

parents peuvent payer une rétribution mensuelle.

L'assemblée législative a créé en 1836 deux écoles

normales dans la même province, et il existe pour
les études supérieures vingt collèges ou séminaires.

C'est par des établissements d'instruction religieuse

et de bienfaisance que notre colonie canadienne a com-
mencé à se former. Elle est restée fidèle à son origine.

La plupart des pensionnats de jeunes filles et des

1. Le nombre des bâtiments qui entrent dans les diiïérents ports

diiSainl-Laurent, et de ceux qui en sortent, s'élève, année moyenne,
à plus de trois mille.

2. Reposifory ofuscful hiovalcdge for 1850. Toronto.
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lycées appartiennent à des communautés relif^neuses

et uu clergé, mais ils possèdent tous les moyens d'étude

dont s'honore notre université. J'ai trouvé dans un
simple village, à Saint-Hyacinthe, un collège que le curé

a dolé d'une sonune de deux cent mille francs, qui a une

riche hihiiolhèque, et des professeuis aussi éclairés

que nos plus dignes licenciés. Le séminaire de Quéhec

a une hihiiolhèque de plus de vingt mille voUunes, un
lahoratoire de chimie, une nombreuse collection de

minéraux, et il n'y a pas longtemps qu'il a d'une seule

t'ois employé cinquante mille francs à l'achat d'un ca-

binet do physique.

Les jeunes gens qui entrent dans ces divers établis-

sements y puisent, avec la connaissance des œuvres de

l'antiquité, le goût des littératures modernes. L'amour

des lettres est encore un des traits caractéristiques de

ce pays, un de ses signes de parenté avec l'ancienne

France. Il y a peu d'écrivains de profession dans le

Canada, mais il n'est pas un homme ayant fait, comme
on dit, ses humanités, qui ne tienne à honneur de se

montrer, à l'occasion, quelque peu poète, de rimer

son sonnet, d'aiguiser son madrigal.

Un jeune littérateur, M. Huston, a rassemblé der-

nièrement ces feuilles volantes de la littérature cana-

dienne, ces poésies fugitives écloses çà et là dans un
moment de joie ou un jour de douleur, dans une pro-

menade solitaire ou dans un dîner d'amis K Ce recueil

renferme une quantité de noms appartenant à toute

sorte de professions, et des pièces de toute façon comme
en notre bon vieux temps du Mercure de France ou de

VAlmanach des Muses. Plus d'un grave magistrat n'a

point cru déroger à sa dignité en plaçant dans celte

gerbe un bouquet à Chloris, plus d'un membre du

parlement y est représenté par des stances idylliques,

1. Répertoire national, 3 vol. ia-8°. Montréal, 1848.
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plus d'un avocat par ufio tciulro (';léj;ie. C'est unedouciî

surprise pour celui qui vient des l)Onls de la Seine de

retrouver, sur les rives lointaines du Saint-Laurent,

cet écho, allaibli il est vrai, mais tidèle pourtant, des

chants qui ont résonné autour de lui, des règles de

composition qui lui Curent ensei<^nées dans nos écoles.'

Si c'est là pour nous un des agréments du répertoire

de M. Huslon, c'est aussi un de ses défauts. Quand on

entre dans ce vaste et ])eau pays du Canada, quand on

contemple dans leur auslère majesté ses grands fleuves

et ses forêts profondes, quand on observe ce mélange

d'une population si va liée et si curieuse à voir, voya-

geurs des bois, bateliers des radeaux, paysans aux

vieilles mœurs et au vieux costume. Indiens à la l'ace

cuivrée, on se dit (ju'il devrait naître d'une pareille

nature une poésie neuve, originale, imprégnée de la

saveur môme du sol, et l'on regrette de ne trouver

dans la plupart des compositions canadiennes qu'une

hnitation de nos propres élégies. Hàtons-nous de dire

que ce sentiment commence à pénétrer dans l'esprit

des Canadiens, et quelques essais, imparfaits encore,

mais de bon augure, ont déjà été tentés dans une voie

qui peut donner à cette contrée un caractère i)articu-

lier d'illustration.

D'autres œuvres plus sérieuses s'élaborent au sein

des grands centres de population. A Montréal, un
infatigable érudit, M. Viger, rassemble avec un soin

minutieux toutes les notices relatives aux honnnes et

aux événements historiques du Canada. A Québec, il

existe une société littéraire qui a publié d'intéressants

documents sur l'origine et le développement successif

de la colonie dans la même ville ; un Canadien par ex-

cellence, M. Faribault, achève le catalogue universel de
tous les ouvrages qui ont rapport à nos anciennes

possessions en Amérique, et un jeune hoinme d'un
esprit élevé, d'une instruction rare, M. Garneau, finit

y

•ii
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une histoire du (]fuia(Jn, dans laquelle un noble scnli-

nient de nalionalilé s'allie aux résultats d'un conscien-

cieux travail.

A CCS diverses manifestations do la pensée, le Canada

joint celles de la presse périodique. Montréal a huit

journaux, Québec autant, la ville des Trois-Rivières en

a deux, la bourgade de Saint-Jean vient de se donner

le sien. Saut' trois ou quatre feuilles anglaises, tous

ces journaux s'impriment en français, et les trois

quarts des livres qui se publient dans le Canada sont

français. De quelque côté que l'on aille à travers ce

bon cher pays, le souvenir de la France reparaît à

chaque pas dans les débats parlementaires, dans les

entretiens de la famille, dans l'application des lois,

dans les habitudes domestiques, et jusque dans les

noms de rues, de villages, de hameaux. C'est l'histoire

de France que les parents se plaisent à narrer à leurs

enfants ; c'est une naïve chanson de France dont le

peuple a fait son chant national. Les paysans l'enton-

nent gaiement dans leurs fêtes. Les bateliers du Saint-

Laurent et de l'OltaNva s'encouragent au travail en la

chantant sur leurs radeaux. L'un d'eux entonne la

strophe d'une voix vibrante, les autres frappent en

cadence les flots, de leurs rames en répétant le refrain

populaire :

Il y a longtemps que je t'aime.

Jamais je ne t'oublierai.

Quand un Français arrive dans cette contrée, il y est

reçu comme un frère. On n'attend i^as qu'il fasse les

premières visites. On vient au-devant de lui en lui ten-

dant une main affectueuse, en lui adressant des offres

de service qui ne sont point de vaines paroles. On le

conduit avec empressement dans l'intérieur des famil-

les. C'est un des lîls de la contrée d'où est sortie,
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comme d*unc ruche (I'jiIxmIIcs, la colonie de Cliain-

plain, cl à ce titre, c'est l'hOie, c'est l'ami delà maison

canadienne. Ocelle (''motion de cœur on éprouve dans

cet accueil hospitalier, surtout lorsqu'on vient des

zones glaciales di; la superhc confédtM'ation améri-

caine! {}m'\ l)onheur de retrouver à la place de ces

face« de dollius (|ui trônent dans les comptoirs de

\cw-York, la riante et vive physionomie, le sourire

cordial du Canadien, d'entendre après le sifflement de

l'idiome du Yankee, résomicr à deux mille lieues de

Paris, la chère laii{^ue du sol natal, pure et correcte,

dans la rusticjue demeure du paysan connue dans celle

de rhahitant des villes.

Non, il n'ira point s'allier à la grossière et arrogante

démocratie américaine ce demi-million de Canadiens

qui Ji si lidèlement gardé les qualités distinctives de

son origine, la langue et les traditions de ses aïeux.

Non, quoi qu'on en ait dit, tous ces projets d'annexion

ne sont qu'un rùve enfanté par quelques esprits in-

quiets, entretenu par d'autres plutôt comme un moyen
d'agitation que comme une idée réalisable. La masse

de la population canadienne est restée complètement

étrangère à ces prétendus vœux universels d'annexion.

L'Angleterre ne permettra pas qu'un tel projet s'exé-

cute, et nous ne devons pas le désirer. Sous le régime

anglais, la population canadienne a conservé et con-

servera sa religion, sa nationalité. Annexée à l'Amé-

rique, elle y noierait en peu de temps jusqu'aux der-

niers vestiges de ses vertus héréditaires. Ah ! qu'il

nous reste quelque part, dans le flot toujours croissant

des théories révolutionnaires, une portion de l'ancienne

France, pure et calme, honnête et sensée. C'est une
image qu'on peut se plaire à observer, c'est un
état qui peut faire faire d'utiles réflexions, c'est un
refuge peut-être.
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C'est un Espagnol qui, le premier, toucha aux côtes

de la Louisiane. C'est un Français qui y posa les pre-

miers fondements d'une colonie européenne. En 1512,

Ponce de Léon, qui avait été gouverneur de Porto-

Rico, partit des Antilles avec deux caravelles, pour

s'en aller à la recherche de l'île de Bimini^ qui, selon

une tradition indienne, devait renfermer le plus pré-

cieux de tous les trésors, la fontaine de Jouvence. Un
orage jeta l'ambitieux navigateur sur une plage in-

connue, à laquelle il donna le nom de Florida, en

mémoire du jour de grande fête où il l'avait aperçue

(Pascua Florida). Les orages de la mer, les plus impré-

vus et les plus redoutés, ont conduit les peuples à plus

d'une grande découverte. Dieu veuille qu'il en soit de

même des orages poHtiques ! Ponce de Léon paya de

sa vie l'honneur d'inscrire une nouvelle contrée sur les

cartes d'Espagne. Attaqué par les Indiens de la Floride,

il n'échappa qu'avec peine à une bataille sanglante,

revint à Cuba et y mourut des suites de ses blessures.

Vingt-cinq ans après, voici venir, dans les mômes
parages, un autre chercheur d'aventures, un compa-
gnon de Pizarre, un des plus nobles et des plus vail-

lants , Fernand de Soto *; illustre, enrichi par la

1. Une des îles Lucayes, au sud-est de la Floride, entourée de

bancs de sable, et d'un accès très-difficile.

2. Quand il commandait son escadron, dit Garcilasso de La Vega,
il s'élançait avec tant d'impétuosité au-devant des ennemis, et il fai-

sait dans leurs rangs une telle brèche, que dix hommes pouvaient

le suivre dans le sentier sanglant qu'il leur ouvrait.
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conquête du Pérou, investi par Charles-Quint du gou-
vernement de Cuba, mais d'une nature trop ardente

pour s'assou|)ir dans la jouissance de sa fortune, dans

la voluptueuse atmosphère des tropiques; lui aussi,

avait ouvert son imagination à ce rêve de l'êlixir de

longue vie, à ces naïves chroniques du moyen âge, qui

racontaient avec tant d'assurance les merveilles de la

source fabuleuse. Il voulait doter le inonde de cette

eau magique, en commençant, je suppose, par s'y

plonger lui-même.

Tandis que le brave Soto allait, avec plusieurs gen-

tilshommes et douze cents soldats, dont trois cents

armés à ses frais, chercher djuis la Floride la fontaine

de Jouvence, les insulaires de la Polynésie en signa-

laient une bien plus complète dans une des îles de

l'océan Pacifique, à laquelle ils donnaient le nom de

Haupokane. Non-seulement celle-ci rajeunissait les

vieillards, mais guérissait les blessures et produisait

sur les êtres difformes l'elïet du philtre de l'inconnu

sur le malheureux Arnold de Byron, qui, déUvré de sa

hideuse enveloppe, s'écrie avec orgueil :

I love, and I shall be beloved *.

Quel dommage qu'on n'ait trouvé ni l'une ni l'autre

de ces sources ! Il ne nous manquait qu'une pareille

découverte pour compléter les dramatiques et scanda-

leuses annales de l'humanité. Vous tigurez-vous les

expéditions que les puissants de la terre auraient diri-

gées vers la Floride, ou mieux encore vers Haupokane;
les combats impitoyables qui se seraient livrés sur ce

sol de bénédiction et les frénétiques désirs qui s'y

seraient éveillés? Naturellement les riches et les forts

1. J'aime et je serai aimé!

{Tlie dcformed transformed.)

_ ^- 11»», "j*^
^''^TiCtîI
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auraient pris la meilleure part de l'onde miraculeuse
;

les pauvres auraient cherche'^ à soustraire un bien si

précieux, et les tribunaux auraient eu à juger plus de

vols et de crimes pour quelques lioles d'eau, que pour

le produit des mines d'argent du Mexique et des mines

de diamant du Brésil. En revanche, on aurait peut-

être vu un lîls dévoué abandonner généreusement son

flacon pour prolonger la vie de son père ; un amant
livrer le sien pour régénérer les grâces de sa maîtresse,

qui se serait moquée de lui en le voyant grisonner; et

un misanthrope anglais casser, dans un accès de

spleen, le bocal qui pouvait indéfiniment prolonger son

existence. Quel immense sujet de poOmes attendris-

sants et de comédies ! Quelles pertes pour les écrivains î

De la baie d'Espirito Santo, d'où il renvoya ses bâti-

ments à la Havane, comme pour s'interdire lui-même

tout moyen de retraite, Soto pénétra, avec une intré-

pide hardiesse, dans l'intérieur du continent américain,

traversa le Tennessee, le Kentucky, sans cesse harcelé

par les" tribus indiennes, luttant à la fois et contre ces

hordes nombreuses acharnées à sa poursuite, et contre

les obstacles de toute sorte qui, sans cesse, entravaient

sa marche au sein de la vaste région que nul Européen

n'avait encore explorée. Les combats et les fiitigues

avaient décimé ses bataillons. La fièvre brisa sa trempe

de fer. Il était venu, sur cette terre ignorée, chercher

la source d'une vie perpétuelle. Après quatre années

d'une série continuelle de batailles et d'incidents dont

le récit ressemblerait à une odyssée imaginaire, il n*y

trouva que la mort. Il expira au confluent de la rivière

Rouge, qui forme la limite actuelle de la Louisiane. Le

Mississipi ensevelit dans ses flots, comme une victime

expiatoire, le corps de ce valeureux soldat, qui, le

premier entre les races étrangères, avait osé troubler,

dans la profondeur de ses forêts, l'auguste majesté du
grand fleuve.
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5e;

si

de

Alvarado de Muscoso, auquel il avait remis son

commandement, réussit à construire au milieu des

attaques des Indiens, quelques embarcations sur le

Mississipi, et ramena à Cuba trois cents bommcs
blessés, mutilés, tout ce qui restait de cette brillante

expédition.

Près d'un siècle et demi s'écoule. L'Espagne a dé-

tourné son attention de l'immense partie du continent

américain qui eût dû tenter son ambition. La drama-

tique entreprise de Soto était oubliée, et le nuage

entr'ouvert par la main de ce valeureux champion,

voilait de nouveau les riches régions du Mississipi.

Il était réservé à notre noble population du Canada

de les retrouver ou, si l'on veut, de les découvrir. On
savait dans le Canada, par quelques vagues rapports

des Indiens, qu'il existait à l'ouest un fleuve qui, ne

coulant ni vers l'est, ni vers le nord, devait, selon les

uns, aboutir au golfe du Mexique, selon d'autres, à

l'océan Pacifique. Deux de nos colons eurent la gloire

de résoudre ce problème; le premier, nous l'avons

déjà dit, fut le P. Marquette, de l'ordre des récollets; le

second, Lasalle.

En 1677, un jeune homme sorti naguère d'un col-

lège de jésuites, où il avait fait de bonnes études, se

présentait avec une recommandation de M. de Fonle-

nac, gouverneur du Canada, chez M. ie prince de Conti :

c'était Robert Lasalle, né à Rouen. Il descendait peut-

être de quelques-uns de ces fiers Virking, qui, des

plages du Danemark, des côtes de la Norvège, s'élan-

çaient, le glaive à la main, sur leurs bateaux, qu'ils

appelaient les coursiers de la mer, se jetaient sur l'Eu-

rope comme des vautours sur leur proie, subjuguaient

la Normandie, la Sicile, l'Angleterre. Si Lasalle n'avait

pas quelques gouttes de leur sang dans les veines, il

avait leur audace. Le prince de Conti, passionné pour

les grandes entreprises, s'intéressa à ce hardi jeune
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homme, qui ne parlait de rien moins que de s'ouvrir

par le Canada une route directe vers la Chine. Par

l'intervention de son puissant protecteur, Lasalle ohtint

de Louis XIV une large concession de terre autour du
fort Cataraj^iii S à la condition seulement de con-

struire un fort en pierres. Il ohtint en outre de faire

toutes les découvertes qu'il jugerait utiles à la gloire de

la France.

Pour accomplir ses vastes projets, Lasalle partit avec

trente colons. C'était ainsi qu'on s'en allait alors,

comme au temps des histoires de chevalerie, conquérir

des royaumes. Parmi ces colons, assez mal choisis et

dont l'atroce conduite ahreuva son cœur d'amertume,

Lasalle avait du moins un fidèle ami, un chevalier

italien nommé Tonli, qui, ayant perdu une de ses

mains dans une bataille, l'avait fait remplacer, comme
Gœlz de Berlichingen, par une main de fer.

Avec cette petite troupe et quelques hommes qui

s'adjoignirent à lui dans le Canada, le généreux Lasalle

fit plus qu'il n'avait promis. Il bûtit des forts sur plu-

sieurs points, et dans un jour de douloureux abatte-

ment, il donnait à l'une de ces constructions le nom
de Crève-cœur. Lesiroquois le poursuivaient sans cesse,

et ses soldats étaient fatigués de le suivre. Malgré les

périls dont il était environné, il continua sa marche.

En 1681, à la fonte des glaces, il descendait la rivière

de rilhnois, entrait dans le Mississipi, et le 7 avril, sur

les bords du golfe du Mexique, il clouait une croix avec

une fleur de lis à un arbre. Il entonnait sur la plage dé-

serte l'hymne d'actions de grâces et donnait la Loui-

siane à la France.

Lasalle alla porter lui-même à la cour de Versailles

la nouvelle de sa conquête, et y fut accueilli avec toute

1. Près du lac Ontario, à l'endroit où s'élève aujourd'hui la cita-

delle anglaise de Kingston.
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la distinction qu'il méritait. Jl demandait à retourner

sur Jes rives du Mississi^i. On lui doima pour prendre

possession d'une contrée di\ fois plus {grande que la

France, quatre bâtiments, sur les(piels s'embarquèrent

douze jeunes gentilshommes, douze familles de culti-

vateurs, cinquante soldats, des ouvriers, en tout deux

cent cinquante personnes.

Là s'arrêta le dernier rayon de fortune deriiéroïque

Lasalle. A partir de cette époque, sa vie n'est plus

qu'une suite de revers, terminée par un affreux drame.

M. Ceaujeu, qui commandait la llottille, au lieu de se

rendre à l'embouchure du Mississipi, arrive, par une

fatale erreur, au fond de la baie de Saint-Bernard, sur

les côtes du Texas. Lasalle veut retourner en arriére.

Beaujeu, qui ne supportait qu'avec peine sa situation

subalterne vis-à-vis d'un plébéien récemment anobli,

refuse d'obéir à ses injonctions, et part pour la France,

laissant un bâtiment do provisions échoué sur les bri-

sants, et Lasalle et ses compagnons à peu près sans

ressources, sur une terre où ils ne pouvaient rencon-

trer que des hordes de sauvages.

Leur premier soin fut d'organiser un moyen de dé-

fense contre les peuplades qui nuit et jour erraient

autour d'eux avec leurs (lèches. Ils bâtirent à la hâte

un fort, où Lasalle caserna une centaine d'hommes.

Avec les autres il s'en alla, par terre, à la recherche du

Mississipi. Il lui restait encore un brick, qui sombra
dans une tempête avec les munitions de guerre, les

ustensiles d'agriculture et diverses denrées dont il était

chargé. Pour comble de malheur, la lièvre et les armes

des hidiens décimaient sa petite troupe. Dans cette

horrible position, il ne lui restait d'autres moyens de

salut que de demander des secours au Canada. Il en

était à mille lieues de distance, et il prit la résolution de

s'y rendre par terre. Il se mit en route avec son frère,

son neveii, un vénérable religieux, et une quinzaine
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d'hommes. Après neuf jours de marche, deux crimes

arrosaient de sang le sol des l'orôts vierges. Lasalle el

son neveu périssaient sous les balles de deux de leurs

compagnons •.

Les cent hommes qu'ils avaient laissés sur les côtes

du Texas, qui ensuite s'étaient établis à l'embouchure

du Colorado, dans un fort auquel ils donnèrent le nom
de fort Saint-Louis, furent également victimes de

l'ignoble conduite de Beaujeu. Les uns tombèrent sous

le tomahawk des Indiens, les autres moururent de

fî\im dans les bois. Tel fut notre premier essai d'établis-

sement dans la Louisiane.

De notre pauvre mais infatigable population du
Canada étaient venus les premiers explorateurs du Mis-

sissipi. De cette môme population devait venir Iberville,

qui fonda la colonie de la Louisiane.

Le père d'Iberville était mort au service du roi sur

les rives du Saint-Laurent. Il avait onze fils, dont cinq

étaient restés comme lui sur le champ de bataille. Des

six autres, l'aîné, Iberville, s'était déjà signalé en plu-

sieurs occasions par sa bravoure. Il allait dans une
région lointaine tenter une périlleuse entreprise, et

quatre de ses frères devaient s'associer à la môme œu-
vre. Si les nobles ont eu autrefois des privilèges, il faut

reconnaître qu'un grand nombre d'entre eux les avaient

chèrement acquis. Ils les payaient de leur sang et les

transmettaient à leurs enfants avec une tradition d'hon-

neur et une religieuse devise : Noblesse oblige. Dans un
de ses voyages, l'empereur Henri II, d'Allemagne, vit

venir à lui le comte d'Abensbcrg, qui lui présenta ses

trente-deux fils comme la plus digne offrande qu'il eût

à lui faire. L'histoire du père d'Iberville se sacrifiant

1. Le congrès des lii.itt^-Unis a rendu un juste hommage à notre

vaillant Lasalle. Il lui a érigé, au Capitule, une sUitue, à côté de

celle de Washington.
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avec ses onze enfants dans les jïuei'ros de la France,

vaut bien celle du magnanime; Germain.

Sous les auspices du comte de Pontcbartrain, minis-

tre de la marine, Iberville conduisit deux cents colons

à la pointe du Mississipi. Il visita les environs du sol

où s'élève aujourd'bui la Nouvelle-Orléans, donna à

l'un de ces lacs le nom de Pontcbartrain, à un autre

celui de Maurcpas. Il construisit un fort dans la baie

de Biloxi (à trente lieues environ de la Nouvelle-Orléans),

y fixa le siège de sa colonie, puis visita quelques tribus

indiennes. Quand il entra dans un des villages des

Natcbez, la foudre venait d'embraser un de leurs tem-
ples, les bommes poussaient des cris féroces, les prê-

tres demandaient des sacrifices pour apaiser la colère

de Dieu, et les femmes jetaient avec fureur leurs

enfants dans les flammes. Tel fut le premier spectacle

qui frappa les regards de nos compatriotes parmi ces

Natcbez, dont un illustre écrivain a fait une poétique

description. Iberville ne parvint qu'avec peine à calmer

leur frénésie. Le sol qu'ils occupaient lui plaisait. Il y
traça le plan d'un fort auquel il donna le nom de

baptême de Mme de Pontcbartrain, Rosalie. Trente ans

après, ce fort devait être inondé de sang; trente ans

après, cette tribu nombreuse, gouvernée par des chefs

qui portaient le glorieux titre de Soleils, et pour lesquels

cbaque individu devait à tout instant être prêt à sacri-

fier sa vie, cette tribu dont nos armes n'avaient pu
ébranler le courage, dont nos traités de paix n'avaient

pu adoucir la haine implacable, 'tramait un massacre

des vêpres siciliennes. A son complot, elle avait associé

plusieurs autres nations. Des faisceaux de roseaux, tous

d'égal nombre, furent envoyés aux différents caciques.

Chaque jour on devait en brider un, et le dernier mar-

quait l'heure à laquelle les peuplades devaient se lever

à la fois dans chaque district et égorger les Français.

On dit que la femme d'un Natcbez, qui aimait un de

2
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nos compatriotes, parvint à dérober dans la demeure
de son mari quelques branches des faisceaux sanj^ui-

naires,ct,cn précipitant ainsi le signal de mort dans sa

tribu, fit échouer le plan des autres.

Partout les femmes ont pris pitié des proscrits. Une
femme de la Dalécarlie préserva Gustave Wasa des

poursuites de Christian II. Une femme protéfïca la

fuite de Charles-Edouard après la bataille de Worces-

ter'. Une femme de l'Améiique du Nord, la jeune et

belle Pocahonta, arracha au bûcher le capitaine Smith,

le premier colon de la Virginie; une femme des Nat-

chez sauva d'une ruine générale notre colonie de la

Louisiane. Son pouvoir ne s'étendait pas plus loin. Elle

avait fait, dit la tradition, prévenir le commandant du

fort Rosalie des dangers qui le menaçaient. Il se mo-
qua de cet avis, et fut massacré avec ses soldats.

Ce ne fut qu*en 1732 qu'on en finit avec cette terri-

ble tribu, par une bataille à la suite de laquelle les

dernières familles des Natchez , abandonnant les

domaines de leurs aïeux , se dispersèrent de côté et

d'autre.

Iberville était mort de la fièvre dans une de ses ex-

péditions. Son frère puîné, SauvoUe, mourut du même
mal. Son troisième frère, Bienville, resta seul chargé

de la direction de la colonie. Ses deux frères lui avaient,

pour tout héritage, légué la tâche à laquelle l'un et

l'autre venaient de succomber, comme autrefois les

bénédictins se transmettaient d'âge en âge le soin de

poursuivre une longue étude. Bienville dévoua son

cœur, son intelligence à l'entreprise nationale consa-

crée par une fraternelle pensée. Il passa là près de.

1. Un pêcheur anglais s'était engagé à transporter un fugitif sur la

côte de Normandie. En reconnaissant le roi, il fut tenté de-gagner la

récompense promise à celui qui le livrerait. Sa femme lui dit :

« Sauve-le
,
peu m'importe ensuite de mendier mon pain avec mes

enfants. »
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1 avec mes

quarante années, luttant avec une fermeté inéhran^

lahle contre tous les ohstacles, aux prises avec l'In-

quiète jalousie des Anj^lais et l'animosité des Indiens,

souvent ahandonné et plus d'une fois méconnu. Ou-

tragé ])ar un ministère (pii eût d\\ donner une écla-

tante récompense à ses services, et qui longtemps le

laissa dans un posie suhallerne, il ohéit sans murmu-
rer à des chefs indignes de le commander; il vit sans

se décourager naître et disparaître les divers modes

d'administration auxquels la Louisiane fut soumise :

gouvernement du Canada, puis gouvernement local

puis la gestion conunerciale de Grozat et celle de la

compagnie d'Occident qui enfanta la fameuse banque,

de Law, laquelle enfanta le grand désastre de la rue

Qui ncam poix.

Nous n'avons pas le génie colonisateur. L'histoire de

nos colonies ne le démoiUre que trop. Quand la Loui-

siane fut abandonnée aux spéculations commerciales

de Grozat (1712), sa population se conqmsait de quatre

cents iimes, dont deux compagnies de cinquante hom-
mes, soixante-quinze Canadiens volonlaires,'^vingt-huit

familles blanches et vingt nègres. Pour régir ces quatre

cents ûmes, la France leur envoyait un gouverneur, un
commissaire ordonnateur, un contrôleur, deux direc-

teurs. Bienville restait chargé du conunandement des

troupes.

En 1741, Bienville quitta la Louisiane pour n'y plus

revenir. Avant de s'éloigner, il avait fini par obtenir,

non sans de vives contestations, que le siège de la co-

lonie fût transféré de lîiloxi à la Nouvelle-Orléans, et

en se retirant en France, il pouvait dire du moins qu'il

laissait son œuvre affranchie des principaux périls qui

menaçaient de l'anéantir dans son germe. Arrivé dans

la Louisiane avec deux cent cinquante hommes, il y
laissait une population de six mille âmes, parmi les-

quelles on comptait quinze cents nègres.

I m
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Treize uns après son départ, une doiiloui'cuse émi-

gration augmentait de plusieurs milliers d'individus

cette population. Dans leur lutte perpétuelle contre

notre colonie du Nord, les Anglais en étaient venus à

s'emparer des districts que nous appelions l'Acadie, et

auxquels ils ont donné le nom de Nouvelle-Ecosse.

Leur conquête faite et acceptée par Louis XV, ils vou-

lurent obliger les paysans français établis dans cette

contrée à prêter serment de fidélité au souverain de la

Grande-Bretagne. Changer de drapeau, c'était, pour

ces honnêtes enfants de la France, une telle monstruo-

sité, qu'ils ne purent s'y résoudre. Ni les promesses,

ni les menaces n'ayant pu vaincre leur résistance, le

gouvernement anglais, redoutant de laisser cette masse

d'ennemis dans un pays où il n'avait lui-môme que de

faibles moyens de défens'S se décida à prendre envers

eux une mesure effroyabJo.

En 1754, les villages des Acadiens furent livrés aux
flammes, et à la lueur de leurs toits embrasés, sept

mille Français furent entassés sur des navires et jetés,

comme de vils troupeaux, sur les côtes de la Pensyl-

vanie, de la Virginie et de la Caroline, sans autres

ressources qu3 le peu de bardes et de provisions qu'ils

avaient pu dérober aux ravages de l'incendie. On vit

alors ces malheureux, errant à l'aventure, à travers les

bois, repoussant les services de ceux qui parlaient la

langue de leurs bourreaux, et ne se reposant que sous

le wigwam des Indiens, qui, touchés d'une telle infor-

tune, leur apportaient le fruit de leur chasse et les

guidaient dans les forêts. Les Acadiens savaient qu'il

existait dans la Louisiane une colonie française. Ils

voulaient la rejoindre; ils voulaient se rallier à la ban-

nière qui les avait abandonnés, rester fidèles au roi qui

les oubliait dans ses grandeurs de Versailles, et sans

s'inquiéter de la longueur du chemin, des dangers du
voyage, ils s'en allaient, dans leur sublime amour pour



se 6mi-

(lividus

contre

^ciius à

adie, et

Ecosse,

ils vou-

ns cette

in de kl

t, pour

nstruo-

messes,

ance, le

c masse '

; que de

î envers

rés aux

es, sept

ît jetés,

Pensyl-

autres

is qu'ils

On vit

vers les

aient la

[ue sous

e infor-

3 et les

nt qu'il

lise. Ils

la ban-

[ roi qui

et sans

gers du
ur pour

la Fronce, à la rechen 'le (Ho In 'erre lointaine liabf e

par des Kiaiicais.

La moitié d'entre vu\ péril en route, w les f WC!*,

dans lesmai'iiis. Les autres, après de» ' ipues ' ijuïes,

arrivèrent à ]<i Louisiane, où ils i'ureu «ccuriUis avec

une tendre commiséralion. Le •iouvcrncur leur donna
des instruments d'agriculture, leur assi';na un terrain

au bord du Mississipi, et il s'établit là, à l'endroit qui

porte le nom de ccMe des Acadiens, une colonie de la-

boureurs dont les descoudanls se distinguent encon;

par la simplicité de leurs mœurs, par leur culte pour

les anciennes traditions IVanc^aises.

En venant ebereber si loin, à travers tant de périls,

le drapeau de lems pères, les pauvres Acadiens ne se

doutaient guère que ce drapeau allait encore bientôt

leur écbapper. En 17G3, on apprit que la Louisiane

était cédée à l'Espagne. A cette nouvelle un cri de dou-

leur retentit dans toute la colonie. Une protestation

contre cette inconcevable cession fut aussitôt signée et

expédiée à Paris. Une vive résistance aux désirs de

l'Espagne s'organisa sous la direction d'un groupe

d'bommes énergiques. Le premier gouverneur espa-

gnol, Antonio de Ulloa, courba la tète devant ce soulè-

vement, et se retira. Il fut remplacé par O'Reilly, qui

arriva à la Nouvelle-Orléans avec quatre mille cinq cents

bommes. Que pouvait faire notre pauvre faible colonie

devant cette armée? Elle subit le joug qui lui était im-

posé. Mais cet acte de soumission ne suffisait pas au
cruel O'Reilly. Il fit arrêter quatorze des principaux

babitants de la Nouvelle-Orléans, accusés, les malbeu-
reux! d'une trop grande fidélité à la France. L'un

d'eux fut tué au moment où il voulait se jeter dans les

bras de sa femme ; six autres furent conduits à la

Havane et enfermés dans la forteresse du Moro, et les

sept qui restaient, condamnés à mort, en vertu d'une
loi d'Alphonse XI. bonté ! le cabinet de Versailles

1^
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resta sourd aux plaintes de ces infortunés et insensible

à cet alioee arrôt.

Par le traité de Saint-Ildelonse, l'Espa^^nc restitua

la Louisiane à la Franee,et, en 1813, Napoléon la eéda

aux États-Unis. Lui du moins, en abandoiniant pour

une sonune de 75 millions de l'rancs cette vaste posses-

sion, avait une raison politique. 11 craignait que les

Anglais ne s'en emparassent, et, au lieu de l'exposer à

leurs armes, il en l'aisait une barrière contre leur am-

bition. « Ceta{;randissement de territoire affermit pour

toujours, disait-il, la puissance des Etats-Unis, et je

viens de donner à l'Angleterre une ennemie maritime

qui, tôt ou tard, abaissera son orgueil. »

Le temps a déjà justitié celte prédiction; l'avenir la

justiliera mieux encore.

Dans l'étonnant progrès des divers États de la confé-

dération américaine, rien de plus étonnant que le dé-

veloppement de la Louisiane, et surtout de la Nouvelle-

Orléans, depuis son annexion îiux États-Unis. A
l'époque où Napoléon s'en dessaisit, celte ville ne

comptait pas plus de liuit mille babitanli3 : elle en a

aujourd'buicent cinquante mille, et Dieu sait ce qu'elle

en aura quelque jour, avec son incroyable mouvement
d'ascenoion.

On l'appelle la Crescent-City, à cause du Mississipi

qui se déroule autour d'elle en demi-cercle, comme
un croissant. D'un autre côté elle s'étend sur un espace

de cinq milles le long du fleuve magnilique, son canal

et son port ; de l'autre, elle aboutit à une plaine de

plusieurs milles d'étendue qu'elle envahit peu à peu,

et par laquelle, dans quelques années, elle touchera

au lac Pontchartrain. Du côté du lleuve, elle porte une
ceinture de pierres de dix à douze pieds de hauteur,

qu'on appelle la Levée. C'est un moyen de défense con-

tre ce puissant Mississipi qui, en répandant la richesse

sur ses bords, y porte aussi la terreur par ses inonda-

JÈ^'
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de toute sorte. C'est la vaste artère par laquelle allluent,

par la(|uelle cnrulenl et s'écoulent les denrées des deux

iiémisplières.

Après le niorveilleux aspect de la Tamise entre lilack-

halle et London-Hridgt*, jene coimais rien de si vivant,

de si piltores(pie, que le cioissant de la Nouvelle-Or-

léans, couvert d'une lésion de bateaux à vapeur gij;an-

tesques, d'une triple ranj^ée de navires, d'une masse

de banpies et de chaloupes, de radeaux (|ui, de IMlls-

bourg, amènent des monla<>nes de chari)on de terre,

de bateaux remorqueurs traînant à leur suite les lourds

biltiments qui viennent des lésions lointaines.

La position de New-York, comme ville de commerce,

est certes admirable; celle de la Nouvelle-Orléans est,

sous un certain ra[)port, plus avanta^^euse. Par le canal '

et le chemin de fer qui la relie au lac Ponlchartrain, la

Crcsccnt-City counnunique directement avec la baie de

Mobile et la cotiî de la Floride
; par plusieurs bayuus\

avec diflérents districts de la Louisiane; par l'embou-

chure de son lleuve, avec le ^oU'e du Mexique, et par

le cours supérieur de ce même fleuve, elle étend ses

relations jusqu'aux extrémités du nord et de l'est de

l'Amérique. Vers le Mississipi convergent de tous les

côtés des rivières qui, dans leur vaste réseau, forment

un rayon de huit mille lieues de navigation, dont la

Nouvelle-Orléans est l'issue, ïoiUlet^ comme disent les

Anglais.

Si New-York, Boston, Baltimore portent au loin leur

activité, la Nouvelle-Orléans est le grand marché de

rAméri([ue. C'est là que les planteurs envoient la plus

grande partie de leur sucre, de leur colon, et c'est là

que l'Europe va chercher ces denrées. L'année der-

1. On appelle bayou ua canal naturel par lequel le fleuve se rejoint

à la mer.
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nière, ses importations de l'intérieur dos Etats-l'nis

représentaient une valeur de plus de 500 millions de

francs. Il est impossible de calculer à quel tiuix elles

peuvent s'élever, quand on songe à l'accroissement que

doivent prendre les Etats qui lui livrent cette masse de

produits, quand on réfléchit seulement à l'avenir de lii

vallée du Mississipi, qui, à elle seule, peut contenir et

alimenter cent millions d'habitants.

Autour de la Nouvelle-Orléans s'étendent de popu-

puleux faubourgs d'un aspect assez agreste. De riches

négociants se sont bâti là de charmantes retraites

dans des jardins fleuris. Peu à peu la ville s'avancera

sur ce terrain, à présent rempli d'habitations d'une

champêtre simplicité. De ces faubourgs on entre dans

une féconde campagne, où tour à tour apparaissent les

plantations de sucre avec leurs cabanes de nègres et

leurs machines à vapeur, et de splendides enclos où

les arbres d'Europe grandissent avec les plantes des

tropiques. Le chêne vert y marie son éternel feuillage

à la fleur du magnolia ; la pomme d'or des Hespérides,

l'orangée douce et l'orange amère y répandent toute

l'année leur parfum, et la rose y éclot sous les sombres

rameaux de cyprès, comme une pensée d'espoir sous

un voile de deuil.

Toute cette partie de la Louisiane, qu'on appelle la

Cote, est d'une fertilité merveilleuse. Assez de rayons de

soleil réchauffent, assez de rosée l'humecte pour que

sa végétation se développe dans toutes les saisons. En
hiver, elle m'est apparue comme nos îles d'Hyères aux
beaux jours de mai.

La population de la Nouvelle-Orléans se compose de

plusieurs éléments distincts : d'abord les créoles fran-

çais, espagnols, américains, c'est-à-dire tous ceux qui

sont nés dans le pays, puis les émigrants de diverses

contrées, puis les hommes de couleur et les nègres, et

enfin une masse flottante de marins, de négociants qui

f



LA ].oi;isiam:. 33

l'nis

s de

elles

que

e de

le l.i

îr et

inonde les grands et les petits hùlcls, et sans cesse se
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Une large rue, bordée d'arbres, qui formerait une

jolie promenade si elle était mieux entretenue, la rue

du Canal, coupe la ville en deux parties : Tune occupée

par les Français, l'autre par les Américains. L'antago-

nisme béréditaire du Gaulois et de l'Anglo-Saxon a fait

celte division. Réunies sur le même sol, parles mêmes
lois et les mêmes intérêts, les deux races n'ont pour-

tant pu se mêler l'une ?i l'autre, (^ommc les Européens

et les Asiatiques, elles gardent leur nationalité sur cba-

que rive de leur lîospbore, et quand on va d'un des

côtés à l'autre de la rue du Canal, il semble qu'on

entre dans un pays tout diilérent.

Sur l'un de ces cotés on n'entend guère que le sif-

flement de l'Anglais; sur l'autre, le cber idiome de

France, ou la sonore langue de Gastille. Le quartier

américain a des rues plus l.irges, des constructions

plus régulières. Le quartier européen offre aux regards

de l'él ranger plus de variété et de mouvement. Le ca-

ractère dislinctif de ces deux moitiés de la ville se re-

trouve dans les mœurs de leurs habitants et dans leuis

produits industriels. Le quartier américain garde,

comme un fidèle enfant des États-Unis, ses barroomsy

ses flacons de ^visky; ses boutiques garnies d'utiles

marchandises : le quartier français a ses joyeux cafés,

ses restaurateurs à la carte, ses magasins de luxe.

iMalgré cette séparation, les deux peuples n'ont pu
vivre dans un rapprochement si immédiat sans agir

quelque peu l'un sur l'autre. La hardiesse commerciale

des Américains a donné un plus vif essor à leurs voi-

sins, et ceux-ci ont à leur tour adouci la rudesse, animé
l'esprit des froids colons du Nord.

La Nouvelle-Oiléans n'a point le morne aspect des

autres villes de la république. On ne pense pas ici que,

du premier de l'an jusqu'au 31 déceird)re, tous les

''
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jours doivent s'écouler sous le vitrage du comptoir,

comme les grains de sable dans le sablier. On ose se

livrer à d'agréables loisiis, passer des heures en de

f^ais dîners. On entend, chose inouïe à New-York et à

Philadelphie! les guitares d'une troupe cle musiciens

ambulants résonner dans les rues, dans les cafés, et

l'on va, le dimanche, en grande toilette, applaudir,

dans un assez beau théâtre, un léger vaudeville.

Ici, comme dans le Canada, la France a laissé une

profonde empreinte de son œuvre de colonisation. Son

souvenir se perpétue dans les noms d'un grand nom-
bre de villes et de villages de la Louisiane, dans les

anciens quartiers et les anciens édifices de la Nouvelle-

Orléans. Son souvenir subsiste avec un sentiment d'a-

mour héréditaire au sein d'une quantité de familles;

dans la vie publique, par la pratique de plusieurs de

nos vieilles institutions administratives et de nos lois
;

dans la vie privée, par l'usage constant de notre langue.

La population française de la Nouvelle-Orléans occupe

une place honorable dans toutes les classes de la société,

dans la magistrature et le barreau, dans les sciences,

dans le commerce et la propriété territoriale. Elle a ses

établissements particuliers de bienfaisance et d'instruc-

tion publique, ses imprimeurs et ses libraires, son

théâtre, ses journaux \ et quiconque appartient à la

France, éveille en elle, comme dans celle de Québec,

une affectueuse sympathie.

Jusqu'à présent, la colonie française et la colonie

américaine de la Nouvelle-Orléans, établies l'une en

face de l'autre, se sont maintenues dans un assez juste

équilibre. Les bassins de la balance où elles pèsent en-

core à peu près d'un égal poids, resteront-ils au môme

1. Le Courrier de la Louisiane et l'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

VAbeille et le Courrier des États-Unis, qui se publient à New-York,
sont, sans comparaison, les deux journaux les mieux faits de la répu-

blique.
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niveau ? Je n'ose le croire, et celui qui m'inquiMe n'est

pas celui des Américains. Chaque année, leur nombre
s'accroît avec leur fortune. Ils ont à leur disposition

plus de capitaux que les Français, et ils sont plus au-

dacieux dans leurs entreprises. Je crains que peu à

peu, avec l'appui que leur donnent les grandes cités

des États-Unis, avec le génie de la spéculation qui les

distingue, avec cette résolution de caractère qui ne

doute de rien, ils n'en viennent à conquérir la domi-

nation de la ville, à se placer à la tôle des affaires,

refoulant leurs rivaux dans les landes du petit com-
merce.

C'est la culture de la terre, la féconde culture du

sucre et du coton, qui excite et passionne souvent d'une

façon funeste les spéculateurs de la Nouvelle-Orléans.

Les fiers soldats de France qui conquirent la Louisiane,

n'avaient guère songé à cette source de richesse. L'a-

vare et ignorant Lamothe-Gardillac employait ses

subordonnés à chercher de côté et d'autre des mines

d'or imaginaires, et ne se doutait pas des trésors en-

fouis sous ses pieds, comme celui que l'honnête labou-

reur de La Fontaine révélait à ses entants. En 1751,

les jésuites de Saint-Domingue envoyèrent à la Loui-

siane les premières cannes à sucre. La culture du coton

n'est guère plus ancienne, et elle se développa bien

lentement. En 1784, un navire américain portant

quatre-vingts balles de coton fut saisi à Liverpool, par

la raison, disait-on, que les États-Unis ne pouvant pro-

duire une telle quantité de cette denrée, elle devait

venir fnuiduleusement d'une autre contrée. En 1834,

la récolte du coton s'élevait à cent cinquante-cinq mille

balles (trente et un millions de kilogrammes). Elle est

maintenant, année moyenne, de deux millions cinq

cent mille balles. Elle enrichit un grand nombre de
fabriques des Étals-Unis; elle alimente l'industrie bri-

tannique, de telle sorte, que, par la nécessité d'avoir du

miiàtUtitmà
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coton américain, la flèrc Angleterre est devenue en

quelque sorte vassale de son ancienne colonie, et que

les États-Unis tiennent la paix ou la guerre suspendue

aux rameaux d'un arbuste de quatre pieds.

Mais cette culture peut avoir bien d'autres résultats;

elle peut changer la face de la coîifédération, faire des

États du Sud un empire indépendant, et delà Nouvelle-

Orléans une nouvelle capitale. Car le sucre, le coton

exigent le maintien de l'esclavage, et cette question

pèse comme une nuée chargée d'orages sm la glorieuse

république de AVashington. Elle divise l'Amérique en

deux régions, et les membres du congrès et les écri-

vains et le peuple en deux camps. Ni l'un ni l'autre

parti ne peut discuter cette question avec calme. Au
seul mot d'esclavage ou d'abolition, les esprits s'en-

flannnent, et des rives de l'Hudson aux rives du Missis-

sipi, les Jupiter de la presse amassent leurs foudres.

On a pu voir dernièrement dans le sénat de Wa-
shington une scène qui montre combien il est dange-

reux de toucher une poudrière. Un des sénateurs ayant

proposé d'admettre dans l'assemblée le P. Mathieu, le

prédicateur des sociétés de tempérance, un autre se

lève aussitôt et déclare qu'il s'oppose à cette motion,

attendu que le P. Mathieu a manifesté des principes

abolitionistes. Là-dessus une discussion animée, vio-

lente, dans laquelle de part et d'autre résonnent

d'amères invectives et des menaces. Un des sénateurs

s'écrie que, s'il le pouvait, il expulserait des États-Unis

tous les abolitionistes étrangers ou indigènes. Un autre

ajoute que les abolitionistes amèneront la rupture de

l'Union, et ce n'est pas la première fois que ces grands

mots ont été prononcés.

Rupture de l'Union î Tel est en effet le danger qui

menace la république américaine par notre ancienne

colonie de la Louisiane. Quand les deux moitiés de

cette immense contrée auront acquis plus de dévelop-
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penicnt, le sentiment de leur pouvoir rendra leurs

susceptibilités plus vives; elles repousseront avec colère
ce (|u'elles lolèrent avec peine aujourd'hui. Une cir-

constance fortuite fera éclater une animosité long-
temps comprimée, et Tesclavage est peut-être la

paille par où se brisera la barre d'acier des États-

Unis.

III

ETIENNE GIRARD.

Il était temps que la Californie fût découverte pour

les pauvres fils de famille qui, sur l'asphalte des bou-

levards, construisent dans les ruines de leur fortune

les châteaux aériens d'un héritage imaginaire, pour

les romanciers et les vaudevillistes qui ont usé jusqu'à

la corde le manteau cousu de perles du nabab de Cal-

cutta, et le sac de dollars de l'oncle d'Amérique.

Si j'avais, disait un philosophe ami de son repos, la

main pleine de vérités, je me garderais bien de l'ou-

vrir. Plus hardi que ce sage penseur, je sais que je

rapporte des régions transatlantiques une vérité

cruelle, et je ne crains pas de la lancer au grand jour

de la presse quotidienne. Eh bien donc, il faut l'avouer,

le nabab indien est un être idéal, dont on ne voit que

de loin en loin la réalité, et l'oncle d'Amérique devient

de plus en plus une figure de convention, un mythe
insaisissable.

Dans ce malheureux siècle d'égoïsme, dans cette

vallée de larmes des intérêts matériels, toutes les

riantes théories du temps passé tournent tellement au

calcul individuel, que les neveux, ces fidèles sectateurs

de la trompeuse espérance, doivent se résigner à

tenter de faire fortune eux-mêmes, s'ils persistent à

3
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croire que le bonheur réel tient aux dons de la for-

tune.

A la place des actes de généalogie qu'ils s'appliquent

à recueillir, pour constater d'avance leurs droits à un
héritage éventuel, mieux vaudrait qu'ils écrivissent sur

la porte de leur appartement ces deux vers d'un bon-

homme qui, dans son apparente simpUcité, en savait

long sur les choses de la vie :

Travaillez; prenez de la peine
,

C'est le fonds qui manque le moins.

Raisonnons un peu. La question que nous avons eu

le courage, peut-être téméraire, d'aborder, est assez

importante pour qu'il nous soit permis de la poser

gravement, môme entre les légères colonnes d'un

feuilleton. En premier lieu, par cette effroyable époque

de découvertes incessantes et de concurrences achar-

nées ; tout oncle qui part pour l'Amérique n'est nulle-

ment certain d'y trouver un Eldorado. Il en est beau-

coup qui meurent misérablement à la peine, il en est

qui, fatigués de leurs efforts inutiles, s'en reviennent

comme celui dont M. Alphonse Karr nous a fait un
si spirituel tableau, demander dans leur indigence

un dernier gîte au fils de leur frère. Voilà, dans

notre époque actuelle , les deux résultats les plus

fréquents des aventureuses tentatives de l'oncle d'Amé-

rique.

Que si, par une habile combinaison, par un hasard

propice, cet oncle en vient vraiment à s'enrichir, qu'ar-

rive-t-il? de deux choses l'une : ou le rayonnement de

ses piastres attire sur lui les regards d'une jeune Amé-
ricaine qui l'enlace dans ses filets, et alors adieu la

part promise aux neveux, ou, s'il échappe aux traits

de ces belles dianes chasseresses, s'il concentre tout

son amour sur les beaux yeux de sa cassette, un jour

vient où, saisi d'un amer repentir à l'idée de tout le

I
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bien qu'il aurait pu faire et qu'il n'a pas fait, il expie

sa \ic (l'avare par une cliarité évangélique : il déshé-

rite SCS parents et prodigue ses biens aux parents de

Dieu, aux pauvres.

En veut-on un exemple? J'en ai deux à citer des plus

éclatants. Le premier est celui de iM. Macdonougli, le

richissime propriétaire de la Louisiane. Au dernier

terme d'une existence pendant laquelle, pour augmen-

ter l'étendue de ses domaines, il se condamnait aux

plus dures privations, il a détaché d'une fortune colos-

sale trente misérables mille francs pour sa nièce, tout

le reste est devenu le patrimoine des indigents et des

institutions de bienfiiisance. Le second exemple est

celui d'un Français, Etienne Girard, un oncle d'Améri-

que, comme on n'en a jamais vu, comme on n'enverra

probablement plus jamais, mais un oncle terrible qui,

de môme que Macdonough, a ci^uellement déçu les

rêves d'or de ses héritiers.

Sa biographie est un curieux épisode de l'histoire des

français en Américiue. Au xvi% au xvii% au xviii" siè-

cles nos marins et nos soldats illustraient la France,

en Amérique par leur bravoure ; nos missionnaires, par

leur zèle religieux, nos gentilshommes par leur gra-

cieuse courtoisie. Au xix" siècle, Girard, cet autre

enfant de la France, l'illustrait à sa façon par les

succès les plus enviés de ce temps-ci, par la fortune.

A chaque siècle, selon ses facultés ; à chaque siècle se-

lon ses besoins.

Etienne Girard, que l'on peut considérer comme une
éclatante image du peuple américain dans son amour
de l'argent, dans ses froides et sévères habitudes, dans

la rigidité et l'audace de ses calculs, Etienne Girard

qui fut comme une vivante manifestation des princi-

pes d'ordre, d'économie, si souvent formulés par

Franklin, venait de la France, non pas de la fine

Normandie, ni de l'àpre et laborieuse Auvergne, ni
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de l'opiniâtre Picardie, mais d'une de nos provinces les

plus gaies et les plus riantes, des bords de la Gironde.

Parti en fugitif de la maison paternelle, comme un
autre Robinson, avec cet ardent besoin d'aventures qui

fait les hommes mémorables, ou les outlaws, il s'em-

barqua à l'ûgc de douze ans comme mousse sur un
navire qui allait aux Indes occidentales. De môme que

les fleuves dont la source se cache sous les nuages des

montagnes, l'origine de ce fleuve de dollars, dont l'heu-

reuse ville de Philadelphie contempla pendant près

d'un demi-siècle les ondes scintillantes, est fort peu

connue.

On sait seulement que de l'humble emploi de mousse

Girard s'éleva à celui 'de maître d'équipage, et qu'en

cette qualité il arriva à New-York, vers l'année 1775.

De là, il se retira à New-Jersey, où, profitant des

leçons qu'il avait prises aux Indes, il se mit à fabriquer

des cigares. Cette industrie ne réussissant pas au gré

de ses vœux, ou le théâtre de ses spéculations lui

paraissant trop étroit, il se rendit en 1779 à Philadel-

phie. Là , on le vit dans une espèce d'échoppe, vendant

des cordages et de la ferraille. A cette époque, rien

n'annonçait encore sa brillante destinée de financier,

et les paysans qui allaient marchander près de lui

quelques bouts de câbles ou quelques vieux clous, ne

se doutaient guère qu'ils avaient devant eux l'un des

plus grands hommes futurs de l'Amérique, c'est-à-dire

l'un des plus riches.

Le temps, a dit l'évangéliste du comptoir, le pru-

dent Franklin, le temps est de l'argent, et Girard ne
perdait pas une heure, pas une minute. Avant d'ouvrir

sa boutique de ferraille, il avait fait autour de Phila-

delphie un rude commerce. Il s'en allait, avec une

barque, le long de la Delaware, portant aux gens de

la campagne diverses denrées communes, et recevant

en échange leurs produits.

I

*Ti« *



KTIKNXK (1IHAH1). /il

I

.1

Vingt années se passèreni pendant lesquelles il tra-

vailla comme une fourmi, amassant en silence tout ce

qu'il trouvait sur son chemin, vivant obscurément, et

ne faisant sonner quelques écus que lorsqu'il en était

besoin pour séduire un chaland. Il préparait dans

l'ombre ses ailes, et ce n'étaient pas les ailes d'Icare.

Une fois qu'il les eût faites, il pouvait affronter le so-

leil de la linance.
"

En 1812, il fonde lui-même une banque et y dépose

un capital de 8 millions de francs, et un an après,

le gouvernement américain cherchant à négocier

un emprunt de 5 millions de dollars (plus de 25 mil-

lions de francs) *, Girard lui fournit cette énorme
somme.
A partir de cette époque, le nom de l'aventureux

IJordelais se trouve mêlé à la plupart des grandes en-

treprises commerciales de Philadelphie. Tout en s'en-

gagcant dans ces diverses associations, il se livrait,

j)Our son propre compte, à un vaste commerce. Il avait

des capitaux dans une quantité de spéculations, des

navires voguant dans toutes les directions, et il n'était

pas homme à équiper un seul de ces bâtiments sans en

avoir habilement calculé toutes les chances de succès.

Très-concentré en lui-même, il ne confiait à personne

ses projets, et n'acceptait qu'avec une extrême réserve

ceux auxquels on désirait l'intéresser. Du reste, il n'en-

tendait que le langage des alfaires. Tout autre ne ré-

sonnait que comme un vain bruit à son oreille, et

celui-là eût été probablement fort mal venu, qui eût

voulu l'entretenir de l'azur du ciel méridional et des

sites pittoresques de la Gironde. Nulle harmonie poé-
tique ne touchait son esprit absorbé dans la région des

chiffres ; nul rêve de doux loisir ne souriait à sa pen-

sée. Si son cœur surpris a quelquefois palpité au mi-

k

l'j

1. Le dollar vaut 5 fr. 30 c.
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lieu de ses matérielles jouissanees, sous l'imprcssioii

d'un sentiuienl |)lus tendre, riiistoirc ne le dit pas. S'il

s'est trouvé quelque innoeente leniine qui, en Taisant

luire sur lui les rayons caressants de son sourire et de

ses yeux, a cru pouvoir lui donner un plus noble élan,

il faut la plaindre, car elle l'aura bientôt vu retomber

sous l'empjre de deux idées uniques qui devaient domi-

ner sa vie : ti'avail et arg^ent.

Au sortir de son comptoir, Girard allait dans une de

ses fermes visiter ses jardins, examiner ses bois et se

reposer de ses calculs, en prenant la bécbe ou la fourcbe

pour cultiver des plantes, ou pour doimer à manger à

ses bestiaux. Il s'enoi'guelUissait d'avoir, dans ses pro-

priétés, les ])lus beaux fruits de la contrée, non pas

pour les étaler sur sa table et en goûter lui-même la

saveur, mais pour les envoyer au marcbé et en perce-

voir exactement le prix. Avec ses babitudes parcimo-

nieuses, il n'était cependant point un Sbylock , ni

un Harpagon. Sa main s'ouvrait parfois généreuse-

ment pour soutenir une entreprise d'utilité publi-

que, ou soulager une infortune. C'est un autre point

de ressemblance entre ce type mémorable et le

grand négoce américain qui , en général , dépense

largement les dollars qu'il poursuit sans cesse avec

ardeur.

Enfin, Girard devml ricbe, immensément ricbe. Il

possédait de vastes terrains dans la Louisiane, d'autres

dans la Pensylvanie, je ne sais combien de maisons

dans les rues de Pbiladelphie, de navires à voile,

d'actions dans les compagnies de bateaux à vapeur et

de chemins de fer, en tout plus de soixante beaux mil-

lions. Il avait, lui, simple enfant du Midi, sans res-

source et sans patronage, acquis, par sa propre indus-

trie, cet Eldorado, quand, un jour, la mort qui fait

danser les rois et les bergers, la mort, railleuse et im-

pitoyable de Holbein, vint le prier de vouloir bien
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mettre ordre a ses alTaires, et s'einl)nrqiier pour une

autre eonlrée.

Pauvre fortuné (lirartl! Je voudrais l)ien savoir

queil(! peine a traversé ton àiiie, quand tu as vu venir

le ujonient où il lallail dire adieu à ees biens ({uv. tu

avais amassés avec tant de soins, à ees trésoi's ([ue tu

re^iU'daisavee tant d'or-^neil ; si ton esprit, einprisoinié

dans le dur léseau des spéeulalions, n*a pas lait alors

un tardir retour vers les rives Ih.'ui'ies de ton sol natal;

si tu ne t'es ]>as dit (pi'il eTit mieux valu jouir des |)ar-

lums de la teii'e, des lueurs d'un ei<,'l pur, des bonnes

saintes joies du cceur, cpie de l'imposer [)erpétuelle-

nient tant de sollieitudes pour reeueillir une récolte

qui allait en une minute s'éeliapper à janiiiis de tes

mains? Je voudrais ])ien savoir si tu n'as pas été alors

l'rappé d'une amère surprise, si lu n'as pas douté de ta

sajj^esse et repi'etlé une autre sagesse (pii naguère te

send)krit nue folie.

Non, Girard tenait un compte exact de ses engage-

ments. Il avait, longtemps d'avance, noté celui qu'il

aurait à remplir envers l'impérieuse créancière des

bumains. Il avait longuement rédigé son testament.

Ce testament est un témoignage curieux d'un es|)rit

dont rien ne peut ronq^re l;i ténacité. La mort a beau
faire, elle n'enqiùcbera pas Girard de continuer son

œuvre au delà du tombeau, de dresser une écbelle de

calculs pour le temps ou il aura cessé d'être. Tel est,

dans riiomme, le désir de prolonger son existence,

quand ses ailes vont se fermer. Le poêle cbante, à la

lueur de sa lampe vacillante, son cliant du cygne ; le

guerrier dicte les plans de campagne qu'il avait conçus;

le voyageur parle des lieux lointains qu'il voulait ex-

plorer; le linancier jette sur le papier les clufTres qui

doivent sauver sa mémoire de l'oubli.

Girard, dans son testament, a fait un grand nombre
de dispositions, et il n'en est pas une qui ne soit comme
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la conlinuatiou du calcul qui l'occupa tou(c sa vie. Il

no 'donne qu'une somme modijjuc à ses plus proches

parents. «« J'ai moi-nu^mc, disait-il, concpiis ma fortune

par mon travail, il faut qu'ils clierchent à suivre mon
exemple. » Il lègue 100 000 francs fi une de ses iietitcs

nièces, autant à une autre. Ces diflérentes sommes doi-

vent être placées en lieu solide et capitalisées jusqu'à la

majorité des légataires. Girard lègue une partie de ses

domaines à la ville de Philadelphie, à la Nouvelle-Or-

léans, à la condition que ces terres seront administrées

régulièrement pendant un espace de dix années après

sa mort, et qu'à cette époque seulement, les magistrats

pourront les vendre, si bon leur semble.

Il lègue une somme de 1500 dollars (7500 francs) à

chacun de ses capitaines de navire qui aura fait au

moins deux voyages à son service, à la condition que

ce capitaine ramène au port le dernier bâtiment qui lui

aura été confié et n'ait point, dans le cours de son tra-

jet, failli à ses instructions. Môme après sa mort, Girard

ne voulait pas être trompé.

Il fïiit, à divers établissements de bienfaisance, une

large pai't de sa fortune. Une pareille dotation suffirait

pour faire à jamais honorer sa mémoire. Mais il a

voulu avoir son monument à lui, sa pyramide de Ghéops.

Cette ])yi'amide est un collège qui porte son nom, et

où trois cents pauvres orphelins sont gratuitement

logés, nourris, élevés. En donnant à cet établissement

un vaste terrain, situé hors de la ville, en lui léguant

près de 15 millions, Girard s'est complu à tracer en

détail le plan de l'édilice que l'on devait construire, à

étabhr les principales bases réglementaires de son in-

stitution. D'abord, il veut que les orphelins, admis dans

son collège, y reçoivent une éducation essentiellement

pratique. Quant aux langues classiques, il ne les consi-

dère que comme un luxe superflu. Que, si pourtant,

quelques élèves montraient des dispositions particulières

\{
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pour l'étude des idiomes, (|ui ne sont d'aucun usa^e

dans les affaires, il ikî leur défend pas de s'y livrer. Mais,

avant tout, il exijzc (pi'on leur enseigne ce (pii i)eul faire

d'eux de bons négociants, des industriels, des agricul-

teurs.

Cette première loi est parfaitement raisonnable, et il

serait à soubaiter ipic nous eussions, en France, plu-

sieurs Girard pour nous donner des institutions basées

sur le même principe. Nous avons, grûce au ciel et au

l)udget, assez de collèges où l'on commente Horace et

Sopbocle, et où nous passons les plus belles aimées de

notre vie dans de longues et slérdes études.

En second lieu, il interdit formellement l'entrée de

son collège // tout ccclvsiast'KHie, missionnaire ou ininislrc

(le quelque culle que ce soit, a En formulant, dit-il, cette

défense, je ne veux pas porter la moindre atteinte au

caractère des prêtres. Mais comme il y a parmi nous

tant de doctrines religieuses diflerentes, je désire pré-

server les élèves de mon collège de l'excitation que

pourrait produire sur eux ces divers enseignements. Je

désire cpie leurs professeurs se bornent à leur enseigner

les plus purs principes de morale, la cbarité envers

leurs semblables, l'amour de la vérité, de la sobriété,

de l'industrie, et que plus tard, dans la maturité de

leur raison, ces élèves cboisisscnt eux-mêmes leur

culte. »

Quoique notre chère France ne soit plus ce religieux

royimme des siècles passés, une telle loi y exciterait

pourtant de généreuses répulsions, et il y a là, j'en suis

sûr, une quantité de familles pauvres qui ne voudraient

point confier leurs enfants à une institution interdite à

l'enseignement religieux. En Amérique, l'excessive

tolérance en matière de religion conduit aisément à

l'indifférencié. La prescription deGirard n'a pas éprouvé

la moindre diflicultè, et n'a peut-être excité aucune

surprise.
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Après sa mort, on s'est mis à construire son collège

selon le plan qu'il avait indiqué; on n'y a épargné ni

le marbre, ni les ornements de luxe. Au milieu d'un

immense enclos, s'élève un édilice en marbre qui

semble copié sur noire église de la Madeleine. Là, sont

les salles d'étude avec des tables en acajou, et des pu-

pitres recouverts en drap. Là, est le salon des inspec-

teurs. Sous le portique s'élève une statue de Girard,

devant laquelle le concierge, qui me conduisait près du
directeur, s'est incliné comme un sacristain devant un
autel. Tout l'escalier est en marbre, et tous les parquets

sont couverts de tapis. De chaque côté de ce magnifique

monument, sont deux autres édifices plus petits, mais

égalenient construits en marbre, dans d'élégantes pro-

portions. Ces cinq conslruclions ont coûté près de

10 millions de francs. Il reste au collège 350 000 livres

de rente, ,1e n'ai pu m'empècher de manifester au

directeur l'élonnement que j'éprouvais à la vue d'une

telle splendeur d'arcbilecture pour un établissement

qui, après tout, ne doit être autre chose qu'une de ces

écoles de second ordre, telles qu'il en existe en Alle-

magne, sous le nom de realschulen.

a On a voulu, m'a-t-il répondu, honorer, par cette

somptuosité, la mémoire de Girard. »

Mais je pensais en moi-même qu'on l'eût mieux hono-

rée en ménageant sa royale dotation, de manière à ve-

nir en aide à un plus grand nombre d'entants pauvres.

Dix millions représentent , si je ne me trompe

,

500 000 fr. d'intérêt, lesquels ajoutés aux 350 000 fr.

de rente, forment annuellement la somme énorme de

850 000 fr., employés à donner dps leçons de français,

d'espagnol et des leçons élémentaires de mathémati-

que, de physique, à trois cents enfants. Avec un tel

revenu, on élèverait la jeune génération de plusieurs

de nos départements.

En sortant de là, on m'a montré une misérable gîi-

% ^^
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bane en planches, habitée par la mère d'un des élèves

du collège de Girard, pauvre veuve qui gagne sa vie à

vendre des fruits et des légumes. Pondant qu'elle lutte

au jour le jour contre rindigence , son lils est vêtu

connue le lils d'un riche bourg(îois ; il s'assoit à une

bonne table , couche dans un beau lit et habite un

palais. Nul prêtre au doux langage n'entretiendra

dans son cœur le souvenir du foyer natal, l'amour qu'il

doit garder à l'humble feiiune qui lui a donné le jour.

Ses professeurs n'iront pas au delà de la tâche qui

leur est imposée. Ils se contentent d'entasser dans sa

mémoire des mots et des chiffres. Quant à son àme,

ils n'ont point à s'en occuper. Lorsque l'enfant sort de

sa magnifique demeure, il se sent ukiI à l'aise en pas-

sant devant celle de sa mère. Il a honte d'être le lils

d'une malheureuse marchande de Iruils. Oh! vanité de

l'homme! Oh! superbe Girard! vous avez cru faire une

grande œuvre, et qui sait combien de mauvais senti-

ments germeront sous les voûtes bi'illantes de votre

institution, et combien de pauvres mères vous accuse-

ront un jour de leur avoir ravi le respect et l'aflection

de leur tils !

Telle est la triste pensée qui m'occupait, après ma
visite au collège de Girard, le plus riche Français qui

ait jamais trôné sur une caisse, au delà de l'Atlantique,

le plus étonnant idéal des oncles d'Amérique.

IV

LA HAVANE. .

Entre les fournaises industrielles de la confédération

des Etats-Unis et les orageuses républiques de l'Améri-

que du Sud, il est une île (jui s'épanouit dans un prin-
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temps perpétue], sur l'azur de la mer, sous le ciel d'or

des tropiques , une île aimée des dieux, diraient les

poètes classiques, un jardin d'Armide, diraient les lec-

teurs du Tasse, l'île de Cuba, première fleur de la

terre, première perle de l'Océan \ le plus large et le

plus pur diamant de cet écrin des Antilles, des îles de la

Vierge qui, des bords de l'Orénoque jusqu'à la pointe

de la Floride, étincelle à l'entrée du golfe du Mexique.

Par sa configuration l'Ile de Cuba ressemble.... Mais

ici qu'on me permette une courte digression qui pour-

rait bien paraître quelque peu hasardée aux yeux des

graves professeurs de géographie, et à laquelle pour-

tant j'ai la vanité de tenir. Je crois que la plupart des

régions du globe ont dans les linéaments particuliers

de leur configuration une physionomie, indice, comme
celle des hommes, de leur caractère, de leurs besoins

et quelquefois de leur avenir. Qu'on regarde , par

.

exemple, sur la carte d'Europe la péninsule Fonndi-

nave. Avec sa crête de montagnes, pareille à un- r*e

épine dorsale, sa large tête qui s'avance dans i î ut
du Nord, sa province de Golhland étendue comme une

griffe sur la mer Baltique, ne dirait-on pas l'image

exacte d'un des dragons fabuleux des vieilles légendes?

Et ce dragon ne s'est-il pas, en effet, au moyen âge

,

précipité avec ses tourbillons de Vikingrs sur les con-

trées méridionales de l'Europe? Près de là, l'empire de

Russie avec ses steppes silencieuses, ses vastes plaines,

dont l'œil ne peut mesurer la profondeur, est comme
un lac qui, de toutes parts, se déroule dans sa suprême

puissance ,
jette ses flots en Prusse, en Autriche , en

Asie, et ne s'arrête qu'en frémissant au pied des rocs

du Caucase et des montagnes de l'Altaï. L'Angleterre

est un vaisseau à l'ancre qui sans cesse lance dans le

monde entier ses chaloupes. L'Italie, on le sait, avec

1. First flotcer of thc cnrth, and first gcm ofthc sea.
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son talon appuyô sur rAdrialique, a la forme d'une

botte, et depuis Gliarlemagne jusqu'à Napoléon, que de

soldats entreprenants, Espagnols, Allemands, Français,

ont voulu boucler à cette botte leur éperon de cheva-

lier ! La Prusse qui du royaume de la Pologne se dé-

roule jusque sur nos frontières, est ambitieuse et doit

l'être ; son rapide accroissement enhardit ses préten-

tions ; sa situation géographique lui en fait une loi,

Coupée au beau milieu de son territoire par la Saxe,

par le Hanovre, par l'électoral de Hesse-Gassel, elle

doit chercher à rejoindre l'un à l'autre ses tronçons de

provinces, ses dlsjccta membra. Amincie à l'une de ses

extrémités, elle doit abandonner le ruban de terre

qu'elle possède du côté du Rhin, ou lui donner plus de

largeur. Quelle différence entre ces échancrurcs du
vieux marquisat de Brandebourg et le magnifique

pourtour de la France ! A voir celte belle terre carrée,

ouverte sur deux mers, appuyée sur deux chaînes de

montagnes, si ferme et si compacte dans son ensem-

ble
,
qui ne comprendrait du premier cou[) d'œil sa

force et son ascendant? Qui ne reconnaîtrait aussi que

si Dieu a affligé notre brave pays du souffle révolution-

naire, il lui a, dans sa miséricorde, donné la taille

d'athlète et les muscles nécessaires pour résister à ses

luttes passionnées?

A quel propos, me dira-l-on, cette vagabonde dis-

sertation? A propos de l'île de Cuba, cher lecteur. Pa-

tience. Si ma narration court un peu les champs, elle

revient à son sentier, comme celle du bon chien Ber-

ganza de Cervantes, sermonné par son sage ami Sci-

pion. Je voulais donc dire que l'île de Cuba avait, sur

la carte, sa physionomie particulière : elle ressem-

ble à la corne d'abondance, telle que les anciens la re-

présentent. Et quelle corne d'abondance, couronnée
de Heurs odorantes, pleine de fruits savoureux et de

moissons dorées! Jamais, dans ses plus grands jours

.1
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de générosité, la blonde Cerôs n'en versa une pareille

dans son Attiquc aimée.

Par l'influence de son climat, par la magie de son

beau ciel, de son aurosoave, qui doucement amollissent

l'esprit de l'honmic du peuple, comme celui du ricbe

planteur, et le portent aux tendres rêveries, l'île de

Cuba a échappé à cette passion du chiffre, à cette fièvre

du dollar, qui dessèchent le cœur et vitrifient l'œil du

yankee. Elle a pourtant ses bateaux à vapeur, ses lignes

de chemins de fer, assez pour faire voir à ses orgueil-

leux voisins de la confédération qu'elle ne reste point

étrangère au progrès de la science, assez pour porter

plus rapidement, si l'envie lui en vient, ses heureux

enfants du môle de la Havane au port de Malanzas, du

Paseo de Tacon dans la riche vallée de Giiines, pas

assez pour enflanuiier toutes les têtes d'une ardente

idée de spéculation. Elle a aussi, dan^ ses sucreries, un
grand nombre de machines à vapeur qui, en augmen-
tant les bénéfices des planteurs tempèrent le travail des

nègres. Ces pauvres nègres, sur lesquels les saints d'An-

gleterre et les vrais ou faux philosophes de France ont

versé tant de pieuses larmes , je voudrais bien qu'on

les mît en face du sort auquel ils sont conviés par les

abolitionistes. Combien en trouverait-on qui voulussent

échanger ce qu'on est convenu d'appeler leur horrible

servitude, pour l'ignominieuse liberté qui leur est oc-

troyée dans l'Amérique du Nord, ou pour l'honneur de

faire l'exercice, sous la verge d'un caporal, dans Ki milice

anglaise? Très-peu! très-peu^ Et quiconque aura observé

d'un regard impartial leur situation dans la Louisiane,

dans l'île de Cuba et au Brésil, en sera convaincu.

Par une grâce providentielle, l'île de Cuba a échappé
aussi à l'ouragan révolutionnaire qui, de l'océan At-

lantique à l'océan Pacifique, de la Costa-Firma jus-

qu'aux confins de la Palagonie, a dévasté les anciennes

colonies espagnoles. Elle a vu successivement les pro-
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vinces du Rio-de-la-Plata, du Paraguay, du Chili, du

Pérou, de la Bolivie et de la Colombie, lever l'étendard

de la révolte, briser les liens qui les unissaient à la

mère patrie, à une époque où la pauvre Espagne, en

proie h une crise violente, pouvait à peine elle-même

se défendre contre ses agresseurs ; où il y avait de la

lilcbelé à renier une autorité vacillante, un drapeau la-

céré; a une époque où, dans toute l'étendue de l'Amé-

rique du Sud, rien n'était préparé pour constituer un
État ferme et stable; où le peuple, troupeau de Pa-

nurge, obéissait débonnairement à l'appel de quelques

ambitieux.

De ses forêts d'orangers , l'île de Cuba a vu , sans en

être ébranlée, la tempête éclater près d'elle à Saint-Do-

mingue, à la Nouvelle-Grenade, au Mexique, etc. Et si

elle connaît les poètes latins, ce qui, en vérité, ne me
semble nullement nécessaire à son bonheur, elle a pu,

dans sa riante placidité, au milieu de l'agitation univer-

selle, chanter avec joie le Suave mari magnode Lucrèce.

De toutes ces levées d'armes, de toutes ces libérales

entreprises, racontées en termes emphatiques, de tou-

tes ces magnifiques constitutions proclamées à la face

du monde, de tous ces cris frénétiques : Viva la Ubcrtad!

Macran los tlranos! De toutes ces belles promesses,

qu'est-il résulté? l'effroyable calamité des guerresciviles,

la misère et l'esclavage le plus complet , sous le pom-
peux mensonge d'institutions républicaines. On le sait,

il n'est pas un de ces districts de ces anciennes vice-

royautés espagnoles qui, depuis son glorieux affranchis-

sement, n'ait été presque sans cesse livré aux plus

cruelles agitations, et si les magnifiques Incas pouvaient

voir aujourd'hui dans quel état se trouve la terre d'or

des Aztèques, ils se croiraient suflisamment vengés

des triomphes de Fernand Cortez.

Au milieu de ces tumultes révolutionna u*es , enfan-

tés par l'exaltation de la guerre d'indépendance des

ri
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Élals-Unis et la révolution de 1789, l'île de Cuba est res-

tée fidèle à la bannière que Christophe Colomb déployait

en 1492 sur ses rives, et chaque jour elle doit s'applau-

dir de tandi ]u autour d'elle, agricul-

ture et commerce, sécurité de la vie publique, douce

quiétude du foyer de famille, tout était livré à une dé-

plorable désorganisation, elle grandissait dans son

repos et augmentait sa prospérité. Elle profitait de la

décadence des contrées adjacentes; elle ouvrait un re-

fuge aux proscrits du Mexique et de Saint-Domingue.

Elle a, sous son étendard monarchique, abrité plus

d'une tête républicaine, et Santa Anna lui-même est

venu sous les ombrages du Cerro, à quelques pas de la

Havane, se reposer de ses orageuses présidences.

Tandis que l'Espagne joue de son mieux au jeu du
temps, au jeu difficile du système constitutionnel, l'île

de Cuba est restée soumise aux institutions d'un an-

cien régime, àl'autorité absolue; d'un gouverneur; mais

elle n'a nullement l'air de courber à regret la tête

sous ce joug administratif , et ne tend point les mains

aux généreux Lopez qui aspirent à l'en délivrer. Ces

institutions protègent ses intérêts, assurent sa tran-

quillité, lui donnent l'ordre: Heilige Ordnmig, dit

Schiller f Segenreichc Himmelstochter; ordre saint, bien-

faisant enfant du ciel.

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, s'écriait,

dans la satiété de sa fortune, le splendide époux de la

reine de Saba. Mettons un instant, s'il vous plaît, ce

vieux proverbe de côté. Il y a dans cet heureux siècle

,

qui sait tant de choses et qui croit en savoir encore

plus, un spectacle assez neuf, à douze cents lieues de

la France, un pays superbe, dont la capitale s'honore

encore de porter un superlatif de fidélité, la siempre

/idelissima ciudad de San Cristobal de la Habana^ une île

vraiment singulière, où l'on respecte le pouvoir, les

titres et les distinctions, l'hérédité d'un nom nobiliaire
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(!l l'hérédité de la fortune, une terre étonnante, où

vous pouvez encore être heureux, librement à votre

façon, sans qu'un ingénieux réformateur vienne vous

dire : votre bonheur ne vous va pas, laissez-moi vous

en tailler un à ma guise dans la toile de la démocratie.

Il y a là, le croira-t-on? une grande ville où l'on peut

s'éveiller en paix, à l'air frais du matin, aux exhalai-

sons odorantes des arbres en fleurs, sans avoir à se

demander quelle marche et quel destin un cénacle de

novateurs prescrira ce jour-li h l'humanité une ville

où l'on peut se promener gaiement en qu'mlra, en vo-

lante^ devant d'élégants magasins, ou sur une rade

charmante, sans se trouver tout à coup saisi par cette

inquiétante réflexion : Dieu sait ce qui se passe à pré-

sent à la chambre! une ville, enfin, où le chœur har-

monieux des heures vous conduit nonchalamment jus-

qu'au soir, pour vous faire retrouver, au crépuscule

nocturne, l'air balsamique et les magiques rayons du
crépuscule naissant.

De même que ces fleurs dont la corolle délicate, fer-

mée aux feux du soleil, comme l'dme d'une jeune fille

timide aux ardeurs d'une passion qui l'effraye, ne s'en-

tr'ouvre qu'aux douces et mystérieuses caresses du

soir, c'est le soir que la reine des Antilles, la belle

Havane apparaît avec ses imcks et ses sylphes, comme
une vraie Titania dans les féeries de ses songes d'un

éternel été. Population blanche et population noire,

hommes du peuple et grands seigneurs, tout alors est

en mouvement. Le marchand reçoit dans son comptoir

ses voisins et ses amis ; l'ouvrier revêt la veste blanche,

le pantalon blanc, pose coquettement sur l'oreille le

sombrero de Panama, allume un pur cigare de la Ha-

vane, et s'en va gaiement chercher sa moza. De tout

côté résonne la chanson galante , la guitare qui prie

,

ou rend grâces, « car sachez que, sur cette île, dit une

vieille romance, on ne peut raconter aucune chose sans
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la guitare'. » Dans les rues, courent au ^Tand trot de

leurs mules poni{)onnées, la quintra et la volante ein-

poi tant sur leurs coussins, des groupesde H///ytr/.v cachées

dans des flots de gaze, comme des oiseaux dans le duvet

de leur nid soyeux.

Là est la gracieuse créole, aux petits pieds, aux

longs cils, la négresse de quelque grande maison, vê-

tue conune une princesse; la mulâtresse, qui sait (jne

son teint bruni n'effarouche point les regards. Il y a

longtemps que la bergère de Virgile, et, avant elle, l'a-

mante du Cantique des Cantiques l'a dit : « Je suis noire,

mais je suis belle. » Et sans connaître ces textes anciens,

la mulâtresse de la Havane, chante en sautillant :

« Aunque soy morena

,

« No soy de olvidar". »

Dans cette vive et entraînante aninjation de la ville,

où courra l'étranger avide de tout voir et de tout con-

n-aître? Le café delà Dominique Tinvile à venir goûter

ses sorbets rafraîchissants, ses onctueuses conserves
;

la musique retentit sur la place d'armes , au pied des

fontaines de marbre et des palmiers, commedans un jar-

din d'Asie; le théâtre Tacon est éblouissant de lumières

et de visions magiques, et quelque part qu'il aille, le cu-

rieux étranger, il retrouvera partout la môme expression

de bien-ôtre et de gaieté. Tous les regards brillent de

l'étincelle d'uneviejoyeuse, et toutes les lèvres semblent

murmurer ces vers mélodieux du poète de Ferrare :

Cogliamo d'amer la rosa. Amiamo or
,
quando

Esser si puote riamato amaiido '.

1. Sabed que los de esta isla

No podemos decir cosa

Sin la guitarra.

2. Quoique je sois brune, je ne suis pas à oublier.

3. Cueillons la rose d'amour.

Aimons tant, qu'en aimant nous pouvons être aimés.
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Les Français ont abordé, plus d'une fois, sur les cftlcs

de l'île de Cuba d'une façon qui ne devait pas éveiller,

envers eux, une jurande synipadiie. En 1538, un pirate

français surprit et dévasta la Havane, (jui n'était pas

encore la capitale de Tile. Cet événement lit compren-

dre à l'administration espajinob; la nécessité de défen-

dre un port qui bientôt devait devenir le premier port

de la colonie; et le g-ouverneur, Fernand de Soto,

s'étant rendu sur les lieux, jeta les fondements du 6a.s-

tillo de FucrzOy qui fait encore aujourd'bui jiarlie des

fortifications de la Havane. Kn 1660, une troupe de

colons français de Saint-Douiingue ,conduits par l'aven-

tureux Lolonois, mit encore en émoi, par ses bardies

excursions, les babilants de Cuba. Dix ans après, buit

cents Français, commandés par Franquenay, s'avan-

çaient jusqu'aux portes de la ville de Santiago pour la

piller ; elTrayés par la ferme attitude des citoyens

,

qu'ils croyaient surprendre, ils se retirèrent sur leurs

navires. En 1807, nouvelle expédition des Français:

cette fois, c'étaient des réfugiés de Saint-Domingue,

qui, après avoir menacé Santiago, puis Batabano, de-

mandaient à coloniser pacifiquement une partie du

territoire de Cuba. Sans recourir à la force armée, le

gouverneur écarta le danger de cette invasion en ofl'rant

à cette légion inquiète le moyen de rentrer en France

ou de retourner à Samt-Domingue.

Si blâmable que soit le caractère de ces entreprises,

il n'a pu laisser dans l'île de Cuba un souvenir pareil à

celui de l'expédition de lord Albermale, qui, en 1762,

s'empara de la Havane et lui imposa les conditions d'un

arrogant orgueil et d'une sordide rapacité.

Dans les derniers temps, les Français sont entrés

dans nie, non plus avec le mousquet du pirate, mais

avec l'bonnôte ustensile de l'ouvrier, ou la paisible

intention du marcband; on en compte, aujourd'hui,

sept cent vingt à la Havane , et environ quatorze cents

) I
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dispersés dans les divers districts de l'île'; il en est

plusieurs qui se sont l'ait une place honorable dans le

liaul commerce; d'autres ont acquis, dans leur atelier

de tailleur, dans leurs magasins de rubans, les bonnes

grAces de l'élégante aristocratie, le monopole de la

fasliion; d'autres, s'éloignant des froids parages de

l'industrie, se sont établis dans des propriétés rurales,

et cultivent avec succès les riches plantes de cette

terre fertile, le tabac et le café, le sucre et la pomme
d'or des llespérides.

Je me souviens des moments rapides, trop rapides,

que j'ai passés dans une caféière appartenant à un de

nos compatriotes. Ah ! la délicieuse habitation voilée

par les palmiers, entourée de fruits savoureux, inondée

de parfums, posée comme un nid d'alouette au milieu

des champs féconds, et si calme et si riante, qu'on eût

dit qu'un essaim de bons génies y veillait sans cesse

pour eh écarter tout orage. J'étais complètement

étranger à cette petite colonie, mais un autre de mes
compatriotes voulait bien me présenter à elle, et le père

de famille, né en France, élevé en France, avait appris

à sa femme, à ses parents de Cuba, à aimer la France,

et sous les verts arceaux des cocotiers, parlait, avec

un tendre sentiment de cœur, des rives de l'Adour et

de sa chère ville de Bayonne.

Œ Hélas ! a dit le poète danois, Baggesen, en quelque

lieu qu'on aille, on n'oublie point l'attrait du sol natal.

Nulle part les roses ne sont si roses, et nulle part le

duvet n'est si doux que là où nous avons dormi dans

notre innocence. »

Dans cette caféière de Santa Teresa, je passai des

heures entières à errer, avec M. B., à travers ses fruc-

tueuses plantations, sous les larges feuilles du bana-

1. La population anglaise de l'île de Cuba ne se compose pas de

plus de six cents individus-, celle des autres contrées est encore

moins considérable.
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nier, sous les hautes ciuies de la Coiba. Il uic disait

nomment lleurit le café, et comment le palmier s'élève

dans les airs d'anneau en aimeau, en laissant, chaque

année, tomber sa guirlande de feuilles de sa colonne

de marbre. Il me disait quelle récolte d'oranges, de

bananes, d'ignames il allait faire, et quels nouveaux

essais d'améliorations il allait tenter : c'était notre ga-

zette du jour.

Au coucher du soleil, après un dîner dans lequel il

se plaisait à étaler sous mes yeux les divers produits

de son domaine, nous nous asseyions, avec de fins ci-

gares, dans une galerie ouverte sur la campagne. Au
mois de janvier, l'air était doux cl tiède, connne en

nos meilleurs printemps, imprégné d'arômes, comme
celui d'une serre. Les dernières lueurs de l'horizon

scintillaient à travers le réseau des bois, et dans le si-

lence de la vallée, on entendait au loin vibrer le chant

d'un rossignol et soupirer une colombe : c'était notre

gazette du soir.

Sans la fièvre jaune, l'île de Cuba serait, en ce monde,

le paradis reconquis.

Quel bonheur d'aller y vivre, si l'on no craignait d'y

mourir !

^

de

>re
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LES ÎLES SHETLAND.

Elles ont élé jadis '^i refuge âe \^liMemo bandes de

pirates, et le thôâf. v; d»' pliisuuiis c;im^iaf^' sanglants,

CCS petites îles de la mjr du jNord, aojoirrù înii si paci-

fiques. Les Yikingrs' les i»vaie?)t conquise^, les Vik-

ingrs, ces intn^pidc'S corsaires dn Nord qui s'emparèrent

de la Sicile, de la Ncrraandie, et romonièrent la Seine

jusque sous les mi\(s ôo Pans. î»ès le ix' j^iècle les îles

Shetland sont inscrites àutn ics vjeiilps sagas islan-

daises, qui leur donnent le no/îi de Hialtland*.

Quand H.iral<l aux Ixanx chc /eui, qui n'était qu'un

1. On a bf^av;coup di ;c:Tié snr l'origine du nom desVikingrs. Il

est prob".blo c^mrae le du M. Petersen dans son Ancienne Géogra-
phie dv nord, que ce niOt vient de Viking, une des baies septen-
trion- .-!> d'où partirent les premières flottilles de forbans.

z. Hialt, homme fort, guerrier vigoureux, héros; danois Hieîd,
allemand Held.
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des Jarls, un tics cliefs plus puissants de la Nor-

vège, entreprit de suhjupiuer tout ce pays pour gagner

l'amour d'une fièie jeune fdle, une quantité de nota-

Ides Norvégiens s'enfuirent de leurs domaines pour

échapper à son oppression. Les uns se retirèrent en

Islande, d'autres aux Orcades et aux Slietland. Les

uns s'installèrent comme de laborieux Setllcr sur

les plages où ds abordaient ; d'autres qui n'étaient

point d'une humeur si paisible, se livrèrent à la pira-

terie.

Après avoir soumis à sa domination toute la Norvège

et épousé la belle Goda, qui ne voulait épouser qu'un

grand roi , Harald entreprit une expédition pour

anéantir ces bandes de forbans qui ravageaient les

plages du Nord. La saga, dont il est le héros, l'a-

contc qu'il arriva l'été à l'improvistc dans les îles

Shetland
, y surprit une légion de corsaires qu'il

massacra sans pitié, puis s'empara de cet archipel

et le donna en fief avec les Orcades à un de ses

neveux.

Ses successeurs disposèrent à leur tour comme lui

de ces terres lointaines, et y implantèrent de plus en

plus la langue, les lois, les mœurs de la Norvège. La

saga de saint Olaf rapporte que cet ardent propaga-

teur du dogme évangéliquc s honorait d'avoir converti

au christianisme les habitants des Shetland et des Or-

cades qui, comme leurs aïeux norvégiens, étaient dé-

voués au culte de Thor et d'Odin.

Ni l'Angleterre, ni l'Ecosse ne pouvaient à celte

époque essayer d'enlever à la domination Scandinave

les petites îles si voisines de leurs plages. L'Angleterre,

la superbe Angleterre dont le pavillon Hotte aujour-

d'hui si orgueilleusement sur toutes les mers, n'avait-

elle pas été même forcée de s'incliner sous ce sceptre

lointain? N'avait-elle pas été conquise par Canut le

Grand, cet Alexandre des contrées boréales de qui les
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poC'tes disaient : Canut règne sur la terre comme Dieu

règne au ciel.

Auw siècle, les Shetland et les Orcadcs apparte-

naient encore au Danemark. Il ne les perdit point en

une guerre maritime, il les abandonna lui-même par

un contrat de mariage. Lorsque, en 1449, Christian I",

le fondateur de la dynastie d'Oldenbourg, fut couronné

roi de Danemark, ses États s'étendaient depuis l'embou-

chure de l'Elbe jusqu'aux derniers confins de la Norvège,

et depuis les côtes de la mer du Nord jusqu'aux fron-

tières de la Russie. Malgré cette immensité de domai-

nes, quand il maria une de ses tilles avec le roi Jac-

ques III d'Ecosse, il ne put lui donner que 2000 florins,

et il lui en avait promis 60 000. En attendant qu'il lui re-

mît le reste de cette somme, il lui abandonna, comme
une garantie de ses engagements, les Shetland et les

Orcades, et jamais la dot ne fut payée, et l'Ecosse

garda son hypothèque. Quelle chute de Canut le

Grand à Christian I", et de Christian I" à Frédéric VI,

qui vit sa capitale assiégée, incendiée par les esca-

dres de ces îles britanniques, jadis terrifiées par les

Vikingrs du nord, et asservies au sceptre du Dane-

mark.

A l'époque où, par un heureux contrat matrimonial,

rÉcosse s'emparait des deux archipels qui prolongaient

en droite ligne ses possessions jusqu'au 61'' degré de la-

titude, les habitants de ces îles n'étaient point soumis au

régime de féodaUté établi alors dans toute l'Europe. Se-

lon la vieille loi norvégienne, ils possédaient librement

leur sol, usaient sans restriction de leur droit de pêche,

et transmettaient les mêmes privilèges à leurs enfants.

L'Ecosse bouleversa ce système patriarcal. Les pauvres

petites îles qui avaient servi à compléter une cor-

beille de noces, furent livrées à des gouverneurs ra-

paces, ({ui les traitèrent comme deux provinces re-

belles assujetties par la force des armes. On n'a point
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oublié aux Shetland ces deux cruels Jarls*, ces deux

Stuart, Robert et Patrice, qui exploitèrent et opprimè-

rent si durement la ftiible population soumise à leur

autorité. Robert, qui en 1565 fut nommé gouverneur

de cet archipel, n'aspirait qu'à déposséder de leur pa-

trimoine la plupart de ses administrés. Un grand nom-
bre d'entre eux, ruinés par ses actes arbitraires, par ses

exactions, furent obligés de lui vendre à vil prix, ou de

lui abandonner pour le payement de leurs impôts,

leurs champs et leurs foyers héréditaires. De ces di-

verses parcelles de terrain, l'avare Robert constituait

peu à« peu des domaines seigneuriaux, et réduisait à

l'état de fermiers ou de manœuvres, ceux qui naguère

possédaient ces mêmes domaines, ceux qui s'enor-

gueillissaient de s'appeler comme leurs aïeux : odal

hœndar (paysans libres). Patrice Stuart', qui en 1595

devint gouverneur des Shetland, en remplacement de

son père, fut encore plus rapace et plus impitoyable

que lui. Il abusa tellement du pouvoir dont il était in-

vesti, qu'il craignait pourtant que le conseil royal n'en

fût instruit. Pour prévenir ce danger, il défendit aux

Shellandais, sous les peines les plus sévères, de quitter

leur île. Malgré ces prtrautions, il fut dénoncé, arrêté,

et condamné à mort par la cour de justice d'Edim-

bourg. Mais les malheureux paysans, ruinés par ses

rpéfaits ou par ceux de son père, ne reçurent aucune

compensation pour les injustices qu'ils avaient subies,

et ne recouvrèrent point la libre possession de leurs

anciennes propriétés. Les confiscations des deux fu-

nestes gouvernements furent maintenues, et les Shet-

1. L'ancien titre norvégien qui désignait jadis un chef de clan,

ou de petite horde, et qui s'est conservé dans le mol anglais earl.

2. Walter Scott l'a signalé dans /e Pirate ; it 11 y a des gens, dit

la vieille Swertha, qui racontent de Lien vilaines choses du comte

Patrice, mais il était l'ami du rivage, et il lit de sages règlements

pour empêcher de piller les bùlimenls qui viennent se briser sur nos

rochers, v

•
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land affermées à des liommes d'affaires qui ne cher-

chaient par tous les moyens possibles qu'à tirer do

leurs spéculations le plus grand lucre.

Nous n'avons pas besoin sans doute d'ajouter que ce

déplorable régime n'existe plus. Avec tout son respect

pour les traditions du passé, l'Anj^leterrc modifie ha-

bileuiont quand il en est besoin, son système adminis-

tratit. iics Shetland paiticii)ent au bénéfice de la con-

stitution britannique. Elles forment avec les Orcades

une population d'environ 60000 àmjcs qui élit un mem-
bre du parlement.

Gepeniiant le petit archipel des Shetland a été long-

temps fort peu connu dans le grand monde de la mé-
tropole. M. Edmonstone, à qui nous devons un trés-joli

livre sur celte région septeutrionale, raconte qu'un

jeune Shetlandais qui s'était rendu à Londres pour y
faire ses études fut invité à dîner dans une famille où
se trouvait un officier général. La maîtresse de maison

l'interrogeait avec une vive curiosité sur la nature, sur

les habitudes de sa terre natale. Tout à coup l'officier

interrompt ces questions en s'écriant : « Mais où sont

donc les Shetland?— A 150 milles au nord de la Grande-

Bretagne, » répondit le jeune homme confus d'une telle

apostrophe.

Maintenant il n'est pas un bourgeois de Londres qui

ne sache que par les produits de leurs ports, les Shet-

land contribuent pour une grande part à l'alimenta-

tion des marchés de la capitale. Et il n'est pas un ami
des lelti'cs qui n'ait lu et relu le délicieux roman dans

lequel Walter Scott a glorifié ce pefit archipel. Mainte-

nant un bateau à vapeur relie par un trajet régulier la

côte d'Ecosse à celle des Shetland. Une grande route

traverse l'île principale qu'on appelle le Main-land.

Des écoles ont élé organisés dans les plus petits vil-

lages; des établissements industriels s'élèvent sur

plusieurs points. Dernièrement enfin, uii aimable et
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intelligent fonctionnaire danois qui nous a reçus à

Thorshavn avec une bonne grâce que nous ne pouvons

oublier, M.PIœyen, gouverneur des FéroO, a entrepris

de visiter les Shetland pour étudier, dans l'intérêt de

ses administrés, la pèche et les produits agricoles de

ces îles conquises autrefois par d'aventureux naviga-

teurs, habitées comme les Féroë par une colonie Scan-

dinave, mais plus instruites et plus prospères aujour-

d'hui que les Féroë qui jusqu'à l'année 1857 sont res-

tées asservies par le gouvernement danois à la rigide loi

du monopole.

Le livre que M. Plœyen a publié au retour de son

voyage, et celui de M. Edrnonstone, nous donnent des

notions suffisantes pour composer une description as-

sez complète de ces îles septentrionales très-peu con-

nues encore, et très -curieuses pourtant à étudier.

L'archipel des Shetland, situé entre le 59" et le 61* de-

gré de latitude, se compose d'une centaine d'îlots,

dont trente seulement sont habités. Mais pas un n'est

abandonné. Chaque roc solitaire, chaque monticule

qui porte à sa surface quelque bande de verdure est

occupé, selon son étendue, par quatre ou cinq mou-
tons que l'insulaire du voisinage y porte au printemps

et qu'il va rechercher à l'approche de la froide saison.

Là où la nature ne prodigue pas ses richesses, l'homme
recherche avec soin ses dons parcimonieux. En Is-

lande, l'herbe qui s'élève sur les toits des cabanes est

récoltée comme la luzerne d'une prairie artificielle en

Normandie, pour les bestiaux. Au nord du Finmark,

parfois on les nourrit avec des plantes maritimes que

l'on fait bouillir dans des chaudières, et, en traversant

le Saint-Gothard, on peut voir de pauvres patres traî-

nant par le licol une bêle famélique à la cime d'un

précipice pour la conduire à une touffe de gazon ver-

doyante dans les crevasses d'un rocher.

L'île principale des Shetland est celle qu'on appelle
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Maiorland. Sa longueur est de soixante milles (environ

vingt lieues). En certains endroits, elle a une largeur de

dix à douze milles, en d'autres, elle est si resserrée

qu'elle apparaît comme un étroit cordon lacéré, usé par

les vagues qui sans cesse la rongent de côté et d'autre.

Les autres îles les plus notables après Maiorland,

sont celles de Bressa, Noss, Yell, Unot. Par leurs

étranges découpures, par les sinuosités de leurs dé-

troits, par la conformation de quelques-uns de leurs

promontoires, les Shetland offrent au peintre et au tou-

riste des points de vue d'un étonnant effet. M. Plœyen

a retrouvé là, sur plusieurs points, quelques sites non
moins admirables que ceux de ses Féroë,cel admirable

petit archipel. A Noss , un roc taillé à pic s'élève

comme un noir rempart h sept cents pieds au-dessus

des vagues écumeuses. A Brcssa, une arche colossale

s'arrondit sur une grolte profonde remplie de stalac-

tites dont les unes ressemblent à des prêtres revêtus

de leurs vêtements sacerdotaux ; d'autres à. des chéru-

bins à genoux, les ailes dé[)loyôes. On dirait un sanc-

tuaire des âges miraculeux avec une communauté re-

ligieuse de géants pétrifiés.

M. Plœyen, qui a visité les principaux sites illustrés

par le pirate, dit que Walter Scott a fait de Fitfulhead

une peinture imaginaire. Cette fabuleuse retraite de

la magicienne Norma n'est qu'un roc nu de neuf cents

pieds de hauteur. Mais, en revanche, il cite plusieurs

autres phénomènes que, par quelques coups de pin-

ceau, le charmant romancier aurait pu rendre célèbres

dans le monde entier; entre autres l'arcade que la mer
a, comme un architecte, ouverte à Dorcholm; l'exca-

vation creusée par les vagues au sein d'un vaste mon-
ti(;ule, et le roc solitaire, le Maidcn Stock, qui s'élève au

milieu des flots comme un obélisque dans les sables de

la vieille Egypte.

Il cite aussi plusieurs antiques constructions, piii-

1
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sieurs ruines intéressantes, notamment celle de Mou-
ners, qui fut un p^rand et beau cliAteau flanqué de qua-

tre tours et garni de meurtrières. Sous la porte d'en-

trée de cet édifice, on lit cette inscription, qui mérite

d'être recueillie, ne liH-ce que comme un spécimen
de l'ancien dialecte shetlandais :

•

List ze to knaw this building quha began

Lawrence the Bruce he vvas that worlhy man.
Quha arncsllie his ayris anti afspring prayis

. To help et not to hurt this work alvvayis

In the zeir of God, 1598.

M Voulez-vous savoir qui commença cet édifice?

C'est le brave Laurent Bruce, qui conjure instamment

ses béritiers et descendants de maintenir son œuvre et

de ne pas la laisser décboir. Année de Dieu, 1598....

Une légende romanesque raconte que Laurent

Bruce était un gentilhomme écossais, d'un caractère

hautain et imposteur, peut-être un descendant du fa-

meux Robert Bruce, le héros de tant de poétiques tra-

ditions.

A la suite d'un duel dans lequel il avait tué son adver-

saire, Laurent fut obligé de se soustraire par la fuite aux

vengeances implacables qui le menaçaient. Par bonheur

il avait amassé dans ses coffres une somme considérable.

11 en employa une partie à acheter un navire, s'embar-

qua avec sa femme, sa tille et une vingtaine d'hommes
de son clan qui avaient juré de ne pas l'abandonner.

Il ne cherchait qu'un refuge ; il en trouva un dans

une petite île où il fit aisément l'acquisition d'un

assez vaste espace de terrain. Là, il éleva les murs
de son château. Comme il craignait encore d'être pour-

suivi dans sa sauvage retraite, il fortifia ce château

comme une citadelle, et y établit des sentinelles qui

devaient en garder l'entrée jour et nuit. Longtemps il

échappa aux recherches des parents et des amis de sa
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victime. Pcrsonno ne savait ce qu'il était devenu. î/a-

niour, plus infçénieux ou plus tenace que la veni^eance,

le découvrit. Sa fille était aimée d'un jeune Ecossais

nommé Malcolm. Elle n'avait pu le prévenir de son dé-

part précipité, elle n'avait aucun moyen de lui indi-

quer sa retraite. Mais après de patientes investiga-

tions, il finit par apprendre qu'elle était aux Shetland,

enfermée dans une forteresse qu'il ne pouvait ni blo-

quer ni prendre d'assaut. A détaut de la force, il eut

recours à la ruse.

Un jour, quatre hommes portant le costume de mate-

lots, se présentent à la porte du cliAteau, demandent à

échanger un bon baril de whiskey , et plusieurs flacons

de genièvre contre des aliments dont ils avaient, disaient-

ils, grand besoin. Leur fable était assez bien imaginée

pour tromper l'esprit sagace et défiant de Bruce. Peut-

être aussi que la pensée de voir briller sur sa table

une bonne bouteille de liqueur dont il était privé de-

puis si longtemps, ne contribua pas peu à le faire dé-

vier de ses mesures de précautions habituelles. Les

prétendus matelot? franchissent le seuil ordinairement

si bien gardé, s'assoient au foyer de la citadelle, en-

ivrent sa garnison, enivrent Bruce lui-même, puis

mettent le feu au chùteau, enlèvent la jeune fille, et

la déposent entre les bras de Malcolm qui l'attendait

dans un sloop caché au fond d'une baie voisine.

L'amoureux Malcolm se hâta d'emmener sa belle cap-

Uve dans sa seigneurie d'Ecosse et l'oppresseur Bruce

jura de ne jamais pardonner. Puis peu à peu, il se

laissa émouvoir par les tendres lettres (|ue lui écrivait

sa fille, par les supplications de sa femme, et trois

ans après, il retournait en Ecosse, abandonnant aux

ravages du temps, aux dégradations de la main des

honunes le château qu'il avait si fièrement bâti, et

qu'il recommandait si gravement au respect de sa

postérité.

\.ii^
_.». .la&=r^-i^-
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Que de gens édifient ainsi des châteaux avec la pen-

sée d'y abriter le reste de leur vie : cliâleaux de mar-
bre, châteaux dorés, châteaux artistiques. Une heu-

reuse espérance les y conduit. Un événement imprévu

les en déloge. Une tempête révolutionnaire ravage ou

détruit ces constructions qu'ils considéraient comme des

monuments impérissables. Les meilleurs de tous ces

châteaux ne sont-ils pas ceux que les poètes appellent les

châteaux en Espagne. Ceux-là n'exigent aucuns maté-

riaux dispendieux, aucun travail pénible, et ne font

couler aucune larme. On les élève dans une molle rê-

verie, les pieds sur les chenets, en regardant les jets

fantastiques de la flamme fantastique. S'ils ne sont pas

de longue durée, s'ils brillent et disparaissent comme
mie étincelle légère, s'ils s'envolent comme une légère

vapeur , il suffit d'une heure de loisir pour les refaire

avec un nouveau charme dans une nouvelle inspiration

féerique.

Si pittoresques qu'elles soient en certains endroits

,

les Shetland dans leurs deux degrés d'étendue, n'offrent

cependant le plus souvent aux regards qu'un sombre

et morne aspect : des collines arides qui de chaque

côté s'inclinent graduellement vers la mer; des terres

marécageuses où l'on chemine dificilement ; çà et

là, de longues baies ou des lacs d'eau salée qu'on

appelle des voes; çà et là quelque pâturage où des

poneys aux longs poils, aux membres trapus, des

vaches plus petites encore que nos vaches bretonnes

,

des brebis exigués broutent avec une parfaite résigna-

tion une herbe courte et rare
; çà et là encore quelque

enclos de verdure dont on garde précieusement la ré-

colte pour l'hiver : quelque champ d'orge ou d'avoine

qui souvent ne produit pas la valeur de la semence

qu'on y a jetée , et pas un pauvre pommier dont les

fruits égayant les regards de l'enfant
; pas un chêne

qui sous ses verts rameaux abrite une joyeuse couvée;
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pas lin sapin, cotlc mélancolique parure des régions du
Nord; pas un arbre enfin.

A quoi doit-on allribuer celte triste lacune des Shet-

land? Ce n'est pas à leur lalitudc, car dans le Finmark,

au 68' degré de latitude septentrionale, on peut voir

de très-belles forôts. Ce n'est pas à la nati ic du sol,

qui n'est i)as plus mauvais que celui du nord de

l'Ecosse, ni ù la température, qui n'est guère plus ri-

goureuse que celle de Londres. Tous les gens du pays

prétendent que pour avoir des arbres, il faudrait les

entourer d'un mur assez haut pour les protéger dans

leur croissance contre l'action de la mer. Dans toute

l'étendue des Shetland, il n'y a pas un terrain qui d'un

coté ou de l'autre se trouve à plus de deux milles

(deux kilomètres et demi) de la mer. Par la violence

des tempêtes, très-fréquentes dans ces parages, surtout

par l'effet d'un très-fort vent d'ouest, qui de son aile

impétueuse laboure l'Atlantique, les vagues, soulevées

jusque dans leurs profondeurs , lancent sur le sol des

îles des gerbes d'eau salée qui corrodent les plantes et

brûlent les fleurs.

Mais si c'est là le fait qui paralyse la végétation des

arbres aux Shetland , il ne peut nous servir à ex-

pliquer ce que l'on remarque dans la grande île d'Is-

lande, où il n'existe pas la moindre forêt, et dont plu-

sieurs districts sont pourtant fort éloignés de la mer.

C'est donc un problème d'histoire naturelle qui ne

nous semble pas résolu et que nous devons, dans notre

ignorance, abandonner aux investigations des géolo-

gues et des physiciens.

Sous le régime norvégien et danois , les Shetland

étaient, comme nous l'avons dit, divisées en une quan-

tité de petites propriétés, appartenant aux divers colons

qui y étaient venus successivement construire leur

cabane.

Cette libre possession, persécutée et opprimée par

„~ JSi.>t"'lC^teiWfe<it^S;fffc^
'
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M

les gouverneurs et les npi^onts financiers de rEeosso,

a été remplacée par une inslil'.Mion olig^arcliique qui

subsiste encore. Tout le territoire des îles est soumis à

un droit de primogénilure et appartient à un certain

nombre de lairds, qui alVerment ies diverses parcelles

de leur patrimoine à un prix assez élevé.

Une ferme ordinaire se compose d'une maison, ou,

pour mieux dire, d'une hutte grossièrement construite,

d'im espace de terrain qui doit suffire à l'alimenta-

lion de trois vaches, de deux ponevs , de cinci brebis,

et pour un si pelit lot, le paysan ne ^,)aye pas moins de

ciuff livres sterlinj^ (125 fr.) p-r an'. De plus son

bail n'est fait que pour une année. Il ne peut, par

conséquent, prendre un grand intérêt à la culture

du sol, qu'il n'est pas sur de contorvcr au printemps

suivant.

Toutes les habitations, celles des lairds, et celles des

tenanciers, sont établies près de la Jier, principale-

ment le long des vocs qui, connue les liords de Nor-

vège, pénètrent dans l'intérieur des terres. Car si les

champs des Shetland ne donnent que de maigres ré-

colles , si les seules céréales qu'on puisse y semer,

l'orge et l'avoine, périssent souvent par l'effet d'une

gelée printanière ; si les pommes de terre, cette plante

providentielle des froides régions, trompent souvent

l'espoir de celui qui les a laborieusement cultivées, la

mer en revanche donne aux Shetlandais une abon-

dante moisson. La mer est leur meilleur domaine.

Dès leur bas ùge, tous sont exercés à voguer sur ses

flots, à travers ses orages. Il en est qui, emportés par

l'ardeur aventureuse de la jeunesse, s'engagent dans

la marine royale ou la marine marchande , et voya-

gent sur tous les océans, jusqu'aux extrémités du

monde. La plupart cependant ne veulent point quitter

l. Ploeyen Erindringen, p. 45 et 46.
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le sol qui les a vus naître, ni échanger contre une au-

ti'c profession le métier de pôclicur que leur père

leur a ensei;;né.

Tous les Shetlantl.iis sont pôclieurs, et d'habiles et

courageux pécheurs.

En liiver, ils approvisionnent les marchés de Londres,

par rentremisc d'une espèce particulière de rapides

navires qui ont dans leur calle une grande cuve pleine

d'eau, où le poisson nage jusqu'à son arrivée dans la

métropole. En cette époque de l'année, et au prin-

temps, les Shelhuidais n'entreprennent leurs expédi-

tions qu'avec des sloops de 200 à 500 tonneaux.

En été, ils se rendent avec des bateaux légers h une
station déterminée où se rassemblent les facteurs de

diverses compagnies de commerce; où des marchands
dressent leurs boutiques, et des cabaretiers leurs ta-

vernes; où pendant un espace de plusieurs mois, la

plage déserte et silencieuse tout le reste de l'année est

animée par une fourmilière d'individus de toute sorte,

par une quantité d'incidents journaliers, par le mou-
vement d'une foire bruyante.

Chaque semaine, le lundi matin, les pécheurs aban-

donnent le foyer domestique et n'y reviennent que le

samedi soir. Pendant toutes ces semaines de labeur,

ils partent de leurs stations le soir, et pèchent toute la

nuit. Chaque bateau porte 120 lignes de 42 brasses de

longueur, et chaque ligne est armée de 10 hameçons.

Ce que ces bateaux prennent de morues, de merlans,

est incalculable. M. Plœyen a assisté à la pèche d'un

sloop qui en deux tournées, accomplies en moins d'un

mois, livrait au comptoir d'un marchand 14 000 mo-
rues.

Mais le pauvre Shellandais qui dans ces expéditions

s'expose à tant de fatigues et à tant de périls, n'en re-

tire souvent qu'une faible rémunération. Parfois le pro-

duit de la pèche est divisé entre les hommes d'un même
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ùquipagc, non point par égales parts, mais selon le rang

qu'ils occupent sur le bateau, selon leur emploi de pi-

lote, de voilier, ou de manœuvre. Uuchjuelois le pû-

clicur vend d'avance, ù un piix déterminé, tout ce qu'il

prendra à ses hameçons, au risque de perdre à ce mar-

clié, si dans le cours de la saison, la valeur du poisson

augmente.

Généndement, il se réserve les foies de moines qu'il

emploie, quand ils sont frais, en guise de beurre, et

que plus tard, il fait bouillir et dont il extrait une huile

({ui alimentera les lampes de sa demeure dans les lon-

gues soirées d'hiver.

Les intrépides Shetlandais ne se contentent point

d'exposer à tout instant leurs jours au milieu des récifs,

dans les orages de l'océan. Un grand nombre d'entre

eux se laissent emporter par une passion que nul rai-

sonnement ne peut réprimer, la passion de la capture

des nids et de la cliassc aux oiseaux sauvages. Souvent,

pour satisfaire à cette folie d'écolier, on les verra gravir

à la cime d'un j)récipice escarpé, se suspendre par une

corde à la pointe d'un abîme effroyable. Pour enlever

une couvée d'aigle cachée dans la tissure d'un rocher,

ils braveront *tout danger ; ils ne penseront môme plus

qu'ils ont une femme et des enfants qu'ils l'ont trembler

par leur imprudence.

Une autre ressource des Shetlandais, plus louable

que celle-ci et plus sûre , c'est la toison de leurs brebis

et le produit des divers ouvrages en laines façonnés

par leurs femmes. Ces braves femmes du Shetland!

comme elles accomplissejit la tâche laborieuse que leur

destiiaée leur impose. Tandis que leurs maris vont à la

pèche, ce sont elles qui labourent leur champ, fanent

le foin, récoltent les pommes de terre, transportent au

logis la tourbe qui est leur combustible, et ramassent

les plantes maritimes pour en lïiire de l'engrais. Et au

milieu de ces pénibles et perpétuels travaux, dés

1

4
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qu'elles trouvent nu uiomenli de loisir, elles prennent

leurs aifiuilles et tricotent

L;i tradition rai)|)ortr ,/uc ce l'ut le commandant de

Vlnrincihilc ormnda , le duc d(^ Médina Sidouia, (|ui

ayant été jet6 par la rnipéle sur les eûtes, donna lui-

même tiquehpies le i/iies de pécheurs les premières le-

çons de ce lin Incota^e (jui s'est ré|)andu dans tout

l'archiiîcl.

vanité des ambitions humaines! Quand Philippe 11

armait contre l'Angleterre ses cinquante vaisseaux,

et ses vinf:t n)ille soldats, qui se serait avisé d'ima-

piner qur (i" tous ces Ibrmidahles bâtiments de guerre,

de toute vette invincibilc armada^ il ne resterait qu'une

trace durable, une industrie de bonnetier sur de misé-

rables petites |)lages|)erdues dans lesl)rumesdu Nord.

Si la tradition que nous venons de rapporter est

vraie, si c'est réellement le duc de Médina qui a daigné

se l'aire l'inslituteur de quehpu's |)auvres Shctiandaises,

il se réjouirait i)eut-élre de son œuvre bienfaisante, le

haut et |)uissant duc, s'il i)0uvait voir aujourd'hui le

résultat de son enseignement. Nulle part, pas même
dans les contrées enricliies |)ar la toison des mérinos,

on n'attache plus de piix (juc dans les Shetland à la

laine des moutons, et nulle t)art on ne la façonne plus

habilement.

Les brebis de cet archipel sont d'une, espèce particu-

lière qu'on ne retrouve pas ailleurs, très-petites, impé-

tueuses, sauvages, et généralement nuancées de diffé-

rentes couleurs. A les voir dans leurchétive apparence,

farouches comme des chamois, courant comme des

daims, on ne s'imaginerait pas que leurs maîlres |)uis-

seut en tirer un si bon produit. Mais leur laine a la

finesse et le moelleux du velours. Ou ne les tond point

avec de gros ciseaux, connue dans nos campagnes, ou
les épile. d'est-à -dire qu'on leur enlève brin à brin, avec

lcs,(iuiglSvUuK'ilkuiie |}arti.do ieurd* toisons, et atlU^

i
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tûche s'accomplit si délicatement que l'animal n'en

souffre pas. On a soin, en môme temps, de leur laisser

une assez graïide quantité de longs flocons pour les

protéger contre le froid.

Quand ce travail est îiclievé, la prévoyante Slietlan-

daise épluche soigneusement la laine qu'elle a recueil-

lie et la divise en plusieurs lots de diflerentes couleurs

de dilTérentes qualités, et destinés à différents emplois.

Celte laine grossière est réservée pour la fabrication

des bas et des mitaines de pécheurs. Cette autre sera

remise à un tisserand qui, à l'aide d'un instrument

primitif, en fera descouvertures. Avec celle laine brune

en tricotera d(*s bas de femme ; avec la grise, des

chaussettes d'hommes que la maîtresse de maison

vendra aux voyageurs ou à quelques marchands am-
bulants.

Reste la laine de premier ordre que l'on ne carde

point, mais que l'on peigne avec soin, et que l'on lisse

en l'imprégnant d'une huile de choix. On la file avec

de très-grandes précautions, et on l'emploie àfairedes

schalls ou des gants, ou des bas d'une belle forme.

M. Edmonslonc dit qu'une de ces paires de bas se

vend jusqu'à deux guinées.

Dans l'Allemag-ne du Nord, notamment en Saxe et

en Prusse, les bonnes bourgeoises ont, comme les

femmes du Shetland l'habitude de tricoter. Elles tri-

cotent dans l'intérieur de leur maison, et à la prome-
nade; elles tricotent l'après-midi dans les Lvstgarten,

en savourant une tasse de café, elle soir, dans leur sa-

lon, en écoulant la leclun: d'un conlc d'Auerbach ou

d'un voyage de Gerslâckei . Elles tricotent surtout au

commencement de l'hiver pour pouvoir suspendre, le

25 décembre, aux joyeux rameaux de l'arbre de iNoel

une quantité de jolies chaussures |)Our leurs pelils en-

fants. Elles purilient et eimoblissent par leurs douces

pensées maternelles co métier de tricoteuses uiarqué

\t
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d'un signe affreux dans les annales de noire première

révolution. Mais cette occupation journalière n'ostpour

la plupart d'entre elles (ju'un utile passe-temps, taudis

que pour les pauvres paysannes des Slietlanil, c'est

souvent une œuvre de preuiière nécessité, un moyen
de salut dans les années mauvaises. Si les fréquents

orages entravent les excuisions de pécheurs, si les vents

froids du mois de septembre ])aralysent la malnrilé

des céréales, la mère de famille ])rend son rouet et

ses aiguilles avec une nouvelle ardeur, et, par son la-

beur énergique, souvent elle parvient à réparer les

désastres d'une fat.de saison, à payer la redevance de

sa petite ferme et les provisions d'hiver de sa maison.

Dans l'austérité générale des mœurs de l'archipel,

dans cette habitude constante du travail, l'humble

femme des Shetland mérite qu'on lui applique la noble

devise de la dame romaine.

\^

Casta vixit

Lanam fecit

Domuin scrvavit.

Grâce à cette industrie domestique, à la courageuse

activité des hommes, à celle môme des enfants qui,

tout jeunes, apprennent à manœuvrer une barque et à

pèclier dans les baies, si les insulaires des Shetland

ne sont pas riches, ils jouissent au moins d'une certaine

aisance, et s'il leur arrive une catastrophe, ils sout

sûrs de trouver un secours généreux dans la demeure

de leurs voisines. La charité et l'hospitalité sont pour

eux deux vertus traditionnelles qu'ils se font un hon-

neur de pratiquer. L'hund)le pécheur shetlandais ne

se nourrit prescpie conslanmicnl ([uc de poisson et de

pommes de terre fort mal assaisonnés et n'a guère

d'autre boisson que le lait aigri qui a conservé son

ancien nom norvégien de blanda. Âlais s'il lui arrive

un parent, un ami, un neveu, un hôte étranger, i! se- 1 1]
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rait très-humilié, s'il ne pouvait lui offrir uu rôli de

mouton, ou de gibier, et une bouteille d'eau-de-vic.

Les lairds, qui sont les aristocrates du pays, pratiquent

riiospitalité d'une façon pompeuse. Us donnent de

grands dîners, et, comme le vénérable MagnusTroil de

Walter Scot, s'enorgueillissent de prolonger ces dîners

par de copieuses libations.

Toutes les babitations de fermiers et pôcbeurs sont

dispersées de côté et d'autre, et en général grossière-

ment construites. Celles des lairds sont plus élégantes,

et il en est quelques-unes qui , avec leur façade à deux

et trois étages, leur perron et leur jardin, ont un très-

joli apparlement.il n'existe cependant dans les difléren-

tes îles que quelques agglomérations de maisons qui,

par leur rapprochement, donnent l'idée d'un village,

et uùe seule ville, Lervvick, la capitale de l'arcbipel.

Lerwick renferme 3000 habitants (à peu près le

dixième de la population des îles). Lervvick est la rési-

dence des principaux fonctioimaires du pays, et de

plusieurs consuls étrangers. Lerwick a des hôtels, des

boutiques de luxe, un port excellent, des chantiers, des

magasins, un petit fort armé de quatorze canons, et,

chaque semaine, un bateau à vapeur d'Aberdeen y ap-

porte les nouvelles d'Ecosse, d'Angleterre, de toutes les

régions du globe.

Quelle admirable ville que Lerwick pour les humbles
Shellandais qui n'ont jamais été qu'à dix ou quinze

lieues de 'eur plage dans la circonscription ordinaire

de leur pécne. Quelle difiérence avec Thorshavn la ca-

pitale des Fœroé, et Reykiavik la capitale de l'Islande

qui ne comptent que quelques centaines d'habitants,

(pii ne voient arriver en été dans leur rade que des bâ-

timents de commerce, et restent, peudant plus de In

moitié (le l'année, isolées, abandonnées au sein de leur

froid icé'u, étrangères au monde enlier. Cependant

M. PUeyen blâme la construction singulière des mai-
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sons de Lerwick , leur défaut d'alignement, leur dis-

persion bizarre. Il est bien difficile, notre digne ami

PJœyen !

L'origine de cette bourgade ne remonte pas à plus

de cent cinquante ans, et les Shellandais ne font pas,

connue les Américains , surgir des cités en frappant

la terre du pied. A voir les progrès graduels de Ler-

wick, et l'industrie qui s'y manifeste, on ne peut douter

qu'elle ne s'agrandisse encore, et ne devienne un jour

dans les obscuis parages du nord de la Grande-Bre-

tagne un lieu assez important.

Dans leur éloignement des pays Scandinaves, dans

les diverses modifications de leurs régimes administra-

tifs, de leur caractère et de leur industrie, les Shellan-

dais n'en ont pas moins conservé une partie de leurs

anciennes coutumes et plusieurs traits distinctifs de

leur origine septentrionale. Quelle que soit la flexibilité

de l'iiommeet le pouvoir que la Providence luiadoimé

d'adapter son esprit et son tempérament aux diverses

circonstances de sa destinée, et aux divers climats des

deux hémisphères, il conserve longtemps, dans son iso-

lement môme, l'empreinte particulière de sa nationa-

lité, et dans une agglomération d'hommes appartenant

à la même race, celte empreinte résiste bien mieux en-

core à l'action continue d'un pays étranger. On peut

voir en Russie et en Amérique des villages allemands,

qui depuis plus d'un siècle ont parfaitement maintenu
leur caractère allemand, et notre chère colonie fian-

çaise de Canada n'esl-elle pas restée aussi française

qu'au temps du valeureux Montcalm?

Les Shellandais, séparés du Danemark depuis près de

quatre cents ans, n'en sont pas encore venus à parler

entre eux la langue du royaume .uiqucl ils appartien-

nent, des fonclioh ..ires qui les gouvernent, et des mar-
chands avec lesquels ils sont en rapports continuels.

Ils ont un dialecte composé d'éléments Scandinaves et
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anfçlnis, mais où le Scandinave domine de toile sorte

qu'on les comprendra très-certainement si l'on sait le

danois. M. Piœyen en a fait l'expérience \

Ils ont aussi j»j»rdé l'usage des noms patronymiques,

qui était autrefois généralement répandu dans le Nord,

qui subsiste encore dans toute la Russie. Ainsi les lils

de Magnns s'appellent Ma^inusson, ou par abréviation

Manson; les enfants de Jacques, Jamessons ou James

dauijhlers. La même coutume a régné autrefois dans

les trois royaumes de la Grande-Bretagne. De là, en An-
gleterre, tant de noms (jui se terminent par le substan-

tif son, et tant de noms en Irlande précédés de la par-

ticule 0' et en Ecosse de la particule Mac qui ont la même
signîiication.

Dans leur clironologie , les Sbetlandais n*ont point

voulu admettre le calendrier grégorien. Ils s'en liemient

au vieux stylcj et rien ne peut les déterminer à renoncer

à cet usage.

Un des traits les plus marqués , et b^s plus tenaces

de leur caractère, c'est leur esprit de superstition. Les

marins sont en général portés à la superslilion, et il

est aisé de le ?oncevoir. Nulle existence n'est comme
la leur exposée aux cbangements les plus imprévus,

aux situatioiis les plus périlleuses. Le vent qui ])ar de

brusques variations trompe sans cesse leur espoir, l'o-

rage {\u\ d'un point presi^ue imperceptible se lève subi-

tement à l'borizon, et en un instant couvre d'un voile

funèbre la surface du ciel; la mer qui leur souriait

peut-être à leur départ, connue une route cbarmante

illuminée par un radieux soleil, et qui soudain éclate

dans ses fureurs, frappe de ses vagues impétueuses,

comme d'un bélier antique, leur citadelle flottante, et

se creuse sous leurs pieds comme une tombe profonde,

le banc de sable soulevé par les flots, les brisants vers

I

1. Erindringen, p. 249.

»fei



LES ÎLES SIIETLAXl). 79

sorte

sait le

iqucs,

Nord,

les lils

/lation

James

s dans

en An-

bstan-

la par-

111unie

t point

cmiLMil

noncer

enacos

311. Les

n, et il

oinnie

évus,

)ai' de

1-, l'o-

suhi-

1 voile

ourlai l

mante
éclate

leuses,

nte, et

Tonde,

ts vers

n

lesquels, malgré tous leurs efforts, ils dérivent, l'écucil

dont ils n'ont pas suriisamment reconnu la position,

ou sur lequel ils sont jetés i)ar un ouragan irrésisti-

ble, toutes ces vicissitudes de la vie iiauti(iue, tous ces

phénomènes des éléments, toutes les formes fantasti-

ques des réfractions, des trombes et des nuages, doivent

nécessairement éveiller dans Tàme du matelot des

rêves que les leçons de la science ne peuvent maîtriser,

ridée d'une puissance mystérieuse, incompréhensible,

et une sorte de fatalisme.

Mais dans les Shetland, cette superstition maritime

s'attache aux accidents les plus fiécpuMits et se mani-
feste par toutes sortes d'habitudes traditionnelles. Si

une barque chavire, si un pécheiu' se noie, aussitôt on

se rap[)elle une quantité de présages qui ont annoncé

cette catastrophe, et ceux dui ont vécu djins U) voisi-

nage du noyé regardent avec effroi autour d'eux, car

ils sont convaincus ipie son es[)iit erre sans cesse au-

tom* de sa demeure, jusqu'à ce qu'on lui ait adressé

une chrétienne supplication, ce (pie personne n'ose

faire, ou jusqu'à ce que son corps [)Oité par les flots

sur la plage ait été recueilli et enseveli dans le cime-

tière. L'accomplissement de ce devoir religieux ne

suffit pas encore pour apaiser les terreurs supersti-

tieuses. On ne prononce plus le nom de celui qui est

mort de cette mort fatahî. Si l'on se hasarde à parler

de lui, on emploie pour le désigner une périphrase.

S'il était marié, sa veuve s'enfernu; dans sa demeure

et se dérobera pendant des mois entiers à tous les re-

gards. Dès ce jour sinistre, elle se vouera à un deuil

per[)étuel, et si elle consent à se lemarier, ce qui arrive

rarement, elle gardera dans ses secondes noces un vê-

tement sombre, et s'en ira k l'église, la tète baissée, le

visage triste, afin qu'on ne pense [)as qu'elle peut ou-

blier sa douleur de veuve.

Si ce n'est point par une mort accidentelle, mais
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par un incurlrc qu'une rumille a clé plongée dans

l'afflidion, 1 1 trace en est ineffaçable.

Il (îst des maisons solitaires, des grottes ténébreuses

que l'on croit à tout jamais hantées par des revenants,

et dont on se détourne avec un sentiment d'horreur,

parce qu'elles ont été un jour maudites, souillées par

un crime.

La croyance à la sorcellerie, qui jadis était répandue

à travers toute l'Europe, et dont on ne signale plus que

de loin en loin quchiues vestiges, parmi les gens du

peuple les plus ignorants, est encore très fortement

enracinée dans l'esprit des Sliellandais. Us sont per-

suadés qu'il y a des individus, notamment des fennn(;s,

qui, comme la Norma de WaUer Scot, peuvent, par

l'effet de leurs incantalions magiques, frapper d'un sort

funesle l'homme qui les a offensés, faire la fortune de

celui qu'elles protègent, conjurer les venls, apaiser

ou soulever les tem[)é(es.

De la niytbologie Scandinave, qui, de môme que la

mythologie grecque, peuple d'une foule d'objets magi-

ques les forêts, les eaux, les monlagnes, on a conservé

aux Sbetland plusieurs images symboliques, plusieurs

créations surnaturelles, entre autres les Mccrmaids

(filles de la mer) et les Troxcs (les Trolles).

Les Meermaids ces sirènes des parages septentrio-

naux n'ont point, comme les sirènes de l'antiquité, le

redoutable pouvoir contre lequel Orphée protégea les

Argonautes par les merveilleux accords de sa lyre, et

contre lequel le prudent Ulysse prenait à lâche aussi

de défendre ses compagnons. Elles ne cherchent point

à fasciner l'honnnc par leurs chants, pour l'allirer dans

leurs abîmes. Si elles le 'déduisent, c'est par la douceur

de leurs regards, et la mélancolique expression de leur

physionomie. Souvent, dans les beaux jours d'été, elles

apparaissent à la surface de l'eau, peignant leurs blonds

cheveux avec un peigne d'or. Uuelquefois on les voit cou-
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duire, comme d'innocentes bergères, leurs troupeaux

blancs sur le rivage. Si Tune d'elles a conçu un senti-

ment d'amour pour un jeune pôclieur, peut-ôlre qu'elle

le suivra de loin dans ses excursions en chantant d'une

voix plaintive, peulcMre qu'un soir elle entrera dans

sa cabane, et s'approchera de lui, avec un vêlement

humide , en baissant les yeux , et en grelottant pour

l'attendrir. On dit que les corps des noyés que l'on ne

parvient pas à retrouver ont été emportés par les Meer-

maids qui les ensevelissent dans leurs profondes de-

meures. Un dit aussi que, comme les pétrels, ces oiseaux

de fâcheux augure, lesMeermaids annoncent la tem-

pête, et que, comme les VVilis de la Serbie, elles pro-

phétisent l'avenir.

Les Trovvs sont de la même nature que les Trolles

des traditions Scandinaves et les Koboldes des légendes

d'Allemagne. Ils habitent ordinairement, dans l'inté-

térieur des collines, des grottes splendides dont les

murs sont revêtus de lames d'or et d'argent. Là, ils se

marient et deviennent pères de l'amilles comme de

simples humains. Quelquefois, leurs enfants, qui aiment

aussi à faire l'école buissonnièrc, viennent jouer sur la

colline qui forme la voûte de la demeure paternelle '/

Un soir, une vieille femme de l'île d'Yellvit tout à coup

entrer dans sa cabane un petit êlre d'une apparence

singulière, portant une casquetfe verte, et un bonnet

blanc. « G'^i es-tu? s'écric-t-elle avec surprise. — Je

suis le nis d'un Trowdu voisinage, » répondit le pelit

coureur. La vieille femme aussitôt se signa, et l'enfant

disparut *. Quelquefois les Trovs entreprennent des

excursions dans les divers îlots de l'archipel. Ils sont si

petits qu'à quelque distance on les distingue à peine,

quoi(iu'ils aient un vêtement d'un vert éclatant, et ils

chevauchent dans les airs sur un jonc enchanté (jui leur

1. Description ofthe Shetland islands, by D' Hibliert.



8S [.ES rr.ES SHETLAND.

l

l.

sert de poney. Oiunid leShellendais les aperçoit, il les met
en fuite, en prononçant une prière, ou en faisant le signe

de la croix. Ils inspirent aux habitants de rArcliipclune

terreur superstitieuse et cependant ils ne sont pas d'une

nature mauvaise. Tout au contraire, ils se montrent très-

reconnaissants envers celui qui leur a rendu quelques

services. Ils donnent parfois des secours efficaces aux

pauvres pécheurs, et parfois des remèdes salutaires aux
malades. Mais ils sont enclins au vol. Quand ils orga-

nisent un grand banquet, ils ne se font nul scrupule

d'enlever quelques pièces de bétail dans les pâturages.

Pour dissimuler leur larcin, ils laissent sur le sol un
simulacre de bœuf et de mouton qu'ils ont enlevés, un
simulacre parfait. Mais les Shctlandais, qui connais-

sent les ruses des malicieux Trows, ne s*y laissent

pas tromper , et rejettent loin d'eux un cadavre trom-

peur. Ce qui est plus grave, c'est que les Tro^vs

rodent quelquefois autour de la maison où un enfant

vient de naître, et le dérobent, si on ne se hâte pas de

le faire baptiser.

Les histoires de Trolles , de Neck et de Meermaids,

tiennent une grande place dans le recueil des Danshe

sagen, de M. Thiele *, des contes populaires de Norvège,

des Folkvisor, de la Suède '.

Mais il existe aux Shetland une idée dont nous

ne retrouvons pas les traces dans les traditions du
Nord, et qui nous semble appartenir exclusivement

h la candide imagination des habitants de ces îles.

Cette idée, c'est que le phoque, qui a de si beaux

yeux, de grands yeux limpides et doux comme ceux

de la gazelle , est un esprit déchu , condamné pour

une faute grave à vivre de sa misérable vie d'animal

amphibie, et, dans sa dégradation, conservant encore

1. 4 vol. in-8. Copenhague 1S1«-1823.

2. 3 vol. in-8 publiés p;ir MM. Geier et Afzelins, Stockholm 1814
;

3 vol. in-8 publiés par ". Arwidson, Stockholm 1837-1842.

h
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son regard supcr])i' coiiiiiir un sij^nt' de son origine

surnaturelle.

Deux espèces de pîioqucs se renrontrent fnVjueni-

menl dans les parages des Slicllaiid : W phocn barbain

et le phoca vitulina. Quoique les pôclieurs de rarcliipci

ne résistent pas à Tappàt des hénéliees (pie leur onic

la capture de ces aniuiaux, parfois pourtant ils ne les

pochent pas sans une eerl;iiue inquiétude, et de celle

idée de métempsycose apprKjuée au plKXjue, et de l«i

crainte qu'elle inspire sont nées diverses légendes d'un

naïf caractère. Nous en citcions une des plus notables

et nous terminerons par là celte nolice sur le pauvi f

petit archipel, qui, dans son lunnhle et solitain; exis-

tence, n'a jamais eu l'honneur d'occuper l'attention

d'aucun congrès européen, ni niènie celui de susciter

quelques débats dans le parlement britannique.

Un Shetlandais, errant un matin au bord de la mer,

vit un phoque assoupi au soleil sur un roc isolé. Jusle-

nient en ce moment il avait grand besoin d'une bomic

paire de chaussures. Avec la ])eau du pho([ue

,

il pouvait en laire d'excellentes. Il s'avance vers lui

d'un pas léger, le trappe sur la tète avec la hache qu'il

tenait à la main, pour enlever des moules ou d'autres

coquillages, le renveise inanimé à ses pieds, se hùte

de lui enlever la peau qu'il convoitait, rejette la car-

casse dénudée à la mer, puis va rejoindre ses compa-
gnons.

Le phoque pourtant enreloml)ant dans son élément

natal s'y raviva, mais il avait IVoid, et il élait honteux

d'être privé de sa belle fourrure blanche. Il errait à

travers les (lots, soupirant, gémissant, appelant à son

secours la commisération de ses amis. Une meermaid
le vit, et tout émue de ses plaintes, lui demanda si

elle pouvait lui être de quelque utilité. « Ah! répondit

le pauvre phoque, quel bonheur je vous devrais si

vous pouviez me rendre le vêtement sans lequel je
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gielollo, sans lequel je inc sens si Iminilié. La chari-

table nieerinaid s'élança à la surlace îles vagues et

partit.

Pendant ce temps, le téméraire pécheur était en

proie à une anxiété. Il se repentait du larcin cruel

qu'il avait commis, et tremblait d'en être rii^ourcuse-

ment puni. Pour prévenir le chAlimentdont il se croyait

menacé, il priail, il faisait vœu d'expier sa faute par

plusieurs bonnes œuvres, et en montrant sa peau de

phoque à ses compagnons assemblés sur leur bateau,

il n'osait leur avouer de quelle façon il l'avait enlevée,

il leur dit que c'était celle d'un phoque qu'il avait trouvé

sur le rivage. Quelle fut sa terreur, quand des filets que

ses camarades venaient de jeter à la mer il vit sortir

une meermaid.
Il les pria, il les conjura de la remettre aussitôt en

liberté. Mais ils ne voulurent pas y consentir. Ils la

tirèrent avec des cordages et la placèrent au fond de

leur embarcation sous la i)eau qu'elle aspirait h, rccon-

(piérir. La pauvre tille des eaux était victime de sa

générosité. Mais elle ne doutait pas que les génies ma-
ritimes ne la vengeassent. En effet, ils soulevèrent un
orage etïroyable. La barque s'élançîi dans les flots. Les

pécheurs périrent, et la meermaid, qui n'avait pu s'af-

franchir de ses liens, périt avec eux. Mais le phoque
recouvra sa peau. Dès ce jour, en mémoire du dévoue-

ment de la meermaid à l'un des êtres de leur race, les

])lioqucs se sont faits les protecteurs des nobles filles

de l'océan. Ils vont pécher pour elles l'aliment qu'elles

n'osent chercher elles-mêmes au fond de l'abîme. Ils

les accompagnent comme de fidèles chevaliers dans

leurs promenades ; ils écoutent d'une oreille attentive

leurs chants mélancoliques ; ils les défendent au péril

de leur vie contre ^es har()ons des avides pécheurs.

Ni Lacépède, ni Guvier, ni l'auteur du charmant petit

livre publié récemment sous le titre de : Sea Sidc Book,
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ne nous ont révélé ces scènes aquatiques. Mais qui sait

si le nail' génie du peuple, n'est pas quelquefois plus

perspicace dans ses rêves que le j5^énic de la science

dans ses observations? Qui sait si dans la vie de ces

niNriades d'animaux «pii se dérobent à nos regards sous

les sombres vagues de l'océan , il n'y a pas réellement

des épisodes toucbants d'amour, de charité, et do dé-

vouement, qui, si nous les connaissions, feraient bonté

à nos froids calculs de prudeficc humaine et à notre

égoisme ?

«ëgs-
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LETTRES DES HAUTES LATITUDES'.

ISLANDE. — JEAN MAYEN. — SPITZBERG.

Ces heureux lords anglais! Quand, au sortir d'Oxford

ou de Cambridge, ils ne se laissent point abuser par la

vulgaire séduction d'une promenade sur le continent,

quand une idée d'exploration lointaine s'empare de

leur esprit, ils réalisent le plus beau rôve de la passion

des voyages. Leur pays natal, ce pays qui est comme

un vaisseau à l'ancre sur l'océan du monde, leur offre

plus de cartes, plus de récits maritimes, plus de notions

géographiques qu'on n'en trouverait dans aucune con-

trée. La mer qui les environne leur ouvre de tous

côtés ses roules aventureuses, et ils ont pour eux

la liberté et la fortune, la liberté, cette auxiliaire de

1. Letters from high latitudes, in 1856, by lord Dufferin, 1 vo-

lume in-8, Londres 1857.
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rétiide, cette source de la fantaisie ; la fortune, cette déité

fantasque et sérieuse, funeste et bienfaisante qui lient

entre ses mains une coupe empoisonnée et une coupe
salutaire, qui enfante les plus hideuses pensées, mais
qui seconde et développe aussi les plus nobles ambitions.

Il est triste, lorsqu'on se sent animé d'une généreuse

ardeur, de se trouver arrêté dans son essor par les

liens qui vous ramènent aux calculs de la réalité. Il est

triste, lorsque l'on aspire à s'élancer dans l'espace, soit

parrentraînement d'une curiosité juvénile, soit pour une
expérience scientifique, d'être obligé de supporter ce

qu'il en coûte pour prendre place sur tel bateau et sé-

journer dans telle cité. Il est triste de livrer son ima-

gination aux enchantements des horizons lointains et

de subir les lenteurs d'un lourd bâtiment de commerce,
le despotisme d'un ignorant capitaine, les sottises d'un

grossier compagnonnage.
Mais avoir à sa disposition un joli yacht, élégant, fin

voilier, où l'on se fait, selon ses goûts d'art, d'étude, de

comfort, une riante habitation, un nid paré comme un
nid d'oiseau; point de soucis pécuniaires, point de

chaînes inflexibles, un pilote expérimenté, des cartes

pour guide, et pour stimulant des livres, ces fidèles

appuis de la pensée, quelques amis peut-être, et

l'immensité des mers ouvertes devant soi, et la jeunesse,

cette autre immensité des songes poétiques! voilà

l'idéal d'un grand voyage.

C'est ainsi que lord Dufferin est parti des Falmouth

pour visiter les parages de l'Islande
,
pour pénétrer au

milieu d'une barrière de glace, près de l'île Jean

Maycn, pour s'aventurer jusqu'à l'extrémité du Spitz-

berg. Il a eu la satisfaction d'accomplir tel qu'il l'avait

conçu son audacieux projet, et, plus heureux que ceux

à qui la destinée fait une large part dans les biens de

ce monde, il a su apprécier toutes les joies, toutes les

péripéties de son odyssée.

Én ii j i I ii j.igKiiii
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Son livre écrit au courant de la plume, çà et là,

tantôt sur une plage aride, tantôt au pied d'une rus-

tique cabane, dans le rujrissement d'une tcnipôte, ou à

la lueur du soleil boréal, n'est point un de ces inutiles

récits comme ceux de tant d'autres Anglais fatigués,

blasés avant l'âge, qui partout où ils vont promener
leur superbe ennui s'enveloppent de leur brume bri-

tannique comme d'un mackintosh, ne jettent qu'un

regard dédaigneux sur les routes que leur signale

Bradshaw ou Murray, et se font un bonneur de mar-
quer d'un trait sardonique, sur leur carnet , un point

de vue justement célèbre, un monument illustre.

Le nihil admirarl n'a point encore corrodé et ossifié

l'esprit du jeune explorateur des mers arctiques. Tout

au contraire, ce fortuné navigateur admire à chaque

instant naïvement, gaiement, tout ce qu'il voit; mon-
tngnes et vallées, champ de laves sinistres et gazon ver-

doyant, tout, jusqu'aux sombres barrières de glace qui

l'arrêtent dans sa marche, jusqu'aux nuages épais qui

l'enserrent dans leur froid manteau. Il a voulu partir

pour contempler de ses propres yeux ces sombres ré-

gions dont il a lu d'effrayantes descriptions, et il s'a-

vance intrépidement sur son léger navire vers le but

qu'il veut atteindre, et, chemin faisant, il s'amuse avec

une bonne humeurcharmante de tous les incidents de sa

longue traversée, de tout ce qui se meut et palpite autour

de lui, d'un jeune renard qu'on lui a donné en Islande,

d'une chèvre qu'il adjoint à sa ménagerie, d'une chasse

à l'ours, de la physionomie burlesque de quelques-uns

de ses compagnons, et des puériles terreurs de son va-

let de chambre. Quel aimable touriste ! et quel sédui-

sant conteur, toujours en mouvement, plein de verve et

dîhumour t mais de cet excellent humour qui surprend

agréablement par un trait inattendu le lecteur, et l'a-

nime et le fait sourire.

Il ne faut pas s'attendre cependant à recueillir dans
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les lettres de lord DiifTerin des notions instructives sur

les diverses populations qu'il a visitées. Il n'accorde que

quelques pages aux Islandais, encore moins aux Lapons.

En passant àllaininerfest, il se contente de noter que

c'est la ville la plus septentrionale du inonde. Il aurait

pu honorer d'une autre mention cette petite cité si in-

téressante par sa situation, si animée en été et si hos-

pitalière. Enfin, j'ai regretté de ne pas trouver dans son

livre quelques nouveaux détails sur la colonie indus-

trielle de Kaafiord, sur le vaste établissement fondé

au bord de la baie d'Alten par M. Crowe.

En revanche, le jeune lord se plaît à narrer les an-

ciennes chroniques Scandinaves empruntées à la lleims-

kringla de Snorri Sturllson, ou aux autres sagas de

Norvège, et il se délecte comme un artiste dans la con-

templation du paysage. Il semble que par une sorte

d'anticipation sur le résultat ordinaire de l'expérience,

sur la mélancolique influence des années, il en soit venu,

dès le commencement de sa vie, à préférer l'image du
passé à celle du présent, et l'étude de la nature à celle

de l'homme. Cette grande nature du Nord qui n'est

pas toujours si sombre qu'on se l'imagine quand on n'a

pas eu le bonheur de la voir, qui a parfois de merveil-

leux épanouissements, il l'observe avec un heureux en-

thousiasme, et il l'aime dans sa beauté terrible et ses

éclats de lumière; il en saisit nettement les traits les

plus caractéristiques et la dépeint d'une façon souvent

très-poétique et souvent originale.

Dès son arrivée près des côtes d'Islande, il est captivé

par le spectacle qui se déroule à ses yeux, et il le décrit

en ces termes :

« Le panorama de Laxa Fiord est magnifique. Cette

baie a une largeur de cinquante milles. A Tune de ses

extrémités le sol s'incline graduellement sur un banc

de pierre ponce ; à l'autre, il s'élève à une hauteur de

cinq mille pieds et forme une pyramide couverte d'une
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SI in-

neip^c éternelle qui domine une centaine de montagnes
enviionnantes. En approchant dn rivage, vous serez

tenté de le comparer aux côtes occidentales d'Ecosse,

mais sur celle d'Islande tout est plus intense, l'atmo-

sphère est plus claire, la lumière plus vive, l'air plus

fortifiant, les collines plus hautes, plus escarpées, plus

nues, et, comme disent les Français, plus tourmentées.

A leur base au bord de la mer s'étend un talus d'une

teinte verdàlre parsemé d(^ petites cabanes qui, avecleurs

murailles vertes et leurs toits verts, semblent avoir été

péchées au milieu des flots. Jamais je n'ai vu des effets

d'omjjre et de lumière comme ceux que je remarque
ici, ni un tel contraste de couleur; d'un côlé une mon-
tagne qui rayonne conuue l'or, près d'une autre revêtue

d'une pourpre foncée; plus haut les pics déglace et de

neige étincelants, et l'azur du ciel. Eu cette saison de

l'année, la neige ici n'est qu'un ornement. Tandis que

je vous écris, le thermomètre est à70°MIiersoir,nous

sommes restés très-tard sur le pont à jouer aux échecs

sans songer à ()rendre un pardessus. Les hommes de

l'équipage passent leur journée en un léger costume,

tout étonnés de ce climat. »

Dans une lettre suivante, le jeune voyageur donne
en quelques lignes une juste idée de l'aspect de Rey-

kiavik, la capitale moderne de l'Islande.

« Si le site dont je vous ai entretenu n'est pas

moins admirable que celui de Rome et d'Athènes,

Reykiavik n'est point une belle ville comme ces deux

antiques métropoles, quoique ses édifices soient mieux
entretenus. Elle se compose d'un assemblage de huttes

en bois, surmontées d'un prétentieux pignon, rangées

1. Bien entendu, quoique lord DufTerin ne le dise pas, qu'il compte
ces degrés comme c'est l'usage en Angleterre, au thermomètre
Fahrenheit, ce qui réduit ce chiffre tropical de 70 degrés à 18 envi-

ron du thermomètre Réaumur.
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SOUS un banc de lave, et flanquées à ses extrémités d'un

faubourf,^ de cal)ancs en terre.

De cbaquc côté s'élend une plaine désolée, un champ
de lave qui, sortie bouillante d'une des portes de l'en-

fer, s'est précipitée en mugissant vers les flots de la

mer. Pas un arbre, pas un arbuste n'atténue l'aride

aspect du paysage, et les montagnes sont trop éloignées

pour faire un fond de tableau à cette bourgade. Mais

à la porte de chaque habitation de marchand flotte un
gai pavillon, et lorsque vous errez dans ces rues silen-

cieuses où jamais aucune roue de voilures n'a sou-

levé un grain de poussière, les vases de fleurs posés

sur les fenêtres, derrière de blancs rideaux de mous-
seline indiquent que, malgré sa modeste apparence,

il y a dans chacune de ces maisons une idée de corn-

fort et d'élégance.

Cette bonne petite ville de Reykiavik illustrée en

môme temps par le livre de lord Dufîerin en Angle-

terre, par le livre de M. Ch. Edmond en France, elle

n'est plus, comme autrefois, séquestrée du monde des

vivants, visitée seulement en été par quelques âpres

bâtiments de commerce qui lui marchandaient rude-

ment ses denrées, et lui apportaient en échange quel-

ques-unes des plus grossières productions de l'indus-

trie européenne. Elle éveille la curiosité des gens du

monde et des savants. Elle attire à elle des touristes

distingués, des artistes, des géologues; et maintenant

qu'elle est affranchie de la sévère loi du monopole que

le gouvernement danois lui a longtemps fait subir,

maintenant que son port est ouvert à tous les marins,

elle entre dans une voie commerciale qui ne peut

manquer de lui donner une heureuse impulsion.

Il nous souvient d'un honnête fonctionnaire de cette

cité qui avait fait ses études à Copenhague, qui avait ap-

pris l'allemand, et qui, avant de rentrer dans sa demeure

solitaire, employait une partie notable de ses modiques

f-j
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d'un
ressources à s'abonner à la (InzcUc (rAïKjsbofirfi. Il

suivait en bloc, une fois par an, la eolleclion enlièrc

de cette gazette des années îirécédenles. Dans son

flegme d'islandais, et sa régularité d'babitude, il lisait

chaque matin, page par page, un des numéros de ce

journal, et nulle grande atiairc en discussion, nulle

nouvelle interrompue à la feuille qu'il tenait entre ses

mains, ne pouvait le déterminer à prendre immédia-

tement la feuille suivante. Il ménageait ses jouissances.

Gomme nous lui marquions notre étonnement d'une

pareille patience : « J'jû pins d'agrément que vous, ré-

pondit-il en riant. Dans votre pays, vous attendez

quelquefois le matin votre journal, mais moi, dès que

je suis éveillé, je sais qu'il est sur la table, et je le lis,

comme s'il datait d'bier, seulement je suis en retard

d'un an, mais ce qui vous émouvait il y a quelques

mois, vous l'avez peut-être déjà oublié, et moi, je

pourrais vous le rappeler. »

Maintenant ce vénérable lettré d'Islande peut rece-

voir plusieurs fois dans le cours de l'été des journaux

et des livres de France, d'Allemagne, d'Angleterre.

A cbaque printemps une de nos corvettes destinées à

protéger la pêche aborde dans la baie de Reykiavik,

et des bâtiments de commerce de Hambourg et d'Ecosse

doivent désormais se diriger vers ces parages exclusi-

vement réservés naguère aux navires patentés du Da-

nemark.

Depuis une vingtaine d'années, la petite cité gouver-

nementale de l'Islande a vu succe vivement débarquer

sur sa. plage le roi actuel de Danemark, alors prince

royal, et l'intrépide voyageuse d'Autriche, Mme Ida

Pfeiffer, des botanistes et des photographes, des spé-

culateurs et des philologues.

En 1836, elle assistait à l'arrivée de la Recherche. Ce

fut pour elle un grand événement. Un si beau bûtiment

de guerre, tant d'olïiciers et de passagers, tant d'appa-

11

*
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reils de physique et de inéléorolojîle, tant d'équipe-

ments de toutes sortes; jamais les bons bourjreois de

fleykiavik n'avaient eu l'idée d'un tel spectacle. Le

digne gouverneui", M. Krieger, arrivait lui-même avec

un généreux euqiressement au-devant de ces nouveaux
Ilotes; le vénérable évCque, M. Steingrim Johnson,

restait encontemplation devant la pendule à musique et

le service de porcelaine qui lui étaient envoyés par le

ministère de la marine. L'hôtelier, le Chevet de Rey-

kiavik préparait des pyramides de poissons, des col-

lines de puddings, pour célébrer, dans un énorme ban-

quet, l'union de la vieille Islande et de la France. Les

marchands se hâtaient d'étaler aux regards de nos

compatriotes toutes les richesses de leurs magasins, et

les paysans, sachant que les passagers de la corvette

voulaient faire une expédition dans l'intérieur du pays,

se hâtèrent d'augmenter le prix de leurs chevaux. Oui,

ce fut un grand événement pour cette petite population

de pécheurs, d'ouvriers, de négociants. Ils s'en sou-

viennent, les actifs industriels qui en ont retiré de

belles piles de dalers. Elles s'en souviennent, les jolies

Islandaises qui ont dansé si gaiement avec nos officiers,

et ceux qui faisaient partie de cette expédition se sou-

viennent aussi des vives émotions qu'ils ont éprouvées

dans celte étrange et merveilleuse contrée. Ils étaient

jeunes alors. Le temps qui a ridé leur front et l)lanchi

leur tète n'a point effacé cette page poétique de leur

vie.

Mais qu'est-ce pour l'Islande que cette année de

1836 comparée aux prodiges de l'année 1856, où l'on a

vu apparaître à la fois sur la côte de Reykiavik deux

steamers anglais, le Tasmania et le Saxon, le bâtiment

de transport la Perdrix, le bateau à vapeur le Cocijte, la

frégate VArtêmisCy et la Reinc-Hortense avec le prince

Napoléon, et la Foam avec lord Dufferin. Cinq navires

de choix, un bâtiment impérial, un yacht aristocra-
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et

tiquo, un f?rand seigneur anglais, c» un prince de France

avec le plus 'u'illant état-major, avec toute une cohorte

de savants et de dessinateurs! Si, à l'heure qu'il est,

les poC'les de l'île n'ont pas, à la façon des anciens

scaldes, chanté cet épisode à jamais mémorahle, si des

chroniqueurs n'ont point à ce sujet composé plusieurs

sagas qui se liront le soir à la veillée pendant une
longue suite d'hivers, l'Islande, cet arcanum des tra-

ditions Scandinaves, n'est plus l'Islande. C'est une
pauvre terre mercantile et bourgeoise à laquelle il ne

faut demander que du vadmel et de la morue.

Après une halte de quelques jours à Reykiavik, et

un rigide examen au scientilique hameau de Bessestad

({ui a possédé une bonne école latine récemment
transférée dans la capitale , M. Dufferin se dirige vers

les Geysers , l'une des grandes curiosités de l'Islande.

Chacun sait que les Geysers sont des sources d'eau

bouillante, qui à des intervalles irréguliers, se soulèvent

en mugissant dans leur bassin, écumant, bondissant,

s'élevant dans les airs en flots impétueux, en colonnes

lumineuses. Ces sources sont situées sur une colline,

et dans une plaine marécageuse , fermée par une cein-

ture de montagnes. Au milieu de celte enceinte, le

mont Hékla lève sa tête blanche, et à l'extrémité ap-

paraît le Blaafial. Le bassin du grand Geyser est en-

touré d'une croûte épaisse de silice, taillée par parcel-

les comme une écaille de tortue. Il a seize mètres de

largeur et vingt-trois de profondeur. Près de là est le

Strockur qui partage avec le grand bassin l'admiration

des voyageurs. A quelques pas, sur la colline, on ren-

contre une quantité d'autres sources, celles-ci larges et

profondes ouvrant leur vaste calice rose et leurs cavités

bleues comme l'azur du ciel ; celles-là commencent à

peine à sortir de terre. De chaque côté, l'eau de ces

sources se répand sur le sol, qu'elle purifie, et la vapeur

qui s'échappe de la chaudière ardente flotte à travers la
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au tiMUps de leur république, les Islandais lenai«Mil

leurs assend)lécs générales. G'élail là (pi'on délibérait

sur les .'itïaires publicpies, et qu'on promulguait les

nouvelles lois. Ce l'ut \k (pi'en Tan 1000 le cbrisliu-

nisnie Cul adopté à la majorité des voix.

f M. Dutïerin a campé à Tbingvalla deux jours, dans

une sorte de ravissement. On y séjournerait des se-

maines entières sans se lasser de voir une telle scène.

1 De Tbingvalla, il se rend en quelques beures au

Geyser, avec ses vin-^t-six cbevaux, car il ne lui faut

pas moins de vingt-six cbevaux pour lui et ses gens,

|)Our ses tentes, ses cuisines, et son appareil de daguer-

réoty|)e.

Mais le Geyser n'est point d'une nature complai-

sante. Il ne cède pas de prime abord au vœu des voya-

geurs. On dirait qu'il renferme au fond de ses réser-

voirs un trolle diabolique qui, sacbant qu*on désire

assister à ses éruptions, se plaît à égarer par ses ca-

prices, à irriter par ses lenteurs l'impatience des cu-

rieux. C'est un acteur qu'on ne paye pas, mais qui

en revancbe n'obéit qu'à sa fantaisie, et se moque
parfaitement des prières ou des provocations du par-

terre.

Lord Dufferin a passé trois jours près de cette source

fantasque, attendant d'beure en beure qu'elle vouliit

bien lui donner le spectacle qu'il venait à grands frais

cbercber de si loin. Mais elle a la lierté démocratique,

et ne s'émeut i)as plus pour un grand seigneur d'An-

gleterre que pour un bumble pécbeur d'Islande.

« Le quatrième jour, dit le jeune voyageur, j'essayai

de tromper mon impatience en jouant aux écbecs avec

le jeune étudiant islandais, qui m'accompagnait dans

mon expédition. Fitzgerald se livrait à la pboto,Q,rapliie
;

Wilson venait nous offrir le déjeuner, quand soudain

mes guides poussent un cri. Je me lève précitntam-

ment, je cours vers le bassin. Les secousses souterrai-

6
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1
»<

nés s'étaient déjà fait sentir. Au centre du réservoir on

remarquait un mouvement inusité. Soudain, un flot

s'élève à environ huit ou dix pieds de liauteur, puis

éclate et reloml)e. Un instaut après, nous voyons mon-
ter dans un voile de vapeur une colonne liquide, ou

plutôt un faisceau de colonnes qui jaillissent par bonds

successifs , Tune au dessus de l'autre, et lancent dans

les airs leur crête enchantée. Ensuite leur force d'im-

pulsion s'affaiblit, elles s'affaissent, elles retombent sur

elles-mêmes et redescendent au fond de leur réservoir.

tt Mes compagnons et moi, nous étions là tout émus
de l'apparition de ce phénomène si vivement désiré,

quand, tout à coup, nous aperçûmes un cavalier qui

s'avançait au grand galop de notre côté. Évidemment,

il avait vu les masses de vapeur tourbillonnant au des-

sus du Geyser, et se hâtai», de courir pour contempler

aussi cette éruption.

« Nous ii'avions là aucun ami commun pour nous

présenter l'un à l'autre, et en une circonstance ordi-

naire, je me serais retranché dans la digne réserve

qui est un des attributs de tout véritable enfant de la

Grande-Bretagne. Mais, en ce moment, j'avais les nerfs

surexcités par le spectacle qui venait d'éclater à mes
yeux, et j'avoue à ma honte, que je me compromis au

point d'engager moi-môme la conversation avec cet

étranger. Pour excuser une telle conduite, qu'il nous

soit permis d'ajouter que ce nouveau venu n'était point

un de mes compatriotes , mais un Français , et un
marin.

« Debout à l'entrée de ma tente, pour garder l'avan-

tage de ma position, dès qu'il fut assez près pour m'en-

tendre, je pris la parole et lui dis en style arabe :

« Oh ! toi qui galopes si impatiemment, et qui parois

« fatigué et désappointé, entre, je te prie, dans la tente

« de ton serviteur, accepte son pain et son vin, et que
« ton cœur soit réconforté ! »

l
mÊm^'"-* ±^.jMcà„^
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a A CCS mots, il me répondit : « Habitant des régions

M suH'urcuscs, je ne veux pas manger ton pain ni boire

a ton vin, ni entrer dans ta tente; je viens cherciierun

a lien de repos pour Mgr le prince. »

a En ce moment, notre oriental dialogue frt inter-

rompu par l'apparition de deux autres cavaliers, un

peintre et un géologue attacbés à Texpédilion du prince

Napoléon. Ils m'apprirent que Son Altesse avait campé

la nuit précédente à Tliingvalla et allait arriver au

Geyser.

« A cette nouvelle, mon premier soin fut de faire

préparer du café pour ces voyageurs. Puis, comme ma
longue résidence en cet endroit me donnait une sorte

de droit de propriété sur le sol du Geyser, je me con-

sidérai comme obligé en conscience à faire les hon-

I
neurs de la place à la coborte princière. En consé-

quence, j'appelai mon cuisinier. Après lui avoir

éloquemment exposé la solennité de la circonstance,

je lui ordonnai de sacrifier tout ce qui nous restait de

gibier, et de composer un plum-pudding qui, par ses

dimensions, maintînt l'honneur de la vieille Angle-

terre.

a Une longue table ayant été dressée dans la tente,

Sigurd se mit en route pour aller cbercber un surcroît

de provisions dans une habitation voisine ; Fitzgerald

se chargea de surveiller les apprêts du festin, et

moi, je montai sur mon poney, dans l'espoir de

tuer encore quelques pluviers. Deux heures après,

tandis que je guettais un canard qui se baignait inno-

cemment dans la rivière, je vis un nuage de poussière

s'élever sur le plateau, et en rentrant dans mon cam-
pement, j'y trouvai la plus vive, la plus joyeuse cara-

vane de Français qu'on puisse jamais rencontrer. Ils

avaient une singulière variété de costumes; les uns

portaient de longues bottes, de grands chapeaux à la

façon des brigands classiques; d'autres, des bonnets

•"*'^'*»'^'**J"«M*-^*..»«..-*..,'^—<k^.*•***_. ..»..,
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Il-

écossais d'Aberdeen; mais, sous chacune de ces coif-

fures, on voyait se dessiner une bonne et rianle phy-

sionomie. Mon vieil ami, le comte Trampe/le gou-

verneur de Reykiavik, qui s'était adjoint à cette

excursion, me présenta au prince. Encouragé par le

gracieux accueil de Son Altesse, je la priai de vouloir

bien assister avec ses officiers au banquet que j'avais

fait préparer à son intention. Le prince parut hésiter

Uïi instant, puis accepta mon offre, et, quelques mi-

nutes après, j'avais l'honneur de le recevoir à ma table

champêtre.

« Le dîner fini, chacun reprit ses fonctions particu-

lières. L'artiste se mit à dessiner; le géologue cassa

des pierres; le philosophe alluma un cigare, sans doute

pour mieux moraliser; d'autres assistaient à l'organi-

sation du campement.
« Le soir, nous eûmes une alerte. Nous entendîmes

résonner des coups pareils à ceux d'une canonnade.

Je me réveillai en sursaut et, dans la <îonfusion de

mon esprit, je me demandai si nous n'étions pas en

Crimée sous les batteries de Sébastopol. Ce n'était point

une artillerie ennemie qui résonnait ainsi, c'étaient les

cavités souterraines du Geyser qui annonçaient une

éruption. En un instant, tout le monde se trouva

réuni autour de son bassin. Le mouvement du Geyser

fut pourtant moins imposant que nous ne l'avions es-

péré. Il se leva péniblement sur son réservoir, fit un
effort, et retomba dans son inaction.

« Le lendemain, pour se venger de cette déception,

les Français essayèrent de ftiire jaillir le Strokur, en lui

lançant des quantités de mottes de terre, ce qui ordi-

nairement l'irrite et le fait bondir. Mais ce jour-là son

onde fantasque était plus patiente que de coutume, ils

partirent sans avoir vu ses bonds emportés, et à peine

étaient-ils partis que la diabolique source se mettait en

mouvement et s'élançait à cinquante pieds de hauteur. »

'5
; 1:
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En retournant à Reykiavik,M. Dufferin avait l'inten-

tion de parcourir une partie de l'intérieur de l'Islande,

nous pouvons lui affirmer que s'il avait suivi ce projet,

il n'eût pas regretté le temps qu'il y aurait employé.

Mais il désirait aussi aborder à l'île Jean-Mayen. Le

prince voulait aussi faire la môme tentative. Il offrit au

jeune lord de faire remorquer son yacbt hors de la rade

de Ueykiavik. L'occasion était trop séduisante pour la

laisser échapper. La légère Foam s'amarre à la Reine

HortensCf la llottille part. Le Saxon est allé l'attendre

dans une baie d'Islande pour renouveler sa provision

de charbon.

M. Dufferin est sur son yacht, suivant le sillage du
bâtiment impérial , admirant tour à tour les pics es-

carpés de SuiTfial, les contours pittoresques des côtes

d'Islande, la mer limpide et bleue comme une mer
des régions méridionales. Le temps est superl)e, et à

mesure que ces joyeux navigateurs se rapprochent de

la zone polaire , ils voient se prolonger le cours du
soleil, ils jouissent du charme indicible de ces nuits

d'été, de ces nuits boréales, imprégnées d'une douce

lumière, pures comme le jour, fraîches comme l'au-

rore, calmes comme un beau soir. M. de Maistre les a

éloquemment décrites ; le poëte suédois Stagnelius les

a bien chantées. D'autres ne peuvent ni les décrire, ni

les chanter, mais ils en gardent à jamais la suave et

mélancolique impression dans leur mémoire.

Les heureux navigateurs ne se bornent point pour-

tant à ces jouissances contemplatives. Ils ont célébré

gaiement leur arrivée à Reykiavik, et leur halte au
Geyser. Ils veulent célébrer aussi la traversée du cercle

polaire.

Nous ne pouvons passer sous silence cet épisode qui

est très-joliment raconté par lord Dufferin.

a II me paraît, dit-il, que les Français, animés par

celte vive nature qui les porte à faire une fête de toute

. •»-*-..»-.».,
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if

chose, désiraient organiser une sorte de carnaval pour

signaler leur entrée dans les parages arctiques. Au
moyen d'une large planche suspendue à la poupe de

la Reine Horteme^ et d'un morceau de craie blanche,

on me demanda ce que j'avais à proposer dans ce

louable dessein. Avec ceUe pauvreté d'invention et ce

goût pour les spiritueux qui caractérisent ma nation, je

confesse qu'après y avoir profondément réfléchi, je

n'imaginai pas d'autre réponse que celle-ci : Grog.

Puis, voyant les mâts de la frégate se couvrir de dra-

peaux, l'idée me vint aussi de pavoiser ma jolie Foam^

et quand je la regardai avec sa toilette nouvelle, elle

était si belle, si riante, si preste
,

qu'elle avait vrai-

ment l'air d'une coquette petite lady vivante.

« Je m'étais rendu à bord de la I\cine Horlense. C'était

de là que je regardais mon élégante Foam. Soudain, je

fus arraché à ma rêverie par une voix retentissante

qui semblait s'élever du fond de l'abîme, et demandait

d'un ton impérieux quel était ce bâtiment, qui il por-

tait, d'où il venait. Un lieutenant répondit poliment à

cette interrogation. L'invisible questionneur satisfait de

cptte marque de déférence annonça qu'il allait mon-
ter sur le pont, et tous les ofiiciers se rangèrent près

de la dunette pour le recevoir.

a Bientôt, aux sons d'une musique surnaturelle, et au

milieu d'une troupe de monstres hideux , nous vîmes

apparaître un personnage revêtu d'une peau d'ours, et

portant une longue barbe blanche, qui présenta à

i'état-major en guise de carte de visite une énorme
planche sur laquelle était écrit en gros caractères :

LE PÈRE ARCTIQUE.

a Puis il se mit en devoir de prendre la hauteur du

soleil avec un triangle de bois. Cette opération préli-

minaire étant achevée, tout l'équipage se mit en mou-

—M^
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vement. Les vergues furent occupées par des diables

rouges, des singes noirs et toutes sortes de travestis-

sements grotesques, tandis que les officiers et les pas-

sagers dansaient sur le pont le cancan. De peur que

la chaude température de cette journée ne nous fît

oublier que nous touchions à ses domaines, le père Arc-

tique avait placé au haut des mâts quelques-uns de

ses acolytes, qui, de temps à autre, nous lançaient des

pois pour nous faire songer à la grcle, et des poignées

de farine pour nous faire songer à la neige. Son chape-

lani nous adressa ensuite un pathétique sermon, et fut

récompensé de son éloquence par une ample libation

de grog. »

Ce joyeux baptême du cercle polaire nous a rappelé

que nous avions traversé deux fois ce môme cercle

géographique. Mais nous étions alors assis dans une
barque finlandaise, et nous remontions lentement à

l'aide de deux rameurs le cours du Muonio. Au mo-
ment où nous arrivions à la hgne septentrionale, notre

ami Gaimard tira gravement de sa valise un flacon, et

nous offrit un petit verre de l'élixir de Gaius
, qu'il

avait réservé pour cette circonstance solennelle et qu'il

appelait pompeusement l'élixir de longue vie. Si ce n'é-

tait pas le fabuleux élixir de longue vie , cette passion

des alchimistes du moyen âge, c'était du moins l'élixir

de long souvenir, car jamais nous n'avons oublié cette

heureuse journée de voyage ; et si quelque Dieu bien-

faisant daignait nous faire encore de doux loisirs, nous

ne demanderions qu'à retourner de nouveau sur les

rives du Muonio , avec la même embarcation et les

mêmes bateliers qui nous dépeignaient si naïvement

les mœurs de leur pays.

Mais je demande grâce pour cette parenthèse et j'en

reviens au récit de lord Dufferin.

Œ Après la fête septentrionale des matelots, le prince,

dit-il, me fit l'honneur de m'inviter k dîner. Jamais
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sans doute un dîner si somptueux ne fui servi dans ces

parages, et jamais les vagues de l'océan arctique n'en-

tendirent de telles mélodies, car le prince avait avec

lui une musique qui nous jouait les plus beaux airs de

l'opéra. Le soir, je retournai sur mon yacht que la

Reine-Hortense coïïlinuîïii à remorquer, et je convins

avec le commandant de la frégate du signal que nous

devrions faire dans le cas où nous voudrions l'un ou

l'autre nous séparer. »

Ici j'ouvre une autre parenthèse pour noter les affec-

tueux sentiments du jeune touriste britannique à l'é-

gard de nos compatriotes. Car avec toute notre bonne
volonté d'entente cordiale et les moyens de séduction

dont la Providence nous a, dit-on, si largement doués,

nous ne parvenons pas toujours à plaire à nos difticiles

voisins de la Grande-Bretagne. Mais en voguant vers le

nord, les officiers de la Reine-Hortense ont au moins fait

la conquête du possesseur de la Foam. Dans la lettre

dont nous venons de citer un passage, il parle en termes

très-affectueux de M. de la Uoncière. Dans une autre,

il fait un grand éloge de la courtoisie du prince Napo-

léon, et s'applaudit d'avoir dîné à côté de M. de Saulcy,

l'un des hommes, dit-il, les plus gais et les plus agréa-

bles qu'il ait jamais rencontrés.

Le temps qui avait été si beau le jour de la danse

polaire changea tout à coup. Le thermomètre des-

cendit rapidement à (Réaumur), une brume épaisse

enveloppa à la fois la frégate et le yacht qui la sui-

vait.

Bientôt apparurent les blocs de glaces mobiles, et le

nuage sombre qui voilait le ciel et la mer entravait

toutes les manœuvres. «« En vain, dit M. Duflerin, nous

essavons de suivre notre direction vers le nord. A tout

instant nous étions obligés de dévier au sud ou à l'est.

Le lendemain et le surlendemain, mômes difficultés, et,

malgré le soin avec lequel on cherchait à éviter les

,-j,^-
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glaces flottantes, souvent nous ne pouvions en prévenir

le choc violent.

a Quatre jours se passèrent ainsi . La brise avait consi-

dérablement fraîchi. Mais en naviguant vers l'est nous

avions Uni par regagner à peu près la haute mer, et le

soir je me couchai avec l'espérance de voir le lende-

main un meilleur horizon.

a A cinq heures du matin, l'oftlcicr de quart vintm'é-

veiller et me dit que les Français semblaient avoir une

nouvelle à m'annoncer. Je me levai en toute hâte, je

montai sur le pont, avec un télescope que j'avais bien

de la peine à tenir contre la violence du vent. Je dis-

tinguai à la poupe de la Reinc-Hortense une planche noire

revêtue d'une inscription. Après de longs etîorts, je par-

vins enfin à lire ces mots : Nous yctounions à Rcykfavik.

« Ainsi c'était décidé. Les Français avaient jugé que

l'île Jean-Mayen était inaccessible. Il me semblait dur

pourtant de retourner en arrière après avoir fait tant

de chemin. Selon mes calculs, nous ne devions pas

être à plus de cent-vingt à cent-trente milles de l'île,

et malgré le temps, les glaces, les brumes, il pouvait y
avoir encore une chance de succès.

a Cette chance
,
je ne voulais pas y renoncer. J'allai

réveiller deux de mes compagnons, j'écrivis une lettre

de remercîment à M. de la Roncière, une autre en An-

gleterre, et j'envoyai une dépêche à la Reine-Hortense

dans un pot au lait. »

Un histant après tout était en mouvement sur la

Foamy elle rompait son amarre, elle larguait ses

voiles, elle voguait dans la direction de l'île Jean-

Mayen.

Le nom de cette île lui vient du navigateur hollandais

qui la découvrit en 161 P. Elle est située au N. entre la

L M. Duiïerin se trompe en attribuant cette découverte à F. Herby,
et la fixant à l'année 1614.

i "^ffr^VU^P*
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I
il

{

Norvège et le Groenland. C'est une terre aride et noire

d'environ dix-huit lieues de lou^ueur et de deux à trois

lieues de largeur, à sa pointe se|)lentrionale s'élève un
pic aigu de près de sept mille pieds de hauteur, tellement

escarpé qu'on n'a pu jamais gravir jusfiu'à sa sommité.

On l'appelle Dccrcnberfj, (la montagne de l'ours).

Au temps où la pèche de la baleine attirait dans les

parages du nord des navires de toutes les nations mari-

limes de l'Europe, les Hollandais, ces intrépides marins,

avaient fondé sur la côte de l'île un établissement où

l'on dépeçait les cétacées. Plus d'un navire péril dans

cette région cruelle, plus d'un pauvre matelot y suc-

comba aux rigueurs d'un trop long hivernage. Mais la

pêche était abondante et les bénéfices qu'on en retirait

soutenaient l'audace des matelots. En une seule année le

capitaine Guillaume Ys rapporta de l'île Jean-Mayen

deux milles quintaux d'huile extraite du lard des baleines

harponnées en une seule saison.

Peu à peu les haleines, fatiguées d'être ainsi sans

cesse poursuivicb, harcelées, ont déserté les mers du
Nord. Les pêcheurs ont abandonné ces sinistres parages

où, au xvir siècle, des bâtiments de guerre de France,

d'Angleterre, de Hollande, se disputaient la place ; et si

l'on en excepte le plus aventureux, le plus intelligent

des baleiniers modernes, G. Scorcshy, nous ne pensons

pas que depuis cinquante ans aucun navigateur ait

abordé à l'île Jean-Mayen. La côte occidentale de cette île

est du reste la seule accessible. La côte orientale est très-

dangereuse, et quant à la côte septentrionale, elle est

presque constamment obstruée par des glaces qui parfois

s'étendent jusqu'à une dislance de vingt lieues en mer.

Avec un petit et frêle bâtiment comme la Foam, et

un équipage de quelques hommes, il fallait du courage

';} ff

1. Histoire des pêches et des découvertes des Hollandais dans les

mers du Nord, t. III, p. 183.
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pour se diriger vers un tel but. Mais on sait que c*cst

une des qualités des Anj?lais de suivre opiniàti-éuient la

route qu'ils se sont piescgte et de ne s'airôter qu'à la

dernière extrémité. M. Diiffi-rin a cette qualité. Seul,

sur cette nier orageuse, où naguère il avait pour ap-

pui une belle frégate de France, il ne s'elïraye ni de

son isolement, ni des obstacles qu'il doit surmonter. Il

étudie ses cartes nautiques, et détermine tranquille-

ment la direction qu'il doit prendre : il a ensuite ra-

conté gaiement les diverses péripéties de cette auda-

cieuse entreprise. Nos lecteurs, nous l'espérons, nous

sauront gré de reproduire les principaux passages de

cet intéressant récit.

« Il me sembla, dit-il, que ce que j'avais de mieux

à faire, c'était de sortir des glaces et de m'en retourner

du côté de l'île Jean-Mayen, dès que je serais arrivé à

la hauteur de son extrémité septentrionale. Ayant ainsi

réglé la marche de ma gentille goélette, je me remis

au lit pour achever mon sommeil. Vers midi le vent

commença à s'apaiser, et à quatre heures nous vo-

guions, toutes voiles dehors, sur une onde aplanie.

Pendant vingt-quatre heures, la mer resta calme, le ciel

clair. D'après mes calculs, il était temps de me diriger

vers la côte, et tout semblait fevoriser mon dessein.

Mais le lendemain, nous vîmes scintiller à l'horizon les

pointes de glace, puis apparaître, avec leurs formes bi-

zarres, des blocs flottants. L'un entre autres me frappa

par son étrange configuration. Il ressemblait à une

main humaine, il avait l'index au-dessus de l'eau

comme pour nous avertir de ne pas aller plus loin.

Bientôt les vagues furent hérissées d'un amas de cônes

mobiles qui, par une sorte de raillerie, semblaient se

multiplier sur notre passage.

« Jusque-là, pas la moindre apparence de l'île. Je sa-

vais pourtant que nous ne devions plus en être qu'à

quelques milles de distance, et voilà que soudain un
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« Lo llTcnhcrj,*' avec sa larj^c hase et ses cimes ai-

fîiu'srcsseniblailà un pain de sucre. Mais sa couleur, sa

firandcur cl si's placiers lui donuaicnl une hciiutéiucon-

ccva!)lc, iuallendne. Fiyiircz-vous un noble llcuve pbis

grand que la Tamise qui se prcci[)ile surbi pente d'une

monliij^ne, roulant im|)i'(U(nis(Mnent, tourbillonnant,

éclatant en cataractes, et tout à coup se trouvant con-

gelé dans sou cours, de (elle sorte cpie ses franges d'é-

cume ont rimmobililé de la sculpture. Mais à moins

d'avoir vu un tel spectacle, on ne peut se ligurer

l'étrange contraste du violent mouvement de descente

imprimé à ces Ilots de cristal et de leur silencieuse

11 xi té.

« Quand nous fûmes lovenus de l'émotion de surprise

que nous causait un tel spectacle, je cbercbai à aviser

au meilleur moyen d'atteindre à la cote. Nous n'en

étions qu'à sept ou buit milles. Au nord, se déroulait

une barrière de glace; devant nous je croyais entrevoir

un passage plus facile, je m'y avançai avec précaution,

mais bientôt nous nous trouvâmes arrêtés par un autre

rempart infrancbissable. Il ne nous restait d'autre

parti à prendre que de longer la plage, et d'y cbercber

un point favorable pour notie débarquement; mais en
quelques instants nous fumes engagés dans un nou-
veau défdé sans issue, d'où il n'était pas aisé de sortir.

La brise avait tourné au nord-ouest, c'est-à-dire

qu'elle soufflait directement contre nous, et il s'agissait

de ramener notre goélette au vent sur un espace en-

combré de pointes de glace, connue le boudoir d'une

belle dame, d'un amas de meubles et d'objets de fan-

taisie.

« J'installai au gouvernail un bomme solide, cartons

ces accidents troublaient un peu la tète des matelots

qui n'avaient jamais navigué dans ces parages. Puis je

me plaçai à l'arrière du bâtiment pour surveiller ses

mouvements. Alors commença une des [dus jolies, une

7
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(les plus émouvaiitos manœuvres nautiques que Ton

iniissc inia^iiKM'. Clia(|ue homme était à son poste,

et cliaqne luas h l'action. Le passaj^c était si étroit, les

contoins si abruptes, qu'à moins d'ùlre ce qu'ell(î est, la

plus alerte goélette du monde, ma légère Foninc n'au-

rait pu en sortir. Mais jamais je ne vis rien de pareil

à son allure. Une créature vivante, intelligente, n'aurait

pas montré en cette occasion critique plus de justesse

et de dextérité, et c'était chose curieuse d'entendre les

lionnnes de l'équipage lui parler amicalement comme
si elle les comprenait.

« Une ou deux l'ois, malgré toute notre vigilance,

nous ne pûmes la garantir d'une redoutable collision,

mais enfin, après quelques chocs plus ou moins vio-

lents, nous parvhunes k sortir de ce périlleux délilé, et à

gagner, à l'extrémité septentrionale de l'île, un plus

libre espace.

«« Là, ayant abrité la goélette près d'un roc, j'atteignis

avec ma chaloupe une plage d'environ vingt pieds de

largeur, qui s'étendait au pied d'un rempart de basalte.

Je plantai là l'étendard de Saint-Georges et je suspen-

dis à une vieille tète en bois sculptée que j'avais prise

sur la goélette, une boîte en plomb renfermant un pa-

pier sur lequel j'avais écrit le nom de notre bâtiment,

la date de notre arrivée, et les noms de nos compa-
gnons.

« Je me promenai quelques instants sur cette bande

de terre. D'innombrables oiseaux de mer, sortant des

crevasses du roc, voltigeaient autour de moi avec une

telle contlance, que, de la main, je pouvais loucher leurs

ailes. Je recueillis ensuite quelques spécimens géolo-

giques, puis je redescendis dans ma chaloupe. Il était

temps de partir, les glaces se rapprochaient de l'île, la

cernaient. Quelques heures après, aussi loin que la vue

pouvait s'étendre, nous les voyons flotter et s'accumu-

ler de toute part. Elles arrivaient si rapidement , elles

I
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formaient autour de nous une telle ceinture, (pie nous

finies plus d'une tentative de plusieuis rôles s.ins pou-

voir trouver un pnssap:e. Heur«Misement leventehan^M'a

et enti'ouvrit ces reni|)arls mobiles, et nous fraya une

roule. Le lendemain nous lilions en pleine mer, huit

nœuds d IMuMir»», V(»fs les côlcs septentrionales de la

Norvég<' Huit jfMirs après, nous arrivions à lîammer-

fcsl. »

Lfi ne se borne point Tambilion du bardi voyageur.

Il veut aller jusfpi'au Spilzberg. Des pèelicurs norvé-

giens qui viennent de tenter le même trajet |)our y

capturer, selon leur eoulume, des pliorpies et des mor-

ses, racontent que les glaces s'élendent plus au sud

que les années précédentes, et «pie les abords même
de Beliren Kiland, la plus méridionale des îles du Spilz-

berg sont inaccessibles, ^f. DulTerin ne se laisse point

ébranler par ces récits. Il compte sur son étoile, lia

éprouvé l'agilité de sa goélette, il veut partir. Après une
courte station à Hanimerfest et à Kaoliord, il est parti.

Go alicadf II n'y a que les lils de la race saxonne pour

se lancer dans de telles aventures nautiques avec de

fragiles navires pareils à des coquilles de noix. La pro-

vidence leur a ouvert l'empire des mers, et ils l'ont

conquis par leur énergie.

Bebren Eiland, l'île de l'Ours, découverte par l'illus-

tre pilote bollandais Barentz, est pourtant, comme les

pécheurs norvégiens l'ont dit, bloquée par un amas de

glaces et complètement inaccessible. M. Dufferin ne

peut en reconnaître qu'aune assez longue distance une

pointe élevée, la pointe du Jammerberg (la montagne
de misère).

Mais ce premier écbec ne le décourage point. Tout au

contraire, s'il est forcé de renoncer au plaisir de plan-

ter un autre pavillon dans celte île déserte, il ira plus

loin. Il met le cap à l'orient pour s'avancer, par une
libre mer, à une latitude plus élevée, et le 2 août il
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arrive à la liaiileiir de l'exlrémilé méridionale du Spilz-

berjç. L'air esl IVoid, le ciel nuageux. Plus d'une fois le

vent l'oblige à louvoyer, plus d'une fois la brunie lui

dérobe les ravons du soleil à l'heure même où il lui se-

rait si essenlicl de les voir pour constater sa position;

et son pauvre valet de chambre, son fidèle et craintif

Wilson, tombe à tout instant dans de mortelles an-

goisses et regrette naïvement le pavé de Londres; mais

l'intrépide seigneur de la Foam l'a dit, il arrivera au

Spitzberg, et, en dépit des nuages, des vents, il y ar-

rive. Le 6 du mois d'août, après onze jours de naviga-

tion, il est parvenu au 80° de latitude; il jette l'ancre

dans la baie anglaise. Pourquoi n'a-t-il pas été dans la

baie Magdelaine? Elle est plus large, et mieux abritée

que la baie anglaise. Il y aurait vu aussi un plus vaste

panorama, et il y aurait peut-être reconnu quelques

vestiges de la Recherche qui, en 1838, y séjourna plu-

sieurs semaines. Les voyageurs ne sont pas si nom-
breux danti ces parages pour qu'on n'éprouve pas quel-

que curiosité à y chercher un souvenir de ceux qui y

ont passé. Depuis la Recherche^ nul autre bâtiment n'a

touché à la baie Magdelaine, et combien d'années s'é-

couleront encore jusqu'à ce qu'on retourne dans celte

sombre, silencieuse enceinte où des physiciens fran-

çais ont fait une longue série d'observations, et des

peintres une précieuse collection de dessins.

Mais quel que soit le point où l'on s'arrête sur celte

plage du Spitzberg, dans cette dernière région du

globe, dans ce désert de neiges éternelles et de pyra-

mides de glaces, on n'en éprouvera pas moins, à l'as-

pect de cette nature polaire, une émotion étrange, sur-

humaine, une sorte de saisissement moral qu'on n'a

point éprouvé en aucun autre lieu.

Dès son entrée dans la baie anglaise, lord Dufl'eiin

est subjugué par cette émotion. « Gomment, dit-il,

comment vous donner une idée de la scène qui nous
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entoure? Il me semble pourtant que le caraclère le

plus distinctif de ce nouveau monde, c'est son silence,

son immobilité, sa mort. De tout coté, l'eau et les rocs,

pas un son, pas même le nuirmure des flots sur le ri-

vage, pas un oiseau, pas un être vivant. Le soleil de

minuit, à demi-voilé par une vapeur transparente, ré-

pand une lueur mystérieuse sur les montagnes et les

glaciers. Pas un alome de végétation n'indique quelque

vitalité à la surface du sol. Je crois que dans aucune

autre région du globe, on ne trouverait une telle ina-

nimation, un tel mutisme. En Angleterre, dans les

jours les plus calmes de l'été, il y a encore un son

dans l'atmospbèrc; si tout se tait, si nul souffle n'agite

une légère feuille, dans cette immobilité, on a pourtant

le sentiment de la vie. Mais ici, on ne distingue pas

même un brin de gazon sur les collines décharnées.

Des rocs primitifs, des glaces éternelles, voilà le pay-

sage.

« De chaque côté de la baie s'élèvent, à 1500 pieds

de hauteur, des montagnes escarpées aux cimes aiguës

comme une lame de couteau, et échancrécs comme une

scie ; au milieu, un énorme glacier suspendu au flanc

de la colline, comme une larme qui s'arrête dans les

plis d'une joue ridée.

a Ces glaciers sont les phénomènes les plus caracté-

ristiques du Spitzberg. Ils apparaissent de toutes parts,

ils remplissent le fond de chaque vallée; ceux qui

étonnent nos regards dans la baie anglaise ne sont

pas les plus considérables. Nous en avons vu à quelque

distance un autre qui doit être beaucoup plus étendu.

Scoresby en cite plusieurs qui doivent avoir de quarante

à cinquante milles de longueur, de dix de largeur, et

qui, en tombant dans la mer, forment un précipice de

quatre à cinq cents pieds d'élévation. Rien n'est plus

dangereux que de s'approcher de ces bancs de glace. Il

s'en détache parfois des masses colossales qui roulent
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dans les flots, et malheur au pauvre navire qui passe

sous celle avalanche. Scorcsby en a vu une, dit-il,

de la dimension d'une cathédrale, qui tomba tout à

coup dans les vagues, d'une hauteur de quatre cents

pieds; et pendant notre séjour dans la baie, à toute

heure, au milieu du silence solennel de notre retraite,

nous entendions i etcntir comme la foudre le bruit de

ces avalanches s'écroulant dans les vallées voisines. »

D'après les renseignements qu'on lui avait donnés»

M. DutTerin espérait faire sur les contours de la baie

anglaise une belle chasse au renne. Mais je ne pense

pas qu'il puisse y avoir un seul renne sur ce sol dénudé
et glacé du Spitzberg, où il n'existe pas une plante, pas

une trace de végétation. C'est déjà chose assez étrange

qu'il se trouve là quelques ours blancs. De quoi vivent-

ils les malheureux, quand la mer est, comme la terre,

couverte d'une épaisse couche déglace?

Un de ces infoilunés quadrupèdes, pressé par la di-

sette et alléché probablement par l'odeur fort extraor-

dinaire pour lui d'une cuisine européenne, s'est avisé

de se jeter à la nage et de se diriger vers la Foain,

dans l'espoir sans doute de s'y constituer un meilleur

gîte que sur ses glaçons. Mal lui en a pris. Il n'avait

plus affaire, comme ses aïeux, à de i)auvres matelots

hollandais condamnés à hiverner dans cette mortelle

région, atïïiiblis par le froid, épuisés par la faim, hors

d'état de défendre leur dernier reste de vie. L'impru-

dent animal s'est trouvé en face de deux robustes gail-

lards qui lui ont lancé coup sur coup deux balles dans

la léte. Il faut dire, pour rendre justice à son bon ca-

ractère, que dès qu'il crut remarquer les dispositions

hostiles de ceux à qui il s'était proposé de rendre vi-

site, il se hâla de rebrousser chemin. Mais cette marque

d'humilité ne put le sauver de la carabine britannique,

et à Theure qu'il est, sa peau blanche, sa peau sans

tache est vraisemblablement étalée comme un trophée

4
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des régions polaires dans quelque élégante hahilalion

du Wes-End.

Le 11 août, M. Dufferin se décide à retourner vers

un climat meilleur. Pendant les dix jours qu'il avait

passés dansla haie anglaise, il avaitvu rélonnantet dé-

solant spectacle du Spilzherg, autant qu'on peut le voir

avec son linceul de neige, ses cimes de glace, sa na-

ture morte animée seulement par l'aspect des morses,

des phoques, des troupes d'oiseaux au plumage hlanc,

et éclairée parle pâle soleil polaire qui, pendant deux

mois, reste constamment à l'iiorizon, comme une
lampe funèhre, ou plutôt comme un hassin de cuivre.

Pendant ces dix jours il avait eu une atmosphère assez

calme, un ciel assez clair, une température qui ne des-

cendait guère au-dessous de la congélation. Mais il ne

faut pas se fier trop longtemps à ces aimahles appa-

rences. Le froid, la nuit, les hrumes, reprennent hien-

tôt possession de leur domaine boréal. Les hrumes
surtout sont très-redoutahles dans ces régions arcti-

ques. Elles s'élèvent subitement à la surface des flots,

elles envahissent en quelques instants l'espace, elles

pèsent comme une voûte de plomb sur la léte des ma-
rins. Alors on ne dislingue plus une seule lueur au

ciel, plus un point à l'horizon. Pas un rayon de clarté

dans le jour, pas une étoile la nuit. C'est une nuit

constante, une nuit profonde dans laquelle on navigue

au hasard, sans pouvoir même reconnaître sa position.

Si dans ces heures sinistres, un coup de vent vient à

resserrer les blocs de glace flottant de côté et d'autre, le

navire peut se trouver pris entre ces masses compactes

et être comprimé, écrasé comme une coquille de noix

et disparaître à jamais dans l'abîme. C'est ainsi que
s'expliquent ces naufrages dont on ne retrouve aucun
vestige, le naufrage de la Lilloise dans les mers du Gro(;n-

land, et probablement celui du noble Franklin, dont

on recherche en vain les traces depuis tant d'années.

f

"*P"
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Rien n'a manqué à lordDufferin pour lui donnernne
juste apprccialion dos dangers d'une excursion dans

les mers polaires, ni les coups de veni, ni les brumes
tempèteuses, ni les glaces qui le poursuivent plusieurs

jours encore après son d6[)art de la baie anglaise

comme des animaux voraces qui regrettent de voir

échapper leur proie.

a Nous éprouvions, dit-il, une singulière sensation,

à voir ces compagnes inséparables, elles faisaient par-

tie de notre existence journalière, elles étaient deve-

nues pour nous comme une sorte d'élément, comme
un objet sans lequel l'aspect général de l'univers nous

eût semblé irrégulier et incomplet. C'était la première

chose à laquelle nous pensions le malin en nous éveil-

lant, et celle encore dont nous nous entretenions le

soir. Ces glaces paraissaient nous regarder malicieu-

sement à la clarté du soleil, et nous lancer une lueur

mystérieuse dans les profondeurs du brouillard. Tan-

tôt elles se dressaient devant nous comme des fantômes

sinistres avec des épaules gigantesques, tantôt elles

sautillaient en groupes épars autour de la goélette.

Nous ne pouvions ni nous en séparer, ni les oublier.

Parfois la nuit, lorsqu'un de nos rôves transportait

notre imagination dans les vertes campagnes de l'An^

gleterre, lorsque nous croyions entendre le bourdon-

nement des abeilles, et le chant joyeux de l'alouette,

tout à coup, pHsch plaschy la voix de nos fidèles glaces

nous réveillait en sursaut, nous rappelait à notre situa-

tion géographique, et souvent nous obligeait à courir

en toute hâte sur le pont pour prévenir un accident.

En ce qui concerne cette opiniâtre société, je ne

puis dire , comme les Français
, que la familiarité

engendre le mépris. Nous ne pouvions en venir à

mépriser nos inévitables cohortes, mais plus nous

les voyions, plus nous les abhorrions. Elles jetaient

dans notre cœur un sombre découragement, et il

V'' »'*oi»--i3i
^ Il t. M/m tiiu,» mm i

mumsi
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m'a fallu faire plus d'un effort pour ne pas lancer mes

de sa voixla tôte de Wilson, qunnd il venait

me dire : « Monsieur, les pflaces de tout

l)0ttcs à

dolente

côté, n

Cinq jours après son départ delà baie anglaise, le

malheureux Wilson contemplait encore d'un rejrard

effaré ces affreuses glaces qui depuis son arrivée au

Spilzberg lui causaient de mortelles épouvantes. Il est

une limite, pourtant qu'elles ne peuvent dépasser sans

se fondre dans une eau plus tiède, et le sixième jour,

l'agile goélette, poussée vers le sud par un vent éner-

gique, finit par les voir s'amoindrir, puis disparaître

complètement derrière elle.

M. Dufferin s'arrête à Drontheim, cette ancienne

capitale des rois de Norvège, cette religieuse métro-

pole d'OIaf-le-Saint, puis à Bergen, la commerciale

cité qui, dès le xv siècle, occupait un rang notable dans

la ligue hanséatique, puis à Copenhague, la ville des

princes et des savants, de Christian IV, le royal héros

du Danemark, et d'Oelenschl(îger le grand poCte, de

Frédéric VI le fidèle ami de la France, et de Thorval-

dsen, le célèbre arliste.

Là s'arrête la relation du jeune lord. De là, en quel-

ques heures, il arrive à Hambourg, et en quelques

jours sur sa terre natale.

Si les académiciens n'insèrent point son voyage

parmi les productions scientifiques, le club aristocrati-

que des yachts anglais ne peut manquer du moins de lui

assigner une belle page dans ses chroniques, et les

écrivains les plus spirituels de la Grande-Bretagne

peuvent s'honorer de compter lord Dufferin au nom-
bre de leurs confrères.

A son retour à Londres, il a publié la narration de

son aventureuse expédition en un de ces beaux volu-

mes dont se glorifient à juste titre les successeurs de

Caxton, le créateur de la typographie anglaise.



118 f.ETTRES DES HAUTES LATITUDES.

:

fM l

Si c'est là sa première œuvre, nous espérons bien

que ce ne sera pas la dernière.

Quand on est animé de celte noble ardeur des voya-

ges, et quand on a tout ce qu'il faut pour s'y livrer

pleinement, force physique et force morale, liberté et

richesse, on n'encliaîiie point tristement sa vie à une
fonction officielle, on ne la gaspille pas dans les jeux

du turf, on ne la jette pas dans l'arène parlementaire.

On l'attache à l'une des meilleures joies que vous ayez,

mon Dieu, réservées au cœur de l'homme en ce

monde, à la joie de contempler d'une des zones à l'au-

tre de ce petit globe les merveilles de votre créa-

lion.

Lord Dufferin a voyagé avec une admirable har-

diesse et une rare intelligence. Nous ne doutons pas

qu'il ne voyage encore et ne donne un nouveau livre

aux lecleurs qu'il a si vivement intéressés par son pre-

mier récit.

*ep^
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MOEURS ET CARACTERE DU PAYS.

Il est un pays qui, par sa situation géographique,

par son peu de force et d'étendue, semble devoir être

dans la dépendance continuelle des deux grandes na-

tions qui l'avoisinent ; un pays qui a passé par toutes

les formes de gouvernement, qui a subi à différentes

reprises l'invasion étrangère, qui a été le théâtre de

toutes les guerres politiques et religieuses, le refuge

des juifs de Portugal et des protestants de France,

l'asile de Bayle et de Mirabeau ; et qui, après ces

guerres, ce conflit de tant d'opinions et de tant de

croyances diverses, a gardé un caractère tel qu'il n'en

existe pas un plus ferme et plus marqué dans l'Europe

entière. Ce royaume, on l'a déjà reconnu, c'est la

Hollande.

Dès les temps les plus reculés, il semble que cette

.1
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longue, cl profonde vallée qui s'élcnd entre la Meuse et

le Uhin jusqu'aux rives de la mer du Nord, ait été des-

tinée à devenir la proie de toutes les ambitions. D'a-

bord envahie par diflérentes tribus de la race germa-

nique, subjuguée par les Romains, asservie par les

Francs, soumise h Charlemagne, sous le règne des

faibles successeurs de ce grand honnne, la Hollande

ne sort de son asservissement que pour se diviser et se

mutiler elle-même. Elle est gouvernée par des princes,

par des comtes, par des évoques, jaloux l'un de l'autre,

avides d'argent et de pouvoir. Des discussions s'élèvent

parmi le peuple, discussions violentes et opiniâtres qui

arment le frère contre le frère et se prolongent pen-

dant des siècles. Au commencement du xiv siècle, il

en surgit une en Frise qui a duré deux cents ans; en

1340, une autre dans la Gueldre, moins longue, mais

non moins envenimée, et, neuf mois après, on voit

éclater la terrible lutte des lioehsche et des Jiabeljausrhe

(hameçons et morues), qui, pendant plus d'un siècle

et demi, divise les villes et les villages, et dont le der-

nier germe n'est pas encore anéanti.

Au milieu de ces dissensions intestines qui affai-

blissaient également la bourgeoisie et le peuple, le

pouvoir des comtes de Flandre grandit; leurs vastes

domaines sont réunis à la maison de Bourgogne, et

tantôt par la force, tantôt par des alliances, les ducs

de Bourgogne finissent par se rendre peu à peu maî-

tres des Pays-Bas. Marie de Bourgogne, en épousant

Maximilien, les apporte pour dot à l'Autriche. Charles-

Quint les réunit, en 1548, à la monarchie espagnole.

Trente ans après, la Hollande, soutenue par le génie

de Guillaume le Taciturne, par un austère sentiment

de liberté et une profonde croyance religieuse, brise

violemment le joug de l'inquisition et de l'absolutisme.

Puis la voilà organisée en république, toute meurtrie

encore de son rude combat, mais ferme et résolue,

VM>
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effarant par sa sagesse les désastres qu'elle a souficrls,

relevant les murailles de ses villes, a;,^randissant ses

ports et remplissant les mers du bruit de son nom.
L'Orient et le Nord lui sont ouverts. Le monde entier

devient tributaire de celte petite confédération d'arma-

teurs et de marcbands. Louis XIV l'envabit, et, quel-

ques années plus tard, c'est elle qui dicte des lois à

Louis XIV. Bientôt cependant arrive le temps des ré-

volutions orageuses et des grandes calamités; les élé-

ments eux-mêmes luttent contre la malbeureuse répu-

blique; l'hiver fraye un chemin à l'armée dePichegru,

et la conduit au cœur du pays. La Hollande est vain-

cue, sa liberté est anéantie. Ces tières provinces, ces

provinces qui avaient résisté à Philippe II et signé l'u-

nion d'Utrecht, perdent tout ce qui leur restait de leur

ancienne constitution, tout, jusqu'à leur nom, jusqu'à

leurs anciennes limites, et le lion batave, sans grilles

et sans forces, laissant tomber son faisceau de (lèches,

n'est plus qu'un vain ornement dans l'écusson d'un roi.

Mais à peine l'orage est-il passé, que ce pays se re-

lève avec le môme caractère, la môme physionomie,

pareil à ses prairies, qui, après avoir été submergées,

repfiraissent au printemps telles qu'elles étaient avant

l'inondation. C'est qu'il y a là une race d'hommes
calme et réfléchie, qui ne se laisse point fasciner par

les rôves de gloire ou de fortune des autres peuples,

qui résiste au malheur parla patience, et maintient

avec fermeté les vertus peu brillantes, mais sérieuses,

qu'elle a héritées de ses pères. La nature, qui souvent

(rompe ces hommes, leur apprend à être prudents, et

la mer, avec laquelle ils sont toujours en lutte, leur fait

un devoir d'être tenaces.

Je ne connais pas un pays plus durement, plus in-

justement traité dans les descriptions de voyage que la

Hollande. Un grand nombre d'étrangers la visitent ce-

pendant chaque année et pourraient apprendre à la
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connaître telle (lu'ellc est réellement. Mais les uns ar-

rivent là comme par acquit de conscience, [)our tra-

verser La Haye, jeter un coup (l'œil sur Aiusterdam,

inscrire leur nom dans la cabane de Pierre le Grand et

repartir. D'autres y viennent avec des idées toutes laites,

un point de vue arrêté d'avance, et se croiraient désho-

norés si, à leur retour, ils s'avisaient de juger la Hol-

lande plus sérieusement que ceux qui les ont précédés

dans cette facile exploration. Que d'épigrammes en

vers et en prose n'a-t-on pas faites sur l'avarice et la

sécheresse de cœur des Hollandais! Combien de char-

mantes facéties sur leur Viabitude de fumer et sur le

lavage quotidien des rues et des maisons! U y a des

gens qui croient encore sincèrement que le pavé de

Broek est frollé chaque matin comme un parquet de la

Chaussée-d'Antin, qu'il est défendu d'éteruuer, et à

plus forte raison de cracher dans les rues, que les

poules et les chats sont bannis de cet Eldorado de la

propreté, et qu'en arrivant là on est tenu d'ôler ses

bottes et de chausser des babouches. l\ y a des gens

qui se figurent que le Hollandais, la pipe et le verre de

genièvre, ne forment qu'un seul et même individu. Je

comprends que le duc d'Aibe, duis sa ferveur de ca-

tholique et sa haine d'Espagnol contre un peuple de

protestants révoltés, se soit écrié en regardant les

plaines affaissées de la Hollande, que c'était le pays

le plus voisin de l'enfer. Je comprends que A'oUaire,

irrité de ses relations avec les libraire^ d'Amsterdam,

ait prononcé en quittant la Hollande sa méchante bou-

tade : « Adieu, canaux, canards, canaille. » iMais que

les Anglais et les Allemands, dont les habitudes ont

tant de rapports avec celles des Hollandais, se soient

avisés aussi de railler cette honnête nation, c'est à quoi

l'on ne devait pas s'attendre. Or, voici un échantillon

des jolies phrases écrites sur la Hollande par les An-

glais. C'est le poêle Butler qui parle : « Une contrée
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qui tire cinquante pieds d'eau, et(»i. l'on esl < innie à

fond de cale de la nature. Là, (|Ui«'id les ii .ts de la

mer s'élèvent et engloutissent une province, h. Y'xufiiiw

une voie d'eaus'ouvre au liane du pays. Là les lionni»*^

sont sans cesse à la pompe et ne se croient en sur. à
que quand ils sentent la puanteur. Ils vivent comiiM;

s'ils avaient échoué, et, lors(iu'ils meurent, ils sont je-

tés par-dessus le bord et noyés. Entassés dans leurs

navires conmic des troupeaux de lats, ils se repaissent

de toutes les productions étrangères. Quand leurs mar-
chands l'ont banqueroute, leurs villes font naufnige et

périssent. Poissons cannibales, ils mangent d'iiulres

poissons et servent sur leurs tables leurs cousins-ger-

mains. Toute cette terre enlin est comme un navire

qui a jeté i'ancre et qui s'est amarré. Tant qu'on y vit,

on esta bord. »

Voilà ce qu'écrivent dans leur humour les Anglais.

Uuanl aux Allemands, ils ont, au dire des Hollandais,

plus mal jugé ce pays que qui que ce soit au monde.
Cette opinion injuste que les étrangers emportent de la

Hollande tient en grande partie, je le répète, à la rapi-

dité avec laquelle on la visite ordinairement; car cette

contrée n'est point de celles qui, au premier abord,

séduisent l'esprit du voyageur. Pour la connaître et

l'apprécier, il faut y mettre de l'attention, il faut l'ob-

server sous ses différents aspects, comme ces fleurs

modestes dont on ne découvre les nuances délicates et

un peu voilées qu'en écartant l'une après l'autre leurs

feuilles à peine entr'ouvertes. Pour moi, j'avoue qu'en

posant le pied sur le sol hollandais, au retour d'un

voyage dans le Nord, et l'esprit encore tout préoccupé

de ses grands paysages, j'éprouvai je ne sais quelle

espèce de surprise pénible qui ressemblait à un dés-

enchantement. — Adieu donc, me disais-je, les hautes

montagnes de Norvège avec leur couronne de sapins

et leur ceinture de nuages. Adieu les lacs limpides de
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Suède, où Tazurdii ricl so rcdèlo coininc dans un mi-

roir, les vallées inyslôrieuscs proté-^ées par llulda, di-

vinilé de la solitude, et les cascades où le Strœmkarl

fait résonner les cordes harmonieuses de sa liarped'ar-

f,'ent. — Debout sur le pont du bateau, je contemple le

paysage nouveau qui se déroule à mes regards, et je

ne vois qu'une longue plaine d'une teinte uniforme, le

lleuve jaune qui fuit dans le lointain, et le ciel cbargé

(le brume. Çà et là quelques moulins à vent tournent

péniblement leurs longs bras au souffle léger qui les

lait mouvoir. Une petite maison en briques, lavée et

netloyée comme pour un jour de fêle, s'élève au bord

d'un étang, entre une charmille taillée en éventail et

un if qui a la forme d'un pain de sucre. Une barque

glisse sur un canal, un pécheur s'en revient à pas lents

vers sa cabane, portant ses filets sur son épaule. A l'ho-

rizon, on aperçoit une pointe de clocher qui surgit au

milieu d'un massif d'ail)res, et point de colline, point

de sentier escarpé, partout la même plaine verte et

liumide, partout l'eau, l'eau qui divise les propriétés,

l'eau qui croupit au pied des habitations, l'eau qui

s'écoule d'un sol marécageux dans les canaux. Vous
poursuivez votre route au milieu de ce pays si riche et

si peuplé, vous vous attendez peut-être à être bientôt

étourdi par les rumeurs d'une foule marchande et in-

dustrieuse, et vous ne trouvez qu'un grand silence. Ici

les affaires ne se font point avec bruit comme dans les

autres pays. L'ouvrier s'en va à pas comptés à son tra-

vail; le négociant prend gravement le chemin de la

bourse. Les oisifs s'asseyent dans les cabarets sans

chanter et sans crier. Le Hollandais, pour qui l'écono-

mie est une des vertus essentielles de ce monde, est

économe de ses gestes, de ses paroles comme de son

argent. Tout est ici prévu, mesuré et soumis à une im-

pulsion régulière. Tout se meut comme par les rouages

d'une machine en bon état. Il y a du silence jusque



M(i:UHS Kl tlAUACÏKlU: l)\J l'AVS. l'ij

(1.1 n« r.u'livilé cl dans lo inouvcincnl. Les l)alojm\

clKir^»''S de nuircliaiulises suivL'iit iMolIcmciil les sinuo-

sités du ("uial; les lialclicrs, assis au ^^ouveniaii, se

laissent ainsi porter vers les vasli's entrepots do Ilotter-

dain ou (rAnisterdani en l'uniant leur pipe. Les etil'ants,

(pji reviennent de l'école, ont déjà un petit air ^rave et

doctoral (pu doit doinier beaucoup de sîilislaction à

Il ins parents, et les animaux munies, les chevaux au

large poitrail, et les vaelies aux lourdes mamelles,

posent nonclialnnunent leur télé sur un tronc de saule,

el semblent réfléchir.

Vous entrez dans une ville, el vous no voyez point

de curieux dans les rues, point de gens nflairés qui

courent ça et là el se heurtent sur les trotloirs, point

de fenêtres qui s'ouvrent a l'arrivée de la diligence.

La plupart des maisons sont gardées par une chaîne en

fer qui s'étend tout le long de la façade et arrête les

passants à trois pieds de distance. Les portes vernies et

ornées d'un magnifique marteau en cuivre, sont her-

métiquement fermées, et les fenêtres voilées à l'inté-

rieur par une pièce de toile blanche qui en occupe

toute la largeur. On dirait des demeures désertes on

habitées par des hommes plongés dans un sommeil

fabuleux, comme les personnages de certains contes de

fée. Seulement, de temps à autre, une main légère

soulève le mystérieux rouleau de toile, une léle blonde

se montre derrière les vitres transparentes, une femme
jette un regard furtif sur le petit miroir {fespion^

comme on l'appelle) placé en dehors do la fenêtre

pour refléter ce qui se passe dans la rue, puis le

rideau s'abaisse de nouveau, et la jolie curieuse dis-

paraît.

Certes tout cela n'est pas trop récréatif, et quand on

pense que le nord cl le sud de la Hollande présentent

le môme aspect, que partout on retrouve la môme
plaine, les mêmes villes en briques, coupées par les

)i
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mômes canaux, on comprend que les voyageurs, con-

duits dans ce pays par une pure curiosité de touriste, se

hâtent de visiter quelques poinis importants, et s'en

aillent bien vite cherclierpar delà le Kliindes sites plus

pittoresques et une vie plus animée. Mais vienne un
élran^ier qui ne voudra pas s'en tenir à l'aspect exté-

rieur du pays, qui essayera de pénétrer dans les habi-

tudes domestiques, dans le génie commercial des Hol-

landais, de briser cette enveloppe parfois un peu sèche

et un peu rude qui cache tant de qualités excellentes,

et il aimera la Hollande, et il sera heureux et lier

de lui rendre la justice qui lui est accordée si rare-

ment.

Rien de plus admirable comme œuvre d'industrie et

de patience que le sol môme de la Hollande, tel qu'il

est devenu sous la main de l'homme. Quand les vieilles

tribus germaniques, errant le long de la Meuse et du
Rhin, vinrent s'établir dans celte contrée, elles n'y

trouvèrent qu'une terre si mouvante et si humide, qu'on

ne savait, dit Tacite, s'il fallait l'appeler de la terre

ou de l'eau. Chaque chef de famille s'en allait alors de

distance en distance, cherchant une ondulation de ter-

rain, un tertre de gazon, pour y bâtir sa frêle cabane,

prêt à fuir avec sa femme et ses enfants, dès que l'eau

du fleuve commençait à déborder. Asservis ainsi à tous

les accidents du sol et de l'atmosphère, un jour vint

où ces hommes voulurent essayer de les prévenir et de

les combattre, lis desséchèrent les marais en creusant

des canaux ; ils ouvrirent un débouché à l'eau stagnante,

et commencèrent à cultiver le terrain. Mais de temps

à autre le fleuve enflé bondissait hors de son lit, la mer
en courroux envahissait leurs domaines et détruisait

le fruit de leurs travaux ; il fallut élever une palissade

contre le fleuve et une autre plus forte contre la mer.

« La nature, dit un poète hollandais, n'a rien fait pour

nous ; elle nous a refusé ses dons, et tout ce que l'on
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voit dans notre pays est l'œuvre du travail, du zèle, de

l'industrie '. »

Une fois qu'on eut ainsi mis la main à l'œuvre, il

s'établit une lutte incessante entre l'homme et la

nature, entre la population des plaines de la Hollande

et les fleuves et la mer qui la dominent. Tout ce pays,

placé au-dessous du niveau de l'Océan, est comme une
grande cité assiégée par une armée ennemie. Les rem-
parts sont ljt\lis, les sentinelles sont à leur poste ; à la

moindre apparence du danger, le tocsin sonne, le cri

d'alarme retentit dans les villes et les villages; tout le

monde accourt sur le point menacé avec des pelles et

des pioches, avec des fascines et des lambeaux de toile;

et l'on suit avec anxiété le mouvement de la mer, qui

gronde, écume et frappe à coups redoublés contre la

digue. Si ce rempart affaibli court risque de s'entr'ou-

vrir, on le calfate comme un navire, avec de la paille,

du linge et des mottes de terre. Si ce moyen est insuf-

fisant, on trace derrière l'endroit périlleux un demi-

cercle, comme dans une forteresse où l'ennemi vient

d'ouvrir une brèche, on construit une nouvelle digue,

et lorsque l'eau a rompu la première, elle s'arrête

devant celle-ci.

Mais, malgré l'activité et les travaux de défense des

Hollandais, que de fois leur implacable ennemie, l'eau

de la mer et des fleuves a franchi les barrières qui lui

étaient imposées, et englouti dans sa fureur des mil-

liers d'habitations ! Les annales de ce pays sont pleines

de désastres pareils à ceux qui viennent de désoler nos

malheureuses provinces du midi. Dès le vr siècle, les

traditions signalent déjà une inondation en Frise; il y
en eut une autre en 792, 806, 839, 1164, 1170, 1210,

1221, 1230, 1237. A la suite de cette dernière, on vit

surgir au nord de la Hollande, l'île de Vlieland. Trois

1. Helmers, De Ilollandsche Katic.
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iiiondalions successives en 1248, 1249, 1250, produisi-

rent une maladie épidcinifino qui lit périr beaucoup

de monde. Au xiir siècle, le Zuyderzéc (mer du Sud)

n'existait pas encore ou n'était tout au plus qu'un lac

très-étroit. I']n 1287, une inondation qui engloutit qua-

Ire-vingt mille honnnes, lui donna l'étendue et la pro-

fondeur qu'il a aujourd'hui. Piès de l'ancienne ville de

Dordrccht, on aperçoit une espèce de lac paiscmé

d'un grand nombre de pelites îles; c'était autrefois une

riche et llorissante ])rairie. En 1421, dans la nuit du

18 novembre, les llols de la mer s'élancèrent de ce

côté, engloutirent 72 villages, et noyèrent cent mille

hommes. Les inondations continuèrent aux xv et xvi"

siècles; il y en eut une en 1570, qui gagna les pointes

du sol les plus élevées, et à la suite de laquelle on

compta plus de cent mille victimes. A partir de cette

époque, l'habileté que les Hollandais avaient acquise

dans la construction des digues, les ordonnances qui

en réglèrent l'entretien, rendirent les inondations

moins fréquentes. Cependant il y en eut encore plu-

sieurs au xviir siècle, et, dans l'hiver de 1825, la llol-

lande fut dans le plus grand danger ; Amsterdam
même voyait sa haute et forte digue envahie peu à peu

par les flots. Le l'"'" février fut un jour d'angoisses dont

les habilanls de celle ville ne parlent encore qu'avec

un sentiment d'effroi. L'eau moulait, montait de toutes

parts, et tout le monde était là, tremblant et incertain,

ne sachant où se réfugier, où fuir. Si la progression

des vagues eût continué encore pendant un quart

d'heure, pas une rue n'échappait au déluge; mais, au

dernier moment de Ja crise, l'onde s'abaissa graduel-

lement, et la ville fut sauvée.

La construction et l'entretien des digues coûtent cha-

que année des sommes énormes à la Hollande. Les

ingénieurs les plus habiles sont employés à ces con-

structions ; une administration particulière ordonne et

_ J»,i[»»IIMQM"'«HI»l»*' 'i « I
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rrglc leurs travaux, l'iic p.irlic des dépenses est eoiu-

])rise dans le budget de l'Klat; le reste est à la eharge

des provinces. Chaque propriétaii'e riveiaui paye, en

sus de la contribution générale, un impôt spécial pour

les digues, proportionné à l'étendue de ses propriétés

et à leur voisinage de l'eau. De larges digues en fasci-

nes ou en terre s'étendent tout le long des rivières et

des fleuves; quelques-unes servent de roule comme la

chaussée de Blois. D'autres digues plus lortes et plus

élevées sont bâties au bord de la mer. Au Ilelder, c'est

une liante muraille construile en talus, et soutenue à

sa base par d'énormes blocs de pierre connue la jetée

de Cherbourg. A Ilarlirigue, le travail de la digue est

encore plus curieux. C'est une palissade de poutres

carrées serrées Tune contre l'autre, liées ensemble par

des poutres transversales, et protégées du côté de la

mer par un amas de grosses pierres. Derrière cette

muraille en bois, qui s'élève à douze i)ieds environ au-

dessus du sol, il y en a une seconde, formée comme la

première,dc poutres épaisses, mais moins hautes, puis

une rangée de pierres de deux pieds de large, puis

enfin une troisième palissade en bois qui s'élève,

comme la rangée de pierres, à trois ou quatre pieds

au-dessu': du sol. Celte digue s'étend sur toute la côte

de la Frise; qu'on se figure, s'il est possible, ce qu'il a

dû en couler pour amasser toutes ces pièces de bois,

pour construire les digues en pierre du Heldcr dans un
pays où il n'y a ni pieires ni bois, où il faut faire venir

CCS matériaux de la Norvège.

Sur les autres rives de la mer du Nord, il y a en cer-

tains endroits des dunes quisontlesmeilleures de toutes

les digues; mais les Hollandais sont encore obligés de

se défendre contre ces barrières naturelles qui les pro-

tègent, car le vent mine le flanc de ces dunes, en

renverse les sommités, et répand des flots de sable slu'

les champs et sur les pâturages. Pour prévenir ce dan-
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ger, on plante de distance en distance des haies de

roseanx qui croissent dans le sable et le retiennent, et

l'on l'ait une guerre acharnée aux lapins qui, en allant

établir là leur terrier, détruiraient les plantations. Mais

les efforts des Hollandais vont plus loin. Dans quelques

parties de la contrée, les dunes ont deux à trois lieues

de large ; là, on ne se contente pas d'arrêter le sable

mouvant, on travaille à défricher ces collines arides

qui semblent se refuser à toute espèce de culture, et ce

travail si difficile, si ingrat en apparence, est assez pro-

ductif. On jette d'abord dans le sable d'épai:ses couches

de fumier, puis on plante des pommes de terre, et la

première récolte est d'ordinaire assez abondante pour

payer les frais de défrichement. Quand le sol a été

ainsi labouré, engraissé, affermi, on y plante de petits

chênes que Ton coupe en broussailles au bout de huit

ans, puis on les laisse repousser, et de dix ans en dix

ans on fait une coupe d'arbustes qui rapporte environ

2 francs par toise. Avec le temps, les collines stériles

peuvent être ainsi couvertes de magnifiques forêts, ou

converties en ;^àturages. Il n'y a pas un siècle qu'une

partie des environs de Harlem était encore revêtue

d'une couche de sable; aujourd'hui c'est l'une des

prairies les plus riantes et les plus fécondes de la Hol-

lande. l\ n'y a pas trente ans que Woestduin, la de-

meure de la noble et illustre famille des Yan Lennep,

était bornée par des landes sauvages; aujourd'hui le

zèle et l'industrie de ses propriétaires en a reculé les

limites. Les vieux bancs de sable sont chargés d'arbus-

tes, traversés par de magnifiques allées, parsemés de

jardins et d'élégantes habitations. Chaque année la

charrue trace de nouveaux sillons, chaque année la

main de l'homme conquiert un nouveau terrain.

Si des bords de la mer nous redescendons dans l'in-

térieur du pays, voici d'autres travaux plus difficiles

encore et plus persévérants. Là, l'homme retranché

* --•-.s,- *ï .»*•-,.» »
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(loiTRTC ses digues, comme rhabitant d'une ville de

guerre derrière ses remparts, est sans cesse occupé

d'embellir ou de l'aire tVuclilier son domaine. Il creuse

son sol, il le dessèche, il le façonne comme une matière

inachevée que Dieu lui a remise pour lui donner

une autre forme. II perce des canaux , il trace des

grandes roules, il bàlit des écluses. Partout enfin il va,

il vient, il agit, il ressemble à la fourmi industrieuse

qui, chaque jour, traîne un nouveau fardeau, et amasse

dans son grenier le grain de blé avec le brin de

paille.

De tous côtés, quand on voyage à travers cette con-

trée, on trouve les traces du labeur le plus opiniâtre

et de l'industrie la plus éclairée. De tous côtés, des

édifices imposants s'élèvent sur une terre mouvante
qu'il a fallu affermir, des barques sillonnent les ca-

raux, des moulins à vent se meuvent sur leur haute

tour, ceux-ci pour moudre le grain, ceux-là pour

scier des planclies, d'autres pour pomper l'eau d'une

plaine marécageuse et la jeter dans un réservoir. L'air,

la terre et l'eau sont tributaires de ce peuple ingénieux

et infatigable; il a vaincu les éléments, il leur fait

payer son budget. Il y a deux cents ans que les Hollan-

dais ont exécuté une entreprise que l'on pourrait croire

impossible sans le secours des machines actuelles. Ils

ont desséché tout le Beemsler, et livré à la culture un
terrain de plusieurs lieues d'étendue, jusque-là englouti

sous les eaux. Ils sont venus ensuite à dessécher le lac

de Harlem. Ce lac avait six lieues de longueur, trois de

largeur, et h peu près quatorze pieds de profondeur.

Il en a coûté plus de 20 millions pour faire cette opé-

ration ; mais, à la place de cette nappe d'eau qui ron-

geait sans cesse ses bords et menaçait de s'étendre

bientôt jusqu'à Amsterdam, on a calculé qu'on recou-

vrerait pom* plus de 14 millions de bonnes terres, et

qu'on épargnerait chaque année les 60 000 francs em-

NIP!I«MHM'>*>««0I« Wirië.Ai it^^T» ri T-n
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liloyés à reiitrolicn des dignes du lac. Dans l'ile de

Texel, il y avait nn vaste espace de terrain sans cesse

envahi par les flots de la mer. Une société l'a acheté,

l'a fait entourer de di'rues, et va le revendre avec un

bénélicc considérable. On ne comptait là, il y sept ans,

que vingt-cinq habitants. La conslruclion des digues

en a déjà amené plus de six cents.

Le chemin de fer qui va d'Amsterdam à Harlem est

im travail étonnant de hardiesse. Il passe entre le lac

et les vag-ues profondes de l'Y, sur nn sol fangeux

que l'eau mine de chaque côté. Il a fallu jeter là des

milliers de fascines, les couvrir de couches de (erre,

puis remettre des fascines, puis du sable et de la pierre ;

bref, il a fallu créer, en quelque sorte, tout l'espace que

ce chemin devait parcourir, car à la place où s'étend

aujourd'hui le rail-way, il n'y avait qu'un marais.

Mais tous ces travaux ne sont rien comparés à ceux

qui ont élé faits à Amsterdam. Qu'on se figure une ville

de deux cent mille âmes, avec de larges rues, de ma-
gnifiques quais et une foule de grands et beaux édi-

fices, toute bûtie sur pilotis. Pour la construction du

palais, plus de vingt mille poutres ont été enfoncées

dans le sol à trente ou quarante pieds de profondeur.

Ce fait-là peut donner la mesure du reste. Un jour

cette ville si riche, si fière de sa banque et de son

pouvoir, fut menacée de périr, devinez par quoi?

Par un petit ver rapporté des Indes sur les bâtiments

de commerce, et qui se mettait tout simplement à ron-

ger les piliers en bois qui servent de base aux .habita-

lions. Il semblait que la Providence eût choisi tout

exprès l'instrument le plus obscur pour humilier dans

son orgueil uije des reines du commerce. On ne peut

se faire une idée des ravages produits par le terrible

insecte. J'ai vu des blocs de bois d'un pied de circon-

férence qui ressemblaient à des éponges tant ils étaient

criblés de trous de toutes parts. Un cri d'épouvante
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s'éleva dans la ville quand loiU à coup on déconviii

(jucl effroyable passe-temps le vermisseau des Indes

avait choisi, cl comme il pullulait, et comme il s'en

allait transpercer chaque poutre et chaque pilier.

L'air, l'eau, le climat d'Amsterdam tirent enfin périr

cette race funeste, les bons bourgeois se remirent de

leur frayeur, et les banquiers comptèrent en sécurité

leurs capitaux.

Quelques années après, la capitale du commerce
hollandais s'aperçut qu'elle était exposée à un autre

péril presque aussi redoutable que le premier. L'Y
charriait sans cesse dans son port des masses de sable.

Le Zuyderzée, qui rejoint Amsterdam à la mer du
Nord, devenait de plus en plus difticile à traverser. Ses

bancs de sable semblaient chaque année s'agrandir;

en certains endroits, on ne pouvait les franchir qu'à

l'aide d'énormes et dispendieuses machines appelées

chameaux. Après avoir longtemps délibéré sur les

moyens de remédier à un état de choses qui devenait

de plus en plus alarmant, on s'est mis à l'œuvre, et

*(juand les Hollandtiis se mettent à l'œuvre, soyez sur

qu'ils achèveront leur entreprise. On a d'abord pré-

servé les bassins de l'encombrement des sables par une

grande digue qui défend en même temps la ville con-

tre les inondations de l'Y; puis on a creusé un canal

qui va jusqu'à la mer du Nord. Ce canal, qui s'étend

sur un espace d'environ vingt-cinq lieues, a trente-six

l)ieds de largeur et vingt-deux pieds de profondeur. Il

iVy en a pas un aussi large dans toute l'Europe, pas un
dans le monde entier qui ait des écluses si fortes et qui

soit creusé si bas. A certains endroits, à 13uiksloot, par

exemple, la surface de l'eau qu'il renferme est à dix

pieds au-dessous du niveau de la mer. Maintenant les

navires de commerce, et même les bâtiments de guerre

qui vont dans la mer du Nord ou qui (;n viennent, ne

passent plus par le Zuyderzée. Quinze ou dix-huit che-

8
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vaux les remorquent le long du canal, l'armateur paye

1 IV. 60 cent, par cheval et piir lieue, plus les droits

dY'cluse, et l'on calculi» fjue le trajet d'un navire de la

mer du Nord dans le bassin d'Anislerdain revient à

1000 ou 1200 frarjcs. Mais le trajet peut se faire avec le

bon ou le mauvais vent, et en dix-huit heures, tandis

qu'autrefois un bûtiment devait altendre, pour partir,

un vent favorable, et ])ouvail ùlre encore retenu deux ou

trois semaines sur le Zuyderzée. Qu'on dise encore que

le peuple hollandais n'est pas poétique ! J'avoue qu'il

ne rêve pas comme les Allemands, qu'il ne chante pas

comme les Italiens, qu'il n'enfante pas chaque année

quelque charmant poëme comme les Anglais; mais

cette persévérance à vaincre tous les obstacles, celle

force de volonté qui maîtrise la nature, ne pourraient-

elles pas être considérées comme une vraie et grande

poésie?

Je conseillerais à ceux qui viennent en Hollande pour

la première fois de faire un détour et d'y arriver par

le Rhin, non pas que le Rhin ait ici un aspect aussi

riant qu'aux rives de Bingen, ou aussi pittoresque qu'au

pied du Drachenfels. Hélas ! tant s'en faut. Ce fleuve,

si souvent chanté par les poêles et dessiné par les pein-

tres, ce noble et majestueux enfant des montagnes de

la Suisse, qui baigne tant de ruines romantiques, et

semble porter sur ses flots l'esprit des vieilles légen-

des, tombe du haut de ses rocs escarpés, de ses co-

teaux chargés de vignes, dans une plaine monotone,

puis s'écoule en silence et s'en va mourir tristement

dans les sables de Katwik. Mais, en arrivant par là,

on entre immédiatement dans le domaine de l'histoire

hollandaise. C'est d'abord Nimègue, que nul Français

ne verra sans se rappeler les conquêtes de Louis XIV
et le glorieux traité de 1679; puis le château de Loe-

vesten, d'où Grotius s'échappa, caché dans une caisse

de livres ; puis Gorcum , Tune des premières villes
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prises sur les Espagnols par les j5Uieux de nier '; Dor-

drecht, célèbre par son synode et tout à coup l'on

arrive devant la ]na;j:nili(iue rade de Uotlerdani.

La plupart des villes de Hollande semblent bàlies sur

un même modèle, dont Amsterdam et Uolterdan sont les

types les plus éclatants ; mais chacune d'elles a (juelqnt;

parlicularilé lemarcpiahie ou cpielque souvenir histo-

rique curieux à étudier. Délit renferme les tond)eau\ des

vieux stathouders et ceux de plusieurs autres hommes
célèbres. La Haye est depuis plus de deux cents ans le

théâtre principal de la polili(|ue hollandaist'. C'était

jadis la résidence des stathouders, c'est aujourd'hui

celle de la lamille royale, des hauts fonctionnaires, du
corps diplomjitique, et le séj jr de prédilection de la

plupart des étranjfers qui visitent la Hollande. C'est de

toutes les villes celle qui a le plus subi l'influence fran-

çaise. H y a là un théâtre français, des salons français, un
journal français, et quand on entre dans les magasins,

ou quand on passe sur les places publiques, on n'en-

tend parler que français. Ses rues sont larg^es et élé-

gantes, ses environs charmants. C'est le Bois {de Doosch),

l'une des plus magnifiques promenades qui existent.

C'est une longue ligne de maisons de campagne toutes

plus riantes et plus coquettes les unes (lucî les autres.

Ce sont de larges enceintes de verdures entourées d'ar-

bres majestueux, des parcs où les cerfs bondissent, des

allées de tilleuls où la foule accourt en été, puis, à un

quart de lieue de là, les collines de sable arides et soli-

taires, les dunes qui protègent les cabanes des pêcheurs

de Scheveningen, et la mer sillonnée par quelques ba-

teaux, la grande mer du Nord mélancolique et sombre.

1. La première fut Brielle. Les soldats hollandais, heureux de cette

victoire , lu célébrèrent aussitôt par un caleinbourg intraduisible :

ce Den eerste van April

ce Verloor duc d'Albe syne Bril. »

Dril est le nom de la ville , et signifie lunettes.

iKi'l .m <i»iil»ii 1» I» *"««»ii>«—"" i" •
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Loydc ost, coinino on sait, une des villes classiques

de la philosophie et de rérudilion. Ici les j^lorieux sou-

venirs do riiisloire s'allient à ceux di; la science. Ici

v^'cuient (Irolius, Descaries, Scaliger, Boërhaave, et

c'est ici que, pendant le siéj^ede 1574, l'inllexihle hour-

jruemestre Van der Werf, cerné dans sa demeure par

une foule de citoyens irrités qui lui demandaient du

pain, s'avança uu-devant d'eux, et leur dit : a Je n'ai

point de pain ù vous donner; mais prenez mon corps,

et partagez-le entre vous. » Ces paroles énergiques rji-

nimèrent le courage du peuple; il se délendit avec une

nouvelle vigueur, et les Espagnols furent forcés de lever

le siège. L'universilé de Leyde n'a plus autant de splen-

deur qu'au temps où on aimait à l'interroger sur les

Grecs et sur les Romains, et le nomhre des élèves n'est

plus aussi considérable. Cependant l'esprit de l'école

n'a pas changé. Les professeurs maintiennent autour

d'eux les anciennes traditions avec un zèle et une sin-

cérité vraiment exemplaires. J'ose aflirnïer que nulle

part les muses d'Athènes et de Rome ne sont aussi

pieusement honorées qu'à Leyde, et que nulle part les

étudiants ne mettent tant de ferveur à parler latin.

J'ai vu un jeune licencié ès-letlres qui avait fait une

thèse sur un ancien poëme hollandais , et qui d<3-

vait la soutenir en lalin. A chaque instant, le pauvre

candidat au grade de docteur était arrêté dans son ar-

gumentation par quelque vieille expression néerlan-

daise qu'il ne pouvait rendre dans la langue des Ro-

mains que d'une manière imparAiite, et en faisant de

longues périphrases. C'était pilié de le voir se débat-

tre sous la loi qui lui était imposée, et traduire confu-

sément dans un autre idiome ce qui eût été très-clair

et très-net dans le sien. N'importe pourtant, il allait,

il allait, les règlements académiques l'ordonnant ainsi,

et le latin devant être le moyen d'appréciation de

toutes les capacités.
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J.es tulipes de Harlem ne se cotent plus comme des

l)Oiis sur le Irésor à la bourse d'Auislerdam. Le temps

n'est plus où un amateur doimait pour une seule de

ces fleurs adorées des Hollandais deux voitures de IVo-

meiit, quatre voilures d'orf^e, quatre l)œufs<;ras, douze

brebis, deux mesures de vin, quatre lomies de bière,

deux tonnes de beiu'i'e, mille livres de l'romaf2;e, un

vêtement d'bonmie complet et une coupe d'argent.

Hélas! toutes les gloires de ce monde sont de courte

durée, même la gloire des Heurs, ces cbarmantes filles

de la rosée du ciel et des baisers du jour. Le superbe

oignon qu'un jardinier enlbousiastc avait nommé
Vinnlral Enhhuyzen^ est descendu du palais des princes

dans le modeste salon du bourgeois ; le Lkfkcnshoek ne

tente plus que de vulgaires ambitions, et l'on peut

avoir aujourd'bui, le dirai-iey pour 50 florins, le Snnprr

Auffiistus, dont le prix s'est élevé une fois jusqu'à

13 000 florins. Malgré cette efTroyablc dépréciation des

fleurs, les babilaiits de Harlem n'ont pas renoncé à une

culture qui leur rapporte encore régulièrement un assez

joli bénéfice. En allant du côté du pavillon, ancienne

résidence d'été du roi Louis, on passe entre une double

rangée de maisons, dont les petites portes soigneuse-

ment fermées et les fenêtres gardées par des jalousies

ont un air mystérieux et recueilli. C'est là le domaine

de Flore. C'est là que le jardinier babile donne des le-

çons à la nature, développe les grâces de l'œillet, em-
bellit le dablia et perfectionne la tulipe. Harlem a une

autre curiosité dont les bourgeois sont assez fiers, et à

juste titre. C'est un orgue de buit mille tuyaux, le plus

grand orgue qui existe au monde. Que si jamais vous

allez dans cette ville, n'oubliez pas qu'un jour naquit

en ce lieu un homme auquel on donna le nom de Lau-

rent, et qui se fît un surnom de son titre de sacristain

(koster); que cet homme inventa, en l'an de grâce 1423,

l'art d'imprimer en caractères mobiles : tâchez de ne

Ti^i^r^ -^-K*: :>i.-^jr':*
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pas détourner I;i l^te qunnd vous rcncoiitrorez lo loiii'd

monument qu'on lui a élevé sur la pliu;e de la eathé-

dralc, et, dans le ])are, U\ tahleaudu pavillon (|ui le re-

présenle au moment où il vient de l'aire sa découvrile,

la médaille frappée en son liorjneur; taeliez enfin, si

vous voulez passer aux yeux des liabilants de Harlem

pour un voyaf,^eur \\i\ [)eu lettré, de ne pas trop parler

de Gutlembcri;.

Il n'y a qu'une petite dislanee de Harlem à Saardam,

où chaque touriste se croit obligé d'aller voir la pré-

tendue cabane de Vierre le Grand. Le l'ait est que

Pierre le Grand n'a jamais passé plus de trois jours

dans cette ville, et que, t'atifïué de la curiosité dont il

était l'objet, il se relira à xVmslerdam, où il pouvait

plus facilement garder l'incognito.

Do Saardam, un bateau porte le voyageur au milieu

des cités mélancoliques et des riches pAlurages de la

Nordbolland, puis il faut passer le Zuyderzée, et nous

voilà dans la j)rovince la plus curieuse de tout le

royaume, dans la Frise. Là il y a une langue à part,

une poésie naïve et originale, des traditions anciennes

et des mœurs qui ont un caractère primitif. Ce peuple

raconte qu'il vient de l'Inde. Il sait que ses ancêtres

ont occupé jadis de vastes domaines, et, quoique privé

de leur pouvoir, il a pourtant conservé leur esprit d'in-

dépendance et de fierté. Les hommes sont générale-

ment grands et forts. Les femmes ont la taille élancée,

les cheveux blonds et abondants, les yeux d'un bleu

limpide. Dans toute la Hollande elles sont renommées
pour leur beauté. Elles portent une courte mantille qui

dessine élégamment leur taille; un léger honnet cou-

vre le sommet de leur tête, retombe sur leur cou,

et deux larges lames d'or leur ceignent les tempes.

Les plus riches y ajoutent un diadème en perles ou en

diamants. Il y a de simples paysannes qui, le dimanche,

portentainsi à l'église une parure de 1800à2000 fr.Les
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»li licrmtMil ])eîaucoiip h poi'ler aussi cello

pai'iii'c. Oïl m'a raioiilr (jne des servaiik'S laisaiciil

pcndaiif plusieurs aimres dfs écouoiiiics sur leurs «za-

^«'s dans le but d'iuhelcr d'ahord un l)andeau eu ar-

gent, puis do l'éciian^^er plus taid eonlre ini handeau

en or. A voir toute celle belle race de la Frise, ces

bouunisavee leur iui\le ji^fure (îtleui's l'orines robustes,

ees l'euunes avec leur dérnarebe à la lois noble et ^M*a-

cieuse, et leur diadème au front, on comprend qu'il y

ait en eux un profond senliment d'orgueil national, et

on lit avec plus d'intérùt la léfJiende qui raconte leur

origine.

Environ trois cents ans avant .Tùsus-Cbrist, il y avait,

dit cette légende, dans l'Inde, sur les rives du Gange,

un royaume florissant, dont la ricliesse, la pros|»érité

étaient célébrées au loin, et qu'on appebiit le royaume
de Frisia. Il était gouverné par x\del, descendant de

Sem, fils de Noé. Un bonune nommé Agranunos, d'une

extraction obscure, mais ambitieux et bardi, excita

parmi le peuple une révolte contre son souverain lé-

gitime, le tua et s'empara de son trône. Adei avait trois

lils : Friso, Saxo et Bruno, qui furent ])aimis du royaume
etso retirèrent en Grèce. Les uns disent (pie, dépouillés

de leur béritage, ils ^'en allèrent pbilosopbiquement

cbercber celui de la science, et qu'on les vit suivre avec

assiduité les leçons de Platon. D'autres rapportent qu'ils

se rciîdireiit auprès d'AlexcUidre, et l'accompagnèrent

dans ses expéditions. Friso gagna par sa bravoure la

faveur du jeune conquérant, et s'en alla avec lui guer-

royer dans l'Inde. Après la mort d'Alexandre, les trois

frères firent la paix avec l'usurpateur du trône de leur

père, et rentrèrent dans leur patrie; mais ils s'aperçu-

rent bientôt qu'ils avaient perdu la faveur dont ils

avaient joui autrefois, et que le peuple ne pouvait

leur pardonner d'avoir porté les armes contre la race

indienne. Ils résolurent alors d'émigrer de nouveau.
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Ils avaient cnlciuhi parler d'une certaine contrée du
Nord qu'on appelait la Germanie. Go fut de ce côté

qu'ils se dirijj;èrenl. Ils partirent avec une flotte de

vingt-quatre J)àtinients, et après sept années de na-

vigation, de haltes, de détours, ils arrivèrent sur le sol

néerlandais en l'année 312 avant Jésus-Christ. (Les

chroniques frisonnes sont très-])récises et donnent scru-

puleusement les chiffres.) La terre sur laquelle Friso

venait d'ahorder était en grande partie couverte d'eau

et déjà occupée par une trihu des Suèves. L'intrépide

navigateur, à peine déharqué, leur livra une hataille,

et les soumit à son pouvoir; puis, après s'être ainsi

emparé du pays, il lui donna son nom, éleva des di-

gues, bâtit des villes, entre autres celle de Stavoren,

qui existe encore, et qui était consacrée au dieu Stavo.

Peu à peu, il porta ses armes victorieuses plus loin, il

suhjugua d'autres tribus, et soumit à sa domination

tout le sud de la Hollande. Cependant l'accroissement

de la population le força d'éloigner de lui ses deux

frères et une partie de ses sujets. Saxo se retira en

Saxe, et Bruno dans le pays de Bruns\vick. Quant à

Friso, il régna encore plus de soixante ans, et lors-

qu'il mourut, on célébra ses funérailles à la manière

des Perses.

Des sept grands districts qui formaient autrefois le

pays des Frisons, il ne reste que la province de Frise,

dont Leeuwarden est la capitale. C'est une ville de dix-

huit mille âmes, régulière, élégante, bien bâtie. Sa

prison a plus d'une fois excité l'atlenlion des hommes
qui s'occupent de systèmes pénitentiaires'. Il n'est per-

sonne, je crois, qui n'admire la sagesse de ses règle-

ments, les heureux résultats obtenus par l'habileté des

directeurs, la classilicaliou des détemis, et personne

1. M. Ramon de la Sagra, dans son livre sur la Hollande, en a

donné une description exacte et détaillée.
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s.uis doute qui ne soil sorti de là avec un profond sen-

timent de pitié pour ces malli(!ureux entassés dans des

dortoirs trop étroits, comme des nègres dans les lianes

du négrier. Que le gouvernement hollandais restreigne

autant que possible les dépenses de cette prison
; qu'il

en soit venu, je ne siiis connnent, à nourrir pour

12 florins par an, dans un pays où toutes les denrées

sont fort chères, des hommes qui travaillent tout le

jour, cela peut bien être admis; mais qu'au moins
il élargisse l'édilice dans lequel sept cents prisonniers

sont enfermés, qu'il ne leur refuse pas un peu d'es-

pace pour respirer l'air qui ne coûte rien, l'air qui est

la vie! Tant cpie la prison de Leeuwarden restera telle

qu'elle est, les détenus les plus heureux seront certaine-

ment les plus coupables, ceux que l'on garde avec des

chaînes dans une cellule, car ceux-là ont du moins
trois à quatre pieds autour d'eux pour se mouvoir.

A dix lieues de Leeuwarden est Groningue, fondée,

dit-on, cent cinquante ans avant Jésus-Cilirist, con-

quise par les Romains, ravagée à diflérentes re-

prises par les Danois, puis soumise à la domination des

évéques d'Utrecht, et maintenant chef-lieu d'une pro-

vince* C'est la ville la plus considérable du nord de la

Hollande. Elle a une université, un bon port, et fait un
commerce considérable avec l'Allemagne.

Presque au sortir de Groningue, on entre dans la

province de Drenthe, la plus triste, la plus aride de

toutes les provinces de la Hollande. A droite, à gauche

de la route, on n'aperçoit que des bruyères incultes ou

des marais, une terre bourbeuse coupée par un canal

où coule une eau noire, où l'on voit de temps à autre

passer un bateau chargé de tourbe, qu'un homme ou
une femme, et quelquefois un enfant attelé à celte car-

gaison comme un cheval, traîne lentement et pénible-

ment. La tourbe et le produit de quelques bestiaux,

voilà les seuls produits de cette malheureuse province,
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qui, du reste, est à peine peuplée. Asscn, qui en est lu

capitale, ressemble à un village, et de loin en loin on
ne rencontre que de pauvres cabanes où l'on ne dislin-

gue môme plus aucune Irace de la propreté hollan-

daise. Ce sol si ingiat, si humide, a cependant été mis

en culture. Une société de bienfaisance, fondée en 1816

par le général Yan der Bosch, a établi dans ce sond)re

district des colonies de pauvres, qui ont déjà produit

les résultats les plus satisfaisants. Chaque pauvre en

état de travailler peut entrer dans ces colonies. La so-

ciété lui confie la culture de trois journaux de terre,

une vache, un petit porc et quelques brebis. On lui

donne en outre chaque jour une livre de pain, chaque

semaine un boisseau de pommes de terre et une dizaine

de sous, non pas eu monnaie ordinaire, mais en pe-

tites cartes qui sont acceptées pour une valeur déter-

minée dans les magasins de la colonie, en sorte qu'il

ne peut les dépenser ailleurs, et les employer à un
mauvais usage. Le colon doit payer peu à peu, soit par

son travail, soit par une partie de sa récolte, ou du

produit de ses bestiaux, les avances faites par la so-

ciété. Il faut qu'il lui remette en outre dix pour cent

de ce qu'il gagne pour l'administration de la colonie,

plus l'intérêt annuel du capital employé à l'achat de la

petite propriété qu'il cultive. S'il parvient à se libérer

ainsi des engagements qu'il a contractés, sa situation

change complètement, il fait un bail avec la société, et

traite avec elle, non plus comme colon, mais comme
fermier. Les femmes qui ne peuvent travailler dans les

champs iilent de la laine. Les enfants vont à l'école, et

fdcnt aussi de la laine dans leurs moments de loisir.

Les colons occupent de petites maisons en briques bâ-

ties l'une en face de l'autre, de chaque côté de la route,

et presque toutes entourées d'arbres fruitiers. Ils sont

groupés en familles. Cent familles forment une sous-

direclion, qui est divisée en sections et subdivisée en-

«_-.«...*.,.'•* •-»."
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core en demi-section. Il doit y avoir dans chaque sous-

direction un médecin, un apothicaire, deux charpen-

tiers, deux maçons, un forgeron, un chapelier ; et dans

chaque section, un cordonnier, un tailleur, un tisse-

rand et cinq à six femmes occupées à coudre et à tri-

coter.

Tous les colons travaillent sous la surveillance de

leurs chefs de section. Ceux qui se laissent aller à la pa-

resse sont envoyés dans un autre établissement, où on

les traite avec beaucoup plus de rigueur. Il y a main-

tenant dans les quatre colonies fondées par la société

de bienfaisance près de neuf mille personnes. Quelle

admirable institution que celle qui arrache tant de fa-

milles à la misère, au vagabondage, pour leur donner

un refuge, une existence
;
qui emploie à des travaux

utiles tant de bras oisifs, et élève une foule de pauvres

enfants !

De cet asile des malheureux on passe dans la contrée

la plus riante, la plus peuplée, la plus riche. D'Arnheim

à Utrecht, et d'Utrecht à Amsterdam, la route est bor-

dée de chaque côté par des carrés de fleurs, des allées

de tilleuls, des enclos chargés de fruits, des maisons de

campagne élégantes et somptueuses. On dirait un im-

mense jardin de banquiers millionnaires. Il y a même
çà et là dans cette splendide province de la Gueldre

,

quelques collines, et sur chaque colline une villa qui

semble regarder avec une profonde pitié les habitations

construites dans la plaine.

Les villes de Hollande sont très-rapprochées l'une

de l'autre, et les moyens de communication très-mul-

ti plies. Plusieurs fois par jour de larges diligences, où

les voyageurs s'entassent comme dans nos omnibus,

et des barques traînées par un cheval circulent dans

toutes les directions. Le voyage en barque est lent et

monotone ; mais il est peu coûteux, sans secousse, et

plaît beaucoup au peuple hollandais. La diligence va

mm
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plus vite; les chevaux sont bons, les roules unies et

termes, et l'on ne s'arrête qu'à tous les deux relais

pour prendre un petit verre d'cau-de-vie et manger
des œufs durs ou une tranche de veau. L'administration

des messageries hollandaises, l'unique de son espèce,

traite vraiment avec une sorte d'affection les voyageurs

qu'elle transporte d'un lieu à un autre, et a poui* eux

toutes sortes de petites attentions délicates ; seulement

elle ne peut faire pour eux un contrat avec l'atmosphère,

comme avec les relayeurs et les aubergistes, et j'avoue

que, depuis le jour où j'ai posé le pied sur le sol néer-

landais jusqu'à celui où je suis rentré en France, j'ai

Irès-peu vu le soleil.

Dans les diverses provinces que j'ai parcourues, on

ne trouve plus qu'en bien peu d'endroits ces avenues

de charmilles, avec leur forme symétrique et leurs

branches tordues, taillées, contournées de manière à

représenter une bergère de Théocrite, un dieu de la

fable, ou un grave bourgmestre. Les Hollandais s'en

moquaient eux-mêmes dès le siècle dernier, comme on

peut le voir par un roman de mœurs, VHisîoire de Wil-

km Lcevcnd, qui eut un grand succès. Depuis une tren-

taine d'années, les jardins de Hollande ont subi une
grande transformation. Les petits abbés en terre cuite,

les belles dames à falbalas et à paniers qui ornaient les

avenues, et qui, du bout de leurs doigts mignards, pré-

sentaient des fleurs aux passants, ont été arrachés de

leurs sièges de pierre et relégués dans la basse-cour ou
dans le grenier. Pendant que nos grands mots de li-

berté et d'égalité retentissaient dans le monde, que les

peuples et les rois s'ébranlaient au mouvement de

notre révolution, les arbres du potager hollandais ont

profllé de l'émancipation du genre humain. Longtemps

comprimés dans de rudes entraves, élagués et taillés à

chaque instant par l'active serpette du jardinier, un
l)eau jour ils ont été délivrés de la surveillance du

^^:
.•....•• "n. f*
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maître, occupé alors de soins plus graves, et ont pris la

liberté de grandir et de se développer selon les sim-

ples lois de la nature. Puis est venue la guerre, l'impi-

toyable guerre, qui s'est emparée des naïades en bronze

assises au bord des jels d'eau et des tritons boursouflés

pour en faire des balles et des baguettes de fusils, puis

l'industrie, qui a transformé en un champ de navets

les larges avenues et les allées inutiles.

L'intérieur des maisons de campagne a été aussi

modifié selon notre goùf actuel. Les lestons de fleurs

ont fait place à la légère ciselure. Les meubles sont

devenus à la fois plus simples et plus confortables. Ce-

pendant la Hollande conserve toujours un genre de

luxe qu'on ne retrouve nulle part au même degré ; ce

senties riches lapis, les la([ueset les vases de la Chine,

les fines tasses en porcelaine (pie la maîtresse de mai-

son lave et essuie elle-même dès qu'on s'en est servi,

de peur que la main maladroite d'une servante ne

vienne à les briser. La maison de campagne est la joie,

l'orgueil du négociant hollandais. Il aime à la placer au

bord des routes fréquentées, à la montrer coquette et

reluisante de propreté au milieu d'une belle pelouse

verte. Il ne l'entoure pas d'une barrière jalouse qui en

déroberait l'aspect aux voyageurs. 11 trace seulement

un fossé autour de son domaine, et met sur la porte,

en grosses lettres, une inscription qui caractérise l'a-

mour qu'il porte à son habitation : c'est mon repos,

ma satisfaction, plaisir de la carnpannc, vue de la mer, cl

toutes sortes d'auti'cs attributs non moins tendres et

non moins poétiques. C'est là (jue sa famille se retire en

été, et c'est là qu'il va chaque dimanche se reposer des

travaux et des calculs de la semaine. Sa journée se

passe là, comme à la ville, au milieu des siens, et

f^uelquefois dans un très-pelit cercle d'amis. On ne

connaît pas en Hollande le besoin d'avoir sans cesse du

monde autour de sol, de fiiire ou de recevoir des visi-
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tes, et de s'entendre annoncer le soir dans deux ou

trois salons. A part la Haye, où les habitudes françaises

ont un certain empire, je ne crois pas qu'il y ait dans

tout le royaume une ville où un honnête dandy puisse

s'en aller, quand bon lui semble, faire parade de l'éclat

de son gilet et de l'irréprochable netteté de ses gants

jaunes. La maison hollandaise n'est ouverte qu'aux

parents, aux amis intimes, aux gens d'affaires. Deux
ou trois fois dans l'hiver le riche propriétaire, le ban-

quier donne un grand bal ou un dîner. Ce jour-là on

ouvre les grands appartements, on étale toutes les ma-

gnificences amassées depuis des siècles dans la maison,

on prodigue aux convives les productions de l'Orient

et les vins de toute sorte. Puis, le lendemain, la housse

retombe sur les meubles de soie et en damas, les por-

celaines et les cristaux sont remis dans l'armoire, le

grand salon est fermé, la famille redescend dans ses

petits appartements et rentre dans son repos. Tout le

jour les femmes sont occupées du soin de leur mé-
nage, le soir elles restent avec leurs enfants, les hom-
mes vont au club se délasser des calculs de la journée.

L'art, la science, l'industrie, l'opinion sont représentés

par des clubs. A Amsterdam, par exemple, il y en a un
où l'on amasse des livres, des tableaux, des sculptures,

où l'on donne des concerts ; un autre où l'on reçoit les

journaux politiques et étrangers: un troisième où Ton

trouve une ménagerie et un cabinet d'histoire natu-

relle ; un quatrième qui s'est formé pour avoir seule-

ment trois ou quatre bals et quatre soupers par hiver;

un cinquième, qui est le club des patriciens, où l'on

trouve peu de journaux, mais plusieurs tables de jeu.

Quelques-uns de ces clubs sont très-anciens et fort ri-

ches. Presque tous ont une maison à eux et un mobi-

lier considérable. Chaque membre a le droit d'amener

là au bal ou au concert sa femme ou sa lille, et d'y in-

troduire pour deux ou trois semaines un étranger.
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Quant aux habitants de la ville qui ne fojit pas partie

du club, l'entrée leur en est absolument interdite. On
n'est admis dans ces sociélés que par voie d'élection,

à la pluralité des suiïragcs. Chaque membre peut même
déballoller un candidat, sans en dii'e le motif et sans

se nommer, en déposant tout simplement dans l'urne

une pièce de dix llorins. Celle grossière coutume ré-

volte, je dois le dire, beaucoup de Hollandais, et sera

probablement abolie.

Les bourgeois qui n'ont pas les moyens d'entrer

dans ces clubs où la cotisation annuelle est toujours

assez élevée, s'en vont le soir avec leur femme et leurs

enfants dans des établissements publics, où un orches-

tre presque aussi bruyant que celui de Musard exécute

avec une rare naïveté les nouveaux opéras, et où une

troupe d'acteurs jouent en hollandais les vaudevilles de

Scribe. Toute la salle est pleine de petites tables ran-

gées symétriquement. D'un côté est le théâtre, et de

l'autre on voit, ô bénédiction! le buffet du restaura-

teur et du limonadier, la tbéière fumante, les larges

tranches de veau ou de jambon, dont l'aspect seul

amène sur les lèvres des Hollandais un indicible sou-

rire de bonheur. On paye pour entrer dans ce paradis

des joies humaines 1 fr. ou 1 fr. 50 c. ; et voyez quel

comble de félicité ! pour cette même rétribution qui

donne droit à tant de jouissances intellectuelles, on

peut avoir en outre à son choix une grande tasse de

thé, du punch ou du genièvre. L'honnête père de fa-

mille s'assoit avec les siens à une table, prend comme
un nabah, des mains du garçon, la longue pipe en terre

qui se donne partout gratis dans les plus beaux cafés

comme dans les dernières tavernes; puis il commence
son souper, il regarde, il écoute, il boit, il fume, et

dans ce moment de repos ineflable sans doute, il re-

mercie au fond du cœur le bon Dieu, qui a donné à

l'homme l'arôme du genièvre et de l'eau-de-vie, la
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musique de M. Aubcrt et les couplets de M. Scribe. Le

lazzarone couché au soleil sur uu des quais de Naples,

l'ouvrier de Paris enchanté un dimanche par le mar-

chand de vins de la barrière, ne sont certainement pas

plus heureux que ce digne bourgeois d'Amsterdam

entouré d'un nuage de fumée et savourant goutlo à

goutte la liqueur qu'il s'est fait servir.

L'habitude que les Hollandais ont toujours eue de

tenir leur porte close, de ne recevoir les personnes de

leur connaissance qu'à certains jours de l'année, et de

se retrancher à leurs heures de loisir dans l'enceinte

d'un club, peut bien passer pour de l'insociabililé. Eux-

mêmes le reconnaissent, et ne cherchent pas à s'en

corriger. Ils pourraient cependant alléguer comme
cause de cette insociabilité plusieurs raisons qui, tout

en ne l'excusant pas entièrement, tempèrent du moins

ce qu'elle aurait de choquant si on la regardait comme
un vice de caractère ou une boutade. D'abord, le Hol-

landais est de sa nature réservé et taciturne. Son édu-

cation, son esprit ne le portent pas à rechercher les

dehors brillants, à s'exercer à cette joute vive et capri-

cieuse qu'on appelle le langage du monde, et à con-

voiter le suffrage des salons. H aime son travail, ses

affaires, l'intérieur de la maison, la vie de famille. La
visite d'un étranger dérange nécessairement la régula-

rité systématique de ses habitudes, et apporte de la

surprise, du trouble. Avant de l'introduire dans son

cercle domestique, le Hollandais veut voir son hôte en

particulier ; il est froid et contenu avec lui
;
puis une

fois qu'il le connaît et l'apprécie, il l'accueille avec

abandon et cordialité; car il traite les relations du

monde avec la même prudence et les mômes qualités

honnêtes que les affaires. Qu'on aille proposer une spé-

culation à un négociant hollandais, il ne se laissera pas

surprendre de prime abord par tout ce qu'elle pour-

rait offrir de séduisant ; il voudra l'étudier à l'écart, la

ls_.^
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retourner sous toutes ses faces, rapprolbndir; mais

quand il aura promis de s'y hasarder, diit toute sa for-

tune s'y engloutir, il tiendra sa parole. C'est une re-

marque que j'ai entendu souvent faire à des négo-

ciants de notre pays. Nous entrons difficilement en

rapport, me disaient-ils, avec les Hollandais; mais, une

fois que nos relations sont établies, nous en sommes
sûrs.

Une autre cause de l'extrême réserve avec laquelle

les Hollandais ouvrent leur maison tient à leur écono-

mie. Comme on ne se réunit pas seulement dans ce

pays pour se grouper autour d'une cheminée, pour

causer et échanger les nouvelles du jour; comme lorsque

une demi-douzaine de personnes se trouvent ensem-

ble, il faut que les dieux de l'abondance y soient aussi,

il en résulte que toute réunion est assez coûteuse, et

que le Hollandais sacrifie volontiers cette distraction

d'un moment à la vertu de ses pères, à l'économie.

Dés leur bas âge, les enfants apprennent à respecter

et à pratiquer l'économie. Chaque année, au lieu de

leur donner le 1*' janvier de fragiles étrcnnes, leur

père leur remet une petite somme d'argent qu'on leur

reprend quelques jours après pour la déposer dans

une caisse d'épargne. Bientôt ils ont la joie d'adminis-

trer eux-mêmes leur capital, d'en toucher les intérêts,

de les replacer, et de voir ainsi de mois en mois leur

trésor s'accroître. Lorsque, après avoir goûté pendant

dix ou quinze ans ces joies du calcul, ils entrent dans

les affaires, on peut croire qu'ils connaissent la valeur

d'un florin et qu'ils ne feront pas de folie. Certes il est

facile d'écrire d'excellentes plaisanteries sur cette façon

d'inoculer l'amour de l'or dans le cœur d'un enfant et

sur la vie parcimonieuse des plus riches banquiers
;

mais voici un autre côté de la question. La Hollande

est une contrée toute maritime, où l'on ne trouve pas

même la matière première d'un navire : le bois, le fer,

ll[tll«l«llM<M
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le chanvre*. Elle ne subsiste que par son comnfiorco

,

et la [)ros|)crit6 de son connnerce repose en partie sur

son (^'cononjie; c'est par réconoinie (juc ce petit pays

a fait tant de grandes choses ; c'est |)ai' là (pi'il peut

soutenir les charges énormes (jui lui sont imposées

aujourd'hui. Ajoutons à ceci ((ue tous les calculs d'éco-

nomie si cliers aux Hollandais sont mis de c(Mé dès qu'il

s'agit d'une question d'utilité puhiiipie ou de charité.

Je ne crois pas qu'il y ait dans aucun pays autant de

beaux et de vastes établissemenis de bienfaisance, de

maisons de refuge pour les pauvres et les orphelins, et

d'écoles gratuites, qu'il y en a Hollande; et tous ces

établissements ont été fondés et sont entretenus par

les particuliers. Lu religion exerce à cet égard sur eux

une grande influence. Le peuple hollandais est Irès-

attaclié h ses croyances, et il ne se contente pas de vé-

nérer les maximes de la Bible et de l'Évangile, il les

met en pratique. Chaque hiver, de nouvelles listes de

souscriptions pour les pauvres sont répandues de tou-

tes parts, et il n'cï^t pas un bourgeois, pas un ouvrier

môme, qui ne se cotise largement et de bon cœur pour

secourir ceux qui souffrent. Chaque fois qu'une digue

se rompt, qu'un malheur afflige une partie du pays, on

ffût un appel à la charité des Hollandais, et toujours ils

répondent à cet appel par des dons considérables. H y

a quelques années qu'une des provinces du sud ayant

été dévastée par une inondation , on demanda de tous

côtés des secours pour les victimes de ce désastre. Un
jour la souscription fut envoyée chez un négociant de

Rotterdam, riche mais parcimonieux
,
qui habitait une

k A.

1. A Amsterdam, celle capitale du commerce, cette grande ville

où tant de bâtiments viennent chaque jour prendre leur cargaison et

faire leurs approvisionnements, il n'y a pas même de l'eau potable.

On la fait venir d'Ulrecht, dans des bateaux, et l'hiver, quand les

sources et les canaux sont gelés, elle coûte fort cher. L'eau de Seltz

est à meilleur marché.

.. l<MÉ(llllMII
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petite maison obscure et se montrait toujours mal vtMu :

ce négociantlit remettre aux commissaires 50 000 francs.

Ces mômes hoimnes qui oublient si tacilement leurs

principes d'économie pour secourir les pauvres, ne

craindront pas non |)lns d'oulre-passer leur budget or-

dinaire, s'il s'agit d'acbeter une œuvre d'art ou un

livre précieux. La Hollande est lo pays des collections.

Il y a peu de familles aisées cbez lesquelles on ne trouve

des meubles, des tableaux, des bijoux d'un autre temps

amassés avec soin et conservés avec un respect reli-

gieux. Quelques ricbes particuliers ont des collections

qui feraient bonneur à des pi'inces. Une pai'lic leur a

été léguée par leurs aïeux; le reste, ils l'ont recueilli

eux-mêmes à force de recliercbes et d'argent. Telle est,

par exemple, à Amsterdam, la collection de MM. Six,

Van Brienen et Van der Hoop; à la Haye, la collection

d'elzevirs et d'impressions du xv siècle de M. le baron

Westrecnen; à Leyde, la collection de M. Siebold, à

laquelle on a donné le nom de Musée japonais, et qui

est un véritable musée de toutes sortes d'objets d'arts

,

d'ustensiles et de productions de l'Inde. Les collections

des villes ont même été en grande partie formées par

des particuliers. C'est à un seul bomme, par exemple,

au savant naturaliste ïemmink, que l'université de

Leyde doit la prodigieuse quantité d'oiseaux qui est

une des principales richesses de son célèbre cabinet

d'histoire naturelle. C'est par des négociants, des fonc-

tionnaires, que les cabinets de raretés d'Utrecht, de

Groningue et des autres villes se sont successivement

agrandis, H est à regretter que toutes ces collections,

formées ainsi de dons gratuits, ne soient pas gratuite-

ment ouvertes au public. Nul musée, nul édilice curieux

ne s'ouvre sans une rétribution. Passé l'heure de l'of-

fice, les églises mêmes sont fermées, et s'il y a là une
colonne, un tombeau qui vous intéresse, vous n'y arri-

verez qu'en payant un tribut au sacristain. La question
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d'argent se inôlo ici à toutes les relations de la vie cl

se représenle à chaque instant sous toules les fornics.

TantÀt elle vous apparaît dans les rues sous la ligure

d'une vieille fenune juive (pii vous prend par le collet

])our vous forcer à voir son étalage de fruits ou de vais-

selle, tantôt sous celle d'un colporteur de loterie rpii

vous poursuit pour vous faire [)rendre un billet, quel-

quefois sous la physionomie linude et respectueusc-

jnent obséquieuse d'un ollicieux qui s'offre à vous

nionlrer la digue ou ù vous indiquer la rue que vous

cherchez, et quand vous sortez le soir d'une maison

où l'on vous a honnôlement prié à diner, vous la voyez

couverte d'une livrée, porlant une bougie pour vous

éclairer et attendant un florin. En véiilé , la France

peut, à bon droit, s'appeler une nation libérale; tous

ses trésors d'art et de science sont livrés sans réserve

à la curiosité de l'étranger; il peut jiasser des jinnécs

entières dans la i)lus riche bibliothèque du monde
sans qu'on lui demande seulement qui il est, et pour

entrer au Louvre il n'a (ju'à montrer son passe-port.

Les paysans de la Hollande sont, comme les habitants

des villes, remarquables par leur esprit d'ordre, de

travail, et les habitudes d'économie. Ils ont de plus un
fonds de moralité que l'on chercherait vainement dans

plus d'une maison de la Haye ou d'Amsterdam. Le

luxe et la paresse n'ont pas encore corronq)u le cœur
de leurs lillcs; c'est dans l'intérieur des villes que le

vice recrute ses victimes, et sous ce rapport la statis-

tique d'Amsterdam n'est pas moins triste que celle de

Paris. Ce qui sert surtout de sauvegarde aux paysans

contre les tentations de la cité, c'est un sentiment reli-

gieux si intime, si ferme, que nulle part peut-être,

dans ces temps de doule et d'incrédulité, on n'en trou-

verait un semblable. Tous savent lire, et de préférence

ils lisent la Bible, les Psaumes et d'autres livres de

piété. Beaucoup d'entre eux ne se contentent pas de

i-m . 4, *.-• *»«t--^*... jfc^«*.a»'-' "•* *
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pravcr dans leur mémoire le texte de rKcriture sainte,

l'enseignement des apôtres : ils discutent ce texte

comme des tliùologiens, ils se posent des (|Ucstions de

coniroversc comme au ttMnps des conciles. Souvent le

dimanche, au retour de l'église, on peut l<*s voir assis

devant une table, la pipe à la main . analysant le ser-

mon du prèlre, pesant ses paroles, indiquant son côté

faible. Il y a en Hollande un traité di^ théologie en

quatre énormes volumes In-quarlo qui épouvanterait

le plus intrépide cénobite. On vient de le réimprimer

pour la vingt-deuxième fois. Tous Jer. Mavsaus veulent

avoir cet ouvrage chez eux : presque ».ous Vont lu, relu

et commente. De cet esprit l'exiimi^n v t <Je discussion

résultent nécessairement de vive* niïsidences "nlre les

habitants d'une même comnt'jî.'aulé, ri d-uis un pays

où tout prend un caractère st lic-i^; et une 'on no. du-

rable, ces dissidences enTHnloiil des secles, \a\ llollande

est l'une des contrées oi' il y a le p'us ',\v secles i'<'li-

gieuses, mais elles vivent Tune à :ôté de Vànin) dans

un accord parfait. Personr.e ne craint d'avouer s:i.

croyance, car toutes les croyances sont ad»niscï; por le

gouvernement et respectées par les individus.

Le sentiment de l'art, rameur du rhant et de Ici

mélodie n'enchante point les viUagcs de la )lollan<(i»

comme ceux de l'Allemagne. Que de fois, $uv los hoîds

de l'Elbe ou de la Sprée, aupicdduThuringenvald,aux

rives charmantes du Danube, je me suis an été sur-

pris et charmé tout à coup par la voix harmonieuse de

quelqueb compagnons oiniion qui se reposaient le

long de leur route et phrTjîaient en chœur un de leurs

refrains chéris. Le paysan hollandais ne chante pas.

A ces foires armaeiies, qui sont les vraies fêtes du peu-

ple, à ces kermesse tant aimées, on le voit se promener
gravement de boutique en boutique avec sa femme ou
sa fiancée, puis il entre dans une taverne, il allume sa

pipe, 96 fait servir son verre de bière ou de genièvre ;
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s'il est riche, sa bouteille de vin ; et alors, pour peu
que le lieu lui plaise, que sa l'einnie ne cherche pas

trop à l'entraîner dehors ou (pie de bons voisins le re-

tiennent, il court grand risque d'oublier le proverbe

que son père lui a appris et qu'il apprendra lui-môme
un autre jour à ses enfants :

Als de vièn is in dcr man,
Dan is de wièsheid in de kan.

a Quand le vin est dans l'homme, la sagesse est dans le

flacon. »

C'est, du reste, une chose curieuse que ces kermesse

avec leurs petites boutiques en plein air, leurs voilures

de charlatans, et tout ce inonde endimanché qui ac-

court des environs ; chaque ville a la sienne, et même
chaque village un j)eu inqiortant. Les fourneaux des

marchands de gaufiies, les petites échoppes ambulantes

où l'on vend des liqueurs, en sont un des éléments

essentiels. A Amsterdam, la kermesse dure un mois, et,

du matin au soir, sur les places publiques, la graisse

fondue })etille dans la chaudière, les crêpes s'amon-

cellent sur le plateau d'étain, et le violon crie dans les

tavernes. Heureuse, oh ! bienheureuse alors la jeune

servante qui a, de par la ville, un cousin ou un liancé

pour lui doimer le bras, la promener en grande toilette

à travers les magnilicences du Kalverslraat, les délices

culinaires du Bolermarkt, et lui faire savourer le soir

le rosbeefdu iiachtIunjsK Quant à celles que la Provi-

dence n'a pas encore gratifiées d'un cousin ou d'un

fiancé, hélas! dans ces jours de joie universelle, elles

sont bien délaissées, et l'on en a vu plus d'une réduite

alors à payer un honnne pour la conduire de rue en

rue, tant par jour et tant pju' heure, comme un ca-

briolet. Si cet homme a une bonne mine, s'il est ha-

V
1. Nachthuys ^maisons <le nuit), cabarets qui ne s'ouvrent qu'à dix

heures du soir et ne se ferment qu'à cinq heures du matin.

t
'
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bille à neuf, s'il porte une épingle en or à sa chemise,

des gants de castor et un chapeau de feutre, si de plus

il est propriétaire d'un parapluie, il ne loue son hras

et son savoir-vivre qu'à un prix énorme, et la pauvre

fille dépense parfois, en quelques promenades de ker-

messe , toutes ses économies de l'année.

Mais revenons au paysan. C'est une charmante chose

que sa petite maison en briques, avec son enclos, sa

plantation d'arbres, son canal au bord duquel est

amarrée une barque, et ses nids de chaume et de ra-

meaux, où chaque année la cigogne revient, hôte chéri,

annoncer le printemps. Tout, dans cette demeure, est

rangé avec soin, et entretenu avec une minutieuse

propreté; les fenêtres sont lavées chaque semaine, les

meubles essuyés et frottés chaque jour. Pour plus de

propreté, on ne fait pas la cuisine dans le corps de

logis habité par la famille, mais dans un petit bâtiment

à part. La principale pièce de la métairie est celle qui

renferme les richesses du paysan, c'(>st-à-dire la crème,

le beurre, le fromage. Les femmes traient les vaches

dans des vases en cuivre étiiicelants comme l'or; le

beurre se fait dans une tonne, au moyen d'une méca-
nique mise en mouvement par un cheval. Le fromage

se vend par milliers de pièces dans les villes voisines,

et par centaines de milliers dans les pays étrangers.

Dans ces habitations de paysans, la forme des vête-

ments, les habitudes ont peu changé. Là toutes les oc-

cupations de la vie sont indiquées et pour ainsi dire

fixées par la tradition; chaque jour a son emploi,

chaque saison ses fêtes et ses travaux. En été, le paysan

se récrée le dimanche à faire trotter ses chevaux, ou à

exercer son adresse au jeu de quilles près de l'auberge.

En hiver, il patine sur les étangs et les rivières. Les

fêtes de famille se célèbrent toujwrs avec une grande

pompe; on voit encore, dans beaucoup de m.iisons,

une porte d'entrée qui ne s'ouvre que pour les trois

lîi
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grandes solennités de la vie : pour l'enfant que l'on va

baptisera l'église, le jeune homme qui mène sa fiancée

à l'autel, et le mort que l'on porte dans sa dernière

demeure. Si la fermière devient veuve, ordinairement

elle épouse son premier valet de ferme. La proposition

de mariage se fait ainsi : le jour où les gages des do-

mestiques doivent être payés, la fermière appelle le

valet à l'écart, et lui donne ce qui lui est dû; le valet

refuse, la femme insiste; si enfin elle le force d'ac-

cepter ses gages, c'est un signe qu'elle ne veut pas de

lui, et alors il abandonne la maison; sinon il reste et

prend la direction des affaires. Mais plus d'une famille

de paysans a, comme en Norvège, une longue généa-

logie dont elle est toute fière, et ne voudrait pas s'allier

à une famille moins ancienne. Dans quelques pro-

vinces, les jeunes gens qui font la cour aux jeunes

filles vont encore, comme dans la Suède, passer la nuit

avec elles sans qu'il en résulte aucune cause de scan-

dale.

Dans certaines villes, on trouve aussi plusieurs usages

anciens qui ont résisté à toutes les révolutions. A Har-

lem, par exemple, lorsqu'une femme accouche, on

place sur la porte de sa demeure une rosace en den-

telle, toute rose si elle a mis au monde un garçon, rose

et blanche si elle est mère d'une fille. Autrefois, cette

rosace arrêtait la loi elle-même; le juge et l'archer

ne pouvaient pénétrer dans une maison, tant qu'ils

voyaient sur la porte ce symbole des joies et des souf-

frances maternelles. Aujourd'hui, la rosace n'a pas

tant de pouvoir, mais elle révèle encore au passant

l'événement qui occuiie toute une famille, et l'invite à

ne pas troubler, par un vain bruit, la demeure d'une

femme qui a besoin de r.'pos. Dans celte môme ville, à

un certain jour de l'année, les habitants ont coutume
de manger un lapin et des pois, en mémoire d'une

journée consacrée par les privilèges du moyen âge, où

—***-
--a»^
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les bourgeois avaient le droit de chasser, vingt-quatre

heures durant, sur les terres de leurs seigneurs. A
Lcyde, au temps où cette ville s'enrichissait chaque

jour par le produit de ses manufiictures, il y avait un
marché aux cuirs, rôlèbre dans toute la Hollande et

dans plusieurs autres contrées; chaque matin, à quatre

heures, la cloche de l église appelait les bourgeois à ce

marché. Maintenant, les manufactures de Leyde ont

été écrasées par celles d'Angleterre et de Belgique, la

ville se dépeuple, le marché aux cuirs n'existe plus
;

mais chaque jour, la cloche qui l'annonçait sonne

comme autrefois, à quatre heures du malin, et chaque

année, dans la môme ville, on célèbre l'anniversaire

de celte fôte mémorable où les Espagnols, qui assié-

geaient les remparts, s'enfuirent en désordre. Il en

est de même dans les autres provinces pour tout évé-

nement heureux ;
partout les Hollandais veulent con-

server le souvenir de ce qui a jadis occupé ou ému
leurs pères, et de ce qui a fait la joie, la gloire, la

prospérité de leur pays.

Qu'importe donc la singularité- de certaines habi-

tudes, et la roideur peut-être trop apparente de cer-

taines formes dans un pays où l'on trouve tant de

vertus essentielles : le sentiment religieux, Tamour de

la famille, la probité dans ses relations, l'ordre et la

persévérance? Les Hollandais n'ont jamais eu, que je

sache, la prétention de passer pour un peuple brillant

et chevaleresque. Hs ont été puissants sans forfanterie,

et quand nous en viendrons à raconter leurs premiè-

res expéditions maritimes, nous verrons qu'ils ont eu

quelquefois, avec la plus parfaite simplicité du monde,
un héroïque courage. Ne nous obstinons donc pas à

chercher en eux les qualités qui ne sont pas dans leur

nature, et sachons apprécier celles qu'ils ont de temps

immémorial. C'est un peuple pratique et raisonnable,

deux qualités qui ont bien quelque valeur au temps où

I
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nous vivons. C'est, si l'on veut, une grande maison de

commerce, intelligente, laborieuse, loyale qui maîtrise

la fortune par son travail, l'assujettit par sa ténacité,

et peut inscrire en lôte de ses monuments celte devise

du passé :

Concordia res parvœ crescunl.

I
^fVVMIPVM^M
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I

LE HELDER.

L'une des provinces les plus intéressantes, les plus

variées du royaume actuel de Hollande est celle qui

porte le nom de Noord-Holland (Hollande septentrio-

nale). C'est là que l'on trouve les sites les plus frais,

les contrastes les plus saillants. Ici une longue plaine

parsemée de splendides jardins, couverte de fruits et

de moissons, et un peu plus loin les sables arides des

dunes ; ici les larges et belles rues de Harlem avec son

hôtel de ville, témoin de grands événements, son ca-

rillon joyeux, qui de loin égayé et édifie en même
temps le voyageur, et à deux lieues de là le pauvre

hameau de ZandvoorI, avec ses frôles cabanes en plan-

ches qui me rappelaient celles de Norvège ou celles

d'Islande, et ces longues grèves nues ou l'on n'entend

que le mugissement des vagues et les soupirs de la

brise ; ici le luxe des grands seigneurs de la banque,

dont la signature s'escompte dans le monde entier; là

l'indigence du batelier, qui s'en va à travers les vagues

et l'orage poursuivre une proie incertaine, et se jelte

jusqu'à la ceinture dans l'eau salée pour rapporter dans

sa demeure le panier de poisson qu'il a péniblement

péché. Dans cette province, le peuple est remarquable

par sa force et son air d'indépendance ; il a cette mâle
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agiles

fierté que donne l'habitude du danger, le voisinage de

la mer, de la mer laite pour riiomme libre, macle for

tlie free, comme a dit Thomas Moore. Dans les jours de

travail, vous seriez attendris de voir ces habitants des

côtes, couverts de misérables vêtements, trempés d'eau

de la tête aux pieds, haletant sous le poids de leurs

filets, de leurs harpons, rentrer sous le misérable toit

qu'ils appellent leur maison, et s'asseoir au milieu

d'une demi-douzaine d'enfants déguenillés, dont les

regards avides suivent les progrès d'une marmite de

pommes de terre qui cuisent lentement sur un petit l'eu

de tourbe. Mais revenez le dimanche et regardez ce

même manœuvre quand il a revêtu le costume de ses

pères, la longue jaquette bleue à bouton de métal, le

gilet de laine épais qui couvre comme une cuirasse sa

large poitrine, et le chapejui ù larges bords d'où s'é-

chappent des touffes de cheveux épais. Ce n'est plus

le même homme ; c'est le descendant des vieux répu-

blicains bataves; c'est le pro[)riélaire d'une barque avec

laquelle il a maintes fois sillonné les flots soulevés parle

vent, et qui ne courbe point la tête devant le proprié-

taire de l'immense domaine qui récolte sans fatigue el

s'enrichit sans effort. Gejour-là il contemple la mer avec

un singulier sentiment de dédain. Va, va, pauvre mer,

lui dit-il, embrasse dans ton étreinte passionnée mon
cher bateau ; brise-toi, folle que tu es, au pied de la dune;

appelle-moi par tes soupirs sur tes nappes d'écume : au-

jourd'hui tes plaintes sont inutiles, aujourd'hui je mène
ma femme à l'église, je m'assois avec mes enfants à la

table de mon aïeul, qui te connaît bien aussi
;
je bois pai-

siblement mon verre de genièvre, je fume ma pii)e à mon
foyer, comme un directeur de la compagnie des Indes,

et j'entonne avec mes compagnons le chant hollandais.

Wien Neerlands bloed door de aders vioeit.

à

Ainsi se passe la journée du pêcheur, et le lendemain
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il secoue bravement les douces chaînes de ses joies

hebdomadaires, et retourne à ses courses aventureuses.

Une autre classe non moins fortement caractérisée est

celle des paysans. Ceux-ci ont la môme fierté, avec plus

de calme, et des habitudes plus régulières. Leur devise

est comme celle des paysans de la Suède : M maUvcs^

ni esclaves. Ils cultivent de père en fils depuis plusieurs

générations la môme ferme, et les habitudes de stabi-

lité hollandaise leur donnent une sorte de quiétude à

laquelle un contrat de propriété ne saurait presque

rien ajouter. Il y a là de vieilles coutumes protégées

par un respect héréditaire, des traditions que Ton

recueille, et que Van Lannep nous racontera un jour

dans ses romans, Bogaers dans ses poëmes. A quelques

lieues de Harlem est l'ancien château d'Egmont, ce

héros de la Hollande, ce martyr de l'inquisition espa-

gnole. Sa demeure seigneuriale, jadis resplendissante

de tant d'éclat, et animée partant de nobles fêtes, tombe
en ruine; cependant le Hollandais en montre encore

avec vénération les tours lézardées au voyageur, en

racontant la gloire et la mort du vainqueur de Grave-

Hnes dans un langage moins élevé, mais plus dramati-

que peut-être que celui de Goethe.

Cette province de Noord-HoUand est Tune de celle

où le génie industrieux et patient du peuple hollandais

s'est le plus opiniâtrement exercé dans sa lutte contre

l'eau des marais et les flots de la mer. Les digues de

Petten sont un chef-d'œuvre d'audace et de persévé-

rance; le canal étonne tous ceux qui en ont mesuré

l'étendue, et sur plusieurs autres points de ce long dis-

trict on trouve des travaux d'une hardiesse étonnante.

Il y a quelques siècles, disent les chroniqueurs, que le

sol où s'élève Alkmaar était inondé par quarante-trois

lacs. Aujourd'hui, à la place de ces eaux funestes, on

aperçoit de vertes prairies traversées par de longues

allées d'arbres, parsemées de riantes maisons de cam-

mmm
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pagne, et une ville de dix mille âmes, éléfçantc, animée,

enrichie par un commerce actif. C'est dans celle ville

d'Alkmaar que chaque semaine, de tous les villages, de

tous les hameaux de la province, arrivent les produits

agricoles qui doivent ôtre répandus par les canaux dans

le reste du royaume ou transportés en pays étrangers.

A chaque marché il se vend là plus de deux cent mille

livres de fromage, et du hcurre en proportion.

D'Alkmaar, un trccksclniit part chaque matin pour le

Helder. Le Ireckschuit est le véhicule favori des Hollan-

dais, et il y a longtemps que j'ai envie de le décrire.

Comment faire, ô Muses!... Mais n'est-ce pas une

nouvelle profanation que d'appeler ici les Muses au

secours de ma faihlesse pour parler d'une espèce de

navire qui n'était connu, j'ose le croire, ni des Grecs,

ni des Romains ? Laissons donc les doctes déités dans

la région classique où elles donnent si paisiblement

sur un monticule d'épopées et de tragédies sopori-

fiques qui augmentent singulièrement la hauteur de

l'Olympe, et lâchons de dire sans périphrase ce que

nous avons vu sur un des nombreux canaux du pays

batave. Le Ireckschuit est une barque couverte, divisée

en deux compartiments. Dans celui qui est près de la

proue sont les bagages, les tonnes de beurre et de ha-

rengs, et les voyageurs pauvres qui, pour quelques

dobbclltie, s'en vont, moitié dormant, moitié fumant,

d'une ville à l'autre; dans le second, qui porte le titre

de roem, est la gent aristocratique, qui ne craint pas de

payer un tiers de plus et un pourboire. Ici est le gou-

vernail, le pilote, c'est-à-dire l'àme et rintelligence du
navire ambulant. A l'extrémité du Ireckschuit est at-

tachée une longue corde tirée par un maigre cheval

qui porte sur ses flancs desséchés parla fatigue un pe-

tit bonhomme avec une trompette de fer-blanc en

forme de cor de chasse. Il est bien convenu que cette

naïve embarcation fera au moins une lieue et demie à

il

i
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l'heure. Elle affligerait profoiidénient les flegmatiques

Hollandais si elle se permettait un tel exct'îs de vitesse.

Elle s'arrête donc avec une aimable gravité à toutes les

écluses, à tous les ponts, à tous les cabarets élevés pru-

demment de distance en dislance sur la route. A cha-

que relais, le pilote a quelque grave devoir qui le rap-

pelle dans le monde terrestre. Il fait une enjambée qui

le transporte sur le rivage et disparaît. Les voyageurs,

inquiets de ne pas le voir revenir, s'en vont aux en-

quêtes. Le premier édifice qui frappe leurs regards est

l'auberge du lieu, l'auberge avec ses flacons de ge-

nièvre, son enseigne peinte par quelque Téniers mo-
derne, et ses bancs rangés sous la charmille, qui sem-

blent dire aux passants, avec une charité chrétienne:

Venez, vous qui êtes las, ici est le repos ; entrez, vous

qui avez faim et soif, ici est le pain qui nourrit et l'eau

qui désaltère. Impossible de résister à une invitation

aussi touchante. On entre, on boit sur le comptoir un
verre d'eau-de-vie, on échange quelques paroles avec

la maîtresse de l'auberge, qui est toujours jeune et

blonde avec des yeux bleus et des lèvres roses; on jette

un regard sur les colonnes du journal d'Amsterdam,

après quoi le pilote se montre tout à coup, cherchant

ses voyageurs, et les engageant doucement à reprendre

leur route. Il résulte de toutes ces excursions, de toutes

ces haltes, qu'en voguant sur le treckschuit, on fait un
peu moins de chemin en un jour que si l'on cheminait

tout simplement à pied. Il en résulte aussi que lors-

qu'on en vient le soir, à établir son budget, il faut

l'élargir d'un assez grand nombre de dépenses impré-

vues. Mais qu'importe, le treckschuit n'en est pas moins

un admirable moyen de transport, au dire des Hollan-

dais. J'oubliais d'ajouter, à la gloire de cette précieuse

embarcation, que son nom n'est point aussi dur qu'il

en a l'air. On prononce treckseut. Heureuse euphonie!

Moi qui ne demandais qu'à connaître les merveilles et

MdtMa-UbMH^UiaatdMfMitlMMillMiMiMMMHMl «VMMM
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les curiosités de la Hollande, après avoir déjà fait con-

naissance avec le bateau à vapeur de Ximègue, la dili-

gence de Rotterdam, le chemin de fer de Harlem, je me
réjouis de voyager avec le treckschuit, et pour le voir

sous son plus beau point de vue, je demandai fière-

ment une place dans le roeni.

A six heures du matin, je me lève avec l'empresse-

ment d'un homme qui va tenter dans la vie nomade
une nouvelle expérience. Je prononce à haute voix un

mot hollandais qui est la traduction littéraire ôc garçon.

J'y mets un certain accent ])atave dont je me sens fort

satisfait, et je vois arriver la maîtresse de l'auberge.

«Que demande monsieur ?— Je voudrais que le garçon

vînt prendre ma malle. » Elle s'éloigne et appelle Jan.

J'avais oublié qu'en Hollande tous les garçons d'au-

berge et de café s'appellent Jan. C'est pourtant bien

commode.
Jan s'avance à pas mesurés, prend mon bagage de

voyageur, le porte dans la seconde cabine, et comme
il n'y a là qu'un banc fort étroit, j'ai l'agrément de voir

un respectable paysan s'asseoir sur ma malle, une
femme prendre mon sac de nuit pour tabouret, et un
enfant battre le tambour sur mon carton à chapeau.

J'entre dans le roem
;
j'y trouve trois Hollandais armés

déjà d'une longue pipe, et un commis-voyageur belge.

Les Hollandais fumaient comme trois fournaises; le

Belge venait de prononcer six paroles qui renfermaient

autant de barbarismes. J'ouvris la porte et j'allai me
réfugier près du pilote « A quelle heure, pilote, arri-

verons-nous au Helder?j) C'était, selon moi une adroite

manière d'entrer en conversation ; mais ce peu de

mots décelaient ma sotte nature d'étranger. Est-ce que
jamais un Hollandais demande à quelle heure il arri-

vera quelque part? Le digne nocher me fit bien sentir

l'inconvenance de ma question : il me jeta un regard

qui exprimait une profonde pitié et mâcha tranquille-

if

s
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ment son rouleau de labac. .l'ossavai (Je réparer mon
imprudence en vantant la vitesse de son bateau. Cet

liomme compiil pcut-ûtre l'indigne fausseté que je

commcltais en ce moment, et pour m'en punir, ne ré-

pondit rien. Enfin, après mainte tentative, mainte di-

gression qu'il n'accueillait que par un froid mutisme
ou quelque sec monosyllabe, je crus que j'allais en

venir à vaincre sa taciturnité et à obtenir de lui les ren-

seignements de rbomme pratique, bien pr('iérables

souvent à ceux de l'érudit. Je venais de parler de la mer
du Nord ; cette mer me conduisit h la Méditerranée; je

prononçai le nom de Marseille, et il se trouva qne mon
silencieux pilote, dans le cours de ses excursions, avait

vu la Canebière. « Oh! Marseille! s'écria-t-ii, de f;ocd

vijn! Oh! le bon vin! » Qywl bonheur, me dis-je que

le vin de Marseille lui ait semblé doux; voilà sa langue

déliée, et à l'aide de quelques transitions, de là-buS je

le ramènerai bien ici. Mais quand je repris l'entre-

tien, il répéta de nouveau son enthousiaste exclamation

de buveur, de goed vijn ! et ce fut fini. Mes courageux

efforts n'en tirèrent pas une parole de plus. Las de lut-

ter vainement contre un tel silence, je m'appuyai sur le

bord de la barque et je me mis à regarder le pays.

C'est bien par là que j'aurais commencé si j'avais été

dans mon cher pays de Suède, et il est probable que

là, au milieu des belles plaines parsemées de lacs, des

montagnes pittoresques, des forêts imposantes, je n'au-

rais pas cherché avec tant d'avidité l'entretien d'un

batelier. Mais que le lecteur daigne se représenter ma
situation. Je suis seul avec cet inflexible pilote, à l'ex-

trémité d'une lente embarcation, au milieu d'une con-

trée plate dont j'ai déjà depuis longtemps observé et

dont j'observerai pendant plusieurs semaines encore

l'aspect uniforme et le ton vert ou grisâtre. Le canal

qui nous porte débonnairement sur son onde pacifique

est, à vrai dire, une œuvre fort louable. Il enrichit le
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commerce d'Amslcrdam , il l'ait lu joie des llolljmd.iis,

l'orgueil du souveraiu qui eu a ordouné la construc-

liou et des iu^énieurs (|ui l'ont exécuté. J'ai lu dans

mainte couscieucieuse stalisti(|ue tout ce (|u'il a t'allu

vaincre d'ob.>lacles pour mener à bonne fin cette en-

treprise induslrielle et tout ce qu'elle a coûté; mai.s je

me souviens des cascades écumantes de la Finlande,

des beaux fleuves d'Allemagne, des ruisseaux argentés

de la Suisse, et, le dirai-jeï* je préléreniis le plus liuni-

blc filet d'eau tombant d'une pointe de rocber, la plus

petite source gazouillant dans son lit de mousse, à celle

onde impassible qui n'a ni colère ni murmure. Adroite

et à gauche de ce canal, très-précieux du reste, j'aper-

çois une terre humide et marécageuse, des maisons

en briques couvertes de jonc, isolées l'une de l'autre,

enfermées pour la plupart dans une enceinte de petits

fossés ou de petits canaux. Le jour, on jette une plan-

che sur le fossé pour communiquer avec les voisins;

le soir, on retire ce pont mobile, et voilà l'habitation

gardée comme une forteresse; et l'on s'en va ainsi

d'écluse en écluse , et le lieu que l'on va voir ressemble

à celui que l'on quitte , et rien ne rompt l'uniformité

du tableau, si ce n'est, de temps à autre, l'apparition

d'un gros navire qui s'en revient le ventre plein de

tonnes de sucre, de clous de girofle et de tabac. Le

lourd édifice occupe le tiers de la largeur du canal et

se prélasse sur l'eau comme un serviteur de bonne mai-

son qui rapporte une fortune à ses maîtres. Pour peu

qu'il y ait entre ciel et terre un souffle de bon vent,

on met toutes les voiles dehors; mais ce n'est là qu'un

moyen très-faible d'avancer sur une eau sans mouve-

ment, et quinze ou vingt chevaux attelés au gaillard

d'avant traînent à pas comptés le riche navire, comme
un parvenu qui, après avoir bravé courageusement

les hasards de la fortune et surmonté les périls d'une

vie aventureuse, prétend achever à son aise le cours

i
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(le son pèlorinaffo en ce monde. Les nialelols, appuyés

contre les baslingaj^es ou perchés connue des niouellcs

sur les cnlléchures, attachent sur nous un regard où
se trahit une louchante émotion. Ils ont l'ait le voyage

des Indes, et il y a longtemps (pi'ils n'ont vu le treck-

srhuit national, l'embarcation hien-aimée qui les por-

tait d'un villiigc à l'autre dans leur première jeunesse.

L'un d'eux nous hèle du haut d'une tonne; il vient de

reconnaître dans notre pilote un enfant de son ha-

meau, et il lui demande avec anxiété des nouvelles de

ceux qu'il a quittés il y a près d'un an, et auxquels il

a maintes fois pensé. Le pilote monte sur un hanc et

lui crie : « Ta femme et tes enfants vont bien, ton père

a bu avec moi à la dernière kermesse, et l'on l'attend

pour la noce de la sœur. » La ligure du matelot s'é|)a-

nouità ces paroles, et il répond par un cri expressif,

par un remerclment qui vient du fond du cœur.

agitations et bonheur de la vie de marin , ceux qui

ne vous connaissent pas peuvent-ils vous comprendre,

etceuxqui vous connaissent peuvent-ils vous dépeindre?

Pondant que je fais ces observations, le brouillard

hollandais, qui depuis le malin couvre le ciel et enve-

loppe l'horizon , devient de plus en plus noir et épais,

et se résout en une pluie froide et pénétrante. Le pilote

revôt son caban et se plonge la tête dans un lourd ca-

puchon. Moi qui n'ai pas la môme ressource, je suis

forcé de rentrer dans la cabine. Les trois Hollandais

tirent toujours de longues bouffées de leurs pipes en

terre. Le Belge, qui affecte des airs plus civilisés, tient

délicatement du bout de ses doigts un mauvais cigare.

La chambre est noire comme un four, et la conversa-

tion tourne au sentiment. Le Belge, dans son humeur
sarcaslique, avait blessé au vif le cœur de ses compa-
gnons de voyage. Il avait mis en doute les facultés

afl'eclueuses des Hollandais, et ceux-ci lui répondaient

naïvement et gravement par des histoires dont ils
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avaient dU'. eux-mômes ou les U'inoi , ou les héros.

'^ Oui, monsieur, disait l'un d'eux que je vo>ais très-iin-

parlaitement à travers la l'uniée . niaii- (|ui avait une

l)onne et honn«Me physionomie, un, c'est un l'ait sin-

gulier, et je puis vous le racontn . — Eh hien ! voyons, »

(lit le Belge en croisant ses janilves et en se redressant

de l'air d'un homme qui se pose en critique, et qui

voit arriver une viclime.

Le Hollandais nelloya sa pipe, la remplit de tahac,

et connnença ainsi : « Il y aura bientôt vingt ans,

([u'un jour d'octobre wurivais à Ulrecht pour y faire

des éludes en droit. J'étais le cadet d'une ramille nom-
breuse, et mon père ne pouvait me donner chaque

mois qu'une somme très-modique. Je m'installai dans

un des quartiers les plus modestes de la ville, je me
mis en pension avec quelques étudiants pauvres comme
moi, et je cherchai dans le travail, dans l'accomplis-

sement rigoureux de mes devoirs, la satisfaction que

les étudiants riches ou insouciants s'en allaient cher-

cher dans le monde et les fêtes. Malgré toutes mes
précautions, malgré mes sévères calculs d'économie,

j'avais bien de la peine, avec mon humble revenu , à

joindre, comme on dit, les deux bouts. Plus d'une fois

je m'assis pensif dans ma chambre, n'ayant pour tout

dîner qu'un morceau de pain et pour me réchauffer au

cœur de l'hiver qu'un dernier quartier de tourbe au-

près duquel je grelottais, tandis que mes compagnons
d'étude passaient dans la rue, riant, chantant, cou-

rant au théâtre et au cabaret. Mais alors je songeais à

mon pauvre père qui s'imposait lui-même de rudes

privations pour pouvoir me donner mon modique

trailenient ; et plutôt que d'ajouter à ses sacrifices,

j'étais bien décidé à souffrir la laim et le froid. L'hiver

se passa ainsi, et je voyais arriver le printemps avec la

joie des malheureux qui, par un beau jour de soleil,

sortant de leur retraite obscure et s'en allant errer à

VI
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travers les prés cii fleurs, se croient riches de toute la

richesse que la nature étale autour d'eux, [^n événe-

ment inattendu, un hasard, vint tout à coup mettre

fin aux intpiiétudes matérielles qui m'attristaient sou-

vent. Pour m'en aller de ma demeui'e aux cours de

l'Université , je passais régulièrement deux (ois par

jour dans une i)elite rue assez sombre, ethahilée par des

ouvriers ou des marchands de troisième ordre. J'avais

vu plus d'une fois une femme déjà âgée qui occupait

un magasin de porcelaines chinoises, ou pour mieux

dire de bric-à-brac, et qui, chaque fois que je pas-

sais, se trouvait debout sur sa porte et fixait sur moi un
regard attentif. Pendant assez longtemps, je remarquai

les apparitions régulières de cette femme sur le seuil

de son magasin sans y attacher aucune importance,

sans qu'il s'ensuivît dans mon esprit aucune l'éllexion.

Cependant mes amis avaient fait la même remar jue,

et ils me la communiquèrent. Peu à peu elle me préoc-

cupa, et en détournant de temps à autre la tète à dis-

tance, j'observai que celte femme, inmiobile et atten-

tive, me suivait constamment de l'œil, et ne rentrait

dans son magasin que lorsqu'elle ne pouvait plus me
voir. Inutile de dire que, lorsque la sympathie de la

marchande de bric-à-brac fut ainsi constatée et les té-

moignages à l'appui reconnus et répétés par tous mes

camarades, il en résuUa à la table où nous nous réu-

nissions chaque soir pour prendre notre modeste repas

des éclats de rire et des plaisanteries assez grotesques.

La bonne dame n'était plus jeune, k travers l'élotfe

légère de sa coiffure, on ne voyait que des cheveux

blancs, et les rides de son visage annonçaient bien

soixante ans. Son nom ajoutait encore une autre sin-

gularité aux rêves romanesques que nous lui suppo-

sions. Elle s'appelait Elvina ïeederhart (cœur tendi-e).

Parfois, quand mes amis me voyaient le front sou-

cieux, l'esprit préoccupé de quelque ennui : « Console-
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toi, me disaient-ils, le ciel t'accorde nn cœur tendre

dont soixante ans n'ont pu refroidir l'ardeur. » Il y
avait en moi je ne sais quel sentiment confus qui pro-

testait contre ces plaisanteries
;
peu à peu cependant,

soit par faiblesse, soit par entraînement, je m'y lais-

sais aller, et je riais franchement de ce qu'on appelait

alors ma bonne fortune. Mais un jour que je me trou-

vais à quelques pas de distance do mes camarades

dans la rue de la inarcbande, la bonne femme étant

déjà sur sa porte, l'un d'eux me cria, en parodiant

une de nos élégies : oc Accours, accours, ô trop tardif

amant, ta jeune beauté t'attend ; » puis il lança un
regard sardouique sur la marchande, et s'éloigna en

poussant un éclat de rire répété par ses compagnons.

Au môme instant j'arrivais devant la boutique. Je vis

la pauvre femme rougir et pAlir. Elle jeta sur moi un
regard d'une douceur et d'une tristesse inexprimables,

puis elle s'enfuit au fond de son magasin. Je m'éloi-

gnai en silence, la tôte baissée, mécontent de mes
amis, mécontent de moi, poursuivi par je ne sais

quelle vague inquiétude qui ressend)lait à un remords.

Gonunent ai-je pu, me disais-je, permettre que cette

femme devînt le jouet de mes amis? Qu'a-t-elle fait

pour mériter un tel affront? et comment me suis-jc

associé moi-même à d'indignes plaisanteries?

Celte fois-là, il me sembla que la leçon de notre pro-

fesseur était bien longue. J'essayai en vain d'y prêter

quelque attention, et dès qu'elle fut aclievée, je me
hâtai d'accourir dai^s la rue de Mme Teederhart; de

loin, mon regard la cherchait avec une secrète sollici-

tude sur le seuil de sa porte, mais elle n'y était pijs.

En approchant de sa demeure, je m'arrêtai comme un

flâneur devant les vitres des magasins, je passai de-

vant le sien lentement, et un peu plus loin je m'anétai

de nouveau et tournai la tète de côté ; attente iiuilile.

Elle ne parut pas. Le iemlemain et le surlendemain,

lu .
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je refis plusieurs fois et avec plus de lenteur encore l.i

môme promenade, sans ôlre plus heureux. La porle de

son magasin était ouverte, mais il semblait désert
;
je

n'y vis qu'un gros chat bien fourré, à moitié endormi

entre deux vases de Chine, qui m'observait du coin de

l'œil, et semblait réfléchir dans son demi-sommeil à

mes allées et venues. Celte disparition subite d'une

pauvre femme qui paraissait prendre plaisir à me voii",

et que je croyais avoir offensée, augmenta mes regrets

et mes perplexités. Je m'exagérais tout à la fois, et le

sentiment d'intérêt mystérieux que j'avais pu lui inspi-

rer, et la faute commise envers elle; puis je voyais

toujours ce regard si triste et si doux, qu'elle avait

laissé tomber sur moi, au moment où mes camarades

la tournait en dérision, et j'éprouvais une tristesse

toute nouvelle, une tristesse mêlée de repentir, que

j'essayais en vain de surmonter ; et quiconque m'eût

vu alors, marchant d'un pas rêveur dans la rue,

le front soucieux, l'œil inquiet, m'aurait pris pour

quelque amant langoureux. Bien n'est plus uniforme

que l'expression de nos émotions : celle du remords

est souvent triste comme celle de l'amour, et les sou-

pirs de la douleur ressemblent aux accents de la joie.

Enfin, le troisième jour, je revins devant le magasin

de Mme Teederhart, et, ne la voyant pas apparaître,

je résolus de mettre fin à mon anxiété,, d'entrer chez

el'?, et de lui deniuider pardon de la scène cruelle

qu'elle avait subie malgré moi, et que je me reprochais

pourtant comme si j'en avais été coupable. Je m'ap-

proche avec une émotion singulière, j'hésite, je m'é-

loigne, je reviens; j'avais une timidité d'enfant. Je

franchis le se-' il de la porle, et je m'arrête encore, et

je regarde, comme si j'avais peur que des voisins n'ob-

servassent sur moT' front, dans mes yeux, dans ma
démarche, la pensée qui m'agitait, comme si cette

pensée si pure et si candide pouvait donner Heu à quel-

!
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que lâcheuse interprétation. Admirable ingénuité de

la jeunesse. J'ai lu depuis quel(|ues romans, el j'ai re-

trouvé dans le récit et la description d'un sentiment

d'aaiour tout ce que j'éprouvais alors dans l'émotion

d'une pensée reconnaissante, craintive, et pres(|ue

liliale. Au moment où j'étais là, immobile, iucerlain,

ne sachant si je devais taire un pa^ de plus en avant,

ou rétrograder, celle que je cherchais a /ce tant d'agi-

talion ouvre tout à coup une porte vilrée à travers la-

quelle elle m'ohservait, s'avance et me salue avec un

doux sourire. « Pardon, madame, lui dis-je en me
sentant rougir et en haihuliant. — Oh ! je sais ce que

vous voulez me dire, s'écria-t-. lie en posant sa main

sur mon bras pour mieux m'interrompre, j'ai été fort

at'lligée des paroles de vos amis, mais je suis sûre que

vous êtes parfaitement innocent de cette grossière fX

sotte injustice; j'ai, suivi depuis trois jours, sans que

vous m'ayez vue, vos mouveuients et votre inquiétude;

je vois que vous êtes hou, et je me réjouis d'une cir-

constance qui achève de me révéler ce que j'avais déjà

pressenti. Asseyez-vous. »

Je m'assis sur un vieux fauteuil en chêne sculpté

qui était là, entre toutes les raretés de son magasin.

Elle resta un iuslant debout devant moi, silencieuse et

mo regardant d'un regaid qui m'étonnait et me trou-

blait; puis elle s'assit à côlé de moi, et, me prenant la

main: « Comment vous appelez-vous? me dit-elle.

—

Charles.— Charles! s'écria-l-elle, est-ce vrai? mon
Dieu! quelle singulière chose! Est-ce que vous vous

appelez Charles? Dites; ne me trompez-vous pas? Mais

pourquoi me troniperiez-vous? quelle méchante idée!

Vous vous appelez donc Charles, Charles?» Et sa

voix était Irès-émue, et son regard pétillait en se fixant

sur le mien ; elle s'arrêta un instant et reprit le cours

de ses questions : « Quel âge avez -vous?— Vingt ans.

— Vingt ans ! c'est bien cela!... Allons, allons, mais je



Mi

172 LKTTlU:s SUR I.A IIOLLANKK.

suis une folle; que devez -vous penser de moi? El

pourtant!... «Elle s'arrêta encore, mit sa main dans la

mienne, etme dit d'une voix affectueuse : a Écoutez, mon-
sieur Charles; voulez-vous bien faire un p:rand plaisir à

une pauvre solitaire que vous ne connaissez pas? vou-

lez-vous venir dîner ici dimanche prochain, et non-

seulement ce dimanche-là, mais tous ceux qui suivront;

quand vous n'aurez toutefois point d'invitation plus

agréable? Car moi, je ne suis qu'une vieille fenune,

une marchande de bric-à-brac, et vous ôtcs un étu-

diant à l'Université, et vous avez vingt ans! — Oh! je

viendrai, m'écriai-je avec une assurance subite dont

je me sentis étonné; et rien ne m'empêchera de

me rendre à votre invitation. — VAi bien! merci,

merci, me dit-elle; retournez maintenant dans votre

petite chambre, car je sais que vous avez une petite

chambre avec toutes sortes de livres très-savants, et

que vous êtes fort studieux; allez, je vous attends di-

manche. » A ces mots, elle me tendit encore la main,

puis se relira; et moi, je sortis en proie à une émotion

étrange, ne sachant ce que je devais penser de cette

entrevue, de ces paroles affectueuses, de ces regards si

vifs, et me réjouissant pourtant de tout cela comme
d'un événement heureux. A quelques pas de distance,

je me retournai, et je vis Mme Tecdcrhart qui pen-

chait la léte hors de sa boutique pour me suivre du

regard, et je me dis comme elle : quelle singulière

chose! Mais il me semblait que j'avais la conscience

soulagée d'un lourd fardeau.

En rentrant dans la maison où je demeurais, je

trouvai mes amis assemblés dans le corridor, et cau-

sant d'un air de mystère à voix basse. L'un d'eux,

m'ayant vu entrer chez la marchande, était venu en

toute hâte le raconter aux autres, et là-dessus des com-

mentaires, quels commentaires! et, lorsque j'arrivai,

des plaisanteries, des paroles amères et froissantes.
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« C'csl une folle, me disait run
;
je le sais d'un de ses

voisins qui la voit, depuis plusieurs aimées, vivre de la

laeon la plus bizarre, iic sortant pas, ne rendant au-

cune visite et ne parlant à personne. — C'est une vieille

avare, disait un autre, qui s'enferme pour rogner des

écus et com|)ter ses pièces d'or cousues dans des lam-

beaux d'étotfe. — Hall! disait un troisième, c'est tout

simplement une de ces bonnes créatures qui ont une
prédilection toute particulière pour les promesses du
diable, et qui voudraient retrouver à soixante ans ce

qui les charmait à vingt. — C'est une femme excel-

lente! m'écriai-je avec colère, une femme dont je ne

souffrirai pas que l'on parle mal devant moi ; » et je ren-

trai dans ma cliambre, laissant mes oflicieux conseil-

lers fort étonnés de ma vive réponse.

Le surlendemain de ce jour était un dimanche. A
l'heure du dîner, je rentiai chez iMme Teederhart.

J'avais mis, pour me rendre à son invitation, mon plus

bel habit, ma cravate brodée par une de mes sœurs,

mon gilet à tleurs, don d'une marraine généreuse, et,

en me regardant dîins mon petit miroir d'étudiant, je

dois dire que je n*^ me trouvai pas trop mal. J'arrive

dans une jolie cliambre située au fond du magasin.

Quelques meubles simples, mais de bon goiit, la dé-

coraient. Un tableau couvert d'un crêpe noir et sus-

pendu à la muraille en faisait le principal ornement.

l)es vases de Heurs garnissaient la cheminée , et la

table, placée sur un tapis tout neuf, portait une nappe

damassée et de très-beaux couverts en argent. La

marchande, occupée encore connue une bonne maî-

tresse de maison hollandaise à surveiller le dîner, sus-

pendit sa tâche pour venir au-devant de moi et me
remercia avec effusion d'avoir tenu ma promesse. Une

jeune servante rangea les assiettes, disposa dans un

ordre symétrique les verres et les bouteilles, et nous

nous mîmes à table. De ma vie je n'avais vu, même
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aux jours de lôlc de ma famille, un dîner aussi splen-

dide, et cependant Mme Teederliart le tiouvait encore

trop mesijuin. Elle grondait sa servante de n'avoir pas

servi un poisson plus rare, des poulets plus ^nas. Elle

me versait dans une coupe de verre de Venise du

vieux vin de Bordeaux et s'excusait de me recevoir si

mal, et, me regardant boire et manger, semblait elle-

môme ne prendre aucun goût à tout ce qui était devant

elle. Vers la fin du dîner, elle m'adressa quelques ques-

tions sur ma famille, sur mon pays, sur mes projets,

et cliacune de mes réponses était accueillie par elle

avec l'expression d'une toucbanle sympathie. Après

deux ou trois heures d'un entretien pendant leciuel elle

m'avait plus d'une fois énm par ses témoignages d'in-

térêt, comme je me disposais à sortir, elle nie tira à

l'écart et me dit-: ce Vous m'avez accordé une faveur

dont je suis reconnaissante, en me donnant ces doux

moments onlevés à votre dimanche; accordez-m'en

une autre. Tenez, je sais que vous n'êtes pas riche,

vous me l'avez avoué à moi-môme, et seul dans celle

ville, avec vos faibles ressources, vous devez éprouver

bien des privations. Permettez-moi de remettre entre

vos mains un peu de mon superflu. En vous faisant

cette ofTre, j'obéis, j'en suis sure, à la volonté de la

Providence, qui m'a dotée au delà de mes besoins,

sans doute pour que je |)uisse aussi à mon tour dotei-

de quelque don ceux qui en sont dignes. Prenez, dit-

elle en me mettant une pièce d'or d.uis la main ; et

voyant que je m'éloignais pin* un brusque mouvement :

Oh! je vous en conjure, nu refusez pas cette modique

offrande, songez que c'est une obole qje je n'enlève à

personne, dont je puis librement disposer et que vous

me rendrez un jour.... oui, un jour, quand vous serez

riclie et heureux comme vous méritez de l'ôtre. » Et

en parlant ainsi, elle attachait sur moi un regard

tendre et suppliant; puis> glissant une pièce d'or entre

i)»
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mes doigts, elle me serra la main et disparut en me
criant : « A dimanche ! Allez, et que Dieu vous bénisse. »

Plusieurs dimanches se passèrent de la sorte, moi
toujours empressé de revenir m'asseoir dans sa de-

meure, elle toujours plus heureuse de me voir, me
choyant, m'eniourant de soins délicats, m'interrogeant

avec une sollicitude toute maternelle sur mes études,

sur mes l)esoins, sur mes rêves de jeune homme. Tan-
tôt elle souriait de mes récils ingénus, tantôt elle m'en-

courageait dans mes travaux, elle applaudissait à mes
projets d'avenir, et quand parfois il se trouvait dans

mes paroles quehjue chose de répréhensible, elle m'a-

dressait des reproches avec une douce et caressante

autorité.

J'aurais bien voulu pénétrer aussi dans l'histoire de

sa vie, interroger ses souvenirs. Il y avait dans l'ex-

pression habituelle de son regard, dans la lente accen-

tuation de sa voix, un caractère de tristesse qui m'in-

téressait et que je ne savais comment expliquer. A voir

sa physionomie ouverte et prévenante, ses grands jeux

bleus dont l'âge n'avait pu éteindre l'éclat, ses lèvres

qu'entr'ouvrailà certains moments un doux sourire, ce

visage d'une coupe line et giacieuse, on se disait qu'elle

avait dû être belle, et je me demandais si le mystère

répandu sur sii vie ne cachait pas une de ces passions

mal assoupies dont la beauté est souvent le jouet, si sa

tristesse n'était pas née d'une de ces nmères déceptions

du cœur, d'un de ces souvenirs opmiillres et profonds

que le temps efface si lenteniLMil, si jamais il leselïace.

Mais chaque fois que j'avais tenté de la ramener aux

jours de sa jeunesse, je l'avais vue devenir tout à coup

si sérieuse et tixer sur moi un regard si douloureux,

que je m'étais amèrement repenti de mon indiscrétion.

J'aurais pu, à l'aide de mes amis, faire interroger les

voisins, mais j'aurais eu honte d'employer un tel moyen
pour apprendre ce que ma bienfaitrice ne voulait pas
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me dire clle-môme. Oiic m'importait d'ailleurs celle

histoire mystérieuse du passé? Oue ui'iinportail ce

qu'il y avait d'élrautîe, d'iuexplieable, dans son aflec-

tion pour moi? N'clais-je pas heureux de celle alTec-

lion ? n'avais-je pas pour cette femme, près de laquelle

le hasard m'avait amcnù, un respect, un atlacliemcnt

filial, et n'élail-elle pas pour moi indulgente et tendre

comme une njère ? Ghaijue lois que je revenais la voir,

mon cœur s'ouvrait à elle avec plus d'abandon. Nous

restions seuls après dîner dans son petit salon, et nous

passions là des heures entières à causer comme si nous

nous connaissions depuis longtemps. Chaque diman-

clie, son ingénieuse sollicitude lui taisait trouver (|uel-

que nouveau moyen de m'enrichir en ménageant ma
délicatesse, etquandj'hésilaisàacceptersesdons : « Pre-

nez, prenez, me disait-elle; je vous dois une illusion

qui est un bonheur. C'est Dieu lui-même qui vous a

amené près de moi pour nous donner à tous deux ce

dont nous avions besoin, à vous une tutelle généreuse,

à moi un peu de joie mensongère dans mes regrets. »

Un jour que je refusais plus opiniâtrement encore

que de coutume d'accepter tout ce qu'elle m'offrait,

elle me dit d'un ton moitié riant et moitié sérieux :

•« Je ne suis pas si désintéressée que vous le croyez ; j'ai

une grâce à vous demander.... puis s'interrompant tout

à coup : Oh ! non, je n'oserais pas ; c'est une chose

folle que vous ne comprendriez pas et qui me rendrait

peut-être bien ridicule à vos yeux.— Non, parlez, lui

dis-je, parlez, je respecte aveuglément toutes vos vo-

lontés, et je ne donnerai jamais à tout ce qui viendra

de vous qu'une noble et sérieuse interprétation. — Eh

bien ! je voudrais.... mais en vérité, c'est un enfantil-

lage qui va vous paraître étrange
;
je voudrais vous

voir venir un jour chez moi rev^Ju d'un habit vert avec

des boutons de métal et un giiet de pluchc bleu. Ce

vêtement-là n'est plus de mode, et vous n'oseriez vous
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jiioiitrcr ainsi devant vos caniaraflos ; mais voulez-vous

bien le porter une lois, une seule lois pour votre vieille

amie? — Oui, ni'ùcriai-je avec le niùnie accent dVn-
tliousiasnie (|ue j'aurais misa l'orniuler une résolution

liéroïque; je viciulrai cliez vous ainsi viHu, et non pas

une; fois, mais toujours si vous le désirez. »

En la quittant, je courus chez le tailleur, qui trouva

fort étrange (|ueje voulusse ôlre habillé comme il y a

vingt ans; mais ses objections ne pouvaient m'émou-
voir, et il se mit à l'œuvre.

Le dimanche suivant, j'entre chez Mme Teeder-

liart, avec mon habit à largei basques tombant au-

dessous du jarret, et mon gilet descendant jusqu'au

milieu du ventre. Les passants s'arrêtaient pour me
voir dans la rue, et si nous avions été au temps du
carnaval, on aurait pris ce costume suranné pour une
mascarade. Mais je me souciais peu des remarques que

l'on pouvait l'aire, je ue songeais qu'au bonheur de

remplir le désir de ma bienlaitrice, bien que ce désir

me parût, à vrai dire, une fantaisie un peu étrange.

En me voyant, ^fme Teederhart pousse un cri, puis

s'approche et me regarde en silence des pieds à la tête,

et joint les mains, et me regarde encore avec une

expression étonnante de joie et de surprise. Puis me
conduisant au fond de son salon a : Attendez, me dit-

elle, il manque encore quelque chose à votre toilette. »

Elle s'approche d'une armoire, en tire une longue cra-

vate l)lanche brodée, la met à la place de mon col de

satin, me regarde et s'écrie : «0 mon Dieu! mon dieu ! »

et me prenantlesmainsdansles siennes, elle mecontem-
ple l'œil énm, le cœur agité, sans pouvoir proférer une

parole. Tandis que nous étions là debout tous deux,

elle muette, et moi cherchant à deviner le secret de son

émotion, tout à coup entre une de ses amies, (jui me
reg:arde et s'écrie : » Ifcrr Jcsus! c'est M. Charles ! » A ce

nom magique, Mme Teederhart met ses mains sur
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son visage, pousse ime exclainatioii (irdoiilcur, et s'en-

fuit dans une autre ciianibre. «C'est M. (lliarles, répèle

son amie, » et ni'observant eneore de plus près :

« Vraiment! vraiment! a-t-on jamais vu mie ressem-

blance pareille! — Mais, qui donc, m'éeriai-je, est w
M. (lliarles (|ue vous eormaissez';*— Ouoi! vous ne le sa-

vez pas? le (Ils de mon amie, le (ils adoré cju'elleph'ure

loujouis. » Kl s'approcliant du prand tableau voilé

que j'avais remar(|ué le pi'emier joui' iU' mou arrivée

cbez Mme Teederbart, elle oie le erépe (jui le re-

couvre, et je vois uu jeune bonune de mon àf^e, velu

connue je l'étais en ce fuomenl, et si send)lable à moi,

qu'un peinln; n'aurait pu taire mon polirait ;ivec plus

d'exaclilude, (lu'un miroir n'aurait pu mieux relléler

les traits de mon visage. « Oli ! pauvre lemmc, m'é-

criai-je! pauvre; malbeureuse mère! A présent, je

comprends tout ce qu'elle a soulTerl, toutes les joies

menteuses et les cruels regrets qu'elle a di'i éprouver en

me voyant. »

Au même instant, Mme Teederbart parut. Elle

était pâle et défaite, et l'on voyait à ses yeux roujies,

qu'elle venait de i)lcurer. « Gbère Tbérèse, dit-elle à

son amie, revenez me voir bientôt, et maintenant, lais-

sez-moi tout enlière à mes souvenirs. » Son amie lui

serra la main en silence, et s'éloigna. La pauvre mère,

abattue et oppressée, s'assit; puis, me prenant la main
et jetant un regard sur le portrait dégagé de son voile;

« Vous savez tout, à ;)résent, me dil-clle; vous savez

pourquoi j'ai été si vivement émue en vous voyant par

hasard passer un jour devant ma demeure, pourquoi

j'ai cbercbé à vous voir plus souvent, et pourquoi je

vous ai aimé. Pardonnez-moi si l'aflcction quejc vousai

témoignée s'adressait moins à vous qu'à un souvenir.

Je n'ai cherché d'abord en vous, je dois l'avouer, qu une

ressemblance ; mais, après avoir trouvé celle de la

physionomie, qui aurait bien pu ne produire dans mon
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psprit qu'une impression passap:(''ro, j'ai trouvù celle

(le l'Ame et du caratîèie, (|ui m'a de plus en plus in-

spiré je ne sais (piel indiciblesenliment de tendresse et

de reconnaissance, comme, si vous aviez vous-même
préparé cette ressemblance pour me donner un bon-

lieur illusoire, un doux menson^^e, un rêve. Hélas!

celui dont vous voyez ici le portrait, celui qui vous res-

semble tant et dont, par une sinj'ulière Calalité, vous

portez le nom, il était connue vous, jeune, bon, lion-

nôle. Malbcureuscment il n'était nassi raisomiable que

vous, il aimait les entreprises bardies, les rêves aven-

tureux. Ce salon, où vous trouvez du luxe, lui semblait

Irop pauvre, cette ville trop obscure, ce pays trop

étroit; il voulait s'élancer dans l'espace, tenter les

g^randes cboses. Les voyages les plus lointains, les pro-

jets les plus périlleux étaient ceux qui souriaient le plus

à sa vive et ardente imaj^ination. Je pouvais lui laisser

une fortune assez considérable, car, quoique je ne sois

qu'une marcbande de bric-à-brac, je ne compte point

parmi les plus pauvres d'Ulrecbt. iMais la fortune ne

lui sufiisait pas, il voulait la gloire, la gloire des dan-

gers, des explorations basardeuses, des succès incer-

tains, la gloire des Iloutman, des Hecmskerk, ces vail-

lants voyageurs de la Hollande. Que de fois, le voyant

si désireux de s'élancer sur les Ilots de l'Océan, ne lui

ai-je pas dit, connue la pauvre mère dont parle le poëte

delà Frise, GijsberlJapick: « Gliarles, Gbarles, pourquoi

« veux-tu partirîla ville qui t'a vu naître est-elle donc si

« petite, la maison qui t'a abrité est-elle si triste, le cœur
a de ta mère est-il si pauvre, que tu ne puisses trouver

« dans l'aspect de cette ville, dans les joies du foyer pa-

« ternel, dans la tendresse sans bornes qui a veillé sur

a ton enfance, un aliment suffisant pour ton âme et ton

« imagination? >» Mais son père, dont l'autorité aurait

soutenu la mienne, était mort : mes vœux et mes prières

furent inutiles. Cet enfant bien-aimé, ce fils unique
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partit. Il y a aujourd'hui vingt ans que je lui disais

adieu sur la rade d'Amsterdam ; il y a aujourd'hui

vingt ans que je le voyais pour la dernière fois. Il

périt dans un naufrage, et depuis le jour où j'ai ap-

pris cette affreuse nouvelle, je n'ai pas connu une

pensée de joie jusqu'au moment où je vous ai remar-

qué, où, me livrant à une folle erreur, j'ai tâché de

confondre l'image gravée dans r<a mémoire avec celle

qui vivait devant mes yeux. Mais votre présence m'af-

fligeait en me consolant, et je ne pouvais vous parler

de ce fils dont vous me rendiez le souvenir plus vif et

plus saisissant. Vous avez dû me trouver parfois bien bi-

zarre, n'est-ce pas? Maintenant vous savez tout; main-

tenant que vous voyez combien j'ai souffert, aimez-moi

encore un peu, si ce n'est par reconnaissance, au moins

par pitié. » Et comme par l'effet même de mon émo-
tion, je tardais un instant à lui répondre : « Oh! dites-

moi, s'écria-t-elle, dites-moi du moins que je ne cesse-

rai pas de vous voir, que vous ne vous en irez pas

comme mon malheureux Charles, tenter les hasards

d'une périlleuse navigation. Je vous le demande, non-

seulement pour moi, qui ne suis que votre vieille amie,

mais pour votre mère. Hélas! si vous saviez ce qu'il en

coûte au cœur des pauvres mères, de voir leurs fils

partir pour les pays lointains et de les sentir errants

sur les vagues quand le vent gronde et que le ciel est

sombre. — Non, lui répondis-je, je n'ai point ces idées

aventureuses qui nous portent à quitter le sol natal et

à nous en aller au loin chercher le vague bonheur qui

nous est apparu dans nos rêves. Je resterai ici, près de

vous, près de mes parents
;
je deviendrai un honnête

magistrat, un pacifique citoyen d'Utrecht, un bon père

de famille, m'en allant chaque jour régulièrement au

tribunal, et le soir fumant paresseusement ma pipe

en prenant une tasse de thé. Voilà mon avenir, et je

n'en désire pas d'autre. — C'est bien, c'est bien, me dit

I
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la pauvre mère. Ali! pourquoi mon fils n'a-t-il pas tMi

CCS idées de calme et de vie bourf^-eoise! je le verrais

encore là, et je serais la plus heureuse des mères.

Mais vous me l'estgz du moins, vous qui èlcs son image,

vous qui trompez parfois mon cœur par votre ressen-

blance avec lui, vous me restez, et je remercie le ciel,

qui dans mon malheur, me donne, comme un der-

nier rayon de joie, celte dernière illusion.

Dès ce moment, les liens qui s'étaient établis entre

madame Teedcrhart et moi se resserrèrent de plus en

plus. Je revins d'abord la voir chaque jour, et puis

plusieurs fois par jour. Depuis que j'avais pénétré diirjs

le secret de sa douleur, je comprenais tout le charme
de son illusion, et j'éprouvais un vif sentiment de joie

à penser que ma présence pouvait adoucir ou suspen-

dre l'amertume de ses regrels. Chaque jour aussi la

pauvre femme redoublait envers moi de soins et de

tendresse. Il n'était sorte de moyens ingénieux qu'elle

n'imaginât pour deviner un de mes désirs ou pour sa-

tisfaire une de mes fantaisies. On eût dit que, comme
je tenais la place de son fils, elle avait peur de me voir

partir ainsi que lui, et toutes ses prévenances, tous ses

dons, toutes ses paroles affectueuses, étaient autant

de pieux arUfices pour me retenir plus fortement près

d'elle.

Quelques années se passèrent ainsi. Ceux qui d'abord

ne l'avaient regardée que comme une femme bizarn;

furent vivement émus en apprenant ce qu'elle avait

souffert, et mes amis, qui s'étaient moqués de ses pré-

venances envers moi, vinrent l'un après l'autre lui de-

mander pardon de la scène qui l'avait effrayée. Mon
cours de droit était fini, mais je restai à Utreclit, pour-

suivant en dehors des leçons universitrires quelques

études spéciales. Mon père et ma mère vinrent me voir.

Je les conduisis chez elle. « Laissez-moi votre Charles,

leur dit-elle, j'aurai bien soin de lui ; c'est mon fils

11
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I

adoptif. Je ne veux pas l'oblig^er à changer de nom, je

ne veux pas le dérober à votre affeclion. Encore quel-

que temps, et il vous reviendra tout entier, et si je ne

fais pns, selon la coutume, un contrat par-devant no-
taire pour lui donner son titre d'adoption, c'est que le

meilleur de tous les contrats est là, » ajouta-t-elle en

mettant la main sur le cœur.

Elle mourut en me donnant sa bénédiction, et je la

pleurai comme une mère. Son testament m'instituait

son héritier absolu. « Je n'ai point d'autres parents,

écrivait-elle à la tin de ses dispositions, qu'une vieille

cousine tort riche. Si Charles veut lui ofïrir une por-

tion de ma fortune, je le lui permets, mais je le prie en

g-ràce, et c'est le dernier vœu d'une mourante, d'en

conserver la plus grande part. » Elle instituait de plus

une rente de cent florins, à perpétuité, pour la femme
de quelque pauvre marin qui aurait perdu un fils dans

u!i naufrage. J'acquittai ce legs pieusement, j'allai

trouver la cousine, qui ne voulut rien recevoir de l'hé-

ritage dont je lui offrais une part, et je restai maître

d'une fortune inespérée. L'année suivante, je me ma-
riai; je devins juge à Utrecht; mon fils aîné s'appelle

Charles, ma fille porte le nom de ma bienfaitrice, et

ma femme, mes enfants et moi, nous prions chaque

jour pour elle. »

Le Hollandais, ayant achevé son récit, détourna la

tête, et je le vis passer la main sur ses yeux comme
pour essuyer une larme. Son compagnon, qui était un
gros et gras personnage dont les membres un peu

lourds avaient été évidemment fortifiés par une ample

consommation de rosbif, et les joues colorées par

l'usage du genièvre, prit la parole et dit : « Voilà une

histoire qui prouve bien que les Hollandais ne sont pas

comme certains voyageurs malavisés se plaisent à les

représenter, des êtres absorbés par la matière ; moi
j'en sais une encore.... Mais voilà que nous arrivons à
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Niewdiep. » En disant ces mots, il se leva, nous fit

un léger salut et sortit. Une jeune femme l'altendait sur

le quai, et se jeta dans ses bras avec une joie touchante;

deux petits enfîmls aux joues rondes et ros(îs comme
des pommes de Normandie se suspendirent à sa redin-

gote : l'heureux voyageur s'éloigna avec son doux far-

deau. C'était peut-être là l'histoire qu'il voulait nous
raconter.

J'avais quitté en même temps que lui notre roeni

enfumé, et je regardais avec surprise le tableau qui se

déroulait à mes yeux. A la place des plaines maréca-
geuses, des landes arides, des cabanes isolées, dont l'as-

pect monotone fatigue les yeux à partir d'Alkmaar,

tout à coup j'aperçois de larges et beaux édifices, des

magasins de marine et une population animée. J'en-

tends l'officier qui commande une manœuvre sur une
frégate, les matelots qui hèlent les cordages, le tambour
militaire qui bat dans les rues, et le clairon qui sonne

à la porte d'une caserne. Des bâtiments de commerce
entrent dans le port, des barques glissent le long des

canaux, des portefaix s'en vont le dos courbé sous des

sacs de riz ou de café. Nous sommes dans l'entrepôt de

la mer du Nord, dans l'un des ports mihtaires de la

Hollande.

Il y a quarante ans qu'à la place de ces édifices, de

ces chantiers, on ne voyait encore qu'une pauvre mai-

son de paysan. La création du canal du Nord a fait en

peu de temps une ville animée d'une plaine déserte.

C'est ici que les navires d'Amsterdam s'arrêtent en reve-

nant des Indos et en y allant ; c'est ici que l'on a entassé

tout le matériel et l'armement des bâtiments de guerre.

Quand un de ces bâtiments part pour quelque contrée

étrangère, il vient prendre à Niewdiep ses canons et

ses boulets; puis, au retour, il quitte son appareil mi-

litaire. On lui enlève ses armes, ses munitions, on lui

enlève la plus grande partie de ses voiles, quelquefois
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môme ses mâts, et il entre dans les bassins d'Amster-

dam comme un patilique bom'geois incapable d*otïenser

qui que ce soit. J'ai vu une fois une magnifique frégate

suivre ainsi sa route, le pont vide, les écoutilles fer-

mées, les bunes abattues. Hélas ! c'était grande pitié.

Vingt-quatre chevaux la traînaient paisiblement le

long du canal. On eût dit d'un roi vaillant et coura-

geux dépouillé de son armure et encbaîné au paresseux

attelage de ces rois fainéants dont parlent nos vieilles

chroniques. Gomment les compatriotes de Tromp et

de Uuyter peuvent-ils se résoudre par je ne sais quel

calcul d'intérêt matériel, à humilier ainsi plusieurs

fois dans l'année leurs plus beaux bâtiments? Avoir vu

la frégate liôre et joyeuse s'élancer hors du port, le

pavillon au vent, les matelots sur les vergues et la mi-

traille sur les flancs, aux acclamations enthousiastes

de la foule, au bruit des cordages qui roulent sur leurs

poulies, des porte-voix qui ordonnent la manœuvre,
des sifflets d'argent qui marquent la mesure, des voiles

que le vent déroule avec fureur comme s'il allait les

déchirer; l'avoir vu bondir sur sa route comme un
coursier audacieux, fendre les vagues, braver l'orage,

disparaître dans le lointoin comme si elle s'élançait à

la conquête d'un nouveau monde, et la voir revenir

ensuite si nue, si morne, si lente, hélas! encore une

fois, il y a de quoi faire saigner le cœur de quiconque

a jamais posé le pied sur un navire.

A Niewdiep, nous prîmes un passager, qui, me
voyant contempler avec la curiosité d'un étranger le

spectacle offert à mes yeux, m'aborda avec ce senti-

ment d'hospitalité que l'on trouve toujours aux derniè-

res limites de chaque contrée, et me dit : « Je suis un
habitant du Helder,je demeure au bord de notre grande

digue, venez ce soir chez moi, vous verrez la mer tout

à votre aise. » Il me donna sa carte, et j'acceptai son

offre avec joie. Nous glissions de nouveau lentement
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sur le canal, qui a encore une lieue d'étcndiio. Sur
toute sa longueur s'étend une ligne de petites maisons

peintes en rouge, posées au bord de l'eau, suivant ses

circuits. On dirait un collier de corail. Chacune de ces

petites demeures a un aspect riant et paisible qui plaît

aux regards. Celle-ci porte sur ses fenêtres badigeonnées

des vases de fleurs. Celle-là, plus ambitieuse, s'abrite

derrière un arbre aux longs et verts ramaux déployés

comme un éventail. L'une est la tente chérie ou le

marin revient, au retour de ses longs voyages, goûter

le charme du repos et les joies de la famille. L'autre est

le cabaret où il retrouve, avec un surcroît de bonheur,

sa longue pipe de terre et le genièvre dont les vins de

France et les liqueurs du Portugal n'ont pu lui faire

oublier l'ardeur enivrante. A chaque pas on rencontre

un de ces honnêtes marins qui s'en va mollement goû-

ter les douceurs du far nienlc, en attendant l'heure de

repartir, et des enfants qui, à peine débarrassés de leurs

lisières, courent dans une barque comme des canards

courent à l'eau. Il y a là une population de six mille

âmes, dont la mer est le premier élément, et qui ne

pourrait adorer que Neptune et Thétis, si elle n'adorait

fort pieusement le Christ.

Le Helder est une petite ville élégamment bâtie,

jeune et coquette, qui, dans son mouvement ambitieux,

s'allonge en droite ligne, et s'allongerait bien plus en-

core si la mer n'était là pour l'arrêter. Il y a là un
singulier mélange de population, des bourgeois, des

marchands, des fonctionnaires, des soldats, des navi-

gateurs qui arrivent, d'autres qui partent. C'est le der-

nier coin de terre hollandaise que le marin salue en

s'éloignant, et le premier qu'il aperçoit à son retour.

C'est là qu'on vient lui dire adieu, et là qu'on vient

l'attendre. Que de vœux échangés sur cette grève entre

ceux qui s'en vont et ceux qui restent ! Que de larmes

versées par de beaux yeux, et quelquefois si vite es-

I ;
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suyées! Et la mer est là qui continue à hallrc le pied de

SCS rcm[)arls, et semble se moquer, dans son éternel

soupir, de toutes ces tristesses tiompeuses, de tous ces

regrets d'une heure.

Auprès de celte petite cité du llelder, s'élève une
vaste et puissante forteresse, commencée par Napo-
léon, et linie par Guillaume I". Napoléon avait de

grandes vues sur cette c(Me de Hollande. J'en ferai, di-

sait-il, le Gibraltar du Nord; et il était venu lui-même

en reconnaître la situation, et il s'était end)arqué sur

un simple batelet de pécheur pour voir de plus près

les contours du Texel, et établir sa ligne de défense.

Des deux forts dont il avait arrêté le plan, l'un portait

le nom de Lasalle ; on l'appelle aujourd'hui le Prince-

Héréditaire. L'autre, que l'on nommait le Uoidellome,

a vu son royal titre s'en aller, à la chute de l'empire,

avec les autres titres de celui qui lui-môme devait

bientôt s'en aller mourir dans une ville autrichienne.

Le peuple des villages voisins n'a cependant pas ou-

blié l'auguste nom qui décorait la forteresse naissante

du Helder, et plus d'un paysan de la Noord-Holland

parle encore avec un singulier sentiment d'enthou-

siasme de cet homme au regard profond, que l'on

voyait passer comme un météore, et qui, de distance

en distance, laissait sur ses traces un champ de mort

ou une œuvre de géant.

L'idée que Napoléon avait conçue en voyant ici la

mer du Nord resserrée entre le rivage de Hollande et

celui du Texel, comme la mer Baltique au détroit du

Sund entre la côte de Danemark et celle de Suède, a été

lentement mais scrupuleusement réalisée. H y a là

trois bastions étendus, casemates, construits de ma-
nière à renfermer facilement une nombreuse garnison,

qui peuvent envoyer des boulets tout près du Texel,

empêcher un bâtiment de franchir le détroit, et dé-

fendre ainsi l'entrée du pays. La côte est d'ailleurs
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protégée à une assez lonjçuc distance par des bancs de

sable, des brisants et des rochers qui en inlerdisonl

l'approche aux bâtiments. Puis, la dij;uc, garnie de

canons, serait encore, en cas d'attaque, un rempart

redoutable. Celte digue a près de deux lieues de lon-

gueur. Elle s'élève à quarante pieds au-dessus du ni-

veau de la mer, et descend à deux cents pieds de pro-

fondeur dans les vagues, sous un angle de quarante

degrés. Elle est construite tout entière avec des blocs

de pierre arrachés aux montagnes de la Norvège ; sou-

tenue à sa base par des quartiers de roc, couverte de

terre et de gazon à sa sommité, elle sert de route aux

charrettes et de promenade aux bons bourgeois. C'est

certainement l'une Ol" œuvres les plus colossales, les

plus admirables du génie moderne. Qwand on mesure

du regard l'étendue et la profondeur de cette muraille

de roc, il semble que les habitants de laNoord-IIolland

doivent n'avoir désormais plus rien à redouter des

inondations, et cependant bien peu d'années se pas-

sent sans jeter dans leurs cœurs le doute sinistre et l'é-

pouvante. La vague impétueuse, infatigable, monte,

grossit sans cesse, et sans cesse vient se briser contre

la barrière qui l'arrête. Plus le rempart est ferme, et

plus elle semble inflexible dans sa colère, implacable

dans ses efforts. Dieu lui a jeté sur certaines rives un
grain de sable pour limite; mais quand «'iiomme en-

tasse pierre sur pierre, et vient aussi lui dire : Tu
n'iras pas plus loin ; on dirait que l'élément terrible

s'indigne à cette voix d'esclave qui parodie la voix du
maître, et alors la mer s'élance de toute sa hauteur, et

retombe de tout son poids contœ l'édifice de l'homme.

Assisau bord du chemin, sur l'un des points les plus

élevés de la digue du Helder, je ne me lassais pas de

voir cette grande mer du Nord, cette mer qui déjà

m'avait emporté au loin et qui semblait encore m'ap-

peler. C'était le soir. A la lueur mobile de la lune, qui

I
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lanlôt se monlrail dans tout son éclat, et tantôt dispa-

laissail sons un nuagi», j(î distinguais d'un côlé la grève

sahlonneuse du Texel, de l'aulio dos collines arides

parsemées çh et là de quelques joncs, traversées seule-

ment par le sentier solitaire du pécheur, et dans le

lointain l'onde immense qui touche à la l'ois aux froides

plages du Nord et aux rives embaumées de l'Orient. Je

promenais tour à tour mes regards d'un point à un
autre, d'un navire qui voguait dans l'espace jï une

barque qui rentrait au port, et alors je me sentais de

nouveau saisi parcelle magie des flots que les anciens

personnifiaient dans les sirènes, et je me disais avec

je ne sais quel vague désir mêlé de tristesse : Oh! oui,

quiconque s'est une fois livré à tes caprices, ô mer ter-

rible et charmante, voudra s'y livrer toujours! et qui-

conque, du haut d'un navire, a dans ses rêveries prêté

Toreille à ton murmure, croira toujours entendre, dans

le soupir du vent, dans le choc de tes Ilots, une voix

mystérieuse qui l'attire et lui parle des pays lointains.

Quand j'arrivai dans la maison de M. E.... qui m'a-

vait invité à passer la soirée chez lui, la table élait

mise, l'eau bouillonnante sifflait dans la théière, et la

servante achevait de l'entourer de tartines de beurre,

de tranches de bœuf fumé, de harengs et de fromage,

c'est-à-dire de tous les éléments d'un très-confortable

souper hollandais. M. E.... me prit par la main en me
reprochant doucement d'arriver si tard, puis me pré-

senta à sa femme, à ses filles et à un négociant de ses

amis qui avait déjà fait plusieurs fois le voyage des

Indes. Entre les personnes réunies chez M. E..., il n'y

avait qu'une légère différence d'âge, mais cette diffé-

rence représentait un siècle pour l'intelligence. La maî-

tresse de la maison, née en Frise, portait encore la

riche et ambitieuse coiffure de sa province, les deux

lames d'or sur les tempes, le diadème en brillants sur

le front. Elle ne parlait que le hollandais, et ce qu'elle

'^mmmm
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OUI,

eût bien préféra oncoiv, c'eût étù de parler Ir Oialecte

(le sa province, de sa chère province qu'elle n'avait

fiuiltéc (pi'une fois pour l'aire un voya^'^eà Amsterdam,

et plus tard pour venir au Helder. i^cs deux jeunes

illles au contraire, douces et naïves créatures <^ l'ccil

bleu, au visage candide, portaient, selon le dernier nu-

méro du Journal des Modes, les cheveux en l)andeau et

les manches plates. Elles gazouillaient avec un embar-
ras ingénu rpielques mots de français, lisaient, sans le

secours d'aucune traduction, Jocelyn et les Orient<des, et

parlaient du plaisir qu'elles auraient à venir à Paris,

pour parcourir les boulevards, disait l'une, pour aller

au spectacle, disait l'autre, et pour assister aux séances

de la Chambre des députés, ajoutait le père. C'était un
bonune modeste et instruit qui avait voyagé, étudié, et

qui s'intéressait à la fois aux grandes questions d'art,

de politique, de science et d'industrie. Il faisait, par sa

causerie instructive et variée, un singulier contraste

avec son ami, qui aurait fort aimé qu'on ne dît rien ou

qu'on jetât de temps à autre, entre deux bouffées de ta-

bac, un mot sur le prix des denrées coloniales. Mais,

telle qu'elle était , avec ses différences de goût et de

caractère, cette petite réunion me plaisait beaucoup par

son air de franchise et de simplicité, et j'étais d'ailleurs

reconnaissant de la cordialité avec laquelle on me re-

cevait dans une maison où j'entrais pour la première

fois. M. E.... me serrait les mains et me remerciait

d'être venu. Sa femme, dans un excès de politesse qui

pouvait devenir embarrassant s'il avait continué, rem-
plissait de morceaux de sucre ma tasse de thé et cou-

vrait mon assiette de tranches de bœuf. Une de ses

filles, je crois en vérité que c'était la plus jolie, .se leva

et vint m'offrir gracieusement une longue pipe de terre

garnie d'un excellent tabac. Je me rappelai l'histoire

de ce philosophique paysan d'Allemagne qui s'était jeté

à l'eau pour sauver le caniche débile de la dame châ-
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telaine do son village. Quand il niont;i au rastel trempé

de la tôle aux pieds et poi tant déiicaleuu'ul sur ses bras

le roquet sain et sauf : « Parli*, lui dit le sei;;ueur dans

le mouvement enlhousiasle de sa lecomiaissanee : que

veux-tu que je le donne pour te réeouipenser de ton

courage? veux-lu de l'aiyenl, veux-tu un de mes plus

beaux bœul's, veux-tu le cluunp (jui est près de la Terme '/

— Non, ditJ'lioinuMe paysan, je n'ai pas besoin de

tout cela; mais il y a une cbose qui me ferait ^Mand

plaisir.... Si j'osais la demander, je me jetterais bien à

l'eau une seconde t'ois pour l'obtenir. — Voyons, de-

mande.— Monsieur le baron ne se t'àcbera pas!— Non.
— Dam! c'est que c'est bien bardi de la part du pauvre

Franz. — Allons, parleras-tu '/— Eli bien! je voudrais

que Mme la baronne remplît de tabac la belle pipe

de monseigneur et me la donnât à fumer. » Le baron

fronça le sourcil et serra les dents comme lorsqu'il al-

lait avoir un accès de colère; mais la baronne, qui

était douce et bonne autant que belle, apaisa d'un re-

gard son redoutable maître, prit la pipe, la remplit

avec ses jolis doig-ts roses d'un tabac parfumé, et la re-

mit en souriant à Franz, qui s'assit sur la pelouse et

fuma délicieusement ; et s'il y a jamais eu au monde
im être complètement beureux, c'est sans aucun doute

Franz, depuis la première jusqu'à la dernière bouffée

de fumée qu'il exbala lentement. Plus heureux que

Franz, je n'avais pas eu besoin de plonger dans la ri-

vière, de sauver un caniche, pour recevoir des mains

d'une charmante jeune fdie une pipe choisie, et si je

n'ai pas chanté ce narguilé hollandais, c*est que, je

vous l'assure, les Muses n'ont pas voulu me seconder

dans mes intentions poétiques.

Quand nous eûmes satisfait amplement aux vœux

hospitaliers de Mme E..., qui ne se lassait pas de

nous servir du thé , la conversation devint plus ani-

mée, le marchand lui-même devint assez causeur;
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du Ilelder, de celte mer (pie nous entendions ^émir

au pied de la dijiue, et dont nous voyions à travers

la fenôtre les vajiucs assombries çà et là, au passage

d'une nuée obscure, et alimentées en d'autres endroits

par la clarté de la lune? Les deux jeunes lilles racon-

taient avec une émotion naive les terreurs cprelles

éprouvaient parfois en entendant, dans les lonj^ues

nuits d'bivcr, le fracas des flots impétueux qui se bri-

saient au pied de leur demeure, comme au pied d'un

navire. Leur père vantait, r. juste titre, le génie, la per-

sévérance des Hollandais (pii ne se lassaient pas de

lutter contre l'Océan, et le marcband peignaitsans s'en

douter, en style poétique, la beauté sereine des mers du

sud, la pbospborescence des vagues dorées par le so-

leil, et la tiède baleine des vents alizés. Puis il se mit à

parler des croyances superstitieuses des marins bol-

landais, et je récoutaiavec un surcroît d'attention.

« On ne saurait se figurer, nous disait-il, jusqu'où

va la crédulité traditionnelle et l'esprit subtil, rêveur

et souvent poétique, de ces bonnes gens qui onl l'ap-

parence si matërielle. Les pbysiciens nous donnent,

Dieu sait, cbaque année et cbaque jour assez d'expli-

cations sur l'influence des saisons, le mouvement des

vents, la force des courants; mais le matelot ne veut

point entendre parler de tous ces calculs de la science.

Il a sa science à lui, la science que ses anciens cama-
rades lui ont enseignée dans les causeries du soir sur

le gaillard d'avant , ou dans les beures de repos pas-

sées à la taverne. « Bab ! me disait une fois l'un

«d'entre eux, à la suite d'un violent orage, avec vos

«vents d'équinoxe, tout cela est bel et bon, il n'en est

a pas moins vrai que, si cbacunde nous avait bien payé

« ses dettes en parlant, nous ne serions pas là à bourlain-

« guer sur cette vilaine mer, comme nous le faisons de-

: 1
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« puis huit jours. » Et c'est ainsi qu'ils expliquent la

plupart des phénomènes dont leur intelligence ne com-
prend pas la cause; ils attrihuent les retards qu'ils

éprouvent, les heures de calme et de tempèle, non-

seulement à la présence de certain ])assager qui aura

sur la conscience quelque péché trop gros à porter,

mais à des objets inanimés, à un meuble nouveau, à

un bout de câble, aune voile, quelquefois à un trait

de la physionomie, à une barbe , à un regard de Ira-

vers. Ils ont la superstition des joueurs, et de plus ils

croient à je ne sais quelles puissances mystérieuses,

tantôt funestes et tantôt bienraisanles, à des expiations

forcées, à des apparitions merveilleuses. Par exemple,

ajouta le marchand en se tournant de mon côté, vous

avez bien entendu parler du grand voltigeur hollan-

dais? — Oui, sans doute, répondis-je ; mais je ne l'ai

jamais vu; ni vous non plus, je suppose? — Non; et

pourtant, je vous avoue que je me suis demandé plus

d'une fois si ce que ma raison s'obstinait à ne consi-

dérer ([ue comme un conte grossier, n'était pas une

terrible réalité, tant je connais d'honnêtes marins qui

en parlent comme d'un fait avéré ; et la gravité som-
bre avec laquelle ils racontent ordinairement les appa-

ritions de ce fantôme a je ne sais quoi de saisissant.

Vous savez que c'est un grand vaisseau de guerre,

sans mats et sans voiles, que Ton aperçoit de loin,

comme une baleine monstrueuse, à l'horizon, et que

les jeunes matelots, encore peu expérimentés, pren-

nent facilement pour une langue de terre. Ce vaisseau

navigue contre vent et marée , sans qu'on puisse voir

seulement s'il y a une main au gouvernail; il ne bon-

dit point sur les vagues comme un bâtiment ordinaire,

il se trace un large et profond chemin et glisse sans

secousse ; la mer semble s'affaisser sous lui avec ter-

reur. Tout à coup il s'élance , il tombe comme un oiseau

de proie à quelques encablures de dislance du navire

!
I t

•L.



\A'] lIKf.DEH. 193
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qui passe, ol alors on aperçoit des hommes, ou plutôt

des squelettes, au visage pâle et cadavéreux, qui se

dressent sur ses bastingages, grimpent dans ses en-

fléchures, et courent dans ses hunes. On entend des

voix plaintives et lamentables qui demandent des nou-

velles d'une ville anéantie depuis des siècles, et*prienl

les matelots de vouloir bien venir chercher quelques

lettres et les remettre à leur adresse. Mais malheur à

celui qui oserait se charger de ces lettres, car chacune

d'elles est plus lourde à porter que des milliers de

quintaux, et ferait couler bas le navire. Demandez
maintenant à nos matelots ce qu'ils pensent de ce

vaisseau fantastique : ils vous répondront qu'il porter

dans SOS flancs des hommes coupables d'un grand

crime, et condamnés pour ce crim.e à errer sur les

flots jusqu'à la tin du monde, connue le chasseur noir

des ballades allemandes, qui doit sans cesse courir à

travers les bois et les montagnes, avec ses chiens et

sespiq:v^urs. Si c'est une chose terrible de les entendre

raconter ces légendes d'expiation , vous aimeriez à les

écouter le soir lorsqu'à la lueur des étoiles, assis sur

une caronade, ou debout contre un màt, ils commen-
cent à parler du merveilleux navire où l'on goûte tou-

tes les joies de la vie de marin, sans en ressentir jamais

les fatigues ou les déceptions. Ce navire est si grand

,

que personne n'a jamais pu en mesurer la longueur.

Mais un fait qui peut donner une idée de son étendue

,

c'eèt qu'il met un an à virer de bord. Des officiers, des

contre-maîtres, des matelots , forment de distance en
distance un équipage à part. Le capitaine se tient au
haut de la dunette, et quand il donne un ordre , on
expédie aussitôt une estafette à cheval, qui court au
grand galop le transmettre au poste voisin, lequel

le fait parvenir de la même manière à un autre, et

ainsi de suite. Les mâts sont si hauts, que l'on cite

comme de grands voyageurs les gabiers qui ont été
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deux fois jusqu'aux barres de ])crroquet. A chaque
hune, il y a une auberge où le matelot s'arrête plu-

sieurs jours pour se reposer de ses fatigues, et plus

d'un qui est parti de l'entrepont jeune et dispos, et

qui est monté seulement jusqu'au petit hunier, s'en est

reveni» avec des cheveux blancs, tant le trajet est long.

Mais quelle douce vie on passe à bord de cet admirable

bâtiment ! Là , le matelot n'est pas tenu de vivre dans

un triste veuvage, il peut avoir auprès de lui sa femme
et ses enfants ; son hamac est suspendu à deux arbres

chargés de fruits, son fourniment ne se ternit point

par l'humidité, et le fourbissage se fait avec une plume
de paon que l'on promène tout simplement sur le cui-

vre des canons et des boussoles. L'entrepont est un
vaste jardin semé de salade toujours verte, de persil,

de cresson, et la cale ressemble à une de ces belles

grottes de roc où coule une eau fraîche et limpide. De
plus , la ration est illimitée, la solde se paye chaque

semaine en pièces d'or, et il n'y a point de commis-
saire. Les voiles, qui ont plusieurs lieues d'étendue,

sont d'une étoffe de soie si légère
,

qu'il suffit de les

presser du bout du doigt pour les carguer ; les câbles

sont forts comme des chaînes de fer, et souples comme
des fils d'araignée. Un enfant en porterait d'une seule

main un rouleau de plusieurs milliers de toises. Je

vous laisse à penser la joie que les mousses doivent

éprouver quand ils entendent faire un de ces merveiU
leux récits, et il y a, je vous le jure de vieux matelots

intimement convaincus qu'ils iront un jour habiter ce

paradis flottant de la marine, quand ils auront assez

halé la bouline et viré le cabestan dans ce monde....

Mais je vous fîiis là des contes d'enfant, et j'oublie que

demain au point du jour, si la brise se soutient, nous

mettrons à la voile, et que j'ai encore plusieurs affaires

à régler ce soir. —Et de quel côté, lui dis-je, vous diri-

gerez-vous donc demain? — Nous allons à Batavia.
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C'est un long voyage , mais l'année prochaine j'espère

ôtre de retour. »

A ces mots, le digne marchand se leva, dit adieu

d'une voix émue à notre hôte, à sa femme, à ses en-

fants, me serra la main affectueusement, puis s'éloigna

accompagné de nos vœux. Je devais partir aussi le len-

demain. Je quittai à regret l'aimahle et honnête fa-

mille que le hasard m'avait fait connaître
;
j'allai sur

la digue saluer encore cette mer du Nord que je ne

reverrai peut-être plus, et en m'en retournant rêveur

du côté de mon hôtel, je ne songeais qu'à ces dernières

paroles du marchand : « Nous allons à Batavia ! » Il y a

donc de par le monde des gens assez heureux pour

pouvoir aller à Batavia ï

III

ANCIENNE LITTERATURE.

Diverses trihus ont passé sur le ^ol des Pays-Bas;

trois races principales l'ont peuplé : celle des Saxons,

des Francs et des Frisons. Les Saxons, dit un historien

allemand, forcés de quitter leur patrie, donnèrent à la

province qu'ils envahirent le nom de Flandre, dérivation

de l'épithète de flamands (fugitifs)
,
qui exprimait Icui*

situation. D'autres Saxons se répandirent dans les dis-

tricts de Drenthe et de l'Overyssel, qui forment aujour-

d'hui deux provinces du royaume de Hollande. Les

Francs se fixèrent d'abord dans le Brahant, et, au viii*

et au IX* siècle, étendirent leur domination sur une
partie du sol conquis par les Frisons, qui furent alors

refoulés sur les côtes de la mer du Nord*. La fusion

ma. 1. Mone, Niederlandsche Volkslitteratur.
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des idiomes de ces trois peuples forma l'ancien néer-

landais, et de ce dialecte primitif, grossier, dont on n'a

pas de monument écrit, mais qui subsiste encore

parmi le bas peuple de quelques provinces, surgit peu

à peu la langue littéraire, la langue écrite, que l'on di-

vise encore en deux dialectes, le bollandais et le fla-

mand. Le hollandais est resté plus près de la source,

le flamand a été altéré par l'influence de la France. Ces

deux dialectes ne diffèrent cependant entre eux que

par certaines locutions et par des terminaisons de mots;

leurs racines sont restées les mômes, leur syntaxe est

aussi la même, et qui comprend l'un comprend l'autre

sans difficulté. Les nuances légères qui les séparent

sont du reste assez récentes ; au moyen âge , elles

n'existaient pas encore. Les œuvres écrites à cette

époque à Gand ou à Amsterdam sont rangées dans

la même catégorie. Macriandt, né en Flandre, et

Mclis Stoke, né en Hollande, sont inscrits l'un comme
l'autre dans les rangs d'une littérature que nous

ne connaissons que sous le nom de littérature hollan-

daise.

Cette littérature a beaucoup imité et peu inventé.

Placée entre le génie de deux grands peuples qui de-

vaient nécessairement la dominer, trop faible pour se

développer et s'aflermir d'elle-même, pour surmon-

ter les circonstances qui pouvaient arrêter ses progrès,

elle a été tour à tour sous l'influence de la France et

de l'Allemagne, plus souvent cependant sous celle de

de la France, et par contre-coup sous celle de l'Espagne

et de l'Italie, comme un habile écrivain l'a tout récem-

ment démontré K

Dès ses premières tentatives, et pour ainsi dire à son

point de départ même, la littérature hollandaise fut

1. Declercq, Verhandeling ter bcantworting der vraag welken

invloed, etc., 2" édit., Amsterdam, 1826.

&
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entravée par le morcellement des Pays-Bas, par leur

division en comtés et en petites principautés, chacun

de ces petits États s'isolant des autres et se formant un
dialecte et une littérature à part. En 1383, les diverses

provinces furent réunies sous une même domination
;

mais cette domination était celle des ducs de Bourgo-

gne. Ce fut pour la littérature de Hollande un malheur

plus grand encore. L'élément germanique, l'esprit na-

tional de cette littérature, fut alors violemment com-
primé par l'autorité française. La langue du souverain

devint en peu de temps celle des principaux fonction-

naires et des classes élevées. C'était dans cette lan-

gue que le prince rendait ses arrêts et que toutes les

affaires du pays étaient traitées. Du domaine de la

politique, elle passa peu à peu dans les habitudes

de la vie privée , et la langue hollandaise , vaincue

et refoulée par cette puissante rivale, ne Irouva de

refuge qu'au sein du peuple et des classes intermé-

diaires.

Quand Maximilien !"• devint maître des Pays-Bas par

son mariage avec Marie de Bourgogne, il essaya vaine-

ment de rendre quelque autorité à la langue primitive

de ces provinces. Pour la releverde l'espèce d'assems-

sement où l'avait jetée dans le cours d'un siècle la do-

mination bourguignonne, il eût fallu lui prêter un ap-

pui énergique et soutenu. Charles Quint, successeur de

Maximilien, n'eut sans doute jamais l'idée d'entrepren-

dreune pareille tâche. Dans sa jeunesse, il ne savait pas

lui-même l'allemand, et Philippe II, qui devint souve-

rain des Pays-Bas, s'inquiétait fort peu du langage usité

dans cette partie lointaine de ses États, pourvu que ce

langage fût soumis et orthodoxe. Cependant, sous son

règne rigoureux, une ère nouvelle se prépare ; la ré-

formation, qui depuis plusieurs années gagnait sour-

dement et peu à peu l'esprit du peuple, éclate tout à

coup, et les mesures de violence employées pour en

â
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comprimer les progrès ne font que lui donner plus de

force. En 1579, les cinq provinces de Seelande, Utrecht,

Gueldre, Frise et Hollande se déclarent, par le traité

d'Ulrechl', indépendantes de l'Espafçne; en 1580, la

province d'Overyssel, et en 1594, celle de Groningue,

s'associent au môme traité. De cette époque date tout

à la fois l'affranchissement religieux, politique et litté-

raire de la pariie septentrionale des Pays-Bas; de cette

époque date aussi la formalion de la république, à

laquelle la province la plus étendue, la plus riche, la pro-

vince de Hollande, donna son nom. Quant aux provin-

ces méridionales, on sait qu'elles restèrent sous la do-

mination de l'Espagne, et l'action continue du français

enfanta, dans quelques-uns de ces districts, le dialecte

bâtard qu'on appelle Avallon.

Toute l'ancienne littérature de la Hollande se com-
pose d'imitations ou de traductions. Tous les anciens

romans de chevalerie se retrouvent là, en vers ou en

prose : les romans du cycle d'Arthur et du cycle de

Charlemagne, les épopées naïves où les héros antiques

figurent sous un vêtement de baronnet , les contes

facétieux de France et les mélancoliques légendes

d'Allemagne, tout a été consciencieusement repro-

duit en hollandais. Et à voir ce pays mettre ainsi

en tète de sa littérature le catalogue de tous ces poè-

mes et romans populaires du moyen âge, on pourrait

le croire très-romantique. Tant s'en faut hélas ! et je

le dis à regret, la Hollande n'est nullement romantique.

Que ceux dont l'esprit se tourne de préférence vers

les merveilleuses inventions de la poésie populaire, ne

1. L'original de ce traité, qui occupe une place si importante dans

l'histoire des Pays-Bas, se trouve maintenant dans les archives de

la Haye. C'est un long et large parchemin, où il y a seulement une
clause de quelques lignes ; tout le reste est couvert de signatures. Le
savant M. de Jonge est parvenu à déchiffrer toutes ces signatures, et

en a publié un fac-similé très-curieux.
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s*attendent pas à trouver ici ces légions de fées, de

sylphes, de génies terreslres et aériens qui peuplent

les vastes contrées de l'Orient et les mélancoliques soli-

tudes du Nord. Il est vrai, comme l'a dit un écri-

vain, que sur les bords de l'Escaut, on a cru aux

elfes qui dansent le soir dans les prairies, aux nixes,

habitants des eaux, qui entraînent les jeunes filles dans

leurs grottes de cristal. Mais ces créations fabuleuses

ont disparu bien vite devant l'austère réalité. Le mer-
veilleux enfanté par l'imagination de l'homme ne sub-

siste pas long-temps, s'il n'est soutenu par l'événement

irrégulier que l'ignorance appelle un phénomène, ou

par l'aspect d'une nature étrange et mystérieuse,. Pla-

cez en face d'une telle nature l'homme simple et im-

pressionnable qui ne connaît encore ni les lois de la

physique ni celles de l'astronomie, et qui pourtant veut

se rendre compte des choses singulières qu'il observe :

soudain vous allez voir les symboles fantastiques de

l'antiquité et du moyen âge. Le volcan s'alluniC, la terre

s'ébranle : ce sont les Titims enfermés dans le sein des

montagnes qui se tournent sur le flanc et cherchent à

respirer. Le tonnerre gronde : c'est le dieu Thor qui se

promène sur son char d'airain attelé de deux boucs.

Les Pyrénées étonnent, par leurs longues ondulations

et leur cime imposante, le regard du voyageur : c'est

Hercule qui a entassé l'une sur l'autre ces masses de

terre pour faire le tombeau de sa bien-aimcePyrène.

En Allemagne, la petite crevasse noire qui s'ouvre dans

l'intérieur des montagnes conduit à une route profonde

où habitent les nains gardiens des trésors; en Suède,

les lacs cachent dans leur enceinte des villes englouties

pour leurs péchés ; en Norvège, les longues et sombres
forêts de sapins sont peuplées d'une foule de petits

êtres dangereux à rencontrer. Ici un roc fourchu ap-
paraît sur la crête d'une montagne, et le peuple ra-

conte que Roland, dans sa colère, l'a fendu de son
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ôpéc. Là on dislingue sur une dalle une empreinte pa-

reille à celle d'un pied de cheval : c'est le coursier de

saint Olaf qui a laissé cette trace de son passage. Le

bruit du Rhin, au détour de Lurley, c'est le soupir d'a-

mour d'une magicienne. Les blocs ératiques dissémi-

nés dans les plaines de la Scanie sont les pierres que

les géants se jetaient à la télé dans leurs jeux et dans

leurs luttes, et les nuages flottants sur les collines de

l'Ecosse cachent dans leurs replis la grande ombre de

Fingal.

Mais en Hollande il n'y a ni rochers, ni forêts, ni

montagnes, rien qui étonne l'imagination, rien qui

jette dans l'esprit cette mystérieuse terreur d'où nais-

sent le conte fantastique et la légende populaire. Là,

l'homme a lui-môme coupé, desséché et pour ainsi dire

formé le sol qu'il occupe; il en connaît la surface et le

fond, et il sait bien qu'il n'y a là ni sylphes ni fées; il

sait comment il a été lui-môme l'unique magicien de

cette terre difficile à culliver, comment il l'a épurée par

des canaux et préservée de l'inondation par des digues.

Chaque jour encore il est obligé d'y travailler, et ce

travail matériel, continu, ne lui permet guère de rê-

ver. Les romans féeriques, les pot'mes chevaleresques

traduits du français et de l'allemand, firent, il est vrai,

pendant deux ou trois siècles, les délices de la no-

blesse hollandaise ; mais à côté de cette classe riche et

galante qui aimait les récits de batailles et de tournois,

les descriptions vraies ou fictives des cours étrangères

et les aventures de voyage ou d'amour, il y en avait

une autre plus nombreuse, et dont la fortune, l'in-

fluence, allait toujours en augmentant ; c'était la bour-

geoisie. Dès le xiii" siècle, le commerce et l'industrie lui

avaient donné un ascendant qu'elle était loin encore

d'avoir dans les autres pays. Bruges était un vaste en -

trepôt de toutes sortes de denrées; Gand avait le lan-

gage haut et fier, et quand on parlait de la province de
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Hollande, on rappelait Hollande la Riche*. Or, Ions

CCS bons bourgeois, tous ces lionnôtcs merciers et tis-

serands dont la grande affaire était de fabriquer de

bonnes marchandises et de les vendre au meilleur

prix possible , comprenaient fort peu le bonheur de

s'en aller sur les grandes routes chercher les aven-

tures, les batailles contre les dragons et les enchan-

teurs, les pérégrinations à travers le monde, pour

retrouver une belle inconnue, et toutes les autres char-

mantes fictions des romans de chevalerie. Quand ils

avaient fermé leur comptoir et tiré le verrou sur leur

porte, si le soir, assis au milica des leurs, la fantaisie

leur venait de lire, il leur fallait des ouvrages plus po-

sitifs. De son côté le clergé ne lisait guère, ou du moins

ne devait décemment lire que des livres de piété, des

légendes de saints, et quant au bas peuple, il était

trop ignorant pour s'enquérir des manuscrits.

La littérature chevaleresque et galante, ou, pour

nous exprimer plus nettement, la littérature romanti-

que, n'était donc acceptée que par la noblesse. Ce n'é-

tait pas assez pour lui donner une existence durable.

De bonne heure il se forma une littérature anti-roman-

tique dont Maerlant fut le chef. C'était un honnête gref-

fier de la petite ville de Damme, qui vivait vers le mi-
lieu du xm* siècle. H se prit d'une vertueuse indigna-

fion contre les poOmes fabuleux que l'on traduisait

alors en hollandais. A chaque instant il y revient, il les

attaque, il les signale au mépris ou à Tanimadversion

de ses lecteurs. En môme temps il s'efforce de rame-

1. Dans l'épitaphe de Jean II de Valenciennes, qui mourut en IHÛC,

il est dit :

ciiy gist le gentil jean de paris,

jadis eust dessous lui compris

quatre pays de grande noblesse;

c'est haynau, come bien apris,

zeelande et frise, que moult pris,

et hollande plein de richesse.
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ner par ses ouvrages h lillérature dans une autre voie.

11 traduit sous le lilre de lUhnbibk [Bible rimée) lîi Histo-

ria scolastica de Pierre Coinestor; sous le lilre de

DestiariSf le Liber rcrum^ attribué à Albert le Grand, la

Vie de Saint-Francois ^ et le Spéculum liistorialc de Vin-

cent de Beauvais. Les ouvrages de Maerlant curent

une grande vogue parmi les graves familles mar-
chandes des Pays-Bas, et on lesurnonunale père de la

poésie. A la môme époque vivait, dans les Étals du
comte Florens V, un clerc nommé Mclis Stoke, qui

écrivait une chronique rimée de Hollande. Dès ce jour,

les œuvres romantiques des trouvères et des minuesin-

f/ers furent moins lues encore que par le .passé. La

Hollande venait de trouver, dans les œuvres de Stoke

et de Maerlant, les éléments de sa poésie future, po':"ie

sèche, mesu'^'ée, didactique, qui s'appuie sur la Bibie

et sur les livres de morale, et se distrait de son ensei-

gnement dogmatique par quelques pages d'histoire na-

turelle, ou quelques innocentes descriptions de paysage.

Toute cette première époque de la littérature hollan-

daise n'est intéressante à étudier que sous le rapport

philosophique, car elle ne présente, comme nous ve-

nons de le voir, que des traductions ou des imitations.

Cependant il y a là deux poC'mes dont on n'a pas en-

core trouvé les originaux, et dont on peut, jusqu'à

nouvelle information, faire honneur à la Hollande ;

l'un a pour titre Élégast et Charlemagne ; l'autre est un
roman du Renard qui ne ressemble pas aux nôtres.

Le poOme d'Élégast est le récit d'une de ces mille

aventures attribuées à Charlemagne par les chroni-

queurs et les légendaires du moyen âge. L'archevêque

Turpin a, comme on le sait, conté d'étranges choses

sur l'illustre empereur; les poètes franco-normands

l'ont fait voyager en Palestine * , les poètes allemands le

\. Travels of Charlemagne, publiés par M. F. MicheL
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l'ont revivre dans l'une des proltcs du \Vunder!)erg, et

Pétrarque, le doux et mélodieux Pétrarque, î» em-
ployé deux pages de son élégant latin à écrire l'his-

toire de l'anneau merveilleux qui enchaînait Charle-

magne près du cadavre d'une fenune chérie. Mais

jusqu'à présent, on ne nous avait pas dit que ce héros

des nobles épopées, ce chef des douze pairs, ce roi de

la chevalerie, se fût fait voleur, et qui plus est, voleur

de grands chemins. Or, voilà précisément ce que nous

raconte le poëte hollandais. Dès le premier vers, l'au-

teur dit que c'est une véritable histoire*; ainsi, il ne

s'agit pas de plaisanter.

C'est le soir : Gharlemagne vient de s*endormir,

quand tout à coup il est réveillé par la voix d'un ange,

qui lui crie : « Lève-toi, noble Charles, prends tes vête-

ments, tes armes, et va-l'en voler cette nuit; c'est Dieu

qui te l'ordonne par ma bouche, et si tu ne m'obéis pas,

tu es mort. — Tiens, dit l'empereur, quel étrange rêve

je viens de faire ! >» Et là-dessus, il se tourne de l'autre

côté et se rendort de nouveau ; mais voilà que l'ange

l'appelle une seconde fois ,
plus haut encore que la

première, et lui ordonne impérieusement de se lever

et d'aller voler. — Mol, voler! répond le bon Gharle-

magne, mais il n'y a pas sur la terre un roi ou un comte

plus riche que moi; depuis Cologne jusqu'à Rome,
tout appartient à l'empereur; je règne sur les rives

sauvages du Danube, sur la Galice et sur l'Espagne.

Qu*ai-je donc fait, malheureux homme que je suis,

pour que Dieu me commande de voler? »

Là-dessus il essaie encore de fermer les yeux , mais

l'ange qui veut remplir sa mission ne le quitte pas, et

insiste si vivement, qu'à la fin Charles désespéré s'écrie :

1.

Et plus loin

Een vraie historié ende al waer
Mach ic u tellen.

Hoort hier wonder ende waerhede.
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Eh bien! soil; jo suivrai l'ordro do Dieu cl jt» inc ferai

voleur, duss6-jc Cire pendu par la gorf^c'! Il se lève,

s'habille, prend ses armes qui ùlaient toujours posées

près de son lit, passe au milieu de ses j;ens qui dor-

ment d'un profond sommeil, descend à l'écurie, selle

son cheval et se dirige vers la forêt, la tête baissée,

le cœur désolé de l'ordre fatal auquel il doit obéir.

Chemin faisant, il se rappelle qu'il a banni de sa

présence ,
pour une faute de peu d'importance

,

le chevalier Élégast , et s'apitoie sur son sort.

Élégast attend les passants sur la giande route , et

respecte le pèlerin , le marchand , mais il ne ménage
ni les évoques, ni les chanoines, ni les abbés, ni le

pape; tout ce qu'il peut leur prendre, il le prend

sans pitié.

Ainsi rêvant et soupirant , Charles s'avance dans la

forêt, et tout à coup il aperçoit un chevalier couvert

d'une armure noire, portant un casque noir. Ce che-

valier l'arrête et lui dit d'une voix impérieuse : « Qui

cs-tu? Où vas-tu? Comment se nomme ton père? »

A ces mots Charlemagne reprend sa fierté d'empereur :

«Jamais personne, s'écrie-t-il, ne m'a contraint de

faire ce qui ne me plaisait point ! Je ne te dirai pas qui

je suis, mais nous combattrons l'un contre l'autre, et

le vainqueur dictera ses conditions au vaincu. » Le

déli est accepté ; les deux champions font reculer leurs

chevaux, puis fondent l'un sur l'autre avec impétuosité.

Après une lutte violente , le chevalier noir est vaincu ;

il avoue alors son nom et sa profession de voleur, c'est

Élégast; puis il invite son adversaire à montrer la même
franchise, et l'empereur répond naïvement: « Moi,

j'ai coutume aussi de voler, je vole les églises et les

cloîtres, les grands et les petits. Il n'est si pauvre homme
au monde de qui je ne tire quelque chose, et dont je

1. Al soud ic hanghen bider kele.
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ne puisse prencln* le bien plulôl que de lui donner le

mien. Mais à pivseiil, si vous m'en croyez, nous irons

prendre W plus riclir Irésor qui existe.— Lequel? de-

mande Élt'gast — Ctliil de l'cuipereur. — Non pas!

s'écrie le veilueux voleur; (pioique l'empereur m'ait

enlevé ce que je possédais , (juoiqu'd ait été injuste et

cruel envers moi, je n'en suis pas moins son fidèle

sujet, et j'aurais honte de lui nuire. Allons plutôt dans

la demeure d'Egj^erich, le beau-frère de Charles; c'est

un méchant homme qui a déjà commis de nombreuses

trahisons et qui ne mérite pas de vivre ; nous pouvons

sans scrupule lui enlever son trésor. »

Charles accepte et suit son étrange compagnon , tou

ché de sa fidélité de sujet et déplorant son sort de vo-

leur. Ils arrivent au milieu de la nuit à la porte d'Eg-

gerich; Élégast place Charlemagne en sentinelle, et

franchit l'enceinte de l'habitation. En passant, il arra-

che une plante qu'il porte à sa bouche , et c'est une
de ces plantes merveilleuses qui font comprendre à

l'homme le langage des animaux. Élégast entend les

coqs qui crient, les chiens qui aboient et qui racontent,

dans leur latin (dit le poOle), que Charlemagne est à la

porte. Il accourt tout effaré annoncer cette nouvelle à

Charlemagne lui-même qui le raille de sa vaine frayeur.

Élégast rentre dans la demeure qu'il veut piller, il pé-

nètre jusque dans la chambre d'Eggerich, et il entend

le chevalier félon qui dit à sa femme le projet qu'il a

formé de tuer l'empereur, et lui nomme les hommes
choisis pour ^commettre ce régicide. Sa femme, à cet

aveu, pousse un cri d'horreur, et Eggerich la frappe si

rudement au visage, que le sang en jaillit jusque sur

les mains d'Élégast.

Élégast sort, emportant la selle et l'épée du perfide

Eggerich, puis il s'en va conter avec douleur à Charle-

magne l'affreux secret qu'il vient d'entendre. •« Allez

trouver demain matin l'empereur, lui dit Charlemagne;

13



206 LETTRES SUR LA HOLLANDE.

.

, 1

apprenez-lui ce que vous avez découvert ; il sera tou-

ché de votre fidélité, et, s'il en doutait encore, je serais

là pour l'attester. » Élegast promet de suivre ce con-

seil, quoiqu'il redoute de braver la colère de son sou-

verain et de reparaître devant lui. Charlemagne le

quitte, rentre dans son palais, fait réveiller ses gens,

ordonne qu'on range dans la grande salle une troupe

de Vransoys et de Bollonoys. Vers le matin arrive Egge-

rich avec une suite nombreuse; on l'arrête, on fouille

l'un après l'autre chacun de ceux qui l'accompagnent,

et on trouve sous leurs vêtements des poignards et des

hallebardes. Eggerich, accusé de trahison, cherche en

vain à se disculper. Élégast paraît, le défie au combat,

le terrasse, lui fend la tôle. Les compagnons du traître

sont mis à mort; Élégast rentre en grâce, et, pour prix

de sa fidélité, épouse la veuve de celui dont il a décou-

vert le complot.

Ainsi finit cette étrange histoire dont nulle traduc-

tion ne peut rendre le style naif . La tradition populaire

d'après laquelle le poëme a été composé, est, à ce

qu'il semble, très-ancienne, et a été répandue au loin,

car on la retrouve en Danemark, et la bibliothèque d'A-

ras possède un manuscrit sur ce sujet. Quant à l'espèce

d'épopée aventureuse que nous venons d'analyser, on
ne la connaît que d'après deux exemplaires de deux

éditions différentes dont l'un existe à la bibliothèque

de la Haye, et l'autre à celle de Berlin. M. Hoffmann

de Fallersleben l'a réimprimée récemment dans ses

Horœ belgicœ.

Le second poëme, dont les Hollandais prétendent

avoir eux-mêmes inventé la forme et les principaux dé-

tails, est une charmante variante du roman du Renard,

Tune des traditions les plus populaires du moyen âge.

Pas une contrée qui n'ait été occupée de cette tradition,

pas une langue européenne dans laquelle elle n'ait été

reproduite. Les trouvères de France et les scaldes du
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Nord l'ont racontée longuement' ; les savants en ont

retrouvé les traces dans les fables de l'Orient"; Goethe

lui a prêté le charme de ses beaux vers, et dans plu-

sieurs de nos provinces, dans les plaines de l'Alsace, et

dans les chalets de la Franche-Comté, je me rappelle

bien avoir entendu conter plus d'une fois, par les

bonnes gens du peuple, les méchants tours du re-

nard et la grosse niaiserie de l'ours et du loup vorace,

ses ennemis. Pour que rien ne manquât à la gloire de

cette histoire populaire, elle est entourée de miages

comme les plus grandes gloires de ce monde. On ne

sait d'où elle vient, quand elle est née, comme elle a

grandi; quatre à cinq pays se disputent son origine,

comme les villes de la Grèce se sont disputé l'honneur

d'avoir donné le jour à Homère, et les érudits en sont

encore à demander si cette Iliade de l'Ulysse rusé des

animaux a été enfantée par le génie d'un seul homme,
si elle est venue au monde d'un seul jet, ou si elle a

été peu à peu composée de divers épisodes par plu-

sieurs écrivains. Les uns, tels que M. Saint-Marc Gi-

rardin, qui a publié à ce sujet une éloquente disserta-

tion, pensent que cette épopée cache sous son vêtement

d'emprunt un fait historique; d'autres la regardent

tout simplement comme une spirituelle fiction. A Dieu

ne plaise que nous osions, nous humble narrateur, ten-

ter de résoudre une question qui n'a pas encore été

résolue par des hommes comme MM. Jacob Grimm,
Mone, Raynouard, Willems. Nous nous bornons à ex-

poser les pièces de la plaidoirie. Les débats du procès

sont assez amusants pour que le public ne soit pas

pressé de le voir finir.

1. Le roman du Renard a été réimprimé plusieurs fois en Suède et

en Danemark ; il a été aussi traduit en islandais.

2. Dans un savant ouvrage sur le Renard, Grimm a démontré les

rapports de cette tradition avec les fables orientales, grecques et

latines.

* ••*v.<^«^ .•*«^*»».,
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Dans le poOme hollandais que nous connaissons

maintenant en entier, grâce à l'excellente édition qui

en a été publiée par M. Willems', il y a bien çà et là

quelques mots français qui pourraient faire douter de

sa parfaite originalité. Le château du Renard s'appelle

Malpertuis (Maupertuis , mauvais trou) , le coq Gante-

claer (Chante-Clair), le petit chien Courtois, l'ours Brun,

le lièvre Cuwaert (Couard) ; et quand le Renard ftiit de-

vant son oncle son hypocrite confession, il prononce

le mot de plaisir, sur quoi l'oncle s'écrie : Pourquoi

parler français ? parlez flamand, si vous voulez que je

vous comprenne. Mais ce ne sont là que de légères

couches d'un vernis étranger qui pouvaient bien pro-

venir du contact perpétuel des Pays-Bas avec la France.

Le fait est que ni les diverses branches du roman du
Renard recueillies par Méon, ni le supplément publié

par M. Chabaille, ni Renai^d-le-Bétourné de Rutebœuf

,

ni le Nouveau Renard de Jacquemard Gielée, ni le Cou-

ronnement du Renard de Marie de France, ne peuvent

être regardés comme les originaux du poëme hollan-

dais. La première partie de ce potime est antérieure

au plus ancien ouvrage français que nous connaissions

sur ce sujet : celui de Perrot de Saint-Cloud. M. Wil-

lems a cherché à démontrer, et , ce nous semble, par

de très-bonnes raisons, qu'elle date de la seconde moi*

tié du xii* siècle. Tous les événements racontés par le

poëte se passent en Flandre , et quelques-uns dans des

lieux dont on connaît très-bien l'histoire. Le récit est

beaucoup plus dramatique, plus serré, que celui de

nos anciens poêles, beaucoup moins licencieux, et l'ou-

vrage entier est empreint, comme l'a dit Jacob Grimm,

d'une couleur toute flamande. La première partie est

celle où il y a le plus de faits et de mouvement. La se-

L Reinaert de Vos episch fabeldicht van der twaelfde en dertiends

ceuw, 1 voL in-8, Gand, 1836.

i
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conde, qui est beaucoup moins ancienne, tombe un
peu dans le domaine de la poésie moralisante et di-

dactique. Mais c'est cbose curieuse de voir où en

était déjà le langag-e de la morale aux jours lointains

du moyen âge, et tout ce que l'on osait dire à une

époque dont nous avons tant de peine à saisir le

véritable caractère et que nous regardons tantôt avec

enthousiasme comme l'âge d'or des vertus chevale-

resques, tantôt avec horreur comme une ère de bar-

barie.

Comme ce pofime est encore peu connu, peut-être

nous saura -t-on gré d'en donner ici une analyse. Le

premier livre commence par un de ces petits tableaux

champêtres que les poètes du moyen âge, et surtout les

minnesingers amoureux de la nature , aimaient à en-

tremêler à leurs récits. C'était un jour de Pentecôte
;

les forêts et les champs étaient couverts de feuillage et

de verdure ; une foule d'oiseaux chantaient gaiement

dans les haies et dans les bois ; les plantes et les fleurs

embaumées s'épanouissaient çà et là ; le ciel était bleu

et clair. Noble, roi des animaux, avait fait proclamer

partout qu'il tiendrait ce jour-là cour plénière. Tous
les animaux se hâtent de s'y rendre. Renard seul se

tient prudemment renfermé chez lui ; il a sur la con-

science certains méfaits qui lui ont valu auprès du roi

plus d'une mauvaise note , et il n'a garde de compa-
raître. A peine la cour est-elle réunie que de toutes

parts des clameurs violentes s'élèvent contre le per-

fide habitant de Malpertuis. C'est d'abord le loup

Jsengrim, qui s'avance devant le trône du souverain

et raconte comment Renard lui a fait tant de mal

,

que, si tout le drap que l'on fabrique à Gand était

transformé en parchemin, il ne suffirait pas pour
raconter les trahisons de la méchante bête et les

souffrances du pauvre loup sa victime
; puis vient

le petit chien Courtois, qui conte ses doléances en
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français* et accuse Renard de l'avoir volé; puis le

pauvre Couard le lièvre, à qui Renard faisait épeler

le Crerfo pour lui tordre pieusement le col au beau mi-

lieu de son oraison. Le malheureux, condamné devant

le tribunal du roi par tant de voix, n'est défendu que

par Tibert le chat et Grimbert le blaireau, qui le repré-

sentent comme un saint homme de Dieu, fuyant le

monde et le péché et ne vivant que d'abstinences et

de mortifications. Au moment où Grimbert termine son

apothéose, on voit descendre du haut de la montagne

Chante-Clair qui amène sur un brancard les restes de

Coppe, sa poule chérie, que Renard a traîlreusement

égorgée, ainsi que dix de ses enfants. Le roi ému
ordonne de chanter les vigiles; ensuite on porte Coppe

en terre, on lui élève au milieu de l'herbe un tom-

beau de marbre, sur lequel on place cette inscription]:

Ici est enterrée Coppe, qui savait si bien gratter la terre et

que le cruel Renard a tuée avec sa race.

La colère des ennemis de Renard puise dans cet in-

cident une nouvelle énergie, et le roi, irrité enfin de

tous ces méfaits, ordonne qu'on somme le coupable de

paraître à sa cour. C'est Brun qui se charge de rempHr

cette mission, Brun l'ours, qui s'en va niaisement tom-

ber dnns le piège de son habile adversaire. Renard le

reçoit avec empressement, lui fait toutes sortes de pro-

testations affectueuses, et, sous prétexte de lui livrer

de magnifiques rayons de miel , le conduit en un en-

droit où le malheureux ours se trouve tout à coup

la tète prise dans un tronc d'arbre
; puis il va sonner

l'alarme dans le village , et tous les habitants accou-

rent avec des pelles, des fourches, des pieux, frappant

sur l'ours et le rouant de coups, tant qu'à la fin l'in-

fortuné, voyant qu'il y va de sa vie, fait un effort dé-

sespéré, s'arrache la peau de la tête et se sauve sai-

1 . Ende clagede den conine in fransois.
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gnant, boitant, dans une rivière où ses ennemis furieux

ne peuvent l'atteindre. Pendant ce temps, compère Re-

nard avait trouvé moyen d'attraper une poule et s'en

revenait l'esprit joyeux, le corps dispos, songeant que

son ennemi Brun était mort
, quand tout à coup, au

détour de la colline, il l'aperçoit, couché sur le bord

de la rivière, les flancs meurtris, la tôte et les pattes

pelées et toutes rouges de sang. « Oh! maudits villa-

geois, s'écrie-l-il, qui avez laissé si sottement échapper

la victime que je vous livrais ! » Puis il s'approche de

lui en riant et se dandinant, et lui dit : Seigneur prê-

tre, que Dieu vous soit en aide ? Connaissez-vous Re-

nard le ribaud ? Si vous voulez le regarder, le voilà ce

manant à la peau rouge, ce larron cruel. Mais dites-

moi, digne prêtre, mon bel ami, quelle est la confrérie

où vous servez? dans quel ordre voulez-vous entrer,

pour avoir ainsi ce chaperon rouge ? Ètes-vous donc

abbé ou prieur? Il a été bien près de vos oreilles, celui

qui vous a taillé cette couronne. Vous avez perdu

votre toupet, vous avez ôté vos gants. Vous allez, je

suppose, chanter les compiles ou dire votre bréviaire.

Hors d'état de se venger des trahisons de Renard, et

ne pouvant supporter cette froide raillerie, Brun se

jeta de nouveau dans la rivière, regagna la terre à quel-

que distance, et s'en alla rejoindre la cour, tantôt en

posant péniblement une patte devant l'autre, tantôt en

glissant sur sa queue ou en roulant sur lui-même.

Toute cette scène est vraiment une charmante co-

médie.

L'arrivée de Brun à la cour, l'état piteux où on le

voyait reparaître, lui qui était parti si sûr de lui-même,

excita une nouvelle tempête contre Renard. Le roi jura

par ses grands dieux que Renard serait puni, et char-

gea le chat Tibert d'aller le sommer de venir. Le chat,

moins présomptueux que Brun, n'accepta qu'avec peine

cette dangereuse mission. Il connaissait les ruses de son

t
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cousin Renard, et n'aimait guère à entrer en lutte

avec lui. Mais le roi le voulait : Tibert partit, l'esprit

tout préoccupé de sombres pressentiments. Le long du

chemin, il rencontra une corneille, et lui dit de voler à

sa droite. La corneille prit la gauche. Ce fut pour le

craintif Tibert un triste présage de plus. Ses sombres

pensées ne devaient que trop tôt se réaliser. Il se laissa

conduire par Renard dans le piège le plus cruel, et

faillit y perdre la vie. Ces deux funestes tentatives

avaient profondément exaspéré le roi. Cependant il ré-

solut d'en faire encore une nouvelle, et cette fois il

chargea Grimbert ^e blaireau d'aller porter ses derniers

ordres à Renard. Grimbert était son ami dévoué, son

neveu; il l'avait toujours fidèlement défendu à la cour.

Aussi Renard ne cherche -t-il pas à lui jouer un mé-
chant tour ; il l'accueille comme un bon parent, il le

présente à sa femme et à ses enfants, puis se met en

route avec lui pour s'en aller comparaître devant le

roi. Chemin faisant, Renard se met à sonder sa con-

science et se sent effrayé de tous les méfaits qu'il a

déjà commis : « Cher neveu, dit-il, il faut que je me
confesse à toi

;
quand j'aurai avoué tous mes péchés,

mon âme sera soulagée. » Et il se confesse avec toutes

les formules du catholicisme; dans celte scène et dans

plusieurs autres, on dirait que l'auteur du poëme a pris

à tâche de tourner en ridicule les pratiques et les en-

seignements les plus graves de l'Église.

La confession faite, l'absolution reçue. Renard con-

tinue sa route, fort repentant en paroles, très-peu en

réalité, cherchant toujours de l'œil le poulailler, et

s'arrêtant avec un appétit sanguinaire en face d'une

basse-cour de nonnes, où il voit passer les plus belles

oies du monde. Enfin il arrive devant le roi, un' pe.<

inquiet au fond de l'âme, mais comptant cependant sur

son esprit et son habileté. Il arrive, il va se placer en

face de son souverain et lui adresse une magnifique

.t >
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protestation de respect et de dévouement. « C'est bon,

c'est bon, s'écrie le roi ; nous connaissons la souplesse

de votre langage, mon maître, et nous n'en serons

plus dupe. »

Les ennemis de Renard, déconcertés d'abord par sa

présence et sa harangue, reprennent leur audace à ces

paroles du roi, et crient, et se lamentent, et s'empor-

tent plus fort que jamais. Le roi assemble ses hauts

barons, en appelle à leur jugement, et tous, d'une

voix unanime, condamnent le traître à être pendu.

«Eh bien ! soit, s'écrie Renard en courbant la tête d'un

air résigné
; j'ai péché, j'en conviens, et la mort n'est

peut-être qu'une faible expiation pour tous mes
crimes. Allez donc, vous qui voulez me voir périr,

allez préparer la potence. Portez la corde et le poteau
;

je suis prêt. »

Là-dessus ses ennemis s'éloignent, croyant l'arrêt

sans appel et la mort du scélérat inévitable. Ils s'en

vont faire les apprêts de son supplice; lui les regarde

avec un rire sardonique, puis à peine ont-ils disparu,

qu'il commence une autre harangue. Il raconte au roi

comment il était né bon et vertueux, aimant la vie

simple et honnête, la douce et riante nature ; com-
ment une première faute l'a entraîné dans une autre

faute ; comment en prenant ainsi peu à peu goût au
mal, il a fini par devenir un grand coupable, par s'ha-

bituer au crime et par s'y complaire ;
puis il laisse

comme par hasard tomber dans son discours un mot
sur ses trésors immenses. A ce mot, le roi et la reine

l'arrêtent, l'interrogent avec bienveillance. Renard leur

dit qu'il a découvert une conspiration tramée par son

père, par le Loup et l'Ours, pour détrôner le roi; qu'il

a trouvé le trésor d'Ermenric, dont son père s'était

emparé, et qui devait être employé au succès de la

conspiration; qu'en enlevant ce trésor, il a déjoué tous

les complots.



I:

214 LKTTRES sua LA HOLLANDE.

Il n'en fallait pas tant pour éblouir Tàmc cupide du

roi et la vanité de la reine. Renard obtient sa grâce, à

la condition de révéler l'endroit mystérieux où il a ca-

cbé son trésor. 11 indique une i'orôt sauvage, appelle en

témoignage Couard le lièvre, qui fait en tremblant sa

déclaration. Le roi n'a plus de doute; Renard triom-

phe, et quand ses ennemis viennent réclamer l'exécu-

tion de Tarrét, ils sont garrottés etjetés dans un cachot,

comme des traîtres et des imposteurs. Ainsi va le

monde : le pouvoir est au plus habile, et l'intérêt se

revêt du nom de justice.

Cependant le roi voudrait que Renard le conduisît

lui-môme auprès de son trésor. A cette demande, le

rusé diplomate répond par une pieuse lamentation ; il

estexcommunié par le pape, non pas pour tous les crimes

qu'il a commis, mais pour avoir empoché le loup, qui

s'était fait moine, de rester dans son couvent. 11 faut

qu'il aille à Rome, en pèlerinage, chercher l'absolution

et gagner des indulgences. Le roi a l'esprit trop ortho-

doxe pour ne pas approuver une telle raison. Renard

ira à Rome, et avant de partir il se fait donner, pour

faire un sac de pèlerin, un large morceau de la peau

de l'ours, et pour faire des souliers, la peau des pieds

du loup et de la louve.

L'hypocrite regardait déchiqueter ses ennemis et di-

sait à la louve : <r Ma tante, ma chère tante, combien de

désagréments vous avez éprouvés par ma faute ! Je me
repens de tous les autres, mais celui-ci me plaît, et je

vous dirai pourquoi : vous êtes de mes parentes la plus

chère, et Dieu sait que je porterai vos souliers pour

votre bien. Vous aurez part aux grandes indulgences

et à tous les pardons, chère tante, que j'irai chercher

avec vos souliers au-delà des mers. »

Ainsi réhabilité à la cour du roi, vengé de ses enne-

mis, Renard se fait donner en grande pompe la besace

et le bourdon par le chapelain de la cour, puis il se

f

-^ * -.- *»-•
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;u-

ot,

le

se

hâte de partir, car il tremble à tout instant (fu'on ne
vienne à découvrir sa dernière supercherie. Il emmène
avec lui, en leur adressant de belles paroles d'affection,

le lièvre et le bélier. A peine arrivé dans son château,

il égorge le premier, lui coupe la tète; la met dans la

besace et confie le tout au bélier, en lui disant que c'est

une dépêche de la plus grande importance qu'il faut

porter au roi.

Ici se termine le premier po(ime du Renard^ qui se

compose de trois mille et quelques cents vers. Environ

un siècle plus tard, c'est-à-dire vers l'année 1250, si

l'on s'en rapporte à l'opinion de M. Willems, un poOte

voulut y ajouter une seconde partie et imita les princi-

paux événements de la première. Dans ce nouveau ro-

man, comme dans celui que nous venons d'analyser,

le roi tient sa cour plénière ; les animaux accusent Re-

nard de toutes sortes de crimes. Renard sommé de

comparaître devant le tribunal suprême, quitte encore

sa retraite avec son neveu Grimbert, et se confesse en-

core à lui le long de la route. Il fait de nouveau un long

et hypocrite plaidoyer; il trompe de nouveau le roi,

en le leurrant par l'espoir de retrouver trois joyaux

précieux qu'il prétend lui avoir envoyés. Condamné à

se battre en champ clos contre le loup, il parvient, par

un tour d'adresse, à le terrasser. Celte victoire est re-

gardée comme le jugement de Dieu, et Renard devient

le favori du roi. Le poème se termine par cette vive

et mordante satire, qui semble avoir été écrite au
xm* siècle pour le xix"

a Ceux qui ont les ruses de Renard sont chéris par-

tout, et partout on les croit sur parole. Dans l'état ec-

clésiastique et dans le monde, on s'en rapporte aux

conseils de Renard. On suit les détours de Renard, on

marche sur ses traces. La réputation qu'il s'acquit dans

le temps lui est toujours restée. Il a laissé une race

nombreuse dont la fortune et la puissance s'augmen-



216 LETTUES SU il LA HOLLANDE.

tent sans cesse. Celui qui ne pratifjue pas les ruses de

Renard ne vaut rien pour ce inonde et n'obtient de

pouvoir dans aucun état; mais s'il peut tendre les

mômes filets, s'il a un écolier, il saura bien se l'aire un
gîte. Il sait user des circonstances, il monte, et on le

pousse en avant. Il y a une race de renards qui main-

tenant s'agrandit toujours : on trouve plus de renar-

deaux (sans barbe rousse, il est vrai) qu'on n'en vit ja-

mais. La justice a disparu, la bonne foi et la vérité sont

anéanties. A leur place, il nous est resté l'avarice, la

méchanceté, la haine, l'envie. Tout est au pouvoir de

ces vices. Avec leur seigneur maître Orgueil, ils régnent

sur la terre. A la cour du pape comme à celle de l'em-

pereur, chacun cherche à erlever à son prochain l'hon-

neur et la réputation, à se mettre en faveur par la ruse

ou par la simonie. A la cour on ne connaît que l'ar-

gent. L'argent est plus aimé que Dieu et a plus de pou-

voir. Qui apporte de l'argent est le bienvenu, et ses dé-

sirs sont accomplis les premiers. Parmi les hommes et

parmi les femmes, l'argent produit l'infidélité, enfante

la honte et le faux témoignage. Le libertinage, la mé-
chanceté, la luxure, ne sont qu'un jeu pour le clergé.

Le pape et l'empereur de Rome sont entrés dan? l'ordre

de Renardie. En \oute chose chacun ne pense qu'à soi.

Je ne sais ce qui en arrivera. »

Ce second roman du Renard est en grande partie

imité des poëmes français. Mais le premier est certai-

nement une œuvre à part, une épopée complète, une

comédie excellente écrite avec verve, avec une profonde

connaissance des vices du temps et des subtilités du

cœur humain. Jacob Grimm dit que celte satire de la

société est, après la Divine Comédie^ le meilleure poëme
du moyen âge, et nous pouvons ajouter qu'elle a été

beaucoup plus populaire et plus répandue que l'œuvre

immortelle du poëte florentin.
"

Le roman du Renard et le petit conte {yÉlègast et
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Chnrlemagnc sont, comme poCnios, les u ix w :ules

traces de compositions originales que nous ron nais-

sions dans l'ancienne littérature hollandaUi . Mais s

de l'épopée nous passons à la poésie lyrique, voici ve-

nir une riche moisson de chants naïfs et touchants,

ceux-ci imités de l'Allemagne, ceux-là nés sur le sol

même de la Hollande, tous curieux à étudier et tous

populaires.

Ces poésies populaires datent déjà du xiii» siècle;

mais c'est au xv*^ surtout qu'on les trouve en abon-

dance et avec un caractère marqué. Il en existe plu-

sieurs recueils, et la bibliothèque de la Haye en pos-

sède encore un grand nombre manuscrits. Une portion

considérable de ces recueils se compose de poésies reli-

gieuses très-intéressantes à consulter, car elles expri-

ment l'esprit de l'époque et notamment le mysticisme

du xive et du xv siècle. On y trouve des idées étranges et

un style singulier. C'est l'âme considérée comme jeune

fille et qui aspire à Jésus-Christ , son fiancé ; c'est Jé-

sus-Christ qui s'en va le soir de par le monde séduire

avec son doux regard les âmes vierges , et le poëte

emploie un incroyable mélange d'expressions et d'i-

mages profanes pour peindre l'amour divin. L'âme
s'écrie : « Jésus, avec vos yeux noirs, vous me ravissez

les sens. Je veux me plaindre à Marie de ce que vous

me faites éprouver. » A quoi Jésus répond : « Oui,

plaignez-vous à ma Mère, et je m'en vengerai. Je vous

ferai aimer, et votre cœur se brisera *. » Alors l'âme

soupire, elle languit comme la tourterelle qui a perdu

son époux *
;

puis elle dit adieu au monde qui l'a

trompée, pour se plonger tout entière dans l'amour

de Jésus, et elle s'écrie : « L'amour repose , l'amour

1.

2.

Jésus met uwen brunen oghen
Ghi steelt mi minne sinne.

le mach der tortel duvea wael leken

Die liarea gadea verloren heeft.

13
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parle, l'amour saute, l'amour appelle l'amour, l'amour

dort, l'amour veille, Tauiour peut tout imaginer*. »

Ce qui exprime encore très-bien le caractère de l'é-

poque, c'est l'adoration de la Vierge , adoration ar-

dente, passionnée, qui se manifesta surtout chez les

peuples du Nord, et qui donna lieu à une multitude de

chants religieux où toutes les expressions les plus

éclatantes sont employées pour lui rendre hommage,
où quelquefois môme le Christ est représenté comme
dépouillant auprès d'elle sa grandeur, et accourant à

ses ordres dès qu'elle a besoin de lui K

Enfin, il existe encore un grand nombre de poésies

populaires sur la naissance du Christ, l'arrivée des

mages, la fuite en Egypte, etc. Tous les détails de la

vie commune y sont dépeints avec une incroyable

naïveté. Dans l'une, c'est l'enfant Jésus à qui sa Mère

fait prendre un bain, et qui s'amuse à faire jaillir

l'eau hors du bassin'; dans l'autre, c'est saint

Joseph qui lui prépare un plat de bouillie*. Puis on
nous montre Marie occupée à liler pour gagner sa vie,

et saint Joseph faisant des ouvrages de menuiserie.

Quelquefois aussi, dans ces pofimesdont il faut admirer

la bonne foi et la simplicité, l'ànc joue son rôle. Saint

Joseph s'arrête pour cueillir des dattes et lui dit :

Reste là, mon petit âne, ne bouge pas, il faut cueillir

i

ï

1. Die minne staet, die minne gaet,

Die minne singhet, die mienne springhet.

Ces vers sont tirés d'un long poëme sur l'amour céleste, composé
par une religieuse d'Utrecht nommé Uertha. {Horœ helgicw, par Hotl-

mann de Feilerslebeii, IP volume, p. 14.)

2. On trouve quelquefois dans ces chansons des détails comme
ceux-ci : « Jésus prend une corbeille et s'en va cueillir des fèves

dont il a besoin; puis il prend une cruche, va chercher de l'eau , et

« vient aider sa mère à éplucher les légumes : Hi nam een corf in sijn

« hant, etc. »

3. «c Die moeder die makenden den kinder een bat. »

4. La même idée se reproduit dans une chanson en allemand sur

les trois mages : « Joseph nabm ein Pfamiebier. »

1
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ces fruits pour nous rafraîchir, car nous sonunes très-

las'. Ce sont des images à mettre à cùtc de ces anciens

tableaux de l'école de (Pologne, où l'on voit Jésus s'a-

musant avec les ducats qu'un des mages lui présente

dans une coupe d'or.

L'un des chants religieux les plus célèbres du xv« siè-

cle est clui qui a pour litre : La Fille du Sultan. On
le retrouve aussi en Allemagne " en Suède et en Diine-

niark,mais sous une forme concise. (Veslun chant qui

a toute Tallure naïve de la ballade, et qui, sous un voile

symbolique, porte tout le mysticisme de cette époque.

Quoiqu'il soit un peu long, nous ne craignons pas de

le citer en entier; car il nous apparaît comme un
monument curieux et sous le rapport de l'art, et sous

le rapport des idées religieuses.

« Écoutez vous tous qui êtes pleins d'amour, mon esprit va

chanter un chant d'amour et de concorde, un chant de grandes

et belles choses. Une fille de sultan , élevée dans une terre

païenne, s'en alla un jour, au lever de l'aurore, le long du parc

et du jardin.

« Elle cueillit les fleurs de toutes sortes qui brillaient sous

ses yeux, et elle se disait : Qui donc a pu faire ces fleurs et

découper avec tant de grâce leurs jolies petites feuilles? Oh!
je voudrais bien le voir !

< Je l'aime déjà du fond du cœur; si je savais où le trouver,

je quitterais le royaume du ciel pour le suivre. — Et à minuit,

voici Jésus qui arrive et qui s'écrie : Jeune fille, ouvrez I
—

Elle se lève sur son lit et accourt en toute hâte.

« Elle ouvre la fenêtre, et aperçoit le bon Jésus resplendis-

sant de beauté. Elle le regarde avec tendresse; puis, s'inclinant

devant lui : — D'où venez-vous donc, dit-elle, ô mon noble et

majestueux jeune homme?
« Quel est le cœur qui pour vous ne s'enflammerait pas? car

vous êtes si beau ! Jamais, dans le royaume de mon père, je

iiand sur
1. a Och ! eselken, die moetste stille staen. » (Voy. les Horœ belgicœ

de M. de Fallersleben et les Volkszangen de M. Lejeune.)

2. « Der sultan halte ein tochterleia. » (Wunderhorn, ersteu band.)

(I
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n'ai trouvé votre pareil. — Et moi donc, jeune fille, je te con-

nais, je connais Ion amour; apprends donc qui je suis : C'est

moi qui ai créé les fleurs.

(( — Est-ce bien vous, mon puissant Seigneur, mon amour,
mon bien-aimé? Combien de temps je vous ai cherché! et

maintenant que vous voilà, il n'y a plus ni bien ni patrie qui

m'arrête; avec vous je m'en irai. Que votre belle main me con-

duise là où il vous plaira.

« — Jeune fille, si vous voulez me suivre, il faut tout aban-
donner : votre père, vos richesses et votre beau palais. Votre

beauté m'est plus précieuse que tout cela. C'est vous que j'ai

choisie, c'est vous que j'aime. Il n'y a rien sur la terre d'aussi

bien que vous.

« — Laissez-moi donc vous suivre où vous voudrez. Mon
cœur m'ordonne de vous obéir, et je veux être à vous. — Il

prit la jeune fille par la main. Elle quitta cette contrée païenne,

et ils s'en allèrent ensemble à travers les champs et les prai-

ries.

«t Le long du chemin, ils s'entretenaient avec gaieté l'un l'au-

tre, et la jeune fille lui demanda son nom. — Mon nom, dit-il,

est merveilleux. Par sa puissance, il guérit le cœur malade;

sur le trône élevé de mon père, tu pourras le lire.

« Doimez-moi votre amour, consacrez-moi vos sens 'jt votre

esprit. Mon nom est Jésus. Ceux qui m'aiment le connaissent

bien. — Elle le regarda avec tendresse, et, se courbant à ses

pieds, lui jura fidélité.

« — Comment, dit-elle, comment est votre père, ô mon beau

fiancé? Pardonnez-moi cette question. — Mon père est très-

riche; la terre et le ciel lui obéissent; l'homme, le soleil, les

étoiles lui rendent hommage.
a Un million de beaux anges s'inclinent devant lui les yeux

baissés. — Si votre père est si puissant et si élevé au-dessus

de nous tous, mon bien-aimé, comment donc est votre mère?

« — Jamais il n'y eut dans le monde une femme aussi pure.

Elle devint mère d'une façon miraculeuse, sans cesser d'être

vierge. — Ah ! si votre mère est si belle et si pure, de quelle

contrée venez-vous donc?
<r — Je viens du royaume de mon père, où tout est joie,

beauté, vertu. Là, des milliers d années se passent comme un

jour; LÎ 'autres milliers d'années leur succèdent pleines de repos

et de félicité.

« — Seigneur, que de prodiges vous m'offrez! Hâtons-nous

L
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donc, ô mon roi, d'arriver à la demeure de votre père. — Res-

tez pure et sincère, js vous donnerai mon royaume, et vous y
vivrez éternellement.

« Ils continuèrent ;eur route à travers les champs et les prés,

et ils arrivèrent près d'un couvent où Jésus voulait entrer. —
Hélas 1 voulez-vous donc me quitter? Si je n'entends plus votre

douce voix, je languirai sans cesse.

« — Attendez-moi ici, dit-il avec grâce et bonté; il faut que
j'entre dans cette maison. — Il entre, et elle reste à la porte

pour l'attendre; mais, quand elle ne le voit plus, des larmes

d'anour tombent sur ses joues.

« Le jour se passe, le soir arrive, elle attend encore; mais

son fiancé ne vient pas. Alors elle s'avance vers le couvent, et

frappe, et crie : Ouvrez-moi la porte, mon bien-aimé est ici.

e ie portier ouvre, et regarde cette jeune fille si belle et si

imposante. — Que voulez-vous? dit-il. Pourquoi venez-vous ici

toute seule? Pourquoi ces larmes? Dites-moi, quel chagrin

avez-vous?

« — Hélas! celui que j'aime si tendrement m'a quittée; il est

entré dans cette maison, et je l'ai attendu longtemps. Pressez-le

de sortir; dites-lui de venir me trouver avant que mon cœur
se brise, car il est mon fiancé.

a — Jeune fille, celui qui vous a quittée n'est pas venu ici
;

j'ignore qui est votre bien-aimé, je ne l'ai pas vu.— Mon père,

pourquoi voulez-vous me le cacher? mon bien-aimé est ici. En

me quittant, il m'a dit : J'entre dans cette maison.

« — Mais apprenez-moi comment il s'appelle, je saurai si je

le connais. — Hélas ! je ne puis le dire, j'ai oublié son nom.

Mais c'est le fils d'un roi; son empire est large et profond; son

vêtement est bleu de ciel et parsemé d'étoiles d'or.

c Son visage est blanc et rose, ses cheveux sont blonds

comme l'or, et toute sa nature est si merveilleuse et si douce,

que rien au monde ne lui ressemble. 11 venait du royaume de son

père; il voulait m'emmener avec lui; mais, hélas! il est parti.

c Son père tient le sceptre de la terre et du ciel ; sa mère est

une vierge très-belle et très-chaste. — Ah ! s'écria le portier,

c'est Jésus, Notre-Seigneur ! — Oui, mon père, c'est lui que

j'aime et que je cherche.

« — Bien, jeune fille; si c'est là votre fiancé, je veux vous le

montrer. Venez, venez; vous êtes au bout de votre voyage.

Entrez sous notre toit, ô jeune fiancée! et dites-moi, d'où ve-

nez-vous? Sans doute d'une terre étrangère?
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or— Je suis la fille d'un roi
;

j'ai été élevée dans les gran-

deurs, et j'ai tout quitté pour celui que j'aime. — Vous retrou-

verez plus que vous n'avez quitté près de celui d'où les biens

proviennent, près de Jésus, votre amour.

« Entrez donc, et suivez mon conseil. Je vous mènerai à

Jésus; mais renoncez à toutes les grandeurs \ aïennes, renoncez

à la tendresse de votre père, oubliez votre pays de paganisme,

car désormais vous devez être chrétienne.

« — Oui, mon père, je me rends à vos avis. Mon amour est

ce que j'ai de plus cher, et nul sacrifice ne peut m'effrayer. —
Et alors le religieux lui enseigne la vraie foi et la loi de Dieu.

Il lui dit la vie de Jésus depuis sa naissance jusqu'à sa mort.

« La jeune fille dévoua son âme à Dieu ; elle avait un grand

désir de voir Jésus, son bien-aimé, et elle l'attendit longtemps.

Mais quand elle fut près de mourir, Jésus lui apparut.

« Il la prit doucement par la main et l'emmena dans son beau

royaume. Là, elle est devenue reine, elle goûte toutes les jouis-

sances que son cœur peut désirer, et des milliers d'années pas-

sent pour elle comme un jour. >

On pourrait faire remonter très-haut l'origine de ce

chant religieux; celui que nous venons de citer tel

qu'il existe aujourd'hui dans divers recueils hollandais',

n'est probablement qu'une amplification assez récente

d'un chant très-simple et sans doute beaucoup plus

court du xv siècle. Il en est de même d'un grand

nombre d'autres pièces, dont il faut reporter au

XV* siècle, et quelquefois plus haut l'invention et la

composition première. L'original s'est perdu , et nous

ne le connaissons que par des imitations disséminées

de distance en dislance au xvr ou xvii* siècle ; mais il

nous a paru plus convenable de les ramener toutes à

leur point de départ
;
pour les resserrer en un même

faisceau.

Après la série des chants rqligieux vient celle des

chants profanes, chants de guerre et d'amour, ro-

1. Lejeune, Neederlandsche Volkssangen.

Rooseboom {Horx belgica').

DeNieuwe Oostindische
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mfinces et ballades. La môme naïveté poétique, la

môme effusion de cœur que l'on admire dans la pre-

mière, se retrouvent dans celle-ci, mais quelquefois

avec plus de cluileur. Les sujets de ces chants sont très-

variés; c'est tantôt une tradition populaire qui présente

toutes les péripéties du dnune comme celle du Comte

Floris , tantôt un chant national comme celui de Guil-

laume de Nassau, tantôt un conte de géant comme dans

le Chasseur de la Grèce. Les scènes d'amour surtout re-

viennent à tout instant; l'amour occupe une grande

place dans ces fraîches et chastes imaginations. Elles

nous l'ont peint sous toutes les formes, avec la cou-

ronne de myrte sur la tète ou la branche de cyprès à

la main, avec le sourire sur les lèvres ou les larmes

dans les yeux , mais toujours tendre , religieux , dé-

voué. Ses chants de joie viennent du fond de l'âme

,

ses mots d'adieu font pleurer. Un chevalier revient

d'une contrée lointaine ; il aperçoit la tour d'un châ-

teau; il se hâte, car il est impatient de revoir sa jeune

femme. Il rencontre en chemin un autre chevalier qui

lui dit : « Ta femme est infidèle ; tiens , regarde cet

anneau que je porte au doigt. Ne le reconnais-tu pas

pour le sien ? — T-i en as menti ! » dit le voyageur, et

il tire son épée et le tue. Cependant, quand il a observé

l'anneau , il croit aux paroles du chevalier ; il arrive

plein de fureur et résolu de se venger. Sa femme
vient au-devant de lui , et le salue du regard et de

sa voix angélique ; à son doigt, elle porte l'anneau

de fiançailles, l'anneau que son mari ne croyait

plus revoir, et en la retrouvant avec ce gage de fidélité,

il la presse dans ses bras, et se jette à genoux pour

remercier le ciel.

Une jeune lille attend son amant qui demeure de

l'autre côté du fleuve ; elle allume le flambeau qui doit

lui servir de guide. Le (lambeau s'éteint. Le jeune

homme se met à la nage et se noie. Son amante va le

.«•••»-«•.«»«
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chercher avec un pécheur, et, en retrouvant son corps,

elle se jette sur lui, l'embrasse et meurt.

C'est quelquefois aussi une idée plutôt qu'un fait

,

une idée si simple , qu'il est en quelque sorte impossi-

ble de l'analyser, comme, par exemple, dans ce chant

des Trois jeunes filles :

c Troisjeunes filles s'en allaient ensemble le long d'une forêt.

Elles marchaient pieds nus sur la neige et la glace, et il faisait

très-froid.

« L'une d'elles pleurait amèrement; les deux autres avaient

l'humeur assez joyeuse, et elles lui demandèrent comment allait

son amour.

« Pourquoi me faites-vous cette question? dit-elle; trois

hommes à cheval ont égorgé celui que j'aimais.

c( — Si trois cavaliers ont égorgé celui que tu aimais, il faut

choisir un autre amant et vivre avec gaieté comme nous.

« — Comment pourrais-je choisir un autre amant, quand
mon cœur est déchiré? Adieu, mon père et ma mère, vous ne

me verrez plus.

ce Adieu, mon père et ma mère, et toi, ma douce petite sœur;

je veux aller sous les verts tilleuls où repose mon bien-aimé. »

Je citerai encore cet autre chant qui paraît être fort

ancien :

« Une jeune fille se levait le matin de bonne heure, et s'en

allait sous les tilleuls pour attendre son amant, et son amant
ne venait pas.

a Un jour, un cavalier s'approche d'elle et lui dit : Mon en-

fant, que faites-vous ici toute seule? Venez-vous compter ces

arbres verts ou cueillir ces fleurs ?

€ — Non, je ne viens pas compter ces arbres verts ni cueillir

ces fleurs; j'ai perdu mon bien-aimé, etjenepeux en apprendre

aucune nouvelle.

c — Si vous ne pouvez en apprendre aucune nouvelle, moi,

je peux vous en dire. Il est dans la Zélande, et il aime plusieurs

jolies femmes.

« — Si ce que vous dites est vrai
,
que le ciel répande ses

bénédictions sur lui et sur toutes les jolies femmes qui l'en-

tourent.
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« Qu'est-ce que le chevalier tire de dessous son manteau ?

Une belle chaîne en or. —Voyez, dit-il
, je vous la donnerai si

vous ne voulez plus penser à votre amour.

« — Quand cette chaîne d'or serait assez {»rande pour pou-

voir toucher à la fois la terre et le ciel, j'aimerais mieux ne

jamais l'avoir que de songer à un autre amour.

« Le chevalier se sentil ému. — Ma douce enfant, dit-il, je

veux vous épouser, et je n'aimerai pas une autre femme que

vous, »

Le morceau allemand qui répond à celui-ci est pcul-

ôtre moins simple, mais il est poétique, plus richement

développé, et se termine d'une manière plus complète

que le cliant hollandais :

« — Je voulais seulement t'éprouver, dit le chevalier; si tu

avais fait entendre un reproche ou une malédiction, à l'instant

même je t'aurais quittée. »

Un de nos amis de Hollande, M. Bogaers, l'auteur

des deux charmants poèmes, se propose de publier un
nouveau recueil de traditions et de chants populaires

hollandais. Nous avons vu quelques-unes des pièces

qui doivent faire partie de ce recueil, entre autres une

légende qui a pour titre : les Paim de pierre. C'est un
récit des plus dramatiques et des plus touchants, la

description terrible d'une famine à Leyde, la chronique

pieuse d'une sainte femme qui se prive du nécessaire

pour soulager les misères du pauvre, tandis qu'à côté

d'elle sa sœur repousse impitoyablement ceux qui vien-

nent implorer son secours. A la lin. Dieu récompense

par des dons abondants la femme charitable, et punit

sa sœur cruelle en changeant en pierres les pains qu'elle

gardait sordidement chez elle. Ainsi, au xiv^au xv* et

au xvi" siècle, le peuple hollandais racontait en vers

grossiers encore, mais pleins d'une douce émotion,

l'événement qui l'avait frappé ; et pour donner plus de

force et de popularité à ses sympathies pohtiques ou à ses

<>l
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principes de morale, il encadrait ses idées dans le récit

d'un fait dramatiquo. Mais bientôt le langage étudié et

prétentieux des Chambres de rhétorique l'emporta sur

ces naïves compositions, et les ballades d'amour et les

pieuses légendes , œuvres de sentiment, d'originalité,

de candeur, disparurent sous le manteau brodé de la

littérature académique.

IV

LITTERATURE MODERNE.

Je no connais pas de pays où l'on ait autant mesuré

d'bémisticbeset façonné de rimes qu'en Hollande; pau-

vres et riciies, gens de la ville et gens de la campagne,

tout le monde rime. Si positif que l'on soit, il faut bien

qu'à certaine heure un rayon d'or, un rêve, un son

harmonieux ramène le cœur vers les vagues régions

du monde idéal. La rime est ce son harmonieux qui

vibre comme un accord du monde mvstérieux des son-

ges au milieu des occupations matérielles des Hollan-

dais. La rime récrée le marchand à son comptoir et

l'ouvrier à son labeur. Vous êtes assis le soir dans une

honnête taverne d'Amsterdam avec trois ou quatre bons

bourgeois de la cité, fumant de vrais cigares de la Ha-
vane, comme il convient à des gens qui ont une posi-

tion recommandable, et faisant de la simple prose, de

la prose connue M. Jourdain, quand tout à coup, après

le plus pacifique entrelien et le plus innocent verre de

genièvre, voilà que l'imagination de vos interlocuteurs

s'entlamme, que leur langue s'accentue, se scande,

et qu'à la place de cette vulgaire prose, dont vous

attendez encore naïvement les longues phrases, réson-

nent deux fortes rimes comme deux coups d'archet

,
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suivies bientôt de deux autres non moins ('Militantes.

Vous allez un matin visiter une de ces magnifiques

maisons de eampa^iie où les na])abs de la tinanec

étalent le luxe de l'Kurope et des Indes, et sur la porte

d'entrée vous voyez deux rimes solennelles peintes en

bleu sur un fond blanc , deux rimes qui vous invitent,

comme deux an^es de paix, à vous livrer sans arriére-

pensée au calme et au bonbeur de la vie cbampôtre.

La rime est inscrite aussi sur tous les monuments de

pierre et de bronze : la rime niytbologique embellit

le piédestal de tous ces petits dieux si bien coloriés et

si bien lavés qui ornent les allées de jardins; la rime

Hotte avec le trcksrhuit sur les canaux ; elle orne ren-

seigne des cabarets, la couverture des almanacbs, la

boutique ambulante des kermesses et la feuille d'an-

nonces du journal. Un ancien voyageur raconte que

l'hiver, dans le Nord, toutes les paroles que l'on pro-

nonce sont aussitôt gelées, tant il t'ait froid dans ces

lointaines régions que nous avons encore la folie d'ai-

mer. Au retour du printemps, l'air pénètre peu à peu

dans cet amas de phrases interrompues, le soleil les

dégage de leur enveloppe de givre, les paroles piison-

niéres reprennent leur essor et tourbilloiment, et ré-

sonnent dans l'air avec l'accent de joie ou de douleur

qui leur fut donné. Je vous laisse à penser quelle sin-

gulière musique ce doit être, quel vacarme de mots et

d'idées, de reproches qui n'ont déjà plus de sens , de

promesses faites solennellement à la facci du ciel et à

jamais oubliées, de soupirs d'amour exhalés dans l'om-

bre, entre deux jeunes cœurs, qui viennent indiscrète-

ment frapper l'oreille du passant ! De même en Hol-

lande, quand les saules de la prairie ont revêtu leur

feuill. ge vert, quand le jardinier de Harlem voit poin-

dre hors de leur étroit bourgeon les feuilles riantes de

la tulipe, le voyageur entend sur les canaux, sur les

grandes routes, au milieu des champs, au sein des

it
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cités, un bourdonnement confus de paroles flottantes

et accentuées. Ce sont autant de rimes auxquelles le

soleil de mai, le vent frais des beaux jours, donne l'es-

sor et le mouvement , et qui s'en vont de tous côtés

chantant l'amour, la liberté et la morale. Alors vrai-

ment plus d'un étranger, surpris par cette musique
sonore, a bien pu se dire : La Hollande est l'un des

pays les plus poétiques qui existent au monde. Il a pu
se le dire encore en voyant dans les magasins des li-

braires, dans les bibliothèques, tous ces poèmes an-

ciens et modernes dont la Hollande s'honore. On les

compte par centaines, par milliers, et nulle part, ils

n'ont été publiés avec tant de luxe. Mais la rime, si

musicale qu'elle soit, ne constitue pas la poésie, et le

poëme le plus élégant, le plus correct, peut bien n'être

qu'une œuvre de labeur et de patience dénuée de verve

et d'inspiration. Or, tel est souvent le cas en Hollande.

La patience est l'une des qualités les plus caractéristi-

ques des habitants de ce pays ; la nature même de leur

sol la leur enseigne ; l'entretien de leurs digues, le des-

sèchement de leurs marais, les forcent à la mettre sans

cesse en pratique ; l'art dont ils se glorifient, l'art des

Gérard Dow , des Mieris, des Berghem , en est la plus

gracieuse, la plus idéale expression , et leurs poCmes
épiques, leurs bergeries, leurs strophes didactiques,

ont pour la plupart le même caractère d'élaboration

calme, régulière, soutenue.

L'organisation sociale de la Hollande , la tendance

pratique des esprits, tendance qui se manifeste déjà

dans les plus anciennes annales de cette contrée, n'é-

taient pas de nature à donner un grand essor à l'ima-

gination des poëtes. Tandis qu'en France, en Alle-

magne, les grands seigneurs appelaient la poésie dans

leur château, dans leurs tournois, et lui donnaient

pour ornement l'écharpe brodée par une main chérie,

ou le blason conquis sur un champ de bataille; tandis
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que la chevaleresque Espaj^ne chantait sous les oran-

gers de Grenade la grandeur des rois ^naurcs et le

triomphe du Cid ; tandis qu'en Italie Boiardo et Ariosle

faisaient revivre dans les merveilleux caprices de leur

imagination les riantes et glorieuses traditions du
moyen âge ; tandis qu'en Angleterre , Spencer consa-

crait dans sa Reine des Fées les dogmes symholiques do

la chevalerie, et que Shakespeare de sa main gracieuse

et puissante broyait tour k tour sur sa palette immortelle

les roses de l'Orient et les sombres couleurs du Nord

,

en Hollande, les grands seigneurs succombaient l'un

après l'autre dans le désordre des guerres civiles. La

féodalité était vaincue par le commerce, la noblesse

par la bourgeoisie. De bonne heure les villes de Flandre

et de Hollande s'élèvent et prospèrent par l'habileté de

leurs calculs et les efforts de leur industrie ; et s'il y a

dans ces villes une corporation qui défend avec in-

trépidité ses privilèges, un Arle^veld qui fait trembler

Louis XI, il n'y a point de Médicis.

Cependant, comme il faut que la poésie, cette fleur

du ciel, jette partout ses racines et germe sur les rocs

sauvages du Nord comme dans les jardins embaumés
de Sacountala , sous l'humble toit de l'ouvrier, comme
sous les plafonds dorés des châteaux, la poésie éveilla

l'attention des bourgeois de Hollande. Ils l'accueillirent

avec une grave bienveillance , comme une ingénieuse

distraction qui devait être soumise à certaines règles,

et qui pouvait avoir ses agréments à certaines heures.

Il se forma de côté et d'autre des sociétés littéraires

qui faisaient profession de se dévouer au culte des

Muses, de travailler aux progrès de la langue natio-

nale et au perfectionnement de la poésie. Kops
,
qui

a écrit mie histoire de ces sociétés, fait remonter leur

origine très-haut. Il y en avait une, dit-il , à Leyde

avant l'année 1200, une autre à Diest, fondée en même
temps que l'Académie des jeux floraux de Toulouse,
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1(1 plus ancienne académie de rKurope. Cependant

nous croyons que l'association des conlrèrcs de la pas-

sion et des clercs de la bazoche a servi de modèle à

la pluparl de ces sociétés. Kllcs prirent seulement à

tàclic de remplacer ce qu'il y avait de trop aventureux

dans les œuvres de leurs confrères de France, de trop

gai dans leurs allures, par une tenue décente et des

lois respectables. La première avait pris le titre de

climnhre de rhrtnrhprc , toutes les autres suivirent son

exemple. Ce mot de rhétorique n'était pas une expres-

sion abstraite. C'était le nom d'une belle et puissante

reine qui avait dans son empire des princes nîuom-

més, tels que Démosthène et Ciceron, Homère et Vir-

gile. On n'entrait point au service d'une si grande

dame sans quelque préliminaire. A moins d'un mérite

extraordinaire, on n'arrivait pas tout d'un coup au

premier rang. Il fallait monter de grade en grade, ga-

gner ses privilèges par ses services. Mais aussi quelle

magnifique perspective s'ouvrait aux regards des fidèles

sujets de leur reine Rhétorique ! D'abord on était trou-

veur (trouvère), inventeur de nouveaux sujets et de

nouveaux mots. De là on arrivait au grade de doyen

qui exerçait déjà une sorte d'autorité magistrale sur

les jeunes disciples des Muses. Puis on était promu à

l'emploi de facteur, et chargé par là de composer les

pièces officielles pour les solennités, de préparer les

programmes des fêtes et des grandes réunions. De
celte imposante dignité au titre de prince, il n'y avait

qu'un pas. Pour une ode, pour une ballade rimée,

on se trouvait un beau matin placé par la société au

même rang que Démosthène et Virgile , ce qui ne

laissait pas que d'être fort honorable; et en faisant

encore un efîort, on avait la chance d'être proclamé

empereur, c'est-à-dire quelque chose de plus élevé

que dame Rhétorique elle-même. L'histoire ne dit

point combien d'heureux poètes hollandais sont ar-

iM
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rivés à ce ranp: snprônie, ni p;ir (iiicls clH'fs-d'dMivrc il

fut nitM'ili».

Outre ces grades littéraires, les clinnibres de rliélo-

rique avaient un porte-ensei'rne chargé de faire flottrr

leur bannière dans les grandes réunions, et un pio-

cureur fiscal qui enrej^istrait leurs Inits el pestes. Elles

avaient un nom symbolique, un blason des plus idylli-

ques, et une devise très-morale et très-relip^ieuse. (lellc-

ci porte dans ses armes une brandie d'olivier, et a pour

Wirc: Ecrc f/ratia ; celle-là prend pour symbole Téglan-

tine, et pour devise : « Nous fleurissons pour l'amour.»

Une autre s'appelle le Buisson de Moïse, mie quatrième

la Vallée de Joie; une quantité d'autres avaient des

noms de fleurs; Fleur de HIé, Fleur des (lliamps, Fleur

de Lis. Celle d'Ypres, plus ambitieuse, s'appelait iWlphd

(i l'Onivfja^ celle de Licliterwelde Jeu Vayncfcura Pari/i-

qucs. Quelques-unes se plac^'aient sous le pjitronaj,^e des

saints; d'autres enfin, voyant le ciel el la terre cnvabis

par leurs rivales, descendaient dans les réalités de la vie

vuljïaire. Une société de Louvain s'appelait tout simple-

ment le Persil, une autre !>• lioitdiu. Les devises étaient

d'ailleurs toujours une aflaire imporlante à traiter, ui\

fjravc^ objet d'examen et de discussion, si grave que

quelquefois, pour en finir, il fallait le finis ex inarhiud.

On raconte qu'un jour les membres d'une nouvelle so-

ciété de Bruges, qui prit le litre de Saint-Esprit^ s'é-

tant réunis pour aviser à la devise qu'ils adopteraient,

virent tout à coup entrer par la fenêtre un pigeon qui

leur apporta au bout de son bec ces mots : Mon œuvre est

céleste {mijn werk es hemmelick)^. De nos jours, on attend

encore dans les grandes villes de Flandre et de Hollande

les nouvelles des pigeons; ils apportent la cote de la

bourse, le taux des actions industrielles et les cbange-

ments de ministères. C'est l'œuvre céleste de cette époque.

i

ir-
1. Kops, Schets eener Geschiedcnisse der Rederijkcen^i). 222.
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Toutes CCS clianihrcs jouissaient de certains privi-

lèges (|ui donnaient à beaucoup d'Iionorables citoyens

le désir de s'associer à elles. Les princes leur tùnioi-

gnaicnt aussi une faveur pai ticulière. Le duc Jean de

IJrahanl était inscrit parmi les membres de la société

de Bruxelles. Cbarlcs-Quint donna lui-môme un blason

iï celle d'Amsterdam, cl (iuillaume d'Orange s'bonorail

d<» l'aire partie de celle d'Anvers. Mais on n'était reçu

dans ces glorieuses confréries qu'à la condition d'of-

frir certaines garanties prévues par les règlements.

IMusieurs sociétés exigeaient de leurs candidats qu'ils

fussent mariés depuis au moins un an et un jour.

C'était le sine r/iid non d'éligibilité dans ces temps de

mœurs honnêtes; c'était la loi des chastes sœurs. Au-

jourd'hui eUes sont moins sévères.

Le but des chambres de rhétorique hollandaises et

flamandes était, comme nous l'avons déjà dit, de tra-

vailler au progrès de la langue et de la poésie ; mais

leur tendance était, à vrai dire, plus morale encore

que littéraire. Elles mettaient au concours des questions

de dogme et de charité publique qui ne pourraient

occuper aujourd'hui que la Faculté de théologie de la

Sorbonne, ou la commission du prix Montyon. Elles

faisaient représenter, à la manière de nos anciennes

confréries, des drames bibliques et des mystères. Pour

récompense elles distribuaient aux lauréats des coupes

d'argent ou d'étain, selon l'état de leur budget. Parfois,

pourtant, elles abordaient des questions profanes, elles

entraient, au grand scandale de quelques-uns de leurs

membres, dans le domaine de la mythologie grecque,

et mettaient sur la scène les dieux et les héros à la place

des saints et des patriarches. En 1519, une des cham-
bres de Gand représenta un drame qui avait pour titre :

U Enlèvement de Proserpine par Pluton. La pièce est pré-

cédée d'un long prologue composé d'une foule de

maximes fort peu adaptées à un tel sujet, mais for!
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édifiantos. Puis apparaît un pfardicii (jui s'appellr Mon-

sieur Sail-Tout, et (|ui chante un hymne à la heauté du

printemps et de l'aurore. Un autre personnage s>ml)o-

iique se présente, (|ui loue, eomme un mauvais sujet

(pi'il est, la volupté des ténèhres ; le sage Sait-Toul le

réprimande de cette grossière licence de pensée, et

l'invite à voir la pièce (pie l'on va jouer pour son in-

struclion. Ici se termim' le premier acte. Le» acteurs se

retirent. Le puhlic réiléchil, et hientôt voici venir Ju-

piter, tenant la l'oudic à la main, Neptune appuyé sur

son trident, chacun d'eux dépeignant en longs vers les

charmcis de son empire. Tout à coup leur dialog^ue di-

thyramhique est interrompu par Pluton, qui entre en

fureur, le visage noir, les mains noires, gesticulant et

criant que ses deux frères ont pris la meilleure part de

riiérilage paternel, et qu'il bouleversera le ciel et les

ondes, si on ne lui fait justice, « Mais que veux-tu

donc y dit Neptune inquiet déjà sans doute d'avoir à

prononcer le quos e()o. — Je veux une femme, s'écrie

Pluton en se redressant de l'air d'un lion dont le vent

du désert enfle les naseaux. — Allons, allons, mon
cher frère, dit le galant Jupiter d'un air assez fat, tu

es par trop noir pour rêver une.telle conquête. >» L'im-

pertinente remarque de l'amant de Lijda jette Pluton

dans un nouveau transport de fureur, et les deux frères,

craignant sa vengeance, promettent enfin de le secon-

der dans ses vœux et de l'aider à enlever Proserpine.

Ils appellent à leur secours Phéhus, Pan, l'Aurore, Zé-

phyre, Cybèle et Vénus. L'amoureux Pluton les suit

près de la tour de fer où est enfermée Proserpine. Vé-
nus s'avance au milieu des arbres prinianiers que l'on

nomme : Désir charnel, Plaisir mondain, Tentation en-

nemie ; elle séduit par ses chants perfides l'innocente

prisonnière, qui, ne sachant point à quel piège elle est

exposée, franchit d'un pied léger le si lûl de sa retraite.

A l'instant même, Pluton se précipite sur elle, en lui
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criant d'une voix fort peu galanle : « MnK'diclion sur

toi, indif^ne hypocrite, péclieresse de Sodome ! je t'ar-

rache à tes vains plaisirs, je t'emmène dans l'enfer! »

Là-dessus reparaît l'iTiterprète moral du drame, qui

prouve par ce qui vient de se passer que, lorsqu'une

jeune fille a été enfermée par une mère prudente dans

la tour de fer de la continence, elle ne doit point prê-

ter l'oreille à la voix séduisante qui l'appelle, sous

peine d'être emportée par le méchant esprit dans les

ténèbres de l'enfer.

Parfois aussi les chambres de rhétorique d'une ville

adressaient à celles des autres villes une question à ré-

soudre, s'invitaient, se provoquaient au combat poé-

tique, et alors c'étaient des réunions solennelles, des

fêtes inscrites dans les annales de la contrée, des olym-

piades. Nous empruntons à un ancien historien des

Pays-Bas, Emmanuel de Melerem, le récit d'une de ces

réunions qui renferme de curieux traits de mœurs :

« La chambre des violîers d'Anvers, comme ayant em-
porté le principal prix à Gand, envoya semblable carte

aux villes circonvoysines, en l'an 1562, pour y compa-
roistre le premier d'aougst, et y apporter leur solution

sur cette demande : «< Que c'est qui invite l'homme le

plus aux arts et aux sciences. » Il n'y avoit pas seule-

ment des prix pour ceux qui donneroyent la meilleure

solution, mais aussi pour ceux qui feroyent leur entrée

avec le plus de Iriomplie, de magnificence, et avec le

plus de gens, et qui pourroyent le mieux représenter et

faire entendre par ligure, ou autrement, comment on

pourra s'assembler en amitié et départir amiablement.

En quatriesme lieu, pour celui qui représenteroit le

plus artistement sa devise. En cinquiesme lieu, pour

celuy qui feroit la plus belle et solennelle entrée à l'é-

glise. En sixiesme lieu pour celuy qui feroit le plus

beau feu de joye, soit sur l'eau en des batteaux, soit

sur terre, à brusicr des tonneaux de poix, à faire des

^.n» .'-».•#'>=^,_.-•* ,#»..,•--•'-;-
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fusées, à allumer des torches, des lanternes, pael-

les à feu, etc. En septiesnic lieu, pour celuy qui

joueroit le mieux sa comédie. En luiictiesme lieu,

pour celuy qui, aux prologues de son jeu, pourroit

le mieux dire : combien les marchands qui se com-

portent justement sont ])rofital)les aux hommes. Et

finalement, pour celuy qui pourroit le plus inno-

cemment ou gaillardement (aire le fol, sans injure ou

deshonnestelé. En quoy on proposa des choses mer-
veilleusement subtiles, profondes et doctes, pleines de

sens et de science, et plusieurs aulres tels prix.

« Sur cest envoy comparurent en Anvers, le troi-

siesme d'aougst, quatorze chambres de rhétoriciens,

lesquelles vindrent de diverses villes et seigneuries en

Brabant. La chambre de la Guirlande de Marie de

Bruxelles emporta le plus grand prix pour avoir laict

la plus belle entrée, car ils tirent leur entrée estant

bien trois cent et quarante honunes à cheval, tous ha-

billés en velours et en soye rouge cramoysie, avec de

longues casacques à la polonnoise, bordées de passe-

ment d'argent, avec des chapeaux rouges, faicts à la

façon des heaumes antiques: leurs pourpoincts, plu-

mages et bottines estoyent blancs; ils avoyent des

ceintures de tocque d'argent, fort curieusement tis-

sues de quatre couleurs, jaulne, rouge, bleu et blanc
;

ils avoyent septcharriots faicts à Tantlipie qui estoyent

fort gentiment équippés, avec divers personnages qui

estoyent portés esdits charriots. Ils avoyent encore sep-

tante et huict charriots communs avec des torches; es-

dits charriots estoyent couverts de dra[) rouge bordé de

blanc; tous les chartiers avoyent des manteaux rouges,

et sur ces charriots il y avoit divers personnages repré-

sentant plusieurs belles ligures anti(pies qui donnoyent

à entendie comment on s'assemblera par amitié pour

départir amiablement. De Matines vint la chambre aj)-

peléc la Pione; ils tirent leur entrée avec trois cent et
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vingt hommes à cheval, hahillés de rohe de linc esta-

mine incarnate, bordées de passement d'or, avec des

chapeaux rouges ; les pourpoincts, les chausses et les

plumages estoyent de couleur jaune, les cordons d'or

et les bottines noires. Ceux-ci avoyent sept charriots

de plaisance, faicls à l'antique, et fort bien enrichis et

ornés de personnages. Ils avoyent encore seize autres

beaux charriots quarrés par en haut et couverts do
drap rouge, chasque charriot ayant huict beaux bla-

sons, et deux de la confrairie assis dedans avec des

torches, et derrière il y avait deux paelles à feu. En
telle manière vindrent aussi les autres chambres, mais

non en telle magnificence et avec tant de gens, et l'on

employa quelques jours à faire des feux de joye, à

jouer des comédies, des farces, à faire des choses pour

rire, et en des banquets jusques à ce que les prix fus-

sent départis. »

Kops, que nous avons déjà cité, parle aussi de cette

réunion, et dit qu'on y vit arriver des députations de

onze villes et près de quinze cents membres de diffé-

rentes chambres de rhétorique, tous à cheval. Ceux de

Berchem y arrivèrent suivis d'une belle jeune flUe qui

s'avançait gravement sous un dais porté par quatre

hommes, et qui représentait la reine Rhétorique elle-

même.
Les chambres de rhétorique se propagèrent dans

toute la Hollande et la Belgique. Bientôt les villages

mêmes voulurent en avoir une, et chaque ville en eut

plusieurs. On en comptait trois à Amsterdam, quatre à

Anvers, quatre à Bruxelles, trois à la Haye et à Harlem,

quatre à Gand, six à Louvain ; bref, vers le milieu du

xvi" siècle il y avait dans les Pays-Bas près de deux

cents chambres de rhétorique ayant leur devise, leur

blason, leurs doyens et leurs poètes. Les plus anciennes

s'arrogeaient le droit de donner des statuts et des pri-

vilèges aux plus jeunes. C'étaient des métropoles litté-
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raircs aulorisaiit des succursales. Kn 1493, i'arcliiduc

Philippe, père de Charles- Quint, créa à Gand une

chambre suprême de rhétorique, dont il donna la di-

rection à un chapelain. Cette chambre s'appelait : U
divin et révéré nom de Jésus avec la peur de heaume. Elle

devait se composer de quinze membres et de quinze

jeunes gens qui seraient tenus d'apprendre Tart de

poésie. En outre, il fut décidé que pour honorer Notre

Seigneur Jésus-Christ et la AMcrge Marie, on admettrait

dans cette religieuse association quinze femmes en mé-
moire des quinze joies de la sainte Vierge. C'était ainsi

que le pieux moyen Age se dévouait à l'étude des let-

tres. Il choisissait un prêtre pour président d'une aca-

démie, il plaçait la poésie sur l'autel, la couronne de

lauréat dans l'église, et dans sa galanterie même en-

vers la femme, il exprimait une pensée de dévotion, il

songeait à la mère de Dieu.

Les guerres cruelles du xvi" siècle portèrent un coup

funeste aux chambres de rhétorique. En Belgique, le

fh'i d'Mbe, croyant voir surgir dans leur sein des

gtM,. -j de protestantisme, les écrasait de sa main de

fer. Jîitt Hollande, la nation entière, armée pour dé-

fendre sa liberté politique et religieuse, ne pouvait

plus guère songer à ces naïves idylles d'autrefois. Les

unes devinrent tout simplement d'honnêtes confréries

de paroisse qui conservèrent un privilège de préséance

dans les processions et le droit d'assister en grande

pompe aux fêtes de l'Église. D'autres servirent à former

de nouvelles associations plus sérieuses et plus utiles,

notamment celle qui en 1766, prit le titre de Société de

littérature néerlandaise^ et qui subsiste encore. D'autres

entin se transformèrent en clubs et en sociétés de lec-

ture. Leurs membres se réunissent chaque soir avec

une ponctualité hollandaise dans une salle inondée de

journaux. Au lieu de représenter comme autrefois les

drames bibliques, ils assistent par la pensée au grand

si
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drame des révolutions financières cl politiques ; au lieu

de se donner des questions dogmatiques à traiter, ils

se passent mutuellement les contrefaçons belges de nos

romanciers, et dans leurs plus longues heures de li-

berté ils jouent au whist.

Cependant, civant de déchoir ainsi de leur ancienne

grandeur, les chambres de rhétorique servirent encore

de modèles aux sociétés qui s'établirent en Allemagne
aux xvi* et xvir siècles sous le titre de Sociétés de linguis-

lique{Sprach-(jcsellschaflen)f avec les mômes recherches

prétentieuses de symboles, de devises, de blasons.

Le but littéraire que ces sociétés s'étaient proposé,

elles ne l'ont jamais atteint. Elles n'ont laissé que des

œuvres fades, incorrectes et de mauvais goût, où l'on

ne retrouve pas même ces éclairs d'esprit et ces élans

de verve qui font supporter les longueurs de nos an-

ciennes poésies. Loin de pouvoir constituer une litté-

rature, elles ne furent pas même en état de maintenir

l'entière indépendance de leur langue, de la soustraire

aux envahissements de rinduence étrangère. La France

les dominait, la France leur imposait ses bergeries,

ses ridicules personnifications de vices et de vertus en-

seignées par le roman de la Rose et reproduites dans

tant de mystères; elle leur fait accepter ses tours de

phrase, ses expressions, ses images allégoriques. En
vain les partisans zélés de la langue hollandaise s'é-

criaient en vers et en prose : » Conservons la pureté de

notre idiome, éloignons-en les mots empruntés à un
autre pays; »en écrivant celte exhortation patriotique,

ils trahissaient eux-mêmes leurs errements philologi-

ques, ils proclamaient avec des mots étrangers qu'on ne

(levait pas faire d'emprunts à ces dialectes étrangers K

1, Bastaer woorden vreemt,

Uitlands niet neemt.

(Kops, pag. 289.)

Ypey , dans son Histoire de la langue néerlandaise, cite un passage

,MJià 'ifc
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Au xvie siècle, l'étude ardente de l'antiquité contri-

bua beaucoup encore à entraver le développement de

la langue bollandaise. Les savants s'éprirent d'un tel

amour pour le latin, que non contents de lui sacrifier

la langue dans laquelle ils avaient reçu les premières

leçons de leur mère, ils se laissèrent aller au vain

plaisir de travestir leur lionnète nom de famille, dans

l'espoir de ressembler un peu plus à leurs cliers maî-
tres du siècle d'Auguste. Le caustique et mordant au-

teur de la Folie eut lui-même celte folie classique. Il

s'appelait Gherard Glierardts, et devint Dcsiderius

Erasmus. Son précepteur lui avait déjà donné l'exem-

ple de celte mascarade pbilosopbique. On ne le con-

naissait à Uotterdam que sous le nom de Hermanzoon
;

il prit celui d'Aurelius. Un autre savant, Jean Ou-
dewater, signa fièrement Johannes Palaeonydorus.

Le célèbre Groot fut plus raisonnable, il s'appela

Grotius. Mais que dire du renégat Jean de Gorp, qui,

après avoir écrit tout un livre pour prouver que la

langue du paradis terrestre, la langue dans laquelle

Adam adressait son cantique d*amour à Eve et son

curieux d'un poëte du xvi" siècle qui avait le titre de facteur dans

une chambre de rhétorique. Il parle de l'histoire de Pirame et Thisbé,

et compare la mort de Thisbé à la passion du Christ :

Om te concludercen van onze begriipt,

Dees historié moraliseerendc

Is in den verstand wel accordecrende

Bij der passie van Chrislus ghebenedijt.

Dans ces quatre vers, il y a cinq mots français. Les suivants, cités

par le même auteur, sont plus étranges encore. Je ne crois pas qu'on

ait jamais poussé plus loin la bâtardise du langage.

Nu gheprcsupponneert dat jemant is éloquent,

En dat hy in der rhethoriicke is xellent (pour excellent),

Dat hy philosopJieliick eau argumenteren

,

Dat hy de harmomje musiken kent,

Mitsgaders den loop weet van't firmament.

En dat hi aile hanlwercken can useren, etc.

Dix mots hollandises dans six vers! les naïfs disciples des chambres

de rhétorique appelaient cela travailler aux progrès de leur langue!
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cantique de reconnaissance à Dieu, était le liollandais,

réprouve celle langue céleste comme indigne de lui,

el s'appelle Goropius Becanus?

Cette étude passionnée de l'antiquité eut sans doute

un heureux résultai pour la Hollande ; elle illustra ses

écoles, elle donna à ses savants une célébrité qu'ils

n'auraient pas eue, s'ils avaient écrit dans l'idiome si

peu répandu de leur pays natal ; elle produisit au sein

des cités néerlandaises un grand nombre de poésies

latines d'un goût pur et d'un style élégant ; mais c'é-

tait une confiscation de l'idiome national au profit

d'une imitation étrangère et lointaine K

Enfin, vers les dernières années de ce siècle d'éru-

dition, un homme apparut qui voulut bien faire servir

ses études classiques au progrès de la littérature na-

tionale. C'était DickCoornhert, noble et courageux ca-

ractère, défenseur des idées de tolérance dans un siècle

d'intolérance, cultivant avec amour les lettres au mi-

lieu des orages politiques, et chérissant son pays jus-

que dans ses persécutions. Jeune, il avait parcouru

l'Espagne et le Portugal, il avait vu de près l'inquisi-

tion et ses cruautés, et il en avait éprouvé un tel senti-

ment d'horreur, que toute sa vie fut employée à dé-

fendre la liberté de conscience. Allié par sa femme à

l'illustre maison de Brederode, il devint, dès le com-

mencement de la lutte entre la Hollande et l'Espagne,

l'un des plus zélés défenseurs de l'indépendance de

son pays el de la réforme. H fut tour à tour entraîné

dans le conflit des questions religieuses et des intrigues

politiques, poursuivi par les catholiques, puis par les

calvinistes, honoré un jour comme homme de cœur et

de talent, emprisonné le lendemain comme un schis-

matique, investi d'un haut emploi et banni de sa terre

1 . On a publié récemment en Hollande une histoire très-intéres-

sante (le ces poëtes latins.

k —
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res-

natale ,
puis rappel»^, par la clamoiir publique, el em-

prisonné de nouveau. On raconte que, lorsqu'il était

dans son cacliol, sa femme à laquelle il avait com-
muniqué son énergie, allait dans un hôpital de pes-

tiférés pour y prendre le germe contagieux et le lui

rapporter afin de le soustraire à la honte de Técha-

faud. Après toutes ces cruelles vicissitudes d'une exis-

tence qui avait un si noble but, Goornhert eut enfin la

liberté de se retirer à Gouda, et mourut presque oublié.

Les œuvres de Goornhert sont l'expression fidèle des

idées de dévouement et de liberté qui l'occupèrent

toute sa vie. Elles se composent d'un traité de morale,

d'un autre qui a pour titre : Dialogue sur le bien su-

prême. Il traduisit le de Officiis de Cicéron, et publia,

avec le concours de la chambre de rhétorique d'Ams-

terdam , dont il était membre, une grammaire hollan-

daise. Vers le même temps, un typographe savant,

originaire de la France et domicilié à Anvers, Plantin,

imprima son Thésaurus lingux teutonicœy qui fut mo-
difié, achevé pas son prote, Kilian, et publié sous le

titre de Vocabulaire clxjmolofjique et grammatical^ ou-

vrage excellent, que les érudits aiment encore à con-

sulter. Ainsi, sur la fin du xvi" siècle, la Hollande avait

du moins les deux éléments essentiels de sa philologie,

lu grammaire et le dictionnaire.

Le xvii« siècle fut pour elle une époque éclatante.

Son courage elson opiniâtreté avaient assuré son indé-

pendance. Ses navires parcouraient toutes les mers. Ses

amiraux écrasaient, dispersaient les flottes espagnoles ;

ses hommes d'État ses Barneveld, ses Grotius, ses

Jean deWitt, étaient célèbres dans l'Europe entière.

Ses universités de Leyde, d'Utrecht, de Gronin-

gue , de Franeck, se signalaient par leur érudition ^

1. Niebuhr, dit dans son Histoire romaine : a Après l'ilalieet la

Grèce, aucun lieu ne mérite plus la vénération de ceux qui aiment

l'antiquité, que la salle de l'université de Leyde, où les portraits des

14
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Ses Elzôvir et ses Blauw se faisaient un nom clas-

sique dans les annales de Timprimerie , et tandis que

l'art exaltait le génie fécond de Rubens, la pensée

mystérieuse de Rembrandt, la littérature, longtemps

égarée dans de frivoles jeux de société, prit enfin son

essor. Ce fut une de ces époques de gloire et de prospé-

rité comme la Providence en donne, à quelques siècles

de distance, une ou deux aux peuples pour les fortifier

aux heures de désastres par le souvenir de ce qu'ils

ont été elle sentiment de ce qu'ils peuvent être encore.

Au commencement du xvii» siècle, Hooft fit repré-

senter la première pièce de théâtre à laquelle on piit

sérieusement donner le nom de tragédie. Le sujet de

cette pièce, qui avait pour titre Gérard de Velzen , était

tiré d'une tradition hollandaise du moyen âge ; la con-

texture des scènes, les détails, étaient empruntés à

différents pays et à différentes époques. Il y avait là

des chœurs comme dans le théâtre grec, dés person-

nages allégoriques comme dans les représentations

des clercs de la bazoche, et le style était parsemé

d'une foule d'antithèses, de concetti, de tours de

phrase galants, en un mot de toutes ces pointes de

mauvais goût qui régnaient alors, et que Shakes-

peare et Calderon eux-mêmes ne surent pas éviter.

Dans sa jeunesse , Hooft avait voyagé en Italie. Il

s'était passionné pour les bergeries qu'on écrivait

alors dans le pays de Dante et le faux brillant de Ma-

rino. On sait ce que Boileau a dit à cet égard :

' Jadis de nos auteurs les pointes ignorées

Furent de l'Italie en nos vers attirées
;

Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément,

A ce nouvel appât courut avidement.

Cette invasion littéraire dont Boileau déplorait les sui-

professeurs , depuis Scaliger jusqu'à Rhunkenius, sont rangés autour

de celui de Guillaume 1". »
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tes, la Hollande la subit comme l'AUemag^nc, comme
l'Europe entière. lïooft s'en revint dans sa bonne ville

de Muyden, l'esprit ravi de toutes ces jolies bergères

aux lobcs de j?az, aux doigts de rose, qui parlaient si

coqucltoment des flèches de Cupidon et de son sourire

perfide. Son premier essai fut une imitation serviie de

VAmintc du Tasse, et du Pasior fiilo de Guarini. Les

deux pièces qu'il éciivit ensuite, Gérard Velzcn et Batn^

étaient encore entachées du môme défaut; mais enfin

il y avait dans ces compositions un talent de style, une
harmonie de langage, et une certaine hardiesse de pen-

sée dont on n'avait encore point eu d'exemple en Hol-

lande : ce sont là les qualités qui assurent à Hooft un
rang distingué parmi les écrivains de sa nation. l\ pu-

blia en outre des poésies fugitives, des chansons ero-

tiques qui eurent un grand succès, et qui sont passées

de mode avec le mauvais goût qui les inspira. Comme
prosateur, il s'est acquis une réputation plus sérieuse

et moins contestée. H écrivit une Vie de Henri IV, une
histoire des calamités de Florence, qu'il attribuait à

l'élévation des Médicis. Les dernières années de sa vie

furent employées à retracer les graves événements de

la Hollande, à partir de l'abdication de Charles-Quint

(1535) jusqu'à l'assassinat de Guillaume l""" (1584) H
aurait voulu continuer cette œuvre nationale jusqu'à

l'année 1609, époque de la première trêve de la Hollande

avec l'Espagne : la mort le surprit au milieu de ses tra-

vaux, et l'on ne trouva dans ses papiers que le récit du
gouvernement de Leicester.

En se jetant dans cette nouvelle carrière, Hooft avait

pris pour modèle Tacite. H l'avait lu et relu avec amour
plus de cinquante fois, dit un de ses biographes, et,

pour mieux se familiariser avec son génie, il l'avait

traduit. Tous ses livres d'histoire furent écrits sous

l'impression de cette longue et ardente étude ; souvent

dans sa narration, comme dans les histoires de l'an-
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tiquilô, raulcur s'efface. Les personnages entrent en

scène; ils prennent la parole dans les conseils; ils

haranguent les troupes sur les champs de hataillc;

l'action tient la place du récit. Si cette manière de dra-

matiser les événements ôte à l'histoire, du moins en

apparence, cette vérité austère qui nous séduit par sa

simplicité et nous rassure par sa monotonie, elle lui

donne un mouvement, une vigueur qui peut produire

de grands effets. Hooft avait de la verve, de l'élo-

quence. Il avait, d'ailleurs, longuement approfondi

chacune des époques dont il retraçait les annales, et

ses œuvres historiques furent dignement appréciées.

Louis XIII, à qui il fit présenter par Grolius sa Vie de

Henri IV, lui envoya, avec une reconnaissance tiliale,

l'ordre de Saint-Michel, une chaîne d'or et des lettres

de noblesse. Ses compatriotes lui surent gré d'avoir

consacré son génie et ses veilles au récit de leur

lutte courageuse. Aujourd'hui encore ils aiment à

relire son histoire, et l'on a très-justement observé

que Schiller avait eu grand tort do ne pas la con-

sulter pour écrire son livre sur la révolution des Pays-

Bas.

Vondel, dont les premières œuvres datent aussi du
commencemv^,nt du xvii' siècle, avait plus de génie

poétique que Hooft et plus de goût. Élevé dans une

condition obscure, il se développa de lui-même, et

n'eut pas, comme son noble rival dans la carrière des

lettres, l'occasion de se laisser séduire par des modèles

brillants et trompeurs. A trente ans, il ne connaissait

guère encore que sa langue maternelle; plus tard il

apprit un peu de français et de latin *, et dès qu'il put

donner plus d'extension à ses études, il se tourna vers

1. La première de ses tragédies, la Délivrance d'Israël, publiôe

en 1612, est précédée d'une dédicace en vers français qui montre

tous les efforts que le pauvre poëte avait faits pour apprendre notre

langue. On voit à son style qu'il a surtout étudié du Barlas.
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J'anliquité, cette immortelle source du vrai beau. A

rà^e de cinquante ans, il apprit le;;rec, et publia, en

1G39, une traduction de VEIcriir de Sopliocle. A prendre

l'iui après l'autre dans l'ordre cbronologique cbacun

de ses drames, on y voit très-bien les transformations

progressives qui s'opérèrent dans son esprit. Dans ses

premiers essais, il bésile, il va sans savoir où, il est

sous l'influence des écoles de rbétorique, les seules

qu'il connût alors. Puis peu à peu il s'enbardit, il prend

une marclie déterminée, l'élude soutient son inspira-

tion, et, s'il tombe encore dans lu vulgarité et le mau-
vais goût, l'éclat de sa cbute montre du moins à quelle

liauteur il s'était élevé.

Ce qui le charmait dans les tragiques grecs, e'était

leurton solennel et imposant, leur tendance religieuse,

l'intervention des dieux dans les événements de la vie

humaine, et cette terrible loi du destin qui épouvantait

l'Olympe même. Mais il comprenait ce que nous avons

eu tant de peine à comprendre, que celte mythologie

antique, à laquelle on ne croyait plus, ne pouvait plus

produire qu'une émotion factice, qu'une autre société

demandait d'autres symboles et d'autres traditions. Il

essaya de satisfaire au sentiment chrétien de son

époque : il remplaça l'inflexible destinée par la Pro-

vidence que l'Évangile nous a révélée, par ce pouvoir

mystérieux et invisible comme la fatalité des Grecs,

mais paternel et indulgent. Au lieu des nymphes et

des satyres, des furies vengeresses et des divinités pa-

ciflques, il ht apparaître dans ses drames les anges et

les démons, les bons et les mauvais ^^énies du chris-

tianisme. La plupart de ses tragédies sont empruntées

à l'histoire de la Bible. C'est Snïd, c'est Salomon, c'est

David f Joseph, Jephtéy et enfln Lucifer ^ son chef-

d'œuvre.

Les Hollandais, en parlant de cette pièce, ne man-
quent pas d'observer qu'elle a précédé de treize années
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In publication du Parmlis perdu de Miltoii*. S'ils veulent

prouver par là que Vondel ne s'est pas mis à la re-

morque du poêle anglais, rien de mieux. S'ils pré-

tendent au contraire insinuer que rinmiorlel cliantn;

d'Kden aurait bien pu prendre la première idée de son

épopée dans le drame de leur compatriote, il faudrait,

pour plus de justice, remonter à quelque vingt ans de

là, chercher le premier germe de cette idée dans le

poème de Grotius (|ui a pour litre Adam exiléy et plus

loin encore probablement dans mainte œuvre ignorée.

Toutes ces questions d'origine qui intéressent l'esprit

méticuleux des bibliographies n'allèrent en rien la gloire

des grands i)oëtes. Qu'importe que Shakespeare ait pris

le sujet du liai Lcnr dans une ballade anglaise, le sujet

de Itoméo et Juliette dans un conte italien, le sujet de

Hanilctdims une page de Saxo le grammairien? Ou'im-

porte que Molière se souvienne de Piaule ou de Té-

rence, que Schiller construise lout \\\\ drame sur une

chronique romanesque, et que Goethe conçoive la mort
de Werther en lisant le récit d'un suicide? La vraie

gloire du poète ne consiste pas tant à inventer l'em-

bryon de son œuvre qu'à lui donner la vie, l'essor,

l'espace, comme le sculpteur qui d'un bloc de marbre
brut fait une Galathée.

Revenons à Lucifer. Cette pièce ne peut certes être

comparée au Paradis perdu, ni pour la hardiesse de

l'invention, ni pour la hauteur des pensées, ni pour la

pompe du récit et la fraîcheur des descriptions ; mais,

en le plaçant au-dessous de l'épopée anglaise, le drame
de Vondel n'en est pas moins une grande et belle

œuvre qui suffirait à elle seule pour sauver la litté-

rature hollandaise de l'injurieux oubli auquel nous

l'avons si longtemps condamnée.

1. Le Lucifer de Vondel fut publié en 1654, le Paradis perdu
en 1667.
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Le premier acte coinnience par une exposition im-

posante. Lucifer a envoya* un de ses anp^es vers la terre

récemment créée pour examiner la nouvelle race h. la-

quelle Dieu vient de donner le jours. Le messager

tarde à revenir, les esprits célestes s'impatientent, et

llelzébuth se plaint, quand tout h coup Bélial s'écrie :

« Voici venir Apollion, votre envoyé; de sphère en

sphère il s'élève à nos yeux, son vol est plus prompt

que le vent, ses ailes effleurent ou écartent les nuajres,

et laissent partout un sillon de lumièro. Il sent déjii

Tair plus pur que nous respirons, il voit ce jour plus

beau, ce soleil radieux dont les rayons se jouent dans

un azur limpide. Les globes célestes le regardent

étonnés de son essor gracieux, de son ^^spfxt divin. iW.

n'est pas un ange qu'ils croient voir, Uuis iw feu rv.-

pide. Nulle étoile ne (ile aussi vite. Le vol là q;ii s'ap-

proche un rameau d'or à la main; il a lieiireusepicnt

terminé son voyage. »

Belzébuth accourt au-devant du niASin^icr a/^iien.

l'interroge, et Apollion lui décrit avec cnihousiaç^ne les

ri<;hesses de la terre, la saveur de ses Iruits, i éeint dis-

ses pierres précieuses; puis, quand il en vient à |»ar(er

de l'homme, son langage exprime l'admiration ei 1 eii-

vie : a J'ai vu, dit- il, le lion ramper aux pieds de son

maître et le caresser; devant lui, le tigre ces:>ail d'être

cruel, le taureau baissait humblement sos coriies, ol

l'éléphant sa trompe; le griffon et l'aigle s'approchaieht

pour écouter les accents de l'homme, et avec eux ve-

naient aussi le dragon, le béhémoth et ie îévîHîhan.

Je ne parle pas des louanges que les oiseaux des bois

donnent à l'homme dans les modulations haiinoï'ienses

de leurs chants, tandis que les soupst e du vent dans le

feuillage et du ruisseau dans s( n lit bordé de fleurs

forment une musique que l'oreiiie ne se lasse pas d'en-

tendre.

« Jamais un habitant des régions célestes n'enchanta
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mes yeux comme les deux habitants de la terre. Dieu

seul a pu joindre avec tant d'art l'ûmc et le corps et

créer de doubles anges d'os et d'arg;ile. La science du
Créateur se révèle dans la noble attitude de rhomme
et brille surtout sur son visage, miroir de l'àuie. Si

chaque partie de son corps étonnait mes regards, celle-

ci avait pour moi un charme inexprimable, car elle

réunit toutes les beautés. Un esprit céleste éclate dans

les yeux de l'iiomme, et rimniorlalilé resplendit sur sa

face. Tandis que les animaux, muets et privés de rai-

son, penchent leur tête vers la terre, lui seul élève fiè-

rement la sienne vers le ciel, vers Dieu qui lui a donné
la vie, et dont il chante les louanges.

«« Que pensez-vous, dit Belzébuth, de la femme sortie

de ses flancs?

— Hélas! répondit Apollion, quand je l'ai vue con-

duite par Adam sous le feuillage des arbres, j'îii de mes
deux ailes voilé mes yeux et mon visage pour compri-

mer ma pensée et vaincre mes désirs. De temps à autre,

Adam s'arrêtait pour la contempler, et alors une

flamme sainte s'allumait dans son cœur. Il embras-

sait son épouse, et tous deux célébraient leur hymen
avec une ardeur et une félicité que vous pouvez devi-

ner, mais que je ne puis dépeindre. Que la solitude est

triste! Nous ne connaissons pas l'union des sexes,

l'alliance de la vierge et de l'époux. Hélas! nous sonnnes

mal partagés, nous ignorons les jouissances de l'hymen

dans un ciel sans femmes ! »

Apollion parle ensuite de la beauté de la femme avec

un tel ravissement, que Belzébuth s'écrie : « On dirait

que vous brûlez d'amour pour elle?

— Oui, reprend le malheureux messager, j'y ai brûlé

mes ailes. Ce n'est pas sans peine que j'ai pu me ré-

soudre à quitter la terre pour remonter dans les ré-

gions célestes. En m'éloignant des lieux habités par

l'homme, je les regrettais, et j'ai détourné la léle plus
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retendue des splières sublimes, il n'y a pas un séra-

phin que l'on puisse comparer à la leunne. Ses che-

veux dorés entourent sa tête comme une auréole et

retombent sur ses flancs. On-uid elle paraît, on dirait

qu'elle sort du sein de la lumière et que sa présence

donne au jour un nouvel éclat. La perle et la nacre

sontl'imap^e de la pureté, mais la femme est plus pure

que la nacre et plus blanche que la perle. »

Les riantes images d'Edcn, le récit du bonheur d(î

l'homme, le tableau des hautes destinées que Dieu hii

réserve, éveillent dans l'àme de lielzébuth une jalousie

violente, qui bientcM s'empare aussi de Lucifer.

Au second acte, ce prince glorieux des anges appa-

raît pour donner des ordres aux cohortes qui lui sont

soumises, et l'orgueil révolté, la colère, éclatent dans

chacune de ses paroles. « Esprits rapides, s'écrie-t-il,

arrêtez ici notre char. Déjà notre tète a porté assez

liant l'étoile du matin. Il est temps que Lucifer courbe

le front devant cette double constellation qui de là-bas

s'élève vers les réglions supérieures pour dire pûlir la

lumière céleste. Ne hrodez plus de couronnes dans

mon manteau, n'entourez plus mon front d'une au-

réole d'étoiles et de rayons devant laquelle les archanges

s'inclinent. Une autre clarté vient de naître, qui efface

la nôtre, comme le soleil efface l'éclat des étoiles aux
yeux des mortels. La nuit s'étend sur les anges et sur

les soleils célestes. Les hahilants du nouveau paradis

ont gagné le cœur du maître ; l'homme est l'ami de Dieu;

notre esclavage commence. Allez, servez et honorez

cette nouvelle race comme il convient à d'humbles su-

jets. L'homme est créé poiu* Dieu, et nous sommes
créés pour l'homme. Le temps est venu où les hahi-

tatits de la terre prendront le cou de l'ange pour

marche-pied. Veillons sur eux, élevons-les sur nos

bras et sur nos ailes vers les trônes éthérés. Notre hé-
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combat luimain, mais il a cependant de la grandeur et

de l'éclat. Trois fois Lucifer est revenu, avec le courage

du désespoir, attaquer l'armée de Dieu, trois fois il a

été repoussé. Après ces vains eflorts, cerné, pressé,

battu de tous les côtés, il abandonne le champ de ba-

taille, il fuit, il se retire avec ses troupes éparses et

meurtries dans une enceinte de nuages sombres, et là,

pour se venger, il jure d'anéantir la félicité de l'homme.

Bélial part pour accomplir ses ordres; Célial va cher-

cher le plus rusé des animaux, le serpent, et lui souffle

son esprit satanique. Adam et Eve succombent, mais

après leur chute on voit reparaître le chœur des anges,

dont les regards plongent dans l'avenir, et le drame
se termine par un chant d'espoir et de miséricorde :

« Gloire à vous. Seigneur! un jour vous écraserez la

tôte du serpent, vous délivrerez le genre humain du
péché héréditaire d'Adam, et une demeure splendide

s'ouvrira dans le ciel pour les rejetons d'Eve. Nous
compterons les siècles, les années, les jours, les heures,

jusqu'à ce que votre grâce se manifeste, que votre

bonté infinie ranime et glorifie la nature languissante

dans les corps comme dans les âmes, et replace de

nouveaux anges sur les trônes qui viennent d'être

abandonnés. »

Vondel avait composé cette pièce pour le théâtre

d'Amsterdam. Elle fut jouée deux fois ; à la troisième,

le clergé protestant, qui la trouvait peu orthodoxe, en

fit interdire la représentation. Cette défense fut plus utile

que nuisible au poëte. Lucifer est une de ces pièces

qu'il est difficile de mettre sur la scène, et qu'il faut

Hre dans une sorte de recueiUement pour en com-
prendre l'imposant ensemble et les grandes et vraies

beautés.

La vie de Vondel est une page de plus à ajouter à la

douloureuse légende des hommes de génie. Son père

était chapelier à Anvers et faisait partie de la secte des

.^z_"_-«._ -—

.
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anabaptistes. Effrayé des rigueurs que les Espagnols

exerçaient envers tous ceux qui ne professaient pas

ouvertement le catholicisme, il quitta sa ville natale et

se retira à Cologne. Ce fut là que naquit, en 1587, l'au-

teur de Lucifer. Quelques années après, la puissance de
l'Espagne étant déjà contre-balancée par l'énergie des

Hollandais, le chapelier d'Anvers crut pouvoir, sans

trop de danger, retourner dans sa patrie. Il employa le

peu d'argent qu'il possédait à louer une charrette pour

porter son jeune enfant et son bagage. Lui-même mar-
chait à pied avec sa femme, priant et récitant des ver-

sets de la Bible, et l'honnôte charretier qui les condui-

sait, touché de leur douceur, de leur piété, du visage

riant et candide de leur fils, les comparait naïve-

ment à saint Joseph et à la Vierge emmenant l'enfant

Jésus en Egypte

^

Debonne heure, Vondel se distingua par ses disposi-

tions httéraircs. A l'ûge de quinze ans, on le comptait

déjà parmi les meilleurs poètes de la Hollande. H fut

admis, peu de temps après, dans la chambre de rhé-

torique d'Amsterdam, puis se maria, et, tout en
étudiant les auteurs latins et français, fit le commerce
de la bonneterie. Sa première tragédie, intitulée la

Destruction de Jérusalem, date de 1620. C'était un essai

timide et informe où brillait çà et là une lueur de

vrai talent. Quelques années après, il en composa une
autre qui produisit dans toute la Hollande une violente

rumeur. Elle portait le nom de Palamkle. C'était, sous

un Utre supposé, l'histoire touchante de ce noble et

vertueux Olden Carncvcld qui mourut vicUme de son

patriofisme et de l'ambition de iMaurice, prince d'O-

range. Les amis de Maurice intentèrent un procès au

poCte. H prit la fuite et s'en alla d'abord chercher un

refuge chez son beau-père, qui, dans son effroi, refusa

L Vondcls Leveu, vau Brandt.

If
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(le 1(^ recevoir, puis chez d'autres parents, qui ne l'u-

reiil pas plus courageux. Enfin, il trouva un asile dans

la demeure d'un de ses amis. Pendant ce temps, on

agitait au tribunal la question de sa culpabilité. Un ma-
gistrat qui avait les mômes opinions que lui, représenta

que le drame de Pakunède n'était autre chose qu'une

histoire grecque à laquelle le poëte avait ftiit de

légers changements. Vondel en fut quitte pour une
amende de trois cents florins. La première édition de sa

tragédie fut saisie, mais quinze jours après il en parut

une seconde, et dans l'espace de quelques années,

il s'en répandit en Hollande des milliers d'exemplaires.

Kn 1627, il fit un voyage en Danemaik et en Suède,

et fut accueilli avec distinction par Gustave-Adolphe.

En 1638, il ouvrit le théâtre d'Amsterdam par une
pièce nationale, Gilbert d'Amstel^ que l'on joue encore

chaque année une fois sur ce théâtre avec ce pieux

respect que les Hollandais conservent aux tradi-

tions de leur contrée. Ses dernières années se passè-

rent dans d'amères sollicitudes. La mauvaise conduite

de son fils le ruina. Affaibli par Tàge, épuisé par le

travail, le poëte dont les œuvres étaient dans toutes les

familles, et dont le nom jouissait d'une gloire incon-

testée, fut réduit à implorer un petit emploi au mont-

de-piété. Sur la fin de sa vie, il se lit catholique

comme Stolberg, comme Werner, comme tant d'au-

tres hommes d'imagination dont le cœur s'est senti

mal à l'aise dans la sécheresse dogmatique du protes-

tantisme. Ce fui dans ces idées qu'il écrivit sa tragédie

des Vierges et un poënie que l'on regarde comme une

de ses meilleures productions, et qui a pour titre Mys-

tères (le l'autel. Au milieu de ses souffrances physiques

et morales, le pauvre Vondel avait encore une crainte,

une singulière crainte, celle de mourir. Sans doute,

tandis que les heureux financiers d'Amsterdam le re-

gardaient passer avec ses cheveux blancs, son front

15
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ridé, et se disaient dans leur cruelle pitié : « Le mal-

heureux! plaise au ciel de lui envoyer la mort pour le

délivrer de sa misère ;
»» sans doute il entendait encore

vibrer confusément au fond de son cœur les sons har-

monieux de sa lyre idéale, et mourir, c'était dire adieu

à tous ces chants inachevés, à tous ces rêves poétiques

dont il se promettait peut-être encore un rayon de

gloire, ou une nouvelle sympathie.

Il mourut en 1679, et fut enterré dans l'église

d'Amsterdam. Un siècle après, ses admirateurs lui

firent ériger un monument avec cette plate épitaphe

classique :

Vir Phœbo et musis gratus Vondelius hic est.

Soyez donc un poéite national et un poëte chrétien,

pour que cent ans après votre mort les beaux esprits

d'ua institut, se rappelant un jour le mérite de vos

œuvres, latinisent votre nom et le placent par arrêt

académique sous le patronage des vieilles divinités

olympiennes.

Gats, qui vivait dans le même temps que Hooft et

Vondel, est de tous les poêles hollandais celui qui est

resté le plus populaire. Sa naissance, sa carrière bril-

lante l'éloignaient cependant du peuple et de la bour-

geoisie. Né en 1577, à Brouwershaven, d'une famille

patricienne, il fut envoyé à Orléans pour y terminer

ses études en droit, et devint successivement pension-

naire de Middlebourg, ambassadeur en Angleterre et

grand pensionnaire de Hollande ; mais dans l'exercice

de ces hautes fonctions il conservait un sentiment poé-
tique noble et touchant, et au sortir du conseil , après

avoir traité avec les députés des provinces les affaires

du pays, il écrivait une leçon de morale pour le peuple,

une fable, un axiome plein de douce sagesse. A l'âge

de soixante-quinze ans, il demanda à se démettre de

ses emplois; lorsque le stathouder eut accédé à ses

Vj



LITTÉHATUUK MOI )r:UXK

.

255

l'âge

I

vœux, il se jeta à genoux au milieu de rassemblée des

L'iats et remercia le ciel de l'avoir soutenu pendant sa

longue et laborieuse carrière. Quelques jours après,

il était à sa maison de campagne, beureux d'avoir l'ait

son devoir, lisant, rêvant et tirant de cbacune de ses lec-

tures et de chacun de ses rêves quelque réflexion utile.

Il mourut en 1660, à l'âge de quatre-vingt-trois ans.

L'admiration des Hollandais pour lui est un trait de

mœurs caractéristique. Qu'on se ligure deux volumes

in-folio serrés et compactes, remplis de quatrains, de

fables ser*encieuses, de madrigaux, qui, sous un
voile mythologique renferment un précepte moral,

des descriptions souvent très-froides; çà et là, des

vers latins, des inscriptions, des idylles : ce sont les

œuvres de Cats. En France, le plus intrépide lecteur

reculerait devant un tel déluge de vers, et si nous

essayions d'en traduire des fragments, je crois qu'ils

seml3leraient bien fades au public qui a besoin de

tant d'accents passionnés pour s'émouvoir. Mais les

Hollandais aiment ces compositions didactiques et sé-

rieuses, ces stances qui gravent dans leur souvenir

une pensée utile, un dogme de la vie pratique. En
Hollande, chacun lit les vers de Cats ; on les retrouve

dans toutes les familles à côté de la Bible, on les ap-

prend par cœur, et, lorsqu'on parle de lui, on ne l'ap-

pelle que le bon père Cats. Un écrivain hollandais a

dit : a Les œuvres de Cats donnent la lumière à plus

d'aveugles et font honte à plus de fous que celles de

tous les poêles réunis. » C'est pousser l'admiration un
peu loin ; ce qu'on peut louer sans crainte d'être dé-

menti, c'est le sentiment d'honnêteté, de vertu, qui

éclate à chaque page dans ces œuvres, la douce et sage

morale qu'elles expriment, le bien-être que l'on

éprouve à rechercher aux jouis de doute et de tris-

tesse les pieux enseignements qu'elles renferment, et je

le demande : « y a-t-il une destinée de poêle plus tou-

Ti
,!^1
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clianlc que celle de l'homme qui, au bout de deux

siècles, donne encore des consolations aux vieillards,

des préceptes aux jeunes gens, et dont Icute une na-

tion ne parle qu'avec un sentiment de respect et d'a-

mour filial? »

Au xviii« siècle, la Hollande retomba sous la domi-

nation de la France, Boileau fut son maître, Racine et

Corneille ses idoles, et la littérature classique son

idéal. Désormais, adieu toutes ces tentatives d'indé-

pendance qui avaient fait la gloire de Ilooft et de

Yondel, et ce caractère national que Gats imprimait à

ses œuvres. Les écrivains nouveaux s'étonnent de l'ou-

trecuidance de leurs prédécesseurs et se replacent

comme des écoliers dociles sous la férule de la France.

On imite la France dans ses modes et ses construc-

tions, dans ses fêtes et ses caprices. Les jardins sont

divisés en losanges de fleurs, et les plates-bandes de

gazon coupées comme des branches d'éventail ; les ar-

bres, taillés par le ciseau, s'arrondissent en voûte,

s'élancent en pyramides, à la grande honte de la bonne
nature, qui n'avait pas pensé à leur donner ces formes

raffinées. Les nymphes et les muses ornent la façade

de chaque maison, ou mirent leur visage de marbre
dans l'eau trouble d'un étang. Cupidon apparaît au

fond d'un bosquet, tenant son arc en main prêt à per-

cer le cœur du premier bourgmestre qui passera par

là, avec sa canne à pomme d'or et son habit à pail-

lettes. Plus loin c'est la chaste Diane, dont les épaules

nues grelottent huit mois de l'année sous un ciel plu-

vieux, et Vénus plus nue encore, dont le givre a flétri

les traits, dont la gelée a disloqué les membres, et qui

est devenue, par suite de ses malheurs, une divinité

fort morale, car elle ôte à ceux qui la regardent l'en-

vie de la suivre à Gythère. Toute la mythologie grec-

que, repoussée par le bon sens de Vondel, reparaît

dans les livres, dans les peintures de plafonds, dans les
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madrigaux qu'un amant envoie à sa maîtresse, clans

les conseils qu'un père donne à son lils. Vondel lui-

même est banni de la scène comme un ignorant, et ses

drames religieux sont remplacés par des pièces d'une

galanterie achevée.

Que de tragédies imitées ou copiées servilement du

français! que d'épopées qui commencent pai une in-

vocation aux muses et se terminent i)ar le triomphe

d'un héros ! (fue d'idylles langoureuses où les moutons
soupirent auprès d'un berger qui soupire encore plus

fort qu'eux pour une cruelle Philis ! Pardonnez-moi,

mes cliersamis de Hollande, de liaverser en toute hàle

ce temps de froides et. fausses contrefaçons. Je me sens

saisi d'une indicible terreur, rien qu'à voir l'énorme

in-4° qui contient à peine les douze chants de Jïoogvliet

sur le patriarche Abraham, rien qu'à voir les descrip-

tions de Mme de Merken, les Iraduclions de Jean Nomsz,
et même les poésies fugitives de Mme de Lannoy . S'il y a

dans ces œuvres, qui faisaient la joie de vos pères, une

trace d'originalité, je me déclare coupable, et je vous

demande de nouveau pardon.

Le poète qui, à cette époque, avait incontestablement

le plus de verve et d'esprit, était Langendyk. Il écrivit des

comédies humoristiques dont quelques-unes peignent

assez bien certains ridicules; mais il a peu d'invention,

et il tombe souvent dans des détails de mœurs par trop

grossiers.

Douze vers de Voltaire m'obligent à parler d'un autre

écrivain du xvin" siècle, dont les productions sont au-

jourd'hui très-oubliées ou tout au moins très-négli-

gécs. Il s'appelait Guillaume Van llaren. Une partie de

son temps fut employée à remplir des fonctions diplo-

matiques, une autre à écriie en vers fort durs un long

poëme épique intitulé Friso. C'est le récit des aventures

fabuleuses de ce héros batave dont nous avons parlé,

qui des rives fleuries de l'Inde vint peupler les plaines
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marécageuses de la Hollande. Onelqucs critiques néer-

landais, dans une eflnsion de patriotisme, en vérilt» on

ne peut plus touchant, ont eu la bonté de dire que cette

épopée pourrait bien être placée non loin de l'Knéide.

Je ])ense que, pour lui donner cet éloge, ils ne se se-

ront pas crus obligés de la lire, et il est probable aussi

que Voltaire s'était dispensé du même labeur de pa-

tience, lorsqu'il adressait celte tlatteuse épîtrc à l'auteur :

Démosthène au conseil et Pindarc au Parnasse

,

L'auguste vérité marcho devant les pas.

Tyrtée a dans ton sein répandu son audace,

Et tu liens sa Irompetlc organe des combats.

Je ne puis l'imiter, mais j'aime ton courage;

Né pour la liberté, lu penses en héros;

Mais qui naquit sujet ne doit penser qu'en sage,

Et vivre obscurément s'il veut vivre en repos.

Notre esprit est conforme aux lieux qui l'ont vu naître
;

A Rome on est esclave , à Londres citoyen,

La grandeur d'un Balave est de vivre sans maître.

Et mon premier devoir est de servir le mien.

Guillaume Van ïlaren avait un frère, qui fit comme
lui des poésies lyriques ci une épopée. Celle-ci n'a

point moins de vingt- quatre chants, divisés en octa-

ves comme la Jérusalem dclivrve. Le sujet en est em-

prunté à l'une des époques les plus mémorables de

l'histoire de Hollande, au temps où une troupe de pro-

testants zélés, portant avec orgueil le titre de gueux

qui leur avait été donné par les seigneurs espagnols,

engageaient énergiqucment la lutte qui devait affranchir

leur pays. H y a dans ce poëme des scènes tracées avec

fermeté, des incidents qui ont une certaine grandeur;

mais, pour le sauver des ténèbres de la mort, des

poètes modernes en ont refait en grande partie le style,

et il faudrait en faire autant pour l'épopée de Friso^

qui éveilla la muse de Voltaire. Voltaii'e, quel men-
songe de plus à meltre sur votre conscience!
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lien-

.raimcrnis à citer Poot comin«» un lionimo de tnloîit,

si les critiquas hollandais, par les clones outn''s qu'ils

lui ont donnc^s, n<» ni'tMaicnl la possibilitc'' ôv lui assi-

gner la place qu'il mérite. N'ont-ils pas été, dans liMir

enthousiasme, jusqu'à le mellie en parallèle avec Uo-

hert IJurns? Comparer Poot à liurns, c'est comparer

un de ces jolis arbrisseaux des jardins du xvnr siècle,

façonnés à la n)ain, tailladés et peignés, au chêne dt;s

montagnes qui grandit sans entraves, et dont les larges

l)ranches s'étendent sur l'eau des lacs. Burns et Poot

ont élé tous deux fermiers, voilà le point de ressem-

blance qui existe entrer eux ; mais le premier a chanté

d'une voix pure et fraîche comme le souffle des vents,

dans son vallon d'Ecosse, les plus touchantes, les plus

naïves émotions de l'âme, et le second a souvent noyé

dans une vainc phraséologie des idées qui, pour avoir

quelque charme, devraient être exprimées très-sim-

plement.

Bcllamy, enfant du peuple comme Poot, a plus

de sentiment et d'animation; il naquit à Flessinguc

en 1757. Son père était boulanger, et voulait qu'il fût

boulanger comme lui : mais le jeune poète, sentant sa

vocation, n'accomplissait qu'à regret la tâche qui lui était

imposée, et, dès qu'il avait une heure de loisir, il lisait

et s'essayait à faire des vers. Un chant qu'il composa
pour une fétc anniversaire de sa cité natale attira sur

lui l'attention d'un homme généreux et éclairé qui

l'enleva à son humble profession et lui fit faire ses

études. Le talent dont la nature avait doué Bellamy

acquit alors les qualités qui lui manquaient : la pureté

d'expression, la grâce, l'harmonie. Malheureusement le

poète mourut au moment où il donnait le plus d'espé-

rance, à l'âge de vingt-huit ans. Il a laissé quatre petits

volumes de poésies lyriques, parmi lesquelles il y a

plusieurs pièces touchantes, entre autres une qui a

pour titre Rosette. C'est l'histoire d'une jeune fille qu'un
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jouno liominr cmporlp rn riant au milirii dos (lois de

la grèvo, et qui meurt dans co jeu rnul. On nU) aussi,

comme un morceau plein d'une nohie et ardente in-

indignation, l'ode suivante, intitulée In Timtrc à la

Patrie :

« Co fut pendant la nuit que ta mèro l'enfanta, pendant la

nuit la plus sinistre 1 Les esprits infernciux assistiiiiMil à la niiis-

sanre, l'oiseau des ténèbres fit entendre par Iruis fois son cri

do fatal au};ure, la mer trembla, les flots mugirent. Une sombre

rumeur pénétra jus(|ue dans le chœur des an'„M's. Ta niere te

regarda, et la vie s'enfuit de son cœur désolé. Ton père gémit, te

regarda de plus près et fut terrassé par la doideur; car alors il

entendit une voix (|ui résonnaitdans sa demeure comme un coup

de tonnerre, et cette voix disait : « Que chacun s'éloigne de ce

« monstrueux enfant. Le ciel, dans sa colère, l'a mis au

flt monde pour le malheur du peuple. Le plus cruel démon do

c l'abtme sera son guide sur la terre. Cet enfant trahira sa

patrie et frappera la liberté au cœur. L'or ne rassasiera pas

tf son Ame avide de richesses. Toute sa vie, jouet de son am-
« bition, il sera l'ardent esclave des princes. Son cœur i\v sera

« que fausseté, sa bouche ne vomira que mensonges. Sans

c crainte et sans pudeur, il s'écriera avec orgueil : a L'action

a est à moi ! » En vain vous essayerez de détruire son œuvre,

« en vain vous lui opposerez la force et les remparts. Il est né

a pour le malheur de sa patrie, pour la calamité du peuple. »

Traître, monstre maudit, honteuse création de la nature, que la

colère de Dieu, qui t'épargne dans ce monde, le précipite un jour

dans les flammes éternelles! Mais non, il vaut mieux que tu

comprennes la noirceur de ton crime. Que la foudre vengeresse

ne t'atteigne pas, tu ne peux craindre la foudre. Non, il faut

que ton âme se contracte, se tourmente ellc-niéme dans le sen-

timent de son indignité, qu'elle éprouve dans sa torture le pou-

voir de Dieu; et, quand viendra le dernier jour, on lira sur ta

tombe : « Ci-gît celui qui fut la malédiction de ses amis el de

c ses proches, celui qui donna la mort à sa patrie I »

Van Alphen, grand seigneur comme Cats, procureur

général à la cour d'Ulrcctht, puis pensionnaire de

Lcyde, i^blia plusieurs recueils de poésies religieuses

et morales, et des fables naïves, des contes pour les

^
^.•iSr:-s%-N»<
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onl'anls, qui sont Irrs-souvenl léimpriinés cl (rès-re-

chercliés dans toute la lloliiuide; mais ou ne siiurait,à

vrai dire, les compter |)armi Irsicuvres d'art.

Keitli, qui jouit encore en Kidlande d'une grande

réputation, essaya d'ahoi'd le théAIre et n'v réussit

j;uère ; il l'ut plus lieurrux dans ses poésie» lyrlcjucs,

dans ([uelques odes iMspiré(>s |)ar un arde/it patrio-

tisnu', comme celles cpii oui pour titre : Avr ennemis dr

la Nécrlunilc, llynnw à la lihrrfCy la Vicloirc de Doduns-

bank, IWnùral de Huytw, et dans quel(|ues élégies.

C'est l'un des |)oétes h'S plus mélancoliques que la

Hollande ait Jamais eus. Il aimai^ le- Xuits d'Younjj^, la

li'islesse do l'Allemagne et de l'Ai .ilclerre. Il écrivit un
roman sentimental, Ferdinand cl Constancidy (|ui |)arut

une véi'ilable hérésie aux yeux des positifs Hollandais.

L'idée de la mort revient souvent dans ses œuvres;

tantôt il la montre sous un voile funèbre, au milieu

d'un chant d'amour; tantôt il s'expiime en quelqu(*s

vers brefs cl senlenlieux, comme ceux-ci :

K La race humaine tombe comme les feuilles des arbres. Nous
naissons et nous passons. Le berceau touche à la tombe. Entre

ces deux limites, un rôve nous séduit, un drame se déroule

dans le cœur. Notre existence va de l'affliction à la joie, et de

la joie à l'affliction; le roi monte sur son trône, l'esclave se

courbe devant lui,— la mort souffle sur le théâtre, et tous deux

ont cessé d'être. >

Feith a écrit aussi un pofîme en quatre chants, inti-

tulé les Tombeaux, plus imjjosants que les Méditations

d'Ilervey, et d'une tendance d'idées plus générales que
l(»s Sepolcri d'Ugo Foscolo *.

Helmers, né à Amsterdam en 1767, a consacré la

plupailde ses chants à célébrer la gloire, ou à déplorer

les malheurs de son pays. En 1793, il peignit, dans un

1. Ce poëme a été traduit en vers français par un écrivain de

Maëstricht. M. Clavereau.
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poC'ino intilulé Dr Grrst des Kvnds {\r Gvn'w du Mîil), la

rt'volulicui qui allait (Vlalcr en Holiamic. Plus lard, il

raconta (;n vers enthousiastes la lultc (juc les Hollan-

dais ont soulnnuo coniro la KiancM» en 1672 cl 1678.

Son œuvre capitale, /> HoIUmdschr lYatic (la Nation hol-

landaise), est un»^ sorte de |)ané^yi ique en six chants,

dans lequel l'auteur retrace l(»s vertus caractéiisliques,

les actions d'éclat de ses coin[)alriotes, et les époijucs

les plus hrillantes de leur histoire. La pensée de pa-

liiotisnie qui l'inspira en a l'ait U) succès. (le poëuKMne

rapi)elle une anecdote (jui ajoute un traitasse/ curieux

à tout ce que l'on a déjà raconté des susceptihilités de

la police impériale. Dans le second chant, le potUe

gémit sur la décadenci^ de sa nation ; mais il espère

que cet état de douleur et d'alTaissemcMil ne sera que

de courte durée. L'omhre de Yondel si^ montre à s(»s

yeux et lui présage l'appariliou prochaine d'un astre

réparateur. La censure impériale exigea que Tiiuleur

joignît une note à ce passage, une petite note fort

douce, où il éljiil dit que l'astre réparateur annoncé |)ar

Vondel venait de luire, et que c'était Napoléon.

Ajoutons aux divers ouvrages que nous venons de

citer une très-grande quantité de traductions d'ou-

vrages français, allemands, une longue histoire des

Pays-Ras par M. Wagenaar, qui est, connue l'a dit un
spirituel écrivain anglais, une soi te de procès-verhal

de l'histoire rédigé |>ar un clerc de notaire : voilà, si

je ne me tronq)e, tout ce (pi'ont j)roduil à peu près le

xvui" siècle et liîcounuencement du xi\* dans les silen

cieuses plaines de la Hollande.

L'épîxpie actuelle «'sl plus hardie et plus vivace; le

souille (lu romantisme a |)éjiétré au sein de ces cilé;^

où siégeaiiîut autre;lois, sur leur chaise cuiule ornée

d'emhlèmes ingénieux, les maîtres de rhétoiicpie, et

Kilderdyk a donné Timpulsion à |)lusieurs éciivains de

lahnl ; liilderdyk, l'un des honnnesles plus prodigieux
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qui aient jamais voué leurs veilles aux muses et pris

le bonnet de docleur dans une université : poiite, ju-

risconsulte, médecin, historien, aslrononu\ anlicjuaire,

cliimisle, dessinateur, ])liil(»lo^ne, ingénieur et criti-

que, il sendde qu'il ait élé siûsi par le démon de Faust,

emporté de région en région dans les domaines de

l'étude sans pouvoir jamais apaiser sa soif de science.

Sa vie ne lui (lu'une longue et inl'atigable exploration,

une sorte de course au clochera travers les broussailles

les plus ardues de l'érudition et les précipices de l'er-

reur, pour ariiver à découvrir tantôt les lois de l'or-

panisme animal, tantôt les phénomènes de la végéta-

tion, aujourd'hui une nouvelle glose sur Homère, de-

main une interprétation ignorée d'une page i\v Cnjas.

Sa fortune fut connue son génie, inc<Miaine, capri-

cieuse, bizarre. A vingt ans, comonué avec éclat dans

un concours, il abandonne soudain la ])oé?iequi venait

de lui faire si vit(» une si grande lépulation : il se jette

dans la politiqu(^ ; il émigré avec le statliouder et

doime des levons de langue, de dessin, de jurispi'U-

dence, pour vivre. L'Angleterre remuiie, il va en Alle-

magne. Lv romantisme allemand l'irrite, il rcMouine

en Hollande. Le roi Louis l'appelle à s.i corn*, W n'C'oit

avec distinction, lui donne un traitement considérable,

un titre bofiorilicpie. Le voilà riche et heunuix ; mais

Louis ((uitte la Hollande, et Bilderdyk, (pii était un
|»eu comnu; la cigale, aimant mieux chanter (pie de

songer aux mauvais jours, tombe dans la misère. H

sollicite une chaire à l'université de Leyde, et on la

lui refuse. Enfin, le gouvernement lui accorde une

])ension, et, à l'aide de ce modique serours, il continue

ses études, ses recherches, il écrit des vers, de la prose,

des tragédies, des idylles, et, ;\ l'àg»' de soix!mte-di\

ans, peu de tenq)s avant sa mort, il commençait un
poëme épique sur la destruction du monde primitif.

Ses œuvres se composent de plus de trente volunu's
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d'art, de science, de littérature : il a touché à tout<^s

les questions, discuté toutes les théories et jelé au

milieu des paradoxes parfois les plus étranges les

éclairs les plus merveilleux. Pour oser apprécier dans

leur ensemble tant de travaux si disparates, il faudrait

des années d'étude, et les fragments .jue nous pour-

rions en extraire n'en donneraient ( u'une idée faible.

Force nous est donc de passer à côté de ce singulier

écrivain comme on passe à côté d'un chêne séculaire,

sans en compter les rameaux et san& en mesurer la

hauteur. Dans sa vieillesse, il était foi't préoccupé de

pensées religieuses, de pensées mystiques, et il les a

semées dans l'ûme de plusieurs jeunes gens qui ve-

naient, comme des disciples dévoués, interroger son

expérience et recueillir ses entretiens. Sur d'autres il

a agi par ses principes d'esthélicpie ou ses tendances

politiques ; et ce qu'il n'a pu faire par la i)arole, il le

fait chaque jour encore i)ar ses œuvres ; il est le pre-

mier guide d'une fouh» de jeunes ('S|)iits studieux et

entreprenants, il est le chef d'une nouvelle littérature.

Dans tout ce qui s'écrit aujourd'hui en Hollande, il

y a bien plus de véritable sentiment de nationalité

qu'il n'y en avait dans les œuvres élégantes du

xvm* siècle. Les poètes, les érudits, compiennent enfin

que l'on a assez fait parader sur la scène les Alexandr»'

et les Artaxcrce, et qu'ils ])cnvent, sans se compro-

mettre, en venir à une épocjue un peu moins éloignée,

nous montrer d'autres héros et d'autres traditions.

Une société de Leyde s'occupe avec zèle des ((uestions

de philologie et ue littérature hollanuaise. Un écrivain

habile et érudit, M. de Clercq, a publié un excellent

travail sur rinfhience des diverses lilléraînres étran-

gères en Hollande. M. de Jonghe , archiviste du

royaume, écrit, après vingt années de recherches pa-

tientes et éclairées, unehibloue complète de la marine

hollandaise. (Vesl sans aucun doute l'un des livres les
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plus consciencieux qu'on ait jamais laits. D'autres ou-

\ rages, entrepris dans une même pensée de patrio-

tisme, ont obtenu un léf^ilime succès. Dans lo nombre,
je distingue 17/ /.s/o/rr de la Poésie m'rriamiaisc de M. J. de

Yric; le Dictionnaire hiorjrnp/n'fiuc cl antholorjique de

M. (ieysbeck; une Histoire de hi littérature hollandaise,

par M. Siegenbeck, et une autre en français, par

M. s'Gravenwaert, qui joint à ses titres de critique et

de pbilologue liabile celui de poète élégant; un très-

l)on travail de M. Vander Berg sur les traditions néer-

landaises du moyen àg(\ et un recueil des anciens

chants populaires, par M. Lejeune.

M. A'an Lenncp est un des écrivains actuels les plus

féconds et les plus goi'ités de la Hollande. Il n'a que

quarante ans, et il a déjà publié quatre romans et

neuf volumes de poésies. Né à Amsterdam, d'une l'a-

mille patricienne qui s'est acquis un honorable renom
dans la magistrature et l'enseignement, M. A'an Len-

nep se trouva, dès sa première enfance, placé dans les

conditions les ])lus favorables pour acquérir prompte-

menl une brillante et sérieuse instruction. La société

éclairée au milieu de lacpielle il vivait, les leçons de

son père, professeur à l'athénée d'Amsterdam, littéra-

teur érudit et poëte aimable, tout contribua à dévelop-

per bien vite dans l'àme du futur romancier de la Hol-

lande l'amour de l'élude et le sentiment de la poésie.

Son premier ouvrage date de 1830; c'est un recueil

plus remarquable par la netteté et la facilité du style

que par la pensée. Mais le style a toujours été, pour

les Hollandais, une question de la plus grande impor-

tance, et ce début du jeune écrivain fut accueilli avec

faveur, nieulùt sa muse s'enhardit et s'élanra vers un

plus large espace; il se mit à étudier l'hisloii'e de son

pays et trouva dans les armales du moyen âge des

pages héroicpies, des faits mémorables qui souriaient

tout à la fois à son patriotisme et à se

)

"•lagination.
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Lo sujet (le chacune de ses œuvres est emprunté à cette

source féconde; ses poèmes sont des épopées en vers

lyriques qui racontent les péripéties d'une guerre na-

tionale, l'éclat d'une victoire et la renommée d'un hé-

ros. Ses romans peignent les sites illustrés par quelque

événement traditionnel, et retracent avec une rare vé-

rité les croyances, les mœurs des anciens Hollandais,

et les costumes de certaines provinces *. On voit que,

dans ces divers récils, il a essayé de faire pour la Hol-

lande ce que Walter Scott a fait avec tant d'éclat pour

l'Ecosse, et, s'il est resté au-dessous de son modèle, il

n'en a pas moins le mérite d'avoir frayé, dans la lit-

téiature de son pays, une nouvelle route et ravivé

hahilernenl des> noms glorieux, des faits poétiques,

des usages touchants, naguère encore méconnus ou
ignorés.

M. Hogaers, né à Rotterdam à peu près à la même
épo(jue que M. Van Lennep, n'a écrit que quelques

poomes et un ouvrage en prose; mais ses ouvrages sont

travaillés avec un soin extrême, et cités déjà comme des

productions classiques. Dans le premier de ses poOmes,

l'auteur raconte la dernière navigation et les dernières

heures de lleemskork, le noble amiral de Hollande,

(pu, après avoir exploré jusqu'à la Nof velle-Zemhle

les mers polaires, s'en alla mourir à Gibraltar. Dans le

second, il retrace avec grâce et sentiment l'histoire de

Moïse sauvé des eaux du Nil. Son volume en prose est

un traité sur la déclamation. Ces trois ouvrages ont été

couronnés par des sociétés littéraires.

Dans celte môme ville de Rotterdam, où M. Bogaers

écrit ses vers si châtiés et si corrects, habite Tollens,

le poêle le plus populaire de la Hollande. Tollens est

né à Rotterdam en 177S. Il a publié des odes et des

1. T'n (les plus récents et des meilleurs romans de Van Lennep,
la Hose de Dekama, a été traduit en allemand et en français.
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chansons : les unes tendres et g^racieuses, les autres em-
preintes d'un profond sentiment de patriotisme, pres-

que toutes remarquables par la simplicité de la tonne,

et presque toutes chéries du peuple. C'est lui qui a

composé le chant national holliuidais qui est pour son

pays ce qu'est le (iode save the Innu ])our l'Augleterre^

et que j'ai souvent entendu eutonner en chœur dans

les rues par les ouvriers, dans les écoles par des cen-

taines d'enfants. Qu'on me permette d'en citer au moins

quelques strophes, non -seulement comme œuvre

poétique, mais conmie expression d'une pensée popu-

laire.

f Que celui dont les veines renferment un vrai sang hollan-

dais pur de toute contagion étrangère, que celui dont le cœur

palpite pour la patrie et pour le roi, unisse sa voix à la nôtre.

Qu'il vienne à nous avec une Amo libre, et chante le chant de

fôto qui plaît au ciel, le chant du prince et de la pairie?

« Frères, entonnez tous avec la même pensée ces accords

entendus du Maître suprême. Il a aux yeux de Dieu une vertu

de moins, celui qui oul^lie le prince et la patrie. Il n'a dans sa

froide poitrine, nul amour pour ses frères, celui qui ne s'émeut

pas à notre chant, à notre prière pour le prince et pour la

patrie.

a Dieu, protège, garde le sol où nous vivons, le coin de terre

où s'éleva notre berceau, où l'on creusera notre tombe. Nous

l'adressons notre prière avec une âme émue; ô Dieu, conserve

notre prince et notre patrie!

« Protège le roi sur son trône. Que sa puissance ait constam-

ment pour base la justice. Qu'il se montre toujours à nos yeux

moins brillant par l'or de sa couronne que par ses vertus! Sou-

tiens et dirige le sceptre entre ses mains. Anime et défends le

prince et la patrie.

t Dans un même vœu nos cœurs se confondent. Dans la joie

et dans la douleur, nous n'avons qu'une même pensée : le

prince et la patrie. Écoule, ce n'est pas un cri (jui souiïre un

désaccord, c'est une |)arole d'amour, c'est un même chant pour

le prince et pour la pairie. »

Parmi les poêles dont la Hollande aime à prononcer
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le nom, je dois citer M. l)a Cosla, disciple de Bilderdyk,

écrivain auslère et religieux dont l'ànie s'attendrit sur

les douleurs de la vie humaine, puis s'élance avec cn-

tliousiasnie vers les régions éternelles; Heets, qui joint

dans ses vers la mélancolie de la pensée allemande à

la ])urcté du style classique ; Withuys, à ({ui l'on doit

plusieurs chants lyriques d'un Ion très-ferme, entre

autres un sur le pavillon de Hollande, qui est fort aimé

de ses compatriotes.

Et maintenant, hélas! il faut le dire : celte poésie dont

je tâche d'énumérer avec la plus rigoureuse impartia-

lité les titres, dont j'essaye d'étahlir, comme un généa-

logiste, les preuves de noblesse, cette poésie n'entrera

qu'une des dernières dans le grand chapitre des muscs.

Les critiques de Hollande ont beau lui mettre la cou-

ronne sur la tète, et lui élever avec une naïve piété des

arcs de triomphe dans leurs journaux, l'honné e fdle

ne croit pas elle-même à sa souveraineté, et n'ose pas-

ser la frontière de peur de se voir contester son sceptre,

son maîitcau, et traitée comme une vassale présomp-

tueuse de la Frarce et de l'Allemagne. Mais de môme
que le voyageur, après avoir traversé de larges et ri-

ches contrées, se réjouit, lorsqu'il arrive sur une terre

moins féconde, de trouver encore une gerbe d'épis,

un bouquet de fleurs ; de môme, quand des hautes ré-

gions où nous emporte le génie des grands poOtes

anciens et modernes, nous redescendons dans les cités

de Hollande, nous nous plaisons à découvrir çà et là,

au milieu des entrepôts du commerce et des machines

de l'industrie, une lleur de poésie, dût cette fleur ne

pas avoir le môme parfum ni le môme éclat que celles

de France ou d'Angleterre.

Ajoutons ici que la litléralure hollandaise, à travers

les dilTérentes phases par lesquelles elle a passé, au

milieu môme de son penchant à l'imitation, a toujours

conservé une physionomie distincte et des qualités se-
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rieuses qu'on ne retrouve pas ailleurs si (lurji])les et si

conliiuies, Téléi^^anee dans le style et la moralité dans la

pensée. Là les ouivres de l'iinaf^ination sont dominées

par la raison. La littérature se traite un peu eomine les

atï'aires, avec calme et prudence. C'est une distraction

agréable pour quehpies-uns, un ])esoin plus impérieux

pour (pieirpies autres, mais un besoin auquel on ne

sacritîe qu'une partie de son temps et de ses rêves. Là

tous ceux (pii écrivent ont une lortune indépendante

ou une lâche régulière à remplir qui pourvoit aux be-

bcsoins matériels de leur existence, l/étude des lettres

est un titre bonoritique, quelquefois un moyen d'a-

vancement dans une carrière, jamais une profession.

Vondel, comme nous l'avons dit, était bonnetier; Hooft

était gouverneur de Muyden. J)e nos jours, les poètes,

les romanciers hollandais, cherchent également à se

faire une position administrative, connnerciale, pour

pouvoir suivre avec plus de sécurité leur ])enchanl lit-

téraire. M. Van Lennep est procureur fiscal à Amsterdam,

M. s'Gravens\vaert conseiller d'Etat, M. lîogaers avocat,

M. Beets pasteur dans un village, et M. Tollens (;st

épicier à Rotterdam. Dans un tel état de choses el dans

un pays où tout prend naturellement une altitude grave

et contenue, la littérature ne peut avoir les capricieux

élans, la fougue ardente et désordonnée qu'elle a sou-

vent en Angleterre, en France et en Allemagne. Ces

hommes qui vivent d'une vie si régulière, le jour assis

à un bureau, le soir retirés dans leur famille, ne vou-

draient pas publier des œuvres qui seraient réprouvées

par leurs sages parents, parleurs sages amis, et (jui les

compromettraient inutilement aux yeux de ceux dont

ils attendent un appui. Ils s'appliquent donc à suivre

les anciennes règles, et ils n'écrivent pas un livre dont

la mère puisse défendre la lecture à sa fille. Il y a en

Hollande quatre mille poêles inscrits dans les fastes lit-

téraires, et des milliers de poèmes iiiq)riméssur grand
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papier vélin, ornés de vignettes, cités avec éloge, avec

enthousiasme niéine, par les critiques du pays, et l'on

n'en noterait peut-être pas vingt dont la tendance ne

soit essentiollenient sérieuse, morale et pratique. Si

cette austère physionomie d'une littérature est lort res-

pectahle, elle finit, il faut le dire, par devenir passa-

blement monotone ; et, pour mon compte, j'avoue

qu'en parcourant les œuvres en prose ou en vers que

les Hollandais recommandaient le plus à mon admira-

tion, j'ai souvent regretté de ne pas y trouver un de ces

très-graves, mais charmants péchés de raison, comme
on en voit dans Schiller, Byron et dans quelques-uns

de nos portes modernes. Quoi qu'il en soit de ces la-

cunes, la littérature hollandaise, par cela même qu'elle

n'a pas suivi le mouvement impétueux des autres,

est importante à signaler, comme l'expression fidèle

et constante de l'un des peuples les plus estimables

qui existent.

1840.

^ep^
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Le temps dos pastorales est passé. Tant qu'il restera
dans les occupations de l'esprit une place pour les

éludes poétiques, on relira les idylles deThéocrile et

les délicieuses bucoliques de Virgile. Ceux qui se lais-

sent entraîner à la recherche des comparaisons litté-

raires, se plairont à suivre d'âge en âge les diverses
imitations de l'églogue nntique qui, comme un écho
afTaibli, s'est répercuté à travers toutes les nations de
l'Europe. Mais des diverses ticlions inventées par les

poètes, il n'en est pas une plus difticile à accepter que
cette image des troupeaux ornés de guirlandes de
fleurs, de ces bergers parés de rubans roses qui, en
promenant leurs moutons dans le vert pâturage, com-
posent des madrigaux et chantent de galants cou-
plets. Ces tableaux champêtres touchent de trop près l'i
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à ce inornc ci vulp^aire spcclaclc qui cliaqiio jmv se

montre h nos youx pour ne pas olTcnser noire raisoîi

par la façon dont ils le dénaturent.

L'idylle senlimenlale de Floriafi, de Gessncr et de

leurs iniitat(;urs, est également faite en dehors de la

vie réelle. Quiconque a vécu,à la campagne sait bien

qu'il y chercherait vainement ces idéales ligures dé-

crites par l'aimable secrétaire du duc de Penlliièvre, ou
par le vénérable écrivain de Zurich. Quiconque a ob-

servé l'existence des laboureurs dans leur rude et con-

stant travail, dans les accidents de toute sorte auxquels

ils sont exposés, dans les fléaux qui, en un instant,

anéantissent tout le fruit de leur travail, toutes leurs

espérances de l'année ne peuvent même plus leur

adresser la sentence proverbiale de Virgile :

fortunati nimiuin sua si bona noritit

Aiiiicola)....

Oh! trop heureux les laboureurs

S'ils connaissaient leur boniieur.

Par une brusque réaction, après avoir tant célébré

l'innocence, la bonté de cœur et les vertus patriar-

cales du paysan, nous en sommes venus à lui dé-

nier toutes ces qualités, et à le représenter comme un
ôtre rapace, rusé et malfaisant qui ne garde sa rusti-

cité de force et de langage que pour mieux dissimuler

ses instincts pervers. En agissant ainsi, nous nous glo-

rifions d'échapper ù une erreur, et nous tombons dans

une autre erreur.

Les peintures de la vie champêtre qui ."harmaient

l'imagination de nos pères n'étaient pas vraies; celles

qui les remplacent aujourd'hui ne sont en général pas

plus vraies et sont assurément beaucoup moins agréa-

bles. Des idylles de Gessner au Paysan de Balzac, il y
a tout un abîme. La vérité est entre ces deux extrêmes :

la vérité poétique est dans une œuvre comme Vllcr-
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111(1)1)} vi Doi'ollii (le (locllu*, ou (liiiis les cIimiiIs nails

de llebel; lîi Néiilé piosiii(|ue est dans une apprécia-

lion impartiale de la situation du paysan, des r;ili<;ues

cl detîs SOUCIS auxfpu'is ii est perpetuellçmcul con-

daunié, des elïorts (ju'il doit l'aire pour subvcnii' aux

besoins de la vie matérielle, des obstacles qui s'oppo-

sent à son développement moral et intellectuel.

Je voudi'ais essayer de dépeindi'e tel que je l'ai vu

î)ondant plusieurs années de suite, un villa;^e de Kraïu'e,

un des plus pauvres, et par là même un (h's plus ar-

riérés. 11 est situé dans la province de Cbampaj^iie, à

(juafrc lieues de Mézières, et s'appelle Mériole.

Nulle l'ivière ne l'arrose de son eau lëconch» ; mil

cbemin de Terne lui imprime; un mouvement indus-

triel ; nulle grande route même ne le traverse, l'n cli«!-

niin vicinal pareil à celui dont parle La Fonlaine :

cbemin montant, sablonneux, malaisé, le réunit aux

villages voisins.

A l'une de ses extrémités, un étang boueux, l)ordé

de saules séculaires sert d'abreuvoir à ses bestiaux ; à

l'autre, un puits qui souvent en été se dessèclie, et où

vont tour à tour les lemmrs (lui y remplissent péni-

blement leurs seaux.

Cacbé entre deux replis de teiTain surmonlés par

une colline, voilé par un rideau de peupliers et par

quelques massifs de pruniers et de ponuniers, l'bundde

village ne se révèle aux regards que lorsqu'on en est

très-rapprocbé. Plus d'un voyageur a passé ))rès de là

sans le voir, comme un cbasseur qui erre en |)leine cam-

jiîigne, sans découvrir les nids d'alouette enfermés dîuis

les sillons.

Au baut de Mériole s'élève pourtant une grande et

belle maison, noble monument d'un enfant de cet ob-

scur village qui, par son intelligence, a conquis un

rang' élevé dans la science, qui, par son travail, a fait

une bonoiable fortune, (\u\ i\\)vns avoii' généreusement

.:;52
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aidé et patroné ses concitoyens, a conlié en mourant

le môme devoir de charité à ses liéritlers. S(;s désirs

paternels n'ont point été trompés. Sa lortune subsiste

telle qu'il l'avait laite ; et comme ceux à qui il l'a léguée

n'ont point failli à leur religieuse mission , ils oltrent

un fructueux travail îmx ouvriers , prennent soin des

vieillards, donnent un abri gratuit aux indigents, et

entretiennent une salle d'asile pour les enfants. Si leur

modestie ne les empêchait de confesser leurs bonnes

œuvres, chacun d'eux pourrait, à la fin de l'année, dire

comme Job : «« J'ai été l'œil de l'aveugle et le pied du

boiteux. »

Celle mission est pour les pauvres gens qui l'en-

tourent un bienfait de chaque jour, une grâce provi-

dentielle.

Sans cette fidèle auxiliaire, la commune ne pourrait

pas môme faire quelques dépenses urgentes. Elle n'a

d'autre ressource tînancière que le produit de l'en-

lèvement des boucs et la location de deux parcelles de

terre. Le tout lui donne, bon an, mal an, à peu près

50 fr. Avec un tel budget, on ne construit pas des arcs

de triomphe et on ne tire pas des feux d'artifice. La
petite somme est encaissée par le percepteur, et le

conseil municipal délibère gravement sur l'emploi

qu'il en fera, sachant bien d'avance qu'elle suffit à

peine à faire réparer le lavoir, curer le puits, ou à

solder quelques autres travaux de première nécessité.

L'église, une ancienne église humide et sombre n'a

pour tout revenu que la location des bancs, et les

quôtes du dimanche où l'on n'entend résonner ni la

pièce d'argent, ni môme le décime, mais les vieux

liards depuis longtemps démonétisés.

Que s'il arrive un désastre, ou seulement un acci-

dent qui oblige la commune à une dépense imprévue,

le minime budget annuel étant épuisé, il faut avoir

recours à l'impôt extraordinaire, aux centimes addi •
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tionnels, le fantôme du paysan. Mais alors la maison

seigneuriale lui vient de nouveau en aide. Elle relait

la toiture effondrée de l'école, elle remplace la cloche

fêlée de l'éfflise par une cloche neuve, elle achète la

pompe à incendie si vivement désirée.

Cette maison possède à elle seule les plus belles parts

des bois, des vergers, des prés attenant au village, et

ses fermiers sont classés parmi les patriciens de la

commune. Un autre notable patrimoine appartient à

deux frères qui travaillent tout autant que les paysans

les plus besogneux et vivent de la même vie parcimo-

nieuse , mais on dit que chacun d'eux possède en bon
bien une valeur de 40 000 IV. ; le curé les traite avec

une respectueuse considération, et le notaire du canton

ne les nomme point familièrement par leur simple

nom de famille. Il s'honore de les compter au nombre
de ses clients, et ne manque pas de dire quand il vient

au village : je vais voir MM. Branchu.

Le reste du territoire se divise par parties inégales,

entre une cinquantaine de familles qui, selon l'éten-

due de leurs propriétés, forment diverses catégories.

Ceux-là sont regardés comme des gens dignes d'envie

qui possèdent une grange, une maison avec une
place , c'est-à-dire une chambre à côté de la cuisine,

deux champs assez vastes pour qu'ils en retirent

la récolte de blé et de pommes de terre nécessaire à

leur subsistance, et un coin de bois qui leur donne à

chaque hiver leur chauffe. Les autres, et malheureuse-

ment c'est le plus grand nombre, n'ont qu'une chétive

habitation grevée d'hypothèques et quelque étroit lam-

beau de terre qui pour produire une maigre moisson,

exige un patient labeur. Il est humide et froid le sol

qui entoure le tçisle village de Mériole. Çà et là, sur les

pentes de la colline, on y signale des champs privilé-

giés qui, dans les années propices, rendent au labou-

reur sept ou huit fois la semence, mais plus bas, est
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une plaine marécageuse souvent inondée par des eaux

souterraines, et plus haut, ce sont les aspérités arides,

rocailleuses, désijjmées sous le nom de trios. Ce nom
leur vient d'un ancien usage local. On ne les cultivait

autrefois qu'une lois tous les trois ans. On y semait de

l'avoine, puis après qu'ils avaient subi tant bien que

mal cette opération, les craintifs agronomes secroyaient

obligés de les laisser reposer pendant deux ans, et pour

les raviver dans leur langueur, y faisaient paîlre un
troupeau de moutons. Mais tout cède aux lois impé-

rieuses de la nécessité; de nouveaux besoins enfantent

de nouvelles idées de productions, et les trios ne jouis-

sent plus de leur période régulière de quiétude. Une
bêche impitoyable les décliire chaque année, une main
active y plante des pommes de terre. Quelquefois,

pour stimuler leur inertie, on les condamne au sup-

plice du sertage, on y fait des bûcbers de broussailles

et de mottes de gazon que l'on brûle jusqu'à ce que

tout se convertisse en un amas de cendres et l'on a foi

dans l'efficacité de cette cinération. Mieux vaudrait as-

surément quelques voitures d'engrais. Mais comment
pourraient-ils se procurer de l'engrais, les pauvres

gens qui ne possèdent pas un écu vaillant, et qui n'ont

pour tout bétail qu'une chèvre ou une génisse. Quand
ils passent devant la demeure d'un des MM. Bran-

chu, ce qu'ils envient ce n'est point la façade nou-

vellement blanchie de sa maison, ni les persiennes

vertes de ses fenêtres, ce sont les movens de fructua-

tion étalés pompeusement devant sa porte, les amas
de fumiers qui choquent les regards du citadin, et ré-

voltent les belles dames de Mézières.

Pour suppléer à l'insuffisance de leurs récoltes, les

habitants de Mériole se livrent à toutes sortes de travaux.

Les uns exercent ici et dans les villages voisins les mé-
tiers de maçons, de couvreurs ou de charbonniers.

D'autres tiennent un cabaret et débitent à tout venant

\.
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une atroce boisson que l'on drcore du nom de bière,

el qui ressemble à la vraie bière de Flandres, a peu

près autant qu'un vin bleu de la bari'ière peut res-

sembler aux bons crus de Bordeaux. La plupart sont

cloutiers. Du malin au soir, dans toute l'étendue du

village,on entend résonner le bruit du marteau, et

longtemps après la fin du jour, on voit scintiller dans

l'ombre les feux d'une trentaine de petites forges où de

patients artisans, taillent, sur leur enclume, les pointes

de Paris et façonnent les clous de charpente. Chaque

lundi, un messager, qui est l'agent comptable de la

communauté, va de maison en maison prendre les

œuvres de la semaine, les charge sur une charrette,

les livre à Charlevillc où il en perçoit le prix et rap-

porte une nouvelle provision de barres de fer qui se

convertissent en quelques milliers de clous.

Telle est la tâche des hommes. Celle des femmes
est bien autrement compliquée. Les pauvres braves

femmes, comme elles travaillent! Ce sont elles qui d'a-

bord habillent leurs enfants, préparent les repas de la

journée, vont à l'eau, blanchissent le linge. Si elles

ont un petit jardin, ce sont elles qui le cultivent. Si

elles possèdent en outre un coin de terre, ce sont elles

qui le plus souvent le bêchent, l'ensemencent et en

font la récolte. L'hiver, dès qu'il leur reste un moment
de loisir, elles s'assoient sur un escabeau, et la navette

à la main, la poitrine penchée sur un métier, tissent

des pièces de draps pour les fabriques de Sedan. L'été,

elles se mettent au service des fermiers et des pro-

priétaires pour travailler dans les champs, et lorsque

les maîtres du château sont revenus, c'est un bonheur
pour elles d'être employées à ratisser les allées du jar-

din, ou à porter quelque message. En automne, elles

s'en vont dans les bois, tantôt avec une ser|)etle, tantôt

avec im drap. Un jour, elles vont ramasser les feuilles

desséchées qui leur serviront de matelas; un autre

16
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jour, les faînes des hêtres dont elles extraient l'huile

qui alimentera leurs lampes et peut-être môme leurs

salades. Le plus souvent on les voit revenir comme les

forêts ambulantes annoncées à Macbeth. Leurs têtes et

leurs épaules disparaissent sous les énormes fagots de

branches mortes qu'elles ont été recueillir pour ali-

menter leur foyer pendant le rude hiver.

Combien de gens à qui chaque saison nouvelle ne

donne qu'un nouveau rêve de fêtes et de soirées, de

mascarades ou de voyages ! Mais ici, les diverses sai-

sons ne sont marquées que par différents travaux. Et

la plus belle de toutes, l'été, est la plus laborieuse.

Heureuse la lemme de Mériole qui au commence-
ment de l'été a une moisson à faire. Elle annonce cette

nouvelle à ses amis, comme un prolétaire d'Allemagne

annoncerait qu'il vient de gagner un terne à la loterie

de Francfort , ou un joueur de bourse
,
qu'il a réalisé

un bénéfice considérable dans des ventes d'actions.

L'ouvrière qui fait une moisson reçoit pour prix de

son labeur la douzième gerbe de la récolte. Mais pour

obtenir une telle faveur, elle s'engage à travailler pour
le propriétaire qui la lui accorde, chaque [fois qu'il

l'exigera , à raison de dix sols par jour , et à relever

gratuitement ses avoines.

Il serait dans une singulière erreur celui qui, en
visitant ce village, croirait y trouver des Chloé et des

Amaryllis. Si les Chloé et les Amaryllis de la pauvre

communauté ont eu dans leur bas âge l'œil vif, les

joues roses, si on les a vues s'épanouir dans leurs mi-
sérables demeures comme des boutons d'églanline dans

de rustiques hameaux, la fraîche beauté de leur en-

fance n'est pas de longue durée. De bonne heure, elles

subissent la loi rigoureuse de la nécessité. Toutes

jeunes, elles conduisent par le froid, parle chaud, par

la pluie, la chèvre ou la génisse dans le pâturage. Puis

elles vont au bois faire aussi des fagots, ramasser de

i
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par

riierbe dont on fera du fourrage pour l'hiver, ou cueil-

lir des fraises qu'il ne leur est pas permis de nianj^er,

qui seront vendues au marché. Puis elles glanent dans

dessillonsoîi elles ne trouvent pas toujours un généreux

Booz qui ordonne de laisser tomber des épis sous leurs

mains. Plus tard, elles travaillent comme leurs mères,

et lorsqu'elles arrivent à leur adolescence, à cet âge

charmant, à ce printemps de la vie, elles sont hàlées

par le soleil, fanées et ridées par les fatigues.

Avec tous ses efforts, l'active famille obtient à peine

le moyen de satisfaire à ces désirs dont parle Goldsmith

le poêle : « à ces calmes désirs qui demandent si peu
de place*, >»on fait un très-faux calcul quand on suppute

le budget annuel d'un ouvrier selon le salaire habituel

de ses journées. De cette addition, il faut rayer les fêtes

et les dimanches, et les jours où l'ouvrier est détourné

de son travail par un devoir de famille, par une affaire

imprévue, par un accident. Il laut remarquer en outre

que le salaire ne s'accroît point en raison de l'accrois-

sement du prix des denrées, que la cherté des grains,

qui augmente le revenu de l'agriculteur, est une cala-

lamité pour l'artisan. Lorsque le prix du sac de blé, qui

est ordinairement de 36 fr., s'élève, comme en 1857,

à 72 fr., le cloutier de Mériole, qui a des enfants en bas

âge, gagne à peine, par un travail sans relâche, son

pain quotidien. Par bonheur, le pain est un des meil-

leurs éléments de subsistance, si, comme le disent les

chimistes, il renferme 80 pour cent de parties nutri-

tives, et les sobres ouvriers de Mériole se nourrissent

de pain et de pommes de terre. Seulement ils y
ajoutent du café, non pas du fin café de Moka ou de

l'île Bourbon, préparé, torréfié et distillé selon les

préceptes de Brillât-Savarin , mais la fève coloniale la

plus commune, achetée au plus bas prix chez un épi-

1. Those calm desires that ask'd but Utile room.

ifcWtfMWi T-^ y
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cicr, bouillie dans une marmite, servie dans de larges

coupes en terre et adoucie avec delà mélasse. Quelque-

fois môme, on remplace les j^rains de cat'é par des

grains d'orge grillés, moulus, dont on compose une

âpre boisson qui ne peut tromper que les regards, par

sa noire couleur.

Du reste, tous les babitants de Mériole, soit par une

passion d'économie, soit par l'effet d'une passion béré-

ditaire, observent à peu près le méine régime. Cbez

aucun d'eux on ne verra briller une pièce de bœuf. La

soupe le matin, la soupe à midi, la salade ou les

pommes de terre le soir. Voilà toute l'ordonnance de

leurs repas. Quelques-uns seulement servent le diman-

che un chétif morceau de lard, et quelques-uns s'ac-

cordent, ce jour-là, un choppe de bière ; mais nulle

réunion de famille, nul banquet rustique et joyeux

comme on en voit en d'autres provinces.

Une fois pourtant, une seule fois dans l'année, ils

interrompent tout à coup d'une façon éclatante, leur

perpétuel carême. C'est à leur fête patronale. Dans les

huit jours qui précèdent celte fête, le château, si cour-

tisé naguère, ne peut plus compter sur un ouvrier, et

il lui serait très-difficile de se procurer dans, le village

une douzaine d'œufs ou une livre de beurre. Toutes les

femmes sont occupées à frotter leur vaisselle, à net-

toyer leurs meubles et leur plancher, ou à préparer leur

toilette. Tous les hommes, armés d'un pot de couleur

et d'une brosse, peignent les portes, les montants des

fenêtres de leur maison et la balustrade de leur jardin.

Tout ce qu'il y a de farine, d'œufs et de saindou dans

chaque habitation est emj loyé à pétrir d'énormes gâ-

teaux, et des pâtés, et des espèces de brioches qu'on

appelle des tournillos. De toutes les cheminées s'échap-

pent des tourbillons de fumée, et l'atmosphère est

inondée d'une odeur dégraisse et de pâtisserie.

La veille du bienheureux jour, le village est dans un

l 1
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ga-

('•moi cxlraorrlinnire. A cliaque inslant de nouveaux

cris de joie et de nouveaux évùneinenls.Cesont des co-

liortos de parents et d'amis (jui vieinienf de plusieurs

lieues de distance s'associer aux joies de celte llMe so-

lennelle; c'est le houcher du cher-lieu de canton qu'on

ne voit jamais qu'en celte circonstance et qui s'avance

d'un air grave conduisant une ou deux helles vaches et

plusieurs veaux qu'il va iunnoler. C'est la musique

enfin, attendue avec impatience par les danseurs, une

clarinette, un violon, et un cornet à piston, (jui, toute

l'année s'en vont de village en village, pour un minime
trihut, jouer des valses et des pastourelles. Le soir

mi^me, cette active musique se met à l'œuvre. Des mu-
siciens avec les garçons d'honneur vont à travers le

village et donnent des aubades à chaque maison qui

a le bonheur de posséder une jeune fille.

Le lendemain un dernier coup de cloche qui an-

nonce la musique; elle entre dans l'église, s'installe

dans le chœur et accompagne de ses symphonies la

voix des chanteurs. Derrière elle, arrivent en une lon-

gue file les garçons avec leurs bouquets de giroflée,

les jeunes fdles avec des robes en soie neuves et des

bonnets splendides, les étrangères dont* on examine
avec curiosité la toilette exotique. Si l'une d'elles porte

un mantelet d'une nouvelle forme, une chaîne d'or à

son col, une ombrelle à la main, quel sujet de digres-

sion; hélas! et souvent quel objet d'envie!

Après la messe, paitout de grands J'ners, des ta-

bles chargées de plats monstrueux, dvS cruches de

bière et de cidre, peut-être même quelques bouteilles

de vin et d'eau-de-vie, et des jattes de café, de vrai café.

Puis en face du cabaret choisi par les commissaires

de la fête, la musique s'installe sous une charmille, les

danseuses se réunissent sur la voie publique, nettoyée

par quelques coups de balai. Les vieux parents s'asseyent

de côté et d'autre sur les gerbes de paille ou des pou-
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très et forment la galerie. Les pclils cnlanls se grou-

pent autour (l'un inarcliand de sucre d'orge ou de

pain d'épices qui, pour un sou, leur fait tourner la

roue d'une lotciie magique. l*uis voilà que tout à coup

le ^iolon donne le signal, et alors en avant les qua-

drilles et les rondes. On saute d'un pied ferme sur un

sol raboteux, on tourbillonne dans des (lots de pous-

sière, a Plus vite ! plus vite, » crie un alerte garçon au

chef d'orchestre, et la musique précipite la mesure,

et le Uilrin du village enlève dans les airs ses danseuses

haletantes.

Après chaque danse, les garçons entrent au cabaret

et y font de longues stations; les jeunes fdles se pro-

mènent bras dessus bras dessous , attendant le retour

des déserteurs, et les vieilles gens remarquent en se-

couant la tète que, de leur temps, on buvait moins, et

qu'on dansait mieux.

Le lendemain matin , nouvelle messe en musique,

mais celle-ci est une messe de deuil consacrée à la

mémoire des morts. Tout le monde se fait un pieux

devoir d'y assister. Par cette religieuse coutume, tout

le monde semble ainsi associer à ces journées de fétc

ceux qui naguère encore les animaient par leur pré-

sence.

Dans l'après-midi, les danses pourtant recommen-
cent; mais cette fois en purette^ c'est-à-dire que les

jeunes filles ont dépouillé leurs vêtements de luxe de

la veille, et s'unissent à leurs danseurs, en leur rusti-

que déshabillé.

Puis les garçons vont, de maison en maison faire, une

collecte de gâteaux, comme si on leur devait une ré-

compense pour leurs prouesses chorégraphiques , et

le butin qu'ils ont recueilli dans leur tournée, ils l'em-

portent au cabaret. Les pauvres filles restent encore

à l'écart. Le mardi , les marchands ambulants enlè-

vent leurs tréteaux, la musique donne une dernière

t
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auhudt», cl s'en va oscorléo jus(|u'à une certaine dis-

lance par les connnissaiies. Puis peu à peu , les con-

vives de la fî^le l. en vont aussi einpoiianl conuur un

dcîrnier souvenir de ces jours de gala une ear^^aison

de tournillots. Le mercredi tout est lini, le cloutier

retourne à sa Corj^e, le laboureur à sa charrue. Cluniur

famille se remet à son rigide régime habituel, et il

en est pour les(|uelles un régime économique est plus

nécessaire que jamais. Il en est «pii doivent expii^r pai'

de longues privations les prodigalités de cette semaine

des prodigalités.

Dans leur isolement au fond de leurs fermes , dans

l'exiguïté de leurs ressources , dans la continuité de

leur travail manuel, lesliabitanls de Mériole sont restés

à peu près complètement étrangers à tout le luxe in-

tellectuel des populations plus prospères, à toute idée

d'art, de science, de littérature. Ils ne sont pas sols
;

en général, les paysans ne le sont guère, et sur plus

d'un point, le moins habile d'entre eux jmurrait en

remontrer à plus d'un savant ; mais ils n'ont appris

dans leur enfance qu'à lire, h écrire tant bien que mal,

à faire une addition, et peut-être à chanter au lutrin.

Une fois qu'ils sont sortis de l'école, adieu les livres et

les cahiers.

Il est des vocations intellectuelles qui éclatent dans

les situations les plus difficiles, comme ces beaux ar-

bres qui, par un phénomène de végétation, naissent et

grandissent dans un arride terrain. D'un obscur ate-

lier d'artisan est sorti Hans Sachs le fécond poOte

d'Allemagne, Jacob Boehme le philosophe mystique,

Quentin Metzis, Claude Lorrain, d'Alembert. De la mi-

sère du métier de pâtre est sorti Giollo, Sixte-Quint

le grand i)ape, Valentin Duval l'aimable savant, Hogg
le poète écossais. Mais on cite ces apparitions comme
des événements exceptionnels. Le fait est que pour se

Uvrer à une étude sérieuse, il faut pouvoir y consacrer
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(le longues luuires de liberté, et que la fortune, ou tout

au moins rcnncmnidiorrUns a^l devenue, dans les con-

ditions essentielles de la sociétù, un des principaux

auxiliaires du travail intellectuel. Les habitants de Mé-

riole n'ont pas ces doux loisirs dont les mélodieux jultres

mis en scène par Vir'^iJe rendaient grAce aux dieux,

ni cette iiurea }nv(lincri((is chantée par son ami Horace.

Il n'ont pas non plus ce sentiment de l'esprit qui par-

fois aiguillonne les natur(>s les plus inertes dans les

grands centres de |)opulation. Toute leur intelligence

se concentre dans la praticiue de leur profession jour-

nalière. Uien ne donne un autre essora leurs pensées.

En les voyant dans cet état d'ignorance primitive,

j'espérais trouver parmi eux quelques-unes de ces lé-

gendes traditionnelles, de ces poésies naïves qui se

conservent au loyer de famille, dans plusieurs provinces

de France, notamment en Bretagne et en Franche-

Comté, qui charment en hiver les veillées du monta-

gnard écossais ou du fermier suédois. Mais les pay-

sans de Mériole ont à peine gardé quelques débris de

ces trésors d'imagination. Dans la morne torpeur de

leurs facultés morales, ils ont perdu la poésie de l'en-

fance des peuples sans acquérir l'instruction de leur

âge mur.

Il leur reste seulement quelques anciennes supersti-

tions difficiles à déraciner, et quelques contes qu'ils

n'entendent pas narrer sans un certain émoi. Ainsi ils

croient encore aux sorciers qui amassent les nuages,

conjurent les tempêtes, jettent un sort sur les bestiaux.

Ils croient aux revenants, et ils en ont peur. Le di-

manche, quand ils se rendent à l'église, on peut les

voir souvent s'agenouiller pieusement, la tête décou-

verte, les mains jointes, sur la terre fraîche qui recou-

vre la tombe d'un de leurs parents ; mais, quand la

nuit est venue, ils n'oseraient se hasarder à traverser

un cimetière.

h A
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IMusicnirs d'entre eux croient aussi que le seuil des

maisons est liante par de petits ^trcs invisibles qu'ils

appellent des.ço^rt/.v et des nut(on.u\{\i, conune les luiins

de l'Hcosse, les kobohlesùc l'Alleniaf^rie, les tomfcnuhhnr

de la Suède, aident aux travaux du m^aïajfe, si l'on a

pour eux (|uelques é^^^ards, si on leur offre quelques

cuillerées de lait sans lâche, et bouleversent tout dans

leur colère dès qu'on les a offensés.

Les vapeurs lumineuses qui s'allument le soir dans

l'hydrogène liquide des marais, on ne les observe pas

non plus sans un certam effroi, on les appelle des luine'

roites, et les anciens du village les regardent comme des

créatures maudites qui enlacent les voyageurs dans

leur cercle de feu et l'entraînent dans une fondrière.

A l'une des extrémités du village est un arbuste qui,

par sa forme singulière au> lueurs douteuses du cré-

puscule, présente le sinmiacre d'un corps humain dé-

capité. On dit (|ue c'est l'image d'une religieuse qui fut

tuée par des bandits et qui restera là jusqu'à ce que la

communauté à laquelle ces bandits appartenaient ait

effacé leur crime, par un assez grand nombre de bonnes

œuvres.

Un peu plus loin, au bord du chemin qui conduit à

la chapelle de Saint-Roger, une antique chapelle con-

struite dans un frais vallon, au [>ied d'une source lim-

pide, on voit un amas de pierres que nul paysan

n'oserait tenter d'enlever. En montrant cet immuable

monticule à l'élranger, on lui raconte cette légende :

« Lorsque saint Roger pénétra comme un courageux

pionnier dans cette contrée encore barbare, lorsqu'il

eut bt\ti sa cellule dans la forêt d'Elan, il attira à lui par

la vertu de sa prédication les habitants des hameaux
voisins, il les convertit par ses miracles, et bientôt, à

la place de son humble chapelle en bois, on vit s'éle-

ver une église où se pressait une nombreuse réunion de

fervents néophytes. » Le diable ne pouvait apprendre
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un tel événement sans en être très-irrité ; ne pouvant

toucher au saint apôtre, il résolut d'anéantir au moins
son édifice. Un jour il se mit en roule portant sur ses

épaules un énorme rocher sous lequel il espérait ense-

velir la nouvelle église ; mais saint Roger, averti par la

voix d'un ange de ces sinistres projets du diahle, en-

voie à sa rencontre un religieux vôtu d'un grossier

habit de paysan et portant sur ses épaules une hotte

remplie de chaussures usées.

Le fidèle messager rencontra au haut d'une colline

le démon des ténèbres, le front baigné de sueur, le

corps ployé sous son lourd fardeau.

Œ Y a-t-il encore bien loin d'ici au monastère d'Élan ?

lui demanda le pauvre diable épuisé de fatigue.

— Bien loin! s'écrie, d'un air candide, le religieux.

Tenez , vous allez en juger. Regardez ces sabots en

bon bois de hôtre , et ces souliers taillés dans le cuir

le plus épais : ils étaient neufs quand je suis parti

d'Élan, et je les ai usés en venant en droite ligne jus-

qu'ici.

— Malédiction ! » s'écria Satan trompé par ce naïf

artifice ; et, à ces mots, il lança avec fureur son rocher

sur le sol , et le rocher brisé en mille morceaux a

formé l'amas de pierres qui étonne encore les pas-

sants.

A leurs contes de sorcellerie, à leurs légendes reli-

gieuses , les gens de Mériole ajoutent quelquefois des

plaisanteries qui, par un dialogue de conversation,

occupent plusieurs personnages. En voici une entre au-

tres qui amuse depuis longtemps les jeunes et les vieux.

Un rapin l'appellerait, en style d'atelier, une scie. Un
investigateur des œuvres de théâtre y trouverait peut-

être un premier indice des compositions du peuple,

comme dans les lekars de Suède, ou dans les naïves co-

médies des haciendas de l'Amérique du Sud. J'essaye

de la reproduire dans sa rustique simplicité.

;jSteaBBSE<gasiS8Bi>3ae£3Be*ar.-AM • \rs4^
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Deux hommes s'avancent au milieu d'un auditoire

attentif, et l'un d'eux dit : «« Bonjour Prudent.

— Je ne m'appelle pas Prudent, répond l'autre, puis-

que je me suis marié.

—Eh bien ! tant mieux !

— Non pas tant mieux, puisque j'ai épousé une mé-
chante femme.
— Eh bien! tant pis.

— Pas si tant pis, puisque ma femme m'a apporté

trois quartauts d'orge.

— Eh bien! tant mieux!
— Pas si tant mieux, puisque cette orge était gâtée.

— Eh bien ! tant pis.

— Pas si tant pis, puisque nous en avons engraissé

deux bons porcs.

— Eh bien ! tant mieux !

— Pas si tant mieux, puisque les porcs se sont

noyés.

— Eh bien! tant pis.

— Pas si tant pis, puisqu'en voulant les repêcher,

nous avon^ pris trois gros saumons.
— Eh bien ! tant mieux !

— Pas si tant mieux, puisqu'en faisant cuire les sau-

mons, nous avons mis le feu à la maison.

— Eh bien! tant pis.

— Pas si tant pis, puisque ma femme était dedans. »

Telles sont les récréations des cultivateurs et des ar-

tisans de Mériole, S'ils n'en ont pas de plus distinguées,

est-ce leur faute ? Si leur intelligence n'a pas acquis

plus de développement, qui pourrait leur en taire un
reproche? Avant tout, il s'agit pour eux de pourvoir à

leur subsistance, et ils n'y parviennent que par un âpre

et constant labeur. Mais il est bon de les voir, ces habi-

tants de Mériole. S'ils ne comprennent point nos grands

mots d'art et de science, s'ils ne s'associent pas au ra-

pide mouvement qui entraîne la société dans un per-

*mm»'*-'r*^*ttfi<-*
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SOUVENIRS DU TYROL.

L ARLBERG EN HIVER.

Le Tyrol n'a pas encore vn s'abaltre dans ses plaines,
sur ses collines, les nuées de tourister que les sacris-
tains des églises de Belgique, les aubergistes des bords
du RI in, les bateliers des lacs et les guides des mon-
tagnes de Suisse attendent chaque été, comme une
volée d'oiseaux nomades. Les trains de plaisir n'onl

I
point encore amené dans les défilés de l'ïfmtha! et du
Pusterthal ces dociles troupeaux de moulons voyageurs
dont une société de commerce détermine les jours de
marche et les heures de balte, fixe sur une même
ligne les divergentes volontés, et règle à tant par tôle

les jouissances poétiques. Il repose encore à l'écart du
tumulte des omnibus, du gémissement deslocomotives,
du tourbillon des J)ateau\- h vapcMu-, ce beau pays du

17
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Tyrol; il repose sous le dùiiie de son ciel, entre ses

vertes collines, ses cimes de neij^e el ses couronnes de

glaciers. Depuis sa dernière guerre nationale, depuis

cette noble lulle où on l'a vu condjallre si vaillanunent

conlre les légions de la France et celles de la Bavière,

il s'est retiré dans le sdence de la vie doniesti(iue avec

le digne sentiment de son courage et l'amour de son

repos, avec la palme de Jlol'er et l'héroïque laurier de

S[)eckbaclier. Dans la tempête révolutionnaire qui,

depuis vingt ans, a sans cesse, tour à tour, agité ou

bouleversé la plupart des États de rEurojie, dans cette

longue et douloureuse histoire de tant d'émeutes et de

barricades, de tant de saccagemenls de palais et de

renversements de constitutions, le Tyrol apparaît

comme une de ces douces, attrayantes légendes où

s'épanouit une pure pensée sous un rayon merveilleux.

Cette légende, je n'ai fait que l'effleurer. J'aimerais à

l'étudier longuement. Je n'ai été à Innspruck que deux

fois. Je serais heureux d'y retourner encore.

Quelle charmante ville que cette capitale du Tyrol,

avec la ceinture de montagnes qui l'étreint de si près,

comme si elle la gardait avec amour, et la molle et lim-

pide rivière qui la traverse si lentement, comme si elle

s'en éloignait à regret! Quelle paisible et honnête ville,

si fidèle à son ancien culte, à ses traditions, à ses jours

de fête et de gloire, si docile à son gouvernement, si

naïvement lière de ses églises , de son tombeau d'em-

])ereur«, de son musée, de chaque noble phase de son

histoire, de chaque homme qui a jeté sur elle le reflet

d'une nouvelle illustration par le courage civique, par

une œuvre d'art ou une œuvre de science.

Quand j'y suis revenu, il y avait dix ans que je ne

l'avais vue. Dix ans! que de changements successifs,

que de réformes ladicales peuvent s'accomplir en une

telle période! A plusieurs pays, il ne faut pas tant de

mois, pas tant de semaini^s pour renverser un trône.

4
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je ne

l'ssits,

1 une

ni de

rùne,

rliasser une dynastie, réduire en un vain lam])eau de

papier une constitulioii sociale. Ce (ju'il y a de sur,

c'est que, si un Klal se niainlicnl en [>ai\ pendant cet

es[)ace de temps, le cauu' de riioinine, ce nioltile élé-

ment delà vie, cet arcaniim vacillant de i'anujur et de

la pensée, ue peut se maintenir tel cpi'il l'ut. A partir

d'un certain âge, nos meilleurs jours ne sont-ils {loint

tous jnarrpiés pai* (|uel(iue regret? N'allons-nous |)oint

de station en sta.tion dans les sentiei's du monde,
comme dans un vaste cimetière ensevelissant à cliatpic

pas une atîeclion éteinte, ou une croyance déracinée?

j.es diverses phases de notre existence ne deviennent-

elles t)as comme des stalactiques dont nous sentii'ions

goutté à goutte tond)er sur nous les larmes de glace?

Si à la lin d'une de ces épO(|ues qu'on appelle des lus-

tres, nous nous retournons en arrière, ne nous ar-

rive-l-il pas de ne pouvoir nous retrouver nous-mêmes,

tant nous re^endjlons peu à ce que nous étions? Le

temps a imprimé sur notre front les traces de son

])assage, et les rides dont il a silloimé notre figure Jie

sont souvent (|u'un laible indice de celles qu'il nous a

creusées dans l'àme.

Après dix ans pourtant, je retournais à Tnnspruck,

et cette ville m'apparaissait telle (lueje l'avais connue
en un premier voyage, aussi dégagée de toute aven-

tureuse idée d'innovation, aussi satisl'aite de ses lois et

de ses magistrats, aussi heureuse d'entendre chaijue

matin le carillon de ses cloches, de voir l'étranger

errer dans ses rues, contempler ses montagnes, admi-

rer son tondjeau de Maximilien, cette triple épopée en

bronze des lahuleuses chevaleries, des [ircmiers temps

hislori(iueset des gloires du moyen âge. Nul nouveau

journal n'est sorti de ses imprimeries, armé de pied

en cap, aillent à la lutte, précédé d'un programme
(|ui annonce sis merveilleux points de vue et tambou-

rine ses luturs exploits. Nulle société humaiutaire ne
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s'est organisée sous un palrioli(|uc emblème pour dé-

montrer à la population d'Innspruck dans quelle cécité

elle a vécu jusqu'à ce jour, dans quelle erreur elle s'est

assoupie en se conliant aux leçons surannées de ses

prêtres, et quel bonheur lui est réservé si elle veut ou-

vrir l'oreiMe au salutaire enseignement de la liberté et

de l'égalité.

Non, ces belles révélations n'ont point ému la placide

capitale du Tyrol. Mais son musée national s'est enri-

chi de plusieurs olïrandes précieuses, un de ses

libraires vient de publier un intéressant recueil de

légendes nationales, un de ses peintres vient de l'aire

un tableau mémorable d'un de ses sites les plus aimés.

Puis, voilà qu'un des principaux aubergistes de Mu-
nich fonde dans sa Neusladt un magnilique hôtel, et

qu'en lace de cet hôtel s'ouvre un magasin où l'on voit

étalés les plus élégants produits de l'industrie pari-

sienne et de l'industrie anglaise. Ce sont là ses événe-

ments, calmes et agréables événements dont le bourg-

mestre n'a point à s'occuper, dont la jeune fille se

réjouit à l'heure de sa promenade, dont on s'entretient

amicalement le soir à la veillée.

Quelque plaisir que j'éprouvasse à me retrouver

dans la rassérénante atmosphère de celte honnête cité,

je devais cependant partir, et ce n'était pas chose

facile. C'était à la tin de l'hiver, au temps où les masses

de neige dissoutes par l'air tiède s'écroulent du haut

des montagnes, se précipitent dans la plaine, et lais-

sent sur les routes qu'elles traversent des barrières

infranchissables. L'avalanche, ou, pour me servir de

l'expression locale, la lawine, est ici comme en Suisse,

et plus qu'en Suisse, par la configuration particulière

du Tyrol, par l'étroilcssc de ses vallées, un péril de

chaque année. On en dislingue trois espèces, toutes

trois fort redoutées : la sUmhlawine^ ou le tourbillon

qui s'épand dans l'air en flocons serrés comme le sable

i.k
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du désert an souffle du siinonn, voile le ciel et l'espace,

et trouble tellenioiit le regard de riiomine et fatigue

lellenient ses elTorls, qu'il n'est pas rare que des

paysans saisis tout à coup par cet ouragan, aballns par

sa violence, tond)ent et ineuiont à cpielquespasdeleur

famille, sans avoir pu refrouver le seuil de leur de-

meure. La schnrrhnriiie est colle qui est formée par les

nouvelles neiges ou par les neiges qui, au printemps,

se détachent de leur base. Elle s'ébranle au sommet
des monts, se grossit, en descendant, de tout ce qu'iîlle

rencontre, mais glisse lentemetit sur sa pente. On la

voit venir de loin, on peut se soustraire à sa chute ; et

parfois même, il est anivé que le passant surpris par

elle, en s'asseyant courageusement sur cette couche

ondulante, est parvenu, connue en nn bon traîneau,

jusqu'au sein delà vallée. La irindlmriney la plus ter-

rible de toutes, est celle qui est soulevée par un vent

bumide. Elle éclate en un instant avec nn fracas pareil

à celui de la foudre; elle se précipite du haut des

montagnes avec l'impétuosité du torrent; elle mugit,

elle bondit, elle emporte à la course arbres et rochers.

Que si, par malheur, un village se trouve dans sa direc-

tion, elle le broie comme une molle arj^ile; elle nivelle

les murs, comme la herse du laboureur aplanit l'aspé-

rité d'un sillon; elle a dès son premier mouvement,
répandu au loin l'olTroi ; elle a sur tout son passage

porté le deuil et la dévastation; elle ne s'airétc qu'au

fond de la vallée, où elle s'engouffre et se refoule sur

elle-même, comme une mer orageuse qui se brise

avec fureur contre une digue infranchissable.

Une de ces lawines était tombée sur l'Arlberg, et,

d'un de ses débris, coupait comme un rempart la route

d'Innspruckàlîregenz. Chaque malin j'allais à la poste

m'informer du passage des voilures sur celle route,

chaque matin on me répondait que les courriers ne

pouvaient francbir la barrière de neige, quoiqu'une



\U \

I

294 SOIJVKXIHS DU TYIUH,.

(\scrtua(1<î (!o cmlomiiers ti'avjiill.U du mnliii au soir à

la (lùiiiolir, cl (|iio les Iclli'os n'airivaieiil fjiie priiiljli)-

inenl vA iciilrmont, ])OilL*es |)ar des pirloiis.

In joiir cnlin, le; ('(M* joycMix d'un ])()stdloii allirait à

leur IcDètre tous les hahilaiils de la Xeiisladl: la lualle

de Ure^eiiz rentra il victorieiis(^i)i(;nt à Innspriui., (;t

une Coule de curieux s(3 pressaienl autour du eouriier

nom* apprendre, pai* lui, les deriuers incidents d'un

désastre, dont on est toujours très-rrap[)é dans ce i)ays,

bien qu'on doive s'attendre à le voir éclater cliaquo

liiver.

Le lendemain, je partais avec un attelage de deux

chevaux et une de ces bonnes voilures que l'adminis-

Iration du Tyrol met à un prix Ibrt raisonnable à lu

disposition du voyageur.

Voyager en poste me semble une des plus délicieuses

inventions d'un temps qui s'en va et dont nous n'au-

rons bientôt plus que la tradition. Je plains la généra-

tion qui s'élève actuellement à la vapeur des chemins

de fer, qui de plus en plus sera désormais condanmée
à l'incarcération du wagon, à l'entraînement elïréné

de la locomotive, et ne connaîtra pas le bonheur de

parcourir une route pittoresque dans un chariot, donl

on est le maître, dont on règle soi-même la marche
avec un postillon qui part comme le vent, et s'arrélc

comme on lèvent, en face d'un point de vue que l'on dé-

sire contemplera loisir, ou dans un village qui sédiut

la pensée. Le chemin de l'er, c'est l'esclavage ; le che-

min de ter, c'est la cellule pénitentiaire des Etats-Unis,

courant à fond de train ; c'est l'image d'une des légendes

d'expiation du moyen âge ; c'est le vol ardent, désor-

donné, de la cohue du féroce chasseur. Ceux-là étaient

punis d'avoir profané le saint jour du dimanche, par

CCS nuits sans repos, par ces chasses éternelles. Les

sociétés modernes sont punies de leur matérialisme

par la griffe de ces machines de fer, par la chaleur de

^

W I

"
(BP^^n^Sâ^tXi^'^Mfl^
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t'os cliaufliiThs, par le soiiHle lialrlimt de cos gueules

(1(3 (Ii'afion, qui les enipoi'teiU sans repos à liavers

res|)a('e.

Le voyage eu poste, c'est la pins parfaite combinaison

(les moyens de locomotion pour notre double nature

bumaine. C'est le comfort pbysique et la libertin intel-

lectuelle. C'est la joie d'admirer, cbeinin faisant, à

cbacpie pas, la faraude œuvre de Dieu. C'est la fantaisie,

cette lille a(''rienne de l'imagination.

Sur (pielques-uues de nos routes de France, on peut

voir encore l'ancien postillon, mais morne et abattu,

attendant comme un pb(''nomèn(*, la voiture que le

cbemin de fer lui jette encore dd'daigneusement de

temps à autre, comme une dernière aum(*)ne, et voyant

d'année en année les relais se resserrer 'uitour de lui,

comme la Peau de Chcif/r'ui du roman de Balzac.

Qu'il était vif et joyeux autrefois, preste et coquet

avec son chapeau galonné, sa petite veste bleue à pa-

rements roug-es, ses larges bottes ! Comme il montait

lestement à cheval ! Comme il faisait claquer son fouet

à ce mot du maître: «Trois francs de guides, enlevez!»

Il avait alors, sous ses formes respectueuses, le senti-

ment de son importance. Il était un des mobiles (essen-

tiels de la machine gouvernementale, un des instru-

ments du grand monde financier et aristocrati(pie. Il

suppléait au télégraphe, il écrasait la diligence. De sa

rapidité dépendait le succès d'une dépèche ministé-

rielle, le ujouvement d'une élection, la combinaison

d'un actif agent de change. Messager fidèle, serviteur

modeste;, il emportait avec la même philosophie, au

galop de ses chevaux, les millions du banquier, les

rêves du poète, la loi d'une province, la félicité d'une

famille.

Le postillon du Tyrol a, de plus que ceux de France,

un cor de chasse (^u'il fait harmonieusement retentir,

quand il quitte la station ù laquelle il appartient, et
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(|iian(l il arrive |)r(\s de la slalioii vnisino. C'est un iisafîe

qui uravaitdéjà hoaucoup plu dans d'autres parties de

l'AlIeuiagne. C'est uu adieu nmsieal à eeu\ dont on

s'éloijçne, un a(feetueu\ salut à ceux dont ou s'approche,

.le re}4ietle de u'avoii* jias pu uoler plusieurs de ces

(aulares tyroliennes. Il y en a qui niérileraient d'iMrc

mises en rej;ard de la musique savante, connue une

des naïves mélodies de la nature, inspirées par le nuu'-

nuue des eaux, le bi'uissement des bois, comme un

hon vieux chant populaire, ù côté d'un poème aradé-

]uique.

Je tvi'oii

•|^'

monte en voilure aux sons du c

passe devant le ^olhiiiue et élépaiil édilice (pu; le due

Frédéric construisit eu 1425, et couvrit d'un toit d'or,

pour fairci voir sa t'orlune à ses ennemis cjui l'avaient

surnommé Frédéric ii la porhr ridr (Fi'iedrich mit der

leeren Tasche). Je dis encore adieu du rej^ard à cette

admirable éj^lise des Franciscains, où, près du splen-

dido sépulcre de Maximilleu, s'élève le monument de

Jlol'er, cet liomme au cœur liéroiquc qui, dans sa haute

et rapide fortune, conserva sa primitive simplicité; qui,

dans le palais d'innspruck, dans l'exercice d'une auto-

rité souveraine, vivait de la même vie modeste que sous

le toit de son auberge deSand; qui, dans la plaine de

Mantoue, mourut bravement coumic il avait vécu,

tidèlc à sou roi, lidèle à son Dieu '.

Selon la coutuuïc des habitants d'innspruck, je n'ou-

blie pas, en sortant de la ville, d'observer la physio-

nomie de la Frauliut, prophétessc du temps. La Frauhut

est une montajj^ufî d'une forme singulière à laquelle se

1. Gouverneur du pays, il no quitta point le rustique costume qu'il

portait dans sa vallée, l'endant un espace de six semaines, toutes ses

dépenses au château ne s'élevèrent pas à plus de ')()() florins. Chaque
soir, après son repas, il récitait le l'osaire. et les fonctionnaires qu'il

avait invités à souper devaient le réciter avec lui : « Nous avons

nuingé ensendîle, disait-il, nous devons prier ensemble. »

li'
F>«»»lP».^.yi)»>«jrtt<
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rallaclio une (rndilioii «I'iiik^ rare iiaivotr. Apivs lo <!('•-

jujîc, (lit l(; poiiplo lyr()li(Mi,auqn«'l on ne pnil pas plus

n'IïisiM' qu'à tant d'antivs le plaisir dc! conimcMiccr son

histoire au tléliiue, ini roi, iinr reine d'une raec de

géants, viru'ent s'élablir dans riinillial. l'arlis d'une

lointaine n'-pion, peut-ùlre des environs de l'Araral,

ils avaient parcouru uiîe (|uantilé de conlrér >, traversé

des collines cliannaiites, des plaines svi; lies, ha-is

leur longue ud'iralion, rien ne leur a^ piti

que la vallée de l'inn. Ils résolurent d'' iV' >'
1 ar de-

meure, et le roi des géants y UM'ii un p!r;i; :

' 'k.'
'",

un palais d'or el de marbre. Il avait un f 1 u
,|

->ç

encore, qui était son plus f'oux espoir, a (\\\c Sr :ni;rc

aimait jus(|u'à l'idolAtrie. Un jour, en folâtrant à travers

Je vallon, reniant tomba dans un marais cl retourna

au palais lout en larmes, ayant sali ses beaux vêlements.

Sa mère prit |)our les essuyer du pain.... Du pain, ce

produit du patient labeur, ce don de Dieu ! Soudain, en

punition d'une telle profanation, son palais s'écroula,

le roi et les {géants furent engloutis sous ses décombres,

et la reine coupable fut transformée en une montagne,

pour être à tout jamais un témoignage de la colère du

Ciel, contre ceux qui outragent la libéralité de la Pro-

vidence et le travail du laboureur. Elle donne de plus

en plus au peuple un autre enseignement; elle annonce,

par la forme des nuages qui couronnent sa tète, la

sécheresse et la pluie, le calme et l'orage. Elle est le

Ihermomètre colossal, le thermomètre invariable d'une

nombreuse population. Elle remplace à plusieurs lieues

à la ronde, sur sa base inébranlable, l'œuvre fragile

des opticiens.

Tout ce pays est du reste rempli d'une foule de tra-

ditions mythiques, héroïques, ou simplement morales,

traditions des esprits qui habitent sous les voûtes des

grottes de cristal, des fées qui viennent en aide au*

pâtre égaré, ou au chasseur saisi par le vertige au bord
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(l'iiM prn'inicc, li';i(lili()iis (loiilourcuscs du Icnips où h
|»i iii(i|i;iiil('' (lu Tm'oI «''l.'iil divisi''!' ciilic pliisicms sci-

;imiii's (|iii se; riiisiiiciil s.»ris cesse la jiMcfic, Iraditioiis

consulaulcs des lions princes qui ont sanemeni soii-

>(M'lié e('ll(! coiiliée, puis les liadilions i'('li;^ieus('S (pie,

lf!S Tsrolieiis oui, d'ri*'e eu à're, pieuseuK.'Ul i;ai'(l(''es, el

(pi'ilsoul e )Usacr(M's pîu'des uiouuuieuls. De louscr)l(''S,

apparaissent au lioi'd des roules, sur la pente des col-

lines, à la ciuK; escarp(Mî d(js nionla^iies, des oratoires

('•levi'S avec inu) pens(''(» de reconnaissance, des clia-

pellos où ron vient de loin en |)èlerinage, des ('••lises

où il s*(?st i)\)viv nnv (piantilî; de miracles '. Doux tr('!-

sor d'un peuple, pri'H'ieux li(jrilage de la candide ima-

gination etdtîlal'oi d('sanc('!trcs, vùrilahlfi Wuinlcr/iorn,

pour me servir de l'expression d(^ M. llrenlJino, cor

merveilleux cpii , de ^éni'*ralion en g('înéralion, a retenti

au fond de tant d(i c(Eurs, animé' tant de chastes vci\-

nions et apais('' tant de souffrances! Oli! puissent ceux

qui ont le bonheur de le posscider cncoie d.ins son in-

l(\m\dit('; prenuère, le dcMendre contre toute atteinte

inq)ie et le garder à jamais!

A deux lieues environ d'Imispruck est le Martin-

swand, illustre; par une aventure dramatique. Maximi-

lien I*"', ce ch(;valeres(iue empereur, ce Ik'tos du Tliciwr-

(l(i)ili, avait pris en aircctioii le Tyrol et se plaisait à y

venir, à y demeuier avec son tq)Ouse clR'rie, la helle

Marie de Bourgogne
, pour laquelle il avait dans l'àme

une si prolonde affection, que, trente ans apiès l'avoir

perdue , il ne pouvait encore parler d'elle sans ôtre

attendri jusqu'aux larmes. Un jour, dans une de ses

chasses, il se laissa, loin de son escorte, entraîner à

la poursuite d'un chamois , et tout à coup tomba sur

une des asp(3ritcs de ce roc, dont le nom signifie mu-

1. M. V. Zinjïevle en a publié en prose et en vers un intéressant

recueil: Say n ans Tyrol, 1 vol. in-8, Innspruck, 1850.

' i
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r.iillc, et (iiii, m circl, s'élève en droite li^iie au-dessus

de la vallée, coiiinie une nniiMilIc II élail là, appii\é

sur un de ses derniers crampons , suspendu pour ainsi

dire à celle surracc plate à plus de cent pieds au-des-

sus du sol, sans auiiin mo\en de; descendre dans la

plaine, ni de reinouler à l'endroit d'où il avait j-lissé.

Ses coiiipaf^noii l'aNant découvert, lirent au loin hî-

lenlir leurs lament.ilions : cris d'iilnrnies inutiles, car

on u'tMitriiVoNail aucuiu" possibilité de lui venir en aide

dans son péril. Déjti eliacun le croyait perdu, el le curé

de rép:lise voisine vint au pied du rocber, le saint ciboire

ù la main, pour l'engager ù recominand(;r son i\ine h

Dieu et lui donner de loin rabsolution. Toul à coup un

intrépide cbasseur, nommé Zips, apparaît au liant i\r

la montagne, et, voyant son souverain en un tel péril,

se décide à exposer sa propre vie pour le sauver. (îiàce

à sa connaissance des lieux , îï son agilité et à sa force,

il arrive; jus(|u'd lui ; il lui donne de nouveaux cram-
pons, il lui tend une main musculeuse et le ramène
sain (îl siuit*. Maximilien récompensa par un riclie pré-

sent son libéiMteur el rennoblil. Si la savoimetlcî <i

viliiin s'égara souvent entre les mains des souverains,

celle; lois du moins elle s'applirpiail à un vrai courage.

Au-dessus du Martinswand s'élance diins sa sublime

majesté, à plus de 2000 pieds au-d<'ssus du niveau de la

mer, leSolslein, l'une des [ilus belles montagnes du T\-

rol. Si escarpée cpie soit sa cime, jilusd'un botaniste y va

chercber des plantes rares, et plus d'un curieux se résout

à la fatigue de cette ascension pour la poétiquejouissance

de planei'là du reg;ud comme un aigle sur l'espace, de

contempler, du liant de ce mont aérien, l'immense pa-

norama qui se déroule à ses yeux : borizons vaporeux,

plaines el collines, villes et villages, et les forêts qui, à

C(;lleliauteur, apparaissent dans le lointain connnedes
cbauips de veiius bruyères, et les rivières qui scintillent

comme des tresses d'argent. iMais on ne peut arriver à
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un tel spectacle que dans les longs jours d'élé, et l'hiver

n'est pas fini. Le Solslein nierefîardedédaigneiiseuient

du haut de sa grandeur, et semhle me délier de monter

seulement jusqu'à sa ceinture. D'épaisses couches de

neige enveloppent ses lianes, et le mùme linceul de neige

s'étend sur les contours de l'Inuthal. La terre est en-

dormie dans son sommeil de chacjue année et les

liommes qui l'hahitent send)lent dormir comme elle.

Tout est morne et silencieux. Çà et là résonne la voix

d'un pauvre oiseau perdu dans la froide solitude qui,

sur l'arhre eHeuillé où le i^'intemps dernier il avait

peut-ôtre posé sou nid, saule de branche en branche

inquiet, éi)loré, tremblant sous son frêle duvet, et par

son cri plaintif send)le demander à tout venant un grain

de blé et un abri. Personne dans les champs ; à peine,

de loin en loin, quelques passants sur la grande roule.

Les Tyroliens sont maintenant retiiés sous leui' toit,

poursuivant autour de leur foyer leuis travaux d'hiver;

car, pour la plupart d'entre eux, l'hiver comme l'été,

dès l'enfance jusqu'à la vieillesse, la vie est un conli-

jinel labeur. L'exiguïté de leur fortune, l'aridité de leur

sol les obligent à suppléer, par leur industrie, à l'in-

suftisance de leur récolte. Ils ont généralement l'ins-

tinct des œuvres de mécanique et une conception, natu-

relle des œuvres d'art qui, souvent loin de toute école,

par l'effet seul de leur intelligence et de leur applica-

tion, se développe parmi eux à un degré remarquable.

,1e n'ai plus retrouvé à Innspruck mon bon vieux Klein-

hans, cet étonnant aveugle que j'ai vu ciseler en un
instant deux létes de A'ierge d'une parfaite correction

de dessin et d'une touchante expression.il était mort à

Làge de quatre-vingts ans, ayant sculpté, dans sa longue

cécité, plus de deux cents Christs pour des églises, pour

des oratoires, et une quantité de figurines et de sta-

tuettes. Mais dans le Tyrol septentrional il n'est peut-

être pas un village qui i^ait son artiste; et plus d'un,
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{|(^ ces iiilisl(>s, uù (•omnie (iiollo diifis iiiie pauvre

iiiaisoii (le p.Ure, et sans avoir ou coinuie (iit)ll() uiHli-

Mial)ue pour inailre, parvicut à arconiplir des œuvi es

que des luusées de grandes villes s'iionorenl (!(.' possé-

der. Sur la route tUi LaudecU, j'ai vu une é<;lise

conslruile, décorée tout eutièi'e parles paysans deren-

droil. Tu d'eux en avait tracé le plan et dessiné rornc-

nien'talion; un «lutre avait fait des chefs-d'œuvre de

menuiserie; un troisième avait peint pour le maître-

autel un talileau d'une imposante beauté, et il s'était

trouvé encore dans cette champêtre communauté un

jnusicien qui aviiit lui-même fabriqué un oi'^ue et qui

en joue aux jours de fête. l*ar ses dons volontaires, par

sa propre intelligence, ce villa<;e a ])àli, avec un senti-

ment paternel, son religieux éditice, conune on tresse

en famille une guirlande de tlcurs avecunemùme pensée

d'affection.

Des rustiques maisons duTyrol sortent des quantités

d'objets de fantaisie, de petits ouvrages en bois façon-

nés et ciselés avec un goût exquis: chalets en mirjia-

ture, figurines de pâtres c< de chasseurs qu'on exporte

au loin et que plus d'une élégante Parisienne se plaît

à placer sur son étagère. De ces mômes maisons sor-

tent des colporteurs qui vont en différents pays vendre

des cargaisons d'images, et des chœurs de musiciens

qui ont fait admirer les mélodies du Tyrol dans toutes

les grandes cités de l'Europe, depuis les rives de la

Neva jusqu'à celles de la Tamise. L'homme qui est né

sur une terre peu productive et qui est attaché à celte

terre par les fatigues mêmes qu'il y a endurées, par

les privations qu'il y a subies, par la soutTrance, ce

mystérieux lien du cœur, est ingénieux à se créer sur

le soi sacré qu'il ne veut point quitter un indispensable

moyen d'existence.

A Tmst, au bord de l'Tnn, au pied d'une froide chaîne

demontagnes, ou a vu naître cl prospérer le plus joli, le
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serins. Oiiélovail làdos serins comnuîiiilleiirs des versù

soie t;l des aheillcs. (;ii;u]ne lamillo avait sa cage, ou sa

niaiso)iiuMI( loiite \)\v\mi de ces ehaulres ailés. C'ét.iilla

joie des enlaiits. C'élail la dot des lilies et le liésor des

viei'lards. De iiièiiie (|ue dans les Pjinipas on compte la

iorijne d'ini propriétaire par tant de tètes de bétail,

et en iUissie celle du noble par tant de têtes de serl's,

ù luist on la comptait pai' tant de tètes de serins. l*eu

à peu ce commerce avait pris une telle extension qu'il

avait ses a^^ents sur diflérents points, ses bureaux de

placement, ses comptoii's niarilimes. La petite bour-

ij:ade tyrolienne expédiait ses caisses d'oiseaux par

l'Adriatique, par la Méditerranée, comme l'Ilalic ses

soies et la Crimée ses blés. Pour l'exploitation de celte

cbarmante industrie, deux sociétés s'étaient parla;;é la

carte de l'Europe, l'une avait ])ris les régions du Nord,

l'autre celles du Sud; l'une répandait les essaims des

mélodieux volatiles en Danemark, en Suéde, en Russie,

l'aulre en TLU'cpiie et, en Egypte. Il existe encore dans

l'éiilise d'Imst un tableau représentant un navire en

danger et des iirou[)es d'bouunes à genoux devant une

Madone. C'est un ex-voto d'une des ancieiuies cor[)o-

j'alions de la bourgade, dépr)sé en grande pompe prés

de l'autel ù la suile d'un ouragan sur la Méditerranée

dans lecjuel elle avait failli perdre une de ses cargai-

sons. Les guerres de Napoléon, qui renversèrent tant

de princes et bouleversèrent tant d'Etats, atteignirent

jusque dans son innocent essor l'idyllique commerce
de la vallée de l'Inn. Le pays était a[)pauvri, le système

continental resserrait l'espace naguère ouvert à l'ex-

portation. Puis une autre musique que celle des doux

oiseaux d'ïmst résonnait alors de tous côtés, la terrible

musique des coups de fusil et des coups de canon. Après

la pacillcalion de rEuroi)e, l'intéressante petite cité se

remit avec ardeur à l'œuvre , et quoique elle y trouvât

lii!



i;.\iuj?Ki'.(i i;x iiivi:ii 303

pins (lo (liriicii](i''s qiK^ par \r pasf^r, rlle coniiiicni'ait.

ccpiMiflant à l'épai'or ses perles, <|iiaii(l soudain elle t'iit

rava^V'e, dévasit'c; par un ince.idie. et inaliii'i) ses etVoi-Is

cl!<' n'a pu se l'elevfM" (le ee <iésasln>.

A la lin de la journée ofi mes ivi;ards el ma penséi^

avaient élé oecui)és, t.intôt d'un ai:rest(^ point de >ne,

tantôt d'un site i,q'andiose, j'anivai à Landeek. I)(^ la

cloche de l'éfrlise lombaientlent(Mnent l'un après l'autre

les sons mélancolicpies deTAngelus, celte éviuigélique

connménioration de Nazareth qui, dans le monde entier,

appelle tous les hommes d'une même fol à une même
prière. L'omhre nocturne voilait déjà la plaine, mais

un dernier rayon de soleil colorait encore d'une teinte

rose la neige des montaf^nes et flamboyait aux vitres

du vieux château. A voir au-dessus de la plaine obscure

cette tour de l'antique forteresse avec ses jets lumineux

et les cimes vaporeuses des collines avec leurs lames

d'or et d'arp:ent, on eût dit un phare allumé sur une

sombre plap^e au bord des vagues ondulantes.

Le nom de Landek vient d'un repli de l'Innlhal qui,

en se dirigeant brustpieuKmt de l'ouest au sud-ouest,

forme un anghî rétréci ou coin de terre (Land l^lek).

La Sauna se réunit ici à l'inn. Une pai'tie des maisons

du boiu'g sont bâties dans la vallée au conduent de ces

deux rivières; d'autres étagées çà et \k sur les lianes

d'une enceinte de coteaux. A la sommité de cette en-

ceinte s'élèvent deux châteaux : l'un (|ui a la physio-

nomie fort dél)onnaire et qui a été converti en caserne;

l'autre^ perché comme une aire de vautour sur la pointe

d'un roc, fut le berceau d'une noble famille, la de-

meure de plusieurs vaillants chevaliers. Avec sa féroce

apparence, ses poternes d'un dillicile accès, ses mu-
railles où souvent retentit le cri de guerre, il a lini par

devenir la demeure d'un pacilique paysan qui élève sa

famille dans l'amour du travail, le res[)ect du percep-

teur et la crainte des lois.

Cl

ïl
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J^a population de J^iindcck, divisée par l'inn en deux

communautés se compose de 1500 àmcs. Une fi^rande

])arlie du sol qu'elle occupe ne lui donne rpi'une mai-

gre récolte d'orge cl de mais, et il n'y a pas plus de

quarante ans qu'elle s'est mise à cultiver la ponmie
de terre. Aux modiques produits de son agriculture,

s'adjoignent ceux de la roule dont elle est une des

prlncipalcsstations. DeTItalie on cxpédieen Allemagne,

par cette route, des denrées coloniales, des soies, de

i'Imile; de l'Allemagne reviennent des tissus de coton,

des cuirs, des fers. Cinquante mille quintaux de mar-
chandises passent ainsi annuellement par Landeck.

Celle active et industrieuse population s'honore de la

fidélité qu'elle a toujours gardée envers ses légitimes

souverains, et cet honneur remonte déjà à un temps

lointain. Ce l'ut dans ce loyal bourg qu'au xV siècle,

Frédéric à la poche vide trouva dans ses infortunes son

premier refuge et son premier appui. L'aventureux

Frédéric, fils de l'intrépide Léopold qui mourut si bra-

vement à la bataille de Sempach , avait, en héritant

d'une partie des domaines de son père, hérité aussi

de son courage et de son ardeur pour les combats.

Dès le commencement de son règne dans le Tyrol , il

entra en lutte avec l'évoque de Goire, avec l'évéque de

Trente, puis avec le canton d'Appenzell. Ces trois

guerres étant à peine terminées, il se jeta dans une
entreprise qui devait avoir pour lui de cruels résultats.

Le concile de Constance était assemblé , ce mémorable
concile qui condamna Jean Hnss et déposa trois papes.

Le pape ,lean WÏTI, qui y assistait, résolut de se sous-

traire par la fuite ;iux conséquences de l'acte d'abdica-

tion que l'assemblée des prélats avait exigé de lui. Ce

fut Frédéric qui l'aida dans son évasion. Pour ce fait, il

fut excommunié par le concile et mis au ban de l'Em-

pire. Une armée impériale envahit ses domaines du
Tyrol , tandis que les Bernois lui enlevaient le château
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(le Habsbourg, berceau île sa l'aniille. Arrôlé par l'ordre

(le Sifïisniond et enfermé' à Constance, il parvint cepen-

dant à sï'cbapper de sa prison, mais sans auxiliaire et

sans ressource. Gonnne un antre Ulysse é'cbappé du
naufrage, il se rendit à son ïthaque de Lnndeck, où

nulle P(^n(*lope ne l'attendait, (lomme un Minncsanitifr

ambulant, il raconta au peuple attendri ses douhuns et

son abandon, et le peuple l'ayant reconmi sous sou i\é-

jîuisement se serra avec entbousiasme autour de lui,

jurant de combattre jusqu'à la mort pour le dû'l'endre

et le venger. La nouvelle du retour de Fr(''di^ric et de

la rcîsolution ])rise ])ar les gens de Landeck s'é'tant rt;-

pandue dans le jiays, (éveilla de toutes parts une vive

sympatliie. Bienlijt celui qui (îtait rentré pauvre el seul

dans sa principauté, s'y trouva à la tête d'une troui)e

d'iiommes résolus. Bientôt il put se poser fièrement en

face de ceux qui l'avaient outragé. Il attaqua dans leurs

cliàteaux et subjugua successivement tous les seigneurs

tyroliens qui, pendant son absence, s'étaient partagé ses

domaines. Il obligea les uns à lui rendre les terres

dont ils s'étaient illégalement emparés ; il obligea les

autres à faire devant lui leur acte de vasselage; il (it

llécbir une oligarcbic dont le peuple ne supportait le

joug qu'en frémissant, et s'établit dans son duclîé en

maître absolu.

(^el bomme, que ses adversaires croyaient désbérilé

de toute fortune et dont ils signalaient la misère par

un injurieux surnom, sut si bien administrer ses re-

venus, qu'après avoir employé des sounues considé-

rables à des travaux d'utilité publique, à des édilices

élégants, à des institutions scientifiques, il laissa en-

core à sa mort un royal trésor. Ce ])rince, prosciit par

l'autorité religieuse et l'autorité temporelle, par une

assemblée d(î .plusieurs centaines de prébits et par

l'empereur d'Allemagne, fut l'im des meilleurs souve-

rains que le Tyrol ail jamais eus. Son nom s'est per-
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pôtiié (l'àfie on âge dans lo cœur du peuple, avec uu
idéal souvenir d(; son couratçe, (1(3 ses malheurs, de sa

lilx'ralilé de caracl('M'e, de sa nature porlicpie, et les

lialiilaiils do J.andeck conservent avec bonheur le vase

en or (|u'il lit Tondre avec les premiers dtîuiers (|ui

rentrèrent en sa possession et qu'il donna à lOurs an-

cêtres comme un t(îmoignaged" sa gratitude.

En é'té», le pittoresque aspect du vieux château de

Landeck, de ses vertes collines, de sa fraîche vallée,

attirent là chaque jour des familles du Tyrol et des

étrangers. En hiver, la charmante bourgade retombe

dans un profond silence, comme nos brillants villages

des Pyrénées. S(!S auberges sont désertes, et ses truites

renommées s'ébattent sans crainte du iilet dans les

limpides courants de l'Inn. Le maître d'hôtel de la

poste, qui à tout instant, au mois de juillet, entend ré-

sonner à sa porte le coup de fouet du vcliarino^ parut

fort surpris de mon arrivée, et plus surpris encore

lorsque je lui dis que je me proposais de traverser le

lendemain l'Arlberg. « Et la lawine! s'écria-t-il en ho-

chant la tête; le soleil a déjà pris de la vigueur, la terre

s'échauffe, c'est le temps où les l:nvines se détachent

des montagnes et s'écroulent. » S'il m'adressait celte

observation par un sentiment de charité chrétienne,

ou s'il espérait, en me détournant de ma traversée de

l'Arlberg, me garder plus longtemps dans sa maison

vide, je ne sais. Le fait est, cependant, que lorsque je

le quittai le lendemain matin, il me dit adieu de l'air

d'un homme qui com|)tait me voir revenir de ma té-

méraire (expédition avant le soir.

Jus(iu'à une distance de plusieurs lieues, mes deux

chevaux trottèrent si lestement que je connnençais à

croire qu'on s'était moqué de ma crédulité en me fai-

sant un si triste tableau des difficultés et des pr^rii^ de

la route; mais tout à coup ils se mirent au pas, et, à

partir de ce moment, mon impériale voiture de poste

v^ ,-?-«' •.«^.(•«».
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ne (levait plus eluMiiiiici' (ji'c coiimie un louid lonihe-

n^ui. J'avais alteinl le |M'enu(M* luameloii de I'AiIIum';^.

Au siècle dernier, oji ne liavcMsail ('«Mte niontaijiuMiirà

|ii('d on à dos de nndet |iar un ludcî senlier. .los('|li ii

y lit tracer une roule plus lariie, mais qui lut luiil

consiruitc. Klle a été Iracée de nouveau et achevée

en 1824. Onoique l'Iiahde ingénieur ail piùs à lâche

d'en ménaj^ei* la penti; par de nomlueux contours,

elle est encore en certains endi'oits très-escai'pée , et,

pour la n)ont(îr, les fourgons de .Milan su(Mit et soul-

ilent connue les six loris chevaux du coche de La

Fontaine.

A gauche, à une vingtiiine de ])ieds au-dessous de

la route, se déroule un étroit vallon que je me rap-

pelle avoir vu si riant et si lleuri que je ne pouvais en

détacher mes yeux. Protégé contre les- vents i)ar les

deux montagnes qui l'étreignent dans toute sa lon-

gueur, habité par une lidjorieuse connnunaulé, il t)ro-

duit chaque année d'abondantes récoltes. Le mais y

prospère comme dans les plaines du Sud, et les arbres

s'y couvrent de fruits. (Test la dernière Tunite de la vé-

gétation au sein de l'Ai'lberg. C'est le dernier sourire

de la nature au milieu d'une ter<-^ sauvage. A son ex-

trémité s'élance du sein de ses lertiles enclos une py-

ramide de roc sur laquelle un farouche gentilhomme
éleva des bastions, construisit un château. In jour, ce

château et la vallée ([ui en dépendait deviment par

égale part l'héritage de deux frères qui s'étaient rendus

redoutables à leurs voisins par l'impétuosité de leur

caractère. L'un d'eux, lassé de sa vie tumultueuse, se

retira dans un cloître de Suisse, à. cette époque de

poétique contrast(\ où l'on passait si vite sans transi-

tion de l'exercice de la puissance féodale à l'Iunnilité

du vQ^u monastique, et de l'ardeur des combats à l'aus-

tère silence de la cellule, i/aulre continua sa joyeuse

vie de châtelain et de soldat, et, s'em parant sans sciu-
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pnlc du palrimoinc de son frèro, acquit par là le

moyen de banqueter plus largement.

Il se délectait dans la libre possession de sps domai-

nes, lorsqu'un malin il vit venir à lui uu religieux qui

lui apprit que son frère était mort, et avait, en mou-
rant, légué tous ses biens au cloître de fHaris. A cette

nouvelle, le comte Uandolpbe se mit à rire : «« Mon frère

mort, s'écria-t-il, que venez-vous m'annoncer! Il y a

longtemps qu'il est mort pour moi. Je ne puis me re-

mettre à le pleurer. Quant aux legs dont vous me par-

lez, je n'en crois pas un mot, et je fais un trop bon

usage des revenus qu'il m'a laissés pour les abandon-

ner à une confrérie qui loit vivre dans la pauvreté.

Que, s'il vous plaît, révérend père, déjuger par vous-

même avec quelle sagesse j'emploie ses revenus, entrez

dans cette salle; mon déjeuner est servi, la venaison fume

sur la table, et vous goûterez d'un vin du Rbin dont la

cbaleur ferait l'evivre un de vos saints dans sa cbàsse.

—Homme impie! répondit le religieux, crois-tu que

je sois venu ici pour entendre tes blasphèmes et m'as-

socier à tes débauches? Je te somme de rendre à qui

de droit le bien que tu gardes injustement, sinon, re-

doute la colère de Dieu.

— Tout beau, répliqua le comte qui se souciait fort

peu des menaces du prêtre; je ne vous ai jamais, que

je sache, rencontré sur un champ de bataille
;
je n'ai

jamais eu le plaisir d'ouvrir avec vous une généreuse

tonne de vin; jene vous connais pas, en vérité, je puis

l'affirmer, et n'ai par conséquent nulle raison de m'en

rapporter à votre parole, pas plus qu'à celle de vos

confrères qui, pour la plupart, sont, si je ne me
trompe, fort peu gentilshommes. Donc, ayez la bonté

de m'amener ici mon frère, et s'il me déclare lui-

même qu'il vous a fait une donation de ses biens, sur

mon honneur, je vous les remets à l'instant.

— Eh bien ! s'écria le religieux, je te l'amènerai.

m^^ if' ••*-.^«<|»»»/<»^»'*'ifc^ »« ••^ iv-* 9r>-'
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— Tr('S-l)ien, je vous attends. »

Le comte va rejoindre en éclntant de rire ses jçais

coiup;i}ïiions. L(; religieux se duij^e vers le tombeau
fermé depuis plusieurs semaines. Là, il se proslerne à

genoux, il invoque le Die.u de justice, puis, avec celle

foi ardente qui peut transporter les monlaj^nes, il

frappe sur la pierre du sépulcre; il appelle le clieva-

lier converti à la vie religieuse, le chevalier enseveli

avec son cilice.

Le mort se lève dans sa froide couclic conmic si la

trompette du jugement dernier l'avait éveillé. Il se lève

avec son Ijlanc linceul, il se met en marche sur les

pas de son guide.

La nuit enveloppait la terre quand ils arrivèrent

près du château de Wiesberg. Le comte Randolphe

était à table, buvant et chantant. Tout à coup, on en-

tend les chiens hurler d'une façon lamentable; des

domestiques se précipitent dans la salle du banquet,

la ligure pâle, l'œil hagard, essayant de raconter ce

qu'ils viennent de voir et ne pouvant, dans leur frayeur,

balbutier que des paroles inintelligibles. Le comte s'é-

lance vers la porte, furieux de cette agitation qu'il ne

comprend pas, et devant lui apparaît le religieux qu'il

a raillé, conduisant par la main celui dont il a rejeté

la suprême volonté.

« Frère, dit le chevalier en dardant sur le comte un
regard où dans une flamme surnaturelle éclate une ex-

pression de douleur profonde, frère, j'ai vraiment

donné tous mes biens au monastère de Glaris. Rends le

repos à mon àme en accomplissant mon dernier vœu.
— Gnice! grâce! s'écrie Randolphe en tombant la

face contre terre. Je reconnais mes péchés, j'en de-

mande pardon à Dieu. Prie pour moi, mon frère. >»

Déjà le mort avait di.^paru. Comme une ombre blan-

che, on le vit glisser dans les ténèbres et nîtourner à

son cimetière.
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Ilaiiilolplie riait encore (Hciidii sur le sol, immo])ilo

et miuîl, ins(!iisil)l(; aux nuuouis du cliàlcau vi à l'ap-

[)el des coiu|)a;4iions. Lorsiju'ciiliu il se releva de suià

aecahlenieul, ce n'était plus le uiènu; lionnne.

\Ai lendemain, il eoni^édia ses soldats, ses valets, lit

appeler les pauvi'cs du \iillon pour leui' distribuer ses

liésors, i)uis, se dépouillant de sonaruuu'o et pienant

le plus modeste des vêtements, il se lendit à (llaris

pour y passer le reste de ses jours dans la pénitence.

Uiielque temps après, on l'enterrait pieusement à C('^t6

de son frère.

Au delà du cliAleau de Wies])eii'-, la route côtoie les
r> >

l)ords d'un précipice où mugit sur un lit de roc; un
l' »le balustradi htoirent fougueux,

suflit pas pour écarter de l'esprit la pensée d'un mor-
tel {)éril en ce lieu sinistre, et il est peu de voyagf 'rs

qui, en mesurant du haut d'une diligence l'aljruiiîe

déclivité du terrain et la profondeur de l'ahînie, ne se

scMitent saisis d'une juste a|>préliension. Cependant,

grâce à la prudence des cochers tyroliens, des centaines

de voitures passent par là chaque année sans accident.

A une denii-licue environ est Saint-Antoine, piuivre

petit village composé d'une douzaine de maisons en

bois, entassées, aplaties sur le sol connue des lits de

roseaux courbés sous la tenq)ète. La plupart de ses

liabitanis gagnent leur vie en tnivaillant à l'entretien

de la grande route. Ceux-là sont des patiiciens qui

possèdent quelques tûtes de bétail et peuvent fournir

des chevaux de renfort aux fourgons. Quant au pro-

duit des céréales, il n'en est pas question. Les longs

hivers ne permettent point un tel luxe, et le paysan de

Saint-Antoine s'estime heureux si, par suite d'un pa-

tient labeur, il par,.jnl à récolter dans son jardin

quelques tiges de choux et des ponunes de terre.

J'avais le teujps, chemin faisant, de promeiiei* de

cùlé et d'autre mes regaids, de causer avec mon pos-

=~Hm
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lilloii. I)«'puis plus de deux lieui'cs, mes derx elievni v

lii.iieiil de loule la Ibree de leur p tifr.iil m i veil'Uï-

«pii, si lé};èie (prcll:» lui, s'enloiK;;»!! 1 1 s'erj|-;iy;iil li.ins

d'épaisses couehes de iiei^e. A Siiiiil-Anlonie, mi me
dit (jue je ne pouvais pas voyajier plus l(>ii;:lenips de

la sorte, et, eu uie [)reseiivaut un autie mode de Ir.iMs-

port, le maître de posie n'o^^ait pas mr-uie m'assurcr

que je parvinsse à IravcM'stM* le sommet de la nuuila-

jiue. (Juarante eanloimiers étaient employés depuis

plusieurs jours à déblayer le sol sur le()uel s'était

éerdnlée une de ces avalanches (pii s'amoneellr'ut |)ar-

fois à une telle hauteur, qu'au lieu de les éciuier de

chaque cùlé de la roule, on juiive plus vile à creuser

sous leur cime un lunnel. I/aelîve escouade de tra-

vailleurs venait enlin de réiahlir entre Samt-Antoine

et la station de poste voisine une voie de communica-
tion. Mais leur œuvre à peine lînie sur un |)oint, il fal-

lait peut-être la recommencer ailleurs. D'un moment
à l'autre, une nouvelle avalanche pouvait tomber et

barrer encore le passage. A tout liasard
,
je voulus

continuer mon trnjet.

Les roues de la voiture lurent détachées de leur

essieu et liées sur des patins ; la caisse tut mise sur un

autre traîneau; les chevaux turent attelés eti arbalète,

le chemin étant trop étroit pour qu'ils pussent y mar-
cher de Iront, et quatre hommes me lurent adjoints

pour guider et soutenir mon véhicule. Deux d'entre

eux se placèrent au timon, comme des pilotes au gou-

vernail d'une embarcation ; deux autres devaient se

cramponner tantôt à droite tantôt à gauche de la voi-

ture pour l'em pécher de tond)er dans ses oscillations.

Si au prcjiiier abord ces précautions me parurent un

peu exagérées, je ne tardai pas à reconnaître qu'elles

étaient absolument nécessaires.

Sur le chemin escarpé, tortueux, inégal, les chevaux

attelés à l'extrémité du limon ne pouvaient que le Irai-
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(le vioJiMiles secousses, (|ue j'apiu-Iierais des secousses

(l.ui^crciiscs, si je ne craignais, eu cniployaul celle épi-

llièlc, «lu'oii in'accusAl de vouloir me donner un peu

«;ratuileMiCMl une attilude de iiéros, après «piatre lon-

gues heures de; marche, nous an ivi\mes enMn au som-

mel (le T Ariherg, à 62uu pieds au-dessus du niveau de

la mer.

Dans les magiques régions de rAm6ri(iue centrale,

à une hauteur de 12 000 pieds, s'élève une ville jadis

très-florissanle et maintenant encore assez considéra-

ble, la ville de Polosi. Dans notre froide Europe, à la

misérable hauteur de 2000 mètres, il n'y a plus aucune

trace de culture. La neige reste là obstinément jusqu'au

mois de juin, et se hûte d'y retondjer au mois de sep-

tcnd)re. Dans cet intervalle de deux mois, tout ce que

la pauvre terre dénudée peut l'aire, c'est de se couvrir

d'un chélif gazon bientôt épuisé par quelques maigres

vaches.

Il y a là un pauvre petit hameau qui porte le nom
de Saint-Christophe, le symbole de la conversion du
monde, le géant païen qui, après s'être humilié au
pied de la croix et avoir fait pénitence de ses erreurs

,

eut la gloire de tenir dans ses bras le ilédempleur.

L'histoire de ce hameau est l'une des plus touchantes

légendes qui existent. A la lin du xnr siècle, un enfant

abandonné qui n'eut toute sa vie que son triste nom
d'enfant trouvé (Findeikind) , l'ut recueilli par un
paysan appelé Meyer, qui avait lui-même déjà neuf

enfants à sa charge. La misère de sa famille, l'insufli-

sance de son travail robligèrent à renoncer à l'œuvre

charitable qu'il avait voulu faire , et Henri Findeikind

cnira diins la maison d'un propriétaire de la vallée de

Slans. 11 gardait ses troupeaux dans la semaine, il h)

suivait le dimanche à l'église portant son épéc. Pour

ce service de chaque jour, i) recevait un salaire de deux

llorins par an.

18
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Tiuulis qu'il était là, il entendait souvent racofiter

les orages (le TArlhei^i, IcssoiiHrancesehiuelfjuerois la

mort fatale (le ceux (|ni se liasaidaieul à Iraveiseï' cette

uioutagne eu hiver. Sou eœur s'éuuit au récit de ces

désastres. En conduisant ses vaches dans les champs
tout seul du matin au soir, il y rêvait, et peu à peu la

pensée lui vint qu'on pourrait ])ien remédier à i\c l(Ms

malheurs. Comme il avait i'àme pieus3, il levait les

yeux au ciel, il invoquait le secours divin dans ses ré-

flexions, et il lui semblait qu'une voix intérieure;, une

voix suprême l'encourageait à persister dans son idée.

Jl passa ainsi dix années toujours occupé d'un mènié

sentiment de commisération et cond)inant en silence

les moyens de fonder une religieuse institution. La so-

liliidc, dit un saint livre, n'est pas bonne à qui n'y vit

l)asavec Dieu, mais quel puissant refuge pour les nobles

volontés! Pendant cet espace de temps, Findeikind

avait, en vue de ses ])rojets, économisé vingt florins.

Il lui seiiiinait que c'était une grosse somme, et un jour

ilanno'iea à son maître la résolution qu'il avait prise de

s'en aller (]uèler en différents lieux et d(;revenii' fonder

une maison de secours sur l'Arlberg. Kn vain son

maître, qui tenait à le conserver près de lui, essaya de

lui représenter les obstacles, les diflicultés , l'impossi-

bilité, même de son enlre|)rise. Findeikind ne se laissa

point ébranler dans sa décision. H partit avec le cou-

rage que lui donnait sa foi; il traversa l'Allemagne, la

Bohême, la Hongrie, la Pologne, partout racontant naï-

vement le but de sou voyage, attendrissant ses audi-

teurs par ses sinqiles ])aioles, et recevant leur aumône
avec reconnaissance. A son retour, il était assez riche

pour pouvoir construire à l;i cime de l'Arlberg une

église qu'il dédia à saint r^liiistophe et une auberge où

les pauvres devaient èln; hébergés gratuitement. De

plus, il i'istalla dans cette demeure une demi-douzaine

de braves gens (iui,cba(iue jour, dans la rude saison,

i
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malin et soii", devaient se meltre en marche au son de

l'Angelus, s'en aller de col:'' el d'autre à la reclurche

des vo\a^eurs é;.'jirés ou i'ali.uués, les ;iider à conlinuer

leur marche el les amenci-a;: Siiint-Uernard du 'l'yiol.

lN}ur pouvoir contimier son œuvie de chai'ité, il h)rma

une conlïérie dont cliafpu; mend)rc s'en^ai^eait à r

mettre soit en argent, soit en nalure, une oi'IVande à

Téulise el à rhos|)ice de TArlher^. En 1414, celle so-

ciété orj^anisée par l'enlanl trouvé comphiil dans

ses ran;4s 4 ducs d'Autriche, 29 prélats, 10 comtes,

36 chevaliers et plus de 800 frihutaii'es de dilTérentes

classes. Elle subsista jusciu'au iv^ne de Joseph M. ha

r du ild(construction d une rout

cantonniers rendaient inuliles les services de cett(; so-

ciété. Il n'a pas fallu ce[)endant moins de quatre siècles

])our que l'œuvri^ d'un g"ouvernemenl remplaçât l'œuvre

(lu pauvre petit pâtre de Stans. Mais nulle dépense im-

périale ne peut faire oublier celui (jui le premier donna
des guides au voyageur dans les ouragans de la mon-
tagne et leur ouvrit un a^le dans le déseï t de ncîige.

La tradition de Findelkind est gravée dans la mémoire
de tous les hahilanls de l'Artljerg. La mère la raconte

à ses enfants, le postillon la raconte à rélranger, et

lorsque dans une sombre mut d'hiver on entend à tra-

vers le mugissement (U\ la tempête vil)ier lii cloclu; de

Saint-Christophe, plus d'une famille serrée autour de

l'àtre se souvient sans doute dans sa t)rière du tendre

el courageux Findelkind.

Desc'Midre de la crèle de l'Arlberg: était une tentative

plus diflicile encore ([ue d'y monter; plus diflicihna

maîiœuvi'e des deux guides attachés au timon, plus pé-

nible le labeur de ceux cpii dcNaient soutenir la caisse

de la voiture. A tout instant les chevaux glissaient sur

un(; |)eute ra[»iile, et le p;issag(î frayé à grands renforts

d(î bias élail si élroit (jue si un auti'e ti'aîneau se lut

trouvé à la rencunlie du mien, il eût lallu nécessaire-

:: *-
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ment jeter l'un des deux à l'éeart dans un amas de

neige. Nous passons par les débris d'une avalauche

qui s'est abattue sur la route comme une colline, puis

par une autre qui, dans sa pesanteur, entraînant tout

ce qu'elle rencontrait, a l'ait nn large espace vide sur

un versant de la montagne, balayé les couches de neige

qui gisaient là depuis plusieurs mois, creusé le sol,

enlevé les rocs. Sa cliute retentit avec le fracas de la

foudre. Les habitations du voisinage en furent ébran-

lées.

Enfin nous voilà à la station de Sluben. Ici je n'ai

plus en perspective qu'un difficile trajet de deux lieues.

Au premier village, àKlosterle, jerentre dans la plaine,

et l'on doit remettre ma voiture sur ses roues.

Pendant qu'on attelle les chevaux, je pénètre dans

la maison qui est à la fois la poste et l'auberge du vil-

lage. J'étais là collé contre un vaste poélc en terre dont

je sentais avec délices la chaleur réchauffer peu à peu

mes membres engourdis
,
quand je vis entrer un

homme dont la pâle figura annonçait une grande fa-

tigue. Par un mouvement machinal, je m'écartai delà

place précieuse que j'avais prise. Jl s'y mit avec em-
])ressement sans se douter de mon instinctive conces-

sion, et se fit servir un verre de vin avec un morceau
de pain. A sa longue redingote noire boutonnée jus-

qu'au menton, à sa physionomie grave et recueillie, il

me sembla voir en lui un prêtre, et je ne me trompais

pas. Tandis qu'il se réconfortait avec cette modeste col-

lation, de temps à autre il tournait vers moi un regard

inquiet, comme s'il eût eu envie de me parler, et qu'il

eût été retenu par l'embarras de s'adresser à un étran-

ger qui ne pouvait pas coinprendi'e l'allemand.

Je mis fin à son incertitude en engageant la conver-

sation par une banalité.

a Vous êtes en route, lui dis-je, dans une bien mau-
vaise saison.

&!1I •"
••^ **-»»' .%*«-<



[/Aiu.iîKiic. i:x invi;i{. 317

— Oui, monsieur, nie r(''|)on(lil-ii avec l'air de salis-

l'acliou (rmi iiomnie qui se sont tout à coup atîVanchi

d'une séiieuse i)réoccui);ition ; un devoir impérieux

in'jippelait sur la montagne,, et je retourne à mon pres-

bvlère de Klosterle.

— Et vons êtes à pied!

— Oui, monsicnr, à pied. » Puis, comme si ma rpies-

tion eût onvcrt à sa limidité l'issue qu'il cliercliait :

« J'ai vu, ajouta-t-il, vos deux traîneaux à lii porte,

cl comme on m'a dit que vous alliez aussi à Kloslerle,

je désirei'ais vous demander si vous voudriez bien

me permettre de m'asseoir sur celui qui porte vos

roues. »

Il est de ces actes d'humilité qui produisent en nous

une étonnante commotion. Il est de ces paroles qui

jious pénètrent jusqu'au fond de l'àme. A la vue de ce

prêtre s'en allant à pied par les avalanches, je me
sentis honteux de mes deux traîneaux, et sa craintive

prière me loucha jusqu'aux larmes.

Je n'ai sans doute pas besoin de dire que je me hâtai

de lui ouvrir la portière de ma voiture et de l'engager

à s'asseoir à côté de moi. Il se serra dans un coin

comme s'il avai* peur de me gêner et je le voyais gre-

lotter sous sa redingote. Par bonheur, il était du nom-
bre de ces braves gens qui contribuent à la ])rospérité

linancière d'un Etat par la consommation du tabac;

])ar bonheur il me restait une assez ample provision

de cigares avec lesquels nous nous limes deux tourbil-

lons de fumée équivalant à celle d'un luyau de pocle.

Peu à peu il s'enhardit, et comme je l'interrogeais sur

sa situation, il me racontait sa rustique existence d'en-

fant dans les montagnes, puis ses années d'éludé à

Imispruck, et le bonheur qu'il avait eu à venir remplir

ses lonclions de prêtre près de son village nalal.

Ouelle pure et honnête destinée, si paisible dans son

cours, si complète dans un cercle étroit! A cha((ue in-
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cidcnt du ïiîiïf récil de mon coiiip.iunon (1(3 voviigc, il

me seml)lail voir [)cii ;i peu siir^ii- un idi''.ii d'cxislciice

liumaiiie (''panoui à lY'cail de ikjs toiles ai^ilalioiis,

comme un(î mar;:u( ril(3 dos champs à lï'carl des pou-

dreux sentiers. OiiiUid j(,' lui demandai quelle raison

pouvait le dclMeianincr à s'aveiUunM' ainsi seul loin de

sa demeure sur dt^seliemins si d;iiigereux:

« Mon devoir de prêtre, me répondit-il simplement.

Je dois desservir un hameau s'ûuè à (rois lieues de mon
église. Il y a là ])lusieurs enfants (pii se préparent à

faire leur première comnumion ù PiKiues. Depuis |)rès

de six semaines, je n'ai pu les voir. J'r.i profité d'une

première apparence de l)eau temps pour me rendre

près d'eux et leur faire une leçon de catéchisme. Mais

les chemins sont encore très- mauvais, les avalan-

ches en mouvement. J'ai été dans ma petite commu-
nauté au péril de ma vie, et par une grâce providen-

tielle j'en reviens sain et sauf. »

En causant ainsi, nous arrivâmes à Klosterle. L'as-

pect du prêtre descendant de voiture produisit dans le

village une émotion qui me faisait voir combien il était

aimé de ses paroissiens. Les hommes le saluaient avec

nn joyeux empressement, les femmes accouraient près

de lui en lui adressant d'alTeclueuses félicitalions, etltis

petits enfants venaient avec respect lui baiser les mains.

A le voir au milieu de ces ditTéi-enls groupes, on eût

dit un père chéri rentrant dans sa famille après une

douloureuse absence. Je lui serrai la main à la porte

de sa demeure et lui dis adieu.

« Non, non, s'écria-t-il, je veux vous revoir encore,

permettez-moi seulement d'entrer chez moi et je vais

vous rejoindre à la poste. »

Je le vis en effet un instant après accourir n '^loi

tout essoufflé, a J'avais peur, me dit- il, que vous ne

fussiez déjà parti. .Te voulais vous remercier de votre

bonté et vous prier de garder cette gravure en souve-
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?iir (le moi. » A ces mois, il me remit imo image de la

Vierge, au hasde la(|uelle il avait écril :

Kx iiilimo corde, irralias agons.

(Jiielle e\j)ression de l'ecoiinaissance pour !c misérable

sei'viee <|iie je lui avais rendu!

Je continuai ma roule seul, ])ensant à lui, l'egrel-

tant son entretien. Le soir, j'y pensais encore, et, en

m'asseyant devant uu large poêle dans l'auberge de

JJludenz, je médisais: « Dieu soit loué! à présent le

bon prêtre de Klosterle se repose à son loyer. »
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LA FORCT NOIR F

Il y a longtemps. Je traversais pour la première fois

le pays de liade, et, en voyant par im beau jour d'été

ces larges plaines épanouies entre les crêtes verdoyantes
des Vosges et les cimes nuageuses de la foièt Noire,
traversées par les flots majestueux du Rhin, airosées
par tant de sources limpides, parsemées de tant de
jolis villages et de frais enclos, je me disais que, si

j'avais un royaume à choisir entre les royaumes de ce
monde, je prendrais volontiers celui-ci. j'élais jeune.
Je me faisais à moi-môme un conte de lées. Le temps
et les révolutions ne uj'avaient pas encoi-e fait com-
prendre tout ce qu'il peut s'amasser de larmes dans les

yeux des rois.

Mais il est une royauté plus facile à acquérh', plus
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si*ir(î ol plus ciilinc, c'est celle du voyjijieMi' dont parle

Hiickcrl :

Dcm Wandcrman Gt'tn'rh (li<> Welt;

« Le monde, dans lf)ule son étendue, .'tjiparrKMil au

voya,i;(MU' (|ui s'en va ^^aienit'Ul. iiarnionls cl i-,i,vau\. >?

(ù'esl avec le senlini(3nl de celle royauté (pic jo suis

revenu dans la riai:tc contrée dont j'avais conservé un

po6li(pie souvenir; et, celle lois, j'allais visiter nu de

ses plus intéressants districts : j'allais i)areourir la

Corel Noire.

Il lut un temps où le nom de l'oi'ét Noire, comme
celui (le Monténégro, aurait semblé lait l(.nt exprès

pour éveiller dans la pensée (juchpie sond)re concep-

tion de sorcellerie, et pour oflrir un beau titi'e '' • "vr(;

à qucbiue romancier lunèbredans le fiem-e de Mmellad-

clilTe. Nous sommes si éclairés, aujourd'bui , (|ue

nous ne pouvons plus guère nous laisser émouvoir par

une de ces désignalions cpi'un grammairien appelle

tout simplement l'association d'une épitlièle avec un

substantir. Pour les noms d'bommes, le prestige (| l'il

nous a été si doux de conserver n'a-t-il pasdùs'ell'acer

quand nous avons noté tant de ces noms naguère encore

si purs et si glorieux {nntovchcd hy îime, vmiainrd Inj

crime) (|ue les révolutions emportaient dans leur explo-

sion, roulaient dans leur torrent et rejeliiient, couverts

de boue et de l'ange, sui- hi plaj^e. J^our les noms géo-

grapbiqnes, les livres d'écoles et les joui'uaux nous en

disent au juste la valeur. Les statisticiens en mesurent

exactement la portée; les llotlisi^liild, dins leurs iî'ans-

actions linancières, les pèsent connue des lingots dans

leurs balances.

Deridèrenient, nous avons vu le souverain (îe la

romantique esplanade du Monténégro arriver à Paris,

comme un simple bourgeois, avec sa leiiune, loger

comme un simple particulier à l'iiôtel du Louvre,
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irvriir scnlcMUcnl ses liahils do parade et ses n'intni'cs

(•liai|i(''es do jalai^ans nom- sr iciid.e aux Tiiiloi'ios,

ot , du i"(!st«', pai'coiny' los (;ii;mips-Klysôcs , visilor los

lliràlros, coiniiio un biinc |(i()\iii(ial (jui \cu[ pouvoir

i'acoii(<'r o!i dôlîiil dans son clicriicu iranondisscniont

Innlcs les nieiAcilIos do la capilale.

Unant à la l'oiôt \oiro, lo inoindi'e livre oliMncntaire

do i^éo^raphio nous onscii-no ijuc c'est tout siin[)loinent

une chaîne de nionla^nos (|ui s'étend en partie dans le

pays de IJade, on pai'tie dans le Wurtemberg sur un
ospac«^ de olnquante lieues do longueni', et de dix à

seize de largeur. ,!(.' voudrais pouvoir donner une idéo

imposante do ces nionlagnes, et je ne serais point

l'Aolié de laisser supposer à ({uolquos bénévoles lecteurs

qu'on los gravissant je lu'avontuiais ù la |)oursuite du
condor sur des Cimboraoao ou dos llinialavii. La vérité,

la cruelle vérité, m'ol)ligo à déclaier (juo la plus haute

dos cimes de la t'orèt Noire, lo l'eldborg, n'a })as plus

do 4650 piods d'élévation, et les autres, tels (pie le

Dok'hen et le llorzogenhorn, 4397 et 43U0 pieds, ha

mémo impitoyal)le vérilé nous Ibroo à ajouter (|u'on

no court pas l'isquo d'y ètr(3 enlevé \rdv les serres

monstrueuses du liocl^ dos Mille cl une Auils, ni arrêté

l)ar les crevasses torrillantes d'une glacière, ni privé

de la l'acuité de res[)irer, comme sur les crêtes des

Andes, par la l'arélaclion do l'air, ni exposé, comme
dans los républiques américaines, aux orages subits

d'un patriotique ])ronunciamento, ni gelé en une J)elle

nuit boréale, comme dans les plaines de neige de la

Ji-iponie, ni dévalisé, connue d.ms la chevaleresque

Espagne ou la i)oétique Italie, par une société de

brigands.

11 tant donc , (juoi qu'il m'en coûte , me résigner à ne

pas posséder la moindre auréole d'entreprise héroïque,

et à raconter tout brièvement la plus paciliquo excur-

sion dans une région peu coiunie, très-pitlorosque, et
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aucun Italcau, et le Uliin est eneure Mimi l(»in de là. Il

ne jiouviul «^uère non plus son;;ei" à en i'aii«; une loile-

lesse redoulable, ear, d'un eùtê une eliaine de eoleau\

la donuiie, et, de l'autre , elle s'nuNre à Ions les lialail-

lous. Il ne eherehail sans doule, dans sa t'anlaisie de

juince, cpi'à eréer une résldenee attrayante, et il en

elioisissail à merveille reinpiaceinent.

Elle ne pouvjiit eependanl échapper au\ rigoureuses

conditions des destinées humaines, celte bonne ville

de Fribour'i. Eih.' a eu aussi ses jours d'orales et ses

cruelles vicissiludes. Elle a été l'orcémenl cnliaînée

dans les luîtes des princes de Wurtemberg et du l'ala-

linal, dans les guerres de rAulriche et de la maison

de Mourgogne. WeilWcdjcr, le vieux poêle, la célèbre

dan;i un de ses chanls |)alrioliques^ Elle a été,

au w*' siècle, saccîigée par les hordes de paysans

en révolte, ces cipayes de l'Allemagne oligarcln(|ue.

Elle a été longtemps subjuguée pai-
1'

Vuliicbe, envahie

par les bavarois et les Sué(lois, elle a même appartenu

à la France. La poudre qui l'ut, dil-on, découverte [)ar

un Eribourgeois, par le tranciscain J]erlhold Schwjiiz
,

elle en a connu les tcriibles ellels, et, er élevant un(i

statue à cette sombre célébrité, elle îiccomplit vrai-

ment un singulier acte de vanité civi^pie. Enfin, par

le Irailé de Presbourg, elle a été incorporée dans le

grand-duché de Bade, et, dès celle époque, elle a

vécu d'une vie paisible, traversée seulement par le

calacljsme de 1848, où l'on vit aussi les rélormaleurs

de l'ordre social, les amis de l'humanité, promener
pendant quelques mois dans celle riante conti'ée leurs

lolies carnavalesques et leur ivresse démagogique.

En 1744, les Français l'assiégèrcnl pour la Iroisième

1. Freiburjj;, du bist, eiii Kenio

In welciieni Weisheit ist.

Ein Lied vou 147."), dans le recueil des Eid.uenœssische Lieder,

Berne, l.s;;5.

19
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fois', et rasrroiil ses l'oinp.irls. Dans d'aiilirs invasions

elle a pcidii «les consli'iiclions plus pivcirnses. Mais

elle a cunstîivé son .Monslci', sa callHilralc, l'nni; des

plus anciennes éji;lisesi;olirKpios derAlleuia^ne et l'une

(les plus aelievées.

Elle n'a point la sublime (''iï'valion de eelh^ de Slras-

boui'},^, dont la llèelie apparaît de si loin aux regards

étonnés, ni les gi^anles(pies proportions duilAnie ina-

chevé de Cologne, ni les mystérieuses profondeurs de

Saint-l'ilienne de Vienne, cette hasilifpie des couronne-

ments, cette catacombe des empereurs, ni la sura-

bondance de richesses et la prodigalité de luxe de

quelques autres églises privilégiées de France et d'Alle-

magne , ou d'Italie, connne on en voit sur le jardin de

marbre du dôme de Milan, au portail de Ileims, et à

la façade de la chapelle de la Vierge à Nuremberg.
Mais quelle harmonie dans le plan de cette cathédrale,

érigée en forme de croix, tournée vers l'Orient où
brilla l'étoile des mages, où s'éleva la croix du Sau-

veur! Quel imposant aspect (jue celui de celte tour qui

occupe à l'entiée du Munster toute la largeur de la

grande nef, qui s'appuie sur sa base quadrangulaire,

conune une pensée humaine sur une forte résolution,

et de là monte majestueusement de degré en degré,

puis tout à coup semble prendre son essor, comme un
rôve longtemps contenu, et s'élance vers le ciel avec

ses légères ramures semblables à celles d'un bouleau,

et sa cime pyramidale comme celle d'un sapin, ce roi

des forêts.

Les premiers travaux de cette église, commencés par

Conrad de Ziehringen, datent du milieu du xir siècle.

La nef, la tour et le portail ne furent achevés qu'un

l.Le maréchal de Créqui s'ôtait emparé de la ville eu l()77. Le

maréclial de Villars la bloqua eu 17l."{. mais elle se racheta |)Our une

somme d'un million de francs. Pendant les guerres de notre Kévolu-

tion, elle fui une quatrième fois envahie par nos troupes.
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siècle plus lard. Ue^ardons-là avec respect. Klle est

l'un des iiKiiiiiinenIs les plus splnidides de cet à;:(' (pie

l'on peni c()ll^i(lé^el• coinine la \eile ciitaiici' des so-

ciélés iiiodeincs, iV^c éner^i(|ue où l'Kurope se dé^a-

;:eait iU'^ omltres obscures des siècles préeédeiils,

eoiiiine l'aurore des voiles de la nuil, avec son éclat

luiiiiiicuv et sa lécoiide rosètr, A^c lahoi'ieux où les

eoiporalions d'ouvriers ac(|uèraienl Icui' pi'eniière or-

nanisalion, et les coininunes leurs |>reinières l'ran-

chises; à;;e poétique, où les )tun)icsin(irrs d'Allema^iu!,

les Irouvères de IVaiice, ré|>an(laienl dans les airs,

eoinine des oiseaux harmonieux, leurs Ridantes ou

pieuses chansons; (\;;e chevaleres([ue où, pour croire à

la parohide rhoiniiK;, il n'élait pas hesoin de l'inscrire

dans un conlral, où l'on ne reconnaissait pas un plus

p:iand bien en ce monde (pie l'hoimeur intacl, pas une

plus firande houle (]ue la lélonie; àj^e de naïves croyan-

ces où la lé^^ende nûraculeuse, le conte léeri(pie, les

merveilleux récits de cond)als du rom.mcero, les épo-

pées du (lyclc; (larloviiigien, de la Tahie Uonde et du

Saint-(iraal, les hisloires de sorciers et d'enchanteurs,

la mythologie des sUphes et des elles, se transplan

-

laient de contrée en contrée, comme jcs germes d'ar-

hustes (pie le vent enlève au sol où ils sont nés, trans-

porte au loin sur ses ailes et sème en dillerents lieux
;

âge de ferveur religieuse et de curiosité intellectuelle

où les nations s'enllainmaient au nom de Jérusalem,

et s'instruisaient par leurs croisades ; âge de loi can-

dide où un même sentiment unissait dans les mêmes
liMidances et lalliait à une même œuvre le prêtre et le

laïque, le gentilhomme et le bourgeois, l'jirtiste et

l'ouvj'ier.

Ils ne travaillaient point par l'appàl d'une bonne

traite sur un l)anquier, ces ai'chilec''.^s (pii ont dessiné

le plan de ces cathédrales dont la grandeur nous émer-

veille, ces sculpteurs (jui découpaient la pierre comme
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une (Icnlcllc, la tordaient en spirales, la filaient en lé-

gers fuseaux. Ils n'aspiraient point à l'éclat d'une cou-

ronne académique ni à la laveur d'un leuillelon dans

les journaux. Ils ne connaissaient point le bonheur

d'être proclamés, à la majorité de quelques voix, mem-
bres d'un institut, ni celui de porter sur leur poitrine

plusieurs de ces petits morceaux d'émail qu'on appelle

des décorations. Ils travaillaient par un JU'dent amour
de l'art, par la passion de l'idéal, par une religieuse

pensée. La satisfaction de l'œuvre qu'ils avaient conçue

leur suffisait. Ils ne songeaient pas môme à y inscrire

leur nom pour le faire louer par la postérité. Peut-être

aussi qu'ils auraient cru profi\ncr la sainteté de leur

labeur s'ils en avaient attendu une récompense mon-
daine. Us en faisaient une hmnble offrande à Dieu. Par

l'etTet de cette humilité, nous ne savons encore à qui

nous devons la plupart des plus admirables construc-

tions du moyen âge. Quelques artistes ont pourtant

mis une image d'eux-mêmes dans leur édilice, mais

alors ils ont eu grand soin de la cacher entre des co-

lonnettes, ou sous des volutes, et de lui donner l'ap-

parence la plus modeste. A la cathédrale de Strasbourg

est la statue d'un ouvrier qui, le corps à demi penché,

et une main sur les yeux, comme pour les garantir

d'une trop grande clarté, semble regarder dans les

airs jusqu'où il pourrait lancer ses pilastres et ses cha-

piteaux. On suppose que c'est la statue d'Erwin de

Sleinbach. A Nuremberg, Pierre Vischer, le merveil-

leux sculpteur, s'est représenté au bas du tombeau de

saint Sébald avec sa bonne grosse ligure allemande,

son marîeau à la main, et son tablier d'ouvrier. A Fri-

bourg, le ciseleur de la chaire taillée dans un bloc de

pierre n'a fait que modeler sa tête sortant d'une fenêtre

golhicpie et se tournant veis le siège du prêtre, comme
pour mieux entendre son sermon.

On entre, dans la cathédrale de Friboui'g, i>ar la

^-
-ft
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porte de la tour, une haute et large porte ogivnle dé-

corée de colonnes et de statues. On sait que les labo-

rieux artistes ne ménageaient pas la pierre. Partout où

il est possible de dessiner une (iguro, de découper une

leuille d'acanthe, d'arrondir une rosace, ils n'y man-
quent guère. Que leur travail d'ornementation doive

rester au niveau du rayon visuel, ou être posé à une
élévation que le regard \)mi à peine atteindre, n'im-

porte, ils y apporteront le même soin, ils l'achèvei'ont

avec Kl même patience. Si une chose les inquiète, c'est

qu'ils aient seulement assez de maléri;m\ à tailler au

gré d(* leur fantaisie, assez d'espace pour mettre au

grand jour toute leur conceplion, toutes leurs ligures

symboliques. Sous le portique de la tour de Frihourg,

il n'y a pas moins de vingt-huit statues qui représen-

tent un singulier assemblage d'idées. On y voit surgir

sur deux lignes parallèles les images les plus vénérées

de rAncien et du Nouveau Testament, et celles des

sciences qui faisaient l'hoimeur des écoles du moyen
âge : la grammaire, la rhétorique, la dialectique, la

géométrie, la philosophie, la musique, l'astrologie. On
y voit les vierges Toiles et les vierges sages. On y voit

même deux vices : la volupté et la calomnie. Je ne puis

croire ((ue l'artiste ait réuni sans une intention sérieuse

des images si disparates. Je pense (ju'il a placé là les

sciences mondaines pour rajïpeler au lidèle que toute

science vient de Dieu et doit s'mcliner devant l)ieu; les

statues des saints et des apôtres, pour éveiller dans

Tàme un pieux sentiment, et celles des deux vices,

pour lui donner une salutaire pensée d'humilité par le

souvenir des faiblesses.

Ouand on a franchi le seuil de celte porte, on se

trouve en face d'un magnili(iue vaisseau gothique :

une nef de cent vingt-cinq mètres de longueur, bordée

de chaque cùté par six énormes piliers, deux nefs laté-

rales, un chœur élevé de cinci marches au-dessus des
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nefs et supporté par dix piliois, dcrricrc ce chœur une

chapelle s(,'nii-cii'culaire d'un aspect charmant. Dans

celte tarife enceinte, dans l'ahside, dans les chapelles,

sur le pavé, sur les muis, sur h.'s colonnes, tout un

trésor d'œuvres d'art, tout un inusén d'ohjels précieux

qui datent de diverses époques et proviennent de diffé-

rents pays; des tahleaux de Ilolbein, le ^trand peintre

allemand du xvr siècle, et de Uidduni,^ Grïm, l'illustre

entant de la forêt Noire; des tapisseries de Perse, et

des orfèvreries byzantines, des ciselures du xiir siècle,

et des ciselures modernes en hois d'une dimension

gigantesque, d'une forme merveilleuse; des vitraux

anciens qni ont l'éclat et la solidité des plus l)elles

mosaïques, et des vitraux récents d'un artiste du |)ays,

M. Helmle, qui abrégea sa vie dans son ardeur à cher-

cher par des procédés chimiques des contbinaisons de

couleurs d'où s'échappaient des miasmes délétères. Çà
êi là les monuments funèbres de ceux qui, après leurs

jours de puissance en ce monde, n'aspirent plus qu'à

être ensevelis dans les caveaux de l'égitse qu'ils ont

protégée ou servie. Ceux qui trônaient dans leur châ-

teau ou commandaient dans les batailles sont main-

tenant couchés sur les dalles où s'agenouillent les

fidèles. Leur image apparaît à la surface de la nef

comme pour rappeler à ceux qui la regardent le néant

des grandeurs Immaines, et leur nom est inscrit au

bas de cette image comme pour invoquer le souvenir

et la prière du passant. 11 n'y a que l'Kglise chrétienne,

l'Kglise catholique, pour donner à l'homme de telles

leçons.

Deux de ces tombes entre au 1res ont attiré notre

attention : celle de Berthold et celle de Conrad de Za^h-

ringen. La physionomie de Berthold est grave et sé-

rieuse; celle de Conrad calme etsereme. Le premier a

fondé la cité de Fribourg, le second la cathédrale. Celui

qui crée une ville ne doit-il pas avoir Tappréhension
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des diverses calîunités qu'elle devra subir. Celui qui

érijïe une éfJilise sait qu'il a l'ail uu doux refuge.

Le Munster de Fribourg a* été plusieurs Ibis réparé,

et nous soujines heureux de constater un fait qui ho-

nore les véné'^ ibles [)rélats de cette cathédrale et la

municipalité de la ville; ces ré])arations ont été faites

avec une intelligence (ju'on regrette souvent de ne pas

retrouver dans d'autres monuments de môme ordre.

A l'extérieur, on n'a fait aucun changement. Les murs
des nefs latérales, les arcs-boutants qui les rejoignent

à la grande nef, les deux clochetons romains qui s'é-

lèvent au-dessus du cbœur sont noircis par le temps, et

en partie revêtus d'une couche de mousse. Je voudrais

qu'ils fussent toujours ainsi. Cette marque de vétusté

donne aux édifices un aspect plus imposant, et surtout

à l'église à laquelle se rattachent toutes les phases de

notre existence. C'est dans l'église que le cbrétien re-

çoit sa première consécration et son premier enseigne-

ra ' C'est là qu'il célèbre son mariage et les joies de

s, ^jdîernité; c'est là que ses amis lui adressent avec

un suprême espoir un dernier adieu :

Yivos voco.

Mortuos plango.

C'est l'inscription des anciennes clocbes qui s'ébran-

lent comme des âmes sensibles et résonnent dans les

airs pour toutes les félicités et toutes les douleurs de la

vie humaine. Plus une église est vieille, plus elle émeut
la pensée. On ne peut la regarder sans songer à tout ce

qu'elle a recueilli de larmes discrètes et de saintes émo-
tions, à tout ce qu'elle a vu de générations tour à tour

prier, cbanter, pleurer et dispanntre sous ses arceaux.

La grande place carrée sur laquelle s'élève le Mun-
ster contribue encore [)ar la ligne régulière de ses

construclions, par son aspect grave et calme, à re-

liausser la majesté de cet admirable monument. A
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l'un dos côtés de cotto place est le palais archiépisco-

pal qui était autrefois celui des États de Brisgau. Piès

de là est la Kavfhans^ la maison des marchands, i)àlic

au commencement du \vr siècle dans le style de

quelf|ues-unes des plus anciennes, des ])lus belles mai-

sons d'Auj^sbourg et de Nnreudjerg. Sur les arcades en

pierre qui décorent son rez-de-cbaussée s'étend devant

les fenêtres du premier étage une massive galerie.

Entre les fenêtres s'élèvent les statues de Maximilien I",

de son fds Philippe I*"', roi d'Espagne, de Charles V et

de Ferdinand I"". On dirait que ces quatre souverains

debout sur leur piédestal, avec leur armure, sont posés

lî\ en face de la cathédrale, comme de royales senti-

nelles pour la garder.

Parmi les autres édifices de Fribourg, il faut noter

encore une jolie église du \nr siècle, occupée au-

jourd'hui par les protestants, un hùlel de ville qui date

de 1558, le séminaire cathohque et l'université.

L'université de Fribourg fut fondée en 1456 par

Albert VI, archiduc d'Autriche. Elle fut, en 1620, confiée

aux jésuites, et, pendant la déplorable guerre de Trente

Ans, à peu près complètement abandonnée. Après la

paix de Nimègue, qui adjoignait Fribourg à la France,

l'université fut transférée à Constance, puis à Iludol-

phszell et y resta jusqu'en 1698. Sous le règne de Jo-

se[)h II, elle fut de nouveau abandonnée à un ordre

religieux, aux bénédictins. Maintenant, elle est régie

par le gouvernement, qui a augmenté ses reveiuis et

le nombre de ses professeurs. Sa situation à l'une des

extrémités de rAUemagne; le voisinage des universités

de B;\le, de Tubingue, de Heidelberg, ne peut manquer
d'entraver son essor. Cependant on y compte environ

six cents étudiants, et ses chaires ont été à diverses

époques occupées par des hommes distingués.

Il existe encore à Fribourg plusieurs autres écoles

parfaitement organisées, plusieurs établissements de

i
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Menfalsanrc, notamment un instiîut d'aveugles qui, en

Allemagne, a servi de modèle à plusieurs rondalions du

même genre. Kniin, je ne puis oublier de dire cpie

dans cette petite \ille de 15 000 âmes oïi ne trouve \)as

moins de trois belles librairies, et deux (iiiii(iii<ii'isflir

lliirliliunidli'rs autrement dit : bouquinistes, (icuv (pii

connaissent les joies du bouquinage me s;uuonl gié

de celte lemarque. .Mais je dois déclai'er, a|)rès la lon-

gue expérience (pie j'en ai laite, (pie le bou(punage

alb^mand est cber et peu connnode. Le ])lus agréable

et le plus fructueux de tous est celui au(|uel on a le

bonbeur de se livrer à Paris, sur les (piais, i>ar un

rayon de soleil qui illumine la profondeur des cases

de Laine.

Ce qui donne surtout un grand cbarme à Fribourg,

ce qui fait que les étrangers s'installent si vite et si

gaiement danscette ville et ont tant de peine à la quitter,

c'est la beauté de ses environs. Il faudrait être investi

d'un li'iple airain phis diflicile à dissoudre que r./:'.9

triplex d'Horace, d'un triple airain de spleen britanni-

que pour ne pas sentir sa poitrine et sa pensée se dila-

ter à l'aspect de tant de ravissants points de vue ouverts

de tous C(Més. A la porte même de Fribourg, des sen-

tiers de sables serpentent le long des collines revèlui;s

de vignes fécondes. Aux beaux jours de l'automne, au

temps où le raisin nulri éclate en grappes de grenat

sous son vert feuillage et semble provorpuM* le regard

et la main du passant, nulle barrière ne s'élève le long

de ces vignes, nul garde cbampètre n'en défend l'ap-

])ro('be. Le Fribourgeois est bonnèle et attribue la

même bonnèteté à ceux qui viennent visiter son sol.

Loin d'empécbei' la libre circulation sur ces ricbes

coteaux, on ap[)ose à leur entrée des afiicbes qui an-

noncent que tel sentier conduit à une belle vue et à une

bonne icirtlisrhaft. Ceci nous rappellerait, si nous

l'avions oublié, que nous sonnnes en Allemagne. La
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wiilliscliaft, l'aiilxM'gc, ou à (Irl'aiil de l'aiiberp:e, le

c ilV', ou la hi-asseiie, csl en Allouia^jiuc uu appeudiccî

nrccssairc à Ja roiilcniplalion dt; la iialurr. L'Alleuiaiid

aiiuo ù voir uu beau paysai-e cl s'abaiidoniic aisi'.'iiM'Ut

paruu pcMidiaul iuué à uuefôvei'it' pocHiciuc; uiais il a

Ix'soiu d'cuirelcuir sa rêverie par rjuehpic libaliou, de

la l'oi'lider par une petite satisfaction ^asti'ououiique,

par une tranclie de jambon ou une côtelette, et d'y ad'

joindre la fuinée d'une lonj,^ue pipe. Aussi je ne sache

pas (|u'il existe dans les divers États de l'Alleinaf^iie un
site pittoresque an bord d'une rivière ou au pied d'un

vicMix château sans qu'on y voie apparaître l'auberfi:e

avec son odeur de cuisine, ou le cabaret avec ses cli-

quetis de verres, et, dans les jours de grande réunion,

l'orchestre avec ses clarinettes.

Donc la wirlhschitft est jicrchéeau haut des l'raîches

collines de Fribourg. iMais elle n'est ni nuportune ni

exigeante ; elle n'appelle point les promeneurs à entrer

dans une salle à manger et à combiner un menu ; elle

leur ouvre généreusement ses jardins et ses terrasses,

d'oîilc regard ])laneau loin sur la vallée duUliin et les

cimes bleuâtres des Vosges. Je n'ai demandé à celle

honnête auberge qu'une tasse de lait. Elle m'a été ap-

portée sur le banc rustique, où j'étais assis, par une

modeste jeune fille. Je crois que, si j'avais ordonné

(|u'on me préparât un faisan doré et utK^ bouteille de

vin vieuxde Johannisberg, je n'aurais pasété servi avec

plus de politesse et d'empressement.

A ((uelque distance de Kribourg s'élèvent plusieurs

points culminants au milieu du plus vaste, du plus ad-

nhrable panorama; le Schlossberg qui domine un im-

mense espace, le Felsbei'g d'où l'on peut voir autour

de soi toule la contrée de la foret Noire, comme une

carte en relief avec ses montagnes et ses vallées, ses

forets et ses chutes d'eau. Nous reconunandons aussi

une excursion au Jaeger-Haus et à la chapelle de Sainlc-

.' F "
I
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Olliilic, visitée non-seulement par les voyageurs, mais
IVéqnentée pieusement par de nombreux pèlerins et

illnslrre par une poétique légende.

Olhilie, lille d'un duc d'Alsace, avait été élevée dans

un couvent et avait résolu de consacrer sa vie à Dieu.

Quand elle lut en âge de se marier, son père Iji rappela

jiuprès de lui. Comme elle était de grande naissance et

très-belle, les pi'élcndanls ne pouvaient lui manquer.
Il s'en présenta plusieurs (jui sollicitèrent ardemment
le bonheur de l'épouser. Le choix de son père se lixa

sur un prince allemand doué de toutes les qualités qui

peuvent séduire le cœur d'une jeune lille. Mais Othilie

avait fait vœu de prendre le voile et voulait accomplir

ce vœu. Longtemps son père essaya de vaincre sa déter-

mination ; eile resta inébranlable. Enfin, comme il de-

venait plus impérieux et menaçait de la 'marier de

force, elle prit la résolution de se soustraire par la fuite

à la destinée mondaine à laquelle elle ne pouvait asser-

vir sa religieuse pensée. Un soir, elle se dépouille de

ses riches parures, revél unerobe de paysanne, s'échappe

à la dérobée du château et traverse le Rhin. On ne

tarda pas à s'apercevoir de son évasion; le duc se met
à sa poursuite et rencontie le batelier qui l'avait trans-

portée de l'autre coté du lleuve. Othilie, dans la crainte

d'être découverte, avait gravi le sommet d'une colline,

et se tenait cachée dans des inasï:ifs d'arhustes. Tout à

coup elle entend résonner les pas précipités de plu-

sieurs chevaux et la voix des cavaliers ; elle distingue

la voix de son père. Il se dirige vers le lieu où elle

s'est réfugiée, il approche. Elle frémit à l'idée d'être

vaincue par cette volonté inflexible, condamnée au sort

qui la feiait manquer à ses si^rments sacrés. Dans son

anxiété, elle élève les bras au ciel, elle prie Dieu de lui

venir en aide. Aussitôt un rocher contre lequel elle

était appuyée s'enir'ouvi'e connue une grotte, et se re-

ferme sur elle connue une cellule.
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Le duc arrive, chcrcliosa lillc de tout cûlé et s'afflige

de ne pas la voir.

«« Mon prre, dit Olhilie, mon père, ayezpilic'^!

— Où donc es-tu? s'écrie le duc slupélait; j'entends

ta voix et je ne puis te déoouvrir.»

Otliiiie lui raconte le miracle qui vient de s'opérer.

Le vieillard, trappe de ce témoij5niaf,^e de la volonté

divine, lui promet de ne plus s'opposer à sa vocation.

Alors le rocher s'entr'ouvre de nouveau, et, à la place

que la sainte avait occupée, jaillit une source d'cîui

limpide où ceux qui sont affectés d'une maladie des

yeux vont chercher un salulaire remède.

Une autre célébrité des environs de Fribourg est le

val d'Enfer, le HœUenlhal. Il se trouve sur la route de

Schaffouse et de Donaueschigen. Le maître d'hôtel du

Za;hringen, avec son amabihté fribourgeoise, m'avait

lui-même indiqué les principales stations de celte

route, et m'avait prociué ime agréable voiture con-

duite par un complaisant cocher à qui il me recom-

mandait, comme s'il importait à la fortune de sa mai-

son et à l'honneur de Fribourg que je fisse un heureux

trajet.

Me voilà en route, par une belle matinée, dans une
calèche dont la capote baissée n'interrompt mon re-

gard d'aucun côté, avec un brave homme dont le dia-

lecte allemanique m'embarrasse quelquefois, mais qui

fait tout son possible pour le transformer en un pur

allemand compréhensible. J'ai près de moi (luelques

livres de choix butinés çà et là, le calme dans le cœur,

la perspective d'un riant voyage dans la pensée, six

semaines encore de pleine liberté, et autant d'argent

qu'un pauvre prolétaire peut en désinir pour traverser

sans embarras une honnête contrée. Si l'on n'est pas

heureux dans de telles conditions, il faut renoncer à

toute idée de bonheur en ce monde trompeur. A quel-

ques centaines de pas de moi mugit la locomotive du

I
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cheuiiu de l'er (lui va de llàlr à Keld et signale son

pass;ige en versant un nuage de l'uinée sur les blanclies

maisons. Avec (|uel souviMain mépris je regaide en ce

moment du liant de mon indépendance celle cage bru-

tale, cette ])rison mouvante du'on appelle un Wiigon

de chemin de ter !

En quittant Fribourg', on Iraverse d'ahord nue vaste

prairie parsemée d(^ clianq)S labourés, de maisons rus-

ti(|ues et de l'erliles enclos où les biancbes de poiiieis

et de ponmners s'allaissent sous le poids de leurs fruits

et semblent, en se courbant sur le sol, prier le |)ro-

priétaire de les délivrer promptement de leur fardeau.

Uuelle ricbe année! et (jui ne s'en léjouirait en son-

geant à tout ce (juc les pauvres gens ont à souffrir dans

les temps de disette, et à toutes les cbances redouta-

bles de la loterie du laboureur, de cette loterie où à

cbaque printemps il engage sa semence, son labeur, et

qui si souvent trabit ses efforts, trompe son espoir.

liientôt, à l'un des contours de cette piairie appa-

raissent des collines ondulantes qui peu à peu s'ex-

baussent, puis se déroulent de côté et d'autre comme
des bastions, puis s'élèvent connue des tours gigante.-

ques. Bientôt, à la-place des frais vergers, des jaunes

sillons et des guirlandes de vignes, on ne voit plus (pit;

de som])res murailles escarpées, des rocs noirs qui,

sur leurs parois perpendiculaires, ne peuvent garder

la moindre terre végétale. Seulement, pai' la [juissance

de vitalité dont on retrouve les traces jusque dans les

lieux les plus arides, quelques touffes de pariéf.iires

s'implantent dans les humides fissures de ces masses

de pierre, et quelque arbuste opiniâtre s'enracine à

leur somnnté. Deux de ces rocs, pareils à deux pyra-

mides aériennes, sont si rapprochés l'un de l'autre,

1. Je recommande à ceux qui voudniienl oiilrepremlro la même
excuisiou 1(! pelit livre de M. Ad. Joaiuie : liddc et lu forêt Xoire.

(l'est un |j:uide excellent.
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(|uV)ii (lirail (jn'ils se toiiclicnt. Sur Iriir Iroiil chauve

plane h; niia^n' «jia^enx et l'oiseau de lU'oh; de mau-
vais augure. Sur leurs lianes se liérisseul les noirs ra-

nuiaux (le sapins; à leur pied bondil le torrent. Pas

d'autre hi'uit qui; le nni^iissenienl de eetti; onde impé-

tueuse, ou e(;lui (1rs arbres (pii s'enli'e-cluxpient, se

iroissent l'un contre l'autre (juand le vent lesa^ite.

C'est là le ti'înébreux passaj^e on, ù quekpie dislîuicc,

on n'ajxM'çoit aucune issue; c'est là le llœllenthal. Par

ces Tlieiniopyles, Moreau accomplit, en 1796, sa l'a-

meusc retraite; par ce sinistre clieinin, Marie-Antoi-

nette passa en 1770; c'est |)oin' elle-même {|u'll fut

ouvert, pour lui rendretle trajel moins lon^^ entre le

palais de Scluenbrunn et celui de Versailles. Pauvre (ille

des empereurs! Pauvre reine de France! Le val d'Kn-

l'er où on lui Trayait une rout(» entre les rocs elïroya-

l)les, au boi'd des torrents, sur la pente des pr(''eipices,

souriait peut-(*'tre à sa jeune imagination. Le vî^Milahle

enfer, elle devait le trouvei' aux lieux où, dans l'inno-

cencc de son cœur, elle n'aspii'ait qu'à se faire aimer,

et dans scn pouvoir de prmcesse (|u'à se faire Ijé'iiir.

Là (Hait l'ahîme, et la mort et l'exemple de voli-e ri';si-

gnalion, (j sainte victime, et votre couronne de martyre

que les plus ardentes calomnies n'ont pu ternir.

Quelle que soit la solennelle p^randeur du llœllenllial,

(|ue pas un guide n'oublie de signaler à l'admiralion

du voyageur, je dois dire (ju'(îl!e n'est pas |)lus impo-
sante que celles de [)iusieurs vallé'cs de la Francbe-

Comté, et lrès-inf(!;rieure à celle de la magnilique gorge

qui, de la source de la Loue, descend vers Ornans par

Yidèiû village de Mouliner ; et, puisque j'en suis venu
à cette comparaison, j'ai grande envie de faire une
sincère déclaration, c'est qu'il n'y a rien de plus beau

dans le monde que les beaux sites de la Franclie-

Couité. Mais il faut que je le dise tout bas, de peur que
les Anglais ne me lassent repentir de mon indiscré-
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ti(in. Si l'un d'fMix spulciiicnl mViitcndiil, lùcutôl ppiil-

O'irc iiion cIkt pays serait envahi par une lésion de

l()iiri:-les l)i'ilanni(pies (pii, eoniine {\i:> nuées de saiil<'-

lelli'S, s'aiialtent eli.Kpie été dans les champs de la

Suisse, sur les rives du llhin. (lar les \ni;lais smit, dans

leur einiui ou leur enriosilé, à la pisU' de lonh.'s noii-

velhîs explorations, eonnni; les lourniis. Dès «pi'niie

lourini, pai" hasard , dans une prouHMiade va^ahonde,

découvi'e un pot de conlitui-es, elle se h;\te de porter

cette bonne nouvelle à son luontieule solitaire. Aussitôt

toute l'avide eoinniunanté se met en mouvement. Des

milliers de petites hètes noires trottinent à la liie l'une

de l'autre par le même sentier, montent par la même
cloison et vont se lo;^cr dans le même Ijulïet, Ainsi des

touristes britannicjues.

Passe encore si ces touristes étaient de la mêmiî race

que celle qui jadis réjouissait par ses f»uinées les min'-

cliands et les aubergistes, laee hautaine, mais dislln-

guée et g'énéi'euse : des milnrds (nifildis! disait le [jos-

tillon en faisant (!la(]uer son louet et en ôtant son

cbapeau. Non , la nomade lé<;i()n «pii mainlenanl

inonde péi-iodirpuMuent la plus belle paitiede l'Kuiope

conline'ntale, ce n'est plus la nobility, ni même la jjicn-

try, c'est la bouHt/ucrie ignorante, gi'ossièi'e, préten-

tieuse et parcimonieuse, les petits aju'èsles grands, les

couteliei's de Slieflleld api'ès les mendires du paiie-

ment, les gouvernantes en retraite apiès les maj(;s-

tueuses ladies, les caricatures de la lashion, les singes

de l'aristocratie; les Dob et les Meddy de la lanulle

Fudge, dont Thomas Moore a si |)laisamment raconté

les aventures. Dernièrement, un marcband d'objets

d'art, élid)li à Uàh; depuis une trentaine d'années,

me disait : « Décidément, j'en îu assez des Anglais;

j'aime nneux les Américains. •>

IM'élérer les Américains, quelle injure pour les An-

glais !
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S'il iinporir au hoiiljcur dcî la Kranco (lu'nllr rostc

allire à la (Iraïule-IJrclajLiiic, puisse r<;iikMil(î coi'diale

.siibsislL'i" loii^lcnips ; mais pnissé-jo aussi loiijilenips

ivlonriici" (l;ms ma hicn-aiim'-i», Kiimclie-Hcmlé sans

voir a|)paraitro au pied de ses veiies Ibièls le cucliney

(le la cité d<i Loiidies avec ses favoris roux <'t sou mac-
Kiulosli, ou la progéuilure du tisserand de Maueliesler

avec ses prélenlions et ses di'ôleiies. Voilà les simples

vœux de mon palriolisme (îl de mon provinciiilisme.

[Nindanl que je; m'abandonne, je ne sais poui'quoi, à

ec^s réilexions, mon coelier, (|ui n'a jiunais élé en

Fiimelie-CouUé, le malheureux! cl qui ne eonnait

rien de plus beau (jue son canton de Kiiboui'g, se re-

tourne de temps à autre de mon côté connue pour

s'assurer que j'admire suriisamnient le HœHenlbal;

puis, au sortir de la vallée, m'indifiue à (|uel(pie dis-

tance, du bout de son louet, l'hôtel zuni Slcrn, l'hôtel

de riOloile, lenonuné dans tout le pays et parlaitement

dij'iie de sa répulalion. Il n'y a pas en Suisse une au-

Jjcrge mieux seivie ; mais les nobles hôtelieis de Ge-

nève, deSchallouse, de Chamouny, regarderaient celte

maison connue un établissement Tort aniéié dans les

voles de la clvilisalion, s'ils savaient à cpiel prix mo-
dique on y lait un excellent déjeuner.

Au delà de cette station isolée au sein d'une vaste

prairie, égayée par un ruisseau de cristal, on com-
mence à gravir un des plateaux de la l'orèt Noire. Les

roules de ce pays sont entretenues avec soin, mais les

ingénieurs qui les ont tracées avaient, à ce qu'il par.ût,

horreur des contours. Elles montent et descendent

tout droit par monts et par vaux comme dans la vieille

Norvège. On en est ({uilte pour ])rendre des chevaux

de renfort à chaque escarpement, et le principe philo-

sophiiiue est maintenu : Lliwd recta brcvissuna. A me-
sure qu'on s'élève sur un des étages du Ilocliprst^ la

contrée s'élargit de toutes parts et en même temps se

MM •teS
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(It'pouillo (lo l.'i riante; panin* doiil rllo est rev»Mue à

(Iiiel(|ii('s lieues de distaiiee. Ni clos verdoyiuils, ni fo-

lùls oinhi'(Mises. De eùlé el d'antre on ne voit pins (pie

de vastes pAtuiajîcs eonpés par des barrières eoinnie

snr les erètes dn hnnhs, dans les envirerîs dn Unssey
;

eà et là (piehjues elialets solitaires; et de loin en loin

nne llèelie de eloclier, étendard eiitlioli(|no, si.iin<' de

ralliement do toutes ces haldlalions éparses dans les

heures (Je lète el dans les jours d(3 denll ; nne teinte

juornc snr le sol, un ton ^M-isAtre à riiovi/on rt nn

;;rand silence, iidei'ionipu seuleiienJ V'"' !«' '^'!'':'Hienl

d'un pinson é^aré, ou par le eri dllfurcnl des roues

d'ini lourd wapon eliar^^é de niar; :[>an'ii' es (|ui cho-

mine lentement, traîné par huit IVn', ( liev;iu\.

A 2800 pieds d'élévation JUi-drssuL-: ru niveau ••: lu

mer, apparaît le lac de Tiltisée, d'un t\o\\\ et niéluico-

lique aspect, comme les lacs de Suède :

Étoile do la terre et miroir d'un ciel p:.n'.

Il a un quart de lieue de longueur, o* Von dit (;u'il

renferme une quantité de poissons ; mais il est si [)ro-

fond, que les pécheurs ne réussissen't ;.;uèie à y jeler

leurs filets. Je ne sais si, connue les lacs poéliedcs de

la Suède, il renferme de joyeux musiciens, des Sdom-
karl, qui tiennent entre leurs mains !ine harpe d ar-

gent avec laquelle ils jouent de mervinlleuses inélc-

dies. Mais on a tout lieu de C:\ ir * (p^'il y a dins les

replis de ses omles austères un génie \ei luv-^nx cpii ne

permet pas (|u'on les profae-c et (jni a le pouvoir de

punir les crimes qui l'offe^rsenf. lue tradition rapporte

qu'un bûcheron de la ibrèt Noire, ayant commis un
assassinat, ci'ut pouvoir cacher son crime en traînant

dans les fiots de Titlisée l'homme qu'il ;ivait égorgé.

Mais,aumoment|mémeoùil yjetail le cadavre; sanglant,

soudain le lac lévolté se souleva en nuigissant, se ré-

|)andit sur la plage comme une marée impétueuse,
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saisit dans si fuite le coupahlr rpouvnnlr, l'cngioulit

avec sa victime, puis, après cel acle de jusliee, rentra

[)aisil)lenient dans son lit.

La lorôl Noii'c est \\m des réservoirs arpiaticpies les

plus eonsidérajjles de rAlleiiiai;ne. (",à et là, sur des

plateaux élevés, comme celui de Tiltisée, l'eiiu des

lacs miroite comme un pur cristal dans une coupe de

grauit ; cà et là, à l'enlréc; d'une grotte voilée [lar des

rameaux toulTus, apparnît une de ces fontaines mysté-

rieuses devant lesquelles j;ulis les païens du Nord et

les tiers Tenions s'inclinaient avec uu respect supersti-

tieux. Du sol de la forêt Noire jaillisseni ces (|uanlilés

de hassius d'eaux minérales dont quelques-uns sont

renonunés dinis toutes l'Europe*. \\\v ses vallées s'écou-

lent [)lusieui"s afduents du Rhin, des ruisseaux qui,

dès leur point de départ, travaillent comme de loyaux

ouvriers à faii'c tourner les roues et la scierie du mou-
lin; qui,plusloin, se chargent d'énorme.^ ladeaux. Pai"

ces mêmes vallées descend la source du Necker, qui

va s'épancher au pied du vieux cliàteau delleidelheig,

et la source du Danuhc, ce grand fleuve qui traverse

tant de diverses peuplades et (pii , après ses nom-
breuses aventures, finit, dil le comte de Bonneval, par

n'être môme ])lus chrétien.

Nous espérons qu'il le redeviendra. Le sang des chré-

tiens que les Turcs y ont fait couler en leurs jours de

féroces triomphes ne peut rester infructueux.

Du lac de Tittisée on monte encore pendant une
longue lieui'e une ranq)e escarpée, puis on jurive au
village de Lenzkirk, un village; de stîpt cents âmes, si-

tué au milieu d'une vaste plaine où nulle forêt ne ver-

doie, où l'on ne récolte qu'avec peine une chétive

1. On en compte plus <le ciiujimnle. eiilre mitres nîidoiuveiloi',

Sul/hur-J,, Sulzl);ich, l'clorsilial , Kippolds.iu , HothciilVls. Wiltlli.nl,

cl le colèlire Badoii-Badt.'ii, que le |jour}j;eois de l'aris a lïaucisù et

appelle Dudin-Badiu.

IL. Xi lai i
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moisson. Sur ce li.Ti'Miii aride et IVoid s't'lrvtMil |)(mr-

lanl (le grandes ol IxHlos maisons à doux cllrois (''(atics,

une église impoilaiile et un eliarmanl proshNlèi'e. (l'est,

l'industrie et le coinnuM'ce f|ui ont enrieiii celte intelli-

gente et lahoriense eonununaulé. U y a là plnsii'urs

maicliands qui ivroiveut dans de vastes magasins les

denrées agricoles du canton, et ré5)an.(lenl de côté et

d'auti'e les |)i'0(luits les plus usuels des manulaclines

de France, de Suisse, d'Allemagne, il y a là deux lahri-

ques considéiahles : l'une d'horlogerie, l'autre deelia-

l)eaux de paille. Toutes deux m'intéressaient, et à piine

avais-je exprimé le désir de les voir, cpie ceux à qui elles

appartiennent ont aussitôt cpiitté leur comptoir pour

me conduire avec une gi'àce parfaite dans leurs aleliei's.

La fabrique d'horlogerie expédie en Hollande, en Rus-

sie, une quantité de pendules. Tout est façouFié par

elle-même, rouages et cadrans. Seulement les caisses

en bois lui viennent de divers villages do la forêt Noiie,

et les caisses en zinc ciselées lui viei aient diî Paris. Mais

elles sont dorées à Lenzkirk par un ])rocédé nouveau.

La fabrique de chapeaux de paille est une précieuse

ressource pour les cultivateui's de la campagne, (pii,

sans elle, courraient parfois grand risque di; ne tirer

aucun bénciice de leur labeur. Elle pi'évient les intem-

péries des saisons qui souvent paralysent la maturité

des céréales; elle achète les moissons de seigle sur

])ied et les fait faucher dès «pi'il a pris un certain dé-

veloppement, (iiàceà cett(^ coutume, le laboureur p(Mit

utiliser ses terrains les plus froids, et la fabrique ac-

quiei't une paille menue, malléable, délicate, facile à

blanchir. D'hai.iles ouvrières en font des tresses pa-

reilles à des rubans. J'ai vu là, dans d'innnenses gale-

ries, des amas de chapeaux de toute sorte, depuis le

rusti(|ue chapeau destiné aux fennues de la camp;igne

jusqu'au eha|^eau souph; et léger, élégant et fin connue

ceux d'Italie (jui, eu été, parera peut-être le bout d'une
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l*arisiennc. Mais la plupart de ces légères coif-

l'iires, iiallées et cousues sur le sol tle la fonH Noire,

sont destinées ù de plus longs voyages. On les expédie

dans d'énormes cerceaux en bois par delà l'Allanlique.

11 en est qui ont la valeur d'un voile de dentelle, qui

cofilent jusqu'à 500 francs. L'aristocratie de la ^ieilIc

Europe ne se laisse guère encore aller à un tel luxe. Il

est réservé au pays où l'on professe le culte de l'éga-

lité démocratique. Il ne païaît point trop dispendieux à

la femme d'un ingénieux Yankee, qui a le talent de

fonder avec une i)resselilliogi'apliique et quehpics rames

de papier une nouvelle banque, ou de vendre à une

corporation de naifs émigranls, des lots de terrain dans

des l'égions inaccessibles.

La fabrique d'borlogerie de Lenzkirk emploie une

centaine d'ouvriers qui, dès leur début, gagnent un
franc par jour. Les fabiicpies de cbapeaux de ])aille

occupent une centaine de femmes et de jeunes filles.

Tous ces ouvriers résident dans le village. Ils se

rendent le matin à leurs ateliers et rentrent le soir

sous leur toit, rapportant régulièrement à leur foyer

le fruit de leur labeur. Voilà une de ces industries que

l'on aime à voir. Car elle n'enlève point les artisans à

l'air salutaire des champs ni aux enseignements et aux

liens de la famille. Elle ne les enferme point dans une

atmosphère méphitique, elle ne les fait point travail-

ler connue les nègres n'ont jamais travaillé, (pioi qu'en

dise la sensible mistress lîeecher Stowe. Elle ne les

épuise point comme uiw; machine dont on use jus-

qu'au dernier ressort, et que l'on rejette ensuite comme
un instrument inutile. Elle n'entrave en aucune façon

leur développement moral et physique. Dès leur en-

fance, ces ouvi'iers ont été à l'école, ils ont appris à

prati«|uer leurs devoirs religieux. Plus tard, ils se ma-
rient, deviennent pères de famille, et sont bourgeois

de Lenzkirk. Le soir, (juand ils sortent de la manufac-

VfPfM^VMMMHIB
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turc, ils ne voient point lliiniboyer devant eux les lus-

tres d'une de ces maisons maudites de Manchestei', où

sur des, comptoirs dorés coule un poison l)iùlaiil. Ils

ne sont pas même tentés par l'appât moins danficreuv

d'une taverne. Gependanf nul agent zélé des soclélés

])il)liques ne leur remet c'es liasses de ces petits Iniilés

qu'il appelle la bonne seuience. Nul fougueux métho-

diste ne les réunit dans des meetings, pour les l'aire

gémir et les épouvanter par d'effroyables prédictions.

Ils écoutent senlemeul avec une respecUieuse délëreiice

la voix de leurs parents et la leçon paternelle de leurs

curés. Ils sont catholiques.

Les honnnes qui ont fondé ces fructueuses indus-

tries, dans un pays auquel la terre et le ciel refusent

les abondantes récolles des régions méridionales, mé-
ritent qu'on conserve leur nom et qu'on honore leur

mémoire. Eu ces temps de passion pour les bustes et

les statues, c'est à de tels hommes qu'une cité recon-

naissante devrait élever des statues, plutôt qu'à tant de

généraux dont le trionqihe est joint à tant de deuil,

dont la gloire a fait verser tant de larmes.

C'est un bailli de la petite ville de Triberg, M. lluber,

qui enseigna à ses administrés l'art de blanchir la

paille, de diviser l'épi en lils menus comme des lils de

soie, et d'en faire de longues nattes. l*eu à peu ce tra-

vail s'est propagé dans les autres districts. Maintenant

il est devenu, dans la forêt Noire, l'une des occupa-

tions habituelles de plus de trois mille femmes. En

causant avec leurs voisines, en se rendant aux champs,

en cheminant d'un village à l'autre, ces femmes ont

constamment à la main leuis brins de paille, comme
celles de Saxe leur tricot.

C'est un prêtre, l'abbé Paul, supérieur du couvent de

Saint-Pierre', qui a doté le Urisgau d'une industrie

l.r.o cloîli'c, foiiilL' par lo duc HorllioM, ;ï qualre lieues du Fri

bouiv. sur la cime d'une colline, aélé pendant lon^ileiiips en ^raniK»
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d'où est ii6c une antre industrie^ répandue à présent

dans tous les disUicts d<' la l'orét Noii'e.

Kn 1583, l'ahbé Paul élahlil siu' les bords du Wild-

jiidaeh une vci'ierie, qui d'altord appiovisioiuia d'us-

I ensiles de iiuMiai^e tous les villajJKîs des environs, puis

en vint à répandre au deliois l'excédant de ses pro-

duits. Des ^ens du pays conuneneèrent à les colporter

en Alsace et dans les provinces voisines. Le ])énélice

qu'ils retiraieui de ces voyages cnga;^ea d'autres pay-

sans à suivre leur exenqjle. l*eu à peu le cercle de cette

exporlalion s'élargit, et d'autres labriciues de verre

s'établirent sur b; modèle de celle de l'abjjé Paul dans

dinérents cantons de la lorét Noire. IHiis une société

de connnerce s'organisa pour les exploiter, une société,

qui, dans cette contrée primitive, i)ar ses naïfs statuts,

nous l'ait songer à celle qui, au siècle dernier, s'était

constituée dans (juelques villages du Tyrol pour la

vente des canaris. Comme celle-ci, elle se divisait en

])lusieurs ramilications, (|ui toutes layonnaient sur di-

verses régions. Klle avait des entrepôts en Allemagne

et en France, et dans d'autres Ktats. Elle avait des

agents qui se faisaient uni; position borjorable dans les

cités étrangères où ils allaient s'établir et y acquéraient

le droit de bourgeoisie. A certaines époques de l'armée,

les membres de cette compagnie se réunissaient à Tr-i-

hc\'\i;, à Sleig, à Furt\v;mgen, pour délibérer sur Icui's

alïaires, régler leurs comptes et se partager leurs divi-

dendes. Ils n'étaient point liés l'un a l'autre par un acte

notarié. L'accord verbal leur servait de contrat, la tra-

dition leur servait de loi. S'il s'élevait une dissidence,

on invoquait pour y mettre tin la coutume du passé*.

V('iu''ralion (l;nis In p;iys. Une écolo latine y élait adjduUo, il avait des

|irof(îs.seiii"» <1islia!::iu''s el une |i ré ci eu se liiblintlièquc. il n'existe plus

cdinine cloîlie, mais il a du moins conservé son caractère relij^ieux.

L'I'.iali'n a fait un séminaire calhoii(jne.

l. iKis (jrossherzof-^lliem luulen von 11. Sclireiber, \k \>'l.



LA FORÊT NOIRE 347

De co conmiorce des véneries est née par hasnrd la

fal)i icafion de l'Iiorlogerie, qui a lait un renom spéeial

à riiilelligeiite pcipulalion de la lorèt Noii'c i'Ji lti55,

un (le ees mairliands ambulants rapitoita dans sun vil-

la;^e une horloj^e en bois, (jui lui avjiil été remise en

écliarii-e de quehpies-unes de ses deinves par un négo-

ciant de. iJuhéme. Celle œuvre nouvelle excita l'admi-

ration de tous ceux qui la virent. L'n ineimisier, de la

provnice de Naml-.Maerj^er, et un paysan d») uœduK,
après l'avoir attentivement examinée, déclarèrent pour-

tant qu'ils se croyaient en étal d'en l'aire eux-mêmes
une semblable, et ils y réussirent, et bientôt ils eurent

de iiond)reux énmles. Malbeuieusement l'industrie

naissante IVit paralysée [)ar la guerre, ce terrible fléau

des bommes et des idées bienlaisantes. Au connncnce-

menl du xviir siècle, un artisan de Scbœnvvald et un
autre de Scbollacb lui donnèrent un nouvel essor, (^es

premières liorlo'Jies en bols étaient très-sinq)les. Kiles

se composaient seulement de trois roues, de (jnelipies

lessorls, et servaient seulement à indiquer le couis des

beures. Très-sinqde aussi était l'attiiail d'instrument à

l'aide des(|uels l'ouviier les façonnait : une petite scie,

un marteau, une vrille, un emporte-pièce. Il ne lui

lallait rien de |)lus. Mais res|)rit industrieux des ou-

vriers de la lorèt Noire ne pouvait s'en tenir lonj^-

tenq)s à ce travail rudimentaire. Kn 173u, Antoine

Kettei'er de Scbœn\v;dd introduisit dans les borlo-'es

en bois un coucou qui, en agitant ses ailes, amionçait

par ses cris sonores cba(jue beure. En même tem[)s,.

un autre artisan, nonnné Diljj^er, qui avait été finir son

a|)prentissaf'e à Paris, introduisait dans les borlo^es

des lijiures mouviuiles, et un autre façonnait iU'^ mon-
tres (l(i pocbe en buis, où une corde tenait lieu de

cliiiîne. Vers le milieu du xviii' siècle, les mouvemenls

primitifs en bois furent remplacés pai- des mou\emenls

en fer ou on cuivre, et bientôt on en vint à faire des

^
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pas même les noms, il est sorti dos peintres, des sculp-

teurs ,
qui se sont fait par leurs œuvres une noble ré-

putation. Dans un de ces villages, à Donaueseliingen,'

j'ai trouvé un jeune homme vivant d'une vii; modeste

dans le silence de son atelier, et (jui nous [)ai'lait av«>e

une touchante expression de respect de nos grands ar-

tistes, d'Ingres et de SchelTer, dont il avait été le disci-

ple. Dans un autre de ces villages, situé au [lied de

Feldberg, est né Winterhalter.

Gaiement j'ai commencé cette excursion, et gaiement

je la continue au sein d'une i»opulation qui dès le pre-

mier jour m'a intéressé, à travers des coteaux et des

ravins ((ui à cluupie instant m'oflVentun nouveau point

de vue; tantôt on chemine au bord d'un ruisseau, le

long" d'une prairie si fraîche et si verte, qu'on voudrait

y rester; là, les tilleuls séculaires répandent, en été,

sur les pas du voyageur, les parfums de leurs tleurs

odoi'iférantes; là, comme le vaste ombu de la Plata, le

chêne a])rite, pendant les grandes chaleurs, le troupeau

assoupi sous ses légers rameaux. Là, connue dans la

vallée de Lods, s'élèvent, sur |)lusieurs lignes parallèles,

les |)lantations de cerisiers, une des richesses de la fo-

rêt Noire. Là, sur la pente d'une colline, en face d'un

divin paysage, un des heureux enfants du canton, en-

richi par son travail, par son négoce en différents pays,

est venu construire sa demeure et se réjouit de s'être

créé ce dernier gîte sur le sol que nulle contrée étran-

gère n'ji pu lui faire oublier. l*uis voilà que de cette

riante enceinte, qu'un classique ne manquerait [)as de

comparer à la vallée de Tempe, on remonte sur un de

ces plateaux où il n'y ;i plus ni bois ni trace de culture.

Le paysage est triste comme un paysage d'Islande; de

quelque c(Mé que l'on tourne ses regards, on ne voit

aucune habitation, et l'on se croirait dans un désert.

Mais, à l'une des extrémités de l'horizon, se dessine la

pointe d'une humble chai)ellc, qui indique que près de
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là, dans les roplisdii terrain, sont eaehées, eoinine des

?iids d'aloiiellcs dans l(.'s sillons, les maisons d'une pa-

roisse, élan l>ord dn elieniin s'élèNc; un anlre simie de

connnnnaulé reli^iieuse, nue eroi\ on un oraloii'e. Ces

cx-coto de (|nel(|ne ànie [)ieuse, ees rnsluiues nionn-

nienls, sonl une des |)réi'o^alives, un des hiL-nfails du

calliolicisnie, et je dirais même un des ornemeiils du

paysa'ie dans les [)ays callioli(iues, si je ne (•rai''iiais

d'ahiiisscr par une eonsidéialion profane une idée sur-

luniKiine. Ils décorent les ilancs dn roc aride, ils ani-

ment la solitude silencieuse. Sur le sol éli'an};er, ces

croix send)lent tendre les bras à celui qui n'a sur ce sol

ni parents ni amis. Ces images de vierges réveillent un

sentiment d'espoir dans le cœur de celui qui souHVe.

(Jue de lois le voyageur iatigué s'est airèté sur les mar-

clies d'un de ces oratoires, et y a pris, par renicacilé

d'un pieux recueillement, une nouvelle lorce ! Que de

l'ois une pauvre mère allligée s'est agenouillée là et a

prié, pleuré, et s'est relevée consolée!

a II y a, dit un écrivain populaire de la l'orèt Noire,

une puissance ])rofonde dans la manifestation du catho-

licisme. Partout où lu voyages, partout où tu t'arrêtes,

les temples sont ouverts à la foi, à les es])érances, à ton

Dieu; partout la communauté s'incline avec les mêmes
signes de dévotion, conlenq)le les mêmes images, pro-

nonce les mêmes i)aroles; [larloulUi le trouves au milieu

des frèi'es et des lils du saint-père invisible de Rome. »

Çà et là aussi, dans la forêt Noire, à la pointe des

montagnes, à la cime d'un roc escarpé, apparaissent

des toui-s démantelées, des murailles en ruines, dei-

iners débris d'anciens cliàleaux qui jadis donwnaient

ce pays. Les châteaux sont renversés, les liers seigneurs

qui asservissaient les villages à leur i)ouvoiret quehpie-

lois les ap[)auvrissaient par leurs exactions ou les ré-

voltaient par leurs cruautés, sont morts. Il en est dont

lu race est complètement détruite. 11 en est d'autres

mmmmim
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dont l(^s desrendants oreu[M'nl un vau^x modeste dans

l'armée ou l'adminislration du du( lié de \V,u\i\ et n'as-

])irent r|u'fi ol)tenir, de deni'é eu deuré, un lé,niliiue

îivaueemenl par la ré-iulai-ité de leiu's services. Au pied

de ces manoirs féodaux s'élève h présent îe clialel soli-

taire du pajsan, (pii, pour utiliser dans toute sou éle!i-

du(î le terrain (ju'il occupe, doit accomplir tour à tour

une lAclie de laboureur, de peintr(i vl de bricheron.

Ces chalets sont construits d'une façon toute |)rimil'vc;

la base en pierre, le reste; en bois, un toit tivs-allouj^é,

sous liMpiel s'étend U!ie «galerie connue dans les cbalets

suisses. La |)lus grande ])artie du bâtiment est réservée

aux bestiaux et aux a|>provisiomi(Mnents de bois et de

fourrage. La famille réside dans nue SîUle où s'élève

un large poc'le entouré de bancs, comme les isbas

russes. J^e plafond de celte salle est noirci par la fumée

des torches de bois, (lui, dans les veillées d'hiver, rem-

placent le bec de gaz et la lampe Carcel. Les fenêtres,

[)etiles et basses, so;it toujours constaninienl fermées.

Un de leurs carreaux seulement s'en détache, glisse sur

une coulisse, s'ouvre comme un Was isi dns. C'est par

là ([ue de tem|)s à antre l'air frais pénètre dans l'inté-

rieur de cette habitation. C'est |)ar là (jue, selon l'ex-

pression vulgaire, le père de famille ou l'un de ses

enfants met la tète à la fenéti'c. Les habitants de ces

maisons isolées ont conservé plus lidèlcment ({ue ceux

des villages le costume, les mieurs domesticpies et les

pr;ili(iues religieuses de l'ancien t(Mnps. Les femmes y

tissent et y JJKjonnenl, coirune autrefois, les vêlements

de la famille, et une cloche suspendue au-dessus de la

porte tinte régulièrement l'Augelus, appelle matin et

soir la petite conununauté à là |)rière. On se ti'ompe-

rait, du res((% si l'on jugeait (h; la foilune de ces gens

de la forêt Noire pai" leur chélif jnobilier et leur salle

enfumée. II est tel |)a}san (pii passe là toute sa vie sans

s'accorder un objet de luxe, sans se permettre une
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(iuitaisic, et qui possède un domaiiKi consi(l(''ral)lr, dont

il dispose d'une l'jK.'on jd)soliie, c'esl-à-dii'o (|u''^n vorlii

d'un usa^c qui a survécu au irgiine de la léouidité, il

peut le donner à son lils aîné ou ii son (ils cadet , en

accordant selon son bon vouloir une indemnité ])écii-

niairc à ses autres enfiints. il esl vrai que; le fiouverne-

nient du dnclié de llade uv. l'ait que tolérer cet usage,

et (pie, si les enlanls demandent à lajusiice un p;n'la;?e

|)lusc(piilable de leur palrimoine, la loi U\ leuraccoi* '•;.

Mais on dit que (;es réclaujalions contre ia décisi n

palerrielle ne portent point bonheur, et il est rare que

les tribunaux en aient une à .iu';er.

Par leur construction rustique, p;ir leur position au

fond d'une allée ou au penchant d'une colline, (juclq^ies-

uns de ces chalets ont un aspect si pitloiesfpie, qu'un

paysagiste ne pourrait rien invenlei' de mieux pour

compléter un de ses tal)l(\'mx.

Mais la suprême I)eaulé naturelle de la «contrée que

je ne me lasse point de parcourir, c'est cette étendue

de l'oréts qui lui a donné son nom et (fui occupe [)lus

de ia moitié de sa surface, lorét de chêne, de liétres et

surtout de sapins. Avec quel [daisir je les revois, ces

sapins élancés et superbes, comme ceux dont j'ai con-

templé dès mon enlance la sublime majesté! Dans le

cours d'une existence un peu nomade, partout où
j'ai retrouvé leur dôme imposant, j'ai éprouvé la

uu^me émotion. Au liord des fleuves du Nord, il m'a

semblé (lu'ils m'attendaient de la patrie lointaine. Il m'a

semblé parfois qu'il y avait entre eux et moi je ne sais

quel lieu mystérieux, quelle afUnité indélinissablc,

peut-être une dryade invisible, qui, par un message

|)orté sur les ailes du vent, me recommandait à ses

sœurs de Suède, de Norvège, de Russie et du Canada.

Mais, sans éprouver le charme d'un de ces souvenirs de

jeunesse, (pii ne les admirerait, ces beaux bois (pii, par

une des grâces de la Providence, s'élèvent si haut dans

i
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les plus Apres rép:ions et p:ardcnt leur verdure dans les

plus Iroids liivers? Par comparaison avec l'Américpic,

tout est petit dans noire vieille cl ori;ucilleuse lUnope,

lleuveselmonta';nes, plaines cl ehules d'ciiu. Uu'e>t-ee

(|uc noire eliélil' Monl-illanc comparé aux cimes des

And(îsï Ou'esl-cc qui.' le cours du lUiin ou du Danube
conqjarc* à celui du Mississipi? Nos cascades le plusre-

nonnuécs n'ap[)araîlraient (|ue comme de pauvres l'ai-

blés jets d'eau à ccMé d(^s cataractes du Niagara; le

llio de la Plata, rOrênoque ou le Marabino absorbe-

rait dans son end)oucbure, sans (pi'il y piunt, nos plus

belles rivières. Le golfe du Mexicpie, i\uï ne lait pas

grand bruit dans le monde, a l'étendue d'une mer,

d'une mer presque aussi vaste (lue la Méditerranée,

(|ui a vu s'accomplir les destinées des IMiéniciens, des

.luils, des Grecs, des Caribaginois, des Romains, et

dont l'bistoire occupe toutes les écoles et toutes les

académies, depuis qu'ily a desécoles et des académies.

Mais, si l'on en excepte le Canada, on ne verra dans

l'Amérique du Nord et dans l'Amérique du Sud rien

de pareil au sapin; le sycomore n'est pas si grand, le

palmier n'est i)as si droit. Les forêts vierges, ave*

leurs entrelacements de lianeset leurs plantes U)ufîues.,

Jie produisent ])as la même impression ([ue les forêts

profondes de sapins. Sur leur sol s'étend une mousse

iVaîcbe, molle, veloutée, ou de longues bandes d'une

petite berbe verte à tiois feuilles, qu'on appelle en

Francbe-Comlé le pain des oiseaux. De ce tapis plus

net et plus brillant que ceux qui i)arenl les plus ma-
gniliques salons, s'élèvent, comme des piliers de mar-

bre, comme des monolilbes lels que l'KgN jile n'en a

jîunais l'ait, les tiges arrondies des Siipins, avec leur

écorce giise et leurs nœuds brisés, qui y l'ont de dis-

lance en dislance, comme un cercle de clous d'or. A

leurs cimes aériennes, les pointes lancéolées de leurs

rameaux forment un réseau dentelé, à travers lequel
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Aussi les p'eiis de la l'oitM Noire niinerU rr< bois,

anxipiels ils doivent en .mande parlie le hien-rtic ma-
Iriii'j. Ils n'en l'on! point ridijel d'nnenlto niNstriicux,

(oinnie les anciens diiiides; ils ne leur (dirent point

de sacrili<'es, connne jadis les Slaves d<' V.\ l'oniérafiic;

ils ne les interrompent point , ainsi «pie l(>s (îrees , coiniiic

des oracles; ils les aiment coinnie on aime ce cpii est

beau , ^irand , utile, et, par une idée loucliaide, ils y

ensevelissent leurs morts. Près de plusieurs villa;;f's,

sui' la lisièr»' du bois, la con'MMUiaulé clirétienn(i éta-

blit son cimetièri» ; elle l'entoinc d'un nnu', (die y plarde

une. croix, elle y creuse des lond)es. L(; biVberon «pii

a passé sa vie dans les fon'^ts se complaît piMit-éti'i; dans

l'idée de reposer après sa mort sous leurs verts ra-

meaux, (leiui (pii s'y rend cbarpie jour a\iM; sa iiaclu;

et sa cbari'etl(^ ne peut luanquei", en passant, de songer

à ceux (pu donnent là près de lui, tandis (ju'il coidi-

uue son labeiu', et de s'a^enouilbu'sur la fosse de ceux

(lu'il a aimés.

Dans ces mêmes forêts, on célèbn^ aussi plus d'ufic

l'été joyeu^se. .l'ai vu là, par une ])elle matinée, défiler

tout un cortéj-e nuptial, et je me suis lad racoidei- I(îs

])rélinnnaires du inaria;;c. Ils ressemblent à ceux de la

J{reta,£;n(ï. Voici, me disait un liomiéti; paysan «piej'in-

terrojjicais, voici commeni s'est décidé le mariage «pii

vous occupe. A deux lieues d'ici, est un laboureur

nommé Tabruiami, (jui a un tils, un fort et ^land

^in'(;on app(dé Clément. Aux fêtes patronales et aux

jours de foire, tllémerd a vu Gretle, la fille d'un des

jjons pi-opriélaires de notrtî village; il sait (lu'elb; est

sage et lal)orieuse, et qu'elle aura un jour un assez joli

|»etit bien ; il a lésolu de l'épouser, et ses parents l'ont

approuvé. Tl s'a^nt alors (l'obtenir rass(Mitiment du

vieux Tbiid , le père de Gretle. Chez vous , à ce (pie

j'ai entendu dire, pareille chose se traite diicctenient

et promplcnient. iMais ici nous employons, depuis un
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Icnips immémorial, d'aulrcs procédés. Clémonl couliez

ses projets à deux hommes expérimoiilés, qui se char-

gent de plaider sa cause. Ces deux plénipotentiaires <e

rendent à la demeure de Thiel, frappent à la porte. Lo

vieillard, ((ui s'attend à celte visite, ouvre son W'/is isi

dns et leur demande ce qu'ils veulent. Ltîs messiipers

se }^.'«rdcnt bien de lui dire de prime abord le motif de;

leur démarche. Ils répondent qu'ils ont (mtendu parler

d'un de ses chevaux
,
qui, à ce qu'il paraît , est superbe

,

et qu'en passant pîir iiasard dans le village ils s'étaient

proposé de voir ce niagniliquc animal. Lo vieillard

descend, les conduit dans son écuiie; ils rcfiaidenl

attentivement le cheval, les bœufs, les vaches, font un

pompeux élofïc de ce bétail, et, pour les remercier de

leur courtoisie, Thiel les invite à entier dans sa juaison

et à prendre un verre de kirsch, (iretle apporh; du

pain, des verres, salue les élranj^ers sans la moindre

a|)parence d'émotion , ([uoiqu'elle sache bien iiussi

quelle est leur mission.

Les trois hommes s'asseyent à table, allument leur

pipe et se mettent à parler de toute espèce de choses,

des nouvelles du canton , de la grêle f|ui est tombée il

y a <(uel(|ues jours, de la foudre qui a éclaté sur la

cloche; pas le moindre mot qui se rapporte à une idée

matrimoniale. La conversation se ])rolonge ainsi tant

qu'il reste nne goutte de vin ou de kii'sch dans le llacon.

Thiel attend cpie les messagers abordent la grande

question; et ceux-ci, jaloux de conserver la dignité i\c.

leurs mandataires, ne veuhMit pas hasarder une \)\'0-

position décisive; sans s'élre d'abord à peu près assurés

qu'ils n'essuieront pas uii refus. Kiilin, on en vient à

parler du jiroduit des besliaux, du prix des liois, de la

valeur des récolles. Alors Thiel dit tout ce (pi'il a vendu

au marché, et tout ce qui lui reste encore dans son

élablc et dans sa grange. Ensuite, comme s'il se |)lai-

sait tout simplement à montrer à des étrauficrs Téten-

I

i
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«lue (le son domaino, il va cliorclior un rouleau de pa-

l)ier siM"lef|nel sont eiu'opislrés ses champs et ses pAlu-

raiics. C'est là, en(iii, le siune de bon vouloir désiré

par les avocats de Clément. Le plus àiré des deux,

après avoir contemplé et admiré la l'euille du cadastre

(|n(; le vieillard vient de Ini présenter, s'éci'ie : « Ah î

voilà de helles et ])omies ierres, mais j'en connais d'au-

Ires \)vc^ d'ici qui ik; valent jias moins, ce sont celles

du ]>ère de Clément. Qu'en dites-vous? ajoute-t-il en

rra|)pant sui' la l;d)Ie, comme s'il concevait une i(h''«3

.•^nhite, si ces Ierres étaient jointes les unes aux autres,

cela ne ferait-il pas un beau bien'/

— Kli! eh! r(»prend Thiel en souriant et en rallu-

mant sa pipe, on pourrait y songer. »

Puis alors il l'emarque (|uc la bouteille (^st vide, ap-

pelle (li'elle pour (ju'elle en l'apporte une autre.

(Iretle revient, et le messager lui dit : « J'ai oublié

de vous saluer de la part de Clément. C'est un bravo

garçon, Clément, voulez-vous boire à sa santé avec

moi y »

Si la jeune fille jUTud le verre qui lui est offert et le

porte à ses lèvres, le mariage est lésolu, et le dimanche
suiviiTJt les deux fiancés doivent dUun' ensemble.

Ouehpies jours avant la noce, un (;har attelé de (juatre

chevaux, parés d'un harnais neuf, s'arrête à la porte

de Thiel. C'est le char de Clément qui vient chercher

W trousseau de Gretle. Les (lomesti(pies de la maison

et les amis de Gretle y placent, en g:ran(le ponq)e, un
liU'ge lit surmonté d'un baldaquin, des coiTres dont on

a soin d'ouvrir les couvercles, i)our faire voir aux cu-

l'ieux tout le linge; qu'ils renferment, des ustensiles de

ménage, une (pienouille cliargée de lin et oi-née de

ru])ans, et un balai (h; rajueaux blancs, indice de la

propreté (jui doit être enti'clenue dans la maison.

l^e jour de la conséci-iition ]uq)tiale, dès le matin, les

aniies de Gretle se réunissent autoin* d'elle pour l'aider
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(liins sa loi]olf(\ Elles lui ii;illonl, !«^s cIipvpux avec dos

tresses de coton roiifre, elles lui eiiNcloppeut le eol et

la pollfifie d.'ins une gaze do soie, elles lui Tiou(Mif à la

ceintiu'e un t.ihlier en soie noire et un jupon (jui loinbe

à lai'ges jdis sur des souliers à hauts talons. Knlin, elles

lui nieltenl sui* l;i tète une couronne oinéi; de paillettes

et de crains de vei're de diileientes couleurs.

Puis, enfin, on se l'cnd à l'église, et alors la lianeée,

si heureuse qu'elle soit, doit un ])eu pleui'er, car on

dit que le mniiage qui n'a i)(jint le jjî'eniier jour celte

consécration de larmes sera un malheureux m.u'i.ige.

En Finlande, les jeunes liancés doivent se sounu'ttre

au inèin(; usage; mais je n'ai point retrouvé ici ces

élégies naïves, ces sti'0|)hes louchantes, que l'on adi'esse

en Tinlande au\ mariés. La lointaine région du Nord

est i)lus )>oétique (|ue la foi'ôl Xoii'e.

Après la céi'émonie religieuse, (îretle est montée sui'

le chai" à quatre chevaux, conduit |)ar un ])Oslillon et

précédé d'un eour -ier. Dei'rièi'e elle est un autre char

où s'assoit (llémenl, f<'nanl à la main une hourse rouge

])leine de. |)elites pièces de monnaie, qu'il di^lrihue

aux |)assauts. Au son des coups de fusil, des violoris

et des clarinettes, ce corlégcî se dirige vers la maison

des jeunes é|)oux. Là est préparé un grand haujjuet,

auquel sont conviés tous les [)arenis ri les amis; là, on

danse juscpi'au milieu de la nuit. Puis, le lendemain,

on va se promener dans les Ik is.

C'est à celle promenade (lue j'assisliiis avec curio-

sité. Mais ici il laui i\\w je nu; décide à faire une Irisie,

une ])énible révélatioii, qui n)'a plus d'une fois ])réoc-

cupé dès le commencement de mon excursion, que ir

voudrais pouvoir supp'imer de. ce récit, et à lafjuelh;

pourtant l'amom'de la \érilé, l'un des devoii's du voya-

geur, me condamiu'. Cell(i ivvéhilion, la voici : les

feimues et les lilles de la l'orél \oire sont laides! Li;

grand mot est enlin lâché. Elles sonl laides, réellement

I

u.
:: i

•«A- -«b ...«>•«-*. a « •« ^« .



T-A FORKT \(MUK 359

^'ciix avon dos

' munu à ja

'^" qiM loiiiho

' «le paillL'ii'js

1rs.

'S la fiancôo,

"er, car on
*i' jour coKo
IX ni.'iriane.

' ''^oiuMclin;

>"\t' ici CCS

l'on adresse

>H dn \ord

inonice sin*

[>osiillon et

aiilcc cliar

fisc ron-e

dislri|)n,>

t'S violoiis

I'' maison

'»<i/ninL'(,

''S là, on
lidcniain,

ce cinio-

'»<î Irisie,

i^ prcoc-

J, que j(!

la'juclio

du \oya-

^)'ni : les

ides! Le

'llcnicjit

laides. lleNci, l'aimable poelc, aciiaiilé dans ses idylles,

Jlieliler a (N'ssiné, Auerhacli a déeril les seules jolies

liiiincs ([u'ils aient coinnn-s ou rêvées dans ce pays; et

celles-là, j(^ n'ai pas en le lionlieur de l(*s l'cnconlrei-.

.le n'ai vu (|U(3 de j^ros traits nié;;uliers, hout'lis, liàlés,

sans expression. La laideur nalurellt; dont ces l'ciunics

sont alIliLiées s'accroît encoïc par la façon dont elles

s'Iiahillent : des rohes dont la taille leur monte juï-

(pi'an milieu du dos, de telU; sorte (pi'elle les l'ait toutes

paraître bossues, des moucboirs épais (pii leur enve-

loppent le col justpraux oreilles, et des coinurcs 1

(fuelles coilTures! Des cliapeaux en paille de loute

tonne, mais tous éfialenient disgracieux; les uns blan-

cbisà la cbanx et surcbar^és de .grosses bonppes noires

en laiiKî, d'iuities, qui sont ronds comme des cbap(îaux

d'bommes, peints en jaune, roidi's et durs comme s'ils

étaient Ibrffés avec des lames diî tôle, et bordés de deux

ailes piisséessui" lesc(Més comme |)Our l'aire des rigoles

à la pluie. Non, jamais, en imcun pays, je ne vis rien

de si lourd, et, pour tout dire, de si liideux. L'artiste

le plus inti"épid(î se déciderait avec peine à prendre ses

crayons, pour taire une e\quiss(3 de ces i;rotes(pies ac-

couti<Miients, et je nesacbe pafi nu poète dont la pensée

idéale ne s'at'Iaisse en l'ace (b; ces <;rossières rusticités.

Il l'aiil croire (jiU3 ces leinmes, (pii ont si peu le senti-

UK'iit des grâces extérieures, ont en revancbe, jiar une

compensation providentielle, les meilleures cpialités do

cœur, car elles sont estimées cl aimées, et la cbro-

niqiK^ scandideuse n'a (pie bien rarement ([uelques

lignes furtives à ylancr (bins la vie domestique des ver-

tueux babitanls de la l'oièt Noire.

Les liommcs, avec leurs cliapeaux à larges bords,

leur touffue rediniiote (pii lem- tombe sur les talons,

leur lonj^ i;iU'l, orné d'une double li^iic de boutons de

métal, et leurs culottes en peau, ne sont ^uèn; plus

agréables à voir. Mais quelles braves gens, intelligents,
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La population de la Forèl-Noirc est ])re?(iue en en-

tier disséminée dans des villages, des hameaux et des

maisons é|)arses. Son uni(|ue cité un |)eu con>idéral)Ic

esl Fribourg. A|)rès cette capitale, on ne Irouve |)lus

que de loin en loin quelques l)ourj;ades (Markllleck) ou

quelques petites villes de 1000 à 2000 âmes, telles que

Sliihlingen et lionndorf, (jul fuient autrefois des ehels-

lieux de comtés, Neusladt et Schœnwald, agrandies |)ar

leurs fabriques de chapeaux de paille et d'horlogerie.

Une de ces villes mérite une mention particulière.

C'est Donauescliingen. Elle est bàlie sur un terrain

plat, à une hauteur de plus de 2000 pieds au-dessus du

niveau de la mer. L'irrégularité de ses constructions

lui donne, au premier aspect, ra|)parence d'un gros

bourg plutôt que d'une ville. Mais il y a dans ses rues

et ses maisons une propreté et une élégance, (jui bien-

tôt révèlent son caractère nobiliaire. En ell'et, ce n'est

pas une cité marchande, une cité bourgeoise, mais

une cité aristocratique, la résidence du prince de Furs-

temberg, Fun des plus riches princes médiatisés. \j)

berceau de cette famille est à (juelques iieues de là,

dans II petite ville de Furstemberg. A en juger |)ar

celle possession, sa fortune première devait être fort

modeste; mais d'âge en âge, ])ar des alliances ma-

trimoniales comme Farchiduché d'Autriche : Frlix

Aust/ia! par des héritages, par divers contrats, les

Furstemberg en sont venus à accjuérir la plupart des

anciennes seigneuries de la Forêt-Noire, à étendre leurs

domaines dans toute celte province, depuis la vallée de la

Kinzigjusqu'aulacdeGonslance.heplus,ilsontac(juis(le

vastes lerresen IJohême. On évalue les revenusdecesdi-

verses jiropnélés à 1 200 000 fr., ce qui représente une

des fortunes territoriales les plus notables de l'Europe.

Le i^rince actuel est un homme distingué, généreux,

Irès-respecté et très-aiiné de ceux qui, depuis l'acte de

médiatisation, ne sont plus que ses tenanciers, mais qu'il

•21
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se plaîl j\ considérer encore coinnir ses snjcis. Il a,

dans son ancienne capilale de Donauescliin^en, un va^le

chiileau (|u'il occupe une pailiede l'année, à la grande

joie des habitants de la ville , et en lace de ce cliùleau

un parc des plus vastes , des i)liis beaux, des mieux

entretenus, où tout le inonde circule lilneinent.

iMais ce qui me délcrminail surtout à m'arréler à

Donauescbingen, ce n'était point le plaisir de parcou-

rir ce parc aux frais onibiages, ni celui de visiter la mai-

son princièreavec ses galeries de tableaux, ses serres, ses

jardins. C'était, je le confesse, une petite curiosité parti-

culière de voyageur, le désir de voir la source du

lleuve sur lequel je m'embanpiai il y a ciueiqucs an-

nées, dont j'ai suivi le cours majestueux de[)uis Linz

jusqu'à la mer Noire.

Cette source est au pied du chAteau, enfermée dans

un bassin, entourée d'une balustrade enfer, à bauleur

d'appui. J)e ses fenêtres, le prince ])longe ses regards

sur cette eau limpide qui de là va prendre un si rapide

et si large accroissement, qui va devenir, entn^ tous

les chemins qui marchent, comme dit l*ascal, un des

plus grands chemins du monde, un chemin ouvert à

tant de peuplades diCféi'enlcs, manpié de tant de signes

j^,lorieux, ou de tant de traits s;inglanls, depuis les Ro-

mains et les Daces, jusqu'aux Turcs et aux valeureux

soldats d(î Sobieslvi.

11 faut dire qu'à lyonaueschingen se rejoignent deux

rivières, lalhegc qui desce?id des environs deFurtuan-
gcn, et la Brigach, (pii sort de la colline de Saint-

(jl: orges. Ces deux rivières doivent être considérées

connue les éléments essentiels du Danube, u'usi que

le coiislale ce dicton jiopuiaire :

Brigach und Bivgc

Uiiiigen die Donuu zu woji *

4

1 . La lirignch et la BroL^o nieUeiil le Danube en marche.

i^-\
..^
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Mais, pour niainlenir riionneur de la source pre-

inièi'e, nous devons dire (ju'elle reste constiunnienl à

la même iiauleur, tandis que, dans les jours de chaleur,

ses deux rustiques rivales liaisscnl peu à \wu, et (piel-

(juefois se dessèclionl comme le Maneanarez, ou le tor-

rent de Cédron.

De Donauescliin^en, une l)elle roule conduit à l'an-

cienne cité de Willinj^en, (pii a successivement été

soumise à la maison de Zaehrin^a»n, à celle de Furs-

temberg:, au royaume de Wurtemberg, et qui depuis

1806 appartient au duché de Bade. Elle a eu une cer-

taine réputation de force belli(iueuse, doi't on ne se dou-

terait guère aujourd'hui en voyantses Iraj^iles remparts.

Mais le l'ait est (|ue, pendant la guerre de la succession

d'Espagne, elle fut assiégée par le maréchal deTallard,

et se défendit si vaillamment, qu'elle l'obligea à se re-

tirer. Le fait est qu'elle conserve encore sur ses fortifi-

cations la statue colossale en pierre d'un de ses anciens

soldats, nommé Uomcias, (|ui, comme un autre Sam-
son, enleva un jour la porte de la ville de Uolhweil,

avec laquelle les gens de VVillin^en étaient en guerre.

La ville catholique, connue presque toutes les villes de

la Forél-Noire, renfermait jadis, dans son enceinte, six

couvents et une commanderie de Malte.

De ces couvents, on a fait des écoles et des hôpitaux.

De ces anciennes dotations, il en reste une (jue je ne

puis omettre de signaler. Elle est employée à donner

chaque été une fête aux enfants. Je regrette ùe n'avoir

pas vu cette fête liaditiunnelle , mais j'espère bien

qu'elle ne ressemble pointa ces grotesques céréujonies

que notre première Uépubli(|ue organisait pour ks en-

fants, pour l'âge ujùr et la vieillesse, dans le vertige de

ses combinaisons, dans ses folles parodies de l'anti-

quité.

A deux lieues de là est une bourgade cpii porte le

nom catholique de iSaint-Gcorges, qui a été fondée par
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des prôlrcs callioliques, qui, au xp siècle, grandis-

sait autour d'un noble cloître de bénédictins et qui

est devemie protestante. Cette bourgade, qui a[)paite-

nait aux ducs de Zaebring, tomba au pouvoir des prin-

ces de Wurleinberg, et à l'époque de la lléronnalion,

connue les l'ennes bénédictins lelusaient d'accepter le

dogme de Lutlier, le duc Ulrich les cliassa du village

qu'ils avaient illustré par leur savoir, édiiié pur leurs

vertus, et lit raser leur couvenl.

Je dois dire que cette communauté proleslante est

très-industrieuse. Elle a des fabriques d'horlogerie qui

répandent au loin des quantités de pendules et de

boîtes à musique; mais elle reste isolée au milieu d'un

centre de populations catholiques qui conservent fidè-

lement les coutumes religieuses de leurs aïeux. Le jour

où j'ai passé là, le chemin était rempli d'une foule de

pèlerins, hommes et femmes, qui se rendaient à la cha-

pelle de Triberg, les femmes récitant à haute voix le

cliapelet, et les hommes murmurant avec elles la môme
prière.

La chapelle de Triberg est vénérée dans toute la Fo-

rét-Noire. Une légende rapporte que des soldats autri-

chiens, qui, en 1692, campaient près de cette ville, en-

tendirent résonner sur la lisière d'une forêt , des

vibrations mélodieuses, dont ils ne purent s'expliquer

la cause, car ils n'apercevaient pas le moindre musi-

cien. Frappés de ce phénomène, ils se mirent à cher-

cher de côté et d'autre, et linirenl par découvrir, près

d'une petite source tombant des cavités d'un roc, une
statuette en bois de la Vierge, posée dans le creux d'un

vieux sapin. Ils la prirent avec respect, lui firent une
châsse en plomb et lui érigèrent un petit oratoire. Mais

bient(M la nouvelle de cette découverte attira une quan-

lilé de liilèles qui tous apportaient leui'^ offrandes à la

Vierge des bois. Avec ces offrandes on nâlit une église

où la sainte image fut placée en grande pompe au haut

1.1

-i
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Il liaut

d*un autel de marbre. Là des princes se sont fait un
honneur de déposer le Irihut de leur piété ; là des mira-

cles éclatants se sont accom()lis. Depuis près de doux

siècles, aux fêtes de la Vierge, de tous cotés des lé;;ions

de pèleiins vieiment se prosterner là. Uuelle louh; j'ai

vue au 8 septendjre en ce lieu vénéré : bourgeois et

paysans, gens de toute condition et de tout A;,^e, se

pressant à la porte de l'église, s'agcnouillant en masses

serrées dans la nef trop étroite, faisant leurs dévolions,

puis, après une première messe, atteîidanl au dehors,

sous les rameauxde sapins, que la cloche leur annonçât

un autre oUIcc. Kn les voyant là, rangés en silence, dans

la satisfaction de leur foi, avec leur calme et |)ieuse

l)hysionomie, je me rappelais ces n)ots du livre de Vln-

Icnu'llc consohilioii : « Bonnes simples gens (pii ne pen-

sent à md mai sont bien heureux, car ils ont toujours

paix du cœur. »

Si l'on ne fait point à Tribcrg un pèlerinage reli-

gieux, on pourrait bien, sans crainte de regretter le

*emps qu'on y emploieia, entreprendre du c(Mé de ce

même IVibcrg un pèlerinage |)oéti(|ue. Uuelle char-

mante petite ville! Et quel ravis^juit chemin ([ue celui

par leciuel on y arrive !

Va\ quittant le village de Saint-Georges, on traverse

d'abord un terrain i)lat et aiide, égayé seulement |)ar

les méandres de la Jhigach. Puis bientôt on entre dans

de hautes forêts de sapins, on descend par une pente

rapide dans lu vallée de Nussbach, une vallée do [)lus

de deux lieues de longueur, étroite, profonde, tor-

tueuse, serpentant comme un ruban vert entre deux

chaînes de montagnes, qui, de dislance en distance,

par un brusque contour, se l'csserrenl dans ce frais

bassin, do telle sorte ((u'on n'enlievoil plus devant soi

aucune issue, puis s'onir'ouvrent et déroulent an?.r re-

gards une autre enceinte gigantesque, un autre ami)hi-

théàlre de rocs, de bois, au milieu desquels s'étendent

•
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de vcrtns rlairièrcs et des pAturnges couronnés pnr un
clinlct rustique.

Dans le tond de la vallôe, crcus^î comme un abîme,

volli^f, hoiidil, (['cunic, le plus brillant, le plus li*gcr,

le plus îileric, le plus joyeux des ruisseaux. Les mon-
tagnes de la Forét-Noire renferment tant de sources

d'eau, qu*elles les répandent de tous cti\c?>. Près du vil-

lage de IMomberg est la ligne de sôparalion des flots,

dont les uns vont au nord et les autres h l'orient. Mais

parfois, des flancs du môme roc, du môme réservoir

aquatique, jaillit un flot impétueux, qui se divise en

deux rameaux et s'en va par deux routes opposées,

connue deux frères qui au sortir de la maison pater-

nelle doivent avoir deux destinées diflérentes. Le Nuss-

J)acli, qui se déroule comme un fil d'argent au pied de

la route où nous cbeminons avec tant de cbarme, est

])eut-étre' le frère d'un aventureux ruisseau qui va se

jeter dans le Danube, visiter l'Autriche, la Hongrie, la

Serbie et s'épancher dans la mer d'Orient. P!us mo-
deste ou plus attaché au sol allemand, le Nussbach a

d'autres idées de voyage. Il se dirige vers le Rhin, et, à

le voir sautiller de roc en roc, on dirait qu'il est très-

pressé d'y arrivei". Mais il n'atteindra pas sitôt son but,

l'agile et scintillant Nussbach. D'abord, les sinuosités

des montagnes qui l'étreignent à droite et à gauche

l'obligent à faire de longs détours; puis l'implacable

industrie de l'homme l'attend à de certains endroits et

le condamne à tourner la loue d'une scierie ou d'un

moulin
;
[mis, enlin, il est évident que ce gentil Nuss-

bach a l'humeur capricieuse, folâtre et babillards de la

jeunesse. Car tantôt je le vois qui court comme un
])onlain effarouché, et taïUôl il s'arrête tout à coup et

se berce iFidolennuent dans son lit, comme s'il n^

songeait qu'à* se dorloter au soleil ; puis, parfois, il me
semble aussi (]u'il s'amuse à causer avec les enfants

de meunier qui viennent jouer sur ses bords, avec la

'•^ ml i-iiiT- r^ •' T~i'- yi'ifTT""
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dil , ']v voiidriiis bien I(î ^axoir. .le pense (jii'il Iriir ra-

conta les p!iis jolis épisodes (le son vo\îi;i(;. Je noikIimIs

bii'h savoir aussi n» cpie djl |;i iKTi-eroiinctle. (jiic ne

puis-jc, conuiu' Si^urd, lnmieclcr mes lèvres du sa!);;

du dragon pour eoniprentlre le laii^taj^c des oiseaux !

Ce brillant ruisseau, relte vast- prairie «pi'il sil-

lonne, vcs rocs sauva;;es (pu le doniineiil, ces grandes

loréls (pii y répiuidenl Imu' ond)re nijstéiieuse, lor-

nieiil l'un des l.ibleaux I es |)lus varie les plu s saisis-

sants (pi'il soil possible d'imaginer. Si je n'ai pas, au

^ré des Tribour^cois, suriisammenl admii'é le Ibellen-

tbal, en revjmebe, j'ai eu, plus «pie.je ue puis le dire,

les yeux et la pensée ravis par la vallée de Nnssbai b.

A trjivers les inlerslices de relit! vallée, s'élève la ^ille

de Tiiberg (Dreiber^), dont le nom n'indicpie (pTiui de

se's trois attributs. Trois grandes roules s'y rejoignenl,

l'une qui va vers le lUiin, l'autre vers la Suisse, la troi-

sième vers Fnrtwan^^en ; trois ruiss(NUix s'y réunissent

en un même ruisseau qu'on appelle le (lUtaeb; lrot*<

monlaj,nies, arrondies connue un arc, l'embrassen*

dans leur vaste circonférence; du fond de celle en-

ceinle de montagnes, une cascade de six cents pi.;!s

de bailleur y cbanle été et biver son cbanl saiivagiî. A

voir, an |)ied de ces cinu^s merveilleuses, les maison.;

régulières de Triberg s'allongciinl en deux Tgues pa-

rallèles, on dirait (pi'elles sont descendues des carriè-

res de pierres voisines, aux sons d'une lyre magi(pie,

d'une lyre d'Anipbyon, qui leur domuiit leur formu

symétrique. Le terrain qui environne celle ville n'est

pas propice aux travaux agricoles. Sur les ])eiiles de

ces coteaux on ne voit que rin(>l(|ues laibles ti'aces tle

ciilliire el (piebjues pâturages. Mile n'existe ijne ]iar

son commerce et son industri»'. Sur sa double langée

de maisons, on ne voit (pui des enseignes d'biMels et

d'auberges, d'aleliers d'borlogetics et de fabriques de
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|.

il-

I

chapeaux de pailles , des boutiques , et des maga-

sins. C'est uTi bazar et un caravansérail dans îe

désert des bois. C'est Tune des stations principales

(le la route de Kcld à Sclialïouse, et un entrepôt de

denrées européennes. De plus, elle a par an huit foires

an\(juelles se rendent de tontes parts marchands de

céréales, et marchands de bestiaux, fermiers et pro-

j)riél aires, et, pour loger, bélicrger tout ce monde, il

faut un bon nombre de Wiribscbaften et de brasseries.

Dans la journée, c'est chose curieuse de voir le mou-
vement continuel de cette active cité, les horlogers as-

sis près d'une lauge fenêtre, ceux-ci découpant un
rouage, ceux-là ciselant une caisse de pendule ou

émaillant un cadran; les femmes circulant de côté et

d'autre avec leurs tresses de paille à la main; les char-

rettes montant ou descendant la grande rue; les

paysans avec leurs variétés de costumes traditionnels,

tirant une vache par le licol ou lançant au galop, sous

les yeux d'un amateur, un de leurs robustes chevaux,

et les marcbands et les maîtres d'hôtels très-affairés.

Mais le soir, quand l'heure du repos est venue, quand
l'atelier et la boutique sont fermés, quand toute cette

population d'artisans, de spéculateurs et de manœuvres,

est rentrée dans ses différents gîtes, quelle quiétude et

quelles douces, mélancoliques promenades j'ai faites à

cette heure nocturne sur la pente des montagnes ! De

toutes parts, l'ombre noire des bois ; au sein de cette

ombre mystcTieuse, quelques façades de la ville, éclai-

rées par un rayon de la lune, se dessinent dans les té-

nèbres comme des dômes de marbre ; de toutes parts,

un profond silence, et, dans ce silence, la voix plain-

tive de la cascade pleurant dans la solitude comme
une àme perdue, comme Valma perdida, ce poétique

oiseau de l'Amérique du Sud, et le ruisseau d'une

source voisine tombant en petites perles sonores dans

un lit pierreux, et les rameaux d'arbres frissonnant au

r\,' *-t^\
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souffle d'une légère brise. Oh! la magie du soir et de

la retraite dans les grandes œuvres de la création! Oh!
les montagnes! les chères montagnes!

My heart is in Ihe liiglilands.

En allant de Triherg vers Offenbourg, on entre dans

le Niederwasserthal, une vallée comme celle de Nuss-

bach, aussi profonde, aussi étroite, parsemée de labo-

rieuses scieries et de riants chalets, bordée de chaque

côté par des masses de rochers pittoresques, ombragée
par des arbres centenaires, un panorama d'une grâce

et d'une grandeur indescriptibles, un enchantement
perpétuel. A l'extrémité de cette vallée s'élève une
colline surmontée d'un vieux château d'un aspect pitto-

resque comme ceux du Rhin. C'est le château de Horn-

berg, qui jadis, avec toutes ses dépendances, apparte-

nait au riche cloître de Saint-Georges.

Ici commence le Gutachthal. Les deux chaînes de

montagnes qui l'étreignent peu à peu s'écartent l'une

de l'autre, s'abaissent graduellement, s'elTacent à l'ho-

rizon et découvrent aux regards une vallée chargée de

fruits et de moissons, qui se rejoint à la vallée de la

Kinzig, plus belle encore et plus féconde. Sur un es-

pace de quatre lieues, quel contraste ! Toutes les zones

diverses de végétation, tous les phénomènes de plu-

sieurs latitudes lointaines. Là-bas, derrière moi, la na-

ture sombre et austère, les terrains arides ouïes mai-

gres champs de seigle d'une contrée septentrionale, et

ici les sillons fertiles, les arbres et la température des

régions du Sud. D'abord aux noirs sapins succèdent les

hêtres et les chênes, puis les châtaigniers et les pê-

chers, et les grappes des vignes, et les tiges de maïs.

Ciel clair, atmosphère pure, jardins fleuris. Quel déli-

cieux pays! Je m'arrête dans la jolie petite ville de

Hausach, dans celle de Haslach. Je suis tenté de m'ar-

rèter à chaque village, à chacune de ces riantes hahi-
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talions qui m'apparaissent comme de si douces re-

traites au milieu de leur vert enclos, Le chemin de fer

d'Offenbourg me semble trop prùs.

Il l'aui pourtant que j'arrive au terme de cet heureux

voyage, et le soir je rentrais en France, et la première

parole qui frappe mon oreille à mon retour dans ma
chère patrie est celle d'un gendarme qui me demande
mou passG-port.

1 I

1 ' I
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KASAN.

A Moscou
, dans l'une des vastes salles du Kremlin,

ÏOroujciniapa/ata (le palais désarmes), on conserve
les couronnes d'or et de perles des divers États (|ue les
tzars de Russie ont successivement adjoints à leur pri-
mitif empire.

Parmi ces diadèmes des royautés vaincues, il en est
un qui plus que tout autre rappelle aux Russes des
IradUions à jamais mémorables; c'est celui de Kasan.

C'est dan- cette cité de Kasan que les descendants
du terrible Gengiskan avaient établi le sié^e de leur
souveraineté. C'est là que, dans leur farouche orgueil,
etleur sauvage brutalité, ilsobligeaient les petits princes
de Moscovie à venir leur rendre hommage, à leur appor-
ter, comme d'humbles vassaux, un tribut annuel.G'est de
là que les rapaces et cruels Tartares, les féroces lé-

l ft*«T»." rf- -•-^i'^T.. .^*:*'a»i, ,
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j^ions (le la horde d'or menaçaient à tout instant de

leurs déprédations la contrée moscovite qu'ils avaient,

dès le xiip siècle, plus d'une fois envahie, saccagée et

terrifiée. Celait là l'aiie de ces vautours avides de sang

et de pillage. (Vélnil la rade de ces pirates plus redou-

tahles pour la laihle Moscovie, divisée alors en une

douzaine de petites principautés, que les Vikings du

Nord pour les régions méridionales de l'Europe.

Pendant trois siècles, la citadelle construite par l'in-

saliahle Bâton Khan, le digne petit-lîls de son aïeul

Gengiskan, resta sur les rives du Volga comme un
arsenal hostile , comme un nuage orageux à l'horizon

de la Russie.

Au xiv* siècle, la horde d'or avait perdu l'unité de

pouvoir et de direction qui avait l'ait sa force. Elle se

scindait en plusieurs trihus, en même temps que les

principautés de Moscovie tendaient au contraire à se

ro'ioindre et à se fondre peu à peu en un seul État sous

le gouvernement d'un seul chef, sous le régime ahsolu

des Velikil Knaes qui préparaient le règne des tzars.

En 1380, Démétrius Donski, que l'Église russe a

canonisé, remportait une éclatante victoire sur ces ar-

mées de Tartares, qui jusque là avaient semblé invin-

cibles.

Dix-huit ans après, l'effroyable Tamerlan, cet autre

fléau de Dieu, arrivait des régions de l'Asie avec l'im-

pétuosité du Simoun et se précipitait comme un tor-

rent jusque dans les plaines de Moscou. Là, tout à coup,

il s'arrêtait en face de ceux qu'il avait fait trembler, se

retournait vers les Tartares et les écrasait.

Malgré cet affaiblissement continu de ses forces,

malgré ces désastres, Kasau conservait sa hautaine

altitude et son aspect belliqueux. Plus d'une fois asser-

vie par les Grands-Ducs deMoscovie, réduiteàune sorte

de vasselage par les descendants de ceux qu'elle avait

jadis courbés sous son joug, l'indomptable cité se révol-

J
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tait souvent contre ses suzerains, et parfois lançait sur

leurs domnines ses audacieuses logions.

Enfin, le jour arrive où elle devait t^tre à tout jamais

vaincue cl écrasée. Ce lut Ivan Grosiun, Ivan le terri-

ble, qui accomplit celte œuvre de vengeance. En 1552,

après trois rudes et désastreuses campagnes, après un
siège dont on ne peut lire sans une saisissante émotion

les dramatiques péripéties dans l'œuvre de Karem-
sin*, après une dernière lutte pareille à celle de Sara-

gosse et de Gonstantine, Ivan entre dans les remparts

ensanglantés de Kasan et s'empare de cette couronne

duKhanat des Tartares ,
qui décore à présent le trésor

du Kremlin. Partout la gloire militaire exerce sur le

peuple une puissante fascination. Le peuple russe a

oublié les cruautés d'Ivan, pour ne garder que le sou-

venir de ses glorieuses expéditions, et maintenant en-

core, dans toutes les provinces de rimmensc empire

russe, dans toutes les isbas des paysans, on célèbre,

dans une quantité de légendes et de chants populaires,

le nom d'Ivan le victorieux, et la conquête de Kasan*.

Cette ville qui occupe une si grande place dans les

annales de la Russie, qui est maintenant nne de ses

principales cités commerciales, et une de ses univer-

sités, est pourtant encore peu connue de l'Europe

occidentale. La plupart des livres sur la Russie, pu-

bliés dans les derniers temps en si grand nombre,

font à peine mention de celte capitale des hordes tar-

tares. Les voyageurs s'arrêtent à Pélersbourg et à

Moscou. Nous même nous devons nous accuser d'avoir

borné là notre itinéraire. H est vrai que c'était à notre

grand regret. De Moscou à Kasan, il y a une distance de

824 werstes (206 lieues), qu'on ne franchit pas aisé-

1. Jstnrii C.ocnudarstra rnssiish'Qfio, t. VIII, f^lava 4.

2. Plusieurs de ces chants ont été reproduits dans l'excellent re-

cueil publié en 1841 à Saint-Pt'tersbourg sous le litre de : Skazaniia

roussUaya naroda ^ traditions du peuple russe, 3 vol. in-8.
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ment, soit qu'on s'aventure avec la Tiir(n}t((ss ou Ja

Tclcfia h parcourir une route qui ne ressenihle guère

à nos roules départemenlales, soit qu'on entreprenne

de descendre le Volj^a.

Parmi les voyageurs qui ont l'ait une desi ription de

Kazan, d'après le studieux bibliotliéciiire Olearius, qui

visita cette ville environ quatre-vingts ans après la

victorieuse campagne d'Ivan S jusqu'à M. le baron de

Iluxtluuisen, à qui nous devons trois excellents voln-

mes sur la Russie^ ; il n'en est qu'un, à notre connais-

sance, qui ait fait un séjour prolongé dans celte loin-

taine cité : c'est un artiste anglais, M. Turnerilli^

Pas un étranger ne verra Kasan sans être frappé de

son aspect, surtout s'il vient de cbeuiiner pendant

plusieure jours, peut-être pendant plusieurs semaines,

à travers de longues plaines monotones qui, des plages

de la Baltique s'étendent jusqu'à l'Ouial.

L'active, intelligente et populeuse cité, que Nicolas

appelait la troisième capilale de son empire, occupe

un vaste emplacement au bord de la Kanska* qui

l'enloure comme une ceinture à une lieue du Volga,

qui vient de parcourir un espace de plus de trois cents

lieues, qui apparaît là dans toute sa majestueuse

grandeur, et de là va se jeter dans la mer Caspienne

par soixante-dix embrancbements.

Le Kremlin, qui s'élève sur une bauteur, les larges fa

1. En 1G3G, Voyage en Moacorie, en Tartarie et en Perse, p. 450.

2. Sludien aber die inneren Zuslaende des Volklehen in Russland
3 vol. in-8, Berlin, 1847-1852.

;j. Il a publié trois intéressants volumes : llussia on the hondersof
Asia, la Russie sur les confins de l'Asie. Londres. 18.")4.

4. La tradition rapporte qu'avant de fonder la cité où il devait fixer

sa résidence; Batou-Kan faisait des parties de chasse dans cette plaine

alors peuplée d"aniin;iax sauva;j;es. Un jour, un de ses ^ens laissa

tomber dans la rivière le chaudron dans lequel il devait faire cuire la

venaison. En mémoire de ce malheur gastronomique, Latou-Kan
donna à la rivière le nom de Ranska (chaudron). De là l'origine gros-

sière du glorieux nom du Kasan.
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çades des bAtimcnts do l'univorsilé, du palais du gouver-

neur, de plusieurs liabilations aristocrati(|ues, rangées

un peu plus bas, les maisons des niarchandset des bour-

geois qui renionlenl les i)enles de la colline et descen-

dent dans la plaine ; les tlèches des églises cbréliennes,

les croissants des niosriuées tartares, les bâtiments (h;

commerce, les barques de pècbeurs entassées dans les

contours de la Kanska et sur les bords du Volga, ollVent

aux regards un panorama d'un caractère extraordi-

naire et d'un cfl'et imposant.

Mais, pour résider dans celle ville d'une apparence

si attrayante, il faut savoir se résigner aux désagré-

ments d'un climat rigoureux et excessivement varia-

ble, et aux périls d'une terre malsaine.

Je me souviens avoir entendu dire dans le Canada,

que Québec était à la fois le point le plus chaud et

le plus froid du globe. Les habitants de Kasan pour-

raient à plus juste titre, si je ne me trompe, reven-

diquer pour eux ce malheureux honneur. Là, l'été,

on souffre d'une chaleur étouffante , qui n'est point,

comme à l'embouchure du Saint-Laurent , tempérée

par la brise de mer et le voisinage des forêts. Là, au

mois de décembre , le thermomètre descend à 30,

parfois à 33 degrés Réaumur. Personne alors n'ose

sortir de sa demeure ; les rues sont désertes, le théâ-

tre est fermé , le mouvement de la vie sociale est pa-

ralysé.

Au printemps, à cette joyeuse époque de l'année

chantée dans tous les pays par lous les poêles, le

Volga, dont la rive droite s'élève à cent et cent-cin-

quante pieds de hauteur, dont la rive gauche est au

niveau des eaux, déborde par ce coté, roule au loin

dans la plaine, et envahit les faubourgs et Kasan. A ce

désastre périodique s'unit un autre tléau. Du sol que

le tleuve a détrempé, des caves où il a séjourné ; des

mares pulridesqu'il a creusées de côté et d'aulre, s'exha-
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lent ces minsmcs pcsliiontiels qui engendrent des fiè-

vres el d'iiulrcs maladies dan/^erenses.

A ces calainilés annuelles, il faut en ajouter une
dont on lessenl perpétuellement les funestes effels.

Les riloyens de Kasan n'ont pas d'autre eau, j)our

leur hoisson journalière, que celle qui croupit au fond

de leurs cilernes, ou celle qu'ils firent du lac Kaban,

sans cesse rempli de toutes sortes d'immondices et

d'une foule d'animalcules qui s'y jiutrélient. Quant ù

celle de leur rivière, elle est tellement imprégnée de

sulfate de chaux, qu'on ne peut même songer ù en

faire usage.

Chaque année, une partie de la populafion de Ka-
san, succombe à Tune ou l'autre des conditions de sa

fatale situation. On compte dans cette ville deux cents

médecins, qui tous ont assez à faire de soigner les

fièvres, les catarrhes, les maladies aiguës de leurs

clients, et l'on a calculé que dans l'espace de dix-neuf

années, le nombre des morts excédait là de 7888 celui

des naissances.

Gomme si ce n'était pas assez des rigueurs du cli-

mat, des résultats confinus d'une fatale position topo-

graphique, pour rendre le séjour de Kasan redouta-

ble à tous ceux qui tiennent à prolonger autant que

possible le cours de leur existence, celte ville envahie

chîiquc printemps par les eaux semble destinée à être

périodiquement ravagée par le fou.

Pendant qu'elle appartenait aux Tartares, elle fut

plusieurs fois en grande partie incendiée. Depuis

qu'elle appartient aux Russes, elle a subi la même
catastrophe en 1595, en 1672, en 1694, en 1742, en

1749, en 1757, en 1774 et en 1815. A cette époque, elle

était presque entièrement bâtie en bois. La plupart de

ses maisons furent alors reconstruites en briques et en

fer. Malgré cette précaution, elle fut encore presque

entièrement anéantie en 1842, dans l'année môme où,

Ji
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sur les bords del'Eloe, la moitié d*iine autre riche cili',

la vieille nid hanséalique de Hambourg, sV'croulait aussi

daus 1<'S flammes. Mais toile est l'allracliou d'un heu-

reux n(''^oce, la puissanee (\o Vnin'i. sarrri fnnirs, que la

popMl.iliou de Kasan, déciuiL'c par les maladies, se

reeonsliluc par de; conslanles iminijïrations, «pie les

bîUimenls publies, les maisons de la bourgeoisie, les

magasins des marchands consumes par ces incendies

sont promptement reconstruits.

Kasan est renommée au loin pour ses fabriques de

cuirs et de savon. Kasan est l'entrepôt des productions

de l'Oural, de la Sibérie, de la Chine, le point de jonc-

lion de la Russie d'Europe avec la Russie d'Asie. Kasan

compte dans ses f/ildcs des néfiociants qui, avec leurs

millions, pourraient jouer un grand rôle à Londres ou

cl Paris, et qui préfèrent employer leur fortune à foîi-

der quelque utile institution et à élever quelque monu-
ment sur le sol où ils se sont enrichis. L'un d'eux,

nommé Kronpenikoff, fils d'un simple paysan , invité

il y a quelques années à souscrire pour la construction

d'une église, déclara qu'il se chargeait d'édifier cette

église à ses frais, et y consacra plus de 300 000 fr.

Kasan est en outre le siège du gouvernement d'une

vaste province.

Si, par sa situation près du Yolga et par ses manu-
factures, l'active cité attire tant de marchands et d'ou-

vriers, si, par ses prérogatives officielles, elle est la

résidence d'un grand nombre de fonctionnaires et de

la principale aristocratie du pays, par ses établissements

scientitiques, par les différentes races, par les divers

idiomes qui se perpétuent dans son enceinte, ou dans

SOS faubourgs, elle est pour les ethnographes, pour les

philologues, surtout pour les orientalistes, l'une des

villes du monde les plus intéressantes.

Ici, près de la cathédrale grecque, s'élève la mos-
quée mahométane et le vieil aulel païen. Ici, près
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(l'une société nisso rléf^antc, instniilo, c\n\ parle allo-

iTiand, français, ol rcriierchc avec avidllr nos œuvres

littéraires et copie l<;s modes de ]*aris, est une popula-

tion tartare (]ui conserve lidèlenienl le dialecte et les

nionu's de ses aïeux. Autour de ces descendants des

anciens maîtres de la contrée, sulisistent encore quatre

autres peuplades dont on connaît à peine l'origine

,

dont on ne peut, sans une vive curiosité, observer la

primitive nation. Ce sont les Tcliouvaches, les ïche-

rcmesses, les Mordvas, les Votiaks.

Kasan est, comme notre noble Alger, divisé en deux

villes : la ville cbrétiennc cl la ville musulmane; la

ville des vainqueurs et la ville des vaincus. Jadis, avec

quelle arrogance les cliels des États barbaresques im-

posaient leur tribut aux nations maritimes de l'Europe !

Jadis, à quelles avanies les kans mogols condamnaient

les princes russes. Les cbroniqueurs rapportent que

lorpque le délégué d'un de ces kans se rendait à Madi-
mir ou à Moscou, le prince devait marcher à sa ren-

contre, étendre un tapis sous ses pieds, offrir à ce

superbe envoyé une coupe d'hydromel, et recevoir à

genoux la missive de son maître. Mais le temps a fait

un pae, et les Tartares sont relégués dans un faubourg

au bas de cette cité dont leurs ancêtres occupaient si

fièrement la forteresse.

On n'en compte pas plus de sept mille, et d'année

en année leur nombre diminue. Un jour leurs traces

disparaîtront sur ce sol où jadis pullulaient leurs lé-

gions, comme celles des Indiens ont disparu sur les

bords de la Delaware, de l'Ontario, et celles des Lapons

dans les provinces méridionales de la Suède.

Le gouvernement russe traite les Tartares avec man-
suétude, il leur laisse la pratique de leurs anciennes in-

stitutions, le libre exercice de leur culte. Mais le peuple

les regarde avec mépris et souvent les insulte. Cepen-

dant ils sont en général d'un caractère honnête, inol-

r^^
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fensil", flflMcs à lonr parole, cliaril.iMes rt liospilalicis,

Irès-sincèrcMiont attacliés h liuir religion, et ti'«'s-rcsp<M'-

tiiftux orivcrs leur inollali, qui est à la t'ois leur prèlro,

leur JM^e et leur iuslituleur. Ouoiciuils soieut uïoins

habiles (|ue les Russes, ils oui «'epeudaul l'esprit iuclus-

trieux et l'intelli^^^iee du couiiueree. Ouelipies-uus

d'entre eux sorjt tort riches. Ouaud ils oui l'ait leur for-

tune, ils couslruiscul une maison en hrifjues h deux

étages, lii meublent à la façon européenne, y plaçant

toutefois, à l'endroit le plus apparent, le Coran. De

temps à autre, ils donnent d<! pom|)eu\ bancjuels k

leurs amis, et prodiguent à leurs fenunes les objets de

luxe.

Quand une de ces fenunes sort de sa demeure la

face voilée, selon la loi musulmane, et va d'une maison

à Tautre faire ses visites, on dirait une boutique juiibu-

lanle de soierie et de bijouterie. Le prix total des

diverses pièces d'étoffes et des divers ornements dont

se compose son costume ne s'élève pas à moins de

12 000 fr. Nos g"randes dames de Paris n'en sont pas

encore venues, dans leurs promenades de la journée,

à ce degré de magnificence.

Les Tartares n'ont pas la prétention de se signaler

dans les progrès de la civilisa lion, et ne se soucient

pas le moins du monde de l'honneur qu'on peut ac-

quérir par une découverte scienlili(|ue, ou par la publi-

cation d'un livre. Cependant ils ne sont point dépour-

vus d'une instruction élémentaire. Ils ont à Kasan

quatre écoles dirigées par le mollah. Les enfants

entrent dans ces écoles dès l'âge de cinq ans, et y res-

tent jusqu'à dix ou douze ans. Une fois qu'ils sont

installés là, ils n'en sorlent que le dimanche. Le reste

de la semaine, ils résident tous dans une même cham-
bre, qui leur sert à la fois de réfectoire, de dortoir, de

salle d'étude. Les plus âgés font à tour de rôle la cui-

sine. Le mollah vient chaque jour leur enseigner les
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dogmes du Coran. Les autres maîtres leur donnent des

leçons de lecture et d'écriture. Là se borne le pro-

gramme de ces institutions scolastiques. Pour secon-

dercctlc éducation rudimentaire,lcsTartares deKasan
ont établi, en 1802, une imprimerie qui, en peu de

temps, a publié à des milliers d'exemplaires un abrégé

du Coran, un Coran complet, un livre de lecture tar-

tare et plusieurs autres ouvrages.

Si, sous Iç rapport de l'enseignement et du dévelop-

pement intellectuel, il y a une très-grande distance en-

tre les Russes et les Tarlares, il y en a une plus grande

encore entre ces derniers et les tribus des Tchouvaches,

des Tcheremesses, des Mordvas, des Yotiaks qui habi-

tent aux environs de Kasan.

Ces quatre peuplades, qui appartiennent évidem-

ment à la même souche , à la race finnoise , bien

qu'elles n'offrent plus aux regards de l'observateur la

même identité, habitent depuis très-longlemps cette

contrée. Car Nestor, le patriarche des historiens russes,

Nestor, qui naquit vers le milieu du xr siècle , les cite

déjà dans sa chronique ^

Mais depuis l'âge lointain où ces peuplades vinrent

s'établir sur les rives du Volga , leur état primitif s'est

peu modifié. Elles ont été successivement asservies par

les Tarlares, puis par les Russes, sans adopter ni les

mœurs des Tartares, ni celles des Russes. Elles voient

naître et grandir autour d'elles les œuvres du com-
merce, les créations de la science et de l'industrie, et

n'en sont nullement émerveillées. Elles entendent prê-

cher le dogme vivifiant du chrisfianisme et restent

obstinément attachées à leur grossière idolâtrie.

1. Les deux meilleurs manuscrits de cette chronique ont péri

en 1812, dans l'incendie de Moscou. La bibliothèque impériale de

Pélersbourg en possède un qui date du xiV siècle. Le savant Schlœzer

a consacré quarante ans de sa vie àfaice une révision complète de ces

précieuses annales, à les traduire, et ù les annoter, h vol. in-8,

Galtinfïen, 1802-1809.

^^'
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Bien loin de se laisser séduire par le mouvement
progressif des villes et des comptoirs russes, elles s'en

écartent au contraire le plus qu'elles peuvent. Elles

s'éloignent des grandes voies de communication, elles

se dispersent par petits groupes, dans les bois, dans

les montagnes et y construisent leurs cabanes.

Chacune de ces cabanes forme elle-même une re-

traite isolée au milieu d'une grande cour, séparée des

autres par des granges, des écuries et par une clôture.

Père, mère, enfants, toute une famille réside là dans

une seule chambre noircie parla fumée. Caria mai-

son n'a point de cheminée, et à coté de la porte d'en-

trée, pas d'autre ouverture qu'une petite fenêtre.

Le mobilier de cet unique appartement se compose
d'une table, de quelques vulgaires ustensiles de cui-

sine, de quelques chaises, et de plusieurs bancs rangés

contre le mur qui servent de sièges dans le jour et de

couchettes pour la nuit.

Une telle séquestration pendant toute la durée

de l'hiver, c'est-à-dire pendant près de huit mois ne

peut manquer d'avoir au moral comme au physique

un pernicieux effet.

Dans ces quatre peuplades qui diffèrent entre elles par

quelques traits de mœurs, mais qui se ressemblent par les

côtés essentiels, la plupart des individus ont la taille

petite, le visage pâle, les membres grêles. L'air méphi-

tique qu'ils respirent dans leur étroite habitation affai-

blit leurs organes, engourdit leur inteUigence ; la fumée

continue de leurs foyers rougit leurs paupières et sou-

vent leur occasionne des ophthalmies; leur oisiveté les

porte à l'abus des spiritueux; leur isolement les rend

craintifs, leur ignorance les rend superstitieux.

Vienne le printemps, ils retournent pourtant avec

prestesse à leurs travaux. Ils ont des pâturages où ils

élèvent un assez grand nombre de bestiaux; ils ont des

champs qu'ils ensemencent avec soin et dont ils tirent

i

'-^'
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de bonnes récoltes. Économes et prudents, ils savent

mettre en réserve, pour les mauvaises années, la mois-

son des étés de prospérité, (^omme ils n'ont aucune ha-

bitude de luxe, et qu'ils vivent tiès-frugalenient , sauf

les jours où ils s'abandonnent à la terrible fascination

de la Vodka , c'est-à-dire , des boissons distillées, ils

convertissent en écus sonores une grande partie des

produits de leurs domaines. Ils aiment l'argent, ils se

plaisent à l'cntassci . Souvent, comme les Lapons, ils

l'enfouissent mystérieusement, et il en est qui, même à

leur dernière heure, refusent de révéler à leurs femmes
ou à leurs enfants l'endroit où ils ont etiseveli leurs

trésors.

Nous devons dire sinon pour justifier, au moins pour

expliquer cette opiniâtreté dans l'avarice, que comme
les anciens Wendes et les anciens Finnois, ils croient

qu'après leur mort ils vont dans un autre monde où,

de môme que dans celui-ci, ils auront besoin de vête-

ments pour se protéger contre les rigueurs du froid,

et d'écus monnayés pour acheter des provisions de

première nécessité.

Dans leur parcimonie, ils sont cependant humains

et charitables, dans leur communauté on ne voit point

de mendiants. Le riche assiste libéralement le pauvre,

et riches et pauvres habitent en réalité à peu près les

mêmes isbas enfumées , et se nourrissent des mêmes
rustiques aliments. C'est l'éga'ité pratique, sans la

moindre idée des théories républicaines.

Le gouvernement russe a des ménagements particu-

liers pour cette race honnête, timide et inoffensive. Ce-

pendant i! l'a soumise à la loi du recrutement et c'est là

pour elle la plus cruelle des rigueurs ; chaque fois qu'on

fait une nouvelle levée d'hommes, ceux qui doivent y
entrer ont recours à toutes sortes de moyens pour

échapper à ce sort qui les épouvante. Les uns ont re-

cours à de prétendus sorciers qui leur vendent fort
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cher une al)surdc coiisuUalion ; d'autres s'imposent

pendant dos mois entiers un jeûne Cormidaljie, afin de

paraître par leur dél)ilité hors dùtat de porter les ar-

mes. Il en est qui se mutilent.

On comprend qu'avec cette pusillanimité de carac-

tère, ces gens doivent vivre paeitiquenient entre eux. Il

est rare en effet qu'une rixe violente éclate dans leurs

diverses communautés, surtout dans celles des Tchou-

vaches, la plus craintive de ces peuplades. Cependant

si l'un d'eux a été gravement offensé, et s'il veut se ven-

ger, il sacrilie sa vengeance à sa propre vie. Une s'éven-

tre pas d'un coup de poignard comme le Japonais. Mais

il vala nuitse pendre danslejardin de celui quil'a outragé:

car il sait que par là il attirera sur son ennemi les en-

quêtes, les investigations de la justice, et rien n'afflige

plus les Tchouvaches que de voir entrer dans leur do-

maine les gens de la justice.

Les notions religieuses des Tchouvaches ne sont

pas compliquées. Ils croient tout simplement qu'il y a

un bon génie, Tora, et un mauvais, Kcremet. Tous deux

sont mariés, le premier avec une femme d'une excel-

lente nature, le second avec une hideuse créature plus

vindicative, plus mauvaise encore que lui.

De même que dans les ingénieuses pratiques de no-

tre monde civilisé, les gens habiles en général ne s'oc-

cupent guère de ceux qu'ils n'ont nulle raison de re-

douter, de même le Tchouvache s'inquiète peu de son

dieu Tora. Il ne lui érige aucun temple, et aucun au-

tel. Il l'invoque seulement partout où il se trouve, en

quelques fêtes, ou en quelques circonstances acciden-

telles. Mais en revanche, il consacre au redoutable Kere-

met un sanctuaire, ordinairement dans l'enceinte d'une

forêt, ou au bord d'un ruisseau, et lui offre au moins

une fois l'an des sacrifices.

Les Tchouvaches ont un prêtre qu'ils appellent jomza
et pour lequel ils professent un profond sentiment
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de respect et de soumission. Ce jomza remplit dans

leur tribu diverses fonctions. Il récite les prières dans

les jour? de fêle. Il préside à l'holocauste annuel des

moulons et des bœufs, qui, après avoir été ég-orgés au
nom de Keremel, sont jetés dans une chaudière, puis

dépecés et partagés entre les assistants. Le jomza est

en outre le sorcier, l'augure et le médecin de lu com-
munauté. C'est à lui qu'on a recours dans toutes les

occasions difficiles, dans toutes les maladies, et il ex-

ploite fort à son aise la crédulité de ceux à qui il ins-

pire une si grande confiance.

M. le D' Fonko, à qui l'on doit d'intéressantes no-

tices sur la population de Kasan, raconte qu'il a connu

un aventurier qui, après avoir exercé à Pétersbourg,

pendant vingt ans, la profession de garçon barhier,

s'était avisé un beau jour de venir s'installer parmi les

Tchouvaches. Il avait été élevé par eux à la dignité de

Jomza et se trouvait fort satisfait de ses noavelles fonc-

tions.

Les Tchouvaches ne comprennent point le dogme
spiritualrite de l'immortalité de l'âme, mais ils croient

à un autre monde où ils iront revivre, bien vêtus, bien

nourris, bien logés, s'ils ont été honnêtes et bons dans

celui-ci, condamnés à souffrir de la faim et du froid,

s'ils ont commis de méchantes actions.

Pour se rendre dans cet autre monde, les Tchou-

vaches n'ont pas, comme les Grecs, un fleuve à traver-

ser, et un inflexible Caron à payer. Mais le trajet est

long, le chemin difficile. On peut avoir besoin de beau-

coup de choses à ses différentes étapes, et quand on

arrive dans les lointaines régions inconnues. A^oilà

pourquoi quand les Tchouvaches ensevelissent un pa-

rent ou un ami, ils lui donnent des provisions pour

son voyage. Dans la tombe de l'homme, ils déposent

une pipe, du tabac, des instruments agricoles ; dans

celle de la femme, du fil, des aiguilles, des étotfes et
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des ciseaux. Ils placent, en outre, dans le cercueil une
somme d'argent, plus ou moins considérable selon

leur fortune. Là ne s'arrôle pas leur pieuse sollicitude.

Chaque année, ils célèbrent la fêle des trépassés; à

certains jours, ils se réunissent dans le cimetière,

étendent une nappe sur les losses de ceux qu'ils ont

récemment perdus, rangent sur ces nappes des co-

mestibles, des cruches de bière, des flacons d'cau-de-

vie, mangent et boivent en parlant de leurs chers

morts, puis, s'adressant à eux, ils leur disent : «Voyez:

nous sommes venus ici en mémoire de vous, nous vous

laissons une partie de ces mets que vous aimiez autre-

fois, et ces boissons qui vous égayaient. Soyez tran-

quilles dans vos cercueils. Vivez en paix sous votre

couche de terre , nous ne vous oublierons pas. »

Mais les mauvais sujets de la population russe qui

connaissent cet usage enfont leur profil. A peine la reli-

gieuse communauté des Tchouvaches a-t-elle quitté le

cimetière que les provisions consacrées aux morts de-

viennent la proie d'une troupe de joyeux vivants.

Souvent même ils ne se contentent pas de ce qu'ils

trouvent en ces occasions solennelles à la surface du

sol, ils ouvrent les tombes pour en retirer les divers

objets qui y ont été enfouis.

Un jour, deux jeunes Tchouvaches venaient d'ense-

vehr leur père ; et, comme ils étaient riches, ils lui

avaient mis sur la poitrine une somme de cent rou-

bles. Le soir même, des Russes fouillent dans cette

fosse, enlèvent l'argent, assoient le mort dans son cer-

cueil, lui mettent des caries dans une main, une bou-

teille d*cau-de-vie dans l'autre, puis vont trouver son

lils et lui disent que le défimt se livre à toutes sortes de

débordements. Les crédules Tchouvaches se rendent

au cimetière, s'approchent avec tristesse de leur père,

le conjurent de ne plus donner un tel scandale dans le

village, rétendent de nouveau tout de son long sur son

•22
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lit sépulcral, et lui rendent les cent roubles qui lui

avaient été enlevés. Le lejideinaiii, inèine vol sacrilège,

même récit incroyable. Trois l'ois de suite, les Russes

renouvelèrent Icui" brigandage avec le môme succès,

trois t'ois de suite, les pauvres Tcliouvacbes retour-

nèrent près de leur père pour le conjurer de s'endor-

mir en paix et lui remettre l'argent qu'il était censé

avoir perdu au jeu. A la lin, irrités de sa mauvaise

conduite, ils lui clouèrent les pieds et les mains dans

son cercueil, ils entassèrent une pile de bois sur sa

fosse, et comme, cette fois, on sut que, d'après les con-

seils du prêtre, ils lui supprimaient leur don pécuniaire,

le mort ne se releva plus.

La doctrine religieuse des Tchermesses, dcsMordvas

et des Votiaks est à peu près la même que celle des

Tchouvacbes. Leur mauvais génie s'appelle aussi

Kercmet ; leur dieu bienfaisant Jouma '. Ils don-

nent à ces dieux divers arbres sous lesquels ils vont cé-

lébrer leurs sacrilices et faire leurs prières. L'une de

ces prières, qu'ils récitent chaque année en un jour de

fête, et qui s'adresse à Jouma, dépeint mieux que tout

ce que nous pourrions en dire, les naïves habitudes de

leur existence, et la simplicité de leur nature. La voici :

« Jouma, accorde tes faveurs à ceux qui t'invo-

quent, ne leur refuse pas la santé et le bien-être.

« Accorde à tes enfants le bonheur de posséder du
blé, de l'argent, des bestiaux et des abeilles.

« Fais que les abeilles produisent chaque année un
nombreux essaim et une quantité de miel.

« Seconde-nous dans nos chasses et dans nos tra-

vaux.

« Aide-nous à vendre nos denrées trois fois plus

qu'elles ne valent, et à amasser un bon nombre de

roubles.

1. Dans l'ancienne mytholog'ie finlandaise : Joumala est le nom
d'une divinité suprême.
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« Aide-nous à payer nos impôts au tzar.

« Lorsqu'au printemps nous reconduisons nos trou-

peaux dans le pâturage, préserve-les des loups, des

ours et des autres animaux dangereux.

« Fais que les peaux de nos bœufs, de nos moulons,

soient de bonne qualilé, que nous puissions les vendre

d'une main, et recevoir l'argent de l'autre.

a Donne-nous pour ami un bonnôtc homme.
« Préserve-nous de toute maladie dans nos voyages.

Ecarte de nous les insensés, les méchants, les détrac-

teurs, et les gens de justice. »

Des missionnaires ont entrepris de convertir ces

quatre tribus au christianisme et jusqu'à |irésent ont

obtenu peu de succès. D'une part, leur intelligence est

fort alourdie; de l'autre, la pauvreté de leur idiome est

un obstacle à leur enseignement. Cet idiome ne se

compose pas de plus d'un millier de mots, et comme
elles n'ont pas môme d'alphabet, il a fallu pour leur

traduire les premiers principes de l'Evangile dans leur

langue, employer les caractères russes.

A une telle race, il faudrait l'inépuisable douceur,

l'intelligente patience, le dévouement des mission-

naires catholiques qui ont converti les peuplades les

plus sauvages et les plus rebelles, les farouches Go-

cbinois, les Indiens de l'Amérique du Sud et de l'Amé-

rique du Nord.

Mais revenons à Kasan.

Le principal établissement de cette ville est l'univer-

sité, qui en peu de temps s'est acquis une très-grande

notoriété.

Les premières institutions scolastiques de Kasan

datent du xvi' siècle; l'université ne date que de 1805.

Dès qu'il eut achevé sa glorieuse conquête, Ivan édi-

fia une cathédrale dans la cité mongole, et y institua un
archevêché. L'archevêque y fonda une école, une

petite école destinée spécialement à enseigner les
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principes du christianisme aux enfants des familles

païennes.

Pierre le Grand en fonda une autre dans le même
but; mais comme il oublia de lui donner les fonds

nécessaires pour la faire subsister, elle n'eut qu'une

courte durée.

En 1740, un évoque en organisa une troisième, et y
adjoignit une petite bibliothèque. Quatre-vingts enfants

des tribus tartares, tchouvaches, tcheremcsscs appre-

naient là à lire, à écrire. De plus, on leur enseignait

les éléments de la langue russe et le catéchisme.

A la mémo époque, on vit s'élever une autre insti-

tution réservée aux lils de soldats, qui y étudiaient

Tarithmétique, la géométrie, l'art des fortifications, la

musique, et s'exerçaient aux manœuvres militaires.

Là se bornaient, au milieu du xviii' siècle, les moyens
d'éducation de Kasan. Les nobles, et les riches mar-

chands qui désiraient donner à leurs enfants une ins-

truction supérieure étaient obligés de les envoyer à

deux cents ou à quatre cents lieues de distance, à

Moscou ou à Pétersbourg.

L'impératrice Elisabeth comprit enfin qu'une ville

comme Kasan ne devait pas rester dans une telle pé-

nurie. En 1758, elle y créa un gymnase, qui dès la

première année fut fréquenté par plus de cent élèves.

Parmi eux se trouvait un modeste jeune homme de

seize ans, qui devait être un des poètes les plus émi-

nents de la Russie. C'était Dershavin l'illustre auteur de

VOde à Dieu '.

l \

•
1

l. Bog (Dieu). Cette ode, d'un sentiment profondément religieux et

d'un style superbe, est composée de onze strophes de dix vers. Nul

poënie n';i été répandu en tant de, contrées ditVérentes. Il en existe

quatorze traductions en langue allemande, quinze en russe, quinze en

français, seize en chinois, dix-sept en latin, cinq en polonais. Un
savant bibliographe russe, M. Poltoratzky , a publié en IS.V) , à

Francfort, une intéressante notice sur cette œuvre de Dershavin, et

sur ses diverses traductions. .

U
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Kn fondant celle utile institution. Klisabelh l'avait

seulement fort mal dotée, cl plusieurs des étudiants qui

manitVstaiont les meilleures dispositions élaicnl si pau-

vres que l'université de Moscou se crut oblif^ée de leur

venir en aide. Elle accorda aux plus nécessiteux un
secours annuel de six roul)les. Quelle misérable au-

mAne! s'écrieront nos lecteurs. Non pas si misérable.

A cette époque, avec six roubles, ou pouvait faire à

Kasan de très-auq)les provisions. Une mesure de bois

coiMail 30 centimes ; un petit sac de blé cinquante

centimes, un cbeval se vendait six francs.

Le lycée ainsi assisté par la munificence de l'univer-

sité de Moscou, protégé par la cour impériale el pourvu

de bons professeurs, fui enseveli dans un des plus af-

freux désastres de Kasan , dans l'incendie allumé par

le féroce Pugatscheff.

A la suite de ce fatal événement, plus de vingt années

s'écoulèrent pendant lesquelles les nobles imploraient

en vain la création d'une nouvelle école. Enfin, en 1799,

l'empereur Paul lit ériger à Kasan un nouveau gym-
nase plus vaste, plus imposant que le premier, et qui

s'annonçait avec un programme d'études plus complet.

On devait y enseigner le latin, l'allemand, la géogra-

phie, l'histoire, la philosophie, les sciences naturelles

et les mathématiques.

De la petite école primaire du temps d'Ivan à un tel

établissement quel progrès ! De la création de ce floris-

sant gymnase, à celle de l'université, autre progrès.

C'est l'empereur Alexandre qui, en 1805, fonda cette

université;. et comme il en comprenait Timporlance, et

comme il joignait à un caractère libéral un esprit

élevé, il fit construire sur un vaste plan l'éditlce

de celle scientifique institution, el la dota magnifique-

ment.

Celle université a eu en outre le bonheur d'être pla-

cée, peu de temps après sa création, sous la tutelle
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d'un bomnic rclnirô, h gc-néi-al Vousdikin, ;;onvcr-

neiir do Kasan, qui se. (il un ^(''iiriTiiv devoir d'en iHu-

dior les l)(»soins, (i'cn l'épaîTi* les lacunes, cl d'en ain('î-

liorer la siluîilion. En lH/»2, par une sorte de j^rAec

j)i'ovideulielle, elieécliiqipaà la conlla^iralion générale

do la ville, et depuis le jour de sa loudaliou, elle n'a

cessé' de j;randir, par l'aelion eooj)éi'alive du ;j;ouver-

iicnienl, par des maîtres d'élite, par le scnliinenl et la

mission spéciale qu'elle doit accomplir.

Plusieurs centaines d'élèves rré([ucnlcnt les cours de

celte université, qui possède aujourd'hui tout ce qu'il

faut pour ouvrir aux éludes un large espace et leur

donner ur; carctère sérieux.

11 y a là un très-beau cabinet de pbysique et de mi-

néralogie, une clinique superbe, un jardin botanique

avec des serres entretenues à grands trais, un musée

d'histoire naturelle où l'on voit les plus beaux spéci-

mens des animaux fossiles découverts en Sibérie, un
musée de cui'iosités asiatiques, une collection très-pré-

cieuse de médailles orientales, une bibliothèque qui

possède plusieurs rares manuscrits arabes, persans,

chinois, et reçoit régulièrement les principales publi-

cations des divers Élats de l'Europe.

Près de là aussi on a construit un observatoire, qui

renferme un assemblage complet d'instruments de

précision fabriqués par les meilleurs artistes, par

notre illustre Gamljcy, par les premiers ateliers de

Vienne et de Munich.

Assurément cette institution ne peut être mise en pa-

rallèle avec les vieilles et célèbres écoles de France,

d'Allemagne, d'Angleterre. Ses travaux n'ont pas le

même retentissement, et un demi-siècle d'existence ne

peut leur donner la même renommée. Mais sous le

rapport de la philologie et de l'ethnographie orientale,

elle peut être considérée comme une école sans rivale

dans le monde. Là, ce sont des Persans, des Turcs, des

,«3
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n'ont été admis à oc(U|)er leurs ehiiii'es (pi'après avoir

passé de lonj^^ies aimées en tlhine el en Monp^olie.

A renseignement oral l'université ajoute ( okii de ses

pid)lications. Klle a une iniprimerie qui, en outre des

caractères français, allenumds et russes, rerd'erme une

collection conqilète de caractères arabes, mon^^^ols,

Kalmoucks, Ibihétains, et, chaque année, elle édile

quelques rares manuscrits ou (luehjue intéressante

dissertation.

Ainsi, par les leçons et l'entretien familier du pro-

fesseur, par les cabinets ethnograpbiques et histori-

ques de l'Asie, par les travaux d'une presse polyglotte,

par les traditions et les monuments de ce sol sur lequel

les Mongols ont séjourné si longtemps, par les restes de

population tarlare qui y existent encore, l'étudiant de

Kasan perçoit à tout instant et de toute façon la con-

naissance de l'Asie.

Tel est un des résultats de Tinslitution d'Alexandre,

et il y en a un autre encore plus important. Chaque

année un certain nombre de jeunes gens, choisis dans

les tribus mahomélanes et païennes de la contrée,

sont envoyés à l'université de Kasan et élevés là aux

frais du gouvernement.

A la iin de leurs études ils retournent dans leurs

provinces; ils deviennent les instituteurs de leur com-
munauté, ils propagent autour d'eux renseignement

de la langue russe et les notions de la science euro-

péenne.

Ainsi, dans cette région occupée pendant trois siècles

par des bordes barbares , tout un essaim d'honnnes

instruits répand peu à peu les germes de lu civilisatiuii,

••«
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comme les pionniers de l'Amérique ont répandu des

semen«cs fécondes sur des terrains inculles. Ainsi

s'avancent vers les populations engourdies et igno-

rantes de l'Asie les conquêtes de l'inlelligence, les plus

nobles de toutes les conquêtes, les plus sûres et les

meilleures.

La race slave qui est descendue de ces régions loin-

taines, y retourne en y rapportant, comme un voya-

geur à ses foyers, les connaissances qu'elle a acquises,

les trésors qu'elle a recueillis dans ses longues pérégri-

nations. L'université de Kasan est le bazar où elle

amasse et où elle distribue de côté et d'autre ses

richesses.

^1
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Depuis une dixaine d'années, il a paru tant de livres
sur la Russie qu'il semble (|ue tout ce que l'on peut
dire sur cette vaste région doive être épuisé. Mais plu-
sieurs de ces livres ne nous donnent que des notions
fautives ou incomplètes, et la plupart des plus récents
méritent encore moins de conliancc. Composés dans
l'effervescence de la guerre d'Orient, ils no nous mon-
trent que le côté vicieux de la llussie, et doivent être
relégués dans les pamphlets.

Au milieu de cette quantité d'ouvrages employés à
décrire, soit avec une intention bienv(;illante, soit avec
une pensée hostile, le caractère politique, ou les insti-

tutions administratives, ou les mœurs populaires de
l'empire des tzars, il en est trois qui, par des qualités
différentes ont particulièrement fixé notre attenli'on. Ce

"*i">ti, *•*»»'«». -^ -.""y^g"^' . —.-—!-- .,,1 .Bill Nt yL»"! .. .
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sont les Mémoires (Vini chasseur \ les Eludes de M. le

baron Haxlhauscn', et le volume de M. le comte Gu-
rowski ^

Le premier de ces ouvrages a In fon.ie d'un roman.

Mais ce roman est écrit |)ai' un liahile observateur, par

un homme d'un esprit très-lin, i)ar un Uussc qui con-

naît à merveille son pays, et qui nous en dépeint avec

un remarquable talent les mœurs les plus saillantes

dans une série de scènes très-animées et très-caracté-

ristiques. L'auteur de ce curieux livre, M. Jvan Tour-

g-ueiKîf, est le neveu du noble éci'ivain Nicolas Tour-

guenef, à qui nous devons l'iutéressant et mélancolique

ouvrage qui parut, il y a quelques années : La Russie et

les Russes.

Ce que le savant Pallas fit sous le rèj^ne de Cathe-

rine II, au point de vue spécial de l'histoire naturelle,

M. de Ilaxthausen vient de le faire au point de vue de

l'économie politique, et de l'organisation judiciaire,

administrative et militaire de l'immense empire dont il

a parcouru les pi-incipales régions. Ses cinq volumes,

publiés sous le titre d'Études, nous o firent en effet de

véritables études sérieuses , instructives , entreprises

avec une loyale intention, poursuivies patiemment sur

tous les points, mais accomplies sous les auspices du

gouvernement russe, et par là, peut-être, quelquefois

un peu partiales, M. de Ilaxthausen appartient du reste,

dans l'école historique, au parti conservateur. Avec son

animadversion pour les idées ultralibérales, et sous le

prestige de l'hospitalité russe, la plus splendide hospi-

talité du monde, M. de Ilaxthausen a dû nécessaire-

ment, plus d'une fois, atténuer dans ses observations

certains vices et certains errements du régime auto-

cratique.

1. Traduits par M. Charrier, 1 vol., iiî-12, chez Hachette.

2. Studieu uher Russlaud, 5 vol. Berlin.

3. Russia and its peuple, 1 vol. in-l'i. 1854.
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M. de Gurowski, qui a condensé en un volume les

notions les plus précises et les plus nellcs sur le gou-
vernement et sur les diverses classes de la nation russe,

affecte, au contraire, dans son appréciation, de l'état de

choses actuel, dans ses idées d'avenir, dans les conclu-

sions de son travail, un très-vif libéralisme. Mais il est

Russe de cœur, et malf^ré lui, ou à son insu, il est

aisé de reconnaître dans son livre écrit en Angleterre

une sorte de conflit presque permanent entre ses sen-

timents innés et ses théories hbérales.

Quoiqu'il en soit, les livres que nous venons de men-
tionner nous donnent les plus lucides aperçus sur l'état

du peuple russe ; notamment sur le servage, cette grande

question si peu comprise, ou si mal comprise, par la

plupart de ceux qui en parlent avec le plus d'assurance.

Nul écrivain pourtant ne nous dit à quelle époque
remonte le servage des paysans russes, et quelldocu-

ment historique en constate la primitive origine.

Nous voulons indiquer les principaux événements par

suite desquels il a peut-être été graduellement établi,

et essayer ensuite d'exposer la situation du paysan

russe, telle qu'elle est réellement, en dégageant la

question des erreurs et des préjugés, qui aux yeux d'un

grand nombre de personnes, d'ailleurs éclairées, la

faussent ou l'obscurcissent.

On a souvent comparé le servage des Russes à l'escla-

vnge des nègres en Amérique. Il y a pourtant entre ces

deux classes d'opprimés une immense différence. Le

serf russe n'est point la propriété du gentilhomme

russe, connue le nègre du colon américain. Il appar-

tient au sol plus qu'au propriétaire de ce sol; on ne

peut le vendre sans la terre où il a construit sa de-

meure. On ne peut le séparer de sa famille. Le serf

n'est i)oint, comme le nègre, d'une race étrangère, dont

rien n'efface les stigmates. U est de la môme souche, if

est né sous le même ciel, il professe le même culte et

-_».^ . I. .
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parle la munie langue que ses maîtres. Le serf non al-

iranclii peut se créer par son industrie une fortune

considérable, et en jouir Irès-librement. Le nè^Te non

affranchi ne s'élève i)as au-dessus de l'état de manœuvre
et de domcsticilé. Le serf affranchi peut occuper une

place honoi'able dans les rangs de la bourgeoisie, et ses

enfants peuvent un jour acquérir par leurs services la

noblesse personnelle ou héréditaire. Le nègre affranchi

reste impitoyablement relégué, refoulé jusqu'au der-

nier degré de l'échelon social dans ces philanthropiques

cités des Etats-Unis
,
qui demandent si ardemment et

si pieusement l'abolition de l'esclavage.

Au point de vue matériel, il ne nous est pas possible

de nous apitoyer sur le sort des esclaves et des serfs,

comme une ([uantité de personnes sensibles, attendries

par les lectures de l'histoire de l'Oncle Tom, ou par

quelque lamentable description des tyrannies du tzar.

Nous avons vu les nègres aux Antilles et dans la Loui-

siane ; les serfs dans l'intérieur de la Russie. Nous avons

pris à lâche d'observer leur véiitable situation; s'ils

n'ont pas le bonheur que toute âme honnête leur sou-

haite par un juste principe d'humanité et de christia-

nisme, nous sommes convaincus que leur existence est

infiniment moins malheureuse que celle d'une foule de

pauvres paysans et d'ouvriers des manufactures de

France et d'Angleterre, qui pour vivre misérablement

doivent travailler plus que les nègres et les serfs, qui

par leur indépendance restent dans l'abandon, et qui

en réalité n'ont souvent qu'une liberté, la liberté de

mourir de faim.

Mais il se [leut que les paysans russes soient plus

douloureusement atfectés de leur servitude que les nè-

j;res de leur esclavage, s'ils se demandent pourquoi

avec leur nom évangélique deKrestianin (chrétiens ^),

1. Cfst le nom par lequel. ou désigne les paysans en Russie.

.^
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leur origine slave, ils n'ont pas les mêmes droits que

leurs maîtres, et pourquoi ils sont courbés sous celle

rude loi du servage que leurs ancfitres ne connais-

saient pas.

L'histoire nous montre en effet que parmi les dif-

férentes races qui dans les premiers siècles de l'ère

chrétienne envahirent successivement les régions de

l'Europe, la race slave se distinguait par son caractère

de mansuétude, son esprit d'égalité, et sonorganisation

démocratique. Les diverses tribus de celte nation in-

nombrable qui se répandirent à l'est et à l'ouest, au
sud et au nord, sur les rives de l'Adriatique, de la Bal-

tique et de la mer Noire, n'avaient que des chefs élec-

tifs, et ne condamnaient à la servitude que leurs pri-

sonniers de guerre.

Chaque tribu se divisait en plusieurs communautés;
chaque homme de la communauté, à la fois agricul-

teur et soldat, batelier ou marchand, prenait les armes

si l'ennemi le menaçait d'une invasion, choisissait avec

ses compagnons le capitaine qui inspirait le plus de

confiance, puis, la guerre finie, retournait paisible-

ment à ses travaux. Nulle aristocratie ne s'élevait au-

dessus de la classe agricole; nul seigneur ne pouvait

imposer au paysan une corvée arbitraire ; Ni maîtres

ni esclaves (Hvarken Herr, eller slave). Ce mâle axiome

suédois, toutes les tribus de la grande nationalité slave

pouvaient se l'appliquer. En Poméranie, ce régime

démocratique subsista jusqu'à la conquête de cette pro-

vince par les Germains. En Bohême, et en Pologne,

des marchands et des artisans furent promus par la

voix du peuple à la plus haute dignité de l'État. En

tlussie, deux grandes villes, Novogorod et Pskoff, con-

servèrent jusqu'au xV siècle leurs institutions répubU-

caines.

Dans celte contrée, nous voyons cependant appa-

raître au x« siècle une caste privilégiée, une noblesse,

'i3
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qui donnait aux princes des gardes : Kniesi Mouji

(lioninies du prince) el des conseillers qui |)orlèrenl le

litre de boyards. Celle casle
,
peu nombreuse d'abord,

s'accrut de génération en génération, s'enrichit et se

Ibrtilia par la libéralité des Knieses qui l'attachaient à
leur service. Les domaines qui plus tard ont formé le

noyau de l'empire russe étaient alors divisés en plu-

sieurs petites principautés dont les chefs restaient sou*

mis, sinon de fait, au moins nominalement au Grand

Knies, ou Grand-Duc résidant à Kieff,

Au-dessous de l'oligarchie des boyards, s'élève à cette

même époque la classe des ^cuslïhre^{Scobudin Lioudi)

divisée en deux catégories : les habitants des villes

{Gorodnii Lioudi) et ceux des campagnes {Cclskii

Lioudi).

Les premiers, qui s'organisèrent très-promplement

en confréries de marchands et d'ouvrieis, n'avaient in-

dividuellement aucune prérogative. Mais réunis en cor-

poralions, ils résistaient avec fermeté aux empiète-^

ments des boyards, et plus d'une fois, en voyant celte

énergique bourgeoisie se rassembler aux sons de la

cloche de la cité, h s nobles et les princes eux-mêmes

furent obligés de reconnaître qu'il y avait là un autre

pouvoir que le leur.

Les habit^ints des campagnes n'avaient pas à beau*-

coup près une position aussi avantageuse. Libres

encore personnellement, ils n'étaient déjà plus les pro-

priétaires du sol. Dès l'année 1177, les boyards s'inti-

tulent : Seigneurs des villages. Le sol appartenait à la

noblesse, aux princes, au clergé. Le paysan n'en était

que le fermier, et primitivement devait donner à ses

maîtres la moitié de ses récoltes. Mais quoique son la-

beur fût d'une si grande utilité, déjà un dédain mar-

qué s'attachait à sa personne, et les lois du temps,

expression de l'opinion publique, nous en donnent

une preuve notable. La vie d'un Krestianin n'était pas

i
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évaluée à un plus haut prix que celle d'un esclave.

Pour le meurtie de l'un ou de l'autre, l'assassin payait

également cin(| firivnns d'ar^enl*, tandis ({uc pour la

mort d'un citoyen il fallait en |)ay(M' rpiarante, et pom*

celle d'un g^entillionmie (piatre-vinyts.

Cependant le paysan n'était piis (Micorc attaché à

la glèbe; il pouvait changer de domicile à volonté.

Ceux-là seuls d'aboid étaient esclaves qui avaient été

faits prisonniers dans un condjat. Mais par suite de

diverses ordonnances juridi<jues, et de diverses cir-

constances, des Uusses furent adjoints à cette caste

d'oi'igine étrangère. Ainsi, un Uusse qui épousait une

femme esclave tombait par là même au rang d'es-

clave, et ses enfants avaient le même sort.

Le nombre des esclaves s'accrut encore par l'abus

des engagements volontaires, Souvent, par exemple,

la noblesse prenait à son service des paysans, soit [)our

un temps limité, soit pour toute la vie. Dans le premier

cas, ces paysans étaient désignés par l'épithète de Aaï^

milti (gens à g«iges), mais dans le second, par celle de

/(//iw/)?i/ (achetés). Parfois aussi, un débiteur prenait un
engagement de même nature pour acquitter sa dette.

L'accord entre les deux parties devait êti e fait dans la

lornie légale et devant des témoins. Quoique les Za-

kupni enchaînassent leur indépendance jusqu'au der-

nier jour de leur existence, il y avait cependant encore

entre eux et l'esclave une grande différence. Leurs en-

fants restaient libres, et si leur maître leur infligeait

un traitement immérité, ils avaient le droit de le citei-

devant les tribunaux. Mais si, par ignorance ou par in-

différence, ils n'avaient pas eu soin de stipuler les con-

1. Le griveunik est encore une monnaie russe, mais il ne reprù-

s^te plus que la dixième parliedu rouble (environ AOci-nl.). L'ancien

grivna (^lait un morceau d'argent, de l'épaisseur dudoigl, detiois

pouces de longueur. 11 pesait une livre et se divisait en quatre parties

dont chacuue, estampée séparément, valait un louble.
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ditions précises de leur engagement, et la nature de

leur servitude, ils passaient à l'état d'esclaves, ils deve-

naient la propriété de leur maître, qui pouvait les

échanger ou les vendre, à son gré, les maltraiter et

môme les tuer comme des botes de somme.
En vertu des lois existant à cette époque, le débi-

teur insolvable pouvait tomber dans la servitude abso-

lue. Ses créanciers avaient le droit de l'employer

entièrement à leur service, et le droit de le vendre;

seulement ils ne pouvaient disposer de sa vie, ni por-

ter atteinte h la liberté de ses enfants.

Ivan IV, Ivan te Grosnoiy le terrible, qui dans le

cours de sou règne sanglant montra de la pitié pour
les souffrances du peuple, Ivan trouvait la loi que nous

venons de mentionner trop rigoureuse, et l'on n'ima-

ginerait jamais le procédé qu'il inventa pour en pré-

venir les rigueurs. Par ses ordres, le débiteur, avant

d'être livré comme un esclave à ses créanciers, était

mis en prison, et de temps à autre conduit au dehors

par un sergent qui lui administrait en public une vi-

goureuse bastonnade sur les pieds et les mains. On
espérait par là attendrir le cœur de ses amis et de ses

parents, et les déterminer à l'affranchir. La durée de

cette épreuve était proportionnée à l'importance de la

dette. Pour une dette de cent roubles, le paysan hbre

était exposé pendant un mois à ce honteux traitement.

Mais souvent nulle main compatissante ne lui venait

en aide, et le malheureux débiteur, après avoir été em-
prisonné et fustigé, tombait au pouvoir de son impi-

toyable créancier.

La caste des esclaves s'accrut encore par les hosti-

lités qui éclntaient fréquemment entre les petits prin-

ces russes, par les invasions des Lithuaniens, des

Tschuds , des Polovtis, et enfin par rasser^-Sbeiueht

de la Russie à la verge de fer des Mongols. Les pauvres

gens des campagnes, ruinés par tous ces désastres.
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sacrifiaient eux-mêmes leur lij)erlé pour obtenir par

leur servage un moyen d'existence, et vendaient leurs

enfants. Li loi leur permettait de les vendre à lïig:c

d(i quinze ans.

Cependant, l'inslitulion du scrva.i,^e n'était point en-

core complètement établie. A'ors la tin du xiv siècle

les paysans cultivaient encore le sol h titre de fermiers,

conservaient l(; droit de passer d'un domaine dans un
autre, et usaient largement de cette faculté de locomo-
tion. Celui qui n'a qu'un léger bagage se déplace sans

peine ; celui qui souffre au lieu où il demeure, se ligure

aisément qu'il souffrira moins ailleurs.

Mais par suite de ces perpétuelles migrations, les

terres étaient souvent fort mal cultivées, et parfois en-

tièrement abandonnées. Les nobles ne pouvaient se

résigner au maintien d'un privilège qui leur enlevait

une part considérable dans leurs revenus. Leur intérêt

était de le supprimer, et la situation du pays favorisait

leur cupidité.

Quelques faits historiques expliqueront cette situa-

tion.

L'aventureux Rurik, le fondateur de la monarcliic

russe, avait paitagé avec ses deux frères la contrée que

la ville de Novogorod l'appelait à défendre et dont ils

s'emparèrent. Ce principe de division de territoire qui

pendant si longtemps a été dans les autres souverai-

netés de l'Europe la cause de tant de funestes rivalilés

et de tant de guerres déplorables, subsista en Russie

pendant plus de six siècles, jusqu'au lègne d'Ivan le

Grand. En l'an 1015, Vladimir, qui avait réuni sons son

sceptre les domaines de ses frères elles avait agivmdis

par ses conquêtes, partagea ses Elals entre ses douze

iils. Par des partages subséquents et des subdivisions

de même nature, le nombre des principautés s'accrut

d'âge en âge. Au xiir siècle, on n'en comptait pas

moins de cinquante. Toutes devaient, comme nous l'a-

•MVMM
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vons déjà dit, iTconnnUre la supréiiiiilic du chef de la

luinillc, de l'Iiérilier direct des Uiirik, du souverain (jui

depuis le ndieu du x* siècle résidîdt à Kiefl', et qu'on

a|)pelait le grand prince ( Veliki Knics)'. Mais ces (iers

vassaux, ces hauls barons de Uust^ie, tendaient perpé-

tuellement à s'atlrancliir de leur état de subordination

et à se constituer une souveraineté indépendante.

Comme les boyards les secondaient dans leurs tenta-

tives, ils étaient par réciprocité très-dis|)osés à inv^-

menter la l'ortunc des boyards. iJe cet accord entre

l'ambition des princes et l'avidité de leurs conseillers,

résultèrent les édits qui d'abord appauvrissaient les

paysans en leur imposant de plus nombreuses corvées,

qui ensuite restreignaient de plus en plus leur faculté

de déplacement, et qui entin leur enlevaient cette der-

nière liberté.

Quelques communautés villageoises échappaient

peut-être encore à ses mesures rigoureuses. Mais en

1388, tous les paysans étaient attachés à la glèbe. Il est

probable que celle loi générale fut le résultat d'une

nouvelle exaction du Khan des Mongols qui tenait

alors la Russie sous sa domination, de Berel;e, succes-

seur du fameux Batou Khan. Les présents, ou pour

mieux dire, les tributs que les Russes devaient remettre

annuellement comme nn témoignage de leur soumis-

sion ne lui suftisant plus, il les remplaça en 1257 par

une taxe régulière que chaque individu était condamné
à payer. Cette capilation ne lui donnait pas en totalité

un revenu plus considérable que celui qui lui était al-

loué précédeniment, mais elle était perçue par ses pro-

pres agents , et elle soideva de nombreuses révoltes

parmi les gens des campagnes, qui payaient sans diffi-

culté leurs tributs entre les mains des fonctionnaires

1 . c'est seulement vers la fin du xiii* siècle que Moscou est devenu

la capitale des Grands-Ducs.

- JIH f *»*-'^^.<W
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de leur nation et entraient en fureur à la vue des ol'li-

ciers tartares. Les révoltes furent comprimées après

plus d'une lutte sanglante, cl il va tout lieu de croire

que, |)our rendre la perception de la nouvelle taxe

plus facile, pour ne domicr aucun diflicile grief au re-

doutable Mongol , les princes se crurent plus que ja-

mais en droit d'interdire aux paysans toute émigration

volontaire.

Ivan le Grand brisa le joug barbare qui pesait depuis

deux siècles et demi sur les Uusses, asservit à son pou-

voir les diverses principautés de la monarchie, et con-

stitua l'unilé de gouvernement, l'autorité suprême, le

Tzarisme, qui n'avait pas existé avant lui. Ni lui, ni son

fds Vassili ne s'occupèrent du sort des i)aysans. Son
petit-fds Ivan IV fut le premier qui leur témoigna en-

fin quelque compassion ; il est triste de reconnaître

que lorsque sa |)ensée se tourna de leur côté, ce n'é-

tait point par une généreuse sympathie pour leurs

souffrances, mais par l'effet d'une violente animosité

envers une autre classe de ses sujets.

Ivan avait à peine sept ans lorsqu'il hérita du trône,

sous la régence de sa mère Hélène Glinka. C'était une

femme ambitieuse, cruelle, vindicative, qui prit d'une

main vigoureuse les rênes du gouvernement et régna

fièrement malgré l'hostilité des boyards. Mais quelques

années après, elle mourut empoisonnée, Ivan avait

une tendre affection pour elle et pour son favori Te-
lenuef, qui était comme elle abhorré des boyards. Te-

leunef fut jeté en prison et y mourut de faim. Il ne

restait plus au jeune prince qu'une amie fidèle, sa gou-

vernante Agrippine Tchesladnin, cousine de Telennef.

Elle lui fut enlevée. Les principaux boyards, ayant à

leurtèle les Schuisky, s'emparèrent du gouvernement

et firent souffrir au fils de leur Tzar tant d'injures et

d'humiliations (pie dans son ame se développa le germe
d'une haine ardente et d'un implacable désir de ven-

:....- j',t^>i.' -. >-.",. T^$Çên
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f:^eancc. Ses oppresseurs, remarquant ces dispositions

liostiles et en redoutant les conséquences, essayèrent

de l'apaiser m Favorisant ses plus mauvais penclianls,

et de l'allaildir en le pervei'tissanl. Toute son éduca-

tion l'ut dirigée dims ce but iy;nominieux, ses compa-

tirions de jeux furent choisis parmi les jeunes jj^ens de

son ùge les plus grossiers, et ses récréations disposées

de façon à corrompre en lui tout sentiment de dignilé

et de morale, Quand il maltraitait ses cliiens, nmtilait

ses chevaux , ou commettait (piclque autre froide

cruauté, les boyards disaient : Laissez le Tzar se diver-

tir; tandis qu'il s'amuse, nous régnons.

Tout à coup Ivan, à l'aide de ses oncles maternels,

rompit les liens d j sa lionteuse sujétion, et quoiqu'il

ne fût pas encore arrivé à sa majorité, se déclara sou-

verain de la Russie; la sauvage énergie avec laquelle

il s'empara du pouvoir terrassa ceux qui auraient

voulu se révolter contre lui. Il commença son règne

par instituer une cour de justice qui condamna au der-

nier supplice plusieurs des arrogants seigneurs qui

l'avaient outragé dans son enfance, et entre autres,

André Schuisky. Tous les actes d'oppression et d'exac-

tion dont les nobles s'étaient rendus coupables envers

les bourgeois et les paysans furent sévèrement recher-

chés et impitoyablement punis. Mais ce n'était pas tant

pour accomplir un acte de justice qu'il poursuivait cette

mesure de répression que pour satisfaire ses intérêts

cruels. Le moindre soupçon suffisait pour éveiller dans

son esprit un désir de persécution et de châtiment, et

s'il se croyait personnellement insulté, sa fureur ne

connaissait plus aucune borne.

Cependant le peuple n'avait point à souffrir de ses

emportements. Tout au contraire, il se montrait affable

envers les pauvres gens. L'âge, au lieu de tempérei"

ses sentiments de déliance et de haine envers la no-

blesse ne fît que l'accroître. Ses prédécesseurs n'avaient

\^^;^fî.v «^-r^r>C'J'^•••^-^'*••'=>, .»v*»«" -. r^^tK-m krfcœ>»»'>*J" t.*ii^rO«t3«'<flt!r)«Orr-=rii-«6*-a ».»
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la lin de sa vie , Ivan se lit une garde coiuposcf

uuir|uemeut de p'ns du peuple qu'il employait à l'oxé-

ciilion de ses ordres sanglants et (jui firent périr plus

d'une f.unille noble.

La condition mentiile de ce prince, surnommé h juste

litre le Terrible, est une sorte d'énigme psychologique.

Les phases de lérocité, de; persécutions sanguinaires,

d'égorgemenlscl de massacres (jui pendant tout le cours

de son règne éclalaienl brusquement après des jours

de sage administration ne peuvent être expliqués (pie

par une aliénation d'esprit. Dans ces heures de crise,

ce n'était plus un homme, c'était une sorte d(^ bêle

fauve. Il ne pouvait se rassasier de carnage, et l'ab-

jecte soumission Je tous ceux qui l'entouraient lui

])ersuadait sans doute qu'en accomplissant ces exécu-

tions barbares, il usait légalement de ses droits, car

en temps de guerre, il ne se montia pas cruel envers

ceux qui lui résistaient. Les nobles irritaient surtout sa

furie, mais ils ne furent pas ses seules victimes. Dans

un de ses paroxysmes de rage, il se précipita sur son

fils et l'assomma d'un coup de canne. Il était perpé-

tuellement tourmenté par l'idée (|ue ses sujets ten-

daient à s'allier aux Polonais. Les citoyens de Novo-

gorod lui ayant, à cet égard, inspiré une plus vive

défiance que d'autres, il les fil massacrer par milliers,

et la population rurale des environs de la ville fut éga-

lement torturée, décimée.

Cependant le sauvage Ivan peut être considéré

comme un des bienfaiteurs des paysans, car il essaya

de les soustraire à la loi qui depuis deux siècles leur

avait ravi leur dernier privilège. Il ])romulgua un ukase

en vertu duquel les paysans méconlenls de leur situa-

lion pouvaieni, à une époque déterminée de l'année,

se retirer dans un autre village, ou dans une autre

province, à la condition seulement de payer avant de

fflaLL'<&--j»-'^«a*T» »
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|).ii lir une ccrlaiinî redevance à Icîuis niallres. Il essaya

aussi dediniiiuiei' le noud)re des eonli ils de servitude

el des ventes d'enlanls en aslici-inanl cesvenles el ces

contrais à des Curnialités (|ui les rendaient plus dd'li-

ciles. Kniin il d(''cida que la ca[)tivilé du prisonnier de

guérie cesserait de droit à la mort de son n>allre.

Le peuple russe a conservé hi mémoire de ce souve-

rain (|ui lui Cul l'avorahle. Iviui le Terrible i;st le héi'os

d'ime quantité de ballades populaires qui le répréseu-

leiit comme le père de ses sujets et racontent en

tei'ines enthousiastes ses hauts l'ails d'armes, sa con-

(juéte de Kasan. L'histoin; relate ses crimes : la poésie

n'a transmis à la postérité que le souvenir de ses

œuvres de commisération et de ses expéditions glo-

rieuses.

Mais les lois que ce j)rince avait faites en laveur

des paysans, mécontentaient la noblesse, et sous le

rè^ne du débile Feodor, ((ui était complét(,Mnent sou-

mis à l'inlluence de l'astucieux et ambitieux JJnristio-

dounoir, ces lois lurent révo(|uées, et remplacées par

des écrits plus cruels que ceux (|ui existaient avant l'a-

vénement au trône de Ivan. Par l'un de ces édils, le

paysan libre (jui restait six mois au service d'un noble,

devenait [)ar là môme son serf jusiju'à la lin de sa vie.

Par un autre, le débiteur était livré à son créancier

comme une propriété avec sa fennne et ses enfants.

Non content d'avoir donné celle satisfaction à la no-

blesse, dont il cheicbait à capter les suirrages, Boris

fit faire en 1597 un recensement de tous les |)aysans,

et il leur l'ut enjoint de rester au lieu même où ils se

trouvaient lorsqu'ils lurent inscrits dans les registres

du recensement, qu'il décora du nom de Livres fonda-

incnlnux.

Mais cette fois, il outre-passa son but. Les princi-

paux propriétaiies furent très-mécontents de cette me-

sure qui nuisait à leurs intérêts. Car, en vertu de la

:W^ •
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liherlé de déplareniefit qui leur avait été rendue par

Ivan, les paysans quittaient les pelils domaines pour

s'élahlir dans les grandes sri^ueuries, où ils él.iii ut
moins opprimés et liouvaitMil plus de ressomrrs.

Aussi, dès (pi(i Boris lui pai'veim à s'asseoir sur Iiî

Inluc (jiril eonvoitait depuis longtemps, il se liAla d'a-

paiser e méeontenlement de ses plus arist()('rali((ues ri

de ses plus humbles sujets, i.es livres londamentanx

lurent mis à l'éeart, et les paysans recouvrèrent leur

liberté de mi^Malion.

Ouelques années après, sons le règne du faux î)émé-

Irius, elle leur était de nouveau enlevée, ])uis restituée,

puisentin Micliel llomanoll la supprima. De |)lus, il pn-

blia un édit en vertu dur|uel riwupie noble avait le droit

de reebereber jusqu'à la distanee de neuf années les

serfs qui auraient déserté son domaine, et d'en repren-

dre possession.

Dès celte épo(|ue, justpi'au commencement de ce siè-

cle, les paysans ont porté paliennnent le joufj; cpie leurs

])ères avaient porté. Mais, i)ar la généreuse initiative

d'Alexandre, par ses décrets d'émancipation et par

ceux de son IVère Nicolas, pjir d'autres mesures bien-

faisantes de ces deux intelligents souverains, le penpb;

russe esl entré dans une nouvelle ère. Déjà plus de

la moilié des serfs est atTrancliie, et les autres ne sont

plus, connne autrefois, livrés sans défense à une auto-

rité arbitraire.

Nous essayerons de montrer quelle est la situation

actuelle de ce peuple, si longtemps opprimé par les

lois, teirassé par ses maîtres.

On compte en Uussie quarante -cinq millions de

paysans, ciui se divisent en plusieurs catégories :

1" La libre |)opulation rurale;

2" Les ])aysans de la couronne
;

3" Les serfs.

La première classe se compose des agriculteurs

t
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étrangers, dos colonies JiUemandes londées par Pierre

le Grand et (iatherine II, et d'une catégorie spéciale de

petits propriétaires désif^nés par le nom d'Odnoicorlsy,

Les uns descendent des anciennes familles de boyards,

dépouillées par quelque arrêté impérial ou judiciaire

de leurs privilèges de noblesse; les autres, des familles

de soldats auxquelles Pierre le Grand donna des terres

à exploiter dans les provinces ujéridionafss.

Les Odno^vortsy sont les libres propriétaires de leurs

maisons et de leurs cbamps. Ils ont môme le droit

d'acheter des serfs, à condition, toutefois, que ces serfs

n'appartiennent pas à la noblesse, mais aux gens de

leur propre classe.

Les paysans des domaines de l'État et des propriétés

particulières de l'empereur, désignés sous la dénomi-

nation générale de paysans de la couronne, émancipés

par Alexandre et Nicolas, sont au nombre de vingt-

deux millions.

Leur organisation dans les diverses provinces où ils

occupent une si grande place a tous les caractères

d'une institution démocratique. Une institution démo-
cratique sous le sceptre de l'autocrate ! A ces mots, je

vois un sourire de doute ou d'incrédulité éclater sur

plus d'une figure.

Le fait doit être expliqué. Nous voulons l'expliquer.

Nous le prenons ab ovo.

Qu'on se représente un vaste espace de bois, de prés,

de terres labourables. Cet espace est remis à l'être col-

lectif qu'on appelle la commune (uolost). Cette com-
mune est soumise au contrôle et à l'autorité d'un mi-

nistère spécial; mais elle administre elle-même ses

revenus et ses biens. Elle divise ses champs par

égales parts entre les familles dont elle se compose.

Chaque nouveau couple a droit à vingt acres. A la mort

d'un de jCs tenanciers, le terrain qui lui était assigné

ne peut être partage entre sa veuve et sers enfants. Il

'''•^*«t,^fïî:-,V
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revient de droit à la commune, qui le remet ou à l'un

des plus proches parents du défunt, ou ù l'aîné de ses

fils, qui doit él^e le chef de la famille, le soutien de sa

mère et de ses frères et sœurs. Si le nombre des habi-

tants de la commune s'au;;mente de telle sorte qu'il ne

soit plus en l'apport avec les dimensions du terriloiie

(jui doit |)omvoir à leur subsistance, le ^gouvernement

enlève comme un essaim d'abeilles ce surcroît de popu-

lation de la ruche communale, et lui assigne un terrain

lii)re dans une autre commune. Si la commune est riche,

elle peut elle-mèuie acquérir de nouvelles propriétés.

Sur le sol du wolost s'élèvent des métairies, des ha-

meaux, des villages, qui tous se rallient au chet-lieu

de commune. Chaque village renferme généralement

de six à huit cents familles, et il est des conununes qui,

dans leur circonscription , ne comptent pas moins de

vingt mille âmes.

Hameaux et villages élisent eux-mêmes leurs fonc-

tionnaires; les uns pour la gestion générale des afl'ai-

res du district; les autres appartenant spécialement à

chaque localité. La commune est investie d'un droit

judiciaire dans toute l'étendue de ses domaines. Elle

peut condamner un homme qui se rend coupable d'un

délit à l'emprisonnement et à la bastonnade. Elle peut

même expulser de son sein celui qui manque à ses

devoirs, le livrer comme soldat aux ofliciers de recru-

tement, ou le faire conduire en Sibérie. A la commune
aussi est confiée la surveillance des écoles primaires

et l'administration des banques rurales récemment in-

stituées. C'est elle encore qui recueille la taxe {l'obroh)

que chacun de ses membres doit payer, prescrit les

services pour l'enlretien des routes et des chemins,

livre au trésor son impôt annuel, enfin régit elle-même

toutes ses propriétés.

Les élections de ces fonctionnaires ont lieu tous les

trois ans, et se font dans l'ordre suivant :

l
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Pour la inngislrature du (lislriot, on nomine (l'al)or(l

un électeur par cinq cenls habilanls. Cet életlcur doit

clr(3 iv^d de Uenle ans, [)cie do l'aniille, propriétaire

d'une maison; en ouïr»', il Cuit qu'il soil d'une nioia-

lité incontestable et qu'il n'ait jamais sul)i un châti-

ment. Le document qui constate sa noniiniilion doit

être revêtu de la signature du prêtre et de celle de cinq

paysans. Les électeurs choisis ainsi de c(Mé et d'autre

se réunissent au chef-lieu du district et nomment le

fonctionnaire qui doit être un paysan. Cependant si

celui dont le nom est sorti de l'urne électorale n'était

pas apte à remplir la lâche qui lui est destinée, on

peut le remplacer par un noble ou par un employé du

gouvernement.

Dans une couuuune qui professe la religion grecque,

les membres d'une secte dissidente et les .luil's ne peu-

vent être a|)pelés à une charge publique.

Chaque hameau, chaque village élit de même tous

les trois ans ses fonclioimaires particuliers, avec cette

différence que les électeurs sont nommés dans les pe-

tites localités par dix voix au lieu de cinq cents.

Chaque hameau a son surveillant, ou pour me servir

de l'expression oflicielle, un starostc, un ancien, lequel

ancien peut n'être âgé que de vingt-cin(| ans. De même
que les autres élus de la conunune, il faut que sa mora-

lité soit justifiée et qu'il n'ait encouru aucune punition.

Chaque village a de même son staroste, et les auxi-

liaires de ce staroste qui portent le titre de deciatski (dé-

cemviis), de plus un percepteur des contributions, et

nu juge de paix, un inspecteur des forêts, et un inspec-

teur des greniers, car par une très-prudente mesure,

après la moisson les paysans sont tenus de déposer

dans le magasin connnunal une partie de leurs pro-

duits, pour parer au danger d'une mauvaise récolte.

Sur les côtes maritimes, ou dans les districts très-

boisés, il y a des villages, des communes dont la

I
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principale occupation consiste à pré|)arcr du bois pour

la marine. Les inspecteurs de ces travaux sont égale-

ment élus par les liabitants.

Ces dilïérents l'onctionnnircs ne peuvent être souiu'S

à un châtiment cor[)oiel (lue par une sentence judi-

ciaire. Ils portent un uniforme et leçoivent un modique
salaire.

Celui du Goloira (ou maire de la comnume), est d'en-

viron six cents francs, celui du staroste de cent cin-

quante francs.

Telle est l'ijistitution vraiment libérale des commu-
nes. Les paysans qui en font partie, n'ont pas d'autre

maître que le g-ouvernemenl ou renq)ereur, et ne

peuvent en avoir un autre. Jadis les souveiiuns [)our

récompenser les services d'un de leurs généraux lui

donnaient des terres de l'Etat avec des centaines et des

milliers de paysans. Catherine lia, par cette libéralité,

eîirichi ses favoi'is. Mais des commencements du règne

généreux d'Alexandre, date un idvase ([ui interdit ces

sortes de donations, et déclare que les paysans de la

couronne ne pourront être ni vcîudus, ni retond)er

dans la servitude. L'empereur Nicolas a religieusement

maintenu les di'' positions de ce décret.

En vertu d'un autre lèglement impérial, les paysans

de la couronne peuvent posséder des terres et des mal-

sons hors de leur comnmne, dans diverses provinces

et dans les villes de l'empire, à l'exception toutefois de

Pétersbourg et de Moscou. Si dans les propriétés qu'ils

ont acquises, ils viennent à découvrir des mines, le

produit leur en appartient. Les paysans peuvent aussi

s'engager dans toutes sortes d'entreprises conunercia-

les, industrielles, et transporter leur domicile où bon

leur semble, à la condition seulement d'en demander

la permission à leur connnune, et ils lui payent leur

petite taxe annuelle, comme s'ils résidaient encore

dans son enceinte. Avec celle permission qui ne peut lui

V
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êlrc refusée, le paysan est parrailcincnt lil)re de ses

aetioiisel de ses mouvements. S'il entreprend de livrer

des fournitures au gouvernement, on de conl'eelionner

des travaux mis à renchère. l'Klat lui accorde dans ces

contrats un privilcp^e s|)écial. Los autres soumission-

naires sont en pareil cas oblii;(''s de donner une caution,

le paysan de la couunune exhibe la permission de sa

commune, elcelacle est acceplé comme une sufiisante

garantie. Les chantiers publics, les manufactures, les

comptoirs, sont peuplés de paysans de la couronne. Ils

sont les instruments les plus actifs de l'industrie russe,

les principaux agents du commerce intérieur. Un grand

nombre d'entre eux sont incorporés dans la bourgeoi-

sie des V illes

En déduisant du dénombrement du peuple russe la

classe des odnovortsy et les paysans de la couronne, il

reste encore vingt millions de serfs, non plus serfscomme
autrefois, non plus esclaves de leurs maîtres, mais at-

tachés au so\, (jlchœ adscriptl, comme il y en avait en-

core un grand nombre dans plusieurs provinces de

France, avant la révolution de 1789.

L'analyse de la loi qui régit actuellement ces millions

d'hommes nous donnera une juste idée de leur si-

tuation.

Le droit de propriété des seigneurs à l'égard de leurs

serfs est constaté par les recensements de la population

de cliaque province et de chaque domaine. Le premier

fut opéré par l'ordre de Pierre le Grand en 1714, le

second en 1744. Maintenant le recensement a lieu tous

les dix ans.

Le maître dispose librement de ses serfs dans les li-

mites qui lui sont marquées par la loi. Il peut les

astreindre aux travaux agricoles, ou les attacher au

service de sa maison. Il peut les transporter à sa vo-

lonté d'un village à l'autre, ou les concéder à des ma-

nufacturiers qui les emploient dans leur étabUssement,

:-,».**«-". -"T:*«ïKft«.,rfc^ai;;3^**fc«A r;3fc-«-*»,«B i1»«Wfc'>»r-.->g»».:viwigjenj,9mJjaxrgt»
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il peut en faire des artisans, des musiciens, et les garder

près de lui, ou leur permettre d'aller au dehors exercer

leur industrie. Dans ce dernier cas, le sert est tenu de

lui payer chaciue aimée son obroh, sa contrii)ution,

laquelle contribution varie selon les bénétices de sa pro-

fession, ou les exigences de son seigneur. Chafiue prin-

temps on voit arriver à Pétersbourg près de dix mille

serfs des diverses provinces, qui se livrent pendant la

moitié de l'année aux travaux les plus rudes, vivant de

la vie la plus sobre et s'en retournant en hiver dans

leurs villages avec le fruit de leurs économies. Il y en a

sur toutes les grandes routes qui avec une légère voi-

ture de transport et quelques chevaux, charrient les

nun'chandises d'u!i district à l'autre, et quelquefois

entreprennent intrépidement des voyages dans des pays

où ils n'ont jamais été. On leur donne leur chargement,

le nom de la ville où ils doivent le conduire Ils ôtent

leur chapeau, font trois signes de croix, et les voilà

partis, avec la résolution inhérente à leur caractère et

la confiance que leur donne une naïve prière. 11 y en

a dans toutes les villes qui stationnent sur les places

publiques, avec de petites boutiques ambulantes, dans

des échoppes avec leurs instruments de travail , dans

des magasins avec les denrées qu'ils ont amassées par

leur industrie. Quelques-uns d'entre eux font des for-

tunes considérables , car le Russe est souple et habile

dans tout ce qu'il essaye, clairvoyant dans ses combi-

naisons, prévoyant et rusé dans la moindre spéculation.

Il y a des serfs beaucoup plus riches que leurs maîtres,

des serfs qui amassent des capitaux énormes, car il ne

leur est pas permis d'acheter des propriétés immobi-

lières, et il dépend de leur maître de les arracher tout

à coup à leurs lucratives spéculations, à leur existence

splendide pour les renvoyer dans leur village. Mais si

la loi lui permet cet acte de violence , l'opinion publi-

que, plus forte que la loi, le lui défend, et nul seigneur
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n'a encore osé s'a])andonnor à cet exci>s de pouvoir.

La seule ambition des scifs qui se sont ainsi enrichis

est d'acheter à tout prix leur ôinancipation. Plus d'un

maître se refuse à la l(;ur accorder par une cruelle va-

nité, ou ne cède qu'à des propositions incroyables.

M. Tourgueneff cite, dans son ouvrage sur la Uussie,

un serf qui peut-ôtre ne payait, selon l'usage gé-

néral, qu'un tribut annuel de cinquante francs à son

maître, et qui racheta de lui sa liberté au prix de huit

cent mille roubles.

Les serfs qui restent dans les campagnes doivent tra-

vailler trois jours dans la semaine pour leur maître.

Mais on ne peut les obliger à travailler ni le diman-

che, ni les jours de fêtes.

Le seigneur est l'arbitre de leurs discussions, le juge

de leurs délits. Il peut leur infliger une peine corpo-

relle, les livrer comme soldats à un officier de recrute-

ment, ou les faire déporter en Sibérie.

Aucun serf ne peut voyager sans un passe-port de son

seigneur, ni résider dans une ville sans son autorisa-

tion spéciale. Si quelque serf s'enfuit, son maître a le

droit de le réclamer pendant dix ans. Si un serf est tué

par accident, son maître peut exiger de celui qui a

causé cet accident une indemnité de trois cent trente

roubles (treize cent vingt fr.); mais s'il a été volontai-

rement assassiné, le maître ne reçoit aucune indemnité,

le meurtrier est livré aux tribunaux.

Tels sont les droits du maître. Voici les clauses res-

trictives en faveur des serfs :

Le serf ne peut être entraîné par son seigneur à

commettre une mauvaise action, ni condamné à des

travaux trop rigoureux.

Il ne peut être forcé de se marier contre son gré, ni

vendu sans la terre à laquelle il appartient, ni par

l'etïct d'une de ces ventes, séparé de sa femme et de

ses enfants, ni livré à un officier de recrutement ou

sacs
m^mmitti^-' •"-
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c?ivoyr en Sibérie, (|iiand il est cniiîip:é pnr la permis-

sion de son maître dans un conmierce léjial.

En un temps de disette, le maître ne pent envoyer

ses se!'f's liors de ses propriétés. Il est obligé de ponr-

voir à leurs besoins, ainsi qu'aux besoins des malades

et des vieillards.

Si le serf a un ])rocôs, le maître est ol)ligé de le sou-

tenir, à moins qu'il ne s'agisse d'une affaire eriminelle,

auquel eas le uiaître a le droit de se tenir eompléte-

ment à l'éeart.

Les cbàliments corporels auxquels le maître peut

eoudamner ses serfs soiU limités par les règlements.

S'il est démoutré qu'im seigneur outnige ou maltraite

ses paysans, l'administration du doiuîiine où il a com-
mis ces uiélalts lui est enlevée et remise à un comité

institué à cet effet dans chaque district par la noblesse.

Il ne lui est plus permis de résider dans ce domaine,

ni d'en acheter d'autres ; et si dans ceux qu'il possède

encore, il se rend coupable d'un délit de même nature,

il est traduit devant un tribunal criminel.

La loi qui a pris à tâche d'assurer aux serfs une pro-

tection contre un maître injuste et cruel, détermine

aussi les conditions.de leuraHranchissement.

Un serf est affranchi de droit, du jour où il devient

soldat. Quand son temps de service est fini, il entre

dans la communauté des paysans libres.

Il est affranchi de fait, s'il obtient de son seigneur la

permission d'épouser une jeune lille élevée dans une

maison d'éducation des enfants de la bourgeoisie.

Il est alïranchi dès qu'il est transporté en Sibérie.

Là, il est admis parmi les agriculteurs de la contrée ou

les ouvriers des mines. Si sa femme le suit, elle est

affranchie également.

Les serfs ont le droit de réclamer leur affranchisse-

ment, si leur maître a porté quelque atteinte à l'hon-

neur de leur femme ou de leur fille, s'ils peuvent dé-

a:
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montrer qu'il conspire conlro l'Élal, ou qu'il n'appar-

li(înt à aurimo communauté clu'clicnne.

Si la loi dont nous venons do prcsonlor le résumé,

laisse encore les serfs exposés à plus d'un traitement

injuste, l'opinion pnbli(pie, comme nous l'avons déjà

lait iTMunripier, leur vient en aide et prépare pour eux

des institutions plus libérales.

Le temps n'est plus où le brutal seij'neur mosco-

vite pouvait exploiter, outrager, mutiler impunément
un esclave, où il se vantait peut-être de ses actes d'op-

])ression et de ses cruautés. Aujourd'lmi les gentils-

iiommes russes, éclairés par la civilisation, ont un sen-

timent de justice et un sentiment de dignité qui ne leur

permettrait pas de se livrer à de pareils excès. Ils ne

s'enorgueillissent plus d'user jusfpi'à sa dernière li-

mite du pouvoir dont ils sont investis; ils désirent au

contraire qu'on les considère comme de bons maîtres.

Ils s'iionorent d'entendre dire que leurs terres sont sa-

gement administrées, leurs paysans beureux, Et il en

est de ces paysans, et en grand nombre, qui sont réel-

lement beureux. L'idée de dégradation qne nous atta-

cbons à leur servitude n'est pas encore entrée dans

leur esprit. Si leur seigneur est doux et équitable, ils

s'attacbent à lui avec une loucbanle confiance et un
naïf abandon, ils lui parlent avec un pieux respect :

« Tu es le père, lui disent-ils, et nous sommes tes en-

fants. »

Il en est qui ont souvent entendu parler d'afîran-

chissement, et ce grand mot, loin d'éveiller parmi eux

quelque impétueux désir, n'a fait que les effrayer. Oui,

l'on a vu des villages entiers de serfs refuser la liberté qui

leur était offerte, car ils sentaient qu'en l'acceptant, ils se

privaient par là du patronage puissant auquel ils doivent

leur sécurité. D'autres ont donné à leurs maîtres des

preuves d'affection toucbantes. En voici une entre autres

qui nous a été racontée par une personne digne de foi.
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Un jeune gentilliomnie ayant dépensé plus que ses re-

vehus, se trouve un jour dans l oblig^ation de vendre

une de ses terres pour remplir ses engagements. Il ;is-

semble les principaux paysans du village qu'il a l'in-

tention de céder à un autre propriétaire, leur expose

ses besoins et la nécessité où il se trouve de se séparer

d'eux : «< Maître, lui répond un des anciens de la com-
munauté, ce que tu viens de nous dire nous afflige. Ta
famille a gouverné nos pères avec douceur, toi-même

lu as toujours été bon et humain pour nous, nous re-

noncerions avec regret à ne plus vivre sous ton auto-

rité. Combien te Caudrail-il donc pour payer ce que tu

dois? — Vingt mille roubles (quatre-vingt mille francs).

— Eh bien, permets-moi de conférer sur ce que nous

pouvons faire, et demain je t'apporterai notre ré-

ponse. » Aces mots, les paysans s'éloignent, et le

lendemain, celui qui avait pris la parole dit au sei-

gneur qu'en se cotisant volontairement, tous les

membres de la communauté ont réuni la somme de

vingt mille roubles, et qu'ils la lui offrent avec affec-

tion pour qu'il ne vende pas son domaine.

Quiconque a voyagé en Russie se souvient de ces

petites maisons en bois, construites uniformément,

rangées sur deux lignes symétriques, de chaque C(jté

de la route, séparées l'une de l'autre par un jardin ou

un petit enclos. Ce sont des villages de serfs. L'aspect

de ces villages dominés par une rustique église, n'é-

veille point dans l'esprit une idée pénible ; ces simples

cabanes ne renferment point des gens nécessiteux.

Aïeux et petits-enl'ants sont peut-être là réunis avec

une me^me quiétude dans une même enceinte, car la

famille russe se resserre tant qu'elle le peut autour

du foyer paternel pour ne pas se séparer. La chambre

qu'elle habite n'est pas élégante, mais propre, et il y

a des provisions dans l'armoire, et, deux fois par jour,

le Samovar (la bouilloire à thé) siffle sur la table. De tous

4'
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les peuples (le l'Kurope, dit M. Gurowski, pas un n'est

plus subslanliellenient nom ri que le peuple russe, et

nous pourrions ajouter rpie pas un ouvrier, ni un

[lauvie iahoureur des dilTérenles reliions de l'Kurope

n'a aulant de s(';curilé sur son avenir (pie les paysans

russes. Si l'orage ou le froid anéantit leur récolte, c'est

le maître qui doit pourvoira leurs besoins; si une

épizootie enlève leurs bestiaux, c'est le maître qui doit

leur en procurer d'autres ; si un incendie consume
leur cabane, c'est le maître qui doit leur donnei' du

bois pour la reconstruire.

Il y a pourtant des serfs qui ont de mauvais maî-

tres. Le fait est incontestable, et ceux-là doivent cruel-

lement souffrir de la loi qui les lie au sol où ils sont

nés, qui les tient asservis à un pouvoir cruel, et les

empi^cbe d'aller chercher ailleurs un asile plus doux,

et une autorité plus compatissante. 11 ya des serfs aussi

qui appartiennent à des seigneuis puissants et géné-

reux ; mais ces seigneurs préférant le séjour de Pé-

tcrsbourg à celui de la campagne, ou l'atmosphère

de la France et de l'Italie à celle de la Russie, al)an-

donnent la g^estion de leurs domaines à des intendants

qui pour se faire valoir, et souvent peur se créer à eux-

mêmes une fortune, ne cherchent qu'à tirer, coûte que

coiite, des terres qui leur sont contiées, le plus grand re-

venu possible. Alorsles malheureux paysans russessouf-

frent toutes les douleurs de cette calamité de l'Irlande

qu'on appelle Vabsentéisme. A une autre extrémité de

réchelleari8locratique,d'autrcsserfsencoreontun triste

sort ; ce sont ceux qui appartiennent à de petits pro-

priétaires besogneux qui, ayant à peine de quoi vivre,

ne peuvent rien faire pour l'amélioration de leur pa-

trimoine, pour le bien-être de ses habitants, et ne

cherchent, au contraire, sans cesse qu'un nouveau

moyen de tirer un plus grand lucre du travail et de la

soumission de leurs paysans.

K * '*<»
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Mais les idées d'humanité et de justice dislributive

se répandent de plus en plus dans l'esprit d(! la no-
blesse russe, et les rè;:rles (réniaiicii)alion mises en
|)ralique jjar le j,^ouvei'neii'i'Mi font des pro;;rès. Plu-

sieurs seijifieurs oui déjà h.isé dans leurs propriétés

les liens du servage, les uns par un esprit de lihéia-

tion, d'autres dans leurs propres intérêts, parce (pi'ils

reconnaissaient que la libre exploitation de leurs terres

leur était plus profitable que le système de travail obli-

gatoire piU' corvées. D'autres encore, sans alTraiicliir

leurs villages, leur donnent une organisation commu-
nale, semblable à celle des domaines de la couronne.

Moyennant un revenu anmiel, ils abandoiment leurs

cbamjjs, leurs prés, leurs pâturages, leurs bois aux
paysans qui se les partagent et y travaillent comme des

fermiers.

Ainsi les chaînes de la servitude se relâchent et s'af-

faiblissent de jour en jour. Ainsi les fils de la race

slave remontent peu ù peu vers la libre existence dont

s'enorgueillissaient leurs aïeux. Mais ne vaut- il pas

mieux que cette liberté leur soit rendue graduellement

par le progrés général des idées, et lorsqu'ils y seront

eux-mêmes suffisamment jiréparés, que si elle écla-

tait tout à coup à leurs yeux éblouis comme le deman-
daient des réformateurs plus passionnés que réfléchis.

Plus d'un peuple pourrait dire ce que coûte la li-

berté trop promptement acquise et ce qu'elle dure !

1854.
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LES TSCHOUKIS'.

En 1553, Willougby partait d'un petit port d'Angle-
terre, avec deux navires, pour s'en aller chercher dans
les régions du Nord un passage vers l'Inde.

En 1845, le coui'ageux Franklin partait, 'd\ec l'Érèbe

et la Terreur^ pour résoudre le même problème.
Willougby mourut de froid sur la côte septentrionale

de la Laponie; et Franklin, on sait maintenant ce qu'il

est devenu !

Entre ces deux époques, dans ce long espace de trois

siècles, la persévérante Angleterre n'a cessé de pour-
suivre l'étude géographique dont Sébastien Cabot sou-
mit le plan à Edouard VI, et l'Europe entière a pris

part à la même entreprise. Danois, Hollandais, Russes,

I. Ten monlhs amonfj thc tenl^ ofthe Tuski, by Lieul. Hooper.

24
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Norvégiens, chnqiio niilion maritime s'est, à diverses

époques, associée à cette croisade îîcop^raphique; clia-

que nation y a mar([ué sa place par d'étonnants actes

de couraj'e et pai* des épisodes lamenlables.

L'iiistoire des expéditions dans Je Nord, qui com-
mence au (atai voyage de Willoughy; qui se contiiuie

par la naïve et touchante narration de Gérard de Yeer;

qui (lu récit des voyages de lloss, l*arry, Uaclv, nous

amène à ceux des dernières expéditions envoyées à la

recherclie de Franl^lin, est une sorte de martyrologe

où nulle illustration n'a été conquise que par de cruelles

souffrances, si ce n'est par une mort affreuse.

Notre marine a eu là aussi ses cliampions de la

science et ses martyrs. Il y a vingt ans, elle dirigeait la

Rcclœrclie vers les parages du Groenland pour s'enqué-

rir du sort de la Lilloise et de son noble connnandiint,

M. de lilosseville, dont on n'a jamais retrouvé les ves-

tiges; et, dans la dernière exploiation des Anglais, elle

a perdu un homme d'un rare mérite, M. liellot.

Qu'il me soit permis de joindre un souvenir pevsonnel

aux justes éloges (juc la presse de 'France et celle d'An-

gleterre ont décernés à ce jeune officier. Je l'ai connu

dans l'Amérique du Sud, et, dès le premier abord, il

m'avait séduit par l'alTîdjilité de sa parole, la modestie

de son caractère et les qualités sérieuses de son espiit.

Nous nous en revînmes ensemble sur la TriomphaniCy

et, dans une traversée de deux mois, notre liaison,

commencée à Montevideo, se resserra à chaque degré

de latitude par nos entretiens de chaque jour.

Né dans une bien modeste condition de fortune,

M. Bellot devait au bienveillant intérêt de quelques

respectables familles de Rochefort son premier appui

dans la vie, et ne devait qu'à lui-même son rang dans

la marine. Élève de l'école de Jirest, il s'était distingué

par son avide désir d'instruction ; enseigne de vaisseau,

il avait gagné la croix à Madagascar par une action

I
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d'éclat. En station dans la Plala, il employait les loisirs

de sa vie de hord à d'utiles travaux. Par ses propres

ell'orls, siins le secours d'aucun maître, déjà il en était

venu à parler parlaitement l'espa^Miol et l'anglais; il se

pro|)Osait d'apprendre de la même façon l'allemand.

En môme temps, il se livrait à de sérieuses études d(^

géog^raphie et d'iiydrograpliie. Il levait des plans, dessi-

nait des caries; il m'en a laissé une qui est un modèle

de netteté et de précision. Dans la perpétuelle activité

de son intelligence, il ne se reposait d'un travail que

par un autre travail. Ses heures de lecture étaient ses

lieures de joie. Il fouillait avec un transport de ])onlieur

dans la collection d'ouvrages que j'avais recu(Mllis che-

min faisant depuis Québec jusqu'à liuenos-Ayres, et

chaque livre qu'il lisait donfiait un nouv<'l élan à sa

pensée et devenait pour nous le sujet d'un nouvel entre-

tien, dans les longues soirées que nous passions en-

semble, nonchalamment assis sur la dunette, au souffle

des brises attiédies, sous le ciel de l'Equateur. Je me
disais, en l'observant dans ce contact perpétuel, qu'il

se préparait un brillant avenir, qu'il honorerait un
jour notre marine. Il devait bientôt payer cet honneur

de sa mort !

Nous nous quittâmes à Uocliefort, en nous disant un
cordial adieu, en échangeant quelques derniers souve-

nirs d'amitié. Trois mois après il arrivait à P.iris, ra-

dieux de la résolution qu'il venait de iirendre.

Condamné par les usages de la marine à rester

peut-être longtemps inactif à Uochefort avant de pou-

voir obtenir un nouvel embarquement, il avait écrit à

lady Franklin pour lui offrir ses services ; il avait ob-

tenu du ministre l'autorisation de partir sur le bâti-

ment que celte noble femme armait à ses frais pour

chercher encore son époux. Il ])arlait avec l'allégresse

d'un soldat qu'un généreux enthousiasme anime, qui

va dans la mêlée, au péril de sa vie, conquérir ses épe-

. -_..rv^



^'•'.S

' 1

Itt

K

, Y

i\'

424 LES TSGHOUKIS.

rons. Nul calcul vulgaire n'entachait sa détermination.

II avait refusé le traitement que lady Franklin lui of-

frait, en lui confiant l'emploi de second sur k Prim.

Au milieu des Anglais, il voulait représenter digne-

ment son pays par son désintéressement comme par

son courage.

En me parlant gaiement de sa perspective de voyage,

il me la rendait séduisante. Quoique je connusse le

danger des explorations dans les mers polaires pour

m'y être aussi quelque peu liasardé, je le regardais

partir avec confiance, je le voyais revenir dans un ou

deux ans avec la joie d'avoir accompli une tâche im-
portante. Je ne devais plus le revoir.

Il y a quelque temps une dame en deuil est venue les

larmes dans les yeux me serrer la main. C'était sa mère.

A l'Angleterre appartient l'honneur d'avoir la pre-

mière lancé sa marine vers les régions arctiques; à

l'Angleterre l'honneur d'avoir poursuivi avec plus de

ténacité que toute autre nation cette périlleuse entre-

prise, et celui d'y avoir, à diverses époques, employé

ses meilleurs officiers, et celui d'y avoir, dans les der-

nières années, dépensé près de vingt millions de francs;

à l'Angleterre devait appartenir l'honneur d'avoir en-

lin découvert le fameux passage, autant qu'il peut être

découvert, c'est-à-dire comme la fin d'un calcul de

géog^'aphie physique, sans aucune utilité pratique.

C'est ainsi qu'après l'avoir rêvé comme un chemin ra-

pide entre l'Europe et l'Orient, on en était venu depuis

longtemps à le considérer ; c'est ainsi qu'il se révèle

dans l'émouvante narration de M. le capitaine iMac

Clure, dont le nom reste attaché à cette découverte.

Mais si, après ce mémorahle événement, les navires

d'Europe sont, comme par le passé, ohligés de dou-

hler le cap de Bonne-Espérance, ou le redoutahle cap

Horn pour se rendre dans les mers de Chine et des

Indes, les efforts que l'Europe a faits pour trouver par

»,*--»<*- •——.A-»
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le Nord une roule plus cuui te vers; les splendides ré-

gions décrites par Marco Polo, vers le merveilleux

royaume de Galliay, n'en ont ])as moins eu de nom-
breux et importants résuit'its.

Commencées avec une idée d'intérêt commercial, les

I expéditions dans les mers polîiires ont peu à peu sus-

cité d'autres andjitions, éveillé de généreuses ardeurs;

elles occupaient l'esprit des savants, ellesenflammaient

à vingt ans la poétique imngination de Chateaubriand.

Par ces expéditions, la carte du monde a été agran-

die; par ces expéditions, un nouvel espace a été ou-

vert aux études du naturaliste, du philosophe, de

l'ethnographe. Dans les ténébreuses ])rotbndeurs de

l'Océan, on a vu suigir des plages, des îles dont on ne

soupçonnait pas même l'existence. Sur un sol couvert

d'une neige éternelle, on est entré en rapport avec

des populations ignorées, dont le caractère et les

mœurs sont un nouveau sujet d'observations. Des na-

ïf ateurs se sont faits dans ces somhres contrées un

lenom impérissable, et desimpies baleiniers ont aussi

là, par un favorable hasard, mérité d'ôtre inscrits au

nombre de ces heureux marins que l'Espagne du

xvi" siècle honorait du titre de descubradorcs.

Les relations des derniers voyages que les Anglais

ont entrepris dans le but de retrouver les traces de

Francklin, complètent sur quelques points le tableau

des régions polaires et nous donnent sur quelques

autres des documents tout nouveaux. Plusieurs de ces

relations joignent aux images des scènes les 'plus

émouvantes, l'intérêt d'une révélation scienlilique. En

voici une entre autres, qui nous donne d'intéressants

détails sur une peuplade fort peu connue. Nous vou-

lons parler des Tschoukis.

CooK, que les Anglais appellent leur Christophe Co-

lomb, aborda le premier sur la plage asiatique occu-

pée par les Tschoukis.il ne passa que qucl(]ues heures
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près de Tschiikoi-Noss \ et n'y revint ])liis. L'illuslro

officier danois lieiiring, qui entia au service de la

Russie sous le rè^iîe de Pierre le Grand et donna son

nom au délroil qui sépare l'Asie de l'Aniéritpie, s'ap-

procha aussi en 1728 du Tsehukoi-Noss, apprit par

les indigènes qu'il y avait une île à l'ouesl, et la dé-

couvrit le surlendemain. C'est l'île Saint-Laurent. Le

capitaine Billings, qui avait fait un voyai,^c avec Gook

au nord de l'océan Pacifique, et qui fut chargé par

Catherine II de l'exploration de la mer glaciale, la vit

aussi, et M. Saner, qui l'accompagnait en qualité de se-

crétaire-interprète, a inséré dans sa narration quel-

ques pages sur celte trihu '.

IMus détaillés, plus instructifs sont les renseigne-

ments que M. l'amiral Wrangel a ])ub!iés sur les

Tschoukis, dans le récit de son voyage le long des

côtes de la Sibérie ^ l'un des plus intéressants récits qui

existent. Un des compagnons du savant et intrépide

marin, M. Matinschkin, a vu dans une de ses excursions

à la foiro d'Oslronorje une nombreuse cohorte de

Tschoukis de la pointe septenirioudle de l'Asie. Ils

arrivent par centaines à cette foire, avec leurs traîneaux

attelés de rennes. Ils y amènent leurs femmes et leurs

enfants : C'est un trajet d'environ trois cents lieues.

Comme ils visitent encore chemin faisant deux autres

marchés, et qu'en outre ils doivent faire plusieurs dé-

tours afin de trouver des pâturages pour leurs rennes,

ils n'emploient pas moins de six mois à cette opération

mercantile. La caigaison qu'ils viennent vendre à

Ostronorje se compose en grande paitie des demées
qu'ils ont été chercher dans leurs mauvaises barques,

1. Cap des Tschoukis (lécouvert en 18'iR, par Destiner.

2. Voyage dnm le nord de la Russit' asiatique , rédige'! par M. Saner,

trailuit par M. Caslern. '2 vol. in-8, Paris, 1802.

3. Reise von. F. v. Wrangel lœngs der Nordkûste von Sibiricn,

2 vol. in-8, Berlin, 1839.

I
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au péril de leur vie, de Taulro C(Mé du détroit de

lîehriu^, parmi les Américains. (]e sont des p'viux de

renards noirs et de renards «îris, de loups cerviers, de

cloutons, de loutres, de eastoi's, et d'une ti'cs-belle

est)èce de martres qu'on ne trouve point en Sihérie.

Ils recueillent en outre parmi les Américains des peaux

d'ours, des dents de morse et y joignent les i)roduils

de leur propre industrie, c'est-à-dire divers vêtements

en peaux de rennes et des valises sans couture, des

valises formées d'une peau de chien, dont ils extrayenl

la chair et les os.*

De leur dangereuse navigation sur le délroit, de

leur long voyage à Ostronorje, ils retirent au moins un
considérable bénétice, et les llusses, qui viennenl les

attendre à cette foire annuelle, n'ont point à se plain-

dre de leurs transactions. Voici, dit M. Matinschkin, le

résultat ordinaire de ce commerce d'échange : Pour un
demi-poud* de tabac, le Tschouki obtient des Améri-

cains un ballot de fourrures qu'il livre aux Russes

|)Our deux pouds, et gagne ainsi trois cents pour cent.

Les Russes ont payé pour ces deux pouds cent

soixante rouilles au plus; ils revendront deux cent

soixante roubles les fourrures qu'ils ont reçues en

échange, et gagneront soixante-deux pour cent, ce

qui constitue un assez beau lucre. Le tabac n'est du

reste pas leur unicpie moyen de tralic; ils apportent à

Ostronorje divers ustensiles en fer et en cJiivre, des

aiguilles, des couteaux et des colliers de verroteries,

qui charment les regards des femmes et des tilles des

Tschoukis. Par malheur, ils apportent ai'ssi de l'eau-

do-vie, (juoique le gouverneuienl russe, par une sage

prévoyance, en intenlise la vente publi(|.i»\ Lorsque

le pauvre Tschouki a bu un verre de cette ll<;ueur, qu'il

appt^llo Veau farkvscy il y prend un tel goût, il y noie

1. Mesure russe équivalant à seize liilogranimes.

t,^
I
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tellement sa raison que, pour deux bouteilles de mau-
vaise eau-de -vie falsifiée, qui auront coulé, à Jakouzk,

quelques roubles, il en viendra à donner un renard

noir d'une valeur de deux cent cinquante roubles.

M. Matinscbkin se plaît du reste à louer la douceur

et la placidité de caractère des Tschoukis. Il les repré-

sente assis tranquillement dans leurs traîneaux, ne ré-

pondant que par quelques monosyllabes à la volubilité

des Russes, prenant avec calme les denrées qui leur

sont offertes, et les pesant d'une main si exercée, que,

sans le secours d'une balance, ils peuvent dire à une
livre près quel en est le juste poids.

La plupart des Tschoukis suivent encore les prati-

ques superstitieuses d'une grossière idolâtrie, et sont

aveuglément soumis au charlatanisme de leurs scha-

mans ou magiciens. Par leurs apparences de sorcel-

lerie, par leurs prétendus rapports avec les génies in-

visibles du mal et du bien, ces hommes exercent sur

l'ignorante peuplade un tel empire, qu'ils les portent

quelquefois à d'horribles révolutions. En 1814, une

maladie contagieuse ayant éclaté dans les tentes des

Tschoukis, les schamans, après avoir en vain battu le

tambour magique, et fait à diverses reprises leur si-

mulacre d'invocations, déclarèrent que les esprits ne

pouvaient être apaisés que par la mort de Kolscben,

l'un des chefs de la tribu. Kotschen était généralement

si aimé et si respecté que, malgré l'autorité des scha-

mans, cette fois on refusait d'obéir à leur arrêt. Ce-

pendant, comme l'épidémie faisait de nouveaux pro-

grès, le magnanime, l'obscur Kotschen, dont le nom
ne sera cité dans aucune de nos écoles à côté de celui

du classique Gurtius et de l'héroïque Winkelried, Ko-

tschen se dévoua pour le salut de son peuple et par ses

prières, par ses menaces, il détermina son propre fils

à lui plonger un poignard dans le cœur.

D'autres Tschoukis se disent chrétiens ; mais en réa-

-•v^
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lité, ils n'en ont que le nom. Une société do Péters-

bourp: a fait traduire dans leur dialecte et inipriuier

pour leur usage mi petit livre qui renferme les dix

commandemeiils de Dieu, quel(iues maximes do l'K-

vangile, le Pafcr nosier et le Ci-rdo ; mais, miilgré la

souplesse des consonnances de la langue russe, on n'a

pu, dans cet ouvi*ago composé en caractères russes,

reproduire les sifllcments et les sons gutturaux do l'i-

diome dos T^clioukis, on sorte que colto pu])lication

n'a pu avoir l'offol qu'on on espérait. Los Tschoukis se

laissent baptiser sans savoir pourquoi, si ce n'est qu'ils

gagnent h ccllo cérémonie un ustensile qui leur plaît,

un peu d'eau-(lo-vie ou de tabac. C'est ainsi qu'au

temps où Louis le Débonnaire essayait do propager le

cbristianisme dans le Nord, les rudes babilanls des

rives de la lîallique se faisaient baptiser, non i)as une
fois, mais plusieurs fois, pour obtenir des mission-

naires une arme et un vêlement. M. Matinscbkin a as-

sisté, à Ostronorjo, à une de ces cérémonies. Un jeune

Tscboiiki, séduit par l'appât de quelques livres de ta-

bac, avait consenti à se rendre à la cbapello ; mais
lorsqu'on lui montra la cuve pleine d'eau dans laquelle,

selon le rite russe, il devait faire trois imuiorsions, il

refusa d'accomplir son engagement. Apres une longue

discussion dans laquelle l'interprète employait comme
un souverain argument la promesse du tabac, il Unit

par se résoudre à entrer dans les eaux ; et dès (|u'il

eut accompli ses trois plongeons, il s'élança doboi's en

criant : « Mon tabac î mon tabac! » On essaya do lui

faire entendre que la cérémonie n'était point acbe-

vée. Il restait sourd à toutes les exbortalions. « Mon
tabac ! » répétait-il ; et, comme on voulait le retenir, il

s'ouvrit par un bond impétueux un passage clans le cer^

de des assistants, et courut se réfugier sous sa tonte.

M. Matinscbkin déclaie loyalement qu'il a passé trop

peu de jours parmi les Tscboukis pour oser en parler

- —^i»»t»^ .
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longaemcrit. M. Hooper, qui les îi vus pcmliinl dix

mois, va nous tloiiner sur oux d'autics détails.

Parti de Plyniouth, Ip 30 janvier 1849, le IHover (le

Pluvier), que commandait M. Moore, et sur lequel

M. Hooper servait en qualité de lieutenant, arrivait le

15 octobre, dans le détroit de Helirinp:, i)rès de Tschu-

koi-Noss, et jetait l'ancre dans ujie bonne rade.

Quelques jours après, la nier était complètement

gelée à une assez grande profondeur, et le capitaine

Moore, ayant réuni en conseil ses oiticiers, se décida à

rester là jusqu'au printemps, et tout le monde se mit

à l'œuvre pour se garantir autant que possible des ri-

gueurs et surtout des ennuis d'un rude bivernoge. Les

nidts sont abattus, les voiles repliées; le navire est en-

touré d'une cloison, recouvert d'un toit. En mémo
temps on construit sur la plage une maisonnette pour

y cuire le pain et y laver le linge. Puis les officiers or-

ganisent sur le bâtiment une école pour l'équipage et

érigent un théâtre. Car, dans ces longues baltes au sein

des régions glaciales, il ne s'agit pas seuleme;it de se

prémunir contre les soulîrances physiques, il faut sou-

tenir, animer le moral de l'homme, e^ en nne telle

circonstance, la distraction devient un des premiers

principes d'hygiène. Ross, Parry, Franklin avaient,

dans leurs voyages, donné l'exemple de cette pratique

salutaire. Les Anglais l'ont encore perfectionnée dans

leurs expéditions récentes. Il doit y avoir à présent

toute une collection de pièces comiques, de vaudevilles

folâtres, qui ont été conçus à la lueur de l'aurore bo-

réale, dans les longues nuits du Nord, mises en répé-

tition sur le pont d'un navire, au milieu d'nn désert de

glaces, et représentées gaiement par de braves ofliciers

et de joyeux matelots; toute une littérature dramati-

que, composée pour les grandes fêles solitaires, loin

des rumeurs des salons et du suffrage des journaux, sur

les côtes septentrionales de rAméri(iuc ou les plages

nrCas^nc^iMin^^Hika

nii MiH>Étiiinr^" "w



LUS TSCIIOUKIS. 431

(lanl dix

*lovcr (le

r lequel

rivait le

e Tscliu-

e.

létement

•apitaine

cl éc icia à

e se mit

(î (les li-

îip^e. Les

3 est en-

1 mOnic
tte pour

:;iers or-

ipag^e et

1 au sein

nt de se

mi sou-

ine telle

remiers

avaient,

)ra tique

ée dans

présent

devilles

)re bo-
tî répé-

'scrt de

ftlciers

\iniati-

îs, loin

Lix, sur

plages

de neige du Kamlsclialka; noble, salutaire littérature

(|ui, par l'agrénient qu'elle a donné à de pauvres nia-

rius, les a peut-être sauvés des atteintes du si)leen et

de la noslalj^Me.

Au Miilicu des glaces qui étreignent leur bâtiment,

d(.'s colliut s de neige (jui s'élèvent aulour de la baie où
ils ont jeté l'ancre, par un froid de 25 degrés, les ma-
telots du Pluccr célèbrent bruyannnent la solennité de

Noël selon les coutumes de la OUI mcmj Enyland. Le
commandiiMl leur distribue une ration extraordinaire

de rbuni. Le cook leur prépare d'énormes pies avec

des quartiers de renne, et leur façonne un monstrueux
plani-puddiiKj. Le grog savoureux leur rappelle une
des indolentes sensualités de Plymouth, et le soir ils

s'associent à leurs officiers dans une riante mascarade.

Dès leur première entrevue avec les Tscboukis, ils

avaient pu reconnaître qu'il leur serait aisé de vivre en

bonne intelligence avec cette confiante peuplade, et,

de plus, qu'ils pourraient lui faire (daisir à peu de

frais. Une jeune Tscboukienne étant montée à bord du
PloDCTy un matelot lui offrit en t)laisantant une chan-

delle. La belle étrangère le remereia d'un signe de

tète, prit la chandelle avec empressement, la mit dans

sa bouche et la mangea si bien que quelques minutes

après il \\QW restait que la mèche, qu'elle eut grand

soin de passer plusieurs fois entre ses dents pour ne

rien perdre d'une telle friandise.

Ce petit incident révélait un goût gastronomique

d'une nature parliculière. Le lendemain, une quantité

d'habitants des hameiiux voisins, alléchés peut-être par

le récit de la jeune (ille, traversaient la baie avec leurs

traîneaux et se rassemblaient sur le pont du Plovci\

émerveillés de tout ce qu'ils voyaient, et principalement

de la boussole, qu'ils appelaient l'aiguille magique.

Pour gagner leur amitié et leur donner une haute idée

de la richesse britannique, on leur fit bouillir dans

I
• *" -y^ *•--- -^<^
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une cliaiulière une ample provision de biscuits de mer
îivee plusieurs pains de suiC. Ils n'en laissèrent pas une

bril)e,et, dès (ju'ils eurent fini, avalèrent plusieurs

seaux de glace fondue.

Il faut (pie la graisse ail pour les habitants des ré-

gions boréales une |)ropriélé particulière, que les

physiologistes pourraient peut-être expli(iuer. Sur la

côte du Groenland, les Esquimaux qui venaient visi-

ter notre corvette la Ikchcrclic, se délectaient, comme
les Tschoukis , avec des chandelles , et j'ai vu les

Lapons faire un repas de noces avec des pots de

graisse.

Cependant les Tschoukis ont, dans les grandes cir-

constances, d'autres procédés culinaires. M. llooper

décrit un festin pompeux, un festin de Lucullus auquel

11 a assisté. Nous livrons son récit aux méditations de

ceux qui ne trouveraient point la carte des Frères-Pro-

vençaux assez développée.

«^ En premier lieu, dit M. Hooper, on nous servit sur

un plateau de bois une collection de petits poissons

crus ;ion nettoyés, non vidés, mais complètement gelés.

Mon jôlc en dévora rjq)idenient plusieurs avec une vi-

sible satisfaction; mais, malgré ma bonne volonté et

mes efforts, je ne pus suivre son exemple. On nous

apporta ensuite un plat d'herbes menues sur lesquelles

était posée une bande de lard que la maîtresse du logis

coupa par petites tranches. Le lard était, comme les

poissons, cru et gelé, et l'herbe provenait de l'estomac

d'un renne qu'on avait tué avant qu'il eût achevé de

ruminer. Impossible encore de toucher à ceite ingé-

nieuse préparation, qui est, pourles sensuels Tschoukis,

quelque chose connue un perdreau truffé pour le bour-

geois de Paris. Mon hôtesse, prenant pitié de ma bar-

barie, enleva les plats, les nettoya délicatement avec

ses doigts, mit les doigts à sa bouche pour ne rien

perdre, et nous apporta un sej!ond service plus enga-

--!i-,*-rf' «*

nr-rrrTi'^'ï
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gcant pour mol que le premier. Celait de la cliair de

plioque et de morse bouillie, puis une tranche de peau

de morse qui fut découpée par petites parcelles et (jui

avait le goût d'une noix de coco, puis du poisson frais

bouilli et un morceau de baleine que je trouvai ex-

cellent.

Ce magnifique banquet étant fini, les convives pri-

rent leurs pipes, qu'ils fabriquent eux-mêmes avec des

dents de morse, et d'une main soigneuse les remplirent

de tabac. Le tabac est pour eux une chère denrée,

comme l'opium pour les Chinois. Us vont le chercher

jusqu'en Russie, et ne l'emploient qu'en le mélangeant

avec du bois râpé. Dès qu'ils ont fait, avec de parci-

monieuses précautions, cette mixture, ils en aspirent

voluptueusement de longues bouffées, puis ils absor-

bent d'une seule fois deux litres d'eau glacée, et, sa-

vourant le sentiment de leur bien-être, ils remercient

les divinités propices des dons qu'elles leur ont faits.

Les Tschoukis se divisent, comme les Lapons de
Suède et de Finmarck, en deux classes distinctes : les

Tschoukis pasteurs, nomades, et les Tschoukis, pé-

cheurs, sédentaires. Ceux-ci sont, en général, d'une

apparence chélive. Sans troupeaux, sans aulres res-

sources que le produit précaire de leur pèche, ils pas-

seront dix jours entiers à guetter le phoque ou le morse
sur les blocs de glace. Ils épuisent leurs forces dans

cette tâche perpétuelle et n'ont point une nourriture

assez réconfortante pour les raviver.

Les Tschoukis pasteurs sont les patriciens de la peu-

plade. Us portent un double vêtement en peau de

renne, l'un avec le poil en dedans, l'autre avec le poil

en dehors. Ils ont pour voyager de légers traîneaux

auxquels ils attellent une douzaine de chiens vigoureux.

Ils se construisent, avec des ossements de baleines, de

larges tentes sur lesquelles ils étendent des peaux de

morses si habilement tannées
,

qu'elles deviennent

j'*
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claires comme une porcelaine cîllenr font une sorte de

toit vitré.

A rinléricur, le sol est couvert de peaux de dilTérents

animaux. L'habitation est à la l'ois éclairée et chaulTée

par une lampe en pierre, où une mousse sèche brûle

dans de l'huile. Par l'eflet de ces diverses précautions,

la demeure des Tschoukis est si chaude, que, pour

l'étranger, c'est une pénible souffrance d'y rester. « Il

m'est arrivé, dit M. Ilooper, de compter dehors vingt

degrés de froid et d'entrer là, sans transition, dans une

température de cent degrés au-dessus de zéro. Mais le

Tschouki, habitué dès son enfance à ces extrêmes tem-

pératures, descend gaiement de son traîneau, dételle ses

chiens, ôte une partie de son vêtement, et va s'asseoir

avec bonheur dans son éluve. »

Ces hommes sont, en général, d'une taille imposante

et d'une robuste constitution. Quelques femmes parais-

sent assez jolies, malgré leurs lourds vêtements et leur

type de ligure mongole, qui est un des traits caracté-

ristiques de cette tribu.

La physionomie des Tschoukis, telle qu'elle est dé-

crite par M. Hooper, me rappelle celle des Lapons. On
finira par retrouver à de longues distances les différents

chaînons de celte race qui, selon l'opinion de M. Nilsen,

le savant ethnographe suédois, a jadis occupé les pro-

vinces méridionales de la péninsule Scandinave, et qui,

ici comme ailleurs, a été refoulée dans les Apres districts

du Nord.

Phisieurs autres notables analogies relient encore la

nomade tribu de Suède et de Norvège à la tribu asia-

tique campée sur les rives du détroit de Behring. La

même pauvreté agricole, le même élément de subsis-

tance, établissent entre elles à peu près le même genre

de vie. Pour l'une comme pour l'autre, le troupeau

de rennes est la fortune de la famille. C'est de ses ren-

nes qu'elle tire sa nourriture habituelle, des peaux

r
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pour s'habiller, des peaux |)our couvrir sa lente, et de

la vente d(î ses rennes le moyen d'acheter hs divers

objets dont elle a besoin.

Comme les Tschonkis visiU''spar le Plnirr^ les Lapons

ont eu aussi leurs sorciers, leurs scliamans et leurs

tand)Ours magifpie^, A la fin du xviii' siècle, Knud
Fieein en a reproduit la ligure dans son inltiressanl ou-

vrage*. Par le voisinage de deux peuples intelligenis,

par leurs fréquents rapports avec pliisi(uu's villes de

Suède et de Norwége, par l'œuvre des missionnaires,

les Lapons se sont convertis au clirislianism ; et ont

peu à peu modifié leurs anciens iisrigcf

.

Les Tschoukis, au contraire, i soUV. sor leurs plages

glaciales, loin de toute heureuse iiîMiJouio et de tout

enseignement, sont restés dans uni- «'ompi' ie igner inc;^

et dans un profond affaisseme^ii, mor?ii. Leur Ju(f'*hniL'

ne s'étend guère au delà de ia •^onslucUon du îtuis

tentes, de la confection de leurs vôlemfjiîset de (jueU

qucs ustensiles de première nécessité, i^eiu cauiiîK'rie

n'est qu'une opération toute primitive d'écliinge, d'une

part avec les Esquimaux de la c6*e aiiiéricaint , de

l'autre avec les Russes, qu'ils n'alleigneiU riu'apn's un

pénible voyage de six mois.

M. Hooper n'a pu découvrir parmi eux aucun dogmr.

posifif de religion, ni aucune loi d'organisaiion no-

ciale. Divisés en plusieurs petites cokumunautés, iJs se

gouvernent eux-mêmes par des coutumoij iradiiicn-

nelles. Le mariage n'est pour eux qn'un lif Ji fort élas-

tique. Ils sont libres d'épouse»* auuint de femmes

qu'ils peuvent en nourrir ( t de les répudier quand il

leur plaît.

Avec les scnfiineras de famille inhérents partout au

cœur humr.ui, ils ont conservé d'effroyables pratiques.

Ils livrent, près de leurs tentes, leurs morts aux oiseaux

l.Beskrivehcorer FinmarkcnsLapper, 1 vol. iii-4, Copenhague, 1707.
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(le proie, et lorsqu'une femme alfaiblie par l'âge se plaint

(le ses infirmités, son propre lils la tue pour abréger

SCS souffrances.

Le scliaman est à la fois leur prêtre et leur médecin.

C'est lui qu'ils invoquent dans une calamité publique

ou dans une maladie accidentelle. Presque toujours,

en pareil cas, il leur persuade qu'ils ont n rite quelque

méchant esprit, et, pour apaiser cette redoutable co-

lère, il se fait largement rétribuer. Avec ces grossières

fourberies, il inspire à ceux qui réclament son secours

une telle confiance, que lorsqu'on voyait l'inulilité

de ses sortilèges, on ne doutait encore ni de sa bonne
foi ni de son savoir, on accusait seulement le méchant
esprit d'une inflexible obstination.

Amsi, étrangers aux premières notions de civilisa-

tion, à tout ce qui occupe l'esprit , à tout ce qui entre

comme un élément indispensable de bien-être dans

l'existence des autres peuples, asservis aux existences

nomades de leurs troupeaux de rennes, condamnés
aux rigueurs de leur glacial climat , les Tschoukis

naissent, vieillissent, meurent sur leur plage de neige.

Quand on leur parle des rayons du soleil, des fruits et

des moissons d'une autre contrée, et qu'on leur de-

mande s'ils ne voudraient pas y aller, ils secouent la

tète d'un air de dédain et répondent qu'il ne peut y
avoir un meilleur pays que le leur.

De la côte asiatique du détroit de Behring, le livre de

M. Hooper nous conduit à travers des peuplades d'Es-

quimaux et d'Indiens, dont le nom nous est plus fami-

lier (pie celui des Tschoukis , mais dont nous sommes
loin encore de connaître les nombreuses variétés.

Dans le cours de l'hiver, le courageux officier avait

entrepris, du côté du cap Est , une excursion en traî-

neau, dans le but de s'enquérir si Franklin n'aurait point

passé à cette pointe du détroit. Mais dans ce voyage,

où deux braves Tschoukis lui servjuent de guides, il
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faillit périr de froid et de faim, et ne recueillil aucun

rcnseijîncrftent.

L'été venu, il abandonne de nouveau le foyer du

Plovcr, pour s'embarquer sur une chaloupe avec un

autre officier, M. Pulien, pour explorer la cAte d'Amé-

rique jusqu'au cap Bathurst. Chemin faisant, il doit

prendre des provisions qui ont été enfouies sur la

plage par les navigateurs qui l'ont précédé dans ces

parages, et en déposer d'autres dans des endroits dé-

terminés, pour ceux qui passeront par là après lui.

Ross a donné l'exemple de cette sage précaution, et les

Anglais sont trop intelligents ])our ne pas le suivre.

Maintenant, lors(pie l'Amirauté expédie un bâtiment

vers les mers glaciales, elle peut lui dire qu'à tel degré

de latitude et de longitude, à tel endroit, il trouvera,

sous un amas de neige, tant de denrées alimentaires

de la sagace Angleterre, comme le bateau à vapeur

qui se rend aux Indes trouvera tant de quintaux de

charbon à Gaptown ou à Sainte-Hélène.

Près du détroit de Kolzebuc, ; u bord de l'île à la-

quelle on a donné le nom du jeune émigré français

Chamisso ,
qui est devenu un illustre voyageur et un

illustre potMe allemand, M. Hooper exhuma du sol des

barils de farine qui avaient été ensevelis là en 182f3 par

M. Beecliey, et qui élaient à peine altérés.

Plus loin, il érige une croix qui indique un point

au nord-est, à dix pas de distance où l'on trouve la dé-

signation exacte de la place dans laquelle on vient

d'ensevelir trois caisses de provisions. Pour l'Esquimau

qui par hasard passerait par I?», ces différents signes ne

peuvent avoir aucune signification; pour le marin qui

les comprend, quelle joie de les découvrir! Cette croix

sera pour lui la consolation d'une longue soulïVance.

Le trésor caché qu'elle lui révèle lui sauvera peut-être

la vie. Le pamican est la meilleure des provisions dans

ces longs, difficiles, aventureux voyages du Nord. C'est
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la substance la plus aisée à conserver et la plus nutri-

tive, réduite au plus petit volume. En Amérique, on le

l'ail avec des tranches de chair de buffle ou de renne,

séchées au soleil ou à la chaleui* d'un l'eu modéré.

Lorsque, par cette dessiccation, toute leur partie aqueuse

s'est évaporée, ces tranches sont réduites en poudre,

passées au tamis; on les mélange avec de la graisse,

puis on presse le tout l'ortement, et l'on en forme des

lingots. Cinquante- cinq livres de cette farine de chair,

mêlées à liente-cinq livres de graisse, forment un bloc

de pamican que les bateliers canadiens appellent un
taureau. Les Anglais fabriquent le pamican à peu

juès par le même procédé, mais avec de la viande de

bœuf de première qualité, et quelquefois, pour doii-

nei' un peu de saveur à cette sapide composition, ils y

mêlent du sucre et des raisins de Gorinihc. C'est ainsi

que M. Richardson, qui fut envoyé aussi à la recherche

de Franklin, en lit faire à Londres 17 424 livres, pour

lesquelles on employa 35 651 livres de bœuf, 7549 livres

de lard, 280 livres de sucre. Chaque livre de pamican

ainsi confectionné revenait à 1 fr. 60 cent.

A la pointe Barrow, M. Ilooper rencontre un groupe

d'Esquimaux qui, pour un couteau, un miroir, un peu

de tabac et quelques verroteries, lui cède un komiak
ou bateau de famille très -habilement fait avec des

peaux de morses cousues sur une légère charpente. Il

ne devait pas avoir partout, dans le cours de son hardi

trajet, des rapporls aussi faciles. Souvent il n'échappe

que par de sévères précautions aux intentions meur-
trières des connnunautés sauvages près desquelles il

abordait. A l'aspect des chaloupes anglaises, les Esqui-

maux accouraient sur la plage avec leurs flèches et

leurs arcs. La vue d'un boulon de métal, d'une lunette,

d'un foulard, d'un de ces mille objets si vulgaires pour

nous, si nouveaux pour eux, enflanunait leur convoi-

tise. Pour s'emparer de ces merveilleuses choses, ils
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étaient prôts à engager une lulle sanglante. Ils agi-

taient avec impatience leurs armes entre leurs mains.

Les Anglais ne pouvaient entrer en négociation avec;

eux qu'en leur traçant d'abord une ligne de démarca-

tion qu'ils ne leur permettaient pas de franchir, cl en

leur montrant un certain nombre de fusils constam-

ment braqués de leur côte, '^uis, lorsque cette inquié-

tante conférence était lime, les Anglais se retiraient

comme un peloton de tirailleurs devant un ennemi, et,

plus d'une fois, en regagnant leurs bateaux, il leur arri-

vait d'entendre siffler à leurs oreilles une flèche qu'une

main hostile leur lançait comme un dernier adieu.

N'est-ce pas un touchant spectacle que celui de cettci

petite cohorte de marins, entraînée par une noble ar-

deur loin des douces rives de l'Europe, sur une terni

sans abri, sous un ciel sans pitié, condamnée à souffrir

les plus cruelles privations, en lutte perpétuelle avec

les éléments, en lutte avec les barbares peuplades dont

elle devrciit attendre un secours miséricordieux , et

poursuivant résolument sa l'oute à travers les glaces

flottantes, les récifs, les périls de toute sorte, pour es-

sayer de retrouver les traces d'un vaillant homme, dont

le sort intéresse une généreuse nation. Les anciens

auraient fait d'une telle odyssée une tradition solen-

nelle. En cet heiu'cux xLr siècle, où plus rien ne nous

étonne , un libraire en fait un des mifliers de volumes

qui, chaque année, s'engloutissent dans de nouveaux

catalogues, et les journaux les plus obligeants en font

quelques feuilletons.

Après une navigation de deux mois où chaque jour-

née et, pour ainsi dire, chaque heure est marquée par

une nouvelle souffrance et un nouveau danger, la pe-

tite flottille, commandée par M. Pullen et M. llooper,

arrive à l'embouchure de la Mackensie, remonte pé-

niblement cette grande rivière, et s'avance vers l'inté-

rieur de l'Amérique par les profondeurs des forêts dé-
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séries. Là, elle doit hiverner encore dans une froide

région, dans les solitudes des bois. Mais là, du moins,

elle doit trouver un refuge amical au foyer des éta-

blissements anglais créés par le commerce des four-

rures à cette immense distance de la cité de Londres.

On sait que la France a, la première, frayé la voie à

ce commerce. Par les courageux bateliers canadiens,

par ces intrépides et aventureux agents qu*on appelait

les Coureurs des bois, les négociants de Québec, de

Montréal, étendaient au loin leurs spéculations dans

l'Amérique du Nord, ajoutaient, d'année en année,

avec un chiffre de plus à leur inventaire, im trait de

plus à leur carte géographique, et envoyaient en Eu-

rope de fines peaux de martre, recueillies au sein

d'une forêt, au bord d'un lac, parmi des tribus d'In-

diens dont les Malte-Bruns du temps ne savaient pas

même le nom.
Après une lutte héroïque dont on ne peut, sans une

émotion d'orgueil national, observer les divers inci-

dents, en un jour de malheur, notre noble, cher Ca-

nada, notre royaume américain fut livré à l'Angleterre,

et, en prenant possession de ce sol sanctifié par l'œu-

vre de nos missionnaires, arrosé du sang de nos sol-

dats, les Anglais ont hérité de toutes les institutions

que nous y avions fondées. Il faut leur rendre cette

justice, qu'ils ont, par leur hardiesse et leur intelli-

gence, considérablement agrandi le domaine indus-

triel que nous leur avions laissé.

A l'époque même où nous possédions encore le Ca-

nada, ils s'aventuraient déjà plus loin que nous dans

leurs explorations américaines. En 1668, un de nos

compatriotes, nommé Grosselier, un de ces hommes
dont l'audace étonne les gouvernements timides ou

peu éclairés sur des questions nouvelles, vint à Paris

proposer au ministère de fonder un établissement dans

les parages septentrfonaux de l'Amérique, Sa demande
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sclior s'adressa à rainl)assadenr anglnis, qui |)i'it inté-

n^t à lui et le mit en rapport avec le prince Ruppert.

Sous les auspices de cet ardent champion de Charles V%
qui joignit l'amour de la science à la bravoure du sol-

dat, une société s'organisa qui reçut de Charles II les

plus larges privilèges. Telle est l'origine de la fameuse

compagnie de la haie d'IIudson.

Aujourd'hui cette compagnie britannique, à laquelle

un Français révéla sa féconde pensée, endjrasse dans

son cercle d'opération un espace incommensurable.

Elle s'étend des bords de Saint-Laurent jusqu'au delà

du cercle polaire, et des rives de la baie d'Hudson jus-

qu'aux côtes de l'océan Pacifique. Elle a des comptoirs

échelonnés des quais de la Tamise aux plages delà mer
glaciale, et des postes au milieu des plus sauvages fo-

rêts. Ces postes, confiées à la gestion d'un employé

qui, comme au temps de notre royauté canadienne,

porte encore le nom de bourgeois, sont occupées par

trois ou quatre hommes condamnés à passer de longs

hivers dans un profond isolement. Leur nourriture en

ce temps se compose exclusivement de poisson ou de

viande séchés. Leur occupation consiste à couper du

bois, ou à charrier quelques denrées sur leurs traî-

neaux. On ne peut, dit M. Hooper, voir sans admira-

tion quel énergique labeur, quelle inlaligable persé-

vérance s'appliquent là au transport des pelleteries.

Montagnes et forêts, torrents et bas-fonds, frimas

cruels, chaleur extrême, rien n'arrête, rien n'effraye

ces robustes manœuvres que l'on désigne encore i)arle

nom de voyageurs canadiens. Là où ils ne i)euvent

réussir par la force, ils emploient la patience; l'ob-

stacle qui les arrête leur fait deviner d'autres procé-

dés, et l'échec qu'ils subissent leur donne une nouvelle

ardeur. Il est des pelleteries recueiUies aux extrémités

du Nord, qui, de traîneau en bateau, traversent un mil-
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lier de liouos, ol loslonl près d'une année en route

avant d'èlre embarquées pour rAngletene'. Les car-

fçaisons de pelleteries sont divisées i)ar ballots Irès-

l'orleinent serrés, de 84 à 90 livres ; au centre sont les

fines |)eanx de rats nuisqués, de martres, de loutres ;

en deliois, les peaux d'ours, de loups cl de rennes.

Tous les l)allots, façonnés dans les mômes formes cl à

jicu près dans les mômes dimensions, sont liés avec

des courroies que parfois les pauvres porteurs de ces

denrées de luxe dévorent dans leur détresse pour y
ebercber, d'une dent vorace, un dernier reste de suc

gélatineux.

Souvent, en effet, les malheureux habitants de cette

terre désolée ont à subir les tortures de la faim , et si

l'approvisionnement que la compagnie de la baie

d'Hudson fournit à ses employés vient, par quelque

accident, à manquer, ceux qui occupent les postes des

districts septentrionaux sont exposés à la môme famine.

Iln*y a là ni moissons, ni fruits, ni culture, pas d'autres

ressources que la pôclie et la chasse. En hiver, les oi-

seaux émijçrent, les daims, les rennes se tiennent ta-

pis dans les profondeurs des bois, et les poissons sont

enfouis sous une épaisse couche de glace.

M. Hearne, qui, en 1762, le premier atteignit par ces

effroyables régions la rivière de Coppermine, a fait

1. En 1780, M. Mackenzie, à qui ne s devons un curieux travail

sur le commerce des pelleteries, élablissait par le calcul suivant la

durée d'un échange régulier de marchandises entre Londres et les

tribus indiennes de l'Amérique du Nord.

Les demandes de denrées anglaises sont expédiées de Montréal

le 2.') octobre 1796;

Elles sont embarquées à Londres au mois de mars 1797 ; i

Arrivées à Montréal en juin 1797 ,

Elles n'en partent qu'au mois de mai 1798;

Elles arrivent aux Indiens en échange des produits de l'hiver 179!);

Ces produits arrivent à Montréal en septembre 1799;

Ils sont rendus à Londres au piintemps de 18U0.

(A fjenvrale kistorij of tho fur tradv, p. 22.)
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un louchant récit des misères qu'il endura . Plus d'une

fois, il passa plusieurs jours de suite sans manger, et

il en vint à se réjouir quand il trouvait quelques osse-

ments desséchés d'animaux qu'il faisait bouillir. Et

Franklin, l'intrépide, l'indomptable Franklin, que n'a-

t-il pas souffert dans sa première expédition, quand

des côtes de l'Océan arctique il revenait chercher pour

l'hiver un refuge dans l'intérieur de l'Amérique. Après

des semaines d'angoisses, pendant lesquelles il avait

jour par jour supporté le martyre de la faim et du

froid, il atteignit cniin un poste où il espérait trouver

un asile, un foyer, un remède à ses douleurs, et ce

poste était désert, et il n'y restait que quelques peaux

de rennes, quelques feuilles de parchemin collées en

guise de vitres aux fenêtres, qu'il détachait d'une main
débile et faisait griller pour pouvoir, en les mâchant,

en extraire encore quelque suc. Plusieurs de ses com-
pagnons s'étaient séparés de lui; d'autres étaient

morts, de froid et d'inanition, cl lui en était réduit à

un tel état do faiblesse, qu'il ne pouvait pas même
aller à quelques pas de sa hutte prendre du bois. H
s'affaissait de plus en plus, il allait mourir ainsi quand-

un groupe d'Indiens lui apporta un secours providen-

tiel.

Dans de tels désastres, les Indiens en viennent aisé-

ment à des cruautés de cannibales et finissent par faire

très-gaiement des repas de chair humaine. M. Hooper
dit qu'il a rencontré près du lac de l'Ours un homme
qui, en 1826, avait été employé par Franklin, et qui dans

le cours de son existence avait dévoré une douzaine de

personnes, en commençant par celles qui étaient le

plus près de lui, c'est-à-dire par sa femme et ses en-

fants. 11 ne lui restait plus qu'un fils qu'il paraissait ai-

mer beaucoup et que probablement il ne pourrait se

décider à manger qu'à la dernière extrémité. Un autre

Indien, nommé Geero, qui demeurait près du fort



/
444 LES TSCHOUKIS.

Simpson, avait pris un tel goût à ces Ceslins d'anthro-

pophage, que le plus beau quartier de daim lui sem-
blait fade à côté d'une côtelette de chair humaine.

Comme il connaissait sa faiblesse gastronomique, il évi-

tait autant que possible les trop vives tentations, ainsi

qu'un ivrogne qui essaye de vaincre son penchant évite

l'enseigne du cabaret. M. Hooper lui ayant demandé
s'il voudrait l'accompagner dans une excursion de

quelques jonrs à travers les bois, l'Indien s'y refusa; et

comme M. Hooper insistait, l'honnôte Geero finit par

avouer à l'inteprète que lorsqu'il serait seul loin du fort

avec ce blanc visage, il n'était pas sûr de pouvoir ré-

sister au désir de tâter d'une si attrayante friandise.

Les belles ladys dont le luxe enrichit la compagnie

de la baie d'Hudson, savent-elles ce qu'il en a coûté

de fatigues et de privations à des centaines de chas-

seurs, de bateliers, pour satisfaire à une de ces élé-

gantes fantaisies? Et lorsqu'elles sortent joyeusement

d'un bal en jetant une palatine de martre sur leurs

épaules, savent-elles que pour enlever aux forêts loin-

taines cette soyeuse fourrure, plus difficile à conqué-
rir que la peau du lion de Némée, des hommes sont

morts de faim ou peut-être ont été massacrés par les

Indiens?

C'est sur ce sol implacable où tant de voyageurs ont

en vain exhalé leurs lamentations, que les équipages

anglais s'avancent lentement, c'est vers un des ports

septentrionaux qu'ils se dirigent. Arrivés au fort Mac-
kensie, le peu de provisions qui leur restait et le peu
de ressources que leur offrait cette station les obligea à

se séparer. M. Pullen continue sa marche jusqu'au fort

Good-Hope, et M. Hooper va s'installer au fort Norman.
Là il trouve d'abord une quantité suffisante de comes-

tibles; pas de pain, ni de farine, mais des quarUcrs

d'ours, de castor et du poisson. Cependant l'hiver es|

long, la chair d'ours ne peut se renouveler comme
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dans les banquets mythologiques des Scandinaves,

aux tables éternelles du Valhalla. M. Hooper se déeide

encore h une nouvelle migration, et s'en va eauiper

prf's du lac du Grand-Ours. Des l'amilles d'Indiens l'ai-

dent à construire une cabane. Les fejimes transpor-

tent elles-mi^mes sur leurs épaules les matériaux né-

cessaires à cet édifice. Les femmes sont là soumises

au plus complet esclavage. L'homme ne s'inquiète pas

de leur toucher le cœur par de douces paroles. L'homme
dispute à coups de poings à un rival la jeune fille qu'il

veut posséder, et le plus fort est celui qui lui plaît le

plus. M Tu n'as pu réussir dans ton projet, disait un
individu à M. Hearne, après sa première tentative pour

ateindre la rivière de la Mine-de-Guivre, parce que tu

n'avais pas avec toi assez de femmes. Ce sont les femmes
qui se chargent des plus lourds fardeaux, dressent les

tentes et mangent peu. » En effet, M. Hearne, à sa se-

conde expédition, prit avec lui plusieurs femmes et

atteignit son but.

Au lac du Grand-Ours, il faut que M. Hooper et ses

compagnons s'habituent à un autre régime. H n'y a

point d'oiseaux dans les airs, point d'animaux visibles

dans les bois. Les Indiens creusent des trous dans les

glaces, y placent leurs filets et en retirent du poisson,

a Le poisson, dit gaiement M. Hooper, est devenu notre

unique aliment. Il n'y a pour nous de variété que dans

la manière de le préparer. Ainsi nous avons du poisson

bouilli et frit, du poisson sec, du poisson fumé, du

poisson salé, de la soupe de poisson, des gâteaux de

poisson, et toujours du poisson. Notre plus précieuse

richesse se composait de deux livres de thé et de douze

livres de sucre que nous réservions soigneusement

pour les dimanches. Notre perpétuelle alimentalion de

poisson, uniquement arrosée d'eau froide, affaiblit

bientôt nos organes digestifs et produisit en nous un

désordre que nous ne réussîmes à corriger qu'en pre-

"f^jH^ .
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liant de fiôqucntcs infusions d*une plante anièru qui

croit en abondance dans ce district.

« A Noël cependant, nous voulions avoir notre bonne

l'ftte. J'avais précieusement réservé pour ce jour-là

quelques livres de viande salée et quelques conserves.

Nous nous assîmes ensemble à une table autour de

laquelle on servit de la soupe, du pamican, du bœuf,

des navets, du thé vert, un repas de prince qui nous

rendit tous très-joyeux. »

L'été venu, les pauvres Anglais, enfermés tout l'iiivc.

dans leurs grossières cabanes par un froid tel que l^ur

baleine se gelait sur leurs lèvres , s'embarquent di3

nouveau pour tenter une nouvelle expédition dans l'O-

céan arctique. Ils s'avancent jusqu'au cap Bathurst.

Là, une barrière de glaces impénétrables les arrête.

Après avoir vainement attendu plusieurs jours qu'un

coup de vent favorable leur ouvrît un passage dans

cette digue, ils regagnent le Mackensie et reviennent

passer encore un hiver dans les déserts de l'Amérique.

Celte fois du moins, ils avaient le bonheur d'arriver à

un établissement meilleur que celui où ils avaient vécu

précédemment. Ils s'installèrent au fort Simpson, ils y

trouvèrent des livres et quelques instruments de phy-

sique. Ils échappaient par là à l'une des plus cruelles

souffrances de l'homme qui a pris l'habitude d'occuper

son inteUigence, à l'interminable longueur des jours

sans étude, sans travail.

Au mois de juin de l'année suivante, M. Hooper et

M. Pullen partent pour l'Angleterre. Il ne leur faut pas

moins de trois mois pour gagner la baie d'Hudson,

par les lacs, par les rivières et les cascades. Le 5 sep-

tembre, enfin, ils montent à bord d'un navire britan-

nique.

Après une telle campagne, après ces trois années de

navigation dans les glaces, d'hivernage dans les bois,

d'anxiétés morales, de soufifrances physiques, de re-
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grcls de toute sorte, je me lif^^iire la joie avec laquelle
M. Iloopcr a d(i écrire ce mot auquel les An;^lais alta-

client uue si cordiale sij?iii(ication, ce uiot qu'il place
à la (lu de son livre : At home.

FIN.

'I
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frique centrale, depuis Mungo-Parck
jusqu'au docteur Barth. i vol.

Laurel : Éludes scientifiques, i vol.

Leaient : La Sattre en France au moyen
âge. i vol.

Libert : Histoire de la chevalerie, l vol.

Lutfallall : Mémoiies traduits de l'an-

glais et annotés par l'auteur de l'Inde

contemporaine, i vol.

Maiuiier (X.) :,£n Amérique et en Eu-
rope. I vol.

— Les fiancés du Spiizberg. i vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

fran^-aisc.

— Lettres sur le Nord, 5' édition, i vol,

— Un été au bord de la Baltique et de
la mer du Nord ( Dantzig; Oliva; Ma-
rienbourg; la cote de Toiiiéranie ; l'Ile

de Rugen ; Hambourg; l'umbouchuie

de l'Elbe; Helgoluiid). vol.

Méry : Mélodies poétiques, l vol.

Michelet : L'Amour. 4* édition, i vol.

— L'Oiseau. 6" édition, i vol.

— L'Insecte. 3* édition, i vol.

MilDC (W. G.) : La vie réelle en Chine,

traduite de l'anglais par M. Tasset , et

annotée par G. l'authicr. i vul.

Molé-Qentilliomme et Saint- Germain
Ledno : Catherine II, ou la Russie au

wiii* siècle; scènes historiques, i vul.

Monnier (Marc): L'Italie est-elle la

terre des morts? i vol.

Montaigne (M.) : Essais, précédés d'une

lettre à M. Villemain sur Télogo de
Moii^aigne, par E. Christian. 1 voi.

Montfort ( le capitaine ) : Voyage en
Chine, avec u;i appendice historique

sur les dMrniers événements
,

par

George BeM. 1 vol.

Mornanl (F.) : La vie des eaux, conte-

nant les bains de mer et les eaux

thermales, avec des notes sur la vertu

curaiive des eaux, par le D' Roubaud.
2» édition, l vol.

Mortemart «Boisse ( baron de) : La vie

élégante à Paris. 2«éditiofi. i vol.

Nodier (Gh ) .- Les iept châteaux du roi

de Bohême ; les quatre talismans.

Édition illui^tréc. 1 vol.

Nourrisson (J. F.) .- Les Pères dt VÉglise

latine, leur vie, leurs écrits, leur

temps. 2 vol.

Orsay (Comtesse d') : L'ombre du bon-

heur. I vol.

Patin (Th.) : Études .tur les tragiques

grecs. 1* édition, k voi.
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FerreDS ( F. T.) : Jérôme Savnnaroîe

,

d'aprt's lofl di)cumcuis originaux el

gvecdes pi^cesjusliflcative.s en grande

partie inédile.'!. 3" édition. I vol.

Ouvrage couronné par l'Académie

Irançaise.

— Deux ans de révolution pn Italie

jR'jS-iBSo). I vol.

Ffeiffer (Mme Ida) : Voyage d'une frmmc
autour du monde ^ traduit de l'alle-

lUdnd, avec l'autnrisalion de l'auteur,

par W. de Sucknu. i vol.

— Afon second voyage autour dumonde^
traduit de l'allemand, avec l'aiitoii-

sation de l'auteur, par W. de Suchau.
1 vol.

Rongebief (Fng.) : Un fleuron de li

France, i vol.

Saiat-Féliz (J. de) ; Le? nuits de Home,

t vol,

Saintine (X.-n.) : Picciola. i voi.

— Seul! I vol.

Sand (George) : L'homme de neige. 2 vol.

— Elle et lui. 2» édition, i vol.

Scudo (P.) : Critique et littérature mu-
.<iralcs. 2 vol.

— Le chevalier de Sarli. I vol.

Simon (Jules) : La liberté. 2 vol.

— La liberté de conscience. 3' édition.

I vol.

— fji religion naturelle, k" édition.

I vol.

— Le devoir. 5« édiiioti. i vol.

Ouvrage couronne j)ar rAcadémie
française.

Soltykoff (prince A.): Voyages dans

Ihide et en Perse, avec une carte.

I vol.

Sudre (A.) : Histoire du communisme,
ou réfutation hi.-itorique des utopies

socialistes, l vol.

Ouvrage couronné pur l'Académie
française.

Taine (H.) : Essai sur Tite Lire. I vol.

Ouvrage couronné par rAcadémi(>

françai.^e.

— E'!sai.<! df critique et d'Iustoire. i vol.

— Les Philosophes contemporains, i n.

— Voyage aur Pyrénées. 2" édil. i vol.

Texier (Edmond) : La chronique de In

gverro d'Italie, i vol.

Théry : Conseils aux mères. 2 vol.

TÔpffer C K. ) •• Nouvelles genevoises.

I vol.

— R iST, et Gertrude. i vol.

— Le presbytère. \ vol.

— Béllexions et menus propos d'un

peintre genevoii , ou Essii sur le beau

dans les ans. i vol.

Troplong : De iintluenre du christia-

nisme sur le droit civil des Romaini.

i vol.

UUiac-Trémadare (.Mlle) : La mattress-;

de maison, l vol.

Vapereaa : L'Année littéraire, r" an-

née (i858). I V.; 2' année (i859). I v.

Warrea (comte Edouard de) : L'Inde

anglaise avant et après l'insurrection

de 1857. 3« édition, revue et considé-

rablement augmentée. 2 vol.

Zeller (i.) : Épisodes dramatiques di

l'histoire d'Italie, i vol.

Il ŒUVRES COMPLÈTES DES PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS

(A 2 FRANCS LE VOLUME.)

Boileau : OEuvres complètes, i vol.

Notice sur Boileau, — Satires, —
Rpîtres, — Art poétique, — Le

I.utrir — Poésies diverses, —
OEuvrjs diverses en prose, —
Uéflexions sur l.ongin, — Traité

du sublime, — Lettres.

Goroellle : OEuvrss complètes. 5 vol.

Tome l : Notice sur P. Corneille, —
Mélite, — Clitandro, — la Veuve,

— les Galeries du palais, — la

Suivante, — la Place royale, —
MéJée, — l'Illusion, — le Cid,

Tome II : Horace, — Cinna, — Po-

lu'ucle, — Pompée, — le .Menteur,

— la suite du Menteur, — Théo-

dore, — llodngune, — Héraclius,

— Andromède.

Tome III : Don SaricKe d'Aragon ,
~

Nicomède,— Pcrtliarite,— OEdipe,

— \d Con(juête do la Toison d'or,

— Seriori'13, — Siplionisbe, —
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Olhon, — Agi'silas, — Aliilii, —
Titc et Bcrcilicc.

TOMR IV : P.syihc, — Pulclicric, —
Siirciia, — l'Iniilalion de Ji'.mis-

Christ, — rOfTiic do la saiiiio

Vierge.

ToMR V : P.-aumcs, — Hymnes, —
l'rières, — roésics diveises, —
Tocmos sur les vicloircs du rui

,

— Poésies laiiiics, — Disioui:;,

retires, — OF.iivrcs clioisicé de

Tliotiias Corneille.

La Fontaine : Olùnres comp^ètc^. a vul.

Tome I : Nolirc sur La Fontaine, —
Failles , — Contes.

TOJIF. Il : Tléùtre, — Poér.ies di-

ver.--es, — Opuscules eu prose, —
I.etircs.

Molière ; OEuvrex complèles. 3 vol.

ToMic I : Notice sur Molirre, — h\

Jalousie de Barbouillé, — le M'-

dciin volant, — l'I^iouidi , — le

Dépit amoureux, — les l'r(M:ieu>es

ridii'ulos, — Sganarelle, — Don

Garcic de Na\arrc, — l'Kcoln dt's

maris, — les I-àclieux ,
— l'Ecole

des fommcs, — la criiiciue dt-

rKcoledosfi'Uiuies,— l'Itnpromptu

de Veri^ailles, — le Mariage tbrcé.

Tome II : la princesse d'Élide, —
les l'lai>irs de l'Ile enchantée, —
Don Juan, — l'Anioup médecin,
— le Misanlliropp, — le Médecin

nia'gic lui ,
— Mél certe, — le Si •

eilien, — le Tarlufe, — Amjilii-

tryon — l'Avare,— CeorgeDandin.

loMK Ht : Uelaiiou de la fùle de

Versailles, — M. de Pourceau-

ynao ,
— les Amants niagnifl-

'pies,— le Bourgeois gcniillionune,

— P^yollé ,
— les Fouil.eiies do

Soapin. — la Comtesse d'Ksrarbii-

gna«i, — les Femmes savantes, —
le Malade imaginaire, — i'ot'sics

diverses.

Montesquieu : Œuvres complètes. 2 vol.

Tome I : Notice sur Montesquieu, —
Esprit des lois.

Tome II : Grandeur et décadence des

llomains, — Lettres persanes, —
le Temple de Gnide, — Dialogue

de Syllactd'F.ucra'C, — Estai i^ur

le ^oi\l, — OEuNres diverses, —
Lelirts, — Tulilo anulyiiijue.

Pascal ( B ) : 0!:hi les complètes. 2 vol.

ToMK I : Nt.tice sur Pasciil, — Vio

du l'ascal, par Mme Périer,— Let-

tres il un Prosiiicial ,
— Pensées,

— ( pusculcs.

Tome li : OEuvics attribuées ,
—

Trailés divers de pliysiijue et de

nualiénialii(ncs, — Table atialy-

tii|ue.

Racine (M : OEucres comi lèles. 2 vol.

ToMK I : Notice sur llacine, — Théâ-

tre.

Tome II : Histoire de Pu»-t-Koyal, —
Fragnients hisliiii(|uos ,

— OLu-
vres diverses, — i;o(narques sur

l'Odysscc et sur Pindare, — Let-

tres.

RoUàseau (.1 J.) : OEuvres complètes.

3 vol.

Tome I : Notice sur .F. J. P.ousseau

— Diso'.iirs ,
— les quatre pre-

rnieis livres d'Éinile.

Tome II : lin d'r.milo, — Lconon.ie

politiriue, — Contrat social.

Tome III : Considérations surlegon-

verneriionl de Pologne, — Leur» s

à But'a l'oco, — Projet de paix

ptrpéluelle, — Polysynodie, —
Julie ou la nouvelle Héloïse.

Tome IV : Mélanges, — Théâtre, —
Poésies,— Bolaniipre,— Musique.

Tome V : Dictionnaire de m.isique,

— les Coriles^ions.

Tome VI : Dialogues, — Rêveries,
— Correspondance.

Tomes VU et VIII : Un de la Corres-

pondance, — Table analytique.

Saint-Simon (le duc de) : Mémoires

comidels et aulheiUiques sur le siècle

de l.ouib XI et la Bégence , collaiion-

nés sur le manuscrii original par

M. Chéruel, et précédés a'une notice

de M. Sainte-Beuve de l'Académie Iran -

çaise. i3 vul.

Voltaire : OEuvres complètes.

Les premiers volumes sont en vente

cl la publication sera piompte-

nicnt achevée.

Cl
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III. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTÉRATURES MODERNES ÉTRANGÈRES
(\ 3 FK. 51) C. LE VOl.'JME.)

Byron ( lord) : OEuvres complite^, tra-

linites (ic l'anglais par Benjamin La-
roche

,
quatre séries :

!'• série : Child'Uarohl. i vo!.

*• séiie : Pcëme^. i vol.

?.« série : Drames, i vol.

k" série : Don Juan, i vol.

Dante : La Divine Comédie, traduite de
l'italien, par /'. ^-l. Fiorentino. i vol.

Gssian : d cnus gaéliques recueillis p;ir

Mar - Phcrson^ traduits do l'anglais

par /* Clinstian^ et préredéa de re-

clierctiis sur Ossian el les Calédo-

niens. 1 vol.

Des traduction:» de Schilltr, do
('•a'tlio el do Shakspeare sont en
préparaùon.

IV. BIBLIOTHEQUE DES MEILLEURS ROMANS ETRANGERS.

C A 2 FRAMCS LE VULlMt:. )

Âinsworth (W. Ilarrisson) : Abijail,

ou la cour de la reine Anne, roman
liistori(|ue traduit do l'anglais par

M. Itévoil. I vol.

— CrichJon, roman traduit par C!i. l'.o-

niey. i vol.

— La Tour de Londres, roman traduit

par Éd. Scliefrtt'r. i vol.

Anonymes ; Wliitefriars , linduit de

l'anglais par Éd. SclietVtor. i vol.

— Whiteliall, tiadult de l'anglais, par

M. Éd. f^i hetrter.

— Paul Ferrotl ^ trduit de l'anglais par

Mme M. I.orcau. 2 vol.

— Les ptUi'ur^ d'épaves, traduits de l'an-

glais par L>)uis Monio. l vol.

— Violette;— Eléanor liaij luond. Im'ui.''

de l'anglais par Oli-Mick. i vol.

Beecher'Stowe ( .Mrs ; : La l'asc de l oncli'

'foin, traduit de l'aut^lais par Louis

Éiiault. 1 vol.

Bersezio (V.) : Nouvelles piétnonlaises,

traduites avec l'auvirisatioii de l'au-

icur, par Aîuédce iloux. 1 vol.

Balwer Lytton (sir Edward) : O/iurrev,

traduites do Tanglais, avec l'autorisa-

tion do l'auteur, sous la direction de

1'. Lorain.
En vente :

— Devereux, traduit par William L. IIu-

glihes, 1 vol.

— Ernest Maltravers , traduit par

Mlle Collinet. i vol.

— Le dernier des barons, traduit par

•Mme nrcssant. -i vol.

— Le Désavour, traduit
[ ar M. Corréaril.

•2 vol.

— Les drrnier:^ jours c/fi /*om pci, traduits

par .M. Ilippiilyto I.ucus. t vol.

— Mémoires de Pisistrale Caxton, tra-

duits par Éd. SiliclTter. 1 vol.

— Paul Clifford, traduit par M. Virgile

Boilcau. 'l vol.

— Rienzi, traduit sous la direction de

M. I.orain. 2 vol.

— Zanoni, traduit par .M. SlieUlon. 1 vi I.

Cervantes : Don Quichotte, traduit do

l'espagnol pur !.. Viardut. 2 vol.

— youctllcs, tradiiitos par le nième. i v.

Cummins (.Miss) : L'allumeur de réver-

bères, traduit do l'anglais par M.M. lie-

lin do Launay etÈd- Sclieffltr. i vol.

— Mahel Viiuijkan, traduite de l'anglais

avec l'autorisation de l'auteur
,

pur

Miiii; M. l-orcuu. l vol.

Currer-BiU (.Mrs Brontë) : Jane E'jre,

ou les nicnioirea d'une institulnc»',

roman traJwit do l'anglais, avec l'au-

turisaiiun do l'auieur, par MniO Lcs-

liazeilles-Souvestre. t vol.

— J[,epro/'esieur,trad. avecrauturisatiou

de l'auteur, par .Mme H. Loreau. 2vol.

— Shirleij, traduit par M . Cli . Uomey. 1 v.

Dickens (Cbarlcs) : OEuvres, traduites

I
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de ran{;lai.s, av t. l'auloriAaiion do l'au-

loiir, suus la direction de P. I.oraiii.

En vente :

— Aventures de M. PuUivir.k. t vol.

— liarnnbé Budge. 1 vol.

— lUeak-llnuif. l vol.

— Contes de Noël, i vol.

— David Copperfiflil. i vi>l

— Dombey et fils, 'i vol.

— La petite Dorril. 3 vol.

— Le magasin d antiquités, a vol.

— Les temps difficiles, i vc>l.

— Nicolas Nukleby. 2 vol.

— Olivier Tvist. i vol.

— Vie et aventures de Martin Cliuzz-

leivit. 2 vol.

Disraeli : Sybil, traluii de l'angliis,

avec l'aulorisaiionde l'auieur, par***.
1 vol.

Freytag (G.) : Doit et avoir, iraduit <).!

l'allemand, avec raiitorisaiion de l'au-

leiir, par W. de SucWaii. 2 v-d.

Fullerton ( kdy ) : L'Oiseau du bon
Dieu y traduit de l'angliis par Mlle de

Sainr-llomain, et publié avec l'auturi-

sation de l'auteur, l vol.

FallOD (S. w,) : La comles.^r de Mi-
randole , ronoan anglais traduit par

Ch. Hoquette, l vol.

Gaskell (Mrs) : CiiË'urret, traduites de

l'anglais, avec l'autorisation exclusive

de l'auteur.

En vente :

— Marie Barton, traduite par Mlle Mo-
rel. 1 vol.

— Nord et sud, traduit par Mmes H. F,o-

reau et H. Lcspine. l vol.

— Ruthy traduit par M.***, i vol.

OerstAoker : Les pirates du Mississipi,

traduits de Pallemand
,
par B. H. lié-

voil. I vol.

— Les deux Convicts, traduits par B. H.

Uévoil. i vol.

Gogol (Nicolas) : Les âmes mortes, trad,

du russe par Frnest Cliarriôre. i vol.

Giant (James) : Les mou<:quetaires écos-

sais , roman anglais itV.uit par

M. Emile Ouchard. 2 vol.

Haoklftader : Boutique et comptoir,
iraduit de l'allemand, avec l'autorisa-

tion do l'auteur, p ir Louis Sténio. i vol.

— Le m\)ment du bonheur, roman tra-

duit par M. Materne. I vol.

Haoff V Wilhcm) : Nourellt's, iiaduilch

de l'allemand par A. Vaierno. l vol.

— Uchtenslein, épisode de l'histoire du
Wurtemberg, traduit par MM. E. et

H. de Suckuii. I vol.

Hildreth : L'enclave blaixc , nouvelle

peinture de l'esclavage en Amérique,

trad.del'aiigluis par M. Mornand.i vol.

James : Le'onora d'Orro , traduite de
l'anglais, avec rautorisalion de l'au-

teur, pir Mme de Morvan. i vol.

Lennep (J. Van) : Les aventures de Fer.
dinani Huyrk, traduites du hol landais,

avec l'autorisation de l'auteur, par

M. Wocijuier et D. Van Lcnncp. l vol.

Lever (Ch.) .- Hurry Lorrequer, traduit

de l'anglais , avec l'autorisation de

l'auteur, par M. Baudéaii. 2 vol.

Ludwig (Otto) : Entre ciel et terre, tra-

duit de l'ullemand, avec l'autorisation

de l'auteur, par A. Materne, i vol.

Marvel (Isaac) : Le rêve de la ne, roman
anglais, traduit, avec l'autorisation de

l'auteiir, par Mme Mezzara. i vol.

Mayne-Reid : La Quarteronne , roman
anglais, traiuit, avec l'autorisation de
l'auteur, par L. Sténio. l vol.

Miigge(Tb.) : Afraja, traduit de l'alle-

mand , avec l'autorisation de l'auteur,

par W. Cl E. de Suckau. i vol.

Smith (J. F.) : Dick Tirleton, traduit

de l'anglais , avec l'autorisation de

l'auteur, par Éd. Scbcffter. 2 vol.

— La femme et son matlre, traduit avee

l'autorisation de l'auteur, par M. ***.

3 vol.

Stephens (Miss A. S.) : Opulence et mi-

sÀre, traduit de l'anglais, par Mme Lo-

reau. i vul.

Tbackeray : Œuvres, traduites de l'an-

glais, avec l'autorisation de l'uuteur.

En vente :

— Henry Esmond, iraduit par Léon de

Wailly. 1 vol.

— Histoire de Pendennis , traduite par

Rd. Scheffter. 3 vol.

— La foire aux vanités, traduite par G.

Giiiffrey. i vol.

— Le livre des Snobs, tradu t par G.

Guiffrey. l vo

— Mémoires a. fiarry Lyndon, traduits

par Léon de Wailly.
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Toorgaéneff : Scèiu-x de. la vie rusne
,

traduites du russc avec l'autorisation

de l'auteur,

l'o série, trad. |ar X. Marmier. i v.

a* série, trad. par M. I*. Viardot. l v.

Chaque série se vend séparément.
— Mémoires d'un seigneur russe, tra-

duits par E. Cliarri^re. 'i" édition, i vol.

TroUopC (Francis) : La pupille, roman
anglais traduit pur Mme Sara de la Fi-

/elière. i vol.

Wilkie CoUlns : Le secret^ loman an-

gliiis , traduit, avec l'autorisation de
l'autour, par Old-Nick. i vol.

Zsohokke : Addrich des Mousse», roman
allemand traduit par W. de Suckau. i v.

— Le cliàleau d^Aarau, traduit de l'alle-

mand par W. de Sukuu. i vol.

— Contes suisses, traduits par \V. do
Suckau. 1 vol.

V. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTÉRATURES ANCIENNES.

(A 3 FH. 50 C. I.K VOLUME.)

Hérodote: Œuvres complètes, traduc-

tion nouvelle avec une introduction

et des notes, par M. P. Giguet. 1 vol.

Homère : Œuvres complites, traduction

nouvelle, suivie d'un Essai d'encyclo-

pédie homérique
,
par M. l\ Giguet.

k* édition l vol.

Lncien : Œuvres complètes, traduction

nouvelle, suivie d'une table analytique,

par M. Talbot. 2 vol.

Tacite : Œuvres Complètes, traduites

en français avec une introduction et

des notes par J. L. Ourmut'. i vo-

lume.

Zéaophon : Œuvres complètes, traduc-

tion nouvelle par M. Talbot. 'i vol.

Des traductions d'Aristophane ,

d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide,

de Plutarque et de Stnibon sont en

préparation.

VI. CHEFS-D'ŒUVRE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERNE.

(A 3 FR. SO C LE VOLUME.)

Bossnet : Œuvres philoiiophiques, com-
prenant les Traités de la connaissance

de Dieu et de soinit^me, et du Libre

arbitre, la Logique, et le Traité des

causes, publiées par H. de Lcns.

1 vol.

Descartes, Bacon, Leiboitz, recueil con-

tenant : 1° Discuurs de la Méthode;
2* Traduction nouvelle en français du

Novum organum ; 3* Fragments de la

Théodicée , avec des notes
,

par

Kl. Lorquet, professeur dephilosoi)hie

au lycée Saint-Louis, i vol.

Féaelon : Œuvres philosophiques, com-
prenant le Traité de l'Existence de

Dieu, les Lettres sur divers sujets de

métaphysique
,
publiées par 11. Dan-

ton. 1 vol.

Nicole : Œuvres philosfyphiques et mo-
rales, comprenant un choix de ses

essais et publiées avec des notes et

une introduction, par M. Jourdain, i v.

Paris. — Imprimerie de Cli. Lahuie et C"', lue de Fleurus, y.
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BRLIOTHÈQUE VARIÉE, FORMAT N-18 JÉSUS.

• '- Tolnmea à • fraaes •• ecatlmes.

I (lÉa). L» Or4M Maumponla*. t vol. — «••
'. 'J«IM M Ml** *• iW. 1 T«l.

m>k»mm (H 4*). Tti4ftlr«. 1 «el.

Va*nMi« ll4voiaitQB frtiiMU*. 1 vol.

•««•to (VtMké) . L« Ballt Hktton à la MOipaiB** * * •

— iJk OÎrAdMa* 4« aei Joart. t val.

IK«y«*4« ThaAtra. tt vol.

-TrMir (4a). La OkavaMar 4' Ai. 1 «al. — Pa^tlat 1t.

tSjmmm HlMairat po^il^aat ! val.

«ÉM*. l'aCoM 4aa baarat. I val. ;

liyvSt, OCavra* aampUm . irad. 4a Laraèba. k ^.
C«i**(|l.) Etadaa morala*. 1 val . uVi
CMii«tlk«« (4a). Hnavaiilrt 4a U «la miltUWa.'l v.

ClHirpa^M*'. Lm fi«rl*atai Utiai 4a l'ampira. 1 1

.

>•«•• La Divlaa awmé41a, tra4 par Plaraattaïa. 1 vall

nmrmttmèHi.)' iiittoirn At Maria Sluart. 1 vol.

tftxmmud ( Q4n4ral L. ). Mann at Cauiamai 4a
l'.-iV-4rlt. 1 vol.

EaMvi'' IL). LaTarra>Saiata. 1 vul.-Copitantlaapla
al la '• t luta. 1 vol. — La Narvéfa. 1 val.

B|rai«. .' > ."(«rV Kammat 4a Noavaaa-Man4a. 1 vol.

— LatDaaa .lirv} <..<!. 1 v. — Las Païaa roagat. I v

riCMlar (Lottii). f.' «lahlmia ai loi Alahlmlitot.

1 val. -> t'Auéa Miaatlflqaa, 18S<, 1 vol.; 1857.

1 vol.;llM,tval.
a««U«r ÇtaX Un trio da romani. I vol.

eémrd •• Al*rvKl< Lai Illuminé*. 1 val. - La
n«va al la Yla. 1 val.

HMMér*. LinadaairO<i7ii4a,tra4.4aaigatt.l vol.

•wn««y* (A.). Padsiaa «oropUiai. 1 val. — PhUo.
ophai ai «omMIanaat. 1 vol — La Vialon 4a Fran-

Jalé. 1 val - illatalra da qaaraaia al ani4ma faauntl.

I vol. — Voyagai ham'^*U«lqa«t 1 val.

Huso (Viotor). Lai ''-ntrinplationi. S voJ. — Lai
Enfanu. 1 vol.

JoaVrojr. C.iiart 4a 4r<. . nalnral t vol.

J«Hir4an (L). Contai induiiriolt. 1 vol.

EMOiMrtla* (A daj. Médilalions. I vol. > Harno.
niai, t vol. — naattaillamiau. 1 vol. — Joealjrr

1 vol. — LaChaia d'an anga. {vol. — V<v «ga «u
Oriaqt. t vol. — Hiaiaira dv :a Raiiar>A«i(>a. 8 vol.

l<«so]r« (F. 4a). La Nifa'' ^ *ol. — L'ii*^* «ovttam

poraina. 1 val.

I<a«C«l. Kln4at wiantKo'uai. 1 vol.

temleat (C). La Satlr < m Pranea. i tui.

ftilk«ri. iktoira da la Caavalarla. 1 >).

JLlmÊmjwmc (Paulba). Ceapada plama naaérai. 1 vol.

K.«al««. OBitwaa campldiaa, t val.

E.«tfv^ll«li. M4ainirai 4*an ganillkemmp makaïaé»
tan. t vol.

M«r«al«r. lai Flaaadi 4a tpiiibarg. 1 val. — Vm
été au bor4 da la Italilqua. I vol. — Lallraa ft la
.(fiird. 1 vul.

m*rr. MéloHIaa podtiqaai. t val.

Ml«li«lat. L'Amaut. 1 val. — L'Iuaaia. t val. —
I 'Oisaaii. 1 vol

Ml|»«. La Via réalla an Ckina. t val,
••«tdnrà fOap.V Vofagaan «;bina. 1 val.

Mar««>'.<. La Via dai aaua. 1 val.

Mow*m<Kl.l^,r^•u^^tmmm (biran da|. La^ia élég*nia. I v
NaAIar i ^'.n \ lliiiatra fm rai da obéma t «ol.

N«imMait»<«ia. Lai Pérai 4a l'Iglita lalina. I vol.

Oraay (eoinlaiia d). L'Ombra 4a bonl<anr. 1 val.

Oaaia*. Po4mai gadliqaai. t vol.

T*tla« Emdoi lurlai tragUaai grdas k val.

Pfirraaa (F. T.) Jérftma ttivaaarala. 1 vol. — D«i>«
ani da révolution an ilalla. 1 val.

Pfciffer (Mma Ida). Vojaga d'una (amma auloar
du monda. ' vol. — Mon aaaaa4 vayaga autour da
monda. 1 vol

Malatlnn (X.-B ). PiMiola. 1 ml. — •«ult 1 vol.«d (Oaorga). L'Homma da natga. t val. — Ella tfl

lui. 1 vol.

«Mdo. : ritiqua at liitératara mnaicalai. t vol. —. La
CbaviiU..( ftarii, raman mailaai. 1 vol.

Himon ' «tai;. La Davoir. 1 val. — La Rallglon aa*
luraila. > 'ol. - La Libaité. t val. — La UbarU U
aoBMiaiiaa. 1 vol.

TMCIte. OlCuvrai eomplétii, trad 4a Baraonf. 1 v.

Talae (M.). Voyaga ans P;rénéai. 1 val. — Eaaai iw
l'iia Liva. 1 vol — Eiiaii da erillqaa at d'htatolt*.

1 vol. - Lai Pbiloiopbai franfaii 4a it»* ilAaIa. t v.
Tliér|r. Cuniaili aua tnérai. 1 vol.

T*p*«r (Hod.l. La l'raibytéra. 1 val. — Nonvallaa
Iaiiavoiaai. I val. — Roia al Oartriida. 1 vol. —
laaai propoi d'uir paintra ganavaii. 1 val.

TroplonK. Iniluanaa du «briaiianiima. I vol,

Ulllae-Tréaaa4e«r« (M lia;. LaMaltraiM da nul-
koli. 1 vol.

V|iper«...i« IQ.). L'AnnéalitiéralM(l8M). t val.

Vvarranila fomta 4») L'Indaanglaiia. tval.
Zcillar. Epiiodai da l'hlitoira d'Italia. t vol.

XAlaophMi. Œavrai ooni|ilétaa, tra«. 4a Taltati
1 vol.

ITolames à t franc*.

•Il«a«. ORuvrai complétai. 1 vol.

C*rB«lll* (|>.). CBuvrai^ aompléiri. S vol.

Mjm Postala*. Œuvrai «ompléiai 8 fol.

•lier*. UKavra* aomplétai. f vol.

Hoatalcaa. Eiiaii. 1 vol.

,

Mmataa^Mlaa* Otavraaaomplétaa. t val.

fPannail. (JBnvraa tamplétai. S vol.

RmcIbc (Ip.nvrai «omplélsi. 8 vol.

Ituuaarau |J. t.). CKuvrai complétai. 8 val.

Moint François da Mulaa. OKavroi. t val.
nnint'Sloaoa. Mé'noiraa aomplels. tt val.

Voltaire. Œuvrai complétât, tl vol. (8a«a ptam)t
Zaecuae. La Langagadat laan» avaogravnrM <

ridri. t, vaL

Yolnanes à 1 fraaie.

Lai•«Miya (Anéa*). Oalaria 4a xviit* liéala

Hommaa 4'mprit. 1 vol. — Oéaiira 4'apéra ai Pria-
aauei 4a cMiédia. 1 vol. -.^PoCite «i Philosophai.
1 vol. — Hamiaaa at PanùMt 4a cour. 1 vol. -—

Boalptaan , Matrai at Mnéraiana.. 1 val.

> fVM|«)/W)« «t BaUa4aa. 1 vol. — Lat Oria^

'txlei. 1 vol. — Lai Rayant at |aa OaÉMl. 1 «tk^
Lai Fraillai d'aatbmaa at laa ChMMl tm «répaMdlk
1 vol. — Tliéétra. • vol. — tiatfti DKM 4a Paria.

4 vol. - Uan 4'lilaa4a t vaL— Bac JorgaL 1 «ri.
- U Daroiar Jonr 4'na whawiaé. 1 wL — U
Hhia. 4 vol. .

i^i

Pari*. — ttB|wiiiiari« de Gl>. ^oÊf'i vu dt Pleonu* 9*
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