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aigreur Vaincue!

Développement, Beauté, Fermeté
de la Poitrine

Disparition des Greux des Epanles et dela Gorge

par l'emploi du

Transformateur Japonais

propriété du Spécialiste Henri Rivod.
Produit scientifigue, garanti absolument SANS DANGER; DEVE-
LOPPE et RAFFERMIT trés rapidement la poitrine. Son EFFICACI-
TE peut se prouver aprés 15 jours d’usage. Un traitement d’essai vous
convaincra, car il augmentera votre buste de 1 & 2 pouces, 60c seule-
ment. Ce traitement est supérieur 4 tous les autres, car il conserve
pour toujours au BUSTE l’amjpleur et la fermeté obtenues.

$1.00 TRAITEMENT COMPLET $1.00
TRAITEMENT D’ESSAI 60c. (Envoi discret).

Si vous désirez de plus amples explications avant de vous décider,

envoyer 10c¢ pour tout frais a

SPECIALISTE HENRI RIVOD, Tiroir Postal 2105, Montréal, Qué.
8= Toute correspondance absolument confidentielle.

The Canadion Advertising Limited

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Contrdle l'lmeru?n des
annonces et ne soumet A ses clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d’inser-
toiooon:éo soz.s clients comprennent le Haut Commerce Canadien et représentant un capital dépassant $10,-

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d'Artistes attachés & I'Agence s'occupent de la
préparation des annonces, des illustrations adaptées aux godts du public Canadien et les campagnes de
publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultate les plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont a la disposition de toute maison désirant étendre pratigque-
ment et judcieusement ses affaires au Canada.

REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.

Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous— il y va de votre intérét.

C. P. R. Telegraph Building, 4 rne Hopital, Montréal
s ————————————————————————— S
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Horloger,
BUOutier et Toronto, Hamilton, Niagara .l"alls, Détroit
et Chicago.
A TORONTO

Opticien
) En 715 Heures par
“I’International Limité”
Le train le plus beau et le plus rapide du
Canada quitte Montréal a 9.00 a.m.

Quatre Trains Express par Jour
9.00 a.m., 9.40 a.m,, 7.30 p.m., 10.30 p.m.
MONTREAL, TORONTO et L’OUEST

Wagons-buffets, salon et bibliothéque sur |
les trains de jour; wagons-lits Pullmian éclai-
rés a électricité, avec lampes de lecture
dans les lits, sur les trains de nuit.

MONTREAL—NEW-YORK, via D. & H.
C0.—b7.20 a.m., c850 a.m., b10.00 a.m,

. b3.06 p.m., a7.26 p.m.. n810p4

MO'\'TRFAL——ROQTO\ —_ @PRI’\IGI‘II‘LD
via C. V. Ry.—a8.31 a.m., a8.30 p.m,

Tient un stock des plus variés et des plus MONTREAL — OTTAWA — a8.00 am.,

modernes. b9.10 a m.. b4,00 p.m.. af0NF p.m.
: Toutes réparations, celles des montres est MONTREAL—SHERBROOKE—LENNOX-
une spécial té& de l’établissement. VILLE—a8.00 a.m., b4.16 p.m., a8.15 p.m.

Le Département d'Optique est complet up
to-date et d’aprés les procédés et formules
basés sur l'expérience.

aTous les jours. bTous les jours, excepté
le dimanche. cDimanche seulement,

PRIX MODERES BUREAUX EN VILLE: 122 rue St-Jac-
- : ques. Tel Main 6905, Hotel Windsor ou gare
548 Parc Lafontaine, Montréal. Ak ontiive.
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| L'Almanach du ‘Samedi

POUR 191
F est en voie d'achévement et comprendra. une quantité de renseigne-

ment aussi utiles que variés.

Ce ne sera pas un livre banal qui n'amuse qu'un instant mais un
recueil que I'on pourra lire avec profit d'un bout de I'année a l'autre et
: que I'on devra conserver soigneusement pour le consulter en cas de
d besoin.

MALGRE SA VALEUR INDISCUTABLE,

L’Almanach du ‘““Samedi” pour 1914

N # ‘ Ne sera vendu que 1 cents seulement
chez les dépositaires du Samep1, ou chez les Edits-prop.
Poirier, Bessette & Cio, 200 Boulevard St-Laurent - Montreal
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LA SANTE PAR L’HYGIENE

Une vue du grand laboratoire qui sera wréé dans toutes les viles pour analyser
1’eau potable. On divisera cette eau en d eux partes: Pune Mguide, destinée a étre
bue et 1’autre solide, comprenant poisso ns. écrevisses, ete., qui y sont habituelle-
ment md és et que 1’on vendra aux hotels.

o
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Novembre

'EST maintenant novembre avec son

triste cortége ide feuilles mortes

jonchant le sol, d’aurores indéci-
ses et de crépuscules hatifs.

Une sorte de mélancolie plane sur tou-
tes choses; ce n’est plus I'automne et ce
n’est pas emcore l'hiver, il semble que la
nature entiére soit dans une sorte de 1é-
thargie louride ou 1’on devine un restant
de vie plus douloureux que la mort elle-
méme et 1’on se sent sol-méme plus triste,
plus maussade et plus sensible aux mille
tracas de la vie.

Ce mois de novembre, est d’autre part,
un cadre tout a fait approprié a la Féte
des Morts qui le commenke ; la beauté diis-
parue des champs et des bois nous fait
mieux comprendre la fragilité des choses
terrestres et nous porte davantage a ' ré-
fléchir & la future et dffnitive existence
dans laquelle sont entrés ceux que nous
pleurons.

L’esprit se reporte en arriére, aux
temjps ol vivaiemt ceux que nous avons
aimés, ol nous croyions ne devoir jamais
nous en séparer..

Ameére destiniée ! Le temps est venu ou
1'on a di s’agenouiller sur une tombe ou
pleurer sur une illusion morte!

Novembre nous rappelle plus intime-
ment tout cella; sa mélanicolie aggrave la
notre et, devant le berceau vide ou Ile
foyer désert, la douleur se fait plus poi-
gnante et plus cruelle.

Novembre nous attriste mais il doit
galement nous consoler; pas plus que le
bien, le mal n’est étermel ici-bas. Apres

les mauvais jours, le soleil revient sans

(fue rien ne jpuisse s’opposer a son retour;
aprés les jours d'épreuve doivent fatale-
ment revenir le calme, la résignation et
parfois—'e coeur humain est insondable—
une nouvelle illusion de bonheur.

Roger Francoeur.
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£t
DE L AIGLE

par Fernand de Verneuil

APOLEON n’a véeu guére plus d’un demi-sidcle. Né en
1769 & Ajacecio, il mourut & Ste-Héléne en 1821 apres
une existence extraoridinaire ot la pauvreté du début
est suivie d’une merveilleuse (lévation, ou les hésita-
tions qui assaillent le lieutenant d’artillerie relative-
ment au choix d’une carriére font place a la ferme
volonté de conquérir le monide entier ancrée dans le

cerveau du puissant Empereur, & une existence sans

{ précédent, splendide et terrible, éblouissante de gran-

deur mais que devait terminer la fin la plus cruelle.

Né dans une ile, ’\Ianpoleon Bonaparte était destiné & mourir dans une ile; aprés
avoir dicté ses lois aux plus puissants souverains, mis en quelque sorte le pied sur
’échine de 1’Europe asservie et vassale et s’6tre servi des trones comme marche-
pieds, le César vaincu dut, & son tour s’ineliner devant un plus fort que Jui et ce
; maitre fut un geolier..
i )

Il y a exactement, un sidcle que la Fortune commenca d’abandonner Napoléon ;
la 6e wcoalition formée de la Prusse, de I’Anxglétrerre, de la Russie et, éventuelle-
J ment de 1'Autriche, s’acharna sur son armée, a4 la fin de 1’année 1813 et 1’accabla
f par le nombre. : :

Peu aprés, ¢’était I’abdication et 1'ile d’Elbe, puis le retour, Waterloo et enfin
Ste-Héléne on ’illustre vaineu devait trouver son tombeau.

Ce fut le ‘“‘Nonthumberland’’ qui transporta 1’empereur dichu & 1’ile o il devait
achever ses jours et 1’embarquement eut lieu le lundi 7 aofit 1815 vers deux heu-
res de ’aprés-midi. ; :

Napoléon portait ce jour-la un uniforme vert avee épaulettes, un gilet et une cu-
lotte de casimir blanc, des bas et des souliers & boucles d’or; & voir sa conpulence,
son cou court, les officiers anglais qui le recurent eurent peine a croire qu’ils

i avaient devant les yeux celui qui peu de temps auparavant faisait trembler toute
g I’Eurmpe

-3
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Le voyage fut douloureux pour Napo-
léon; quelques jours apres le départ, ce
fut la célébration de son anniversaire (15
aolit) ; il recut, a cette occasion, les féli-
citations de 1’amiral Sir George Cockburn
qui fit défiler sa suite en grand uniforme.
Au diner, ce jour-la, eut lienu une longue
conversation sur l'invasion projetée en
Angleterre et que Napoléon avoua regret-
ter beaucoup de n’avoir pu tenter.

Un peu plus tand, causant encore avec

La Revue Populaire
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que la progpérité; Napoléon acquiesca,
mais réponldit cependant: ‘‘Ma part a tout
de méme €té un peu dure!’”’

Ce fut enfin 1’arrivée dans 1’ile Ste-Hé-
léne, triste moriceaun de terre ou plutot de
roche n’ayant gueére plus de dix milles de
longueur sur sept environ de largeur.

L’aspect de sa résidence définitive n’a-
vait rien qui pit charmer 1’empereur ;
d’origine volcanique, 1’ile est enserrée par
une ceinture de rochers presque inaborda-

Jamestown, principale ville de Ste-Héléne

I’amiral Cockburm, il lui dit: ‘A vingt-
quatre ans j’étiais & la téte d’une anmée.
A trente ans j’occupais la premiére char-
ge de mon pays et j’avais autant de pou-
voir, comme premier consul, que j’en eus
plus tard comme empereur, j'aurais dt
mourir le lendemiain de mon entrée a Mos-
cou, ma gloire efit alors été &tablie pour
jamais.”’ :

L’amiral lui répondit qu’un grand hom-
me idevait supporter 1’adversité aussi bien

bles. Le continent est éloigné ; Ste-Héléne,
peridue au milieu de I’Atlantique est & un
millier de milles de la cote africaine et a
dix-huit cent soixante-quinze milles de la
terre américaine; pas d’évasion possible
comme & 1’ile d’Elbe, d’ailleurs la sur-
veillance sera rigoureuse et le port de Ja-
mestown, puissamment armé, saurait bien
déjouer toute tentative d’enlévement.

I aigle est bien définitivement prison-
nier!

]
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La vie fut bien monotone a Ste-Héléne ;
il ne pouvait d’ailleurs en étre autrement.
Que paraissait ce coin de terre infime aux
yeux de celui qui avait révé la possession
du globe tout entier!

Néanmoins et c¢’est la ou 1’on retrouve
I’incessant besoin d’activité de Napoléon,
l’empereur ne se laissa pas envahir par le
découragement ou «du moins il n’en . fit
rien paraitre et il s’intéressa fort A I’em-
bellissement de sa prison.

Populaire Momntréal, Novembre 1913.
de ses jandins en compagnie du général
Montholon ; le menu était simple: un po-
tage, un plat de viande, un plat de légu-
mes et du café. C’(tait ensuite une pro-
menade trés courte ou une sieste de quel-
ques heures et parfois méme l’emepreur
faisait grande toilette: veste et culotte
blaniches, habit vert, grande plaque de la
Légion d 'Honneur, bas de soie et souliers
a boueles d’or.

(e fut ainsi pendant prés de six ans
puis 'a maladie se manifesta sous forme
d’intoléralb’es douleurs d’estomac qui de-

Résidence du gouverneur de Ste-Héléne

Il employa tout un personnel de jardi-
niers et fit transformer complétement les
alentours de sa demeure; des jardins ap-
parurent comme par enchantement et de
gros arbres, arrachés avec d’énormes mot-
tes de terre furent replantés selon ses in-
dications. .

Pamfois il voulut mettre lui-méme la
main & la besogne mais les ampoules le
firent renoncer & ce travail nouveau pour
lui.

A dix heures, régulidrement chaque
Jour, Napoléon déjeunait dans un bosquet

vinrent de plus en plus fréquentes. Celui
que la mitraille avait toujours épargné
devait mourir loin des champs de batail-
le, de la mort la plus banale; celui qui
avait fait gronder les canons & Arcole,
Iena, Awsterlitz, qui avait saerifié deux
millions d’hommes au plus effréné désir
de domination qui et jamais germé dans
un crane humain, celui-la devait s’étein-
dre loin du bruit, loin des armées, loin de
sa patrie qu’il avait voulu si grande. La
mort 1’attendait et le prit le 5 mai 1821
sur 1’humble lit de fer de Longwood &
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' Ste-Héléne.

Dix-neuf ans s’écoulérent avant le
retour de ses cendres au milieu ‘‘de ce
peuple qu’il avait tant aimé’’. Depuis
1840, la modeste pierre plate de son tom-
beau A Longwood ne recouvre plus son
conps aujourdhui déposé aux Invalides &
Paris mais cependant le tombeau de 1’ile
Ste.Héléne est toujours resté dans le mé-
me état que jadis.

Le domaine de Longwood a été, en 1858,
acheté par le gouvernement francais qui
y entretient un officier supérieur avec le

Populaire
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2o les pressentit dans son sublime poéme :
“Le retour de 1’empereur’’.

Sire, vous reviendrez dans votre capitale
Sans tocsin, sans combat, sans lutte et
[sans fureur
Trainé par huit chevaux sous 1’arche tri-
[omphale,

En habit d’empereur!
Paris sur ses cent tours allumera des pha-
[res;

(Uest dans ce tombeau que reposa pendant dix-neuf
ans le grand empereur.

titre de ‘‘gardien-conservateur de 1’habi-
tation et du tombeau de Napoléon Ter’’ et
les touristes qui viennent visiter ce lieu
de pélérinage retrouvent les choses dans
le méme état qu’elles étaient & la mort de
’empereur.

Quel sujet de méditation deivant ce tom-
beau entouré d’un simple grillage, & la
pensée que tant de gloire et de puissance
aient abouti & ce misérable néant!

Les secondes funérailles que Paris ré-
servait & son ancien Maitre furent, par
contre grandioses et telles que Vietor Hu-

10

Paris fera parler toutes ses grandes voix ;
Les cloches, les tambours, les clairons, les
[fanfares,

Chanteront & la fois.

Et le retour triomphal eut lien, mais ce
n’était plus celui de 1’ile d’Elbe ou 1’es-
poir pouvait encore illusionner le cerveau
du grand conquérant; ec’'était le retour
d’une ombre, ’évocation du passé, le sou-
venir des jours glorieux sans doute, mais
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le souvenir lui seul. ...

En vous voyant passer, 6 chef du grand
[empire,
Le peuple et les soldats tomberont.a ge-
[noux ;
Mais vous ne pourrez pas vous pencher
[pour leur dire:

Je suis content de vous!

De sombres grenadiers, vétérans qu’on ad-
[mire,
Muets, de vos chevaux viendront baiser
[les pas;
Ce gpectacle sera touchant et beau mais,
[sire,

Vous ne le verrez pas.

Car, 6 géant couché dans une ombre pro-
[fonde,
Pendant qu’autour de vous, comme au-
[tour d’un ami,
S’éveilleront Paris et la France, et le
[monde,

Vous serez endormi!

(Cles strophes splendides de Victor Hugo
sont 1’image exacte de ce qui s’est passé
le 15 décemibre 1840. Les rives de la Seine
étaient noires de monde pour voir passer
le bateau qui ramenait le corps du grand
général et tout ce monde s’agenouilla
comme pour recevoir un étre surhumain.

Chose extraondinaire et qui ferait croi-
re & une intention dans les effets naturels,
al’ingtant méme ou le crops de Napoléon

Populaire

entra aux Invalides, un magnifique are-

en-ciel se forma au-dessus de ce monu-
ment,

Ce fut un véritable triomphe romain ;
en icing jours on lui éleva cent vingt sta-
tues, cent colonnes triomphales et des ur-

11

Montréal!, Novembre 1713.

nes de vingt pieds de hauteur; des tribu-
nes furent construites qui pouvaient rece-
voir cent mille personnes et le monument
des Invalides fut tout entier tendu de ve-
lours violet parsemé d’abeilles

Depuis ce jour le grand empereur repo-
se sous le dome doré des Invalides, dans
un tombeau de marbre ou il est couché en
grand uniforme, & quelques pas s’ouvre la
chapelle ot sont acerochés, troués par les
ballerx et la mitraile, briilés et noircis par
la poudre, des centaines et des centaines
de drapeaux de toutes nations pris sur les
champs'de bataille par la Grande Armée.

Aucun autre homme n’a eu une existen-

La résidence de Napoléon Jer

ce comparable a celle de Napoléon Ier,
peu de souverains ont un aussi granidiose
tombean mais les visiteurs qui se penchent
au-dessus de 1’entourage de marbre blanc
pour considérer le lit de repos définitif
de celui qui fut le plus actif des hommes
ne s’étonnent pas de la magnificence des
hommages rendus aux restes de 1’Empe-
reur. /

Ils savent que des @étres formidables
comme celui qui dort la ont droit a 1’im-
mortalité ; la chute de 1’Aigle ne fait pas
oublier la hauteur prodigieuse i laquelle
il est monté.




Vol 6, Xo. 11,

La Revue Populaire

Mon hréa«l; Novembre 1913.

FEMMES D'ORIENT

LORS que récemment il a été tant
question “de Constantinople, il sera
peut-étre intéressant pour MoS lec-
teurs de connaitre, dans ses grandes li-
gnes, 1’existence ides femmes de la-bas.
Non pas de la femme de ’aristocratie,
qui vit dans le harem, et dont tout le mon-
de entendit parler, mais de la femme du
peuple et de la classe moyenne, sur la-
quelle les livres et les poétes restent
muets; de celle dont les époux, les fiancés
et les enfants se battent au loin et que

beaucoup d’entre elles pleurent a wcette

heure derriére le voile.

Un soir, les parents de celui qui 1’aime
se sont présentés devant son pére. Avec
force révérences, ils lui ont dit, selon la
fortmule : “‘ Avele 1’assentiment du Propheé-
te, et pour obéir & Dieu, veuillez accorder
4 notre garcon votre fille ‘‘Dilrouba’—
qui ravit le coeur...’”’ Les siens ont con-
senti, et voild les noces fixées 4 1’un des
plus prochains jeuidis. Car le Prophéte fut
concu une nuit de jewdi et cela porte bon-
heur de s’unir ce jour-la.

On 1’a done mariée a grand renfort
d’orchestre,—et quel orchestre !—de gé-
teaux, de liqueurs, de loukoums, et de

confitures... Lui ne la connaissait pas:
car la loi de Mahomet interdit & la femme
d’enlever son voile avant le soir nuptial.
Aussi, au moment (de la regarder pour la
premiére fois sentait-il la peur étreindre
sa gorge.. Mais non. Li’élue de son coeur
est trés belle, avele ses grands yeux allon-
gés de “‘harir’’; avec ses paupidres as-
sombries de “‘ surmé ', ses joues fardées
de cillabre et de “madjoun’’ qui la ren-
dent swen‘npl)larble aux roses ou a la grenade!
Ils vivront heureux, et ils auront beau-

-eoup d’enfants, puisqu’ils wsont jeunes

tous deux, trés jeunes. Lui, dix-sept ans a
peine. Elle, quatorze: ni obeése mi diffor-
me,—les Tures, quoi qu’on prétende, n’ont
auwcun goiit pour les trop grosses femmes.

Elle se fait l'infiérieure de son mari.
Elle n’ignore pas qu’au paradis de Maho-
met il -goﬁtmla d’ineffables joies: qu’ils se
proménera dans des bosquets odorants,
qu’il apaisera sa soif aux ruisseaux de
lait, de vin et ide miel; qu’il dormira sur
des lits gemmés d’or fauve et de saphir.
qu’il boira, servi par des ‘‘houris’’, des
nectars musiqués alors qu’elle—pauvre ha-
nouwm—aura droit tout juste & un petit
coin retiré :de 1’éternel séjour... Mais
que lui importe, s’il ne la querelle pas et
g’il lui dparvgne les mauvais traitements?...

Au reste, pourquoi seraient-ils malheu-
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reux?... Elle sait coudre, filer, tricoter.
Pas un grain de poussiére ne souillera son
logis, ses rares meubles et ses nattes. Et
gare au visiteur qui oubliera de laisser au
bas de 1’escalier ses ‘‘caloches’ en cuir
bruni!... Chez eux, pas de ‘‘sélamlyk’—
eotié de la maison réservé aux hommes—et
pas de ‘‘harem’’,—retrain interdit desti-
né aux femmes—mais la bonne vie calme
en commun.

L.e matin, en se rendant au travail, son
mari fera les achats nécessaires au ména-
ge et les lui enverra par le commission-
naire. Puis ce sera le défilé “des fournis-
seurs heurtant la porte... ‘“‘Sudju!’’ (le
laitier), ‘‘bakkal!’’ (1’épicier), ‘‘ekmed-
311’ (le boulanger), vite, passons la main
par l’entredbaillement ; saisissons les pa-
quets de victuailles et le lait! Et surtout
Que tout
soit prét @ 1’heure du repas! Ce repas,
simple et cordial, se prend dans 1’unique
salle, sur une petite table. Un plat pour
deux, ot 1’on puise avec ses doigts. Et,
pour couronner ce balthazar, une tasse de
clafié, et un petit verre de ‘‘raki’’ que 1’on
savoure assis sur (des coussing, les jambes
croisées & la facon de nos tailleurs.

Le maitre est reparti. La voila seule «de
nouveau. Que faire?... Mon Dieu, apres
avoir tout remis en ordre chez elle, pour-
quoi ne sortirait-elle pas?... Son mari le
lui permet.

Le Ramazan—mois du jeline—est passé.
Par conséquent, impossible d’aller ‘con-
templer les élégantes en équipage, du ©o-
%6 de Chehzadé; impossible d’aller flaner
dans les mosquées; impossible encore,
comme aux jours du Bairam, de partir
avec les enfants vers la foire, de bailler
devant les marchands de (pistaches, de-
balancoires et les marionnettes!...
le noble hanoum. Car les femmes de sa
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Il faudra se contenter d’une visite chez
vant les saltimbangques, les tziganes, les
condition fréquentent assidiment chez de
grandes'danses, quiles aident deleur ar-
gent et de leur influence.

Justement, c¢’est le jour ou 1’on chauffe
le hammam !... Il s’agit d’arriver au mo-
ment ou la maitresse de maison sort du
bain! Son eau sera encore toute chaude;
et je vous laisse & penser avec quel délice

En Turquie: Une femme de qualité.

elle s’y plongera et y 'débarbouillera sa
progéniture...
Un dernier pli au ““féradjé’’,—tunique

d’alpaga,— un dernier coup d’oeil pour

s’assurer que le ‘‘yachmak’’—voile— est

solidement, attaché, et en route!...

iOh! bien lentement, car motre petite
Turque ignore la mariche rapide! En s’ar-
rétant un peu, ide-ci de-la, distraite par
rien, éclatant de rire au spectacle le plus
futile, mais toujours le voile sévérement
clos!... Car elle se sait jolie.



Ngls 6. No 1) La Revue

Les ‘‘giaours’”— infidéles— de plus en
plus nombreux :dans la viile pourraient
chercher a décowvrir ses traits, et elle ne
le veut & aucun prix...

Le ‘‘giaour’’! voila 1’ennemi reidouté
des maris jaloux! Et le sien 1’est telle-
ment qu’elle se souvient 1’avoir vu blémir
et porter la main & son poignard un jour
on, malade d’une indigestion de pasté-
queg, elle dut révéler au médecin mahomé-
tan ses formes plantureuses!...

Elle me craint rien pour son coeur: elle
aime son maitre. Mais, sans s’expliquer
pourquoi, ce mot.de ‘‘giaour’’ lui rappelle
des histoires contées par des amies, qui la
font un peu frissonner... Cet ambassa-
deur anglais eravaché jpar un eunuque
parce qu’il s’était permis de dévisager les
femmes du sérail qui passaient en voiture!
Et cet officier francais qui, cravaché lui
aussi A la suite 'des mémes circonstances,
perca 1’eunulque comme une outre, de sa
flamberge!...

Mais la voici arrivée. La voici dans le
granid jardin. Que ide gazouillis! Que de
révérenices! Awec quelle grice elle esquis-
se son ‘‘temennah’’—salut! Un peu pen-
chée, elle frole du bout des doigts les ro-
ses circonvoisines, reléve sa main, la pose
sur son ‘coeur, puis sur sa bouche, et sur
son front... Et 1’on cause! Bt 1’on cau-
seb. .
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Elle reste la jusqu’d la nuit. Apreés le
“‘maz’’, vers neuf heures et demie, elle se
retire, entourée de ses rejetons, et por-
tant @ la main une lanterne pour se gui-
der dans les rues sombres.

KX

La conversation des Turques d’aujour-
d’hui est certainement plus grave que les
potins de Dilrouba,—ct plus triste... Peut-

étre, & voix®basse, évoquent-elles la mé- .

moire de ieelles qui se distinguérent par
leur courage et leur audace.

Dauféda, ‘‘cadine’’, femme du sérail,
qui convainquit son frére de haute trahi-
son! Nairé, soeur de lait du sultan, qui fit
chasser son mari de 1’armée aprésilui avoir
elle-méme arraché ses insignes, parce qu’il
avait abandonné ses troupes pour se ca-
cher! Kamer, cette jeune fille qui se bat-
tit dans le rang, suos un costume maseu-
lin, jusqu’a la mort! Et ces femmes d’Her-
zeroum qui difendirent elles-mémes la
place, pendant la guerre russo-turquel...

Derriére le yachmak de . mousseline,
d’autres héraines. se cachent peut-étre,

qui surgiront, aussi admirables que leurs

ainées, au cours ides siéges de demain !

€ r-w
~@
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« LES TEMPLES DES INDES

Vol. 6, No 11, .
Les temples du

Radjpoutana, qui

appartiennent a la

religion djainn, sont
batis dn marbre
blanc le plus pur et
ornés de décoratious
dont la finesse tieat
du miraecle.

Construits aux Xle
et XlIe siecles,
étaient 'tombés dans
un tel état de déla-
brement qu’ils mena-
caient ruine vers le
milien du XIXe ;
mais d’énergiques ef,
habiles mesures écar-
térent d’abord tout

ils

danger immddiat ;
puis dans ces vingt
derniéres années, lles
travaux 'de restauration ont été etnre-
pris: feuille par feui’le, fleur par fleur,
couche par couche: tout a été si bien re-
mis au point que l’oeil est incapable de
distinguer le vieux du neuf.

La religion djainn qu’illustrent ces bi-
Joux d’albatre se réclame—et peut-étre a
bon droit—d’une antiquité égale a celle
du Boudidhisme ; elle y est du reste appa-
rentée, soit dans son histoire, soit dans
ses gymbboles.

Les Djainn poussent jusqu’aux der-
niéres conséquences la doctrine de la
transmigration des &mes: ils respectent
méme |’existence du plus chétif insecte,
et un dévot djainn a toujours soin, avant
de s’asseoir sur le sol, d’en écarter dou-
cement tout ce qui posséde vie.

A certains égards, le Djainnisme tend &
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Le merveilleux temple du Radjpoutana qui n’a coiité pas moins

de 15 millions.

se rapprocher du Brahmanisme: il exa-
gére encore la distinction des castes. 1’a-
doration de la vache, et les lois hindoues
riglant fes successions.

Les Djainn sont divisés en sectes: les
Digamboras ou ‘‘Vétus du ciel”’, qui se
déshabillent pour manger et—dans cer-
tains cas—vivent tout nus; ces dévots re-
fusent aux femmes la grace de pouvoir
faire leur salut; en second lieu, les Sve-
tambaras, qui, eux, s’habillent et ne :dé-
segpérent point du salut du beau sexe .
enfin les Dhondiyas, qui portent des véte-
ments Wanes, filtrent au travers d’un tis-
su 1’air qu’ils respirent et adorent leurs
“@urrus’’ ou maitres spirituels.
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Par Louis Roland

U’UNE épidémie foudroyante—et le
cas est possible—se déclare a bord
id’un navire et fasse périr le per-

sonnel compétent pour en assurer la mar-
che, qu'une avarie survienne, par sur-
croit, aux machines et voild un navire
peridu . sur. 1’immensité des océans: vo-
gnant au gré des courants et des tempé-
tes; /dans ses flances gémissent des mail-
heureux qui sont dans une extraoridinaire
situation : prisonniers au milieu de l’in-
fini... La mer comptera un vaisseau fan-
tome de plus.

Ce fut peut-étre le sort de tant de na-
vires /dont on n’a plus jamais entendu
parler et qui, redoutalles {(paves aujour-
d’hui, entrent en collision avec d’autres
navires qu’ils entrainent a leur tour ‘dans
1’abime.

Que sont devenus, par exemple, le Liv-
land que 1’on croit sombré prés du Scaw
sans en avoir cependant 1’assurance ;
I’Orkney qui faisait le voyage de Hull &
Tr»aw;line et dont on n’a jamais plus eu
de nouvelles depuis février 1902; le Par-
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thénon, navire gree, disparu mystérieuse-
ment la méme année; le Guirany, le Sc.§
ny Ling, le Stockport, 1’Union, la Vienne
et tant d’autres!

Ti)s sont nombreux ces bateaux aban-
donnés et ils constituent un sérieux dan-
ger pour la navigation; on en connait
avee certitude 57 dont quelques-uns -de
grande taille: mais il y en a certainement
beaucoup plus. e bureau maritime -de
Washington en a signalé, pendant 1’es-
pace de quatre ans, 957 simplement pour
1’ Atlantique.

1l y a quatre ans, un bateau de péche
islandais faillit entrer en collision avee
I'un d’eux; ce vaisseau fantome était un
ancien voilier qui arivait i toute vitesse
en répandant une horrible odeur de pu-
tréfaction et sur le pont, les pécheurs
(pouvantés, reconnurent une quantité de
cadavres décharnés.

Il est tres difficile, pour ne pas dire im-
poszsible, «de les apercevoir la nuit, sur-
tout quand ils flottent entre deux eaux.
Ainsi s’expliquent d’étranges collisions
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et des naufrages par temps calme.

(’est surtout dans 1’Atlantique qu’on
rencontre ces épaves. Du golfe du Mexi-
que, le ‘“‘gulf stream’’ Tes charrie versle
nord, 'es rabat ivers 1’Europe puis un au-
tre courant les emmeéne du coté des Aco-
res. De la: elles repartent vers la mer des
Sargasses oll la ronde recommence.

Un voilier que 1’on fit sauter, il y a
quelques années, du e6té de Terre-Neuve,
avait accompli deux fois et demie cette
incroyable randonnée.

On comprendra facilement qu’un navi-
re solide chargé de bois peut rester a la
surface durant des années. C’est ainsi
qu’en 1891, le Wyer G. Sargent, parti du
Mexique avec un chargement d’acajou,
démAté au cours d’une tempéte et aban-
donné, fut apercu i vingt-sept reprises et
dans des parages trés divers par des na-
vires.

TLe Fannie E. Wolston a erré pendant
cing ans. Le W. L. White a parcouru
7000 milles dans le nord de 1'Atlantique,
mais le recond appartient certainement
au Silicon rencontré dans les régions are-
tiques avec un chargement de fourrure
qui remontait a 18481...

L’une des épaves les plus curieuses
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qu’on ait connues est celie d’un navire
en bois acheté par les Espagnols au mo-
ment. de la guerre de Cuba et armé a la
diable pour tenir téte aux redoutables
destroyers américains.

Foudroyé a la premiére attaque, il fut
abandonné par son équipage et les cou-
rants 1’emiporterent.

Aprés un long voyage mal défini a tra-
vers 1’Atflantique il vint s’échouer en
Afrique devant la colonie anglaise de la
(oltedd’Or. Bt c’est la que pourrit lente-
ment ‘cet ancien long courrier, dont la des-
tinée fut si bizarre et qui eut une si cour-
te carriére en qualité de navire de guer-
re.

On a tout essayé pour détruire ces épa-
ves dangereuses. Il est impossible de les
anéantir par le feu. Les coups de canon
n’ont pas grande action sur eux et la dy-
namite ne fait souvent que les diviser: de
sorte qu'une seule épave en forme plu-
sieurs. :

Tl faut espérer, cependant, que les pro-
grés de la seience permettront de trouver
un jour un proecddé efficace de destrue-
tion pour anéantir ces navires fantomes,
ce qui auigmentera considérablement la
séeurité des voyages sur mer.

—
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Mélancolie d’automne.
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Roman Inédit

LEMOUCHET

PAR NORBERT SEVESTRE

PREMIERE PARTIE

Au clocher paroissial, le carillon des fé-

tes chantait allégrement. ses claires vo-*

lées troublaient le recueillement ides bon-
nes gens de Roqueville, agenouillées au
pied des tombes de famille, comme cha-
que dimaniche aprés la grand’messe. Les
cloches se turent enfin et, autour des ter-
tres fleuris de laurier-thym, tous a peu
pres les mémes avee leur croix de chéne
et lenr bordure de coquillages, le vide se
fit sans hite. Un & un, les derniers fidéles
tragaient le signe de la croix, se relevaient
et s’éloignaient, de leur pas mesuré de
terriens, par 1’allée principale du cimetis-
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re dont une foule silencieuse avait déja
franchi la grille. Le soleil d’avril - attié-
dissait ’air ol vibratent seuls maintenant
]les ‘eris d’'une nuée de gamins en train de
s’ébattre sur la route de Dieppe. |

Cette route sépare 1'église des quelque
cinquante chawmiéres égayées et comme
semiées, en contre-bas de la forét d’Ar-
ques, parmi les herbages de la vallée de
1?Aulne.

Aldossé au mur du presbytére, face &
1’église, un homme observait, d’un air mi-
curieux mi-narquois, le pieux ddflé. Ce
n’était certes point un enfant du pays.
En passant, les villageois lui décochaient
une oeillaide oblique ot luisait—Ila durée
d’un éclair—toute la curiosité inquidte,
toute la méfianice héréditaire du paysan
cauchois. De fait, si 1’homme, coiffé d une

cagquette & pount, harna:chc a4’ un pantalon
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et d'ume vesteide velours hors d’usage, ne
ressemblait gnere aux honnétes Roquevil-
lais, il me payait pas non plus de mine,
avec sa barlbe hirsute et grise de poussiére
sa face aux traits aigus, ses prunelles aux
reflets fauves, son sinistre profil d’oiseau
de [proie. surtout sa musette de mendiant
et son massif baton d’(pineis.

Que diable ce grand escogriffe pouvait-
il bhiem étre et qu’avait-il i dévisager des
chrétiens qui, Dieu merei, ne fréquen-
taiemt point ses pareils? On efit dit, ma
foi, qu’il cherchait: quelqu’un dans la fou-
le.

Intrigués, un certain nombre de pay-
sans s'alldrent grouper un peu plus loin,
sur la route, et attendirent, épiant eux-
mémes 1’6tranger. Deux vieilles femmes
descendirent, au bras 1’une de 1’autre, les
degrs du perron. Puis une soutane quitta
le portail de 1%église. M. le curé, son bré-
viaire & la madin, c¢heminalt gravement,
entre les rangées des croix funéraires.
Maigre, d’une maigreur attristante de
malade ou d’anachoréte, 1’abbé Morge, cu-
1é de Roqueville, était un quadragénaire
prématurément vieilli et volité, aux yeux
bruus, eernés de bistre et comme embués
de mélanicolie. Il les raposait sur son livre
.d’heures, ses pauvres yeux, et il ne les re-
leva «que pour prendre garde de ne pas
‘buter contre la grille. Dans cet instant, il
apercut 1'étranger. ;

“Mon Dien!”’ fit-il.

1! dut se soutenir aux barreaux pour ne
‘pas chaniceler. Son missel lui avait échap-
pé dies mains et, sans songer i le ramasser
tout saisi, il répétait: ““Mon Dieu ! Mon
Dieu!”, avec un regard ravivé par 1’an-
oisse.

- Trawquillement, 1’étranger traversa la
Toube, se baissa, prit le livre, le secoua et
Te temdit au prétre,
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“Ih bien, Georget!... Une rude surpri-
t=3
se, hein?

—Oui, balbutia 1’ecclésiastique. Je ne.

m’attendais pas a te voir iei.. Ah! Jae-
ques,.que me veux-tu encore?’’
L’étranger, trés maitre de lui, pointa
sa matraque vers les villageois massés a
cinquante pas 'de 1 et que cette petite
scéne wemblait ahurir. :
“Entrons chez toi. Tes rustres m’aga-
cent, & force de me reluquer comme une
béte curieuse.’’
Un instant son émotion empécha 1’abibé
Monge de réponidre.
““Tu as quelique chose & me dire? finit-
il par demanider. :
—Bien des ichoses. De;puls qu’on ne
s'est vu, it a coulé de 1’eau sous les ponts.
Dix anl, Georget, tout prés de dix ans.. .
()3 ne nous rajeunit pas, hein?
—Bntrons, soit!”? j
L’étranger suivit le prétre. La porte
massive, percée dans le mur de briques
qui diéfenidait e jardin de la cure du eObé
de la route, se referma entre eux et les
indisgerets. Ils franchirent une allée de me-
risiers en fleurs et pénétrérent au preshy-

 tére, maisonnette & unique étage et a toit

mansardé.  L’abbé Morge introduisit
1’homme dans uné pigce pavée de carreanx
rouges et chichement meublée de quelques
chaises en paille, d'un fauteuil de cuir,
d’une table ronide, «d’un antique bahut en
chéne of d’un lustre de gaze verte.

¢ Agsields-tol, dit-1l en indiquant le meil-
leur siége. : A

~——Menrci’’, dit 1’Thomme, qui 6ta sa cas-
quette et jeta un regard curieux autour

de lui, avant de se carrer dans le fau-
teudl. ] :

Deux fenétres ouvertes sur une cou-
rette donnaient du jour a la pidee, dont
les murs, fraichement rechaulds, nets com-
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me des pans de neige, étaient ornés de
naives enﬂunnmuras représentant un
Christ en ecroix, un saint Pierre, des an-
ges; et laicheminée normande, aullarge re-
vietement «de simili manbre moir et aux
chenéts de icuivre, portait une Vierge en
vieux Rouen, joyau d’art égaré dans
1’humble demeure.

Peut-étre intimidé et ne sachant trop
quelle contenance faire, ni comment enta-
mer ses confidenices, 1’homme se taisait.
Lie prétre, enicore toute pale, vint se pla-
cer devant lui, !

““Ainsi, te voild, Jacques?...
promesse?

—Que veux-tu? dit sombrement 1’autre.

Malgré ta

De;puisr dix ans que je roule ma bosse, je

suis las de trimer.’
TL’ablbé Monge soupira. Cette maniére de

cheminean velu, sale, dépenaillé, c¢’était

Jaeques Morge, son frére icadet, et, de le
trouver en si triste état, aprés
d’années, mille souvenirs douloureux,
qu’il croyait abolis dans les brumes du
passé, ressusgissaient du fond de sa mé-
moire.

. Né de parents plus que modeistes — Ie‘

pére petit ébéniste rouenmais, la mére
simple ouvriére en lingerie—et qui n’a-
vaient en que le tort de ne pas réprimer
asser gévérement ses premiéres inearta-
des, Jaeques s’était toujours montré mau-
vais sujet. Dans som ascendance, si loin
. qu’on efit remonté, on n’aurait trouvé que
- des travailleurs probes et droits. Son pé-
re vou.]valt fairelde lui, comme de 1’ainé, un
ho«mme d’une elasse supérieure et sa mére
e Jul avait inculqué que de vertueuses le-
Qm. Mais cet enfant allait infliger un
- cruel démenti aux lois de 1’hérédité et de
~ L'atmogphére morale.
- instinets, loin qu’il cherchat les refré-
- mer, il les eultivait par gloriole, affirmant

La Revue Populaire

tant.

Petm de mauvais

Montréal, Novembre [913.
qu’il était ce qu’on ’avait fait et qu’aprés
tout la perfection n’est pas de ce monde.
Quoi qu’il en soit, tandis que Georges,
I’ainé des deux fréres, se préparait & la
noble taiche qui devait remplir sa vie, Jae-
ques commencait par se faire chasser du
lyieée, ot son intelligence lui avait won-
quis une bourse d’externat. Placé emsuite
chez un industriel de Rouen, par l’inter-
médiaire d’un ecelésiastique qui s'intéres-
sait & la famille, et bien noté d’abord pour
son zéle apparent, il se vit confier, tout
Jjeune encore, un assez important service
de comptabilité. I1 avait de 1’argent & sa
disposition, forte tentation pour ce faible,
car, un beaun jour, il s’éclipsa avec la eais-
se de son patron. IXindustriel fut désin-
téressé par les parents de 1’indélicat em-
ployé et 1’affaire n’eut pas de suites ju-
diciaires, mais elle porta un coup terrible
au bonhomme Morge, qui ne s’en releva
pas, Maman Marge, désespérée de eette
mort dont elle savait la cause, ne suryé-
cut que jpeu de temps & son mari. Ainsi
le chenapan avait littéralement poussé les
deux vieillards & la tombe et ils Staient
partis sang avoir méme eu la consolation
d’assigter aux succds de leur aimé, recw
docteur en théologie dans de brillantes

me.

/A leur mort, Geonges pardonna pour-
tant. Apprés avoir &6 le meilleur des fils,
le prétre eut pitié du dévoyé et fwt le
meilleur des fréres. 11 se laissa tromper
au feintt repentir de Jacques, il lui owvrit
sa bouse, tout le temps que ce dermier pas-

sa au régiment, ol sa conduite ne laissa

pas moing & désirer, et, & sa libération, il
parvint & lui pmeumer un nouvel emploiy
bref, lil fit tous e qu’il put pour le rame-

ner danss le droit chemin. Bt il se félmlazt :

de la pnetemxdue conversion de son miséra-

conditions et nommé vicaire A Ronem mé-

/
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ble frére, quand une nouvelle indélicates-
se rejeta celuidei au pavé.

Devant un tel résultat, tout autre que
ce vrai chrétien et perdu courage. Li’ab-
bé Morge, lui, s’enidetta pour rembourser
les sommes soustraites et obtint qu’on ne
portat pas plainte, Cependant, ne sachant
plus par quel bout le prenidre et comment
réagir sur icette dme sans fond et sans
ressort, sur ce icoeur atrophié et pétrifié,
il remit 4 Jacques quélquels billets de cent
franics—ses dermiéres ressounces — puis
1’embanqua pour 1’Amérique, avec priére
instante de ne plus revenir en France.

A peu de temps de la, 1'abbé Morge
quittait Rouen, appelé & la cure de Roque-
ville, petit village ide la vallée de 1’Aulne,
aux environs ide Dieppe. Dix années s’é-
‘b\aient beoulées sans qu’il elit recu des nou-
valles de 1’expatrié. Qu’était devenu Jac-
ques? S’était-il amendé enfin? Awvait-il
continué Ta-bas'sa vie de chenapan? Mé-
me ajprés tant d’années, 1’ecclésiastique
n’était point tranquille sur le compte de
son frére. Non qu’en appréhendant le re-
tour de ce dernier, il obéit & un sentiment
d’égoisme. Mais il ne pouvait évoquer
sams terreur les exigences tyranniques de
Jacques, ses emportements, ses coups de
téte, son amour pour les plaisirs, son
horrewr pour le travail, toutes les tares
dont cette nature & la fois faible et volon-
taire, molle et brutale, n’avait jamais ten-
té de se défaire, et toutes les fautes, tou-
thes les vilenies qui avaient achevé de la
dégrader. Aussi quel serrement de coeur,
quelles appréhensions lorsqu’il 1’avait re-
connu en ce patibulaire chemineau!

Jaeques reprit, d’une voix peut-étre un
peu trop pleurande: {

‘“Beoute, frérot. Je t’ai désobéi, c’est
wrai, je n’aurais pas dfi venir te relancer
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a Roqueville, mais si tu savais comme j'ai
souffert.
—A qui la faute? remarqua malgré lui
le prétre. :
—A moi, Georget... Oh! & moi seul!”’
Cétait dit, cette fois, d’un accenit si tris-
te, si soumis, si propre a toucher 1’abbé
Morge dans ses sentiments de chrétien et
de frére, que 1’ainé sentit tomber sa fai-
ble rancunie et qu’il ouvrit ses bras au ca-
det. ;
““Allons, Jacques, n’en parlons plus !
Disimoi seulement ce qui t’améne iei.”’
Le dévoyé eut un geste découragé:
“Eh!qu’est-ce que tu veux qui m’ameé-
ne sinon la misére, le besoin?... Oui, jé
sais, j'aurais di m’enrichir la-bas, n’est-
ce pas?... Il vous se;m!ble; a vous autres
qui n’avez jamais quitté le pays, qu’on n’a
que la peine de s’embarquer pour faire sa
pelote... Ah! bien ouitche. Ses capitaux,
rien & frire en Amérique. J’ai été vaincu
dans le “struggle for life’’, dans la lutte
pour la vie, comme dizent les Yankees.”’
Et Jaeques raconta une longue et péni-
ble odyssée, peignit avec une verve ame-
re ses efforts pour ‘“‘arriver’’ et la guigne
s’en mélant, contrecarrant tous ses pro-
jets, le forcant de renoncer a la partie.
““Alors, j’ai songé & rentrer chez nous,
parbleu! J’ai pensé encore & toi, frérot,
qui es si bon, si obligeant. Rapatrié par
les soins du consulat, j'ai gagné Rouen
oit je te croyais toujours. On m’a appris
ton départ pour Roqueville. Voila!”

TI.’abbé Morge I’deoutait en silence et, & |

ce nécit, qui n’était pas tout d’invention,
au résuméide tant d’épreuves et de déboi-
res, une ‘émotion l’avait secoué, un im-
mense besoin de dévouement venait d’é-
clore en lui. ’

“Pauvre garcon! Oui, tu as été bien’
puni de tes fautes, tu as assez souffert...
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Voyons, que puis-je pour toi?... Que dé-

sires-tuw?’’ ;
L’homme dissimula sous sa main un

sourire équivoque, un vague refroussis
des levres qui ett dpouvanté le prétre, si
le prétre avait pu en sunprendre 1’expres-
sion furtive.

‘“Bien peu de c¢hoses, va! Du travail, un
gite, du pain.

—Que sais-tu faire?

—Tout... et rien... dit évasivement le
dévoyé. Je n’ai pas de métier bien défini,
quoi, mais je suis plein de bonne volonté
et, avec deux bras solides qui ne rechi-
gnent pas, & 1’ouvrage, c¢’est bien le dia-
ble si je ne me tire pas d’embarras. En-
core faft-il que tu me donnes un coup de
main. Sans piston, on a beau y mettre du
sien, les portes se ferment, les gens vous
dénient tout droit au travail.’’

T.’abbé Morge réfléchit, tandis que son
frére, la téte entre les [poings, poussait un
granid soupir.

“Dieppe est proche. Je m’y suis créé
quelques relations. Il se pourrait que...”’

Mais Jacques hochait la téte.

“Non! non! Je t’em prie, frérot, garde-
moi prds de tol. Iia campagne, vois-tu,
¢’est e qu’il me faut. J’échapperai ici
au tentations mauvaises qui me guette-

_raient d la ville.”

L’image de ses parents traversa-t-elle
& nouveau l'esprit de 1’abbé et eut-il {e
pressentiment d’un idanger? Il parut in-
déeis. ¢ :

““Tyu n’es done pas encore trés sir de
toi? remarqua-t-il.

. —{Entre nous, je préfére ne pas étre mis

a épreuve.

—Bien parlé, mon ami, approuva le
charitable ececlésiastique, dont la bonté
V’emportait définitivement sur toute con-
said‘érwtibn; de séeurité personnelle. Tes in-

Populaire

Montréal, Novembre 1913.

tentions sont honnétes, ¢’est déja quelque
chose,. ca!

—Alors, tm ne me chasses pas?

—Non, puisque j’ai ta parole que tu te
conduiras bien et que tu ne me feras pas
regretter d’avoir mis ma modeste influen-
ce & ton service. Je tacherai de te procu-
rer ide 1’ouvrage chez quelque voisin. En
attendant, tu es ici ¢hez toi.”’

II

Tu es ici chez toi, avait dit 1’abbé Mor-
ge. Imprudente parole dont un gailland
aussi dénué de scrupules que Jacques ne
pomvait manquer de flaire son profit.

““J’aurais bien tort de me géner, pen-
sait le vagabond. Et puis, n’est-ce pas, on
s’est assez éreinté sur le trimard!’’

La premiére semaine, il allégua la fa-
tigue pour ne pas faire oeuvre de ses dix
doigts. La table, le lit, le tabae, les livres,
jusqu’ 1’innoeente partie de dominos
qu’on engageait parfois le soir, tout était
de son gofit & la cure et, par A plus B,
il démontrait au prétre que ce petit temps
de répit, ces quelques jours de farniente
ne laisseraient pas de lui étre avantageux
A tous les points de wme. Il se reflaisait des
nerfs, du sang, expliquait-il, avec une in-
constience déconcertante ou un aplomb
imperturbable; il se retrempait corps et
ame dans cette douce atmosphére. Et il
lui arrivait d’évoquer encore les mauvais
jours dAmérique, ses tribulations de pau-
vre hére, pour mieux s’attendrir sur la
misérable existence qu’il elit menée, si le
“Prérot’’ avait étd moins secourable. Ah!
quelle reconnaissance ne lui garderait-il
point! Jamais il n’oublierait ses bontés—
protestait-il en essuyant une larme— et
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que ¢’était a lui qu’il devrait d’avoir été
toulché de la grace.

Ce lyrisme, pour sincére qu’il parut,
génait plutot le prétre. Coeur simple, 1ab-
bé Morge eit de beaucoup préféré que
Jaeques lni prouvat sa gratitude autre-
ment «u’en panoles. Il §’inquiétait un peun
de voir les jours passer sans amener au-
cun changement ¢hez son hote. Jacques ne
travaillait pas et manigeait, buvait comme
quatre. L’entretien d’un pareil pension-
naire obérait lourdement son budget. Il
ett voulu le faire comprendre & Jacques
et que ¢’était dans le travail que celui-ci
devait chercher son salut. Mais le.moyen
d’aborider ce chapitre? J aeques n’avait-il
pas réponse & tout? :

““Fh! oui, Georget, on mettra la main a
la pate, affirmait-il d’un air des plus ré-
solus... Ah! ca, te figures-tu gue ce soit
bien amusant de demeurer les bras eroi-
sés? Seulement, laisse-moi respirer. que
diantre! :

—Tu parlais d’une semaine de repos,
objectait timidemen 1’abbé.

—Savaisje?... Une semaine, c’est bien
peu. Comment veux-tu qu’en une semaine
un homme se retape de dix années de
‘privations?’’

Ef, quoiqu’il sit par expérience que
cette oisiveté était fatale au dévoyé et
gu’elle pouvait le porter, d'un instant &
1’autre, aux frasgues les plus regretta-
bles, I’abhé Morge patientait, remettait a
plus tard le soin de revenir sur ce pénible
sujet. Ainsi plusieurs oceasions de placer
Jacques lui échappérent coup sur coup
et, comme les personnes qui s’étaient of-
fertes de prendre celui-ci A’ leur service
§’étonnaient de ces dérobades, le prétre
devait se ereuser la téte pour trouver une
explication, une excuse.

Si Jaeques, ,sx,a.tiés‘fai"b ide cet état de cho-
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ses, opérait de maniére a le prolonger in-
définiment, Maria, la gouvernante du ewré,
n’acceptait qu’d contre-coeur le fait ac-
compli. Deppis deux lustres que cetbe se-
xagénaire honnéte et ecourageuse avait
1’honmeur de servir le saint homme, elle
s’était attachée A fui et ses intéréts avaient
fini par lui devenir aussi chers que les
siens propres. Aussi n’avait-elle pas vu
d’un trés bon oeil Vinstallation de Jac-
ques & la cure. Entre elle et lui, il y avait
de trop eriantes oppositions de caraetére,
de trop wviolents contrastes d’idées et de
sentiments. Dés le premier jour, il s’était
aliéné ses sympathies par 1’hypocrite em-
pressement qu’il avait mis a4 la cajoler.
Elle avait en tot fait de le toiser et de le
connaitre 4 fond. Emailié d’épithétes plus
pittoresques que choisies, le bagout de ce
‘““‘Roule ta bosse’’ n’obtenait point de suc-
cés préside la vieille, qui ne se laissaib pas.
apprivoiser. Son robuste bon sens repous-
sait des avances dont elle devinait la si-
gnification: Ce que 1’intrus voulait, e¢’était
se faire une amie qui ne contrariat point
’expansion de son parasitisme. Il ne réas-
sit qu’d se peridre tout a fait dans 1’es-
prit de Maria. Elle n'aimait pas les pares-
seux, elle détestait les flatteurs, et ses ré-
ponses séches, la froidenr de son regand,
certaine facon qu’elle avait de lui tourner
brusquement le dos coupaient brutalement
la faconde du droble. i
Jacques vit bien qu’elle le prenais en
grippe, mais, n’imaginant pas qu’elle osat
le diseréditer prés de son fréve, il n’atta-
cha point d’autre importance & la chose.
("était une de ces pates d homme qui 8 ae-
commoldent & toutes les sauces, un de ces
‘caraletores étranges qui n’ont aucune eon-
ception du bien ni de 1’honneur et sur

. lesiquels le mépris méme n’a pas de prise.

‘Pourvu que ses appétits fussent large-
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ment satisfaits, il se moguait du reste. Sa
tactique fut simple: éviter une querelle,
filer doux devant la vieille, quitte, le ‘cas
édhéant, a lui rabattre son caquet, avec
ou sans 1’antorisation de 1’abbé.

En somme, le premier mois de son sé-
jour au preshytére se passa convenable-
ment. Maria, bien que trds mécontente,
puisait, dans 1’affection qu’dlle avait pour
son maitre le courage d’avaler son dépit.
Lies souicis de M. le curé étaiemt assezgra-
ves ®ans qu’elle l’importundt encore de
ses pérémiades. Aprés tout, il était bien
libre d’accueillir chez lui tous venants et
a plus forte raison son cadet. Si la vieille
faisait grise mine & 1’intrus, si elle bou-

‘gonnait en recevant ses ordres, s’il lui ar-

rivait méme dﬂ:" e tancer vertement, ¢’é-
tait donie autant que possible en dehors de
1'abbé Monge et, la majeure partie du

- temph, elle se contentait de le traiter com-

‘me une abstraction.
Mais, le seconid mois, la situation s’ag-
grava. Le eieil homme n’avait pu s’em-

\ pécher de reparaitre chez Jacques et, ce

vieil homme, toute son habileté a feindre
ne réussissait plus qu’imparfaitement a
en cacher la laideur. Les exigences maté-
rielles du fripon prirent des proportions
alarnmantes et il commlenca a se plaindre
sans rime ni raison, le probléme du mé-
‘nage, alimentés de maigres recettes et
obéré de multiples depenfseﬁ, étant le
moinidre de ses soucis. Deveuu gros et
gras comme un boeuf, a ce régime de co-
cagne, il craignait apparemment qu’on ne
le priit de déguerpir, car il se découvrit
de douloureuses indispositions qui le re-
tenaient couché des journées entiéres et

. qui obligeaient la gouvernante & lui servir

sos repas au lit, puisque son appétit de-
meurait insatiable, Quand il se levait, ¢’é-
fait une autre antienne. Le manque d’air
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et d’exeriice l'avati épuisé. sa téte était
lounde de migraine. Apréds un reganrd lan-|
guissant vers la vallée, ou les arbres, cre-
vant de séve, dbauchaient leurs premiéres
feuilles et on la tiédeur printaniére voi-
lait d’une gaze bleudtre les rives herbues
de 1'Amlne, geignarid. Il quittait la cure
pour s’aller trainer dans les venelles du
boung; courbé sur un baton d’dpine. Il ne
reparaissait qu’aux heures des repas, at-
tiré par 1'odeur du fricot, et le pas chan-
celant, la voix empdtée, le visage allumé
par de copieuses libations.

Qul lui donnait de 1’argent pour for‘ear
la porte de 1’auberge et tenir tete aux
plus incorrigibles ivrognes du pays? Ce
n’était ni Maria, ni M. lle curé pourtant.
Et la gouvernante flaira un odieux mys-
tére. Ce grand vaurien n’était-il pas ca-
pable de tout? Eile ne souffla mot de ses
soupcons au saint homme, bien entendu,
mais elle résolut d’ouwvrir 1’oeil et d’inter-
venir au fhesoin.

Peu aprés, elle était édifiée compléte-
ment sur 1’honnéteté du sire. Elle le sur-
prit, un matin, étranglant le plus beaun
poulet de la bassescour et le dissimulant
gous la blouse bleue dont il s’était affublé

" & son arrivée au village, Voila done ot

passaient les volailles et les lapins de la
cure et, depuis plusieurs semaines, wcla-
pier, poulailler étaient ravagés par le sa-
eripant! A la fin, cela dépassait les bor-
nes, et la colére de vieille éclata, une ¢o-
lere trop longtemps contenue et que gom-
flaient toutes ses rancunes de brave fem-

me lasde d’entretenir ce parasite, de le
gervir & table, de lui ravauder son linge,
de le soigner dans ses feintes indisposi-
tions. Au comble de 1'indignation, Maria
oublia tout, le chagrin qu’elle allait eau-
‘ser & M. le cunré, le scandale qui pourrait
s’ensuivre, et elle apostropha viéliémente-

L i
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ment le malfaisant personnage. Qu’est-ce
que ¢a voulait dire? Que comptait-il faire
de ce jpoulet? Le vendre, n’est-e pas, et
se “‘boissonner’’ ensuite ?

“Maria!... ma bonne! suppliait Jaec-
ques. Vous n’allez tout de méme pas me
brouiller avec mon frére pour une pareil-
le bétise, sacrebleu!’’

Enmuyé, il cherchait & lui prendre les
mains, il lui donnait les plus doux noms,
il le conjurait de ne pas le trahir, il 1ae-
cablait de sermeots snlenmiels:

“Puisque je vous promets qu’on ne

m’y repincera plus. Il n’est pas de pé-
ché sans..

—Tarat)ata' dti énergiquement la vmﬂ-
le. Ah! vous volez M. le curé, a cette
heure ? Bien! bien! nous allons voir.”’

Et elle ne fit qu’un bond jusqu’d la sal-
le ou 1’abbé Morge, lisait son bréviaire.
Cing minutes apres, les ldernidres illusions
que le prétre avait pu garder au sujet de
son frére, et qu’elle n’avait pas eu le coeur
de lui Oter jusque-la, s’étaient envolées.
Une fois partie, Maria ne s’arrétait pas
facilement. Tout le chapelet des griefls
que M. le curé et elle-méme avaient contre
Jacques y passa ; elle le peignit sous ses
vraies couleurs, “caleux’’ & ne pas se
baisser pour ramasser son pain, gour-
mand, buveur, chapardeur; déséquilibré
an moral et au physique, propre & rien en
un mot. Déja, le village jasait. Qui s’as-
gemble se ressemble; M. le enré finirait
par se compromettre a ce commerte-la .
Non! non! ca ne pouvait pas durer. Pour
sa part, Maria en avait paridessus la téte.
Plutdt miettre bas le tablier que d’endu-
rer des miséres pareilles!

T.’abbé Morge secoua 1’espéce de tor-
- peur douloureuse ou ces révélations 1’a-
vaient plongé.’ Dépidément, Maria avait
raison: caractdére et moralité, tout était
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détruit chez Jaeques; il n’y avait plus de
base chez lui pour étayer un bon senti-
ment, fixer une saine pensée. S’armant
de tout son courage—il en fallait pomr
une telle explication—1le prétre dit:

““Appelez-le !’

Maria ne se fit pas prier pour obéir.
Jacques, hélé d’un ton sec, comprit que
la gouvernante ne l’avait pas menaecé en
vain. Le péril qu’il courait lui rendit tou-
te son insolence. C’était la guerre? Soit!

Il rejeta sa casquette sur la nuque, res--

gerra sa ceinture d’um eran et marché am
daniger d’une @llure provocante.

““Qu’est-ce quiil y a?’’ demanda-t-il du-
rement, dés qu’il fut en présence du curé.

Trés calme, 1’eeclésiastique répondit en
le regandant dans les yeux:

“Ne le sais-tu pas? h

__Ma foi non... A moins qu’il ne s’a-
gisse de ce méchant poulet que je tlai
dhipd sans réfléchir, se reprit cynique-
ment le drdle. La belle affaire! Faut-il
t’en demanider pardon & genoux?

—Si tes regrets étaient sincéres, je les
accepterais voliontiers,
ment le prétre. Mais ton repentir n’est
pas lce qu’il devrait &tre.

— Bt les facons de la bonne, done?

— Maria a fait son devoir en m’aver-
tissant.

—ElMe lé faisait aussi en manquant &
tous les égards que j’étais en droit d’at-
tendre d’elle, riposta Jacques, avec ai-
greur. Tu me reproches mon larcin; mais
oi weette vieille chipie m’avait donmé &
manger tout mon saoul, estice que j’au-
rais eu besoin de le chapander, ton pou-
let?

—Jacques! fit le prétre, indigné. Peux-
tu m’adresser un tel reproche?

—iCe n’est pas & tol non plus que je
’adresse, mais @ elle. Tu n’y as va que

’ !

répondit ~ grave-

-~




9

e P S

Vol. 6, No 11,

du feu, toi. N’empéthe que ta bonne me
faisait crever de faim.

—A ma table?

__Parfaitement. Lies bons morceaux, on
sait qui se les réservait. Moi, j’avais les
restes.’’ )

Et, plus violent, cherchant peut-8tre a
brusquer les choses par un de ces coups
de téte dont il avait le. secret et qui
avaient fai tde lui le triste individu qu’il
était : :

«“Tout de méme, voilda bien du bruit
pour une pauvre volaille de vingt ronds.
N'aie crainte, persifla-t-il, on t’en rem-
boursera le prix, frérot, et tout ce qu’on
te doit avee.”’

Sans doute 1’abbé Morge elt-il encore
passé 1’{ponge sur cette pécadille, si son
cadet en avait manifesté quelque remords.
L’impudence, 1'ingratitude du drdle lui
dictdrent une autre ligne de coniduite.

“t(Yela revient & dire, n’est-ce pas, que
tu es las d’6tre mon obligé? Libre & toi de
pense ainsi. J’ai fait ce que je pouvais
Si tu ne te plais pas ici...

—Tu me flanques & la porte?

—Non. Seulement...

__Twu serais contente de me voir par-
tir. N :

—Oui, dit simplement le prétre.

— Bt si ca me me chante pas, a moi?’”’

La voix de Jacques s’enflait. Les bras
eroigés, les lévres plissées, 1’oeil fixe et
dur, il accentuait son attitude de défi.
L’abbé Monge répondit doucement, mais
d’un ton résolu:

“ Jacques, dans ton propre intérét, me
m’oblige pas a me rappeler que je suis
homme autant que prétre.

—_Bel homme! cria le gredin. Ah! on
se rebiffe?... Prends garde, mon corbeau;
je te rognerai serres et bec!”’

Jamais telles paroles de menace et de °
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haine n’avaient troublé al paix de la pieu-
se maison. L’’abbé Morge se redressa, de
plus en plus pale, quoique toujours calme,
et étenidit le bras vers la porte:

“Sors! :

—Oh! c’est bon. Pense-tu, par hasard,
que j’aie envie de me cloitrer en ta sainte
compagnie! Grand merci! J’en ai assez,
de ton hospitalité et de tes sermons. Je
ne crois & rien, moi, et, plutét que de me’
ner une vie pareille, il y a longtemps que
j’aurais di te tirer ma révérence.

—’est cela. Va-t'en!

—A ma convenance, dit Jacques.

—Immédiatement.’’

Jaoques hésita, vit sou frére décidé et
leva dédaigneusement les paules.

“‘Inutile de monter sur tes ergots. Le
temps de prendre ses cliques et ses cla-
ques, et bonsoir!’’

Tl se rendit & la cuisine, ou, sans doute
par inadvertance, il rafla les crofites qui
séchaient dans la panetidre.

“Quant & vous, la vieille, dit-il & Ma-
ria, je vous retrouverai. Vous ne me con-
naissiez pas encore.

—Oh! que si, répondit la brave femme,
qui ne se laissait pas facilement infimi-
der. Vous étes assez canaille pour vous
attaquer A une sexagénaire, mais prenez
garide qu’il ne vous en cuise.

—Lies gendarmes peut-8tre? ricana Jac-
ques. g

—Peut-étre. \

—Eh bien, je les attends.”’

Sur quoi, il remplit sa musette des
quelques hardes qu’il devait a la charité
de 1'ecclésiastique et il quitta la cure,
n’honorant pas méme d’un dernier re-
gard cette maison ol on ’avait si chré-
tiennement aceueilli.
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i ’abbé Morge et sa fidéle gouvernan-
te espéraient en étre quittes de la sorte
avee ce sacripant de Jacques, grande fut
fewr découvenue. Il me s’éloigna pas de
Roqueville. Le village avoisine la forét
d’Arques, donkt la lisiére forme méme sa
limite naturelle au sud-est. Au milieu du
iourg, coquet, avee ses chaumes tapis
sous des bosquets de chénes et de frénes,
un che mwvnieinial, fortement encaissé, bi-
furque de la route d’Archelles vers les
bois dont il contourme 1’'orée pour rejoin-
dre Saint-Nicolas-d’Aliermont. (e che-
min, Jaceques 1'enfila. Tl connaissait, dans
cette direction, & quelques hectométres du
preshytére, au milien d’un pétis, uneeca-
hute abandonnée qui pouvait lui offrir un
abri prorwzson'e

Lété était préeoce. Juin de?outalt par
des chalenrs torrides. Vibrant de soleil,
le fond de 1’air prenait des transparences
ambrées, et le ciel sans nuages tendait un
dome bleu crit entre les avbres de la val-
1ée, dont les foins fraichement coupée dé-
gageaient d’acres artmes. Le vagabond
grimpa em soufflant la pente abrupte ot
‘le sentier courait entre deux talus crayeux
piquék de ‘‘pieds d’alouette’’ et de lise-
rons. ‘ ;

‘Au bout e cquullql;ue% minutes de mar-
che pénible, il arriva devant la barridre
du patis; il 1’ouvrit et foula les hautes
herbes, vers la cabane & demi écroulée
dans umn hal]ier de ronces et d’orties, et

. 8’étenidit voluptmxismnent sous son chau-
Clme ereviasseé,

- ““Mais, e’est parfait! s’éeria-t-il, com-
‘me pour raffermir sa conviction. 8i le
frérot voyait ca, il en aurait la jaunisse.
Et puis, on est ¢hez soi, i¢i, on est dans

'
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wes meubles.’’

Déja familiarisé avee sa conditionn ou-
velle, et comme si rien d’insolite ne s’é-
tait passéil bourra sa pipe et se mita fu-
mer, 1’oreille tendne au stridement des
criquets.

Mais le soir méme, sitot que la tempé-
rature se fut rafraichie, on le revit aw
vilage. Soit qu’il n’efit plus de tabae,

soit qu’il lui manguit un Vendredi, motre

Robbinson s'était vite lassé de sa solitude
et mettait quelique empressement & ren-
trer dans la civilisation. Inpudemment, il
alla de porte en porte raconter i sa facon
1’histoire de sa rupture avee 1’abbé. Un
besoin de représailles fermentait en lui et
il 8’exicitait a4 ses propres paroles. A 1’en
croive, icette peste ide Maria était cause de
Jalouse mon moins qu’autoritaire,
hargneuse encore plus que sournoise, il y
avait belle lurette qu’elle eherchait & le
faire balancer de la cure, et la faiblesse

coupable de son maitre Ini avait permis

d’arriver a séy fins. Car il ne croyait &
rien, lui, et on ne Iui avait pas pardonné
son refus d’entendre des homélies qui Iui
faisaient bouillir le sang.

“‘Ils \me revaudront cal!’’ eomcluait-il
avant de porter ses doléances plus loin.

Cette nuit-f, il eut quelque peine & re-
Jjoindre son nouveaun gite. Biem que M. Je
curé fit en trés bons termes avee la ma-
Jorité de wes paroissiens et qu’au fond on
lui donmét raison contre Jacques, il est si
agréable d’entendre médire du prochain
que le cmensa;p'an parut emporter les hon-
neurs de la guerre. Régalé de grand bols
de “boisson’’ et de petits verres de *“cal-
va’’, il put croire, dans les fumées de 1%-
vresse, qu’il m’avait rien perdw en quit-
tant les hotes e la eure, Le lendemain,
par exemple, lorsqu’il &’éveilla, les tem-
pes en fem, le' ventre et la bourse vide,
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au ereux du fossé ou il avait roulé en vou-
lant regagner sa cahute, il ‘dut bien dé-
chanter. Bt pourtant, qui sait? La béte

 avait les dents longuwes et regrettait sa

pitamce, le fainéant sa vie désoeuvrée.
Mais c’était tout. Pour un empire, oJae-
quels, & ce moment, n’aurait pas wvoulu
convenir de ses torts. Lia haine s’infiltrait
dans gon coeur, la haine du gueux pour le
riche, de 1’obligé pour le bienfaiteur, la
haine de ce curé et de cette fermme qu’il
imaginait heureux de son infortune, mna-
géant,'bi‘em, buvant sec a4 cette table d’ou
son cowvert avait digparu, tandis que lui,
pawwre manant, infortuné prolétaire, cre-
vait de faim et de soif.

T%ame gonflée de malveillance, il se
dressa de toute sa taille sur le talus du
patis, face au village. De cette hauteur,
son oeil de rapace, dur comme une bille
d’or dont il avait 1’écelat, embrassait toute
la vallée. Lie soleil qui débordait les ver-
tes fronidaisons de la forét, étagée par gra-
dimi de chénes et de hétres, tirait une
buée dels prairies humides de rosée, ou
des boeufs et des vaches, points roux sur
cet immense damier d’émeraude, pais-
saieat sans bouger. Et, sous le ciel ou ga-
lopaient de bizarnes nuages laiteux, chas-
sés de la mer par un vent. de grande alti-
tuide, des colonnes ide fumée obliques et
torses annoncaient les maisons perdues
parmi 1’envahissante végétation printa-
nidre. Jacques ne voyait pas la cure, mais
l’églme émergeait du feuillage et, le cal-
me ddylilique idu tableau ne faisant qu’ex-
aspérer sa rage, il montra le poing au

- clodher..

YAt repus! tartuffes! sales bourgeois!
Pour gfir que vons me revaudrez Qa, il
enﬂ-il

Sa musette contenait encore la moitié

; ddp erofites escamotibes la veille, derriére

e
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le dos de Maria. T1 les grignota et les arro-
sa d’eau claire, maigre d&jeuner qu’um:
souper plus substantiel ne -compensa
point. Déeidément, il fallait trouver une
combinaison pour faire meilleure cheére.
Une fois leur curiosité satisfaite, les Ro-
quevillais ne s’6taient pas mis longtemps
en frais d’amabilité avec lui. Plus un pot

de ‘‘boisson’’, plus une ‘‘dorée’’ de pain

et de beurre & espérer d’eux désormais.

Jacques idemanida de 1l'omvrage: on se

contenta de lever les épaules. Il s’avisa de

tendre la main: en fait d’aumones, on lui

jeta des sottises. Et il aurait péri d’ina-

nition, si les ruisseaux de la vallée eus-

sent été moins poissonneux et les pentes -
boisées des collinels moins giboyeuses.

Lia néeessité, dit-on, rend industrieux.
Tardive, mais définitive, sinon enthousias-
te, la' voidation du chenapan venait de se
diéeider. Bt, puisque le métier de mendigot
ne lui réussissait non plus que ceux de
parasite et de Robinson, baste! il ferait
autre chose. Dés lors, il s’adonna au bra-
connage et, aprés d’assez laborieux dé-
buts, leis mille et une petites miséres et dé-
ceptions ide tout apprentissage, il finitpar
joindre tant bien que mal les deux bouts.
A Roqueville, on savait bien, pardine !
qu’il faisait des hécatombes nocturnes de
lapins et de truites, mais il opérait si
aidroitement qu’on désespérait de le pin-
cer jamais en flagrant délit.

Ce que voyant, chasseurs et pdcheurs
maugrédrent, et les fermiers, les proprié-
taires, toute la partie honnéte du village
’eut en @bomination. Avec sa haute cas-
quetbe, sa blouse loqueteuse et vaseuse,
son nez erochu & la facon d’un bec, ses
yeux jaunes, sa face redevenue séche, et
ce jo me sais quoi d’efflanqué et de tanné
qui caractérise les batteuns de routes et de
bois, il terrorisait les vieilles femmes et
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les marmots quise sauvaient & son appro-
che, comme despoulesque menace le vol
ciriculaire id’un oiseau ide proie. Le sobri-
quet lui en resta méme: on ne 1’appela
plus que 1 Emouchet’’ et, sur le théme
de ses prouesses, la légende hbroda des
contes peu rassurants. :

Les choses en arrivérent au point que
le conseil municipal de Roqueville com-
menca a se préocuper sérieusement de ce
dangereux voisinage. Sans tabler sur les
cancans des commeéres, on savait, par
Maria, que M, le curé redoutait que son
frére ne se livrat, tot ou tard, & quelque
tentative criminelle contre sa gouvernan-
te ou contre 1’un ou 1’autre de ses parois-
siens. Et, pour prévenir un malheur, le
maire eonvoque Jacques Morge et 1’invita
poliment . & icencher, fortune plus doin.
L’Emouchet, qui, pour des raisons mysté-
rieusels, avait otenu un bail en régle du
propriétaire de sa eahute, refusa net. S’en
aller? Bt pourquoi? Et o done? Il s’était
acdlimaté ici et ne faisait tort ni mal a
personne. On chasse les chiens errants et
1’on etxpu]rs:e les interdits de séjour, mais
lui n’étiait-il pas en régle avec la loi?

“Monsieur le maire, dit-il arrogam-
ment, je partirai quand ca me plaira, pas
avant.

—iC’est votre dernier mot?

—Oui, et, vous savez, inutile d’insister.
Je suis un igueux, un meurt-de-faim, un
pauvre idiable, tout ce que vous voudrez,
sauf un malhonnéte homme.

—Bien. A nous deux, mon gars!’’ déci-
da Francois Michaud, le garde champé-
tre, au re¢u des ondres du mlaire qui le
chargeait de surveiller tout spécialement

’énerlgxumaene

Les hoistilitiés owvertels par Ja,cques con-
tre les hotes ide la cure éentrérent de ce
fait dans une nouvelle phase.
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Jusque-1d, on peut dire que Jacques ne
compptait yue des ennemis au village. Mais,
du jour ot il fut en butte & ce qu’il appe-
lait les ‘‘perséeutions’’ de Michaud, il y
gagna quelques douteuses sympathies.

Il y avait a Roqueville, comme il y ena
un ‘peu partout, une demi-douzaine de
mauvais sujjetls, buveurs, maraudeurs et
querelleurs, prés desquels le garde cham:
pétre n’était point en odeur de sainteté.

Michaud, type du brave sous-officier
retraité, portait cranement le poids de ses
vingt ans de service et de ses dix ans de
campagnes. Il suffisait de le voir sanglé
dans sa tunique, les jambes moulées dans
son étroit pantalon bleu & passe-poil rou-

. ge, le kdpi sur 1’oreille, la moustache en

bataille, le regard clair et la démarche as-
surée, pour comprendre que ce vieux gro-
gnand-13 ne transigeait jamais avec lede-
voir, Ties fauteurs de désondre le erai-
gnaient comme la foudre et le détestaient
condialement pour 1’acharnement qu’il

mettait & les traguer. Quand il tenait son

homme au collet, ¢'était une affaire ré-
glée: tel un bouledogue, on 1’efit assom-
mé sanls lui faire lécher prise. Aussi les
pires chenapans de 1’enidroit hésitaient-ils
4 lui chericher noise.

Toute cette racaille fr:éq.uentai‘f au(‘
“4Clafé Ide 1’Enigme’’, patron Boquignolle,

dit 1*“Albinos”’," & cause de son poil

. blond, de sa peau blafarde et de ses pau-

piéres enflammées par une conjonctive in-
curable. \ °

Ce icabaret, & maints signes, dénotait un
tour d’esprit assez original chez son te-
naneier. Pour y accéder, il fallait prendre
le ¢hemin vicinal de la forét, On franichis-
sait un ponceau en dos d’ane, sans garde-

-
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fou, sous lequel coulait un filet d’eaun dé-
tourén de 1’Aulne et qui la rejoignait cent
métres plus bas en formant ilot avec elle.
Derriére la musure aux murailles de grés
et ide. pisé qu’était’ ce cabaret, une partie
de 1’ilot était occeupée par un jardin, un
pavillon champétre et mn bassin d’oi
émergeaient des touffes de glaieul. Sur la
facade enguirlandée de roses, une ensei-
gne ne laissait pas d’intriguer les prome-
neurs non avertis. On y lisait, en ‘“‘gothi-
que’’ pompeuses: ‘“A 1’lle de 1’Enigme’’
et, en petits caractéres: ‘‘Etablissement
de piscieulture’’ ,

Au vrai, ﬂ"‘éndigﬁne” 'tt&alt plutot trans-
parente et un amateur de rébus en efit
trouwvé la elé danks le sous-titre de 1’ensei-
gne. Avee son commerce de mastroquet,
le sieur Boquignolle cumulait 1'élevage
des truites. C’est-8-dire que, comme Jac-
ques Morge, il alalit jeter 1’épervier dans
la riviére, pour garnir son vivier. L’éta-
blissement 'de pisciculture n’était qu’un
réservoir «de braconnier et le malicieux
bonhomme avait trouvé la matiéres a plai-
santeries faciles.

D’ailleurs, les a.srplratmns d’un bracon-

nier comme Boquignelle relevaient d’un’

autre idéal que celles d’un braconnier
comme Jaeques. La péche prohibée a ses
mencenaires et ses dilettantes. L’Emou-
chet était des premiers. Avee toute son
astulee et tout le brio qu’il mettait & son
jeu, il n’en personnifiait pas moins le
braconnier vulgaire, qui ne cherche qu’a
gagner son pain et qui ne viole la loi qu @
son corps défendant. Tandis qu’avec le te-
nancier de 17 ‘Enigme’’, ¢’était une'autre
affaire. Lui braconnait, non seulement
pour doupbler ses revenus, mais surtour
par gofit, par instinet, par gloriole.

“‘Qui que vous voulez? J’ons ca dans
le sang,’’ disait-il.
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Et le fait est que toutes les gardes
chamipétres, tous les gendarmes du monde
n'y eussent rien pu. Depuis vingt ans qu’il
exercait icette ‘‘industrie’’, Boquignolle
ne comptait plus ses condamnations. Au
début, il avait suivi 1’exemple de ses con-~
frérels, parbleu! il s’était garé du danger.
Moins avigé ow moins chanceux que Jac-
ques Morge, ce jeu de ruse avait usé sa
patienice. Sans plus se soucier des consé-
quenices, il fit done preuve d’une extraor-
dinaire ‘audace qui; disons-le, 'se traduisit
par d’assez bons résultats. Verbalisait-on
contre Iui? Rubis sur l’ongle, il payait
’amen/de, sachant comment se dédomma-
ger. Lui confisquait-on ses filets? Il en fa-
briquait d’autres. Li’emmenait-on en pri-
son? Il y subissait trés philosophigue-
menlt sa peine, A la fin, il passa pour in-
corrigiblie et il connut les avantages d’u-
ne réputation bien établie. De dix lieues
a la ronde, on venait voir ce fameux bra-
connier et se disputer sa manrchandise.
Cuisinier & ses heures, il avait une recet-
te & lui pour préparer le ‘‘salmo fario’’
comme il avait un procédé & lui pour le
prendre. Grillé & point, savamment as-
saigonmé ide beurre, de créme et de fines
herbes, relevé en outre d’'un filet de vi-
naigre, cela faisait un plat de roi. D’a-
vanice on s’en pourléchait les lévres .et,
pour y golter, il n’était point de .ladre
qui ne mit volontiers la main au gousset.
Dans la cour de 1*‘Enigme”’, autour du
vivier, sous des tonmelles drapées de vo-
lubilis et de vigne vienge, une foule de
citadins venaient s’attabler, chaque di-
mianche, devant de rwélbi»quas guéridons.
Tls passaient sur le cidre douteux et le vin
diétestable de Boquignolle pour savourer
ses truites. Délectation quasi religieuse,

rehaussée d’un spectacle qu’offrait ‘‘gra-

tis pro Deo & sa clientéle 1’aimable com-
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mercant.  Tandis que nos fines bomches
Jouaient amoureusement des dents, 17Al-
binos, son filet sur 1’épaule, s’approchait
du bassin tout foisonnant de truites. Bien
‘campé sur ses jambes, le buste un p/eu de
biais, il ramenait le bras droit en arriére
- et, soudain, d’un vigoureux élan, jetait
I'épanvier qui se déployait en cercle sur
la nappe liquide et, entrainé par le poids
des pliombs, coulait & pic, formant nasse
et capturant du méme. coup dix ou douze
livres de poisson. On applaudissait & 1’ex-
ploit et l'on se levait de table pour admi-
rer de plus prés ses prises, dont les écail-

les pailletaient d’argent 1’herbe éclabous-

sée id’eau ot e woleil. Quant aux gour-
mets qui désiraient emiporter une bourri-
che de truites fraiches, force leur était de
préveir leur homme au moins huit jours
a 'avance, tant les commandes affluaient.
Aussi, id’avril en. septembre, on faisait
quewe a sa porte, comme jadis les  Pari-
siems i celles des boulangers du sidge.
Ausei wes juges (de la correctionnelle s'in-
téresmaient & lui et le faisaient hbénéficier
d’une flatteuse indulgence. En tout cas,
c’étiait Page «d’or de son établissement .
On e laissait maitre de la rivire qu’il
mettait en coupe réglée; on aspirait 4 pé-
nétrer dans son intimité, 3 lui serrer la
‘ma.in, & recueillir ses impressions de -bma-
conmier, ses histoires de péche noeturne,
Que disge! On I’Grigeait a la hauteur
d’une gloire lacva]-e, on le considérait

comire un bienfaiteur de Roqueville, ol

aiﬂwm:ant les étranigers, ol sa présence
triiplait, quintuplait le chiffre des affaires.
N'ert 6té son casier judiciairve, les élec-
eurs auraient 6té capables de lui décer-
mer fes honneurs municipaux.
mmreusem&n(t Francois' Michaugd,
. nommé garide dhampeme sur ces entrefai-
bes, me l'entendit pas de cette oreille, Pre-
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nant ses devoirs au sérieux, ce diable
d’homme refsua de partager 1engoue-
ment glnéral pour le cafdtier-braconnier.
Une gréle ide procés-verbaux s’abattit sur

1’Albinos et, colite que cofite, les bons ju-

ges de Dieppe durent se rappeler 1’esprit
de la loi et appiiquer a l'incurable réei-
diviste dels peines de plus en plug séva-
res. f

La déception du sieur Boquignolle fut
réeille. Clertes, il n’était pas homme & je-
ter le manche aprés la cognée. Il avait la

« foi qui sawve et il devait & sa péputation

de mépriser ces vétilles. Néanmoins, une
impatience eroismante, wne certaine amer-
tume pergaient souks son volontaire stoi-
cisme. Un dimanche, entre autres, ol son
vivier était A see et ou il attendait une
bande de gouimneth idiepipois, il se crut
déshonoré parce que Michawd, ayant pris
vent ide 1’expédition projetée, le cueillit
au beau moment ou il erntrait avec wun
plein seau de truites. Comme Vatel il ge
serait bien tramsipercé la poitrine. En tout
cas, Mlo:hlanud fut & jamais perdu dangson
esprit. N'ayant pas le choix des armes et

sachant le vieux chevronné on ne peut

plus susiceptible sur le chapitre de sa di-
gnité, il chercha & le ridiculiser, le sur-
nomma ““/Couiche-Debout’’ en raison de ses
factions nocturnes et, tout en continuant
d’affecter un bean mépris & son égard, il
manoeuvra de maniére & monter les totes
contre ' Jui.

' Jaecques était tout ensemble un client
assidu ide 1’ Enigme’’ et 1'un de ses four.
nigseurs attitrés. C'est ld, en effet, qu’il
beoulait le produit de ses rapines. Ies
vollailles et les lapins de Maria avaient &té
fort bien aceueillis par le cabaretier ot les
truitels du drole ne 1’étaient pas moins.
Mais tout service réclame mne récompen-
se. En échange done, Boquignolle, pro-

\
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priétaire de 1'Herage ef, de la masure ou
se terrait Jaeques, 1’exemptait de loyer,
Jui graisvait la patte et Jui rincait le bee.
L goir, 2 l’ﬂn’e'ure du “‘jonquin’’ et des
dominos, dans la salle enfumée du caba-
ret, l’Etmoxmehet, attabllé ‘en compagnie
d’une élite d’ivrognes, le grand Pelcot, le
petit Giffard, Malesherbes dit Fil-en-six
et Piquavet dit le Pompier, écoutait le ca-
fetieir qui raillait cette vieille baderne de
Couiche-Debount. Tl y avait quelque ¢hose
ddmirable dans la facon dont Boqui-
gnolle §'y premait pour exciter son audi-
toire contre le garde champétre. En hon
‘ironikte, il se gardait bien de dire du mal
de Ini. ‘Au contraire, il Semblait découvrir
a Francois des quialités qu’on ne lui soup-
commalit pas. :

‘YA ‘tout prenidre, expliquait-il—et @
peine 1’éclat plus dur de ses prunelles, en-
fonedes et comme vrillées entre les bords
bearlatés de ‘ses paupidres, décelait-il la
~ ténacité de sa ramcune — je m’demanlde
pourlqhiol vols y en voulez tamt, 2 c¢u pau-

© re homme . ‘Tl fait s'n’affaire, épas? A sa
place, vous ne seiez guére plus commodes
et, y a point, Couthe-Débout tant qu’om
voudria, fidrot, ‘grogneux, déplaisant, ‘est
un mide gaws tout de mvelme et qui vous
fmrt la nmique & tous.’

 Jacques, maif en e'eﬂa ‘se ‘]m»srsza:tprenndre
aw pidge.

CCA tots, exiceptié bibi!’’ s’derfait-l..

- ‘Bt, fidrement,li rappelait ses prouesses
ot ‘u 'aprés tant ide nuits passéec a le tra-
quer, Mithaud était encore bredouille.

CRgpete! Ty | passeras  comme Us’an-

| tres, mon fils’’, répondait Boguignoile.

Fadessus Emouchet 's’emballait, T1

. racontait ¢omment s’y premait pour dé-

ik
s

piste rle garde, les tours penidables iqu’il
Tni jouait, ses feintes, ses stratagémes.
Par exefmipl»e voulait-il pécher sans erain-
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te d’étre dérangé? Pendant la jourmée, il

s’oldenjpait ostensiblement de c&mfactaon—
ner des eollets, comme avec I’ intention die:
fait la guerre aJeannot-Liapin. Michaud
courait aussitét s’embusquer dans les ga-
remnes iconfiées & sa surveillance et, auw
monent peycehologique, la rividre était li-
bre. Du relste, Jacques avait plus d'une
ficelle dans son sae. Quand on le servait
de trop prés, il piguait une téte de ta rive,
nageait entre deux eaux, reparaissait sous
une souche et, Ba, hors «’atteinte, sauveé,.
respirait. :

Lies buveuts s’é@gayaient de ices amecdo-
tes. Des éelats de rire, des battements de
mains daluaient les effets oratoires ide
Jacgues. Quel matois, quel finaud ! Et
qu’il était done farce! Awvee une bonne
gréice, calenlée de mianisre a n’étre point
suypecte, Boquignolle luizméme s’avounait
battu par e virtuose du braconnage.

G, tmon fils ! diisait-il en ’remzfﬂrisssxapt
d’ean-de-vie dde eidre ta tasse du héres.
Un petit gloria pou tapeine. Tu 1’as point
volé, da! et ¢ha te donnera du sou'ffle.

—A la votre, les copains!’’ ‘criait Jae-
ques en tringuant avec le carafon du ea-
baretier.

Mily én verve, ivred orguell autant que
dalcool, 1 Emouchet c¢herchait d renché-
rir. Gonflant ses'biceps de discobole, bom-
hant §a vaste poitrime, il déclarait qu aus-
si vral que son hypocrite de frére et cette
vieille chipie de Maria awraient affaire a
i, e igande passerait 1larme a gauche un
de ces quatre mating. Il n’était pas mé-
chiant, mais fallait pas qu’on 1’embétat ou
il cognait ‘dur. ‘A ce moment Boquignolie
resserrait sa taetique. 11 devenait seepti-
que, il réservait son approbation.

“Mon fils, cha se dit, ces chosesda. Cha .
se fait point. :

— [Eh bien, qui vivra verra !“Wwrlait
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Jacques. Penses-tu qu’il me fait peur, ton
Couche-Debout ? :

—Je ne dis point et 1’on sait que t’es
solide. Tout de méme il est d’aplomb
étout.

—N’empéche que si je le chope dans
un ' coin..."”’

Et, rageant d’étre contredit, Jacques
martelait la table du poing, s’emportait en
menaces terribles.

““Je te dis que j'aurai sa peau, entends-
tu, vieux?

—Giare qu’il n’ait la tienne.’’

Le bonhomme, & califourchon sur une
chaise, les coudes appuyés au dossier,
plongeait sa face blafande pour dissimu-
ler un équivoque sourire et parlait si froi-
dement, si posément, que 1’ Emouchet écu-
mait comme un hydrophobe.

““Méfie-té, lui dit Boquignolle, un jour
ot ilis étaient seuls. J’ignore qui, mais sir
qu’y a un cafard parmi les gars. Tes pro-
pos ont été clabaudés & Couche-Debout.
Il ne sort censément plus sans s’n arse-
nal. S’il t’aceape...

—C’est ainsi ? gronda 1’Emouchet. Bon !

- Je lui rendrai la monnaie de sa pidce.”’

Boquignflole répondit qu’il n’aimait pas

Boquignole répondit qu’il n’aimait pas
seulement d’arme! Et puis i quoi sert
d’en avoir lorgqu’on ne peut s’en servir?
Mais 1’Emouchet ne 1’écoutait pas, 1’oeil
dans le vague. ,

‘“Ah! dit-il, si j'avais un flingot, un bon
flingot !

—Pour aller & lapins?... Cha fait trop
de raffut, tiens-t’en aux fils de. laiton.

—I1 s’agit bien de lapins.

—De quoi alors?

—De Couche-Debont...”’

Boquignolle éclata de rire.

“Comme t’y vas!
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—Eh bien, passe-moi seulement de quoi
me payer un ‘“lefawcheux’’.

—~Comme t'y vas! répéta le bonhomme.
Un llefaucheux, sapré métin! Il te flau-
drait dans les ching pistoles ef t’aurais
pas core grand’chose de fameux a cu
Prix-la.

—Aboules-en quatre et mn'en parlons
plus. i ;
—Heu! heu!... Et tu erd que t’auras
un lefaucheux aveue quatre pistoles?

—Je m’arrangerai toujours bien, dit
Jacques, 87l le faut, j’arrondirai la som-
me. "’ :

Boquignolle hésita encore un peu.

““Heu! heu! quatre pistoles, quatre pis-
tolles, je sons point prés d’en revér la cou-
leur... Enfin, atendu comme cha et j’'veux
bien t’obliger, mé... Seulement, point de
coup d’téte. On cause, on cause, mais plus
on z’en fait, moins on z’en dit. Sieu je
eréyals que tu vises le gande, t’aurais
point un liard. '

—Mettons que je blague. Aboule!”’

Boquignolle cessa de se faire tirer 1%-
reille. |

“Merei! fit 1’Emouchet en empochant
lla somme. Quarante balles, mon flingot ne
vaudra pas cher, mais Couche-Dehout
n’est pas difficile.’’

Le cabaretier ne répondit rien. Toute la
journée, il demeura taciturne, avee le re-
gret peut-étre de ses quatre pistoles, une
grosse somme dans les mains de ce soif-
fand de Jacques qui était bien capable
d’en fiaire une bonne beuverie au lien d’a-
cheter un fusil. Mais, le lendemain, il ge
dérida: 1"Emouichet était allé & Dieppe,
d’on il avait ramend subrepticement une
arme de chasse et des cartouches char-
gées, de chevrotines. -

i S

i
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Durant quelques semaines, rien me vint
défrayer la chronique de Roquelville.
Francois Michaud avait beau redoubler de
vigilance, Jacques lui glissait littérale-
ment entre les doigts. Et le garde n’avait
pas les rieurs pour Ilui depuis certaine
mésaventure : seiée en deux par {’Emou-
cet, une planche qui lui servait & fran-
chir le ruisseau s’était effondrée sous son
poids. On imagine la joie de Boquignolle
et de sa clique qui, prévenus, s’étaient
embusqués un peu plus loin pour ne pas
rater ice beau spectacle.

““Ben ! Couche-Debout, qui que tu faisa
barfbotter la-dedans? Est-i que tu veux
metfre de 1’14 dans ton cidre ?

—1I se eré aux bains de mé, dit le grand
Peleot.

—Excusez, dit le petit Giffamd. I arro-

se sels galons, ¢’t’homme. '

—Non, dit Fil-en-six. I lave son mou-
cdheux. Epas, le Pompier?

— Mg, répondit spirituellement Piqua-
vet, je pensais qu’y mettait 1’feu a la ri-
vidre et je galopais pou 1’éteindre.

—Vous n'y étes point core, dit Bogui-
gnolle. Frrancois se dérange. Il mous fait
eocurrence, a nous deusse 1’Emouquet.’’

Et, trempé, furieux, le garde-chamipétre
aivait regagné le bourg sous une pluie de
quolibets. Mais icet échee, cette humilia-

tion, loin de refroidir son zéle, le wtimuls-

rent tellement qu’on put s’attendre & un
proche dénouement de la lutte ol les deux
hommes s’obstinaient. '
L’atterite ne fut pas trompée. Encore
n’avait-on rien prévu de si tragique: un

‘matin, dés les premiéres lueurs de 1’aube,

quelques bambins, qui allaient cueillir des
fraises sous boils, trottinaient gaiement
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par le dhemin vicinal lorsgue, & an eoude
de la cavée, ils erurent apereevoir un ca-
dravre. Epouwvantés, ils se rabattirent vers
le village pour y répandre la nowvelle. Le
maire et son seerétaire, 1’institutenr com-
munal, furent les premiers avertis. Ils
coururent «’abond chez le garde chanupé-
tre, me le trouvdrent pas, le erurent dija
parti et se pnécipitdrent wers la cavde,
suivis d’un groupe de villagecis qui, en
route, faisait boule de neige.

On. espérait encore gue les enfants s%6-
taient mépris. T, fallut pourtant se ren-
dre 4 1%vidence. A cent mdtres du bois,
le chemin vire & gamche el s'encaisse
profondément. Sar Ia droite; an talus
presque & pic le domine d’oneé vingtaine,
\de pieds. Or, un cadavre gisait bel ot bien
au pied du talus el ee cadavre, sanglant,
idéfiguré: c'était eelui de Michaud. Le
malheureux avait recu une dowble charge
ide chevrotines dans la d8te. Sen, kipi, sa
tunique étaient éclabonssés de débris de
icervelles et d’esquilles. Autour de lui une
lange flaque de sang noirdire schevait de
se coaguller.

M. Antawme, le maire, était un homme
[de d@écision. D’un geste, i dloma sur place
les paysans qui 1’escortaient et, aidé de
I’instituteur, procéda aux premisres cons-
tatations, aprés avoir rédigé & I’adresse
du parquet de Dieppe, sur mne feunille de
son calepin, un bref t8légramme qu’un
des témoins se changea de porter rapide-
ment 3 la poste.

Les coups de fusil avaient été tirés de
haut en bas, certainement de Ia créte da
talus. Ises bourres forent retrouvées, ac-
jerochées & une tounffe d*herbe, & mi-hau-
teur de cette rampe. Au sommet, des buis-
sons d’épine portaient trace de brisures.
I’assassin avait dit s’embusquer entre
ldeux fourréds, de manidre 3 commander la
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route, tout en restant lui-méme invisible.

I g’agissait done d’un guet-apens.

Cle premier point établi, le maire s’ap-
iprocha avec précaution du cadavre. Le
igazon, la terre, humides de rosée, étaient
foulés dans un rayon de plusieurs metres.
Son eoup fait, 1’assassin était venu' se
pencher sur sa vietime. Des empreintes se
relevaient; trés nettes.  I:es unes prove-
naient évidemment des bottes du garde
ahampétre ; elles s’arrétaient & ses pieds

‘et leur pointe était tournée vers la forét.
se dirigeaient:
sur Roqueville et ne powvaient avoir été

Les autres, au contraire,

faites que par une personne chaussée de
sabots. €’était 1a un préeieux indice. M.

Antaume jprit le décalque de ces derniéres

empreintes, de crainte que quelqu’un ne
fles effacdt, intentionnellement ou non.
Aprés quoi, il posta des factionnaires au-
tour et & une certaine distance du cada-
wvre, awee ordre de laisser tout en état
Jusqu’d ’arrivée de la justice, et se reti-

ra, towjours suivi de ses deux ou trois:

quarterons de badaulds. v
Lie premier moment de stmpcum passé,
un grondement de colére était monté de
la foufle:
‘Bt 1" Emoniuet!’’
Bt bméquezm-ent., comme on arrivait de-
vant le bouge de Jacques, des eris de mort
_ furent poussés; une houfle humaine que M.
~ Antaume et le maitre d’éeole cherchérent
vaimement & endiguer déferla sur 1’her-
bage.
Par bonheur, la béte n’était pas au gi-
te. Les recherehes des paysans, toutefois,

. ne demeurérent point sans résultat. Ils

découvrirent, sous des fagots entassds a
1’intéwieur de la bitoque, un fusil de chas-
se, le Jefancheux acheté par Jacques avee
Dargent du tenancier de 1”‘Enigme’’,
~ L’arme était déchargée, le canon encore

La Revue  Populaire

I —Cheuz Boquignolle.

Montréal, Novembre 1913

noir de poudre, les soupcons des Roque-
villais se trouveérent amplement jmstifiés.
En outre, les cartouches ramasséss pres
du fusil étaient & chevrotines.

“Plus de doute! BEst ben I’'Emewmyuet:
s’éeriérent en choeur les paysans.

—IEmouquet? fit une grosse femume
qui venait du village et ignorait samcore
la cause de ce rassemblement. Mais je
sors quasiment de le ver.

—T#é,. 1a Rose? Et oyou que tu 1 as vut

Vivement, M. Antaume glissa a ’oreil~

ile de la paysanme:

“Dites: dans la forét.

—Dans la forét’’, répéta
ment la commere.

La foule se rua de ce coté.

“Ouf! soupira M. Antaume. Maintenant
que nous voili tranquilles, expliques-vous,
Rose. O Jacques Morge est-il réellement ?
Je viems de le

mashinale

veér en passant.
—Vite! dit M. Antaume a l'institateur.

Il faut s’assurer de sa- personne agvant

qu’on ne puisse lui faire un mauvais par-
[

Le cabaretier était devant sa perte ;
grimpé sur une échelle, un sécatewr i la

main, il émondait les rosiers e¢ui éga-
yaient 1a facade du ‘“Café de "Enigme’’,

“Qui qu'y a donc? demanda-t4l en
mettant pied & terre.

—Jaeques Morge est ici?’’

Boquignollle, air embarrassé, vortilla
sa casquette entre ses doigts, sams se dé-
cider § desserrer les lévres.

“Je sais qu'il est cltez vous, dit M. An-
taume, et je tiens a leé  voir. llmlﬁadlate-
ment.

—Faites excuse, monsieur le mairs, On
n’dit point non. Seulement, sieu wous ai

besoin d’y causer, i n’est gudre sw état.’’

Sans répondre, M. Antaumé éearta Bo-

e
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quiguofle, pénétra en compagnie de 1’ins-
tituteur dans la salle de 1’8tablissement.

“Pardi !’ fit-il.

lvresmort, Jacques Monge ronﬁaut @
poings fermés sur une table, et les pla-
ques de boue, les taches sanglantes qui
wmouchetaient ses loques n’avaient pas en-
core eu le temps de sécher.

VI

Sur le coup de deux heures, c¢’est-a-dire

deux heures & peine aprds l’envoi de la
déjpéche du maire, cing gendarmes & che-
val, dont un brigadier, entrérent au ga-
lop dans Roqueville. Dd&s qu’ils eurent
attaché leurs montures dans la cour de

P'unique hotellerie de la localité, M. An-

taume en détacha deux vers la cavée et
fit gardeér le “Café de 1’Enigme’’ 'par
les autres. L’Emouchet dormait toujours.
1l dommait encore quand le procureur de
la République, le juge d’instruction et
son grefifier débarquerent du train, Ile
premier qu’ils avaient pu prendre. Le
maire les mena immédiatement sur le lien

' du crime. Leur rapide enquéte ne fit que

corroborer ses déductions personnelles :
la préméditation était nettement établie.

 Et, dés qu'ils connurent 1’histoire des dié-

mélés de Jacques avee Michaud, leurs

~derniers doutes tombérent.

De retour & Roqueville, ol le cadavre

oy gande avait été transporté aux ﬁms
e g autopsie, le parquet prit ses disposi-

tions pour interroger Jacques, enfin ré-
- veillé. Tes gendarmes lui avaient mis les

menottes penidant son smneﬂ et il était
assis entre eux, dans la salle du cabaret.

- Le brigadier, d’ailleurs, 'avait déja son-
A& Sarpris ou feignant la surprise, il 8%6-
‘hlt frotté les yeux en bredouillant de
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vagues dénégations. Comme ses idées n’é-
taient pas encore bien lucides, ses-gardes
lui avalent fait prendre quelques gouttes
d’ dmxmonla;que étendue d’eau. Il parais-
sait maintenant en état de .s ‘expliquer,
mais 11nterrmgat01re n’en alla pas beau-
coup mieux pour cela. Le fait est qu’on
n’avait jamais vu d’ ineulpé plus récalei-
trant. Il récusait toutes les charges aceu-
mulées sur lui, #l n’avait pas vu Mi-
c¢haud, il ne savait rien de 1’attentat, il
dtait innocent comme 1’enfant qui vient
de naitre..

““Ou avezvous passé votre nuit? cou-
pa le procureur.

—Jai tendu des collets. Mais pas dans
la forét, non, pas par 13, je vous jure! De
I’autre coté de la vallée, dans les bois de
Thibermont. Méme ‘que j’ai pris six la-
pins de garenne et que je les ai cédés &
Boquignolle qui peut vous le certifier.”’

Ces messieurs sourirent: le systéme de
défense adopté par 1’inculpé ne tenait pas
debout. Pour la forme, le proeureur de-
manida au cabaretier ce qu’il Yy avait de
vrai dans cette allégation de Monge. _

““Ma foi, ditia mi-voix Boquignolle, pour
m’avoir apporté des lapins, y a point, il
m’n’a ben apporté. Mais, pour dire ou
qu’il les a pris, est ma\laLse, attendu que
jlétions point ensemble ¢’tte nuit et que
J'ignore censément s’il a braconné sur
Arques ou ‘sur Thibermont.

—Parbleu!’’ murmura le brigadier.

Le procureur se retourna vers Jacques,
qui regandait son ami 1’Albinos d’un air
mi-furieux, mi-héhété. :

“D’ou proviennent ces taches de sang
que je remarque sur vos habits?’’

L’Emouchet montra ses mains zéfbrées
de récentes deorchures.

et ’bresn simiple, je me suig déohxré
aux ronces du bms et j'ai essuyé le sang
a ma blouse.
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—1I « rdpunse & towi, dit un gendarme
& Doreille du maire.

—Et, poursnivit le procureur, comment
expliquez-vous la présence ¢hez vous d’un
paquet de eartouches et d’un fusil frai
chemeni dédhargé?””

Cette fois Jacques se droubla. Il ne s’at-
tendait pas & eeife question dont la gra-
vité ne powvail Iui Schapper. Ses yeux
cherchirent ceux de Boguignolle, mais ce-
Jui-ci se débonrna, peu soucieux apparem-
ment de Ini saggérer une réponse plau-
sible. :

“Qu’atiendezvons ¥’ intervint le juge
4 instroetion. ‘ '

1 Fmouwdhet, mis au pied du mur, con-
vint gne 1’arme Ioi appartenait, mais il eut
soin d’ajouter gu’il ’avait aequise pour
tirer des ehevrenils dans la forét, et qu’il
ne g’en &ait jamais servi.

“Allens Jdone! dit le juge, 1’ame du ca-
non et al baiterie sont encore encrassées
par les deux carfouches que vous avex
brilées hier an soir.

—_Nwgili qui est raide! protesta le misé-
rable. Avant de prétendre que j’ai briilé
des carbomshes vous pourriez bien vous
renseigner. Les avez-vous comptées, mes
eartouches? Je preuverai que je n’el, ai
acheté que vingt.

__Noas sommes d’accord, répondit le
procureur. Le paquet n’en contient plus
que dix-hait. :

—On sotn les deux antres?

— e nlest pas & vous de le demander.

— Bon sang! Sl n’y a pas de, quoi
pendre la bouls!™ dit rageusement 1’B-
mouchet.

. Le precsersr avait fait transporter le

cadavre du gande chez Boquignolle. Sur
un signe de ui, les gendanmes obligérent
Jacques & se lever et le conduisirent de-
vant 1a table ot gisait Michaud.

“‘Reponnaissez-vous la vietime?
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—Oui, monsieur le procureur.

— Bt vous niez toute participation au
crime ?

—Pour slir que je nie! s’éeria Morge
avee un tressaillement vite réprimé et en
considérant sans trop d’émoi la sanglante
dépouille. Je ne suis pour rien dans cette
affairedsa et je n’y comprends goutte.
(est par le brigadier que j’al appris la
mort de ce pauvre Michaud. ]

—Misérable! fit M. Antaume, indigné
de tant de cynisme. Ce pauvre Michaud!
Vous étiez moins indulgent pour lui de
sonivivant. Niez-vous aussi avoir proféré
des menaces de mort contre le garde
champétre ?

—On dit tant de choses quand on est en
ribote ou méme un peu en colére! Voyons!
si j’avais voulu le tuer, ce Michaud, je ne
serais pas allié le crier sur les toits.

—Savoir, dit M. Antaume. Tous les eri-
minel commettent des imprudences. ¥t
¢’est heureux pour la justice!

—Allons! dit Jaeques d’un ton farou-
che. Je vois ce qui en est. Mon frére vous
a monté le coup.’”’ :

‘M. Antaume déidaigna de relever 1’in-
sinuation. Il fit du ¢hamp aux magistrats
qui, devant le résultat négatif de la con-
frontation, donnérent 1’ordre d’emporter
le corps & la maison, ou le nuédecin-légis-
te devait 1’autopsier. S

Pendant que deux gendarmes s’occu-
paient Ide ce transport, juge et procureur

. se livraient & un examen méticuleux de

’inculpé. Le second paraissait légérement
perplexe. 11 prit & part M. Antaume.
«pardon, monsieur le maire. Ne m’a-

viez-vous pas dit que l’assassin devail

avoir des sabots?’’

M. Antaume jeta les yeux sur Jac-
ques: Jacques avait des souliers.

“Ah! ca, mais...

—Ne concluons pas trop vite, dit em
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souriant le magistrat. Il a pu changer de
chaussures. Nous allons bien voir, d’ail-
leurs...”’ Bt, s’adressant & 1’Emouchet :
““On sont vos sabots?’’

La justice avait déeidément affaire &

forte partie.

““Mes sabots?... Quels sabotsg? dit le
migérable, avec une expression de surpri-
se qui, si elle n’était pas sincére, téimoi-
gnait d’un prodigieux don de comédien.

Je n’ai jamais eu de sabots, moi! Deman-
dez plut6t & mon frangin.

—Diable! murmura M. Antaume, je fi-
nis par m’y perdre.

—A moins, dit tout bas le procureur,
qui poursuivait son idée... ‘A moins que
Iinculpé n’ait... emprunté les sabotsd’un
voisin pour égarer mos SOUPGONS.

—Possible, dit gravement le brigadier.
On a vu des ‘‘alébis’’ de cette force-la.

—Oh! «¢’est une sdcmp]e hypothése, dit
le procureur. Encore n’y attaché-je qu’u-
ne importanice toute re'la»tlvex. Nous avons,
en effet, M. le Juge et moi, une autre idée
en téte, acheva-t-il, en regardant fixement
Boquignolie.

—On pourrait toujours la vérifier, cette
hypothése ?

—Certes. Rassemblez les habitants, bri-
gadier. Il s ‘agit de savmr Monsieur le
maire, si 1'un de vos administrés n’a pas
perdu, depuis peu, nne paire de sabots.

—Mon Dieu, it M. Antaume, le ras-
semblement de mes adrainistrés ne sera
pas long & faire, car ils sont tous massés
devant le cabaret.’’

VIII

Jacques, du fond de la salle, n’avait pu
- surprendre une syllabe de ce colloque.
Plus calme, il en attendait patiemment la
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fin. Sans dio‘ut‘e songeait-il que ces mes-
sieurs n’étaient point aussi siirs de sa cul-
pabilité qu’ils le voulaient bien dire, puis-
qu’ils éprouvaient le besoin de délibérer.
Et au brigadier qui lui conseillait de se
rendre a 1'évidence, il répondit rudement
qu’il n’avait rien & retrancher ni i ajou-
ter @ ses premiéres déclarations et qu’il
ne soufflerait plus mot avant d’avoir ob-

. tenu 1’assistance d’un avocat. Par contre,

Boquignolle ne semblait pas du toutdans
son assiette. Il awvait tendu 1’oreille et
quelque chose devait le tracasser, car ses
madjchoires en mowvement, la nervosité de
ses gestes indiquaient un vif désir de
prendre part a ’entretien. A la fin, voyant
le brigaidier gagner la porte, il le tira par
la manihe.

““Vous donnez done point laipeine, mon
brigadier.’’

Et, allant au procurenr :

“‘Mon président, dit-il, tout en coulant
un regard inquiet vers le prisonnier, j’ac-
cusons personne, non da. Mais, y a point,
on m’a volé mes sabots.

—Bah! fit le magistrat vivement inté-
ressé. Vous ne pouviez pas nous dire ca
tout de suite?’’

De nouvean, le cabaretier lanca du co-
té de Jacques un regand étrange, et sa
voix s’assourdit davantage. !

‘“JJ’savions-t’y ¢ Vous étes ben bon d’
vous oecuper de e’tte misére. :

—Quand vous les a-t-on volés, vos sa-
bots?

—Hier au soir:

—Ou étaient-ils?

—iSu le pas de ma porte.

‘ —Et vious vons étes atpereu ide leur dis-
parition?...

—Au moment de fermer boutique,

—I1 faisait nuit?

—Censément.

—Qui aurait pu les prendre %
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—sCha!... dit évasivement Boquignolie.
__Vous ne soupconnez personne ?
—Personne.

—Pas méme... Jacques Morge?
—Non, da.

— Bizarre!’”” murmura le procureur.

11 ouwvrit la porte du café. Une clameur
salua son apparition; des goundins, des
fourches, des fléaux, des faucilles frémi-
rent en D’air: les Roquevillais, retour de
leur battue inutile et mis au courant de
P’arrestation de I Eimounchet, s’attendaient
A la sortie prochaine de leur ennemi.

“Qilence! ondonna le procureur, Mes
amis, le sieur Boquignolle se p‘]ain‘t d’a-
voir ét¢ victime d'un larein..

‘Les elameurs, loin de s’apaiser, s’exal-
térent, couvrirent la voix du magistrat.

““S'aoit ben de cha! L’Emouquet ! I’E-
mouquet! A mort!

__Silence!... Ses sabots lui ont été vo-
1és hier au soir, assure Boquignolle. Quel-
qu’un aurait-il eu vent de 1’affaire?. ..
Mais écoutez done, sapristi! Il faut que la
lumidre se fasse sur ce point. Auntrement,
nous serons obligés de relacher Jaeques
Morge. '

— PBst lui 1’assachin! A mort! A mort!

— Entenidu! Mais je vous le répéte, j'ai
besoin de savoir ce que sont devenus ces
sabots.

—i0ui, il y wa de votre intérét, eroyez
en M. le procureur, ajouta M. Antaume.
Alllez fouiller vos haies, vos granges, VOS
jardins... Tenez! fit-il en tirant deux pie-
ces de cinq fraucs de sa. poche. J’offre
" gme prime de deux écus & qui les rappor-
‘tera.

__Deux écus! glpita un enfant. Alors,

¢’est pour moi.

o Heinl dit le pmeureur, ¢’est toi qui
as volé les sabots?’’

Rouge jusqu aux orellles, ’enfant pro-
testa:
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“Oh! non, monsneur Pour ca non! je
les ai trouvés.

____10110)7’

Evidemment sincére, 1L gamin s’expli-
qua. Il était enfant de choeur. En se pré-
sentant au presbytére de bonne heure, il
avait remarqué qu’une plate-bande du
jardin était en piteux état. Intrigué, il s’é-
tait penché sur les mottes fraichement re-
muées, avait percu la pointe d’ua sabot et
déterré la paire. Sans rien dire & person-
ne, il les avait apportés & la maison; trop
grands pour lui, il avait l'intention de
les offrir plus tard a son frére ainé qui
était soldat.

“Va vite les chencher!’’ commanda le
procureur.

L’enfant revint au bout de cing minutes -
avee les sabots.

“Fstsce 3 vous, Boquignolle?’’

Le icabaretier, trés pale, saisi d’un trem-
biement nerveux, examina rapidement les
sabots.

““Da-oui... Est ben les miens.

——Mousieur le maire, dit le maagi'strat,
passez-moi done votre décalque.’”

M. Antaume déplia le journal ou il
avait pris les empreintes de pas laissées
par 1’assassin, prés du cadavre. Les sa-

bots s’adaptérent exactement an dessin.

“Brigadier! dit le procureur en dési-
gnant Boquignolle. Arrétez aussi cet
homme!’’

VIII

Penidant cette scéne dramatique, 1’égli-
se du village offrait un refuge & d;eux
pauvres ames.

T.’écho des événements de la matinge
avait troublé jusqu’d la paix de la cure.
Mari,a sortie pour faire quelques emplet-

Montréal, Novembre 1913.
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'3 tes, avait appris le crime et la capture de
! Jalecques Monge. Affolée, la gouvernante
était précipitamment rentrée au presby-
tére, pour empécher que la nowvelle ne
‘surprit trop brusquement M. le curé, et,
avec tous les ménagements ndcessaires, el-
e lui en avait fait part: L’abbé Morge, en
cette circonstance douloureuse, n’avait
pas montré son courage habituel. C’était
tout juste s’il avait eu la force de se trai-

due avee lui.

Tls priaient tous les deux, agenouillés
sur le ‘nearre'l’asge dont ils ne paraissaient
sentir nila dureté niila, fraicheur. Un rais
de soleil, échappé des vitraux, traversait
timidement, sans 1’égayer, |’ombre _qui pe-
sait sar »]eurs épaules voltées, et de ees
deux conps prosternés rien ne hougeait
que les doigts égrenant un rosaire.

Vers midi, alors que le curé et la gou-
 vernante continuaient de prier, un homme
' se glissa 'dans D'église et toussa, comme
pour attirer ’attention des deux fiddles.
Abiimés dans leur désolation, ils n’enten-
datent pas. L’homme s’était décoiffé et
signé. Il s’avanca sur la pointe des pieds,
entre la double rangée de stalles, fit une
génuflexion devant la grille close du
choeur et toucha 1’abbé Morge au bras.

“Mille pardons, monsieur le curé, mais
Je voudrais vous dire un meot. :

~—iAh! c’est vous, Benoit !"’ balbutia
1’albbé Morge en reconnaissant son saeris-
tain. : L
- Benoit savait pourquoi Je prétre et sa
gouvernante étaient a l’église. Que s’était-
it done, passé depuis leur départ de la
1 Ccare? Une lueur d’egpoir revint & Maria.

o Que]quo miraele ide la sainte Vienge pent-
&tre?
‘‘Nous sortons, dit-elle. Vous pourrez
Mieux vous mphkmer dehors avee M. le
mré 7’

ner jusqu’a 1’4glise, ou Maria s’était ren-.
Jusq g
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Sous le porche tous trois s’arrétérent,
““Voici, monsieur le curé, dit vivement

Benoit. Vous vous étes tourné le sang

trop vite. Ceux de Dieppe viennent d’ar-

réter Boquignolle. Il parait que ces mes-

sieurs sont d’avis que le cafetier n’a

point la conseience nette. Vous savez que

votre frére continue & nier. Possible en
somime ique ¢e soit l'autre qui ait fait le
conp.’’

Bt, sans remarquer 1’extréme paleur du
prétre, ni son air dgaré, tout a la joie
@’apporter de meilleures nouvelles, le sa-
eristain raconta 1’histoire des sabots soi-
disant volés au cabaretier et retrouwés
par 1’enfant de ehoeur. Devant 1’attitude
incompréhensiblement embarrassée du
bonhomme, le magistrat, expliqua-t-il,
avait nésolu de le faire éerouer... Ah! la
tournure imprévue de 1l’affaire ne plai-
sait pas a. tout le monde! Parmi les Ro-
quevﬂl‘uh ile cafetier w-m;ptalt autantid’a-
mis que Jaoques d’ennemis. L’Albinos
braconnait, ¢’est vrai, mais on le croyait
incapable e lever la main. sur un homme
et, revenue de sa surprise, la foule s%-
tait fachée, hurlant que 1’Emouchet était
le seul coupable, qire les preuves de son
crime étaient patentes: Il n'en restait pas
‘moins que les gendarmes se disposaient &
emmener Boquignolile et que le procureur
semablait prendre parti pour Jacques. Be-

. noit, laissant ses concitoyens vmener leur

beau tapage, était done accourn & 1'église
pour rassurer un peu l’abbé Morge.

Le mutisme, la sombre expression de
celuiei finissaient par déconcerter le sa-
cristain qui se tut. - Maria non plus ne
comprenait pas pourquoi le rapport de Be-
noit ne relcevait pas un meilleur a‘ercufezol :
de son maitre.

“Monsieur le curé?’ dit-elle.

Mais, comme se débattant contre un
affrenx cauchemar, 1’abbé Morge serra
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gon front dans ses mains.
“Taigsez-moi! @émit-il. Ah! mon Dieu,
¢’est trop souffrir!’’

IX

Benoit, dans son récit, n’avait fait
qu’une allusion trés diseréte a l'interven-
tion des paysans en faveur de Boquignol-
le. En réalité, il s’agissait d’une véritable
révolte contre la loi. M. Antaume, pour-
tant bien vu de ses iadministrés, avait
&choué dans son essai de miédiation, et la
 gituation du procureur et des gendarmes,

enfermés avec leurs captifs au “Café de
\’Enigme’’ et assiégés par une bande fu-
rieuse, ne tarda pas & devenir critique.
Ties ruraux insultérent le brigadier et ses
hommes qui gardaient les issues du caba-
ret. Ils lancérent méme des pierres dans
les vitres; puis, ils parldrent de prewdre
la maison d’assaut.

¢ Boquignolle!...
gnolle! criaient-ils... L’Emouquet!
mort, 1’'Emouquet !’

Fourches et faulx étaient déja pointées
vers la porte. Un é&lan se dessina dans la
foule hurlante. La poignée de chenapans
qui hantait le cabaret menait le branle-
bas, e.n-t’xx‘ainavnt de paisibles Roquevillais
par la contagion de 1’exemple.

“Handi, les gars! braillait le grand
Pelcot. Pousise dessus!

__Pousse dessus!’’ répéta d’une seule
voix la eohue moutonniére.

Cent paires de galoches tapaient rageu-
sement le sol, et les glapissements des
femmes, les faussets des enfants se meé-

laient aux rauques hurlements des hom-
mes. ; \

A Dintérieur de 1’établissement, un vif
dialogue s’engagea :

7

Rendez-nous Boqui-
A
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“Je vous dis qu'il faut le relacher, mon-
sieur le procureur.

—Non, monsieur le maire. Je le tiens,
il ne m’échappera pas.

—Tans pis! je ne réponds plus de rien.

— Force restera & la loi. i

—Alllonss! c’est bien et vous avez rai-
son: je vais faire une derniére tentative.’’

La porte s’entre/béilla pour se refermer
aussitot derriere M. Antaume.

““Mes braves concitoyens...
ca le maire. ,

Mais la colére brouillait les cerveaux et,
en ce moment, toute sa popularité ne pe-
sait guére. Peleot fit un geste. Aussitot
Giffard, Malesherbes, Piquavet, dix autres
s’élancérent. Brutalement emipiogné, arra-
ché [du seuil de la boutique, passé de
mains en mains, comme une simple botte
de paillle, M. Antaume se trouva rejeté au
dernier rang des manifestants. Bt ce fut
’assaut. Les dents des fourches mordirent
les planches, 1’huis se disloqua, les ‘pan-
neaux cédeérent. .

“FPaites les sommations, brigadier ! *’
dit froidement le procureur. .

Le brigadier obéit. Barrant {a brache,
les solldats pointaient leurs revolvers. Une
seconide, la brudque vision des armes bra-
quées contre eux arréta les assaillants.
Mais le grand Peleot qui s’dtait mis & leur
téte ricana cyniquement : .

«Bast! c’est de la frime: ils n’oseront
point faire feu.

Aussitét la clameur s’arréta, une in-
villais. Ve

Te brigadier, croyant intimider les as-
saillants, leva le bras, déchargea son ars
me en ’air. Cette démonstration platoni-
que ne fit que les encourager. ;

“Boquignolle ! Boquignolle!

—Attention! fit tout & coup quelqu’un.
V'l 1’abbé Morge!”’ ;

Aussitot la clameu rg’arréta, une in-

). commen-
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quiétuide se lut sur les visages tournés vers
la grand’route.

“Mes chers paroissiens!’’ suppiia 1’ec-
clésiastique, qui aceourait, tout boulever-
86,

Profitant de la diversion, les gendarmes
emfpilérent des banes, des chaises, des ta-
bles, en travers de la porte et se retran-
chérent &
visée.

“‘Heartez-vous, de  gréee! continuait
1’abbé Morge, dont la paleur était ef-

frayante. Il faut que je parle au procu-

reur.’’

De plus en plus farouche et libérée de
cette crainte respectueuse qui fait souvent
toute la douceur du paysan, la foule, au

lieu d’dbéir, serra les coudes, avec des
remous de téte, sous le dangereux étincel-
lement de ses armes improvisées. Le pre-
mier moment de surprise passé, elle cro-
yait comprenidre que le curé voulait sau-
ver son frére. Eh bien, non, non, non ef
non! L/Emouchet était coupable, 1°Er
mouchet paierait la casse. Et, malgré le
proeureur, les gémdanmes le prétre, le
bon Dieu ou le diable, Boquignolle inno-
cent, Boquignolle victime d’un malenten-

du, ce brave Boquignolle, konneur et

gloire de la localité, ne quitterait pas
mgnamlmeulsetment Roqueville, pou:cettes
aux poings.

En vain 1’abbé Morge essayait-il de
parlementer. Sa voix, hachée par 1’émo-
tion, se perdait dans le tumulte grandis-
sant.

“Meg chers paroissiens... Ecoutez-moi,
Je vous en conjure!... Mon Dieu, si vous
saviez!..

—4Asvsez| eria insolemment le meneur
de la bande.

. —Enlevez-le! dit Fil-en-Six.

—Est-i s'n’affaire? ajouta le Pompier.

' —A la rividre, oué’’, dit le petit Giffard.
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1’abri de cette barriére impro-

Montréal, Novembre 19%1%.,

Et une grosse commeére, celleld méme
qui avait dénondé la présence de Jacques
a 1”*“Enigme’’, se campant, les mains aux
hanches, devant 1’ecelésiastique, glapit:

““iAllors, quoi! N’y a plus de justice!

—iSi, Rose, dit le prétre.

—Oué, oué, cause toujours! Je t’en don-
nerons, de la justice! hurla la mégére qui,
dans sa rage, leva la main.

—iChiche, la Rose!”’ fit Pelcot.

L’abbé Morge ne recut pas le soulfflet,
car il se trouva quelqu’un pour s’inter-
poser. Bt, comme si la menace lui avait
rendu tout son sang-froid, il croisa ses
bras sur sa poitrine et dit a la mégére:

‘““Vous n’avez pas honte, ma,lheureuse
femme ?”’

Et sa con'tenance, & ce moment, était &
la fois si doulce et si touchante que le vi-
rago se détourna, cramoisie de confusion.

““Si vous saviez ce que je veux dire au
procureur! reprit le prétre.

—Connue, la chanson! railla le grand
Pelcot qui, lui, ne lachait paspied. Si on
vous laigse emberlificoter les genidarmes,
vous aurez tot fait de tirer 1’Hmouquet
de leurs patites.

—Hélas! voila justement ce qui
tromype.

—Qui que vous voulez sauver, alors?

—Boquignolle’’, répondit 1’abbé Mor-
ge d'ane voix si faible que ses plus pro-
ches voisins seuls 1’entendirent.

Maria et Benoit, dans 1’ mtenva'lzle
avaient rejoint leur maitre et ils cher-
chaient & s’internposer. La vieille gouver-
nante, aprés avoir houspillé d “imiportanice
cette harpie de Rose, s’en prenait aux au-
tres manifestants, leur exipliquait avec de
grandls gestes qu’il y avait erreur, que M.
l‘e‘ curé ne devait plus avoir la. téte A lui.

‘“Vioulez-vous bien le laisser, tas, de
vermines! Si e’est possible, Sergneur Jé-
sus!’’

vous
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Par malheur, personne ne l'écoutait, pas
méme 1’abbé Morge qui se tordait les bras
d’imjpuissance et qui contmualt d’implo-
rer les paysans.

“11 perd les sens!’’
a Benoit.

Mais, convaineus enfin de la véracité
du prétre ou touchiés par le spectacle de
sa douleur, car lame des foules est pi-

dit la gouvernante

toyable et prompte aux revirements, lea

villageois hésitérent, reculérent, se divi-
sérent en deux bandes dont la plus forte
repoussa 1’autre, qui ne comprenalt gue-
re que Pelcot et ses acolyteq

/

X

1’abbé Morge s’avanca Tout son corps
_tremblait, une fidvre effrayante bridait au
fonid de ses yeux, et, dans le silence néta-
bli, un silence de mort, que ne troublait
méme plus le bruit des respirations, sa
voix éclata comme un sanglot trop long-
temyps retenu:

“Dieu menci, je puis enfin vous pan]er
‘monsieur le procureur!’’

1A son approche, le magistrat avait
doarté les gemdarmes et s’était penché sur
la barricade.

“Qu’y a-t-il done, monsieur 1’abbé ?
s eniquit-il.

—1I1 faut rdldcher M. Boguignole. Il
faut le remettre en liberté tout de suite.
 —Comment!”’ 9y

- Ixe prétre, épongeant ses tempes moi-
tes, parut faire un effort pour s’exprimer
clgirement :

“40%tait cette nuit, balbutia<t-il...
crois qu’il pouvait étre deux heures du
matin... Un bruit qui venait de mon jar-
din m’éveilla en sursaut... Je vonlus me
rendre comipte ; j’allai & la fenétre de ma

Je
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chambre qui donne de ce coté... Le clair
de lune me fit voir une silhouette humai-
ne aceroupie sur une plate-bande...
—Un malfaiteur, peutetre? interrogea
le magistrat, tandis que 1’abbé Morge ta-
chait de sunmonter sa violente émotion.
—«Ce fut ma premiére idée, monsieur le
procureur... Pour Veffrayer, je poussai
bruyamment le volet. Li’homme se releva
d’un bond et digparut dans 1’ombre épais-
se d'une rangée d’arbres... Mais je l’en-
tendais froler le mur de la route dans sa
fuite et je savais que ce mur est beaucoup
trop élevé pour se préter a 1’escalade. . .
A 1’est, au contraire, le jardin touche i la
cour d’une ferme dont une haie basse le
gépare. Lia haie était placée en pleine Iu-
miére. Je reportai les yeux dans cette di-

" rection et je vis 1’homme franchir la haie.

41

—Et vous |’avez reconnu?’’ demanda le
proucreur, devenu nerveux.

1 ’abbé fit signe que oui.

“H por;mt une blouse de toile b\leue et
nue haute casquette.. . Je ne 1'ai vu que
de dos... mais, artncuﬂa péniblement  le
prétre, il n’y avait pas d’erreur possible...
Je vous dois la vérité, monsieur le procu-
reur: Jacques Monge... mon frére. .. coif-
fe seul ici une casquette comme celledd.’’

La foule ne pendait pas une syllabe de
sa duefposltlon

‘Hst wrail’’ wpprouva-t~e11

Un instant, le pmtre dut se raidir con-
tre Ja dsfaiilance qui menacait de le ter-
rasser. Il était plus blanc que son rabat et
cotte paleur de cire avait quelque chose
d’effrayant sous le rayonnement du soleil.
Maitre de lui-méme, il poursuivit:

“Qur le moment je n’al pas attaché
d’autre imiportance & l'incident... Qu’est-
ce que Jacgues venait faire chez moi? Je
ne voulus méme pas me le demander...
Mailheureusement, monsieur le procureur,
on vient de m’apprendre que mon enfant

Montréal, Novembre 1913,
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de choeur a déterré, ce matin, deux sa-
bots de la platedbande ot j’ai entrevu Jaec-
ques pour la premiére fois.

—Ces sabots ont servi & 1’assassin, dit

. o le magistrat. Si vous avez vuJacques Mor-

% ge a endroit ot on les aenterrés cette
nuit, ma religion est fixée.”’

En effet, le dernier mystére qui pesait

y ) encore sur le drame se trouvait éelairei

| 3 par la déclaration spontané de 1’ecclésias-

tique : la premiére hypotheése. du procu-
reur était bien celle a laquelle on devait
définitivement, se rallier. Boquignolle,
quelle que fit la cause de son trouble,
n’avait pas donné d’entorse A la vérité:
: ses sabots lui avaient bien été volés et par
; qui, sinon par Jacques? Gredin d’Emou-
 chet! Quel incomparable mélange de cru-
auté et d’astuce dhez ce drdle.
plus, il lancait la ,]usrtnce sur une fausse
piste.

 ““N’imjporte, monsieur le euré, reprit le
procureur, en songeant a l’erreur qu’il
avait failli commettre, Boquignolle vous
doit une fiére chandelle. Je vous avoue
que je ne croyais pas le moins du monde
a e larein. De la & conelure que le bon-
homme pouvait, tout aussi bien que votrg
frére, avoir assassiné le garde champétre,
il n’y avait qu’un pas. A l’en croire; Jad-
ques braconnait cette ' nuit sur Thiber-
mont. Le fait que vous l’'avez vu dans vo-
tre jandin nous montre clairement la faus-
seté de ses assertions.

—Liéwhez Boquignolle, alors!
~ foule.

—11 est libre.

~—Vive ]’A]ibmos"’ beuglerent les pay-
sams.

Queleques voix ajoutérent méme :

“Vive Mossieu le enrd!’”’

~ L’abbé Morge n’entendait plus rien, ne
' voyait plus rien. Le courage surhumain
: .dOnt il avait faxt preuve en venant pro-

criatlg

i
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clamer 1’inmocence du cabaretier et la
culpabilité de son frére '1’abandonnait
tout d’un coup. Il s’affaissa dans les bras
de Benoit,
avee 'aide de Maria.

Cependant, . les deux prisonniers avaient
passé, 1'un aprés 1’autre, par toutes les
allternatives de la crainte et de 1’espoir.
D’abord, comme assommé par le change-
ment de front du magistrat, Boquignolle
s'était effondré sur un bane, tandis que
Jacques ne parvenait pas a dissimuler sa
Jjoie. Puis, aux premiers mots de 1’abbé,

Boquignolle avait relevé la téte, repris

possession de lui-méme, retrouvé tout son
flegmie, alors que Jacques entrait dans un

‘aiceés de rage épouvantabile.

Un peu

“C’est faux!... anchifaux! hurlaitil, en
se débattant entre les gendarmes. Peut-
on mentir avec un aplomb pareil? Je n’ai
pas mis les pieds dans son jardin, au cu-
rél... Faux frére! Judas!’’

On dut le biillonner et le ligoter.

La foule, apaisée, satisfaite, s’écarta
sur un mot du magistrat. Les gendarmes
parurent, portant Jacques par les bras et
par les jambes. Quelques cris hostiles re-
tentirent encore, mais sans éveiller 1%6cho.
Lie groupe se dirigea lestement vers 1’ho-
tellerie, ou les chevaux des soldats
avaieat été mis au piquet. on attacha le
prisonnier entre deux montures et
I’emmena par la route de Dieppe, pen-
dant que magistrats et gretfﬁer se hataient
A pied vers la gare.

ILie reste de la journée, le “Ga.ﬂe de I’E
nigme’’ ne désempllit pas..On y commenta
Paventure de 1'Emouchet, en vidant for-

-lce pots de cidre et petits verres de ‘‘cal-

. Et Boquignolle fut doublement heu-
reux ; sa popularité avait atteint 1’ apogée,
s recett;e le maximum.

qui ’emmena au presbytére

on .
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Trois mois plus tarnd, sur envoi de la
Chambbre des mises en aceusation, 1’affai-
re Michaud vint aux assises de la Seine-
Inférieuwre. Elle ne donna pas lien aux
mémes péripéties que certaines causea
plus ou moins énigmatiques, et dont le
mystére méme est fait pour passionner
’opinion. Nonobstant un public assez
nombreux, le public des ‘“belles audien-
ces’’, s’dcrasait dans la salle, ol 1’avait
attiré 1’egpoir d'une forte émotion.

Lémotion fut nullle, sauf quand lepré--

sident donna lecture de la déposition éeri-
te de ’abbé Morge qui, terrassé par une
fisvre violente aprés l’arrestation de son
frére, n’avait pu faire le voyage dg
Rouen. I’ attitude de 1’Emouchet lui alié-
na les sympathies de la cour et du publie,
car, malgré les conseils de son avocat,
convaincu du mauvais état de sa cause ef
accablé souk une thiche impossible, il se
retrandha obstinément dans son systéme
~de dénégations, récusant la plupart des
 bémoignaiges, surtout celui de son frére,
affirmant méme n’avoir jamais voulu da
‘mal & Michaud. Et la haine féroce qu’il
avait vouée au gande champétre, son lou-
che passé, les dharges accablantes rassem-
blées contre lui s’ajoutant & sa défense
maladroite, expliquérent la sévérité du
jury qui le condamna & mort, sur un gra-
ve et sobre réquisitoire du ministére pu-
blie, auquel, tant il était mesuné, des ap-
plaudissements vite réprimés firent un ac~
cueil presque tragique.

Néanmoins, le pourvoi en grice «de
Jaeques Morge ne fut pas rejeté. On sait;
1’habileté du barrean i tirer parti des
moindres incidents d’audience. L’avocat
de I'fmouchet se souvint i point que le
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procureur général avait di convenir que
la conduite de 1’assassin, la nuit du ecri-
me, n’était pas celle d’un homme jouis-
sant de toute sa raison. Car pourquoi 1’E-
mouchet était-il allé cacher les sabots du
cabaretier dans le jardin de la cure, au
lieu de les rapporter tout simplement sur
le seuil du ‘“Café de 1'Enigme?’” Pour-
quoi avait-il négligé de recharger ou tout
au moins de nettoyer son fusil, de laver
sa blouse et de préparer un plus plausi-
ble alibi avee la comiplicité de ses cama-
rades? Tous les témoins s’accordaient ce-
pendant pour dessiner de lui un autre
portrait que celui d’un imbdcile.

Bt, dans la supplique habituelle au
Président de la République, 1’avocat
avait soutenu cette thése que, si Jacques
Morge était réellement coupable, ce dont
en somime il serait permis de douter tant

qu’on n’aurait pas ses aveux, son forfait

ne pouvait &tre imputé qu’a l'ivresse.

Livresse, qui, d’aprés 'esprit et le
texte méme de la loi, devrait étre une ag-
gravation, excuse tout en réalivé dans no-
tre pays. Li’Emouchet put bénir 1’aleool,
sans lequel il n’elit pas échappé a ia
guillotine.

“Bast! dirent les Roquevillais. I n’por-
tera point son crime en paradis, ce mau-
vais gueux!... Le bagne ou la guillotine,
ost noir et blame, blane et noir.”’

Mais Boquignolle, qui gardait une dent
3 son ancien ami, Boquignolle encore tout
pantois de sa mésaventure et qu’une er-
reur judiciaire avait failli envoyer en pris
son A la place de Jacques Morge, Boqui-
gn(\)ll‘e ripostait hargneusement :

" ¢Pag toujours... On revient du bagne
da! tandis que du couperet...’’
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DEUXIEME PARTIE

Done, malgré 1*horreur de son crime,

Jonguement prémédité et froidement exé-

euté; malgré son pitoyable systéme, dont

1’avoicat géniéral, aprés le procureur, avait

dédlaré qu’il ne tenait pasdebout, 1’assas-
sin du garde champétre Michaud avait vu
commuée en travaux foroes a
penpétuité.

De son coté, 1’abbé Morge avait sollncl.
té et obtenu son <¢hangement. En cher-
chant & fuir des lieux ou tout lui rappes
lait le erime de son frére, l'infortuné pré-
tre cddait non pas mémeé & un sentiment
de respert humain, mais & une douloureu,
se néeessité.

Car, depuis le jour du drame, cette bel‘
le et pure conscienice de serviteur de Diey,
avait passé par toutes les affres du dou-
te. Un instant, un seul, au moment de
P’arrestation abritraire de Boquignolle,
son devoir lui était apparu dans toute sa
netteté: ce qu’il fallait faire, ¢’6tait sau-
ver e cabaretier innocent. Mais par la
suite?... A peine avait-il entendu les dé-
négations de Jacques qu’une pensée af-
freuse s’était imposée ‘& lui: si, contre
toute vraisemblance, son frére ne men-
tait pas? Si, victime d’une fatale res-
semblance, ce n’était point 1’Emouchet,
mais un autre homme qu’il avait surpris
enterrant les sabots de Boquignolle dans
son jardin! Folie sans doute! Et, pour-
tant, avee quelle énergie Jacques s’était
toujours élevié contre 1’accusation!

L’abbé Morge, qui, on le sait, avait di
s’aliter en rentrant chez lui, véeut dans
les larme Ises dernidres péripéties de

affaire’’. Outre qu’il -raignait obseu-
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rément d’avoir commis une monstrueuse
erreur, il n’était plus si siir d’aveir bien
agi en renvoyani son cadet de ia eure, et
cet acte mécessaire lui laissait un ‘vielent
chagrin et comme un ecuisant remords.

“J’ai maniqué de persévéramee, pensait-
il. Si j’avais patienté, Jaeqmes aurait
peut-étre fini par se convertir sérieuse-
ment. En tout cas, il ne se serail pas éga-
ré dans la funeste commpagnie qui 1’a pous-
sé au crime.”’

Et la fidvre ronwesit le wmalheureux,
creusait encore ses jomes, enfoncail ses
yeux, blanchissait ses tompes, de serte
qu’au bout de quelgques mois dix anmées
semiblaient avoir passé sur sa béte.

Sa jeunesse relative et cette carieuse
force de résistamee que les comstitutions
les plus chétives penvent puiser dans une
vie exempte d’excés le sauviérent seules.
11 se remit lentement ef, d’aillenrs, Tes
preuves d’attachement et de sympathie
ne lui manquérent point au cours de cet-
te épreuve. Lies braves gens qui ’entou-
raient et qui le chérissaient, Maria, Be-
onit, les Roquevillais le récenfortérent
surtout par leurs bonues paroles. A Rouen
les juges n’avaient ew qu’une seule voix
pour dire gu'il s’était conduit héroique-
ment; et son anchevéque, dans une letire
confidentielle, lui montra en guelle esti-
me on continuait & le tenir en haut Tiew.

‘“J’apprenids, mon cher alibé, lui avait
Gerit le prélat, qu'dl vous est venu de
douloureux serupules pour aveir prété
P’appui de votre témoignage & Ia justice
humaine. Réfléchissez, cependant. Si
Dieu vous a permis de voir I’assassin, Iz

‘nuit du crime, n’étaitwce pas dans Te des-

sein'de vous employer & sx confusion,
d’emjpédcher un nowveauw crime peut-étre,
en tout cas «de faire en sorte qu'un inno-
cent ne payat pour le coupable? ;
‘‘Rassurez-vous dene; wos serupules
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vous honorent, mais vous auriez tort de
confonldre les gémissements de votre dme
compatissante et torturée avec les cris de
votre consciénce, que VOuS avez POUr
vous, comme vous avez l’appui moral de
tous les honnétes gens. Et, a4 la pénible
diémarcdhe que vous avez faite en faveur
d’un de vos paroissiens, contre un parent
indigne et icontre les propres aspirations
de votre amour fraternel, je ne puis que
répondre par une approbation sans pré-
serve et toutes les consolations, tous les
enicouragements dont vous avez besoin et

que je serai toujours heureux de wous.

prodiguer.’’

- La nouvelle cure de 1’abbé Morge était
Banville-la-Riviére. Campé sur la route
du Havre, non loin de Dieppe et dans une
des larges vallées du pays de Caux, Ban-

ville a bien la physionomie classique des -

bourgs haut-normanids. C’est 1'église, pi-
vot de 1’z lomération communale qui
englobe la mairie, la gendarmerie, la
maison d’cole, deux ou trois auberges et
quelques immeubles de boutiquiers. Puis,
c’est 1’éparpillement périphérique des
fermes sur un territoire assez vaste pour
y ‘loger une grande ville.

Le cadre s'harmonise au tableau. Col-

lines 'barbelées d’ajoncs, pommeraies flo-

rissantes, gais ruisseaux, séculaires allées
de peupliers et d’ormes: gquiconque a par-
couru la SeinelInfiérieure pourrait évo-
quer la fraidhe et pittoresque imipression
que recoit le touriste en arrivant dans
ce village.

* Maria et Benoit tinrent 4 suivre leur

maitre. Qu’il y'ait une relation puissante
entre les choses et nous, cela s’affirme an
déchirement de tout exil. Et ce fut certes
un gros créve-coeur pour la vieille gou-
vernante que de s’arracher & Roqueville
ot elle était née et ol elle espérait bien
mourir, Mais le moyen d’abandonner M.
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le curé dans cette cruelle épreuve? I’ab-
bé Morge eut beau la supplier de pren-
dre le repos auquel son dge et ses servi-
ces [passés lui donnaient droit, elle bou-
cla son baluchon et le jeta dans le eabrio-
let ol s’entassaient les malles et les eolis
du saint homme.

Arrivée & Banville, Maria ne regretta
pas sa détermination. Ce n’était pas le
moment de déserter le poste qu’elle ocon-
pait idepuis tant id’années a la satisfaction
entiére de son maitre; et, d’autre part, le
village et ses environs dui plurent. Sa
premidre visite fut pour 1’église. Claire,
spacieuse et confortable, si 1’on pent dire,
’dgllise de Banvillela-Riviére eouronne
la eréte id’une butte et se voit de tréx doin
dans la vallée. Blotti au pied de eette
butte, dont 1’escanpement a nécessité la
comstruetion d’un esealier de quatre éta-
ges, le presbytére semble plus mesquin
qu’il ne 1’est en réalité. Maria eompta
cing pidces—deux belles chambres, une
salle & manger, une salle de réception, un
cabinet de travail-——et se montra matisfai-
te de leur ameublement. Klle donna un
coup d’oeil anx mansavdes, ol Benoit
pourrait élire domicile; @ la cour, vaste,
ombragée par un bouquet de cédres; en-
fin, aux dépendances: écurie-remise, pou-
lailler-clapier, huaniderie, celle-ci attenan-
te au mur de la route. La barridre de la
cour §’ouvrant sar cette route, du obté
opposé a 1'6glise, quand on sortait de la
cure, on n’dvait pas idevant soi, eomme %
Roqueville, la fundbre perspective du ci-
metiére. ;

“‘Cla nous suffira largement, monsienr
le curé, dit la bonne vieille, sitot son ins-
pection adhevée. A cette heure, nous voila
tr\amquiil_les. 1l faudra se faire une raison,
n’estice pas? ‘

—J ’essaierai, Maria’, répondit le pré-
tre avee un péle sourire.

a8
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Cepewdant Benoit se chargeait de 1’em-
minagement. Comme le presbytere était

“.apew prés en état de recevoir ses hotes;

quelqwes jours devalent lui suffire pour
ge travail, A vrai dire, Benoit s’y em-
ploya avec son zéle habituel. C’était bien
{a perle des sacristains. Légérement con-
‘trefait, sa difformité ne 'empéchait pas
d’étre fort, vif et adroit. D’une intelli-
_genice Wien auddessus de la moyenne, d’u-
ne inlassable activité et d’un dévouement

A tombe épreuve, assez instruit em outre

pour remplir, si la destinée n’en avait dé-
cidé autrement, 1’emploi de premier clerce
.de notaire, il ne se contentait pas de te-
nir Jes registres de la sacristie, de servir
la messe de sonner les dloches ef .de faire
la toilette quotidienne de 1%église. Me-
nuisier, jandinier, vitrier, peintre, cor-
.donnier, valet de pied et d’éeurie, il ré-
sumait les innombrables perfections du
domestigue a tout faire.

Helise et cure furent prétes pour le di-
‘maniche suivant. L’abbé Morge espérait
lier wonmaissance avec ses paroissiens ce
jour-la, mais A son grand regret il officia
sdevant des stalles aux trois quarts vides.

Lie fait est que, si ll!es Roquevillais
wvaient &bé navrés de voir partir 1’abbé
‘Mornge, les Banvillois n’étaient rien moins
qu’enchantés de 1’avoir reeu parmi eux.
Le bruit fait autour du crime de Jacques
les indisposait contre le frére de 1’assas-

“sin; ils indlinaient & T’envelopper dans la

améme réprobation, et le pauvre homme
finit par ¢’en apercevori.
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verte que lui témoignaient les autres. La
viérité est que, d’un simple coup d’oeil, il

avait pris la mesure des Banvilleis, qui

n’étaient point de méchantes gens dans
’ensemble. Ces rudes et méfiantes ames
de ruraux ne trompent gue 1’observateur
superfilciel. Mais qui en connait quelques-
unes lles connait toutes et, & Roqueville,
1’ablbé avait déjad vécu dans leur intimité,
soulevé leur écorce, mesuré ce qu’elles
peuvent recéler au fond d’affection et de
dévouement pour ceux qui, comme Ini,
vont au/devant id’elles, anmés de bonté et
d’indullgenice. Maria et Benoit voulaient
rabrouwer d’importance les mécontents: il
s’y opposa, et son affabilité, sa résigna-
tion suffirent & retourner partiellement
I’opinion publigue. Sa charité, son abné-
gation firent le reste. Quoiqu’il relevat

Nui-méme de maladie, il prodigua des visi-

tes et des soins aux égrotants, secourut
les besogneux, soulagea maintes miséres.
Bientot, Banville put apprécier tout ce

qu’il y avait de généreux dans ce grave

11 est des coeéurs tout ensemble si doux.

et si vaillants que nul n’en peut soupgon-
ner la souffrance. L’abbé accepta cette
nouvelle (preuve, et jamais une plainte,
“une rderimination ne luil échappant, on
aurait pu eroire qu’il ne s’apercevait pas

de 1'indifférence outrageante ’une par-
tie de ges paroissiens et de 1’hostilité ou-

49

et mdlancolique caractére de prétre. Et
n’était-ce point le prélude id'un aeecord
panfait entre ses ouailles et lui?

I

Les années succédérent aux années. La
vie de 1'abbé Morge avait repris son
cours habituel et il aurait pu se croire
encore & Roqueville, sans la tristesse opi-
nifdtre dont il ne parvenait pasa se débar-
rasser. Car, 1’affaire Michaud terminge,
le vendict renklu, le calme n’avait pu re-
naitre en lui, et son existence, nonobstant
le viatique de la foi et les absorbantes
préocenpations de son sacerdoce, restait’
comme sugpendue au passé. Il s’halluei-
nait sur ces lamentables souvenirs, s’y
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«déchirait Je eoeumr, et en gardait une in-
rquidtude, mn ironble, un malaise indéfinis
sables.

L’abibé, en un mot, ne cessait de penser
2 Jaeqnes. Avani méme que le condamné
n’eiit didbarqué en Nouvelle-Calédonie,
-ses letires 1’avaient recommandé au Pére
Dominique, Pauménier da bagne. Il avait
'en le courage de ne pas renier l’assassin
'qui &tait son frére et qui, grice A lui,
n’allait pas méme sabir dans toute sa ri-
gueur le dhitiment qu’l méritait. L’au-
monier, tant par sympathie que par un
effet de 1’étroite solidarité qui wunit tous
‘les membres de 1"Eglise, consentit & cou-
vrir Jaogques d*ane protection efficace et,
de la troisiome classe des forcats, la plus
pénible, le fit &lever promptement 4 la
seconde wdlasse, ol eertains avantages
'matériels Tul 2taient concédés.

Entre 1’abbé Morge ef le Pére Domini-
‘gue, une eorresponidance réguliére s’éta-
blit. L'un 8’y confondait en remercie,
ments émus, "autre y ripétait que le sort
de Jaenques wllait s’améliorant et que, s’il
‘observait une conduite exomplaire, il fini-
‘rait par jouir des privildges accordés aux
Tibérés conditionnels.

Mais Jaicques se conduisait-il bien? Au
‘bout de guelgoe temips, les lettres de son
protiecteur permirent d’en douter. Mal-
gré le voile qui Patténuait, la vérité ap-
paraissait enire les lignes, sautait aux
yenx \del"abbé Morge. 1l sentait, chez son
corresponidant, une lassitude grandissan-
te, du découragement, presque un regret
d’avoir entrepris un tiche trop ingrate.
‘SBans le dire, I’awmonier laissait entendre
que la natare de Jacques était fonciére-
‘ment mamvaise et qu’il était impossible
de ’amender. Ce qui paraissait désespérer
le Pére Dominique, ¢’était surtout la fa-
rouche obstimation du forcat i protester

e son inmosence, 3 se prétendre victime
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d’une sorte de conspiration, organisée
par 1’abbé Monge lui-méme et destinée a
le perdre. Volontiers, le misérable ett
renvoyé 1’adcusation A son frére et 1’efit
traité d’assassin. Les bontés de 1’abbé
Morge? Pures hypocrisies | Ses secours
péceuniaires? Réparations trop tardives et
insignifiantes! ‘

Pour ’aumdnier, ces dénégations et ces
calommies du forcat étaient d’autant plus
révoltantes qu’il avait compulsé son dos-
_sler et aequis la certitude de sa culpabili-
t6: 1’4vidence de son erime n’était-elle
pas dclatante? A quoi songeait Jacques
en s’entétant dans son inconcevable atti-
tude et qu’en espérait-il? Voila ce que son
protecteur ne pouvait imaginer.

L’abbé Morge, maintenant, attendait
avec angooisse des nouvelles de 1’ile Nou.
Lui qui n’avait jamais cessé d’étre tour-
menté par le doute ne s’étonnait qu’a
demi de 1’obstination farouche de som
frére. Mais il en souffrait affreusement.,
C’est que le devoir est si complexe par-
fois que la conscience la plus droite et la
mienx éclairée mne sait comment 1’inter-
préter; et la pensée que Jacques avait le
droit de le hair, §’il était innocent, était
de plus en plus pénible au prétre. Méme
coupable, d’ailleurs, Jacques ne pouvait-
il lui reprocher de s’étre érigé en justi-
cier, apreés 1‘avoir pl‘i“:~é, par un renvoi
brutal, du dernier moyen qu’il avait de
rentrer dans le bon chemin? Tie prétre
avait beau lire et relire la lettre épisco-
pale, il passait des nuits d’insomnies et

de larmes ou 1’obsession de 1’idée fixe at-

teignait une effrayante acuité. Tl revivait
les jours tragiques de Roqueville et, de-
vant ses yeux clos, comme une cinémato-
graphie, les épisodes du drame se dérou-
laient sans discontinuer.
1’Emouchet, cet homme qui fuyait 1i-bas,
dans 'onmdbre du mur et des arbres du

50 0
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jardin? Méme taille, méme blouse, méme
casquette, oui, ¢’était lui. Mais pourquoi
le coeur du prétre se serrait-il & crier en
évoquant ensuite les scénes du cabaret,
’épouvantablle scéme ot Jacques le trai-
tait de menteur, 'de faux frére,«de Judas?

“Vious n’éfes [pas raisonnable, mon-
sieur le curé, disait le matin Maria, cons-
ternée de voir les traits tirés, les paupie-
res battues, 1’air si profondément malheu-
reux de son maitre. A quoi bon penser
tougours a da?

—Parndonnez-moi, ma fille’’, répondait
le pauvre homme. :

Un lundi, & I’heure du courrier— ja-
mais la gouwvernante n’oublia ces détails
—1’abbé Morge, qui dépouillait sa corres-
pondanice, appela si brusquement sa ser-
vamte qu’élle crut d’abord qu’il se trou-
vait mal. Elle acecourut au bureau et le
trouva en proie & une exaltation anor-
male, debout, les cils battants, les pom-
mettes enfidvrées.

““Lisez! dit-il en lui tendant une letre.

—Qu’y a-t-il encore, mon Dieu? bal-
butia la vieile.

‘—lisez! Lisez!’”’ répéta nerveusement
le prétre.

Maria fixa ses lunettes sur son nez d’u-
ne main ique 1’émotion faisait trembler et,
4 la maniére des vieillands, leva la lettre
entre ses yeux & la lumiérel du jour,
avant de Mre & mi-voix:

‘‘Pénitencier de 1’ile Nou.
““Mon cher abbé,

‘“‘Dieu soit. louét Cette fois, j'ai de
meilleures nouvelles, & ‘vous offrir. Vous
avouerai-je qu’il était* temips? L’*homme
est faible et j’ai souvent éprouvé combien
il me manque & moi-méme pour étre un

51
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modele de. patience. Mais, étant donné
que les éldments idie régénération exxstent
chez tout pécheur, si bas tombé soit-il, e

puisqu’il n’avait iei que de bons exem-
ples sous les yeuxiqu’il ne recevait que de
salutaires conseils, que personne ne cher-
dhait & ’dcraser sous le double poids de
ses fautes et Id’une implacable réproba-
tion, je n’arrivais pas a comprendre pour-
quoi votre frére ne se repentait pas. Je
ne savais comment parvenir & lui arra-
cher 1’aveu de son crime, comment ame-
ner ce pédheur endurci autribunal de la
pénitence. Kt je désespérais presque,
quanid, hier matin, i} vint & moi et, spon-
tanément—;j’insiste sur le mot—me dit: :

‘B bien:! oui, mon pére, ¢’est moi qui
“‘ai tué le garde Michaud! Autant que je
‘‘vous avoue carrément la chose, puisque
““vous paraissez tant y tenir... Maisc’est
‘“bien & cause de vous, ce que j’en dis, et,
““sl vous n’aviez pas été si bon pour moi...

“~—Je n’ai fait que mon devoir, Jac-
““ques, lui répondis-je, tout bouleversé.
“Vos aveux sont pour moi la plus belle
‘“des nécompenses. Permettez-moi seulle-
“ment, pour que ma satisfaction soit
“‘icomipléte, de les rapporter & M. 1’abbé
""Morge.”’

‘Il hidsita. Evidemment il lui en cofi-
tait de me céder. L’aveu qu’il faisait &
son eon‘feqsyeur n’était qu’un secret parta-
26, et il est impossible de se dire coupa~
ble devant les homimes sans en ressentir
une honte, une souffrance qui se lisaient

sur son visage contracté, dans ses yeux

assomlbris.

““Allons! un bon mouvement, Jacques!
‘‘Insistai~je. ‘Cous connaissez la conscien-
““ice gerupulleuse de 1’abbé Morge et que,
“dans sa bonté, il va jusqu’a se rapro-

““cher d’avoir témoigné contre vous. Ne
“jugez-vous point qu’il ait assez souffert
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““et que vous deviez lul rendre la paix de
1 ame ?

““Son visage était encore si tourmenté,
son regard s’obstinait tellement .& fuir
le mien que je icraignis un refus. Mais en-
fin, au prix des plus 'vives insistances; je
vins & bout de son entétement et il
Sligna. ’

 “Berivez donc A jmon frére,
“¢t-il, et n’en partons plus.’”

“IDam ‘int/wét de la justice, j'obtins
en outre qu’il renouvelit sa déclaration
devaunt le directeur ‘du pénitencier. Au-
cun doute ne subsiste done plus, mon
cher abbé. Vous voila désormais tran-
quille. Jacques, tant que je seral ici, ne
manquera de rien, et j'ai le meilleur es-
poir «e fui faire obtenir, id’iei quelques
années, une remise de peine.

“Yeuillez croire, mon cher abbé, a mes
plus déivoués sentiments.

ge Té-

murmura-

‘P, Dominique,
““Aumbnier pénitentiaire’’

Maria reporta son regard sur .1’abbé
Morge et vit qu'’il pleurait. Mais la bon-
ne vieille ne le gronda pas, car elle pleu-
rait aussi, Et, dans un méme élan ’infi-
nie reconnaissance envers Dien qui venait
wd’exaucer leur wvoeur le plus cher, tous
weux allérent se jeter au pied des autels.

111

Maria wdeut enicore plu's,ieurs années
pres de son maitre. Ce ne fut qu’aux ap-
proches de l'extréme vieillesse que fla
goutte eut raison de sa vaillance. Elle
se retira dans son cher Roqueville, ot

ses ceonomies, jointes aux mensualitésde

!
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’abbé Morge, mirent ses derniens jours a

1’abri du besoin, M. le curé avait parlé
d’alller 1a voir, mais 1’idée seule de 'ce
voyage lui causait tant de ipeine qu’elle
ne voulut pas lui rappeler sa promesse.

L’akbé Morge, qui allait atteindre sa
cinquantesquatridme année et idont la san-
té ne s’était jamais bien rcta/bho ne prit
pas ‘de nouvelle servante. Les secours
qu’il envoyait & Jacques et a la vieille
Maria le rjduisaient & la portion con-
grue. Par honheur, Benoit, maitre Benoit
comme on disait & Banvide, restait fidéle
au poste. L’exicellent garcon se chargea
volontiers e faire le ménage du curé.

Civvartequatre  ans ! Quatorze ans
que I’Elmowuhet était en cagel

“DMon Dieu, pensait souvent le prétre,
faites que Jaeques se repente et qu’il ob-
tienne une remise de peine.’’ |

Lia foi seule jusqu’alors avait soutenu

1’aibhé Morge. T/idée de Dieu était en lui
sous sa forme la plus simple et la plus
pure Pour ce petit curé de campagne,
Dieu était le bon Diew, 1’8tre d’infinie
miséricoride. Sans doute, ¢hacun devait

payer sa dette de souffrance icidbas. et

cette dette semblait quelquefois plus lour-
de & certaines épaules qu’a’ d’autrves.

Dans ses erises lde désespoir, n’avait-il pas -

paraphrasé luisméme ce sombre passage
de 1'Bvangile : ‘“Seigneur, que votre droi-
te ost terribfe!”’ Mais cette plainte s’é-
tait échappé des 1évres de 1’homme, et le
vhrétien s'6tait vite résigné, car il savait
que lles voies de la Providence sont mys-
térieuses et que Padversité est une école
de vertus. Si nous trouvions la félicité ici-
bas, son'gemonsmous seulement & regarder
la4haut? Seuls lels granids renoncements,
Jes grands (devoirs, par ce qu'ils ont de
tragique et de eruel, &lévent 1’dme, 1'é-
purent, la fortifient, en font quelque cho-
ge dont la douleur n’est pdus maitresse.

\
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A force de méditer sur les Beritures, 1’ab-
bé Morge reprenait courage. S’il avait eu

§  tort de livrer Jacdques a la justice des
! 48 hommes, Dieu i pardonnerait sa faute
E dont il avait été assez puni. Jacques aussi
? . devait expier son ierime et, d’aprés 1’au-

monier, cette expiation n’avait rien d’ef-
froyablie. Aussi la peine du saint homme
‘ s’atténuait un jpeu chaque jour; avee le
- ot templs, les souvenirs de Roqueville per-
: daient de leur amertume et, rassuré sur
le compte de son frére, réconcilié avee sa
conileienice, respectié et aimé maintenant
de ges parroisus-ierns le curé de Banville-la-
Riviére n’eut qu’un gros chagrin & cette
{  époque et ce fut la mort de Maria qui le
i lui causa. Lie pieux désir de rendre les
~ derniers devoir i sa gouvernante 'décida
1’abbié Morge a faire le voyage de som
anelenne paroisse.,

i Bien de 1’eau avait coulé sous les ponts
 du village depuis v départ de 1’abbé.
. Agrandi, transformé, Roqueville était
melconnazs»smble Par cette torride journée
d’aout une Janguissante cavalcade d’ex-
cursionnistes idieppois s’en allait chercher
dans la forét d’Arques l'ombre parfumée
et vivifiante des halliers. Le prétre se
rvenlcoagn:a sous la capote de son eabriolet
et fouetta son bidet pour passer inaper-

visite secréte, et 1’enterrement de Maria
“eut lieu dans la plus striete intimité.

- Pegrettée gouvernante et sur celle de
Franeois Michawd, il accepta de partager
~le répas de son confrére.

‘Ah! quel tressaillement intime, quel
~ Serrement de coeur en se retrouvant au
 Preshytére de Roqueville, en repassant,
~ Sous la diseréte conduite de son hote, par
vGiette allliesev e merisiers, fleuris comme dix
~'ahls plus” tot, aﬂors qu’il avait introduit
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Jacques chez lui! La, du moins, rien n’a-
vait changé. C’était la méme maisonnette
humble et tranquille, 1a, méme jardin en-
clos de murs, le méme intérieur ot cha-
que objet familier gardait jalousement sa
plaice, & kcroire que-1’abbé Morge et la
vieille Maria n’en avaient pas bougé.

Il revit la petite sallle aux parois de

‘neige, au carrelage rouge, le fauteuil ou

Jaoques se prélassait, le bahut de chéne,
le lustre temdu de gaze verte, et les nai-
ves enluminures de la pidee, et la chemi-
née normanide revétue de simili-marbre
noir, et les whenets de cuivre—tout enfin,
sauf la Vierge en vieux-Rouen, qui lui
appartenait et que son confrére avait du
reste remplacée par une ma.done presque
semblable. : e

Les deux ecclésiastiques, on le congoit,
Dangs cette
atmosiphére, pour lui toute imprégnée de
sowvenirs, I“abbé Morge se sentait com-
me rajeuni et il ne se lassait pas d’inter-
roger le desservant de son angienne pa-
roise. Bt des nouvelles, dont le timide
deho n’avait pu parvenir jusqu’a Banvil-
le, exwcitaient sa surprise ; déicss de vieilles
connaissacnes, mariages de jeunes gens
qu’il avait catéchisés, suceds des uns, dé-
confitures des autres, toute la kyrielle des
menus faity de la vie paroissiale. Non,
rien n’avait dhangs A la eure, mais trois
lTustres avaient suffi pour bouleverser Ro-
queville de fond en compbie.

Cepenidant, i1 était un chapitre que les
deux prétres évitaient d’entamer parce
qu'il touchait au drame. L’abbé Morge
avait appris que Boquignolle s’était
8elipsié de Roqueville. Encore qu’il pres-
sentit je ne sais quol d’étrange dams cette
digparition du fameux braconnier, il n'o-
sait questionner son héote. Le hasard vou-
lut ' que celui-ci nommit Boquignolle.

@3
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Aloms il risqua:

““Pourquoi
vous?’’

Lie curé de Roqueville se faisait serupu-
le de réponidre: c’était toute une histoire,
et il craignait de géner 1’abbé Morge en
remettant ’affaire Michaud sur le tapis.
Il ne s’y dleida que sur lés instances de
son confrére, vaguement inquiet.

‘Au lendemain du crime, avant le départ
de 1’abbé Morge, le ‘“Café de 1’Enigme’’

est-il parti d’ici, savez-
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~ cesseur de Michawd, un Corse du nom de

avait connu un regaine de prospérité. -

D’avoir été compromis un instant dans
1" affaire’’, Boquignolle était devenu tout
4 fait céldbre. Il fallait 1’entendre racon-
ter les péripéties de 1’inoubliable journée
oil le cadavre du garde avait été décou-
vert dans la caviée de la forét. Accoudé
sur son comjptoir, il rappelait sombrement
fes troublantes circonstances & la suite
desquelies le procureur de la République
fui awvait fait mettre la main au collet.
Appréhenider un brave homme comme lui,
n'étaitsce pas abominable? Et pourquoi,
grand Dieu? Parce que 1"Emouchet avait
eu astuce de lui voler ses sabots!

Tes auditeurs du ecabaretier buvaient
littéra' ement ses paroles, 'ie plaignaiént
tout ‘en 1’admirant et, pour le dédomma-
ger ide sa mésaventure, remiplissaient sa
caisse de pistoles.

Mais tout ce monde-ld avait des exigen-
‘ces harassantes. On lui vidait son fameux
vivier en un jour; on lui récdlamait des
truites & cor et @& eri. Or, ce n’était rien
qurel de puiser dans le réservoir, il falfait
Je remplir et Boquignolle perdait le gofit
die 1a maraude, Boquignolle—qui 1’aurait
prévui—ne jetait plus 1'épervier qu’en
pechighant. Chat échaudé craint 1’eau
froide. Le raconmier ne se fiait plus a
dame Thémis ‘depuis certaine erreur des
gens de justice. Puis, décidément, le suc-

-

Gianetti, lui 'donnait trop de fil & retor-
dre. Ce Corse ne connaissait- ni Dieu ni
diable, mais seulement sa consigne. Toute
considération d’ordre sentimental le lais-
sait froid comme marbre. A l’'instar de
Michaud, il s’était tracé un programme;
4 Uinstar de Michawd, il entendait 1’exé-
cuter. Ties mauvais sujets de Roqueville
n’avaient rien gagné au change.

“Qu’ils y viennent donc me flanquer
des coups de fusil, & moi!’’ grondait le
terrible Gianetti. :

Et, tout de suite, Boquignolle-hracon-
nier fut traqué sans merci, tandis que Bo-
quignolle-cafetier perdait sa pratique qui
voulait des truites et & laquelle il ne pou-
vait plus offrir que de piétres excuses.

Un autre événement précipita sa ruine.
L’installation, non loin de chez lui, d’un
viéritable ¢tablizsement de pitsci:cul‘t/ure
ota tout piquant A son enseigne et détour-
na les derniers clients du chemin de son
ile. Les malheurs qui fondirent sur lui le
poussérent & boire outre mesure. Et,
quanid il eut liquidé seis fonds de cette
manidre, qu’il fut perdu de dettes, il tira
sa révérence A Ses créanciers.

“0f est-il allé? Pourriez-vous me le
dire? insista 1’abbé Monge:

—_Ma foi non’’, répondit son héte.

Les deux prétres c¢hangérent de conver-
cation et, comme il se faisait tard, que
le dernier soleil de zette belle journée gri-
sonnait sur les arbres de la cure, ils se
quittérent peu aprés, l’abbé Morge tenant
A regagner Banville avant la nuit.

IV

Vioici 1Thiver. Dans le pays de Caux, on
commencait & perdre 1’habitude des

e
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grands froids. Lies derniéres années n’a-
vaient été gitées que par quelques jours
de bise. De novembre & mars, on jouissait

_d’une temjpérature pour ainsi dire printa-

niére qui fleurissait les pommiers beau-
coup trop tot, car avril et mai, moins clé-
ments, amenaient de ces gelées désastreu-
ses dont la brilure ruine en une nuit es
poir des bonnes réeoltes. N'eussent &té
les vents de mer, les terribles rafales ide
“noroit’’ «qui, de fois & autre, escala-
daient les falaises, enfillaient les vallées,
balayaient plaines et coteaux et qui, char-
gbe d’embruns, semaient comme un fris-
son mortel dans les terres, on se serait
eru transporté sous le ciel de Provence.
Mais, cette année-la, les profondes per-
turbations atmosphériques qui signalérent
’équinoxe et force passages préecitésid’oi-
geaux migrateurs présagérent des froids
précoces et hyperbonéens. Il faliut hater
les labouns, relculer les semailles et se ca-
semater dans les fermes que bloquérent
des chutes fréquentes et lourdes de neige.
Par une de ces blanches tourmentes qui
pouwdrait la campagne et rétrdcissait sin-
guliéerment (la vue, un poissonnier ambu-
fant, un ‘‘cachottin’’, disent les Cauchois,
poussait péniblement sa ‘‘balladense’’ sur
la route du Havre & Dieppe. Il était a
peine trois heures de l’aprés-midi et, dé-
ja, Jfa lumiére du jour, ouatée par les flo-
cons, blémissait, vacillait, prés de s’étein-
dre, efit-on dit. Une inexprimable im-
pression ide solitude émanait du paysage
morne, qu’aucune vie animale ni végétale
ne paraissait animer. L’homme venait de
Luneray, ou il était allé, comme chaque

sameidi, vendre son poisson, et s’appro-

chait de Banville. C’était un vieillard,

mais, soit la fatigue, le froid, soit qu’il

eiit absorbé de trop copieuses rasades
d’aleool avant de se mettre en route, peut-
8tre & cause de tout cela A flla fois, son vi-

e
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saige grimacant et violacé, sa démarche in-
certaine. , ses paupiéres rougies et lar-
moyantes, ne prédisposaient pas en sa fa-
veur. Une casquette de loutre le coiffait
jusqu’aux oreilles, et une vaste limousine
tombait de ses épaulles vottées, bien que
toujours robustes. Aveuglé par le bliz-
zard, il avancait par saccades, zigzaguant
sur la route nivelée, ol c’était miracle
qu’il pGt se maintenir, et jurant d’une
voix aurique, coupée de hoquets, icontre lg
chien qui tirait son véhicule, lequel con-
sistait tout simplement en un chéssisplat,
fixié sur le moyeu d’une paire de roues et
garni (de brancards & 1’arriére. Trois hot-
ties [d ’osier, couvertes d’une toile d’embal-
jage blanche de neige comme tout le res-
te, étaient calées dans les interstices du
chéssis, et le chien—un épagneul efflan-
qué, pélé, boueux—rabotait de son échine
les fonids ‘des corbeilles & chaque coup de
coflier.

L’homme geignait contre le sort imipi-
toyable au ‘‘pauvre monde’’, hoquetait,
quintait, courbé sur ses brancards. Il ar-
riva cahin-{caha prés d’un petit bois que
la route icontourne avant de s’enfoncer
dans la valllée de Banville. Les arbres idé-
feuillés et blanchis, pareils a de grands
squelettes piqués en filles, eraquaient sous
’amonicellement ide la neige et un vol de
corbeaux tourbillonnait en 1’air. A wce
moment, le chien s’arréta net, un hurle-
ment plaintif répondit aux croassements
des oiseaux.

“Hue done, Baricot! grommela le ca-
chottin. Qui qui te prend, a relander
comme cha? FEst-i que tu veux nous fai’e
coucher icite?’’

L’épagneull, chassé du pied.gtendit le
col, fit quelquels métres et s’arréta dere
chef. , :

“(Cistd, hoqueta 1’ivrogne. Vas-tu t’es-
couer, caleux ?’’
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Un gémissement piws lamentable sortit
de idessous la balladeuse. Baricot s’était
comme terré dans la neige, le nez entre
les pattes, les oreilles rabattues, et 1’ava-
laniche de coups de souliers qui lui labou-
rait les reins m’arrivait pas a le tirer de
son immobilité.

“CQristi .. Cristi! répdtait 1homme,
mi-rageur, mi-stupide. N’y a point, il est
buté, le failli quien.”’ ‘

La ecarriole avait piqué une téte dans
le fossé et levait ses brancards au eiel. Tse
cachottin jeta un regand inquiet autour de
lui et, brusquement, s’arma d'un fort
gouridin, glissé entre les hottes, le bran-
dit. . . , :

Tses flocons tombaient moins dru, mais
‘une granide ombre opaque, une sorte de
nuée noire, traversée de cris rauques, s'a-
battait sur la route. (C’étaient les cor-
beaux, des milliers de corbeaux. Il en ve-
anit de partout, du ciel, de la plaine, du
bois. Hs arrivaient par bandes déeri-
vaient quelques spirales au-dessus de
1’hemme et se posaient autour de sa voi-
ture, & la méme distance. Cela forma bien-
tot, sur la neige, un large anneau de jais,
ot el petitlh yeux des rapaces mettaient
des ranigs de perles jaunes, et leurs bees
des  dentelures de scie. Et cela s’avanca

 pruidemment, sournoisement, d’une avan-
ce sautillante et m@eanique. i

Tapi sous la carriole, 1’dpagneul ne hur-

lait plus. Une épouvante plus grande éma-
~ nait du sitenice subit de ('a béte. L homme,
adossé aux hottes, fit un moulinet rapide
et eria. Alors, 'anneau cessa de se con-
traieter, Tek bees des corneilles s’ouvrirent
et toutes ces boules de plumes pelotonnées
 les unes contre les autres se hérissérent.
- Pendant queélques minutes, le cachottin
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~ger. Llivresse du vienx avait trouvé un
‘antidote damns la peur. Tl avait laissé re-
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tomber ses maing le long de sa limousine
et, sur son wvisage gaufré de rides, en ses
claires prunelles de Normand, une an-
goisse atroce we limait, car il comprenait
que wces oiseaux, chassés de leurs aires
par la faim, n’attenidaient quéun signe de
diéfailllance pour 1’assaillir, et il s’aban-
donmait malgré lui a sa terreur gramdis-
sante, sams savoir &, quel saint se vouer.

La neige ne tombait plus. Un pale soleil,

an disque déja rayé par la ligne blafarde
dé 1’horizon, jetait des lueurs mourantes
sur la pilaine ou un chéne solitaire éri-
geait sa silhouette, semblable & un double
gibet dont ses maitresses branches simu-
laient les bras. .

“Sien la nuit me prend..."", fit I’hom-
me, 'd’un accent de désespoir et sans oser
coniclure, s :

Une corneille se détacha de la bande,
puis une seconde, puis une troisidme. Le
cachottin frémit. Mais les oiseaux se mé-
fialent. T se &igha, balbutia ' une \}ague
priére, et, tout & icoup, comme siile voeur
qu’il formulait était exaweé, il appela:

“Barieot!... Teite, failli quien!”’

Lia béte s’voﬂrystin;ait dans sa morne atti-
tude, Alors une rage prit Phomme, en-
sanglanta ses paupiéres sans eils, le sou-
tint tandis qu’il cherchait quelque chose
dans sa houppelhnide. ‘

“Rspore!’’ fit-il, courbé en deux.

1l avait tiré un coutean de sa poche. Ii
’owvrit avee ses dents pour ne pas lacher
son gourdin et 1'oell toujours aux aguets,
il allongea le bras sous la “balladeuse.
Happé au colier, 1'épagneul se laissa
trainer. Son maitre trancha le licou qui

" Dattachait au chissis, enleva d’une poi-

gne solide, fui plongea furieusement sa
lame dans la gorge, le balanca 3 bras
temidu et le jeta le pllus loin possible. Dans
et instant, un furienx battement d’ailes,
une assouridissante eacophonie de croas-
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sements emplirent 1’air. Les corbeaux s’é-
talent enleviés au geste du cachottin et
fonndiaient en masse serrée sur la béte qui,
ralante, pantelante, se débattait dans la
neige, étoilée de son sang tidide et ver-
meil. :

Le poissonnier n’eut pas un regard de
pitié pour son iclhien, dont les serres at les
becs des oiseaux fouilaien tdéja la car-
casge. Avele une agilité extraordinaire
chez un homme de son age et que 1’effroi
pouvait seul expliguer, il s'dtait élancé
sur la cote de Banville, abandonnant sa
carriole pour que rien m esntrawazt la rapi-
dité de sa fuite. ;

Liivresse, la nf'atwue tout était oublié.

-Quelques corneiles le pourchassient. Tl

s’en débarrassa & coups de trique, sans
ralentir 1’allure. Ce ne fut qu'a l’'entrée

sdu villlage qu’il respira. e

La route y faisait un cowde brusque.
(i et 1, dans les ténébres naissantes, au
fond des clos, une lueur s’allumait, indi-
quant 1’emplacement d’une chaumidre.
Blaniches de givres, les cedpées d’une sau-
laie bondaient le chemin’ et servaient A
guider 1’homme. Harassé, il se trainait en
geignant. 1l traversa un pont. Au glou-
glou de Feau s melalt sle tic-tae d’un
moulin invisible. Il s'arréta, puis repartit.

Plus loin, gprés avoir longé la grille
d’um chatelet inhabité, il s’arréta encore
devant une houtique dont la facade Stin-
‘celante se remarquait entre quelques mai-

macie du bourg, avenante avee ses boeaux
vert et rouge gui fascinaient le cachottin.
Tl s’attarida un instant en face de cette
boutique. A la lumidre, sa barbe fleurie,
sa lange houppelanide, son bonnet dé four-
rure lui communigquaient un faux air de
bonhomme Noél cauteleux et sondide. 1l

~ fut méme sur le point d ‘entrer, mais il
~ changea d’avis; il passa; longeant le mur

sonnettes non éclairées. (’était la phar-
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d’un pare aux allées de marronniers,
franichissant un deuxieme pont.
Maintenant, les maisons bordaient la
route, sans autre espace entre elles que
des bouts du jandin. Le poissonnier, avi-
sant une auberge, s’apprétait a s’y réfu-
gier, mais, au seuil d’une batisse voisine,
il apercut un uniforme et il se rejeta en

. arriere. Cette batisse était une caserneide
le wa--

genldarmes et, a la vue du soldat,
chottin. n’avait pu retemir un geste effa-
rouchié.

Que craignait dome le cachottin? Pour-
quoi se remettait-il & fuir? I1 fallait bien
en finir nonobstant, s’abriter quelque
part, dans une auberge ou ailleurs, au
chaud. Lia nuit était venue et ses fonces ne
tarderaient pas & 1’abandonner tout a
fait. 11 semlbla prendre une diécision. Sang
hiésiter, il enfila la route d'Offranville.
Au bout de quelques minutes, il sonnait
au preshytére.

Si le cachottin était arrivé a la cure
une demi-heure plus tot, il s’y serait croi-

sé awvee le médecin de la localité, La santé

dle pifus en plus chancelante de 1'abbé
Morge, atteint d’une pé fricavdite d’origi-
ne vhumatismale et devenue chronique &
la suite d’un long sumnenage, ne laissait
pas d"ianuiiéter le dolcteur. D’atpré:s lui, 1a
faute en était a 1’ecclésiastique qui, en dé-
pit d’avis réiténés, s'était doucement obis~
tiné dans llexercice ide son apostolat. Iy
avait en' effet plusieurs années qu’il trai-
nait cette affection dangereuse qui lui
coupait le souffle et tachait de rouge ses
joues anémiques d’anachorte, et il ne fai-

“gait rien pour en avréter les progreés.

-

“Vous avez 'besoin de repos, monsieur

\

\

-



s

Vol. 6, No 11,

D’abbi! grommelait le médecin, trés mé-
content. s :

—Et mes ouailles, docteur?

—Belle avance quand vous ne pourrez
plus bouger ide votre chambre !

—Je n’en suis pas encore la, j’espére.

Ca vienidra vite, si vous n’y prenez gar-
de. Vous devriez pourtant bien comprnen-
dre que wous étes @ la merci d’une émo-
tion vioflente ou de tout autre accident.

—Quelle émotion voulez-vous que j’aie
maintenant? soupirait un peu mélancoli-
quement 1°abbé Morge~Ne suis-je pas ha-
bitué au contact ide toutes les miséres, de
toutes les douleurs?

—Vous 8tes irftraitable, tenez, et je fe-
rais mieux de ne plus m’oceuper dun ma-
lade si déraisonnable.’’

I/ abbé Morge se contentait de sourire

‘et le praticien m’avait pas platét tourné

les tallons qu’il montait en cabriolet et
qu’il s’em alllait Dieu sait oli, sous la pluie,
sous le vent, sous la neige. Il était bon, le
doetieur ! N’estice pas e devoir du prétre
de se penicher sur 1’Ame et d’en ‘guérir les
plaies secrétes, icomme c’est le devoir du
miéidiecin de se pencher sur les corps? Fi-
nalement, le pronostic ide 1’homme ide
D’art w'était réalisé. Depuis plusieurs
jours M. le curé gardait le lit avee des
gymptomes non équivoques d’une aggra-
vation de son maji

“Défense de sortir, avait encore dit,
cet. aprés-midi 14, le docteur & maitre Be-

' noit. Et pas d’émotions surtout, pas de

tintouin !

—Comjpris, monsieur le docteur.’’

Le poissonnier tombait done mal en ve-
nant déranger les hotes de la cure. Pré-
venu par les coups ide -son»nvetbel et les
aboiements du icdhien de garnde, le sacris-
tain se disposa & éconduire ’importun. Tl
prit une lanterne, se fit accompagner id "A-
Zor au cas ol son visiteur serait un de ces
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vagabonids qui infestent nos campagnes,
puis il allfa coller 1’0eil & la barriére. Il
entreivit une forme vague qui trépignait
dans la neige et il interrogea:

“Qui va 1a!

Me, :

—iVous! vous! bougonna le sacristain.
Nomimez-vous au moins!

—Pisque vous me connaissez point.

—iQu’estlce que vous voulez?

—M. le curé.

—Ah bah! Et pourquoi donc?

— verra ben.”’

Le chien grognait, tendait sa chaine,
prét & @ohanper 1’étranger. D’une main,
maitre Benoit le muisela. '

“Mon brave homme, je n’ai pas de
temps & perdre. Si vous refusez de répon-
dre & mes questions, pfuitt! bonsoir!

—Vous étes ben honnéte, murmura le
vagabond. Est-i vous, le maitre?

—Non, mais comme M. le curé est souf-
frant...”’ ‘

Le poissonnier étouffa un juron.

“On ‘la connait, celle-la!

—Je suis au service de M. le e¢rué, pré-
cisa fidrement maitre Benoit. Libre A vous
de ne pas me croire, mais alors, tant pis,
je n’ouvre pas.’’

Un violent coup de sonnette le rappela
comme il s’éloignait.

¢ Maitre Benoit... véyons!... J’vous
di gsu’i faut que je cause a 1’abbé Morge.

- Vous nous connaissez dome?’’ remar-
qua le sacristain, tout stupéfait.

T,’étranger paraissait regretter d’en
avoir trop dit. Il ganda le silence.

¢Qi yous nous connaissez, poursuivit
Benoit, je dois vous connaitre aussi.
Pouﬁqu‘oi ne voulez-vous pas dire votre
nom ?

—Parce _que... Et pis, je vous conmais
sans vous connaitre. On m’a dit comment
vous vons appeltez, voila.
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—EBecoutez, fit le sacristain, aprés avoir
réfléchi. Il est tand, repassez demain ma-
tin. .

—Ben le mereci. Et ou voulez-vous que
jallions? ‘

—Au diable! fut tenté de crier Benoit.

Mais, se contenant, il demanda encore : *

Vous n’étes pas du pays?

—Qui et non. J’sieus de passage.’’

Et, avec des réticences insupportables,
le vieux expliqua sa mésaventure, ajou-
tant qu’il n’avait pas un liard vaillant et
que, si on ne lui accordait pas 1’hospita-
lité pour la nuit, il ‘“‘claquerait’’ de froid
et de faim dehors.

Maitre Benoit, aux bons sentiments de
_qui 1’inconnu n’avait pas vainement fait
appel, entr’ouvrit la barriére, aprés avoir
atitaché son chien aux barreaux.

“‘Soit, idiit-il. Je vais vous loger dans la
buaniderie. Vous aurez de la soupe et une
botte de paille. Et nous verrons demain.

—Est tout vu’’, murmura 1’entété.

Il enitra et maitre Benoit le conduisit
dans un local tout proche ou 1’air tidde
sentait la lessive. Le sacristain lui appor-
ta de la paille, une pleine écuelle de bouil-
lon, du pain, un pot de cidre, et se retira
ens lui laissant la lanterne et en lui recom-
mandant de bhien prendre gande au feu ot
* au chien.

. “Cette tete{h me me evient point, mo-
nologuait le brave garcon. Ah ¢, diantre,
ou done ai-je bien pu la voir déja? Car

~je D’ai déja vue, il a beau prétendre le
contraire, j’en mettrais ma main au feu.’*

De retour au chevet du malade, il dut
subir les interrogations de 1’abbé Morge,
qui avait entendu le coup de sonnette,

““Qui était-ce, Benoit?

—Un cachottin en quéte d’un repas et
d’un gite. ,

—Vous vous étes occupé de lui, n’est-ce

La Revue Populaire

Montréal, Novembre 1913.

pas?

—N’ayez 'pas peur, monsieur le euré’’,
répondit-il laconiquement.

Le lendemain, qui était un dimanche,
quand maitre Benoit, frissonnant sous la
grise lumiere ide cette aube d’hiver, ou-
vrit la porte de la buanderie, il trouva
son, homme assis sur la paille 1a téte entre
les poings. J

““Eh bien, mon brave?

—M. le curé va mieux?’’ :

Maitre Benoit et pu dire oui, car
1’abbé Morge avait passé une trés bonne
nuit et tenait absojument & servir la
grandmesse. Toutefois, le sacristain vou-
lait lui laisser faire la grasse matinée et
sa réponse fut négative.

“Cristi! faut que j'espére, dit le pois-
sonnier, 3

—Pas ici, dans tous les cas.

—Si done.

—Voulez+wvous bien sortir? dit maitre
Benoit qui perdait patience. Prenez gar-
de! La gendarmerie n’est pas loin.”’

La menace produisit tout son effet. En
entenidant parler des gemdarmes, le ca-
chottin s’était dressé; il claquait Ides
dents et sa figure sournoise, qui conti-
nuait d’intriguer maitre Benoit, se dé
comiposait d’ume facon si effrayante que
len premier mouvement du sacristain fuf
de battre en retraite.

“Quoi?... Qulestice qui vous prend?

—Permettez!... J’vas vous dire, mon
bon messieu, bégaya le vieux avec une
humilité soudaine. Vous étes un brave
homime, vous aurez pitié. J’ons péché,
faut que j’allions & confesse.”

Il baissait la téte et des lanmes rou-
laient aux coins de ses paupiéres rongées,
Une fois de plus, Benoit se laissa- atten-
drir,

“Ca ne va pas comme vous voulez! de-
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., manda-t-il.

—Non, dit I'homme... J’en pew pus...
Jétouffe... Est censément comme une
boule qui me reste la.

—Bien! bien! dit maitre Benmt Je vois

ee que c’est. Patientez un peu. Je vais
prévenir M. le euré.

—_Rst ¢ha’’, dit 1’homme dont la téte se
rabattit entre ses poings.

Le sacristain revirt au bout de quel-
ques minutes. II avait trouvé 1’abbé
Morge debout et se hiatant de mettre la
derniére main & sa toilette.

““Suivezamoi a 1’église, dit-il au cachot
tin. M. le euré vous y rejoindra.”’

Tls traverserent la cour du presbytere

e, prirent par le sentier de chéyre qui con-
duit directement de la cure au cimetiere.
Du nord, e vent avait sautié au sud et la
température s’était adouecie. La neige
fonidue engluait les chaussures des deux
hommes qui grimpaient lentement, sans
panler. .

Maitre Btemoxt ouvrit a deux battants
la porte de 1’église. Elle avait un air pro-
pret, presque riant, eetbe pauvre église
communale, avee ces chaises bien rangées
dams le transept, ses stalles vernies, ses
statues époussetées tous les matins, ses
banniéres de procession et ses eroix soi-
‘eneusement ensachdes de toile bise. Des

. vitraux peints, anx inseriptions latines :
- ““Sanctus, Alpollinus,

 Sanetus Aegiidus’’, tombait ume lumidre

 d’arc-en-ciel qui veloutait de ses reflets
*irisés Ja blanchenr mate de la nef,

: Derriore maitre Benoits coiffé de sa ca-

-‘,'lmm itle eacdhottin marchait gauchement,
téte nme, et coulait vers 1’autel un oeil

'mq:umt’. Acerochée a la vofite, la lampe

 éternelle I’@blouissait (de son clignote-
mentt d’étofle. Des statues de saintsqu’il
ne connaissait pas le regardaient passer
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du haut de leurs niches. Elles avaient des
figures bien différentes de la sienne, roses,.
poupines, célestes. Une Vierge entre au
tres, belle comme on me L’est qu’au para-
dis, lui souriait, d’un sourire infiniment
doux. Il cessa de s’effrayer et ne rappe-
la pas le sacristain qui le guittait pour
faire la toilette de 1’église.

11 s’approcha de i ‘unigue confessionnal,
poussé au fond d’une des deux chapeifes
(ui oecupaient le transept, prés du choeur.
(V’était un vienx meuble de ehéne sculpté
a jour et dont les panmeanx bruns fran-
chaient sur le mur dair. Le cachottin s’a-
genouilla. Il n’osait porter les yeux vers
le grillage, mais une gravure du Christ
exipirant, qui ornait le refend du confes-
sionnal, fe captivait étrangement. Et,
dans 1’égflise, on entendit, avec le grince-
ment des chaises que maitre Benoit ali-
gnait pour 1’office, le murmure du péni-
tent, té@ichant @ rassembler les bribes d’o-
raison éparses en sa cervelle..

5

¥

i
Cetres, ce n'était point les conseils de:
la prudence que 1'abbé Morge avait sui-
visy ce dimanchelld, en se levant A ' une
hewre si matinale. Mais ¥ n’admettait
P que ses ouailles pussent se morfondre
A Déglise tandis qu’il était eouché, Il
?umlt etidossé sa soutane, passé un blane
rabat, pris son bréviaire et sa canne ’in-
valide, puis» tout douwecement, i cause de
ses palpitations cardiaques et de 1'en-
flure de ses jambes, ¥ s’achemina vers le-
saint liew.
“Mion' pénitent est la? demanda- t~1ﬂ &
maitre Benoit, qui 1’attendait dans 1a sa-
cristie. j
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—J@ crois bien, monsieur le curé, ré- réussi. D’ume aisance relative, il était
poudit le sacristain, en l'aidant a défaire tombé dans la misére, obligé, sur la fin,
sa soutane et a revetir son surplis. Il de pratiquer U'ingrate profession de pois-
vows atbenld méme avelc impatience.’’ sonnier ambulant. Méme alors la guigne

Lie prétre se dirigea immédiatement s’était acharnée contre lui——une guigue
vers le confessionnal ou il disparut. 'A  affolante qui ne jui laissait ni repos ni

Wintérieur du pieux réduits un discret

glissementt de p’dds et de tabouret se fit

entendre, puis le déelic du guichet ré-
veillla le cachottin, perdu dans sa con-
templtation du Christ exipirant.

““Riseitez le ““Confiteor’’, mon fils.”’

I ne se rappelait p'us le premier mot
de ieette priere. Lie prétre dut i venir en
aide avant de ’inviter 3 dire ses péchés.

Trés ému, semblait-il, le pénitent enta-
‘ma sa confession. H avait péché envers
Dieu, envers le prochain et envers lui-
méme. Il avait volontairement négligé ses
devoirs de piété, résisté & la grice, renié
Jésus-Christ, 1a Sainte Vierge et les
saints. Il avait mené une vie malhonnéte,
jalousé. hai ses semblables, menti, marau-
- dé. Mais tout cela n’était rien au regard
du reste. Ce qui 1’amenait & la barre du
haut tribunal, c’était la hantise d’un
crime Idont il s’était rendu coupable quin-
ze années auparavant.

“Un lerime?’’

Le prétre avait en un haut-lexcorps et
sa voix tremMhflante était changée de fra-
yeur et id’appréhension. Au contraire,
callie d-u caichottin se raffermit un peu.

“‘Da-oui, dit-il. J’ons tué un homme et
J'ons laissé les juges comda:mnaer un autre
en place ¢d’me.’’ . :

- Le vieux passa la main sur son front
et, avee cette étrange aberration des mal-
faiteurs qui s’attenidrissent plus volon-
tiers sur leur sort que sur celui de leurs

~ vietimes, il traca le tableau de sa viebri-

 S6e. Depuis ce erime, rien ne lui avait

tréve. qui, hier encore, sur la grande rou-
te, avait failli le livrer comme une charo-
gne a (des myriades de corbeaux. Bt dans
cet instant tragique, ol la mort lui était
apparue si proche et si affreuse, comment
ne se serait-il' pas souvenu qu’il y a- un
Dieu au ciel ef qu’il est prudent parfois
de 1’imipfiorer ?

““Lie bon Dieu m’a écouté, dit d’un ae-
cent exalté le pénitent. Et “je n’ons point
voulu étre en reste aveuc li: j’sieus venu
a confesse, messieu 1’abbé Morge.

—Aippellez-moi mon pére, rectifia machi-
nalement 1’edclésiastique.

—A vot’idée, dit le cachottin... Enfin,
épas, y a point, me v’ j’ons tenu pa-
role. .

—«1}! ne suffit pas d’avouer ses fautes, il
faut s’en repentir. Vous repentez-vous
seulement ? ;

—Sien j'me repens?... Ah! monsieur
I’abbé... mon pé, que j’'veux dire, créyez-
vous done que j’regrette point d’avoir tué

Michauld et laissé condamner 1’Emou-
quet'?

’Boqmgnolﬂe' Mon Dieu, ¢'est Bo-
quignolle!”’

A ee eri dhorreur, provoqué chez 1’ab-
bé par la terrible rdvélation, suecéda un
de ces silences qui étreignent les gorges,
serrent les poitrines, emplissent les coeuns
d’'un sentiment inexprimable. Rien ne hou-
geait plus & 1’ intérieur du confessionnal ,
En méme temps que le eri. Boquignolle—
nous pouvons lui renidre son nom mainte-
nant—avait oni un craquement see, com-
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me si le pl‘étl‘e §’était lcogné aux panneaux
de chéne, puis I’étrange silence s’était
fait. Le misérable, aux écoutes, n’enten-
dait plus que maitre Benoit qui achevait
d’aligner les chaises a 1’autre bowt de 1’é-
glige.

Alors, cherchant a g’étourdir par un

flot de paroles, puisant dans sa mémoire

animale le vivant souvenir des faits, con-
vaineu, d’autre part, que son confesseur
P’écoutait toujours, 1’excabaretier racon-
ta tout-au long son histoire.

Michaud était son ennemi mortel. De-
puis longtemipss: il guettait, avec la pa-
tienice d'un fauve a 1’affht, 1’occasion pro-
pice de le supprimer. Lorsque Jacques,
chassé de la cure, 8’était pris & son tour
de haine pour le garde, il avait tenté de
faire de lui 1’instrumient de sa vengeance.
Mais 1’Emouchet, aprés tout, n’était qu’un
fanfaron doublé d’un pleutre’ et Boqui-
gnolle le voyant reculer devant un crime,
résolut d’agir lui-méme. Il profita done
d’une nuit ou Jacques et Michaud étaient
tous deux dehors pour assassiner le gar-
de dhampétre. Les soupcons ne pouvaient
manquer de s’égaver sur 1’'Emouchet, pen-

sait-il, et, par le fait, il s’était entouré-

d’un tel luxe de précautions, s’affublant
d’une blouse et d’une casquette exacte
ment, pareilles a celles de Jacques, se ser-
vant «de ses cartouches, de son fusil, que
les Roquevillais d’abond, puis la justice se
laigsérent prenidre au piége.

iCependant, une anicroche faillit tout:

perdre. Boquignolle in’avait oublié qu’u-
ne chose, ¢’est que Jacques chaussait des
. brodequins. Aprés s’étre assuré de la mort
de sa victime, il vit ses sabots maculés de
sang et il s’affola. Tout en courant repor-
ter le fusil de Jacques & la cahute de
I’herbage: I se demandait avee effroi ce
qu’il ferait de cette terrible pidee & con-
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vietion. Laver les sabots & la riviére, les

jeter ou les briiler, il y songeait bien,
mais ils avaient laissé des traces, des em-
preintes qu’il n’avait pas eu le temps ni{la
présence d’eprit d’effacer. Un instant, il
crut tenir la solution: cacher les sabots,
sous le tas de coterets, prés de 1’arme dé-
chargée. On les retrouverait et il accuse-
rait 1’Emouichet de les lui avoir pris. Mais
dans cette ame retorse: méfiante, hésitan-
te, la peur l’emporta: lles magistrats me
liraient-ils pas dans son jeu? La ruse me
serait-elle pas trop grossiére, trop cousue
de fil blanc?

Pour rentrer chez lui, il avait eu soin
de faire un large détour, car il importait
surtout qu’on ne plt suivre les traces de
ses pas jusqu'la sa idemeure, Prudemment,
il se coula au ras 'des haies, dans les pans
d’ombre des maisons endormies. Il mar-
chait pieds nus, ses maudits sabots 4 fla
main, sans ‘crainte de rencontrer quels
qu;un 3 cette heure'de la nuit et d’ailleurs
prét & s’enfuir en pleine campagne au
moindre danger. Et il contournait p*ru—
demment le presbytére quand 1’idée, a lla
fois insensée et machiaviélique, lui vint

‘d’enfouir les sabots dans le jardin du

curé. Décidément, il ne pouvait les con-
server par devers soi; d’autre part, il n’o-
gait toujours pas les détruire et il reve-
nait a son premier projet de mettre leur

disparition sur le compte d’un vol. En les:

cachant dans cet endroit, ot Jaeques seul
aurait pu vraisemblablement les ‘cacher et
ol on ne les découvrirait trés vraisembila-
blement pas avant plusieurs jours, Boqui-
gnolle. disposerait du temps nécessaire

,pour dresser ses batteries, et alors la cul-

pabilité de 1"Emouchet éclaterait «d’elle-
méme. Car gagner du temps, voild ceiqu’il
cherchait. 11 voulait reprendre ses es-
prits, troublés par la peur, se cuirasser

peu A peu contre toute émotion, ruminer




}
Yol.-6; Noi'11;

dams Ye calme un plan plausible de dé-
fense. :
Lie calleul n’était point si sot. Encore

eht-il fallu que personne ne le dérangeit

dans sa besogne. Mais ce qui devait le
peridre fut au contraire ce qui le sauva :
ablbé Monge i avait sans doute causé
une fiere frayeur par son intervention su-
bite. Il se crut ‘‘fichu’’. En réalité,
voyant a Boquignolile une blouse et une
casiquette comme en portait d’habitude
son frére, 1’abbié Morge crut reconnaitre
cellui-ei et, le lendemain, sa déposition
vint & point pour tirer le vrai coupable
des griffes du perspicace procureur...
Boquignolle parlait, parlait. Et: & me-
sure qu’il parlait, réconforté par 1’espoir
d’obtenir 1’absolution, sa géne diminuait,
il se dégelait, perdait ces airs contrits du
mallheureux dont les supplications avaient
touchié maitre Benoit et qui redoutait les
foudres de la colére divine. Plus encore
que Y souci ‘d’instruire le ministre de
Dien, il é&prouvait le désir de dire son
histoire, de se décharger de son terrible
seleret. Bient6t il eut retrouvé tonte sa
quiétwde morale, avec on ne sait quelle
vivacité juviénile de la voix et du geste.

A chaque ‘“‘“mea culpa’’, son poing bat-

tait presque alldgrement sa poitrine. L’i-
dée que son salut était dans ’accomplis-

' gement d’un rites cette monstrueuse er-

reur d’un homme qui connaissait le re-
morids mais non le repentir, lui faisait ou-
blier jusiqu’a la qualité de son confes-
seur. Tl ne ‘comprenait pas que, derriére
ce grillage, se tenait une de ses victimes,
la plus pitoyable certes, car par quelques
tortures 1’abbé Morge ne devait-il pas pas-
ser durant cette abominable conféssion ?
Boquignolle parlait toujours. A pré-
sent, il disait ses regrets, ses egpoirsg et,
fatalemen, «il. cherchait & se justifier. Tl

déplorait bien qu’un autre\fﬁt au bagne 2
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sa place, mais’quoi! Jacques était jeune,
robuste. capable de s’acclimater lalbas,
tandis qu’un pauyre vieux comme lui efit
vite laissé ses os 3 la “Nouvelle’””, Et
puis n'était-ce pas une vraie bénédiction
que cette erreur judiciaire qui avait dé-
barrassé le pays d’un vaurien et 1’abbé
d'un parent indigne? Boquignolle s’était
converti, Boquignolle jurait de ne plus
recommenicer. On pouvait bien sans crain-
te lui donmer 1’absolution. L’Emouchet,
par exemple, en voild un qui ne se fiit
point corrigé de si t0t, pas vrai, messieu
1’aibibé ¢

M. V’abbé ne répondit pas. Et Boqui-
gnolle efit peut-étre repris quand méme
son insipide litanie, si un bruit sourd, qui
ressemblait & celui d’une culbute, n’avait
résonné de Dautre coté du grillage. Suos
le c¢hole, qui fit osciller le confessionnal,
Boquignolle se rappela que depuis dix
minutes au moins, 1’abbé Morge ne lui
donmait plus signe de vie. Pris d’inquié-
tude, il colla 1’oeil au guichet. Il ne dis-
tingua pas le surplis du prétre.

““Mon pé!’’ cria-t-il en frappant & la
cloison.

Et, 1’abbé Morge demeurant tou,)'ours
sans voix, une angoisse enfin lui serra le
coeur, le jeta hors du confessionnal, au-
devant du sacristain qui aucuconuralt ses -
apipels. ;

“Ah! Benoit... Vite! vite!

~—Miséricorde! mais je te remets, main-
tenant... Tu es 17Albinos’’, fit le saecris-
tain, qui devina une partie de la vérité et
qui ouvrit la porte du confessionnal. ;

TLle silence obstiné de 1’abbé Morge s’ex-
pliquait. Une rupture d’anévrisme, con-
sdeultive 4 ’avew du erime commis pas
som pe‘m‘rent avait foudroyé 1’ecclésias-
tique, Tombé d’un bloe contre le guichet,
son corps avait glissé de la banquette sur
le parquet.
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Un instant, maitre Benoit demeura com-
me paralysé de douleur et d’horreur de-
vant le cadavre du saint homme. La dé-
bente qu’il vit sur ses traits exsangues,
dans ses yeux ouverts: lui rendit un peu
de courage. Cette détente disait que 1’ab-
. bé Monge avait enfin franchi les limites
des régions bouleversées par les orages et
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les tempétes. Un reflet de la paix éternel,

le se peignait sur sa face, empreinte d’u-
ne sérénité qu’elle n’avait jamais connue
peut-étre de son vivant. Alors Benoit s’a-
genouilla pour abaisser sur ces deux pru-
nellles sans vie ces deux paupiéres encore
tieldes et souples. Et il s’apprétait a rele-
ver le cadavre, quand il sentit autour de
son cou la pression de deux mains fréné-
tiques. Il se dégagea vivement, fit un hond
en arriére: Boquignolle venait d’étre sai-
s d’un brusque acdeés de démence ; ses
veux, voilés d’une brume de sang, son
fromt comtractié, la bave qui coulait «de
ses lévres renldaient encore plus horrible
som facies d &heoodnque

Benoit n’eut que le temps de s’emparer
d’une chaise donlt il se’servait comme d’un
‘bouclier. A ce geste instinetif de défense
Botqui;gnolﬂe* poussa un rugissement :

¢ Coulche-Debout!... BEst Couche-De-
bout!... Ah! canaille, espére qu’on te ca-
nande!”’ ‘

Devant lui, le fantome de sa vietime sa
dressait et il revivait 1’assassinat de ja-
dis, s’amc{boutant sur ses jambes cartées,
allongeant le bras gauche, leyvant le coude
droit comme pour -éipa.uﬂ-er une arme ima-
ginaire.

““Au secours’’ lamenta maitre Benoit
_qui, seul dans cette 4glise avee ce fou et

~ce cadaxre, sentait son sang se glacer.

'Boitmigmotl‘l'e Tui barrait la retraite du
¢6té du cimetidre; mais par bounheur la
sacrigtie, qui commu'muqualt avec le elo-
eher, était ouverte. Il s’y jeta, repoussa
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la porte derriére lui, entassa meubles sur
meubles contre les battants verrouillés
déerocha la corde de la grosse dloche et
se mit & sonner le glas, dont les notes -
nistres allaient mettre Bamville en ru-
meur et attirer sur les lieux ume foule
inquiéte.

VII

A quelques mois de la, seize ans jour
pour jour aprés la rencontre, sur la route,
de Roqueville, de 1’abbé Monrge et de son

cadet, an individu de haute taille, mai-
gre d’échine et minable d’aspect, entrait
au cimetiére de Banvilile. Et, comme ces

petits cimetidres cauchois se ressemblent

tous avec leurs tertres fleuris de laurier-
thym, bondés de coquillages et surmon-
tés de croix de chéne, on aurait pu se

eroire encore la-bas, n’elt et.e la position

dﬁfereqte de
champ de repos.
“Tiens! fit l'individu en apercevant,

1’église par ra:pport au

agenouillé devant une tombe, un autre

homme, Benoit!’’ )

Le sacristain tourna la téte, tressaillit.
Cette blouse en loques, cette haute cas-
quetite et cette trique d’épine; ces inquié-
tantes prunelles jaunes, ce nez recourhbé
en bee d’oiseau et ces dehts aigués dans
cette brousse de poils poussiérenx— pas
d’erreur: c’était bien Jacques Morge, le
condamné & mort de la Cour d’assises, le
bagnand de l’ile Nou.

“L'Emowchet !

—En chair et en os, dit tranquil‘ement
I’homme en s’approchant du tertre.
C’est lia tombe de mon frére?”’ a.Joutar-t-lﬂ

| Le sacristain fit signe que oui. Un mo-
ment, Jasques Monge parut réfléchir e il :
y avait quelque géne dans son attitude,
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- quodqu’une ardente rancune fit luire plus
sauvagement ses yeux d’or. Les longues
années du pénitencier ne semblaient pas
Pavoir trop aceablé. Il avait les cheveux
gris et, sur ses traits saillants, marqués a
1estamipillle des tropiques, un nouvean hi-
le s'@tait superposé a T’ancien, plus ter-
reux, quasi blafard. Mais on voyait qu’un
sang riche pouvait encore momter 3 ses
Joues, que ses membres conservaient leur
souplesse et leur vigueur. ot sa physiono-
mie restait affligée de cette expression
gouaillense qui, jadis, ’avait tout de suite
renidu ant@ﬂbaﬁﬂhinque a la vieille Maria,

‘“Voyons, Benoit, aprés tout ce que j’ai
enduré, vous ne me refuserez pas un petit
service ?

tre digposition. Parlez.
—Eh bien, dites-moi
est mort?”’

" Benoit fit son récit et une contrainte
‘pesa entre les deux interlocuteurs. Ce
fut la voix faubourienne de Jacques qui
romypit le silenice.

‘Bt aprés? interrogea-t-il. On ne s’a-
muse pas ici, Dépédhez-vous.’’

Benoit fit mine de n'avoir entendu que
les deux premiers mots. Il soupira:

HQuand Boquignolile mieut forieé & me
‘barricader dans la sacristie ? X

—HBh ! oui. .

~Ma foi, mon pauvte man»smnr ¢e ne
fut pas drole. Le bandit saccagea }’n&gﬂlse
avant qu’on vint me délivrer. On s’empa-
rade lui. 1l éeamait, il di’vargmva-i.t"v il voyait
"'yparhmi"t le garde Michawd, M. le our‘é‘
“Vous, feue Maria; et puis des gen‘darmes
des corneilfles, un tas de choses, quoil..
: ‘ih! pour sfir que ee n’était pas dréle!
"-*(‘0tmnn9nt sut-on la vérité?

4 ~iLe plus, smmq)ﬂemen‘r du monde. Dans

%*&m délirve, il décrivait le drame, il s :’(09(‘11-

comment 1’abbé
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sait. Votre mnorcemlee
yeux.

—Un peu tand. fichtre!

—Sans auwcun doute, monsieur Jacques,
et je ne voudrais pour rien au monde
vous mécontenter anjourd hui. Mais com-
ment aurait-on pu supposer?... Vousmé.
me, estice que vous n’aviez pas fini par
vous dire compabﬂe“’ .. Par exemple, voi-
la ce que je n’ai jamais comjpris!’’

L’ Emouchet haussa les épanles.

nous sauta  aux

“J’aurais bien voulu vous y voir, Be-
noit, Awvee ¢a que vous m’en' auriez pas;
fait autant & me place. Tout le monde me
harcelait, le pére Dominique plus que les
autres. J’avais buté Michaud et J avais
buté Michaud; il n'y avait pas a sortir
de 1a. Moi, vous pensez bien, j’en awvais
plein le dos & la longue! Je me renidais
compte que ma libération était 3 ce prix
et que, si je ne voulais pas laisser mes os
alt _bagne, il s’agissait de Jaeter. La'seule
chose qui m’étonne. e’est d’avoir résisté
si ]ongfte)m;ps Fallait-il que ca me cofitit
de m’accuser, hein? Mais 1’y arrivai tout
naturdfhrm’ent et; & ce momentla, om
m’aurait demandé si J’avait volé la tour
Eiffel que j'aurais dit oui... De ecette fa-
gon du moins j’avais la paix; on me fai-
sait risette, on me comblait de douceurs...

Quinze ans de bagne, il n’y a mm qui/ ;

vous forme le caractére comme ca.. . Te-~
nez, Benoit, j’ai appris i vivre lasbas. Jai
enregistré plus d’une observation. Bh
hien, je vous assure qu'en pareil” cas il
n’y a que les coupablles qui tiennent bon
]usuu N la gawche. Puis, blague a part,
Jlen étais arrivé i me demander si je nla-
vais réellement pas tué Couche-Debout
sans le savoir. Rappelez-vous que j'avais
pinté Je soir. pinté le matin et, ma foi,
entre deux ribottes, qui sait ce Gui peut;
se pa.ssm'?.. Enfin! aeheva-t-il d° un ajr

dégagé, Ta route est libre, le cial st large

A
\
1 }

il

4
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et, aprés tout, je me m’en porte pas plus
mal.

—Tandis que M. le curé...’’ dit gra-
vement maitre Benoit.

L’ex«forcat fronca les soumcils. Il ne
eroyait & rien, lui, et ce n’était point
pour prier sur la tombe de son frére
qu’il avait entrepris ce pélerinage. Mais,
aprés tout, il m’avait pas encore le coeur
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si endunci qu’a ce moment, et en cet en-
droits la réflexion du sacristain le laissit
comiplétement insensible. Bt, considérant
la tombe, avee un hochement de téte et
peut-8tre un brin d’émotion & fleur de
peau: . i

“4Cest vrai, tout de méme! soupira-t-il.
Pauvre frérot, val’’

La Vie Drole

' LES FUSEAUX DE LA MERE PATURIN

|

Oscar Latrupette, Paul Cornavet et Eu-
sdbe Mancherel étaient trois amis qui s’en-
tendaient comme des larrons en foire.

Quand il y avait un mauvais coup &
commettre, quelque dupe & faire, on pou-
vait 8tre str de les voir ensemble.
 Un jour, ils firent une promenade.

(Is se rendirent tous & la campagne ol
ils commenicérent & faire une débauche de
fruits qu’ils dérobérent dans les proprié-
tés que n’entourait aucun mur.

Toutefois cela ne leur suffit pas.

Tls savaient qu’une pauvre vieille, nom-
miée Mime Paturin, qui habitait toute seule
dans une maisonnette a 1llextriémité du
village, possédait un cochon.

(’était sa seule fortune, mais ce cochon
était des plus beaux qu’on put voir.

—Si qu’on allait voler le cochon a la
mére Paturin? proposa Oscar Latrupette.

—C’est une idée, approuva Marcheret.
On pourrait le vendre.

—Et ge régaler ensuite avee l’argent,
compliéta Cornavet.
Ils attendirent le soir pour faire le coup.
Quand ils furent présde la maisonnetter
Latrupette dit:
—Awvant tout, il faut savoir ce que fait
la mére Paturin. Attendezimoi un moment

1%, que je voye ce qui se passe.

66

Et il s’approcha tout doueement, & pas
de loup, et arriva auprés de la porte.

En regardant par le trou du loquet, il
vit la bonme vieille toute seule qui filait an
coin du feu. ' :

‘Mme Paturin, en effet, filait toujours
trois fuseaux chaque soir, jamais plus, ja-
mais imoins, ¢’était sa tiche avant de se
mettre au lit,

En outre, elle avait contracté 1’habitu-
de d’dernuer chaque fois qu’elle avait
rempli un fuseau,

Il se trouva justement qu’elle posait le
premier au moment ou Oscar Latrupette




Vol. 6, No 11,

arriva devant sa porte. :

Eille éternua, puis comme elle avait la
manjg_coutumidre & bien des vieilles de
parler & voix haute, elle s’écria :

—Ah bon! de trois il en est venu un!

Le gailland, en percevant ces mots, re-
cula effrayé.

—Comment ! la mére Paturin est avisée
de ma présence ?

C’étaient trois amis. ..

Et croyant que la vieille le savait 1, il
8’enfuit précipitamment et alla retrouver
ses camarades en donnant les marques de
la plus grande surprise. ‘

—Qu’y a-t-il? interrogérent les deux
autres qui croyaient la police aux trousses

de leur camarade.

—Y a que ’a mére Paturin est sorcidre!
expliqug Latrupette. J’avais pas plutét
mis mon oeil au trou de la serrure qu’elle
a dit: ““Bon! de trois il en est venu un!”’
Aussi, je ne me risque pas a tenter l'a-
Venture,

~—Quel froussard! se moqua Paul Cor-
Ravet. T’as mal compris ce que disait
Paieyle ! Elfle devait marmotter entre ses
dents,
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—Puisque t’es si malin, vas-y done voir
un peu, riposta Latrupette, qui était bien
sir d’avoir bien entendu.

Laissant alors les deux autres aux
aguets, Paul Cornavet se dirigea vers la
maisonnette.

Comme il approchait de la portes la ma-
re: Paturin, qui achevait de remplir un
autre fuseau, eut besoin d’$ternuer pour
la seconde fois. Quand elile eut laché son,
éternuement, elle s’exclama d’un “ton
rieur :

—Bon de trois il en est venu deux!

Paul Cornavet demeura une minute si
troublé qu’il me put remuer. Enfin, quand
il eut repris ses sens, il s’empressa de .dé-
camper, comme avait fait Oscar Latru-
pette et aussi effaré que ce dernier, il s’en
retourna vers ses deux amis.

—Sacredié! dit-il, Oscar a raison. La
meére Paturin est une sorciére.

—Que t’a-t-ellle. fait? demanda Latru-
pette.

—Rien. Mais dés que j’ai été derridre la
porte, elle s’est mise & dire: “Bon ! e
trois il en est venu deux!’’ Aussi, je n’y
retournerais pas! Cette, vieille doit voira
travers les murailles!

—Oh! 1! 12! railla Marcherel S ce
n’est pas honteux de voir deux hommes
aussi poltrons! Vous &tes plus peureux
’un que 1’autre. ou vous vous étes enten-
dus pour me jouer une blague.

—Non, je te jure! :

—Sufficit! Je vais aller voir ce qui en
est. !

Et il y alla & son four. Mais les réecity
de ses deux compagnons I’avaient tout de
méme impressionnd,

—Usons d’i-nbe‘ﬁ!:i;gwen‘ae, se dit-il, Jes pa-
roles rapportées par Latrupette et Clop-
navet ne veulent rien dire en somme. Je
vais bien voir si elle devine tout ce qui se
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passe au dehors.
Bt il se mit a evacher non loin de la
porte. :
La meére Paturin, justement, avait mis,
tout en filant, une pomme & cuire devant

Il s’enfuit précipitamment. ..

les tisons, et la voyant gonfler et 4 jeter
son jus, elle se mit & murmurer:
—T’as beau cracher, va! Je te mange-

.

rai!

La Revue Populaire

~

Montréal, Novembre 1913

En entenidant cela, Mancherel, qui ero-
yait que les paroles de la bonme femme
s’adressaient 3 Iui, eut une peur terrible
et ili se mit & courir plus vite qu’au pas
gymnastique. Bt du plus loin qu’il aper-
cut ses deux amis, il cria:

—{La vieille est une sorciére ! Vous
aviez raison! Aille qui voudra lui prendre
son cochon. Moi, je le lui laisse.

—Nous aussi, répondirent les deux au-
t.‘reg,';Et, fuyons pour qu’elle ne nous
jouwe pas un mauvais tour.

Tes trois amis se mirent’ a détaler: de
toute la. vitesse de leurs jambes,

Mais, dtaitsee effet des fruits: mangés
en trop grande abondance ou de la frous-
se essentielle ?'ily en furent: malades pen-
dant pitas de huit: jours:

De puis cet éviénémentimémorahie ils ne
chapardérent’ plus rien, et Latrupette,
Cor-navet et Marcherel furent cités com-
me des exempleside loyauté.

Bt c¢’est ainsi quien voulant coler le co-
chon de la mére Paturin, les trois gail-
larids rentrérent dans le sentier de |’hon-
néteté.




sele; 1l mange constamment et sanis,

régularité aucune, par d-coups, 2
tout propos, sauf peut-étre au petit d éjeu-
ner du matin et au diner qui sont deux
événements considérables parfaitement
néglés.

Pour le Francais surtout, qui se con-
tente d"un doigt de café ow d’une tasse
de choeolat, le petit déjeuner hollandais
est un grand sujet d’étonnement. :

J’ai souvent entenidu dire que les prix
des hotels, en Hollande, étaient relative-
ment éleviés; cdla n’a rien d’étonnant, car
le prix de la chamibre comprend le déjeu-
ner du ‘matin: “t’ontbijt”’, ainsi dési.
gne-t-on ce petit repals gargantuélique.
Ul déinitle pas deux oeufs, se continue par
de nombreuses tranches de jmabon, de
vianides fumiées, de veau froid, de conser-
ves, et s’agrémente de pain d’épices, de
- Confitures ot autres ‘‘impddimenta’ du
- M@me genre; la boisson est, généralement,
du cafié bouillant; qui réchauffée devant
Vous, dans une sorte de Samovar, sous le-
. Quel brile une lampe A alcool, et qu’on
“Oupe de lait, boisson toujours en abon-
dance sur les tables d’hivte et els tables
Priviey. :

- Avoe un pareil acompte au début de la
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Journée, on peut, en toute sdcurité, atten-
dre les événements et satisfaire aux exi-
genices d'une vie commerciale trés mou-
vementiée, :

Il est notable, en effet, que la plupart
du temips le déjeunecr de midi est escamo-
té: les rendezvous, la Bourse, les counses,
mille &vénements préeipités ne laissent
pas aux terribles ““Businessmen’’ hollan-
dais le templs matériel de déguster un diée
Jjeuner i peu prés éonrvenatble. i :

Aussi, quand ils ont faim - il
dévorent rapidement, wun wmorcean ide
n’imiporte quoi; 1’essentiel c’est que cela
ne dure pas lovnlgﬂt.etrmpé'. J’ai parlé ides
“idinersBourse”  ingtitules par certains
restaurateurs avisés et ‘‘emllevés’’ on un
quart d'heure; il y a aussi des ¢ lun-
cheontbar’’ qui ‘sont pris d’assaut do onze
heures 4 une heure par une foule cons-
tamment renouvelée.

[La mode des barsa 1’américaine o 1’on
e sert soiméme quelques portions sur Je
pouce, est fort répamdue, au moins dans
Tes granides villes.

Ces bars sont extrémement conforta.
bles; ils sont nombreux au point de gse
trouver spdcialisés: on distingue les hars
prioprement dits olt 1'on tronve de tout, y
comipris 16s boissons fort chires aux Yany
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kees; los “‘/Melkeinrichtingen’’ (salons de
lait), o se ddbitent le lait, le ¢hocolat, le
beurre, le fromage ef les oeufs, enfin les
“Vegetarigdheinrichtingen’’ (restaurants
vibgétariens) ou 1’on peut faire de vérita-
bles repas a la founchette, mais ou la
viande et 1’allcool, méme le vin et la bié-
re, sont. prohibés.

Ces restaurants, trés Tuxueux et d’ail-
leurs trés fréquentiés, sont tenus par des
sociétés de tempérance ‘° Humanitas
“(Oroix bleue”’, ete., efie., et se placent,
d’ordinaire, sous 1’invoeation d’une dées-
ge du vdgétarisme; 4 La Haye, j’ai sou-
ventes fois d@jeliné & la végétarichein-
richtingung ‘“Quisisana’’; & Leiden a l3
pension Cérés, & Arnhen au restaurant
“Pomona’’, et je dois reconnaitre qu’on
8’y trouve fort bien traité, que la compa-
gnie est exicellente et le service fait d’une
facon irréprochable par de ravissantes
méigjés (jeunes filles) roses en tablier et
bonmets blanes. ;

A dire vrai, les premidres fois, je me
suis un peu étonné des soupes aux toma-
tes et aux raising de Corinthe, ces étran-
ges ‘“ vruchtansoepen *’ (soupes aux
fruitly) .. daxme\ga change avec les ca-
rottes et lves poireaux, mais on 8’y fait.

Certains de ees mets, si nuoveaux pour
moi, m’ont méme fort allécdhé; je confes-
serai mon faible pour 1’*‘eierpannekoek’’
sans équivalent en langue francaise qui
est, ma foi, un véritable giteau; on con-
nait, d’ailleurs, iei, cent maniéres d’ac-
commoder les oeufs et la carte porte in-
variablement, outre les ‘‘gekookteiren’’,
leg “‘roereieren” (oeufs durs et & la co-
que), les “spiegeleciren’” (oeufs au mi-
roir, sur le plat), de multiples omelettes
aux fruits, de -nombreuses ‘¢ flensjes ’’
. lerdpes) aux  fruits et de trés divers
¢ sieripannekoek’” avee ou sans fruits.

J’ai dit que 1’aleool était interdit; vous
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pouvez cependant demander du vin sans
alleool : ‘“allcooholvrijsvijn’’!..

J’avoue n’avoir pas ew le courage d’y
gotliter et mon |pre4m1err essai porta sur le
“kwast’’ (sorte de limonade), mais sans

limonade !
Aussi, suivant en cela 1’ exem;plle demes |
voising de table, j’optai pour le thé, léger 1
et chaud, auquel on s’habitue trés aisé-
ment. &

\&,‘

‘/\ ?’3 : ;

Type de Hollandaise

Tia igrosse .question est la question dw
pain. Le pain n’existe pas ici; je refuse
énengiquement le nom de pain aux petites |
léchettes minuscules ow aux galettres im-
jperceptibles qu’o nvous sert sous le vo-
cable de “broodje’’.

_ Je ne me rappelle pas sans rougir avec
quelle honte pitoyable j’implorai, de la
senvante, minulbe par minute, des léchet

tes supplémentdires. .. 3

Ah! vombien il est vrai, aux yeux de
I'étranger, que le Francais est ““Un mon-
sieur décoré qui redemande du pain!’’
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C’est ‘qu’iei, en ne connait pas d’autre
emploi du pain qu’a 1’état de sandwiches;
sandwiches & toutes sortes de choses: au
beurre, au fromage, au miel ou i la con-
fiture, mais rarement au jambon.*

* Ces dites léchettes imprégnées de mar-
garine ow de gelée de citron cofitent

_d’ailleuns un prix exorbitant: le broodje

" met boter (pain-beurre) vaut 7 cently 14
plus de 15 centimes. le broodje met kaas
(pain et fromage) 10 cents, 22 centimes
et le brooldje met honing ou jam (mie] ou
confiture) atteint la-cote de 12 cents 15
28 etentimes... C’est tout A afit ruinenx
pour un mangeur de pain, méme trés or-
dinaire.

Un autre accessoire onéreux, c’est la
serviette, la vulgaire serviette de toile ;
presique partout on vous sert, en guise de
~ serviette, un petit carré de papier pelure,
trés léger, armé de dessins agréables avee,
au centre un “‘guten appetijte’’ (hon ap-
pétit), fort sympathique..., Mais je n’ai
Jamais pu m’y faire, et j’ai toujours sou-
ri, malgré moi, en voyant ces bons gros
Hollandais essuyer délicatement ‘leurs*1e-
vres, qu’ils portent en @énéral trés lip-
Dbues, avele ce menu papier pelure. T:a ser-
viette vraie ‘“linnen servetten’’ est un ae-
Ceéssoire de luxe qui cofite 5 cents, (11
~ centimes).

Il est vraiiqu’on se rattrape sur le pour-
boire : dels deriteaux, en lettres énormes,
Vous apprennent que la fumée et les pour-
boires sont également intendits.

Par contre, tous les restaurants ‘“aveic
cuisine francaise’’, olt 1’on peut trouver
‘ghm -pa:in et idies serviettes, le pourboire, dé-
cidément article d’exportation, sévit avec
la méme intensitis que sur les boulevands.

~Arrivons au diner. Ce diner est le digne
Contre-poids du petit déjeuner. Son lieure
est fort variable. '

Dans ce pays, grand comme un mou-

.
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¢hoir «de poche, ot lles villes se coudoie-nf,
on trouve moyen (de manger 4 des heures
trés idifférentes. T Haye, ville aristocra-
tilque, a des manidres parisiennes.

On y dine & huit heures. Amsterdam
est plus “‘bourgeoise’’; on dine & sept. A
Utrecht, on (dine & six; enfin, partout ail-
leurs, 1'heure Idu idiner est généralement
cing heures. -

{Auparavant régne la bitteruur
(heure de 1’apéritif). Tout bon Hollan-

b

(X4 T

Autre type de Hollandaise

N

dais vient fumer un cigare a fa table du
calflé avant lde rentrer diner; la boisson
favorite, icellle qui arrive en premiére ligne
e’est: “Noulde Klare’’, le vieux genidvre
de Sehiedam ; 4 peu de distance vient le
“laatz’” on le “boonekamp’’ (euraco) et
le “pomeran”’, ou 1'oranjiebitter (amers),
I’absinthe we se débite pas, la vente en
étant interidite dans le royaume.

Le repas qui succdde & ee prilude est
copienx et varié. Le poisson forme la base
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des menus; il est, d’ailleurs, excelient et
généralement préparé i la sauce hollan-
daise, qui a fait école, d’ailleurs; je idé-
cerneral moins id dloges aux légumes, les-
quels, & ’instar, ide la coutume anglaise,
sont généralement étuvés, simplement et,
partant, tout & fait insipides.

Presque partout la pomme de terre
bowifllie & 1’eau est servie aveec les mets,
et, en fait, tient lieu de pain, ce qui ex-
plique 1’extraordinaire rarvéfaction de eet
aliment.

La Hollande ne possdde guére de plats
traditionnels; le summum de la courtoi-
sie culinaire envers un hote, consiste a
Jui faire manger des oeufs de vanneau
“‘kievits eieren’’. j
. (est surtout dans les cercles,—on les
hommes recoivent encore plus volontiers
les détrangers que wchez eux, sans doukce
parce que la réception y est plus décora-
tive et jplus somptwaire—qu’on vous offre
1’oeuf de vanneau, signe de bienvenue; le
kiviets eier, pour un elubman, ¢’est com-
me le “pied’’ pour un chasseur, le su-

A
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préme honneur envers 1’hote.

J’en ai gouté au Club Nautique de Rot-
teridam, et, & wrai idire, ces petits oeufs
taichetés et grisitre gros comme une noix,
au contenn gélatineux, ne sont point dé-
sagrdables aw palais.

Il existe un protocole pour la cuisson et
la diégustation; je vousile passe tel:1’oeuf
doit stre mis “‘B froid’’ dans l’eau et re-
tiré quanid celle-ci commence & bouillir. fﬁ
Pour le manger, une fois décortiqué, on 3
1'@erase un peu dans le creux de la main
et on {’avale, légérement saupoudré de
sel. Voila la vraie formule.

Entre nous, ce qui me semible surtout
faire la valeur de ce mets recherché, e’est
sa rareté.

Le vanneau est un oiseau sauwvage dont
lespéice disparait; le gouvernement a di
réglementer la chasse aux vanneaux, ef
surtout aux oeufs de vanneaux-qui, au-
jourd’hmi, n’est plus tolérée que durant
six semaines chaque année; aussi le prix

ce qui est plutot élewvé.



N reste souvent confondu devant
I'ingéniosité idéployée par certains
animaux dans le courant de leur
€Xistence journalidre. Déja & maintes re.
‘Drises ““ILa Revue Populaire’’, a faiv Jéfi-
ler devant les yeux de ses lecteurs toute
e catdgorie de bétes ou de bestioles qui
Out en se servant des outils dont les a
douks 1a nature, pourraient rendre des
Points & nombre d’ouvriers estimés dans
®8 arts néeessaires. :

rie spécialle gui utilise la sallive dans les
onstryctions. Nous savons déga que 1’a-
%‘]ﬂ‘e par exemiple en fait usage dans ses
Vaux de maconmerie, et que, grice &
s elle transforme en ciment trés dur
! boussiére impalipable des routes. Nous
Wong éealement vu mombre d’oiseaux
Wiliser dans la confeetion de leurs.nids,
U nous savons ce que peuvent en faire
©henilles aprés sa transformation en
i sole, ‘ \
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QUELQUES ANIMAUX INTE.
-~ RESSANTS.

Les exploiteurs de leurs salive... et autres produits

| La Salangane.-- La Mante'Religieuse

Nous étudierons uajourd’hui une caté-

Montréal, Novembre 1913.

naturels.

»

Mais pour ces animaux, la salive n’en-
tre «que Comme un adjuyent nécessaire
poru lier, cimenter ou consolider les édi-
fices, veux dont nous nous oceuperons en
font un emploi exidlusit et go servent des
séerdtions de leurs gflandes salivaires pour
confectionner des nids entiers. Un des
spéeimen les plus eurieux est sans contre-
dit la Salangane.

Les Salanganes habitent surtout Tes fles
de la Sonde, mais on en trowve anssi dans
les montagnes d "Assam, dans le Nillgeris,
dans le Sikkim et & Ceyllan. Elles vivent
autonr des réeifs et le long des cdtes
abruptes ol viennent se briser les vagues,
Elles wonfectionnent - des nids célébres,
inexactement appelés ““nids d Hironidel-
les’’, dont on fait id ‘execellents potages,
surtout. en Chine et aux Indes, ot on leg
venid fort cher, et sur la nature desquells
on a longtemps diseuté, On eroyait autre-
fois que 1oisean leg fabriquait avee dif-
férents matérigux m;‘ukeiﬂvagine&xx, des al-
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gues notamment, flotbant dans la mer. On
sait depuis Bernstein iqu’il n’en est rien
et qu’ils sont formés par la salive méme
de I‘oisean.

““Nous ne devons pas nous étonner, dit-
il, si tant d’opinions idiverses ont eu cours
au sujet de la provenance de la matiére
qui compose les nids des Salanganes. Tant
que l’on se fiait aux rdeits d’indigénes
ignorants et superstitieux, tant qu’on se
contentait, de comparer les caractéres ex-
térieurs de cette substance avee ceux
d’autres matiéres complétement diffiéren-
tes, il ne fallait pas espérer la lumiére
sur ice point. One ne pouvait arriver a la
vérité qu'en observant ces oiseaux en vie.
A la vérité, cela est difficile; car ils ni-
c¢hent dans des cavernes sombres, plus ou
moins impraticables, ol le jour pénétre a
peine. | Heureusement qu’une espéce voi-
sine, qui habite Java .et qui est connue
sous le nom de ‘‘Kusappi’’, est assez fa-
cile & observer, car elle nidhe dans les
lieux abordables, soit & 1’entrée des ca-
vernes, soit. le long des falaises. Plusieurs
fois, j’ai pu la voir construire son nid, ce
4 quoi je ne suis jamais arrivé pour la
Salangane proprement dite.

La forme des nids icomestibles (ceuxde
la Salangane proprement dite) est con
nue depuis longtemps. Ils ressemblent au
quart d’une coquille d’oeuf, coupée sui-
vant son igranid diameétre. lis sont ouverts
par en haut, et le rocher contre lequel ils
sont appliqués les icloisonne en arriére.
Les parois du nid sont trés minces. Le
bord supériedr se prolonge et forme ide
chaque ¢dté une sorte d’aile assez forte,
‘qui maintient le nid appliqué contre le
rocher. Ce nid est formé d’'une matiére
trandlucide, blanchétre ou brundtre, et
présente des stries trangversales ondulées,
digposées plus ou moins parallélement les
unes aux autres. Cest la la-seule orga-
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nisation qu’ils présentent. Lies nids fon-
eés, brunitres et qui ont le moins de va-
leur, sont & mon avis-des demeures an-
ciennes ou des petits ont été dlevés ; les
blanes ont plus de valeur et sont les plus
rédcemment construits. D’autres observa-
teurs rapportent ces différents nids & deux
espéces digtinctes; mais comme je n’ai pu
me procurer auweun oiseau pris dans un
nid brun, je ne me hasariderai pas & tran-
dher la question; on trouve d’ailleurs
tous les degrés intermédiaires entre les §
niids blanes et les nids bruns; et tous pré- -
gentent la méme disposition, ce qui me
fait eroire qu’ils appartiennent réellement
A une seule espéce. On rencontre des nids
dont la face interne présente une digposi-
tion réticulée, risulltant de la dessication
et de la contraction de la substance em-
ployée ; souvent aussi on rencontre des
plumes enchéssées dans les parois.

(est dans ces nids que la Salangane
ponld deux oeufs, rarement trois, d'un
blane éelatant.’’ ‘

-

Le nid du Kwsa»pipl variété de Salanga‘ ]
ne, ressemible extérieurement & eeﬂul qu‘B
nous venons de idécrire. Il en différe ce- §
pendant en, e sens qu’il est composé de &
tiges d’herbes. Ta matiére gélatineuse
gert simplement & relier entre eux les ma-
tériaux eb @ fixer le nid au rocher, aussh f
est-ce A lla partie postérieure qu’elle €
trouve, notamment dans les deux aileron$

qui protégent en arriére fle bord su’pé‘
rieur,

De savants naturalistes ont insisté Su’t
le développement dnorme des glandes $4°
livaires, notamment des ‘sublinguales
et émis 1"hypothése que ce pourrait hie
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en a ébé acquise.

1- Il sort 'de ces glandes un mueus épais,
S Visqueux, qui vient s’amasser & la partie
S antérieure de la cavité buceale. Ce liquide
\- regsemble assez a une solution saturée de
X gomme arabique. Il est tellement adhé-
u “F  rent que si on tireun il de la bouche de

La Revue Populaire

étre les organes de sdcrétion de la subs
tance qui forime le nid. Depuis la preuve
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tragant une sorte de fer i cheval qui, en
duncissant, formera une base solide & la
construetion,

La Salangane pose alors la charpente
puis toujours & 1’aide de sa salive elle
éléve les cotés en forme de parois stratés
fibes. Souvent, I’irritation des glandes est
telles que quelques gouttes de sang se
mélent a lla salive.

’

7 .
Vlamnm,a‘l et qu'on l’enroule autour d’un
- Mton on arrivera & wider toute la salive
“nteny dans la bouche et méme dans les

50 “Onduits exieréteurs. Cette gomme se des-
18 “&é’e&l‘e rapidement. et ressemble en tous
. 5

FOits & la matidre qui compose les nids.
:Lo'hslque Poiseau bétit sop nid, il vole
18 Vendroit qu’il a choisi, généralement
€ paroi lisse d’un rocher et coup sur
eéup il mouille 1a pierre avec sa salive en

La Mante religieuse. En haut: Au vol. En bas: Au repos,

5

et paquet d’oeufs.

La secrétion est en rapport direct.de
D’alimentiation de 1’oisean. Plus la nourri-
ture est abonidante plus les glandes sont
propres & la seerétion, au contraire elles
se tarissent lorgque 1’animal souffre de la
faim. :

Cetite remarnque explique pourquoi les
Sallanganes bétissent géméralement leurs
nilds au cours des saisons qui sont les plus
propices & leur nutrition,
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A Java on chasse avec fureur les mids
de Salangane qui se vendent & des prix
exhorbitants, mais ce sport est des plus
périllenx, car ces oigeaux constrmisent @é-
niérallement leurs nids dans des endroits
inaccessibles. Il faut pour y accéder exé-
cuter de véritables tours de force.

£

Le Deutrohecelidon Klechio, un autre sa-
liveur émérite, habite les Indes, 1’ Austra-
lie et 11Afrique. Cet oiseau ne construit
pas son nid dans les rochers, mais bien
sur les brandhes les plus élevées des ar-
bres. Ce nild ressemiblle & celui de la Sa-
langane, mais il est plis petit et moins
profond, il ressemble & une petite coupe,
at c’est @ peine s'il est assez grand pour
reicevoir un oeuf. Lies parols en sont min-
ces comme ldu panchemin, formées de plu-
mes, de lidhens, d’écorces, reliées par la
salive. Ce nid est si fragile que l’oiseau
ne se pose pas dessus mais comme il est
collé auddessous d’une branchette, il se
sert. de cette brinidille comme perchoir et
de l& couwve 1’oeuf unique qui 8’y trouve.

Lorsque le petit est éclos il reste dans
e nid, mais bientdt lceluisei se trouve trop
étroit, aussi 1’oisdlet prend-il la place de
la mére sur lla branche immédiatement su-

périeure. Pour éviter tous les ennuis que |

pourraient lui causer cetite situation anor-
male visk-vis des rapalces, 1’oiseau a l’ap-
prpiohﬁe id’un danger, se met en boule, se
hiérisse et graice & sa couleur brune se
confonid avec le feuillage environnant et
échappe ainsi aux serres de ses ennemis.

e S
Beaucoup id’autres animaux utilisent

s pour leurs industries un produit de séeré-
tion de leur comps autre gque la salive.
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(’est aussi le cas de la Mante Religieuse,
qui fabrique une sorte e wapsule pour
ses oeufs; profitons-en pour résumer 1'his-
tioire de cette curieuse béte.

Lia Mante ne manique pas d’éléganice,
bien que d’aspect un peu ‘‘excentrique’’
au premier abord. Sa taille est svelte; ses

vert et son fin museua, portd par un long:
eon, lui donne 1’air egpidgle. Seunle ide
tous les insectes, dile dirige son regard
dans tous les sens, inspectant sans cesse
le environs. Cetite mobilité de la téte don-
ne & 1’ingeete un air étrange qui est en-
core awgmenté par la présence de ses lon-
gues pattes et surtout cellles de la paire
antiérieure que l’animal est obhge de te-
nir constamment pliées.

.a Manite se tient en général sur I
plantes basses, immobile et se contentant
de tourner la téte de droite et de gauche
Touis cenx qui 1’ont vue ainsi ont été frap
plés e son agpect ; avec sa longue robe de
gaze, son afititude recueillie et ses patbe
de ldevant relevées comme dans une fer
vente priére, dlle a tout & fait 1’air d’in-}
voquer le me*l Aussi, dan.s tous les pa}’S
lmna,uimatmn naive des peuples a voull
voir dans cette attitude un acte de 'plet:vé
Lies Grees appelaient déjd le Devin, leg
Prophéte. Les Hottentots et les Nubiel
la considérent comme un dieu tutdlaire el
en Burope, on appelle partout “PI'W
Dieu :?> en Languedoe, ¢’est ‘‘lou ng
Diou’’, et, au Portugal, le “Louva-Deﬂ
_#4Saint Francois-Xavier, dit une lége?

dant Tes deux bras vers le wiel, la pria
dhanter les Towanges de Dieu ; sur’ 4
P’insecte entonna aussitét un cantique
plus ddifiants’’. Pison, dans son “ Histol
naturelle des Inides occidentales’’, app
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Qu’aux paiens, qui les nomment prophe-
- tes ou devins, L habitwde gu’ont aussi les
Mantes d’étendre en avant tantét une
Dattte ravisseuse, tantdt I’autre, et de gar-
der longtemps celtte position, a fait croi-
e en outre qu’elles indiquaient le chemin
| ux passants. ““Cette bestiole est réputée
Si divine, dit Mouffette, que si un enfant
i demande sa route, elle lui montre 1a
Véritable, en étendant la patte, et le
trompe rarement ou jamais. Ces poses bhi-
. Zarres ont va'u aux Mantes beaucoup de
leurs noms epéeifiques, qui veulent dire
avin, supjpliant, priant, etr.”’ La science
2 en quelque sorte consacré la légende, en
Qonnant a l’animal qui nous oceupe le
im de Mante religieuse, ‘“Mantis reli-
Osa”. L 3
Mallgré son nom et son aspect mystique,
4 Mante est un des insectes les plus féro-
S die nos champs ; ¢’est un véritable ban-
b, qui passe son existence & semer le
Arnageparimi les Ibestioles & six pattes qui
nvironnent. Si elle ne remue pas ¢ est
s le but de laisser celles-ci s’approcher
s elle tient ses pattes relevées e¢’est
I étre toute préte A la capture. Ces
es antérieures, sont en effet ses ing-
“Mments de mort. Lia hanehe en est d’une
PDigueur inaceoutwmée, pour permetire
ancer rapidement a luoin' le véritable
4 %ev a loup qu’elle porte & l’extrémité.
Pidge est formé de deux parties; la
Efﬁsle sorte de seie & deux lames parallé-
laissant au milien une goutitiére, et la
UIche geie dgalement double mais & poin-
Plus fines yui se replie sur la premidre.
Bauche se termine par un croc trés ai--
. la pointe. En somme ce sont de for-

ts imprudents qui s’y laissent pren-
Au repos elles sont replides sous la
e; mals vienne a passer une proie,
aquenarid, déploys en un elin d’oeil,
M ; ; i

.

enailles trés meurtrieres pour’ fes -
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est projeté sur elle, puis brusquement re-
fermé: 1inselcte est pris, broyé et, malgré
sa forice, ne peut plus éehapper ; le drame
est poignant dans sa rapidité, et par le
“broyage’’ de la vietime dont on entend
eraquer la carapace de dlfitine.

Il est extrémement curieux de suivre le
combat de la Mante et du Criquet lors-
qu'un de ceux-ci tombe par hasard & sa
portiée. :

(A 1a vue de 1’insecte qui s’est étoundi-
ment approché, la Mante, secouée. d’un
soubresaut convulsif, se met soudain ‘en .
terrifiante posture. Une commotion é&lec-
trique ne produiraif pas effet plus rapide.
La transition est si brusque, Ya mimique si
menacante, que 1'observateur novice hé-
site, ou a devant soi, & improviste, une
sorte d’'épouvantail, de diablotin chassé
hors de sa boite par 1’élasticité d’un res-
sort. /

Les élytres s’ouvrent rejetées de eoté;
les ailes s’étalent dans toute leur ampleur
et se dressent en vaste cuvier qui domine
le dos; le' bout du ventre se convolute en
erosse et remonte, puis s’abaisse et se dé-
tenid par brusques secousses avec une sor-
te de souffle, un bruit de puf! puf! rap-

_pelilent ieellui du dinidon qui fait la roue:

Fidrement campée sur les quatre pattes
positérieures, immobile dans sa pose étran--
ge, la Mante surveille 1’acridien le regard
fixé dans sa direction, la téte pivotant un.
peu & mesure que 1’autre se déplace ; la
Mante veut terroriser, paralyser d’effroi
la puissante venaison, qui non. démorali-
sée par ['épouvante, serait trop dangereu-
se. - :

Lie eriquet voyant se dresser devant lui
un speetre les croes en air prét & s’a-
battre, se sent en face della mort et il ne
fuit pas lorsqu’il en est temps encore. Lui
qui bondit si aisément, reste en place, stu-
pﬂde ou méme so rapproche comme ces

(3

i
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oiseaux magnétisés par les yeux fascina-
teurs du serpent. Arrivé a portée, deux
grappins s’abattent sur lui, des griffes le
harponnent, les doubles scies se refer-
ment, enserrent. Vraiment le malheureux

proteste: ses mandibules machent  1'air,

ses ruades fouettent a vide. Il faut y pas-
ser. Lia Mante replie ses ailes, reprend sa

Nid de la Salangane (improprement appe'é ‘‘nid d’Hirondelle’”).

pose nonmale et le repas commence.

Les Mantes an moment ol elles sont rem-
plies d’oeufs, sont méme entre elles <de
fort mauvaises camarades, et souvent se
livrent des dudls sanglants, et le plus sou-
vent le vaineu sert de repas au vainqueur.

En Chine on profite. de cette humeur

belliqueuse pou ronganiser descombats de
Mantes, comme on agit en Angleterre pour
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les colgs, et les paris s’engagent furieux
sur les combattants. .

e nid de la Mante miérite attention, il
se comfpose d’'une sorte de giteau de cou~
leur blonde @ecold sur les souches des vi-
gnes, les pierres, le bois, les tiges séches
des herbages et les brindilles d’arbris-

seaux.

La Mante construit surtout avec d€ .
1’air, éminemment apte & probéger le nid 1
contre les infempéries. Elle vr‘e‘j»e*t‘oe uné
comiposition gluante analogue au liqui!d_e .Y'
& soie des chenilles. et de cette compos” |
tion amalgamée avee 1’air extérieur, & ‘5
produit 1’édcume. Flle fouette son protdﬂ’t_
comime nous fouettons le blanc des oeufd
pour le faire gonfler et mousser. L'¢¥



s

Vol 6, No 11,

trémité de 1’abidomen, ouverte d’une lon-
gue fente, forme deux amples cuillers la-
térales qui se rapprochent, s’écartent
d’un mouvement rapide, continuel, bat-
tent le liquide vidqueux et le convertis-
sent en éeume & mesure qu’il est déversé
au dehors. On voit en outre, entre les
deux cuillers baillantes, monter et des-
cendre, aller et venir, en maniére de tiges
de |piston, les organes internes, dont il est
imjpossible de ddmeler le jeu précis, noyés
qu’ils sont idans I’opaque flot mousseux.
Dans les campagnes, le nid de la Man-
te porte le nom de ‘‘tigno’’, et les pay-
sans le considérent comme trés apte A
sguérir les engelures; il suffirait méme
. d’en avoir un sur soi pour 8tre préservé
~ du mal de dents.

. C’est ordinairement vers le 10 juin que
se fait 1'édlosion. Lies nouveaux-nés glis
F  sent sur les lames méldianes et sortent au

. dehors. Mais combien ils sont différents
£ des adultes! La téte est opalescente et ob-
tuse ; sous une tunique giénéralle, on voit
de gros yeux noirs. Les piéces de la bou-
¢he sont &tallées contre la poitrine et les

Datites sont collées au corps, d’avant en
arriere. Cet emmaillotage est évidemment
| destiné & protéger la jeune larve des in-

| Jures des coques vides et des voies tor-
tueuses qu’il leur faut traverser.
Cette ““larve primaire’’ ne reste pas

’10'ngﬁelmps a cet état. “Sous les lamelles

A
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de la zone de sortie, les larves primaires
se montrent. Dans fla téte se fait un puis-
sant afflux d%humeurs qui la baillonnent,
la convertissent en une hernie diaphane i
continuelles palpitations. Ainsi se prépa-
re la machine de rupturé. En méme
temips, & demi engagé sous son écaille, 1’a-
nimaliculle osecille, avance, se retire. Cha-
cune de ces oscillations est accompagnée
d’un adcroissement dans la turgescence
céphalique. Enfin le prothorax fait gros
dos, la téte s’infléchit fortement vers la
poitrine. La tunique se rompt sur le pro-
thorax. Iia bestiole tiraille, se déméne, os-
cille, se courbe, se redresse. Les pattes
sont extraites de leurs fourreaux; les an-
tennes, deux longs fills parallédes, se libé-
rent semblablement. L’animal ne tient
plus au nid que par un cordon en ruine.
Queliques secousses achdvent la délivran-
ce. Voild I’insecte avee sa véritable for-
me larvaire. Il reste en place une sorte
de wcoridon irrégulier, une nippe informe
que le moindre soufifle agite comme un
fréle duvet. C’est, véduite & un chiffon, 1a
casaque de sortie violemment dépouillée.’”
/A peine sorties du nid, les jeunes lar-
ves sonit en butte & une multitude d’en-
nemis, panmi lesquels les Lézards et les
Fourmis somt particulidrement i citer.
Quant & eiles, on n’a pu encore savoir
quels animaux ou 3 quelles plantes elles
empruntaient leur mourriture. - C’est un
intéressant jpoint d’interrogation.
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LA CULTURES DES PLANTES
SOUS MARINES

Le probleme de I'alimentation resolu par la culture

de la flore aquatique.

’

E long des cOtes rocheuses des fles
ou dou continents, poussent une in-
finité d’algues dont les espéces in-

nombrables s’élévent dit-on & plus de 15,-
000. Ces plantes vivent dans 1’eau, dans
les mémes ceonlditions que sur la terre, et
suivent abso'ument les mémes phases de
végétation. Elles constituent & elles seu-
les les éléments de.nutrition d’une multi-
tude de poissons et autres animaux ma-
rins. s

Cette flove sousmarine qui affecte’ la,

forme des foréts les plus considérables,
- g’étend surtout du coté des fles Aléou-
© tiennes, sur les bords du Pacifique, dans
1’A1méri%q’ue' du Nord et du Sud, et va s’é-
teindre & et prés 3 hauteur de la Terre
de feu. Cette immense étendue d’algues
" ot de plantes diverses contient & elle seu-
le des propriétis nutritives plus considé-
rables que les champs les plus étendus et
les plus prospéres de la surface du globe.
Chague tonne de cette produection sous

~ marine représente une foree potentielleide

b
*
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nourriture suseeptible d’entretenir des
milliong de personnes. ;
Certaing industriels doublés de savants
s’étant plus a analyser cette végétation
inconnue, furent stupéfaits du résultat
obtenu et n’hésitérent pas i s’adonner &
une étude sérieuse de ces plantes, avee
lesguellles il était possible de résoudre le

bon marché.

Vers 1835, les iles Britanniques em don-
nérent 1’exemple, et plusieurs usines se
fondérent dans les emvirons de Seituate,
Cohasset, Plymouth Harbo, et White
Horse Beach, dans le Massachusset et le
New Hampshire. Cette industrie prospé-
ra, prit une certaine extension, et bientot
il fut avéré que la préparation de 1a
“mousse écossaise’’, donnerait les meil-
leurs résultats. & : !

En s’oceupant sérieusement de 1’atili-
sation de ces produits ndgligés par les
autres populations’ cotidres, la Nouvelle
Angleterre ne tarda pas & réaliser un bé-




néfice annuel de $25,000 & $30,000. D’un
§  aatre c¢oté, les consommateurs s’habi-
: tuaient 4 cette nourriture partﬂeu,here, a
laquelle ils découvraient chaque jour des
propriétiés nowvelles et bienfaisantes, ain-
Siqu’un golit extrémement délicat. Mal-
heureuesment la routine ne permit pas a
cette imdustrie de prendre tout le déve-
loppement indispensable et c’est ce qui
entraina la chute de cette innovation ap-
pellée & rendre d’immenses services 3 Ia
S0C1EHE,
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tes est regardée comme une des plus pro-
fitalble de D’empire et on évalue 3 $160
par @cre la valeur annuelle du terrain li-
vré a ces travaux. Cette considération a
ouvert les yeux du gowvernement qui n’a
conicddé la Jocation de ses terraing mari-
times qu’aux personmes jouissant de la
meilleure notoriété et du désir d’arriver
a une solution. On comprendra aisément
quelle peut &tre la coneurrence dans la
demanide, et le désir d’arriver aux meil-
lemrs nrésulltats pour ceux qui ont ew Ia
L ]

Seulls les orientaux ont compris tout
- Pavantage qu’ils pouvaient retirer de cet.
te viégétation marine, et sur les edtes de
la Californie, dans le voisinage de Mon-
therey, les Chinois et les Japonais entre-
Prirent Ja culture d‘une quantité considé:
Mable de plantes connues sous le mnom
Selentifique de ¢ véroniques bécalunga '
dont ils continuent a faire un
- Commenrice important,

Au Japon, ces aliments sont d’un usa-
B¢ courant et tendent i se faire jour &
travers I’Europe. La culture de ces plan-
!

Longes,

K ; ik 81

: c
Des bambous sont plantés pour servir de tuteurs.

chance d’6tre parmi les élus. P
On trouvera tout au long dans le bulle-
tin des Etats-Unis, la facon de cultiver et

de préparer da ‘“véronique’ pour les be-

soins de la table. Dans le courant d’octo-
bre et de novembre, des perches de bam-
bous sont préparées peur servir de tu.
teurs aux plantes sous marines et sont
embarquées & bord de bateaux spéeiaux.
Ces bateaux s'avaneent ensuite dans la
baie et cherchent les endroits de profon-
deurs accessiblles pour permettre aux
équipes qui les montent de se livrer au
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travail de pose. Les ouvriers, des femmes
en général, se mettent & ’ean jusqu’a la
ceinture et digposent les tuteurs de facon
a former des points d’appui aux plantes
marines qui sans cela flotteraient au gré
ded flots. Comme les pampres d’une vigne
sauvage, les lianes s’acerochent 2 ces
abris placés & leur portée, les entourent,
les enllacent, et se développent avee beau-
coup de rapidité. C’est ainsi qu’en trois
ou quatre mois elles atteignent leur degré
de maturitlé ce qui aurait exigé 8 ou 10
mois, si- elles avaient 8bé laissées & leur
bon vouloir. Elles sont alors cueillies, net-
toyées et préparées de diverses facons, et
les ouvriens eux-mémes déclarent que leur
dégustation est aissi agréable que nutri-
tive. Rien qu’avec une seule de ces espé-
ces les Jajponais réalisent par an un bene~
fice de $300,000.

Avee le “mueilage’’, sorte de colle de
mer, dont les Japonais s’occupent d’une
facon gpdciale et qu’ils expédient dans
toutes les parties du monde <ivilisé, ils
arrivent a des résulltats fabuleux. On s’en
rendra compte d’aprés les chiffres qui
suivent. En 1903 il y avait au Japon 500
établissements s’oecwpant de la fournitu-
re de ce produit, et fournissant environ
3,000,000 de livres, ce qui représentaiy j-ar
an $750,000. En ee qui concerne les plan-
_ tes nutritives, elles sont cueillies sor les
~ rochers, de mai & octobre, et elles somt
vendues aux manufactures & des prix va-
riant de 6 @& 9 wcents 1a livre. Dans les usi-
nes elles sont nettoyées, blanchies, rem-
dues & moitié transparentes et a leur sor-
tie elles sont emipldyées au point de vue
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culinaire, comme soupes, ra-
gouts ou saulces.

Aux Btats-Unis, leur usage est cons
tant pour tout ce qui réclame 1’emiploi de
la gilatine, charvcuterie, patisserie et des-
serts. Au point de vue propreté elles rem-
placent avec avanfage les produits ani-
maux bagés sur le méme principe. Leur
emploi est d’ailleurs aussi varié qu’utile,
que ce soit dans la teinture, dans la pré-
panation des étoffes de soie, dans la cla-
rification des vins, de la biére ou de café
et dans la fabrication du papier.

En Hollande leur emploi est fréquent
dans les fabriques d’aliccol, et si on veut
aller plus loin enicore on trouvera que ces

légumes,

ferments sont emiployés jusque dans les |

laboratoires bactériologiques.

Ce n’est pas seulement sur les cotes du E 3

Pacifique que ces plantes peuvent é&tre
culltiviées, mais aussi sur les bords de
1"Atlantique, ol des espéces diffiérentes,
mais de réelle valeur ont été observées.
Selon les dlimats les espéces différent,

miais leur prix reste le méme, et leur eul- = 4

ture sera toujours un produit rémunéra- §
teur. Au point de vue rendement, la sou- §
de sera t:ou]ours ¢e qui fournira un béné’
tous ceux qui voudront s€ §

fice certain &
donner la peine de proeéder A
te des plantes sur nos cotes.

m et idonie parfaitement évident que 1’17
tilisation d'une simple parcelle des végé |

taux que nous fournit 1’océan, dédomma-
gerait: amruple:ment les gens avisés qﬂﬂ
prendraient A coeur de echercher & favo:
rigser la production, et qui se donneraient

la peine d’en connaitre les principes et d€ §

les propager dans 1’industrie.
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.|  LE PIGEON COMESTIBLE

ble, dont les appétits croissent au
» fur et & mesure qu’il avance dans

cé qu’il est convenu de dénommer la ““ci-
vilisation.’’ * D’aueuns Jjettent les hauts
~ Crig et déclarent péremptoirement que la
~ “période gastronomique’’ actuelle, mar-
que le “point de chute’’, dans 1’immense
 trajectoire que déerit depuis des siécles,
. Dotre pauvre société. Les “véigbtariens’’
Surtout, ne peuvent accepter froidement
~ Cette débauche de chairs savoureuses qui
Ornent les tables des gourmets. Tlg pro-
testent avec énengie contre le massacre
Journalier de tous les animaux en 2énié-
ral, mais surtout contre le ‘“‘gofit per-
- Vers’”’ du public en faveur des volatiles.
s arrosent copieusement de leurs larmes
-~ les poulets rotis ou “marengo’’, les pou-
landes truffiées du Mans, les pendreaux
aux choux et sanglottent sur le pigeon
Aux petits pois. Ils remontent Jjusqu’a
‘antiquité Romaine pour nous prouver
- Que ces pantagruéliques massacres des
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Comment on Iengraisse. -- D'ou il vient. --

Apercus financiers.

animaux innocents est un signe certain
d’une décadenice prochaine, et jettent & la
figure des amateurs de ‘bonnes choses
P’exemple de Vitelllius, et de ses suceéda-
nés. ~

Or, il faut bien constater que ces dia-
tribes, pour aussi violentes qu’elles puis-
sent étre, n’effleurent méme pas 1’8pider-
me des Brillat-Savarin, du XIXe sidcle,
et qu’ils n’en continuent pas moins i re-
chercher parmi la faune sauvage ou do-
mestique, les -spécimens qui pourront

~charmer le pallais des dégustateurs.

La Franee surtout dont ‘la renommée
au point de vue culinaire est pour' ainsi
dire mongdiale, tient pour le moment le
record dans ce genre de rechenches, et une
véritable “‘industrie’ s’est depuis peu

érigée dans la capitale, en vue de four-

nir aux amateurs de “bonne chére’’ les
mets [délicats dont ils paraissent si
friamids.

Je ne veux pas parler ici des artistes
culinaires qui en s’emparant de la matid-
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re premiére fournie dans les conditions
les plus favorables, confectionnent dans
leur laboratoire ces ragouts délicats, ces
repas exquis, qui portent ‘‘au swmmum’’
la réputation de la cuisine francaise, j’en-
tenids dans wcet article trés eourt, faire
connaitre aux lecteurs de la ‘“Revue Po-
pulaire”” dans quelles conditions ces ma-
tiéres premiéres sont préparées, mises au
point, avant de passer dans les casseroles
de nos moldernes Vatel.

Nous étudierons aujourd’hui le ‘‘pi-
geon’’, dont 1’dlevage constitue une véri-
table imdustrie.

Notre bon roi Henri, quatriéme du
nom, ¢ui fut en méme temps qu’un mo-
nargue vert galant, un furieux amateur
de la table, préconisait le temps ou cha-
que paysan pourrait ‘‘mettre la poule au
pot tous les dimanches’’.

(e temips béni n’est pas encore anrivé
pour les Francais, mais si le poulet est
un luxe que Te homngeois aisé est presque

weull & s'offrir, il n’en est pas moins vrai

gque d'apréss la statistique, chacun de
nous mange A jpeu prés un pigeon par an.
(fette proprotion qui au premier abond
semibie n’avoir rien d’exagéré produit ce-
pendamt, pour la France seulement, un
chiffre imposant, si on se livre & un petit
calul fort {myple et cependant fort
exact. Lia consommation pigeonniére s’é-
tablit en Franee autour de 35 & 36 mil-
Jions de tétes. Rien qu’aux Halles Cen-
trales de Paris, les entrées annuelles
comptent un million de kilos, ce qui fait
a raison de 300 grammes par téte, une de-
mande ‘“Parisienne’’ de 3 millions, 300,-
000 pigeons par an. ;

iCette avalanche de volatiles sur le mar-

¢hé devait tout naturellement émouvoir
ceux dont la spécialitié consiste a se préoe-
euper des produits comestibles, et de laa
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exercer sur le pigeon un traitement sem-
Hiali e & celui de 1'ole, du canard ou de
'ortolan, il n’y avait qu’'un pas. Certains
indu triels ont done entrepris 1’engraisse-
ment systématique du pigeon. Le mot
“industrie’’ qui semble peut étre un peu
exceskif dans cet ordre d’idées, ne perdra
rien de sa wa'eur si nous comptons que
certains établissements préparent pour la
vente jusqu’d un million et demi de pi-
geons durant eing & six mois, principale-
ment de mai a juillet.

Le prineipe adopté pour 1’engraisse-
ment du pigeon, est copié dans ses gran-
ment du pigeon est copié dans ses grandes
lignes sur le mode déja employé pour
les oies ou les canards dans le midi de la
France, surtont dans la région du sud
ouest comprise entre Toulouse et Bor-
deaux. La privation d'exercice, 1’obscu-
rité, et le gavage soigneusement dosé.

Lies pigeonneaux de vingtscing jours ar-
rivent de leur liew d’origine dans de
grandes caisses 3 dlaire-voie et de smite
i's sont isolés dans un pigecnnier spécial
dont les compartiments sont privés de
lumiére. Peridant un jour et une nuit les
onpheling attristés restent dans lewr som-
bre cachot sans boire ni manger, et puis
au lenidemain matin, sonne 1’heure du
festin. :

- (Cest 1B que surgissait la diffienlté, car
le bei du pigeon trés tendre. ne permet-
tait pas comme pour les gros volatiles
'introduction d’un appareil, spéeial de
“gavage, on a done copié la nature, et le
réstitat a Gté comeluant. ‘

Chalun sait qu’au nid, les parents des
pigeonneaux distribuent de bee a bee
bienfaizante pitié. Daps les maisons d’en-
graissement .on ne procdde pas autre:
ment et ¢’est de la bouche de 1’opérat
auwbele du jeune'pigeon que passe la no
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riture. Dans un baquet plat se trouve le
mélanige savant de deux tiers de millet du
Danube et du troisidme tiers en grames
de lentilles et de blé. Un homme sort un
affamé d’une cage et le passe aw gaveur;
aussitot celui-ei saisit le conps de 1’osielet
de la main ghauche, tandis que de la main
droue il jpresze sur les commissures du
bec pomr Pentrouvrir. En méme temps
que ses mains sont ainsi occuipées, notre
gaveur agpire & pleine bouche dans le ba-
quet, la ration nutritive du pigeonneau,
puis il entoure de ses lévres le bee avide
t tout d’un coup, il lui insuffle jusqu’au
gésier la pitance alimentaire.

8i e repas mangue de formes, il est tou-
urs 1cm)'1pi‘en1x autant que rapide, puis-
un gaveur habile arrive & nourrir 800
igeons A 1heure. D'aill eurs, tout va vite
ams cette industrie, les oiseaux ne sé-
urnent pas longtemps dans leur volidre.
premier jour ils subissent deux gava--
- 8es, un. fe matin, 1’autre le soir, le lende-
Im et les jours suivants un seul gavage,
L bien qu’au bout de 8 & 5 jours de ce
ime ‘de suralimentation, [’engraisse-
ent est suffisant, la victime est & point
ur le sacrifice. ‘

‘aprés les observations faites, basées
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sur un pesage raisonné et fréquent on a
pu déterminer en moyenne une augmen-
tattion de 10 grammes par jour pour cha-
(ue p:geon soit 40 A 50 grammes pen-
dant la péricde compléte, et le prix de
cet engraissement est insignifiant ear il
ne cofite qu’un einguidme de centin par
jour pour chague animal.

Par cet apercu trés rapide on pourra fa-
citerment se rendre compte du rendement
obtenm par Viedustrie de la surallimenta-
tion du pigeon. Il y a Ia an point de vue
éeonomigue mud;m et
siomim e Yiser pour
des

un: point sérieux ;‘

des importantes 2 1

celul qui s’adonmerdit & ce tmvaid

'Eomment on gave les pigeons: le gaveur se remplit la- bouche de grains, puis, écar-
tant de force le bee du volatile, lui insuffle la pitance reglcmenta,lre.

plus lucratifs. Toutefols, je m’empresse
d’ a,]oute qu’il serait profondément inté-
respant dans cet oridre d’idées de ne pas
étre obligé d’avoir recours i 1'étranger
pour se procurer les smjets.

Cest. Ja un point noir dans l’imdustrie
frangaise, qui n’a pas assez tenn compte

de la production nationale. Je premds par

exemple les éleveurs des environs de Pa-
ris, de Liyon, de Picardie ou -autres pro-
vinees, et je me demande pourquoi ils
vont demanider a la Belgique et & 1'Ttalie
les volatiles qu’ils pourraient trouver chez
eux s8’ils voulaient s’en donner la peine,
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J’estime que la France est assez vaste
et qu’il y a assez de grains dans les meu-
les pour assurer 1’'élevage de ces oiseaux.
Je ne veux pas ici me placer sur un point
de vue national, mais simplement au point
de vue finaneier, or e¢’est un fait indénia-
ble et les entrées douaniéres peuvent en
faire foi, il appert que sur 35 millions de
pigeons consommée en France, 10 vien-
nent de 1’étramger, soit 8 millions de Bel-
gique et 2 millions d’Italie. En 1912 la

France a acheté pour $1,800,000 de pi-
geons étrangers. Considérons que chaque
oisean repriésente environ 3 centins 15 de
trangport, et qu’il faut payer en douane
#4 par 100 ki‘os, nous arriverons a cette

- L’'ETANG D’IS

1.’Océan qui blanchit et tourmente sans tréve,

De son puissant remous 1’Anse des Trépassés
Refoule & chaque flux les sables, entassés

Comme un rempalt mouvant au sommet de la gréve.

Mais non loin de la dune ot glisse, rare et bréve
L’ombre des goélands par 1’orage chassés
Sommeille 1’étang d’Is, dont les reflets glacés,
Au creux du val désert, font un miroir de réve,

Une antique légende a celé le secret
De la ville coupable en son linceul discret.
Que le roseau fTileux effleure de sa lance. ..

Dans la houle du vent qu’embaument les ajoncs,
Seul, s’éléve parfois et trouble le silence
Un cri d’oiseau pécheur errant parmi les joncs.
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condlusion ¢’est qu’un pigeon né en Fran-
ce, engraissé et vendu en France écono-
misera rien que par la réduction de frais
de transport et la suppression -des frais
d’entrée, de 4 & 5 centins par téte, ce qui
est appréciable vu la quantité.

Il y a 13 & notre avis une question sé-
riewse 4 cereuser pour les éleveurs Cana-
diens et jlestime qu’il y aurait fort @
faire pour des industriels qui voudraient
s’occujper sérieusement de la colombophi-
lie, le pigeon étant, on le sait, un mets fort
apprécié et qui pourrait devenir par ce
proceédé fort simple un comestible de
choix sur nos marchés.

s
(3]
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LA CONGAIE

A femme annamite—la ‘‘congaie’’—
est, de toutes les Eves d’Asie, celle
iqui se rapproche le plus; par son

role social et affectueux, de ses soeurs
d’Europe. Et cela est d’autant plus sur-
prenant que les hommes de sa race ont
subi prés de quinze siécles 1’asservisse-
ment & Jeur grande voisine la Chine ;
qu’ils se sont efforeds de copier ses arts,
Ses moeurs, ses traditions, et qu’ils sont
restés imbus—malgré leur moquerie ap-
parente — d’un obséquieux resgpect pour
’ancien maitre, dont ils ne parlent jamais
autrement — fltsce méme d’un cooli —
qu’en disant ‘‘monsieur le Chinois’’,

Il a donec fallu & la ‘““congaie’ une
force d’ame extraondinaire ou un amour
éperidu de 1’indépendance pour échapper
aux conditions humiliantes des femmes
chinoises qui vivent retranchées du mon-
de, dans le morne esclavage du gymécée.
~ C’est surtout & 1’empereur Ming, de la
- dynastie mongole (quinziéme sidlce) que
la femme annamite doit son émanicipa-
- tion. Clest lui qui édicta—aprés une ré-
~ bellion sanglante de 1’Annam, provoquée

- Par une princesse—que les hommes lais-

~ Berajent pousser fleur chevelure, tandis
que les femmes porteraient culotte et con-
formeraient fleur facon de vivre aussi
;tl‘iletteunen.t que possible i celle du sexe
Lort,

Ne pouvant encager les congaies, ce
misogyne4chinois espérait diminuer leur
dangereux prestige en les déféminisant.
Mais 1’emjpereur Ming se trompa.

Au ligu de les avilir, il les affranchit et
leur conféra, bien malgré lui, cette éga-
lité des sexes tant convoitée par nos suf-
fragettes d’aujourd’hmi. Car la congaie
n’enfile pas seulement le méme pantalon
que l’homme ; elle chique, comme lui, du
bétel, boit le thieoum-tchoum, fume pipes
et lagarettes, prend part & toutes les cor-
vées masculines, balaie les routes, pousse
les samppans, pporte les fandeaux, repique
les riziéres, dans une telle liberté de ges-
tes qu’il est presque impossible & un oeil

européen ide la différencier de son frére .
. de raice. :

Elle a sa place a table, ou plutdt au-
tour du plateau familial, son nom sur les
tablettes ancestrales, sa voix au chapitre,
la digposition entiére de sa fortune et sou-
vent aussi celle de son mari.

Alctive €t intelligente, elle vend, achéte,
tient boutique et restaurant, préte i la
petite semaine et méme & la petite jour-
niée, intente des procds, court chez les
avocats, se présente au tribunal francais,
et cela sans avoir besoin d’une autorisa-
tion spéciale de son mari.

La congaie peut divoreer & son gré,
convoler en d’autres noces et méme se

87 "
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marler temporairement avec un homme
de son choix — de préférence un riche
étranger, Francais ou Chinois— a condi-
tion seulement que son époux en titre
consente a cette loeation et qu’il en ré-
sulte un ava-n“ca;ge pour la famille.

‘A vrai idire, la congaie — centaines
métisges de Chinois exceptées—n’est pas

jolie. Mais elle est agréable pour sa bonne .

humeur, sa gaieté provocante, son corps
fréle, souple, charmant, et elle nous
émeut par ses sujperstitions puériles et
lingéniosité saugrenue de son ame.

Rien de plus drole qu’'une réunion de
congaies em visite.

Dehors, devant la maison, on devine
déja leur présenice & la rangée de brode-
quins minuscules et & la herse des para-
pluies en papier huilié.

En dedans, elles sont assises. Comment

dire?... vous savez bien, dans cette pos-
ture qui vous donne l’impression qu’elles
vont se casser en deux et piquer de la téte
dans les plats. Car tout autour, sur la
natte en paille de riz, ¢’est-un étalage de
petits bols grands comme des coquetiers,
de canetites en faienice bleue, des cuilléres
en porcelaine, de théiéres, de baguettes
laquées et d’une quantité de soucoupes
ou nagent, dans une sauce brune, toutes
sortes de vianides et de légumes coupés
d’avance en tout petits moreeaux.
Quant au riz, il se ma-n;g.ené grain par
grain, avee 'des bdtonnets qui feront e
loin sur la porcelaine, le bruit d’une éco-
le de tricotage. Et 1’on gloussera, on
miawlera, on minaudera, on se fera des
salluts, des remerciements, des simagrées;
‘puis, on s’essuiera doigts, bouche et nez
avee un petit carré vert découpé dans une

grande feuille de banamier que 1’onm lan-

cera aprés usage, roulé en tampon, dans
la rue. _
Alors, avec des airs de chattes béates,

.
1 "
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on fouillera dans ses eoques lustries et
1’on en tirera, caché sous la chevelure
noire—tabatiére peu encombrante — des
fleurs de tabae blonld que _1'on fumera
dans des pipettes de poupée.

Quand la nappe est débarrassée,lesco-
quettes d’entre les congaies attireront &
elles lemr coffret & fand, qui les précede,
porté par un-serviteurdans tous leurs dé-

Une Congaie de Saigon

placements ; eles en owvriront la serrure
de prison avec une énorme clef attachée @
une ficelle autour du cou, elles diéploie-
ront les panneaux différents, ouvriront de
mystirieux tiroirs, et, longtemps, elles
resteront la, acceroupies devant leur ro
de image qui se refléte dans le miroir.

D’autres, plus industrieuses, se met
tront & coudre. Elles ne sont guére adroi
tes et ne savent pas, comme leurs coust
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nes chinoises, broder chiméres et papil-
- lons fabuleux, autrement gue dans leurs
cenvieild as. S

Tout ce qu’elles peuvent faire—et en-
core celes d’entre elles seulement qui
gont alilées en classe au couvent de la
~ SainteBnfance—tout ce que les congaies
peuvens confiectionner, ce sont de petits
vétements en soie de toutes couleurs, on
~ dirait e ces costumes d’arlequins dont
elles pareront leurs ‘‘gnos’’ (petites) les
Jours de féte. £ '

“ B.lles cousent de trés loin, avec de lon-
gues, lengues aiguillées, et, afin que 1¢-
toffe me bouge pas, on la tient pincée en-
tre des orteils de son pied de ‘“‘giaochi’’,
oomme endre les pinces d’un homard.
 Queliguefois, il y a une musicienne par-
mi ces dames. ’
L’instrument est une espéce de citha-
re qui serait un peu violoncelle. Les eor-
des les plus fines sont en soie, la pims
grosse en cuivre, et cette iderniére aussi
se manoeuvre avee 1’orteil du pied droit.
Six notes semlement revienment toujours,
SiX notes savamment orchestrées pour ne
donner que des sons faux.

Puis, quand on estime qu’on vous a as-
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sez agacé les oreilles et raclé les nerfs,
on s’arréte sur une discordance supréme,
cepenidant que toutes les chattes tombées
coques contre cogques, unissent lears com-
pliments et un plainichant de gouttiére...

Il n’y a pas de plus tendre mére que la
congaie.

Jamais, comme les Chinoises, elles ne
jettent leurs enfants aux cochons, et,
quamid les trés pauvres consentent a les
venidre & une voisine fortunée, c’est par-
ce qu’elles voudraient pour leur descen-
danice une existence meilleure.

T;a mére annamité nourrit toujours son
enfant clle-méme et souvent durant des
années. Quanid il est petit, on le porte &
cheval, dans 1’ensellure de la hanche ;
quand il est plus grand, la mére 1’asseoit
par terre, devant elle, aceroupie, et il té-
te ecmme un jeune animal.

Et quelle touvhante image que celle d'u-
ne méce embrassant son petit! Elle ne
I’embrasse pas comme chez nous—Ile bai-
ser est inconnu en pays d’Annma— mais
efle le serre contre elle, applique son nez
contre sa peau, et, narines éeanquillées,
paupiéres closes, elle le renifle, elle le
respire longtemps, longtemps, comme la
plus enivrante des fleurs.
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LES CHEVEUX ET LA MUSIQUE

U’ON se rassure. Ceeci n’est point
une thése non plus que la traduec-
tion d’un chapitre d’Aristote. Le

chiapitre des chapeaux suffit a la gloire
du e/fébre philosophe et nous craindrions
de perdre haleine dans notre péroraison.
si nous voulions démontrer, avee preuves
a D’appui, que la musique conserve leurs
c¢hevenx & ceux qui la pratiquent ou que
la chevelure prédispose certains indivi-
dws a4 ’exercice de musique.

Nious désirons seulement rechercher si
les musikciens figurent dans leurs porvtraits
avele ou gans cheveux et s’il est raisonna-
ble de continuwer & ceroire qu’on doit fata-
lement écrire de la musique ou en exéeu-
ter parice qu’on est doté d’une chevelure
albsallonienne,

ICepenidant, notre tache va se trouver
abrégée, la musique étant un art essen-
tiiellement moderne. Tl est bien certain
qu’on a fait de la muisque dés les dges les
plus loignés de nous et qu’Aldam et Eve
ont émis les “sol’’ et des ‘‘vé’’ sans s’en
douter, comme M. Jourdain parlait em
prose; mais la musique, enrichie de tou-
tes ses ressources, ne date guére que ide
deux sideles. Aux XVe et XVie siécles,
les compositeurs négligeaient de se faire’
“portraicturer’’ et les effigies des plus eé-
18bres d’entre eux sont rares. Eles n’a-
bonident qu’a partir du XVIITe siecle, a
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1’époque otli, malheureusement, il nous est
impossible de poursuivre nos investiga-
tions. :

Et pourquoi, direzwvous? Parce que la
perruque commence a apparaitre dans la
mode et que tous les musiciens dont les
noms nous ont été conservés sont pourvus

de cet encombrant ‘‘ajustement’’. Com-
me nous ne voulons pas étre dupes, nou$
abanidonnerons les porteurs de perruques
des siéicles passés pour réserver notre ate
tention aux compositeurs du XIXe siécle,
et & ceux seulement qui ont déja quitté
cette vallée de larmes.

Le pére de la musique moderne, le
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' grand Beethoven, avait une chevelure
 magnifique, & vagues tumultueuses, & me-
ches ourllées et capricicuses qui donnaient
& sa physionomie un caractére de puis-

. 8ance qui semble correspondre i son im-
ense talent.

Cimasora, Dalayrac, Lesueur, étaient
. Pourvus de belles chevelures, roulées ou
frisées & la mode d’alors. Dans le beau
- Portrait d’Ingres, du Musée du Louvre,
- Chérubini est représenté avec des che-
. Veux d’un beau gris, naturellement bou-
* clés; Méhul, 1’auteur de ‘‘Joseph’’ et du
* “IOhant du départ’’, a le visage orné de
longues ‘‘anglaises” qui encadrent joli-
Ment ges traits.

Spontini et Boieldieu, méme dans leur
Vieillesse, sont copieusement doués au
. Point de vue capillaire. Auber a dii avoir.
des cheveux dans sa jeunesse, mais les
dernigres effigies qu’on a conservées de
le représentent avee un petit ‘“‘tou-
pet”’ qui pourrait bien cacher quelque
Subterfuge ed coquetterie. Weber, au
- qut tragique, & 1’allure si romantique,
ait porter les cheveux longs, mais, &
- manidre dont il les disposait, je crois
iner des éclaircies au sommet du crd-
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Arrétons-nous ici. Voild un chauve !
C’est Hérolld qui, quoique mort trés jeu-
ne, ne devait posséder que juste ece qu’il
convenait de dheveux pour laisser croire
que la nature ne 1'avait pas compléte-
men. oublié.

Scdhumann, Rossini, Meyerbeer, étaient
chevelus. Schubert avait les cheveux drus
et firisés et je m’imagine volontiers, en
examinant son portrait, qu’il devait Ues
avioir durs et rebelles.

Donizetti, Halévy, Bellini étaient che-
vellus. Berlioz portait une des chevelures
les plus caractiéristiques qu’on pilit voir;
elle avait 1’apparence, tantot d’un roe
inaiccessible, tantdt d’une vague furieuse,
suivant que la téte était relevée ou bais-
sée. 2

Menldelssohn, Félicien David, Listz,
avaient de beaux dheveux, Listz surtout,
qui les a conservés jusque dans sa vieil-
lesse.

Wagner avait adopté une coiffure qui

{

Berlioz,

i
aocentuait la carrure de sa téte; les to-
ques de velours qu’il portait volontiers
en dissimullaient une partie.

Ambroise -Thomas. était toujours ‘“mal
peignd’’. Une personne qui le connaissait
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Beethoven.

de longue date disait de lui qu’il se “‘pei-
guait avec un dlou’’. Je n’en erois rien,
_mais les apparences sont conformes & cet-

1 2 70
, ey, ﬁ‘@‘:&
% ',»“

Y
T
Ji
i

|

AN

X0

‘)v \\.5 :y ‘,"

ﬂzéz"‘"‘::' &
X

B
!
e

Populaire Montréal, Novembre 1913.
te allégation, car Ambroise Thomas avait
le chef recouvert d’'un toison quelque pew
en broussailles. Méme dans sa vieillesse,
Verdi avait conservé ses cheveux. Une
calvitie légére avait atteint Gounod, mais
il a gardé, pendant toute sa vie, une che
vellure trés souple qui s’harmonisait com-
plétement avec la douceur de ses yeux et
la finesse de sa batbe. - ‘ :

Victor Massé était chauve. Bizet, par
“contre, avait de tréls beaux ‘cheveux et en
grande abonidance. i :

En résumé, les compositeurs dépeurvus
de cheveux snot trés rares, nous avens pu
en citerdeux seulement: Hérold et Vietor
Masgé. C’est peu!

Décidément, la musique est la meilleure
des lotions eaxpi]ﬂhims!
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P&

FLEURS DE GIVRE

Mes vitres ont pleuré de froid, dans le silence;
Mais, bafouant de son mépris leur défaillance,
Loin de boire leurs pleurs en baisers généreux,
La nuit les a séchés de force dans leurs yeux.

Et j’ai vu, quand le jour s’est levé, leur souffrance
Soudain cristailisée en une efflorescence

D’aigrettes, de fleurons, de palmes et d’épis

Qui, pour moi, les changeaient en vitraux de grand prix.

Mais, Lorsqué le soleil, surgi des frontispices,

Vit les fleurs qui, de loin, semblaient des cicatrices,
Lui, le dispensateur royal des guérisons,

Fit fondre en pleurs nouveaux tous ces riches festons. ..

J’ai moi-méme pleuré bien souvent dans la vie,
Mais les sanglots que j’ai, devant la raillerie,
Refoulés au profond de mon coeur hésitant
S’érigent désormais en réves de titan.

Et je m’obstine & fuir les bonheurs délétéres -
Qui pourraient décrisper 1’effort de mes coléres
Et fondre 4 la chaleur d’un bien-étre béat,

Le serment que j’ai fait d’un éternel comba\ﬁ

e - FLORIAN-PARMENTIER.




Vol. 6, No 11,

Les Secrets de la Prestidigitation

'

Le pouce complaisant

HACUN sait ce que 1’on entend par
I’empalmage, et quels sont les

- moyens les plus simples de le pra-
tiquer; les prestidigitateurs 1’emplioient
dans les conditions les plus diverses et se
gervent de ce procddd pour 1’exéeution de
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ces facons de faire, et c’est seulement &

yéussir 1’opération de 1’empalmage assez
falcilement notamment avec des piéces de
monnaie, si 1’on prend le soin de 8’y exer-
cer beaucoup. mais il est & peu prés im-
possible d’y recourir quand on veut mon-
trer comipldtement les mains étendues ou-
vertes, la paume dirigée vers le public. Les
~miaitres dans 1’art de la prestidigitation
parviennent bien 4 faire tenir un morceau
de jpapier froissé en boulette entre deux
doigts de la main en placant et serrant la
boulette 4 la base de ces doigts, mais il
faut une trés grande habileté et pas seu-
lement de la pratique pour conserver mal-
gré tout l’indépendance de ses mouve-
ments. :

Pour le vulgaire, pour les profanes, si
1’on préfére, on me saurait recommander
ces facons de faire, et c’est suelement 2
des @oves exceptionnellement bien doués
qu’on peut oser les indiquer. I1 y a bien
ausi le procédé qui consiste @ loger sous
1’onglle du pouce; par exemple, une feuille

de papier roulée gqti’on veut faire appa’
raitre ensuite; mais il va sans dire que
cela ne peut s’appliquer qu’a du papier
trés mince, comme le papier & cigarette.
Il existe heureusement des fabricants
d’appareils qui viennent au secours de
ceux qui ne peuvent compter uniquement

sur leur dextérité pour exécuter Un tour. ;}.r‘ 1

Ceg fabricants imaginent aussi et icons-
truisent une foule de dispositifs qui s’im-
posent absolument, méme aux plus habi-
les, pour mener i fbien certains tours, cer-
tains escamiotages. = :
/1C’est dhez eux que nous avons trouvé ce
que nous appélons ‘‘le Pouce complai-
sant’’, qui permet justement d’escamoter,
puis de faire reparaitre, un morceau de
papier d’une assez grande surface, qui
donnera, également [e moyen simple

 Aquand on le connalt et qu’on possédele
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petit appareil) de sembler recomposer en
un seul morceau une feuille de papier dé-
chirée er miettes, ou qui peut encore ser-
vir & bien id’autres tours variés, dans les
limites de sa capalcité. .

Nous.disons capacité, tout simplement’
parce que ce ;poujce,”qui est un pouece arti-
ficiel, puisqu’il s’achéte dans un magasin,
est bel et bien creux, et constitue une pe-
tite cachette dont Te public ne soupgonne

~
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Pas la présence, méme a faible distance.
» Nouk avons fait représenter ce pouce
- Sous deux aspects différents, pour que le
leeteur puisse bien juger et de sa dispo-
Sition intérieure et de son aspect exté-
Tieur; il comprendra mieux, par suite, le
- parti qu’il est possible d’en tirer. (’est
une espéce de coquille trés mince, en cel-
luloide probablement ou en quelque chose
d’analogue ; il faut naturellement un mou-
le, et assez comipliqué, pour I’obtenir, le
fabriquer. C’est qu’en effet, il doit jouer
 la nature, au moins i la distance ou le pu-
blic voit d’oridinaire le prestidigitateur et
8es maing. Je ne garantirais point que
Vous ne reconnaitriez pas la présence de
te pouce chaussant le bout demon doigt,
Sl je wvous mettais la main exactement
Sous les yeux; mais ce n’est point le cas.
On 0’a doté d’un ongle dont la forme a dfi
8tre étudide de trds prés, et le tout est
Peint, passé en couleur; de manidre & don-
Der tout & fait 1’illusion & seulement un
métre de distance. On a été jusqu’d simu-
ler 1a petite marique noiratre qui se for-
e sous l’ongle, méme chez les gens les
Plus propres, quand it y a déja un certain
qu’ils ne se sont pas lavé les mains,
Vous pouvez voir, d’aprés une autre des
figures aceomipagnant ces lignes, comment
pouce artificiel vient chausser, ou coif-
fer, 1e bout de mon pouce. Lie "tgess:inate«um
& du reste exagéré volontairement les
thoses, en laissant paraitre la jonetion du
faux pouice avee le vrai. La base de cette
e8pdee d’étui vient juste au pli principal
“‘1‘11 dessuws de mon pouce, et de cette ma-
Didre, on arrive A ce que, dans la réalité,
€ rebond du petit appareil semble étre un
es plis secondaires. I.’oeil ne voit rien de
Yarticulier, et une personne prévenue n’a
s iimpression, que produit le dessin, et
lue nous avons voulu donner comme ex-
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convaincw qu’il a devant lui une main ne
priésentant rien que de naturel.

Nous savons comment est fait le faux
poue, nous comprenons comment le pres-
tidigitateur peut le tenir sans le moindre
empalmage, et sans susciter le moindre
soupgon chez ceux qui le surveillent pour-
tant. Mais il s’agit maintenant de savoir
a quoi dl va nous servir, et aussi comment
il peut nous fournir cette sorte de ca-
dhetie qute constitue parfoisle pli de la
main dans ce qu’on appelle précisément
1’emjpalmage. :

Iil ne faut pas croire que le petit usten-
sile dont nous nous servons vient s’adap-
ter étroitement au pouce, en s’y collant
complétiement : dans ces conditions, il
n’aurait aucune utilité. En fait, il doit
serrer notre doigt de facon A y tenir fixé
sans peine; mais comme il est plus long
que lui, son fonid est & mne certaine dis-
tanice de 1’extrémité de ce doigt, et, par
conséquent, il y a entre les deux une sor-
te de eavité, un vide ol 1’on peut par
avance loger ce qu’on désirera y retrou-
ver ensuite au moment voulu. Pour qui-
conique a fait un peu de prestidigitation,
il n’est pas malaisé de pressentir tout le
parti qu’on peut tirer de cette cachette
qu'il est loisiblle de porter au bout de son
doigt, sans dveiller le plus faible soupcon
de la part des spectateurs.

Supposons, pour ceux dont les connais~
sanices en prestidigitation sont encore un
peu élémentaires, que nous déchirions
sous les yeux du public une feuille de pa-
pier, pour étre censé la recomposer et la
montrer intaete & mos spectateurs, aprés
en avoir natuvellement recollé les mor-
ceaux et avoir refait une feuille de pa~
pier sans la plus petite trace de déchiru-
re. Notre pouge complaisant va nous étre
de I’aiide la plws précieuse pour exéeuter

ation de la chose; le spectateur est le tour, sans grand’peine prendre,
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Chez les Cannibales de I’ Afrique Centrale

Un Vi]lage

E village s’appelle Ibenza. Il est si-
tué au coeur de la grande forét afri-
eaine, & quinze icents milles des vi-

vages de 1'0céan.

IC’est le petit jour. Il fait sombre, hu-
mide et froid. Un lourd brouillard hlanc
se roule sur le sol, enveloppant d une sor-
te de fantasmagorie mystérieuse les hut-

- tes et les arbustes aux feuillages bas. L’air
est chargé de 1’4ere et écoeurante senteur
des ferments putrides. Des bruits parfois
lugubres s’accordent & la musique de la
forét sauvage et le chantonnement inces-
sant des moustiques est affolant. Le rau-
que coassement des grenouilles et ley cris
étranges et variés de la vie animale pro-
duisent, dans 1’obseurité, une impression
idiscordante et sinistre. :
» Des huttes d’herbe ot les indigénes dor-
ment, sortent des ronflements Tourds et,
plus loin, une femme tenant dans ses bras

* um enfant qui pleure est aceroupie aupres
ides tisons mourants d’un feu.

L’aube survient. Au sommet des arbres,
les oiseaux battent des ailes et lissent

- leurs plumes. Des hommes et des femmes
‘ge glissent hors de leurs cabanes, en §’6-
tirant. Ties brumes matin&les disparais-

sent bientdt et (’animation s’aceroit dans
le village. ‘

[Les enfants insouciants et joyeux com-
mencent 4 gampbader et en voici avee leurs
sembllants d’ares et de flaches qui hancé-
lent les chiens errants.

Bien que le vétement soit néduit A une
extréme simplicité, ces peuples primitifs
ne sont pas insensiblles aux charmes de la
parure. La chevelure et la barbe sont ra-
sées, ou nattées en tresses compliquées.
Lie corps est frotté de bois ide kambi en-
poudre et (d’huile de palme, et il est fait
un copieux usage de substances coloran-
tes pour peinidre sur la face et les mem-
bres ‘des idessins décoratifs,

Quanid le soleil monte au-dessus de
1'horizon, dans un ciel sang nuage, répan-
idant une vivifiante chaleur sur la terre,
toute la mature revét un aspect Jjoyeux.
D’innombrables petits oiseaux, dont le
resplenidissant plumage &clate au elair so-
leil, sortent en gazouillant de la forét té-
nibreuse et voldtent dans les buissons qui
enltourent le village. De grands papillons
aux ailes sombreés ouw teintées de somp-
tueuses couleurs voltigent sur les détri-
tus entassés,
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Nowus commencons par couper des car-
rés de papier tous du méme format, pour
qu’on soit amendé ais'lment a premdre 1’un
pour 1’autre; nous pourrons les tailler aux
ciseaux, et nous aurons soin de faire vo-
lontairement une petite dent qui se re-
proiduira sur tous les exemplaires; cefte
indentation ‘n’attirera s 1*attention,
mais nows !utiliserons ensuite, Nous- au-

e

Les accessoires du tour, le papier dans le pouce et la main dotée de celui-ci.

rons soim de bien montrer le morceau
choisi 4 une tierice personne, et plus tard

nouls ferons remarquer que le morceau re-

collé porte également cette dent. Avant
de mous présenter pour faire le tour, nous
avons eu soin de loger un des morceaux
de papier dans le fond de 1’8tui qui cons
titue le faux pouce; nous le bourrons de
nianidre qu'il ne puisse empécher notre
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doigt de pénétrer comvenab'ement dans
cet étui. Nous mous arrangeons, de pﬂiu‘s,.-
pour qu’'un des bouts «du papler vienne
presique affleurer intérieurement au re- =
borld idw petit appareil; ecela nous p-er"met-‘
tra tout & l'heure de saisir le papier logé
dians sa cachette et «de le tirer & nous,
quanil nous voulons le faire réapparaitre.
{ ' piijparatifs terminés, now

Ove Bors aes

5 s

pouvons commencer le tour.

pier coupiés semblables et simultanémen
ainsi que nous 1’avons dit; nous tenons 16
plateau de la main gawche, bien que
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main sous le plateaw pour que notre
pouee shit un peu masqué et que ’pe;r:son-
ne me puisse remarquer le chapeau peu
ordimaire dont il est coiffé. Au surplus, il
m’est Ggalement possible de prendre moi-
méme un papier quelconque en le chan-
geant si un gpectateur manifestait la
crainte qu’il ne fut trugué.

~ Je saisis alors le papier sans que 1’ap-
~ pareil que porte mon pouce me géne le
moins du monide et je le déchire en tout
- petits morceaux que, au besoin, je fais
briler devant lle public ; ce qui est da
meilleure facon de se débarrasser de ces
moriceaux. Dans ce cas, J’annoneerai que

la feuille recomipose tout entiére. Ou bien
je rassemfbfle les moriceaux épars pour en
faire une bouletite qu’il m’est bien facile
3 un moment donné de laisser tomber a
terre dans un mouvement quelconque et
tout en ayant 1’air de la serrer de mes
doigts; en la ramassant je la mets dans
le creux de ma main droite; c’est i en
effet qui va se produire la métamorphose

Je suis censé y bourrer la boulette de
papier ; mais dans ce mouvement, j'intro-
duis le faux pouce dans le creux de ma
main et tout naturellement je I’y laisse:
Vous arriverez aisément & donner du na-
turel au mouvement. Aprés un temps suf-
fivamment Tong, aprés des discours qui

vous saisirez et retirerez avee le bout du
pouce ~(libre cette fois) et l’index de la
‘main gauche, le papier logé dans le faux

gue nous nous étions arrangés tout a
- Dheure pour laisser presjue effleurer le
~ bord de 'appareil. Bt quand j'aurai
amené au jour la petite feuile de papier
¢ j'avais mise i Vavance dans la ca-
“ﬂxetbe, ﬂl me sera ffw”‘e de la dua 1er sans
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je recueille les cendres et que j’en retire

annonceront la réapparition du papier ;.

pouce, en le prenant par cette extrémité
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ger e 1'accessoire indispensable & la ré-
ussite du tour; et je pourrai 1’étaler com-
plétement, faire constater qu’elle est d’un
seull. morceau, en difpit des mille déchiru-
res de tout a l’heure; puis j’aurai soin
d’aller la mettre sous les yeux de la per-
sonne a qui j'avais, il y a un instant, fait
conktater la petite indentation qui se trou-
viait sur le bond du morceau de papier.
Cela semblera la confinmation absolue que
le bout de papier déchiré et celui que j’ai
tiré du creux de ma main sont hien un
geul et méme morceau. ou du moins le
publlie, s’il est moing crédule que cela se
demanidera comment le tour a été exé-
cuté, et prendra plaisir a s’8tre laissé
mysstifier.

En reportant le morceau de papier soi-
disant recomposé a la personne qui l’a-
vaif, examiné avant le tour, il me sera fa-
cile de plonger rapidement le pouce de ma
main gaudhe dans le erenx de ma main
droite repliée en cognille, et d‘y rattra-
per le faux powce, Je me présenterai ain-
si devant le public; mais j¢ n’aurai rien
a erau.n&dre si je ne mets pas ma main trop -
en vue et si je la laisse négligemment

-pendre le long de mon corps.

Je pourrais pzarfmt;ememt employer le
pouce trugué a loger toute autre chose

‘que ce bout ide papier et j'aurais de la

sorte la posmbxhtse de tirer n nmporte quoi
par exemiple de 1’air ambiant olt jesembie-
rais le cueillir au bout des doigts. Ow
bien je pourrais y loger une faveur et cet-
te sorte de ruban étant flexible et minece
j'aurais le moyen au moment voulu une
assez granide longueur; cela pourrait s’as-
soleier avece un autre tour, pour empaque-
ter, par exemiple, un mouechoir que j’au-
rais emprunté a quelqu’nn ‘‘de la socié-
té’’ comme disaient les anciens prestidigi-
tateurs. L apparition brusque de ce long
bout de faveur ferait beawcoup d’effet.
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Le willage forme un violent contraste
avee ses féériques alentours. Les huttes
eoniiques sont encore trempées de 1’abon-
- dante rosée de la nuit; les étroits sentiers
- gont couverts de feuilles mortes et d’im-
. mondices, et les demeures indigénes ré-
walent la nature insouciante de leurs ha-
bitants. ’

gques épis de mais et un peu de poisson i
demi fumé, est vite expddié. Aussitdt
apreés, les femmes disparaissent vers iles
~ plantations de la forét, ou edlles vont cher-
cher la nourriture et le bois. Iies hom-
~mes se rassemblent lentement devant ia
hutte du chef pour entendre les discus-
sions publiques de la journée.

Ceg palabres sont: chers & tous les indi-
génes de 1’Affrique centrale, qui prennent
le plus vif plaisira 1’art oratoire. Ils par-
lent d’abondance et se servent de nom-

riques. Avec leur ‘don naturel d’€locution
facile, dont 1’effet §’augmente des in-
flexions douces et de 1’harmonieuse eu-
phonie de leur langage, ils raisonnent bien
et déploient wne réelle éloquence.

La “leour’’ siégeant ce jourdla procdde
& une enquéte sur la mort d’une ‘jeune
esllave, récemment surprise par un cro-
eoldile pendant qu’elle se baignait dans la
Pividre, Deux cents hommes et jeunes
Bens, environ, presque .nus, sont assis en
demi-cercle devant le chef, personnage
truculent, & la forte charpente, paré de
lourids eercles de fer aux poignets et anx
Chevilles, et assis, les jambes croisées, sur
Mne peau de Iopard.

Le propriétaire de la malheurense es-
lave s’avance: enfoncant la pointe de sa
ance dans le sol, il prend dans sa main
droite plusieurs morceaux de bambou
Afenidu. Avee des gestes simples et une dlo-
ution facile, il marque chaque partie de
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Le repas du matin, consistant en quel- /

 brepses expressions fleuries et métapho-
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son discours en choisissant un des mor-
ceanx de bois et en le placant & terre de-
want Jut. En résumé, il retrace d’abord sa
jeunesse; puis, en une succession monoto-
we, et sans aucun souci de rapport logi-
que, il énumére les événements les plus
mémeorables et les plus favorables de sa
wie, jusqu’d 1’époque ol il acheta l’escla-

“Un sorcier d’Ibenza.

we, Ensuite il relate les circonstances de
wa mort.

“Cette mort n’est pas un accident na-
turel, continue-1-il enfin, dans son dialec-
te fleuri. Une personne au coeur mauvais
a été en ecommunication avec le "er(ycodi‘\le
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qui m’a privé de mon esclave. Un esprit
analin, né de ’envie ou de la malveillance,
est entré dans 1Vame de quelque habitant
de ce village, qui 1’a transmis‘au croco-
dile. Tl est possible méme que quelque
homme ou quelbque femme, m@ par un adé-
sir de vengeanice, se soit transformé en
erocodile pour me causer du dommage.
Un esprit mauvais a fait son oeuvre et je
demande que Nganga, notre sage et sa-
want sorcier, le recherche.’’ .

Son diseours s’adhdve sur ces mots, et a
ses pields, sur le sol, sont rangés les me-
nus batons qui lui ont servi de memoran-
da. i '

Tout aussitot un autre erateur com-
mence & développer une argumentation
différente, ém.etfan-t I’idée que 1’esclave
avait offensé le Grand Esprit Mauvais et
que, dans sa colére, Nidoki avait envoyé
pour la punir le crocodile, son émissaire.

- D’autres hommes retiennent l’-atftgnxtion
de D'auditoire en exposant des sujpersti-
tions plus étranges encore. La discussion
s’anime et les voix se haussent jusqu’au
ton de la querelle. L’apparition de plu-
gienrs femmes qui apportent, dans de
grandes jattes de terre, du jus de eanne
A sucre fermenté fait une opportune di-
version. Lie brouhaha se walme; les natu-

rels, oubliant leur discussion, se précipi-
tent au-sdevant de 1’enivrant liquide et
leur conversation reprend un ton plus
amical. Le soleil & présent est au zénith et
la chaleur est intense.

Des clochettes de efr tintinnabulent, des
pieds frappent le sol, des regards se tour-
nent vers un sentier de la fordt, et, d’un
nuage de poussiére, surgit la grotesgque
personne de 1’homme aux fétiches. Des
peaux de chat sauvage pendent & sa cein-
ture. Ses paupiéres sont blanchies a la
eraie. Son corps est barbouillé du sang
dune volatile récemment tué. Les plu-
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mes de sa coiffure s’agitent au rythme de

sa danse. Ses charmes et ses ornements de
métal se heurtent et résonnent tandis
qu’il saute & la maniére d’un arlequin.

Femme du Bakongo.

i

Sa danse est fantasque et incihérente. 1
frappe des picids et tord son corps comme
si-ses hanehes étaient flexibles. Lilasgistans
ce §’est acicroupie en cercle autour de. lui
et ¢hante une m#glopée Tugubre, daquant
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des mains & Punisson. A la fin, ruisselant
de sweur, poussiéreux et maculé de boue,
le morcier, d’un geste de la main, com-
manide le silence. Balancant les épaules et
levant haut les pieds, il fait lentement le
tour de 1’assistance, en fixant des regards
serutatiours sur les visages devenus gra-
es. Alvele une +wvoix eriarde et itoujours
balaucant son buste, il annonce qu’il cher-
che um esprit maulvais, caché dans celui
ou dans celle qui a pris la forme de ce
* crocodile mangeur id "esclaves.

 —(est une femme, s dcrie-t-il, aveec un
rire démoniaque changeant le ton aigu de
sa voix en basse profonide. Une femme,
une vieille femme qui était envieuse de la
faveur que son maitre témoignait & 1’es-
clave ddvouée.

11 place alors son oreille contre le sol
ot entame une conversation imaginaire,
avele un egprit de la terre. Il se reléve, et
s’avanice & [pas mesurés dans la direction
d’une pauvre vieille & 1’air malheureux et
nésigné. Tendant le doigt vers elle, il fait
 une hildeuse grimace et sur un ton sépul-
ccral il la condamne comme ioupable. L’in-
fortunée pousse un cri, bondit sur ses
~ pieds et se tourne pour fuir,.., trop tard!
Une lance scintille et siffle & travers 1’air,
 1’atteint dans le idos et, avec un gémisse-
 mens de douleur, ta ferme tombe lounde-
ment sur le sol. Tre tumulte qui s’ensufit
est inldescriptible, le corps est trainé vers
la rividre aw milien des eris et des hurle-
ments. Aprds quoi, ces dmes simpiles se
Héamm’t qu’un espfnt mauvais a:t été

les dn village sont de nouveau désertes.
C’esk 1'heure de la sieste. Tout redevient
 silencieux et tranquille. Ties oiseaux et
log inmectes méme cherchent 1’ombre. La
chalewr est torride, avec une clarté aveu-
Iﬂ‘am sous laquelle les toits d’herbe des

9 ._.un‘..J'

TLe tmpage se calme peu & peu, les ruel-
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huttes resplendissent comme pailletés de
givre., Quand les ombres commencent &
s’allonger, la vie suspendue reprend son
cours. Lies hommes appuient leur téte sur
les genoux des femmes qui les coiffent.
Trés légérement, a 1’aide d’une brochette
de fer, elles peignent les toisons crépues
et les treissent en natte en les oignant
- d’huile de palme.

Au coucher du soleil les femmes appor-
tent le repay du soir composé de bananes
grillées, de manioc bouilli, de poisson fu-
mé et quelquefois d’un bol de sauterelles,
ow de fourmis blanches grillées. Les hom-
mes mangent 4 la porte de leur hutte.
Les femmes prennent leur repas & part,
car 1’étiquette interdit aux femmes de
manger en priésence des hommes.

Quanid la nuit est tombée, et que les lu-
cioles seintillent autour des buissons, un
gros tambour de bois convoque a la danse
du soir. Avee des eris joyeux, les gens du

_ village s’assemblent. Se formant sur deux
‘rangs, ils s’avancent et reculent avec des
mouvements sinweux et balancés, echan-
tant & pleine voix un air rythmé, et mar-
quant la mesure en claquant des mains et
frappant du pied. Plus tard, la lune verse
une lumidre argentée sur les corps lui-
sants et les ornements de métal. Les ac-
cents profonds des hommes et les voix ai-
gués des femmes sont répétés en écho par
1a forét. Les pidds nus trépignent le sol.
Les palmes gracieuses et les larges feuilles
des bananiers aveec leurs courbes et leurs
lignes fixes font un treillis sur le clair ciel
nocturne. Une fumée bleue diaphane,
montant des feax de bois, flotte au-dessus
des danseurs, portée par la brise du soir,
La seéne est fantastique, les bruits sont
barbares; c’est un tableau de la vie hu-
maine & sa phase primitive.

Viers minuit, la danse cesse; tous les
bruits se taisent. Ires maigres c{hlenns pa-

W
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rias errent par le village en quéte de
nourriture. Bux aussi cédent au sommeid
et se couchent en rond sur les cendres
blanches des feux éteints. De temps en
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eille et crie ; une
myriades de

temps, un enfant s’év
grenouille coasse, et des

moustiques emplissent une fois de plus de.

lenr musique les tén&bres nocturnes.

La Naissance et la Mort d'Une Ile

__.i_.

' E fond des mers est parfois sujet &

L de terribles convulsions dabemn—

nés par les voleans sous-marins. 1

en résulte que des iles apparaissent un

jour 13 ou il n’y avait rien et que d’au-

tres s’effondrent & jamais dans les pro-
fondeurs de 1’abime liquide.

L’lle Julia, autrement dit 1’ile Ferdi-
nanda, nom choisi en 1’honneur du roi de
Naples, Ferdinant, sungit inopinément au
mois de juillet 1831 au nord-ouest de la
Sicile et s’abima deux mois aprés sous les
vagues.

Cette ile fut formée par une véritable
éruption volcanique sous-marine.

Les déjections du volcan finirent par
combler la profondeur d’ean de 1508 200
verges que la Méditerranée présente en ce
point et formérent une ile s’élevant envi-
- ron & 240 pieds de haubteur au-dessus des

eaux, i ~

Quelques signes précurseurs avaient an-
noned 1’étrange phénoméne, entre autres
des secousses et le jaillissement d’énor—
mes colonnes d’eau.

Le 18 juillet, le capitaine Corrae dé-
couvrit un ilot haut de 10 & 12 pieds,
ayant un cratére & son centre, il en sor
tait des matiéres voleaniques et d’énor-
mes jats de vapeur.

i ILie cratdre du volean s’éleva peud pen
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et finit par former une ile par ’accumu-
lation des scories.

L’ éruption continua avee une grande
violenlce jusqu’d la fin de juillet. A cette
époque, I’ile fut visitée par le capitaine
Swinburune et par Hoffman. céldbre géo-
logue prussien.

Ce ne fut qu’aprés avoir vogué toute la
nuit qu’Hoffmann put s’approcher de 1%-
ot volleanique jusqu’a la distance d’un
quart de liene. ILes scories embrasées

pleuvaient jusque sur leur barque et 1’a-

gitation extraordinaire des lots ne per-
mettait pas d’avancer.

Le diamétre du cratére était,
Hoffmann, de 650 pieds. Les contours
s’agrandissaient par les scories qui re-
tombaient continuellement sur ses bords.
Le mélange des vapeurs d’eau et d’au-
tres déjections composait une colonme lu-
mineuse dont la hauteur dépassait 1800
pieds.

Mais c’est surtout dans les éruptions de
matidres solides que la magnificence du
phénoméne se montrait dans tout son
éclat. Une colonne épaisse de fumée noi-
re s’dlevait alors avee une violence i inouie,
menacante et sombre, 3 co6té de la blan-

che colonne formée de vapeur d’eau Elle

formait dans les airs. & une hauteur de
600 pieds une gerbe, un panache, d’out

sedon

»~
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D’on voyait tourbillonner des cendres, des
pierres, des scories et toutes sortes de dé-
bris voleamiques qui retombaient ensuite
dans les eaux environnantes. Chaque pier-
re lancée un peu haut trainait une queue
de sablle noir. qui lui donnait 1’aspect
d’une cométe infernale.

Hoffimann ‘donne 4 1’dle une hauteur de
15 4 28 verges et une circonférence (e
trois quarts de mille, mais les évaluations
- variérent ibeaucioup. -
Aprés cette époque. le petit ilot com-
menca 4 étre rongé par les vagues. Les
matériaux qui le composaient étaient es-
sentiellement meubles. Les scories les ba-
saltes et autres déjections volcaniques qui
formaient cette terre nouvelle. n’étaient
réunies par auwcune matiére adhésive et
. ne pouvaient donic résister aux choes ré-
pétés des lames.

Populaire Montréal, Novembre 1913.

Les éruptions cessérent ecomplétement
ve 12 aotit.

Vers la fin d’octobre. il ne restait plus
de 1’ile Ferdinanda gqu’un monticule de
saltlle et de deories, et six mois apres, tout
avait disparu.

Au commencement de I’année 1832, le
capitaine Sinburne me trouva qu’un haut-
fonid en ce point. Vers la fin de 1833, il y
existait un réeif dangereux de forme ova-
le de prés de 23 de mille de long. A som
centre et B dix pieds sous 1’eau, on aper-
cevait un rocher noir d’environ 150 pieds
de largeur, entouré de sable et de roches
-voleaniques. :

Quiques années plus tard. d’aprés M. C.
Vogt. qui avanee ce fait dans ses ‘‘lecons
de géologie’’. la sonide n’indiquait plus
auicune trace \d‘e reldvement du sol. Toute
cette montagne avait été balayée par la
mer. ;
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PODGOITZA

— ()

UX environs immédiats de Podgorit-

za, la nature ne présente pas cet

amas de pierres anguleuses, bos-
suées, déchiquetées: tordues que 1’on trou-
ve partout dans la Tehernagore propre-
ment ‘dit et qui semble di au pinceau de
quelque maitre cubiste.

Débarqués 3 Zabliak, 1’ancienne capita-
le des princes évéques, nous n’y somimes
restds que le temps nécessaire pour louer
des dhevaux et un guide albanais.

Un simple bit retenu par une corde
usée, une vieille ficelle en guise de bride
et de fitlet, txel était le harnachement de
nos ‘‘cogné’

Cet attu‘aﬂl est loin d’offrir les condl-
tions de stabilité nécessaires au passage
des quelques marais et riviéres qui cou-
pent la route entre Zabliak et Gorizani.

L, notre gui»d-e nous laisse dans lé
“han’’ du village en téte & téte avec un
vieux pope aux allures de bandit. Il dis-
parait en disant: ‘‘Je raménerai les che-
vaux dans une demi-heure.’”’ Mais une
heure se passe, puis deux, puis trois. La
nuit tombe, 1’orage éclate, transformant
la route en un torrent de boue grasse. Le
pope continue de boire de la slivovitza
(eausde-vie de prumes) avec une impres-
gionnante gravité et la régularité d’une
pompe aspirante. Notre guide ne revient
toujours pas

104

han. | nous crie dans le plus pur francais:

quelques solidats, parait ~a la porte du
Enfin, un officier monténégrin, suivi de

‘‘Bonsoir, messieurs! Qu’ f’tez done ici?’’
Et, aprés avoir écouté nos explications:
“‘Ii} se préparait contre vous, n’en doutez
pas, messieurs, un petit guet-apens des
mieux combinés. Vous alliez &tre entd-

Un officier Monténégrin, un Malissore et
une dame catholique de Scutari

lés, peut-&tre méme... Mais non, je suis
passé A temps. Suivezimoi. Je vous con-
duirai sans encombre 3 la ville.”’ :

Située entre la Zeta, la Sitnica et la
Ribnica, sur la vieille route postale de
Cattaro a Constantinople, Podgoritza est
fa ville la plus populeuse du royaume, et
aussi la plus.active. Elle s’enorgueillit de
possigder une rue pavée, deux h(‘)tels, un
bazar.

Ce qui fait, aux yeux du voyageur, son
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prinecipal intérét, c’est la variété des ty-
. pes que l’on rencontre: Tchernagorstes,
Malissores, Turcs. Albanais, Tziganes....

Tous les Monténégrins pur sang se res
semiblent comme des fréres. lis portent
tous sur le ventre un éventaire complet
 @’armurier. 1Is sont tous coiffés de la
mince ‘“capa’’ brodée, ou 1’on voit le so-

pourpre. Ils sont tous vétus d’une redin-
gote ouverte, mais cette redingote, d’un
blanic poussiéreux chez -les paysans, est
vierte ¢hez les Monténégrins de haute clas-
se, d’un joli vert d’absinthe, qui ne laisse
. pas de mettre une note rafraichissante
~ dans laridité du paysage.

Minces, trés minces ; blanecs, tout blanies,
blanes depuis la pointe de leur nez jus-
qu’a leurs “‘opankés’® de corde: les Alba-
nais proprement dits, avee leur téte aux
trois quarts raisée, donnent une Impres-
sion funambulesque. :

On dirait des pierrots mallsains et vi-
cieux. ‘ :

D’un commerce plus agréable—si jlose
dire -—sembient les filles tziganes de Pod-
goritza, (Sur les bonds de la Ribnica s’%é-
léwve tout un quartier tzigane.) Cheveux de
~ nuit, yeux de phosphore; ces jeunes beau-
tés peuvent donner & l’étranger une for-
te impression d’art et des puces a dis-
erétion. :

o

s N

hasard de la promenade!

- Citerai-je les grosses musulmanes, pan-
talonniées de soie rose et voilées jusqu’aux
Yyeux,—masses roulamtes et dandinantes,
—silhouettes de suspensions enveloppées
de housses?

~ Citerai-je le vieux mufti & lunettes, oc-
cupé A live le Coran dans 1’ombre fraiche
de sa porte? ;

~ Assis par terre, au milieu d’un carre-
ur, un baride aveugle charme une nom-

3
&
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- leil de Kossovo se lever sur un champ de

Que de types amusants rencontmés au -

Mentréal, Novembre 1913,

breuse assistanice en chantant sur un
rythme lugubre des rapsodies lamenta-
biles. En méme temps: il tire quelques ron-
flements de l’unique corde de sa ‘‘guz-
la's
“‘Meg blessures sont profondes, 6 ma
belle Monténégrine’’.

Nous voici loin du répertoire Mayol. A

Le couple monténégrin.

la fois Homeére et Tyrtée, avec l'organe
nasiliard de feu Baren, le chanteur énu-
mére les anciennes félonies du Turve, Ib
crie vengeance et slefforce d’enflammer
P’ardeur guerriére de ses awditeurs. Per-
sonme ne ‘‘reprend au refrain’’, mais,
dans la foule hypnotisée, chacun écoute,
les yeux brillants, les poings serrés, prét
A courir au combat. ‘

“Bt lorsque je tomberai— eomme un
lion épuisé—ma belle Monténégrine— et
que les tétes coupées des Tures — auront
adonci mes glorieuses blessures —tu me
vengeras, ma belle Monténégrine— non

“pas avele des vaines lamentations— mais -
avec mon sanglant handjar —aiguisé a
toree de couper.’’ 2
- La complainte semble terminée. Hélag!
elle recommenice de plus belle! Quelques
uns de ces poémes ne comptentpas moinsg
de cent milfle vers.

On a le temps de vieillir & la chanter, ..
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Grandes
Cathedrales
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AGEN

UR les bonds de la Garonne, mer-

s  wei'leusement située entre Bordeaux
et Toulouse, dclairée par le radieux
goleil du Midi, Agen, préfecture du dé-
partement de Lot et Garonne, étale ses
jardins, ses promenades merveilleuses, ses
boullevards garnis d’onmes séeulaires, qui
en font une ville charmante et d’une .co-
quetterie bien faite pour séduire les tou-
ristes en quéte de sensations méridionales.
Parmi les monuments anciens qui déco-
rent la ville, la Cathiédrale, ou plutdt. la

Oollégiale de Saint Caprais attire l'at-

tention et méme la force par son architec-
ture antique et la masse imposante de sa
construction. '
Eleviée au centre de la cité, non loin de
la gare, sur une place qui porte son nom,
Aicotié du petit séminaire qui en est pour
ainsi dire 1’annexe, la Collégiale d’Agen se
dégage nettement des immeubles environ-
nants et 1’archéologue peut d un geul coup
d’oeil embrasser toute 1'étendue du monu-
ment et se renidre un comipte e}ra)et de ses

~ fonmes et de son style.

D’aprés les rechenches archéologiques
faites en vue de retrouver la date de 1'é-
rection de cette égllise ancienne, on peut
affirmer d’aprés Grégoire de Tours qu’une

Dbasilique éleviée 4 la mémoire de St-Ca-

prais, martyr, existait en 1’an 580 et au-
rait servi d’asile & la femme de Renoval-
dus, général du parti de Gontran pour-
suivie par le comte de Toulouse, qui com=
mianidait les troupes de Chilipérie.

Cette basilique possédait une renommée
dans la contrée, aussi eut-elle beaucoup_
souffrir au cours des événements politi-
ques qui se succéddérent pendant plusieurs
sideles dans le sud-ouest de la France.
Les guerres de refigion furent surtout la
cause de ses transformations successives
jusqu’au jour ou la révolution ayant jebé
a terre la Cathédrale ce fut la Collégialle
qui prit sa place en 1802.

L’édifice comprend plusieuns construc-
tions appartenant au XI, XIT et XVTe sid-
dles; 1’abside et les trois absidioles rayon-
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nantes qui entourent le choeur sont du
Xle; Je transept et les deux chapelles re-
montent au XITe siécle; le choeur et le
~ maitre autel ont £t consacrés en 1279 par
- Simon, andhevéque de Bordeaux, et les,
deux travées de la nef, construites dans le
style ogival au X'Vle sidcle, ne furent ter-
minées et consacrées qu’en 1624 par Jean
Dalffis, évéque de Lombez,
Extérieurement le monument pogssdde
une porte Romane remarquable au point
de vue de ses seullptures, et 1’ddifice est
flanqué d’un 'clocher moderne dans 1’ais-
- sellle idu eroisillon sud.
- 'Au cours de la ceroisade contre les Albi-
 geoils auw XIITe siécle, Agen (devint le cen-
tre du tribunal de D’inquisition dans 1la
contrée, et ce fut dans la vieille basilique
que se déroulérent la plupart des cérémo-
‘nies sudcitées contre les hérétiques. Tou-
teffois les sanctions trds sévéres qui mar-
quérent cetite dpoque troublée, les mesures
rigoureuses prises contre les protestants
Suseitérent un mouvement de la popula-
tion plutdt favorable & 1°église réformée
€t les protestantis c»ommefmeerem a relever
Ta téte. - J
L’ ex‘étcu“l;lon de Jérome Vinidocin brafé
en 1539 sous 1’épiscopat du cardinal de
Lorraine, de la Rovére, mit le comble 2
la fureur des huguenots qui se révoltérent
‘entrainant & leur suite une assez grande

&y
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quantité d’hésitants. En 1562 et jusque
vers 1569 la ville d’Agen tomba deux fois
en leur pouvoir et les ddifices religieux
furent complétement saccagés et mis a
sale.

Ce ne fut qu’d la suite de nombreux
combats que les catholiques purent enfin
reprendre la cité, et cette période de fa-
natisme restera malheureusement comme
le type des plus farouches erpréssailles.
Sous la conduite de Montllue, une répres-
sion terrible s’orglanisa, et 1’histoire nous
rapporte que ce capitaine au caractére
violent et brutal qui ne sut dominer que
par la foree se montra d’une inflexibilité
dont les soulvenirs se sont perpétués dans
toute la région de 1’Aigenais.

A la suite de cette tourmente la Collé-
g’iaﬂe fut restaurée et renidue au culte jus-
qu’en 1793 ou la Révolution la saccagea
de nouveau.

- Depuis 1801, 1a Cathédrale d’Agen con-
nait une ére de tranquillité absolue. File
a été réparée, restaurée complétement au
XTXe sidcle par d'habiles artistes qui ont
su redonner aux fresques qui la décorent
tout le charme qu’elles avaient autrefois.

‘Aujourd’hui, le monument d’une réelle
beawté, et auquel se rattachent tant .de
souvenihs, est considéré comme 1’un des
plus beaux du département de Lot et Ga-
ronne. :

fpe
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La Productioﬁ de /1’01' et de I'Argent

i

OMBIEN seraient pawvres les na-
c ‘tions de la vieille Europe, si leur
produetion d’or et d’angent! Comibien mi-
sérables seraient fles habitants de «ces
puissan es s’ils n’avaient, pour garnir
lers soffresforts que ce que recéle le sol
de leur pays en métaux précieux!

(est que ces deux métaux précieux,
qui personnifient, qui concrétisent la Ti-
dhesse et qui sont enicore ce qu'il y a ide
mieux pour que les peuples soient respec-
tés, il faut aller les quérir en Australie,
dans les deux Amérigues, a 1’extramité
~ de 1’Afrique. .

Aussi loin que 1’on remonte dans 1’his-
toire du monide, il apparait que ces deux
métaux ont été connus des hommes.

Les palais et temples de 1’antiquité ne

“renfermaient-ils pas, d’aprés Tes auteurs
anciens, des merveilles, des magnificences,
des trésors?

Il apparait également que, de tout
temps lor et ’argent ont été 1’embiléme
de la fortune et qu’ils ont toujours ex-
ercé sur les destinées des gémérations un

. ascendant et une influence incomparables.
" Aulsi, combien de crimes, de‘lachetés,

d’infamies, de trahisons et de guerres ont
108

richesse ne se bornait qu’a la seule

" flanies de la terre?

‘dlle n’en a pas moins intéressé vivement

ébé congus, perpétrés sous la puissance
attractive qu’exercent ces deux aimants:
I’or et l'argent?

Toutefois, si depuis que le monde est
monde, 1’or et 1’argent ont été recherchés
par les peuples, est-il possible de déter-
miner les quantités de ces deux méfaux
qui ont été extraits par les hommes des

Si la question est des plus complexes,

les &conomistes et statisticiens qui se sont
plusd évaluer les quantit’s d’or et d’ar-
gent existant dans le monde, soit A 1'état
brut, soit sous forme de monnaie.

Cest ainsi qu’on admet géméraleme
qu'au moyen fge, le monde occidental
avait presque épuisé son stock de métau*
précieux, et que 1'Europe, ala fin duw
quinziéme siéele, était devenue si pauvre
en or ot en ‘avgent qu’il lui en restait a
peine pour un milliard. A

La diécouverte ide 1’Amérique par Cthris
‘tophe Colomb provoqua done une vérita
Mle révolution éeconomigque. Une &re now
velle s’ouvrait, en effet, pour les métau
prieieux.

Tl est permis de supposer, d’aprés un
statistique dressée par la Monnaie de
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Etats-Unis, qu’il a été extrait du sol ter-
restre, depuis 1493, les quantités suivan-
tes d’or et d’argent; de 1493 a 1909; or,
44.318,718 livres; argent, 709,066,104 li-
vres.

|Ainsi, c’est plus de 44 millions de livres
d’or et plus de 700 millions de livres d’ar-
gent que les hommes ont arrachés a la
terre depuis la dé-couverte de 1’ Amérique.

Moutefois, il convient de faire remar-
quer que plus de la moitié de cette quan-
tté d’or, soit 23 millions de livres, a été
extraite au cours de la période 18761909,

soit en 34 ans.
" Cette abondante production qui dépas
ge celle des 383 années séparant la décou-

Populaire Montréal, Novembre 1913.
verte de Christophe Colomb de 1875, est
due d’ailleurs aux forts remdements des
gisements du Klondyke, de 1’Alaska et du
Transvaal, 1
S’imagine-t-on quelle valeur représen-
tent ces deux blocs de métal jaune et
blane? En caleulant cette valeur & rai-
son de 312 dollars pour la livre d’or fin,
et 20 dollars pour la livre d’argent 3 mil-
le milliémes, on arrive & 13 milliands 877
millions de dollars pour l'or et 14 mil-
liards 325 millions pour 1’argent, soit au
total plus de 28 millliards que les peuples

se sont disputés jalousement et partagés S

par leur travail, leur intelligence, leur
génie,
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LA MODE DES PIEDS NUS

N parle de plus en plus, dans le mi-
lieux mondains, de la mode des
pieds nus, ou pl u’oot des pieds chaus-

sés & 1’antique.

C’est 18 une nouvelle qui intéressera vi-
vement les memibres de notre industrie.

_ Depuis plusieurs années, on rencontre
dans les villégiatures cotiéres, et meéme
aux portes de Paris, des dames et des de-
mome‘lﬂeas, du meilleur monde, portant des
sandales ou des souliers ajourés laissant
voir leurs pieds nus, et tout derniérement,
les journaux ont réapiportié que Mme Bar-
tet, 1’éminente artiste de la Comédie-
Francaise, ne sortait 'que chaussée de san-
dalel gres nes d’ou débordent ses chairs
roges. Iln’en faut pas davantage pour
quimmédiatement, cette mode excentri-
que hante le cerveau des jeunes personmes
“du sexe faible.

Cette mode a d’autant plus chance de
réussir ‘que deux personnaliités du mouide
seientifique, le professeur Raymond et le
docteur Charlier, qui se sont livrés a une

~ étude comparative des deux systémes, dé-

dlarent que 40 % de jeunes filles débiles.

86 sont fortifices par le simple traitement
de la jambe et du pied nus. v
‘Avee de tels anguments, les mamans

n’oseront jamais refuser a leurs filles de
~montrer en public la couleur de leur épi-

derme pédestre.

‘Du reste, les jeunes persomles qu1 fré-
guentent les bains de mer, elles sont nom-
breuses aujourdhui, n’ont & ee point de
vue rien & acher et nous ne voyons pas
<e qu’il y a de plus impudique de se mon-
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pour cette raison que nous ne serions pas

* eivilisation apjporte dans la conception

que 1’on prépare, la transition n’en  sera

; 4 e ;
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trer au borld de l'eau dans un eostume
moulant les formes, trés écourté par en
bas et trés décolleté par le haut, ou de
laisser apercevoir par les ajours d’'une
chaussure le rose d’un pied nu.

-(es argumenits seront assurément ser-
vis par les dames chaussées & nu et ¢ ‘est

étonnés de voir 1’6té prochain nes gen-
tilles Parisiennes se promener sans bas
sur nos boulevarids.

Si cette mode venait, elle n’auraif assu-
rément que de loimtains rapports avéc les
dhaussures portées dans 1’antique Egypte ;.
nous ne verrons probablement jamais la
““solea’’, la ‘‘crepida’’, la ‘‘caliga’’, ou
autres sandales dont on peut encore voir
quelkies. vestiges an musée Guimef, fro-
Jer te macadam de laBabylone moderne,
car le raffinement de l'industrie ef de la

des choses de la toilette plus de délicates-
se, mais nous aurions assurément  des
¢éréations que mnous serions heureux de
faire connaitre & nos lecteurs.

Déja les sandales Kneip, les souliers de
plages, les cothurnes, les sou'iers ajourés
ou adriféres, nous ont habitués aux modes
que plus aisée. 2 _

~ Tenons-nous done aux aguets et, quan
111 nous sera permis d’dtre plus préeis
nous ne manquerons pas au devoir qui
nous incombe.

e ()
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POIDS DE LA VIE

Jai vécu, j'ai vieilli. Pe humaine misére

Jai porté le fardeau tous les jours. Il est grand!
Sans en escepter un, j'ai refait, en pleprant,
Tous les chemins heareunx qug j'avais sur la terre.

Je sais ce qu'ici-bas le ciel domme et reprend:

Peuil d’ami, deuil d’époux, deuil de fils, deuil de pére,
Et deuil public encor! #'ai bu cette heure ameére,

J'ai tenn dans mes bras Valdegamas mourant.

J’ai vu Vesprit de Phomme auw mal vouer son culte;
Sur mon drapsau sacré j’'ai ve monter Vinsulte;
Chez des amis vivants je me smis va mourir.

Bt parmi ces douleurs, humiliant mon ame,
Satan m’a fait sentir son iromic infime. ..
O mort! comme, parfois, tu tardes a venir!

! Louis VEpILLUP.
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A TRAVERS LES CAFES
PARISIENS.

Quelques restaurants réputés de Paris-—-La rive gauche
et son atmosphere spéciale.--Une. promenade sur
les grands boulevards.

Par A,

41,05 cafés de Paris’’! Quelle source de
vie, de romans, dhistoire, 1_*enfemnés~dans
ces simples mots! Celui qui a véeu a Pa-
ris ne peut évoquer la vision de cette vil-
le si gaie, si fageinante , sans retrouyer
aussitot devant ses yeux la perspective
des terrasses de cafés, avec leurs petites
tables de maibre rondes, et leuns chaises
es qui se faufilent partout sans au-
ot §’6talent impuldemment
des trottoirs les plus fré-
impossible d’imaginer le
Francais privé du (Café. N'est-ce pas la
son salon ide econversation, sa salle A4 man-
howdoir. Son besoin id’expan-
ne s’ascommoderait pas

léger
cune vergogne,
au beau milien
quentés. 11 est

ger et son
sion, de société, ' i
de la solitude, il ne comprend la vie qu’au
milien de la foule, et le ‘“eafe”’ 1‘é31?m?
toutes ses agpirations; aussi a’b'OI]x’d.C--‘t-ﬂ a
Paris, et le voit-on s'ériger orgueilleuse-
oin de rue dans tous les

Riou.

quartiers. ‘

L’habitude du ‘‘Café’’, fut introduite,
si on en croit 1’histoire, par un eertain So-
lomon Aga, ambassadeur de la Sublime
Porte, en France, sous le régne de Louis
XIV, lequel ine¢ita un arménien du nom
de Pascal A ouvrir un de ces établisse-
ments. Je m’empresse de dire que cette
premiére boutique, installée prés de St-
Germain des Prés, tenait beaucoup plus
du ‘‘leafé Maure Oriental’’ ‘que de 1’éta-
blissement actuel. On commenca par y
servir du ‘“lcafé’’ sur des tables en plein
air, puis du vin, des liqueurs, et la vogue
de ces installations volantes fut telle, que
1'idée ne fit que progresser.

Enfin en 1774, Procope, que 1’on peut
démommer ‘‘le pére des cafés parisiens’’,
ouvrit son établissement sur la rue de la
Clomédie, anjourd’hui rue de ‘‘1’Ancienne
Comédie’’, prés de la Comédie Francaise
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installée @ ectte époque sur la rive gauche.
L’e‘mmlafcemexnt‘ de Procope était merveil-
leusement ‘choisi, car il formait le centre
du quartier littéraire et artistique de Pa-
ris au XVIIle sidcle. Ce vieux ‘“café’’ ex-
iste encore !de nos jours, mais hélas! il
n’est plus le remdez-vous des beaux es-
prits et de la littérature, les ‘‘belles-let-
tres’’ ont émigré de ce quartier de Paris,
pour aller se réfugier sur la ‘‘Butte’’, a
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éclatant. Mais ces mémes orientaux, pour
qui ‘‘agir’’ est si difficile, ne se seraient
sans doute jamais imaginé que 1’introduc-
tion en France d’une de-leurs coutumes
de Mollesse, procurerait a Paris surtout,
le moyen de doubler son inlassable acti-
vité.

Beaucoup d’étrangers en effet qui arri-
vent dans la capitale Francaise, le porte-
feuille bourré de banknotes, mais aussi

\

Ce que l’on voit de cing a six du soir, de la terrasse des cafés sur les grands bou-
levards.

1’abri de la colline de Montmartre,

On peut done affirmer sans crainte, que
I’origine des cafés a Paris est due au
golit. oriental, qu’elle esf un souvenir de
ces peuples dont la vie se passe dams la
somnolenice sur la terrasse des ‘‘icafés
Maures’’, plongés dans la réverie, atten-
tifs & considirer les flots du Bosphore se
dérouler sous l’incandescence d’un soleil

'esprit faussé par des idées préeoncues,
sepréeipitent ¢hez Maxim’S., visitent les
brasseries de Montmartre et jettent leur
argent ‘“par les fenétres’’. Ils s’abreuvent
de chamjpagne a 1’Abbaye, au bal Taba-
rin et au Moulin Rouge et fatigués, four-
bus, id jelarent avec un bon sourire: ‘“Voi-
la Paris’”’, convaincus que la vie Pari-
sienne nréside simplement dans ces randon-
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nées nocturnes. Bien plus, trés sincere-
ment ils se comyp aizent a éerire et a no-
ter leurs impressions spéciales et faussent
ainsi, sans le savoir, |’ezprit de leurs com-
patrlotes
Bvidemment il y a du vrai dans ces mé-

moires, et je ne veux pas ici dénier 1’ex-
istence de 1’“Abbaye’’, du ‘‘bal Tabarin’’
ot d’attractions similaires, mais j’ajoute-
rai que ces établissements tirent plutot
Jeurs bénéfices de la visite des Américains
ou autres étrangers. Le francais connait
ces endroits, il les a friquentés, mais il
n’en est pas 1hote assidu, et il ne fau-
drait pas cependant s’vi‘maiginer\ le Pari-
sien, comme un satyre en proie a une ra-
ge épileptique de noctambulisme, il y a
autre chose dans la vie parisienne, et au-
tre chose de beaucoup mieux et de plus
&levé. ‘

L’histoire des cafés francais est insépa-

rable des quartiers ot i's sont situés. Ils
ne peuvent étre malés, de ce fait que cha-
cun d’eux posqedm ga clienté'e spéeiale ses
habitudes qui lui sont personnelles.
vous voulez 1'étudier, il vous faudra tout
d’abord commencer par étalblir une clas-
sification 'm‘etho'dlque et ne visiter ces
Utabl‘llsaetmemts qu’aprés en avoir &té ab-
sov tment pemetre

Si, par exemple, passant sur les boule-
varids vers onze heures du matin vous
apericevez une quantité de gens installés
devant les guéridons, sirotant tranquille-
ment leur absinthe, causant entre eux
comme §'ils n’avaiest rien de m'eux &
faire, vous aurez l intime conviction que
le Francais passe son temps en flanerie,
bien plus, que ¢ ‘est un buveur de profes-
sion. Erpeur profonde! Si vous connais-
siez un peu la vie de Paris, vous sauriez
que «¢’est précisément A ce moment la que
se font les affaires et que le mouvemant
commercial est le plus intense.

ST
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Un commercant vient de quitter son bu-
reau, il rencontre un de ses bons clients
oii un de ses amis, aussitot il ’entraine a
une terrasse de café, prend place devant
un gu»'irildon et tout en dégustant 1’indis-
penszable ‘‘apénitif’’, cause affaires, prlx
transut et souvent ne se retire qu’aprés
avoir ‘‘enlevé’” une grosse commande, Il
v a méme quelque chose de particulier
dans ces affaires traitées au café, c’est
que le commercant saisi par l’ambiance,
digeute mieux, voit les choses plus claire-
ment, met plus de chaleur communicative
dans ses propositions; les émaille plus vo-
lontiers e saillies intéressantes, en un
mot se sent beaucoup plus & son aise que
dans l¢ cadre un peun froid de son bureau,
encombiré de dossiers et de cartons. La
conversation du Franecals, comme sa cui-
sine, est savamment assaisonnée, et la
‘‘sauce piquante’’ du langage, sert beau-
couip dans les affaires & faire ‘‘passer’ le
mor:eau difficile. Regardez les gens discu-
ter sur la terrasse des cafiés du Boulevard,
c’est une mimique des plus expressive ;
le Parisien arrive a ses fins par des pro-
céd vy qui ne conviennent pas a des tem-
péraments plus froids a des Allemands
par exemple, ¢’est que pour 1’Allemand
les ‘“affaires représentent la vie elle-in8-
me’’, tandis que pour le Francais, les ‘“‘af.
faires ne sont que les affaires’’

Chaque café posséde sa clientéle parti-
culiére. Ainsi le ‘“Café Riche’ (bien nom-
mé a cause de sa situation) et le café de
la Paix. sont le rendez-vous de la haute
société et par conséquent trés populaires
chez le Parisien de race. La, chaque nuit,
aprés le théatre ou 1'opira, on peut 8tre
stir de remcontrer le monde *‘fashiona-
h'e’’, attablé devant le ‘“‘souper’ tradi-
tionne!. A part les danses qui sont main-
tenant de plus en plus A la mode, il y a
peu de diffiérence entre ces établissements
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et les grands cafés de New-York; dans
tous les cas, il n’y en a pas en ce qui con-
cerne la note i payer.

D’autres cafés, recrutent leur clientdle
dans le monde du travail ; il existe un ca-
fé pour chaque type différent de profes-
sion, méme pour les chiffonniers et Iles
“pick-pockets’” et (bien que je n’en ai
pas fait l’exipérience), il parait que le
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les cafés du boulevard Montmartre et
Poissonniére, sont exslusivement fréquen-
tés par les négociants dont les intéréts
dépenident de la iclientéle étrangére. Clest
la qu’ils ont établi leur quartier géméral,
qu’ils recoivent et soignent leurs clients
éloignés.

Le maitre incontesté de ces cafés est le

café Marguery, dont la cuisine est légen-

Un coin de la terrasse du café de la paix Boulevarc des Capucines, en face le
se trouve le ‘‘Commissariat Canadien’’.

Champagne et les vieux vins servis dans
ces derniers établissements, sont de natu-
re a délecter le palais d’un Epicurien.
Cela semble bizarre, mais on serait tent’
de penser qu’une loi spéeiale et impréei-
se, dicterait ’onidre de laisser passer, ici,
celui qui est un voleur, et la celui qui est
négociant,

Quelques rues de Paris sont encoreplus
en progreés. En vertu de ce méme principe,

daire dans Paris, car la clientéle y est
difficile, et si elle paye largement, elle
sait apprécier les choses sueculentes. On
peut affirmer sans crainte d’exagération
que ¢’est un des coins de Paris o la cui-
sine est la plus soignée, les prix ne sont
pas énormes et un étranger ne doit pas
traverser Paris sans rendre visite au res-
taurant Marguery et déguster sa fameu-
se ‘“‘sole normande’’,
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Prés de la Bourse, comme conséquence
naturelle des spdeulations qui s’opérent
dans ce quartier, la clientéle est presque
exielusivement composée de financiers. La
rue Lafitte est réserviée aux joailliers, tan-
dis que la proximité de la gare du Nord
et de la gare de 1’Est, est le lieu de réu-
nions des agricuteurs de 1'Ile de France,
lesquels tous les vendredis matins arri-
vent en masse a Paris pour se préoccuper
de la vente de leuns grains.
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ligne de démarcation bien nette, bien
tranchée, de méme que 1’huile et ’ean,
les éléments civils et militaires ne se mé-
langent pas.

En fait, pour ses cafls comme pour
beaucoup d’autres choses, Paris est la vil
le des spécialités, aussi bien au point de
vue nourriture que marchandises, plaisirg
ou éducation.

Depuis des siécles, les cafés ou leurs
prototypes ont été 1

S,
essalons de la Démo-

: Le Café Riche & minuit.

Si vous voulez admirer la diversité des
uniformes militaires francais, et vous fa-
miliariser un peu avec l’armée, rendez-
vous une aprés-midi de la semaine entre
5 et 6 heures & 1’avenue Bosquet prés de
1’école militaire, prenez Yotre apéritif au

" café Ganglof et la vous pourrez étudier

ot observer les plus heaux spceéimen de la
France militaire. A ’opposé du Glangoft,
de D’autre coté de la rue, existent d’au-
tres cafés, mais ce ne sont que des “‘ci-

yils?’ qui les fréquentent. Il y a 13 une

cratie. La France doit beaucoup de sa
gloire aux cafés, n’est-ce pas en effetdang
les petits cafés du XVile et XVIIIe sia-
cles que se sont rivélées plusieurs de ses
illustrations littéraires. N'est-ce pas au
‘““Mouton blanc’’, que Boileau véritable
enfant de la ‘‘bourgeoisie’” francaise, dé-
clama ses premiéres satires restées uni-
versellement célébres, n’est-ce pas en gsa
compagnie et dans ce méme ‘“ Mouton
Blane’’ que Racine éerivit la plus grande
partie de ses “‘Plaideurs’’.
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Ce fut au café de Foy, sous les arcades
du vieux Palais Royal, que Camille Des-
moulins, inspiré par le vin et son patrio-
tisme, lanca au peuple sa fameuse haran-
gue, deux jours avant la prise de la Bas-
tille. Ce vieux café, longtemwps a la mo-
de a cause du ‘‘flirt’’ du rigent Louis
Philippe avee la belle patronne de 1’éta-
blissement, a disparu depuis avee le Due
et son roman d’amour.

Digparue aussi la vieille maison Dorée

Populaire Montaéa®, Novembre 1913.

habitués les fameux encyclopidistes du
XVIIIe si¢ele comme Voltaire et Diderot,
et «des princes comme 1’empereur Joseph
II. Plug tard il eut souvent la visite du
général Bonaparte. Aujourd’hui il ‘est le
lieu de remdez-vous de nombreux acteurs
de la Coméldie Francaise, et n’a sauvé
dans Paris sa réputation, que par 1’ex-
cellence de sa biére..

C'est évidemment dans les cafés de,la
Rive gauche, au wvieux quartier latin, que

Une matinée tranquille au d’Harcourt sur le Boul’ Mich, a minuit ce n’est plus le

méme

de joviale mémoire, bien connue «d’un ex-
prince de Galles, et & la place méme oule
chamjpagne coula & plein  bords, s’éléve
rigide et froid un burean de poste et téls-
graphe.

Le café ide la Régence dans la rue St-
Honoré, était également autrefois le ren-
dez-vous des grands esprits du jour. Ele-
vé au coufs de la période de régence de
Louis Philippe dur d’Orléans, d’ot lui
vient id’ailleurs son nom, il compta comme

aspect.

'on peut encore aujourd’hui retrouver
I"*esprit de camaraderie” d’autrefois. I
n’est pas de wille possédant un quartier
qui ait été plus ehanté, plus célébré que
celui-fa. Jusiqu’a nos jours il 'a conservé
son aspeect gpéeial, et ©’est encore chez
lui que 1’on peut arriver & revivre un peu
la vie idu ‘‘eafé’’, avec ses fictions et son
histoire.

C’est la par exemple, que sans distine-
tion se pressent dans un rendez-vous ami-
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cal, artistes, sculpteurs, écrivains et étu-
diants pour discuter de leurs travaux, de
leurs plaisirs ou de leur avenir. Une peti-
te tasse de cafié, ou un verre de ‘‘café au
lait’’, suffit & des jeunes gens pour pas-
ser leur soirée, soit qu'ils lisent, qu’ils
écrivent ou qu’ils se délectent aux sons
harmonieux 'd’un violon qui vibre sous
les (doigts 'd’un artiste.. Bien souvent ce
dernier pourrait prendre place dans les
ovchestres riputés et se faire connaitre,

Populaire Montréal, Novembre 1913.
spéciale.

De ¢hez Lavenue au Boulevand St-Mi-
chel si connu pour sa vie intense et sa

¢
G

wiloise, il y a dix minutes

gaieté g ) apeine.
La, le calme disparait, la jeunesse régne
en malitresse, le ““Boul’ Mich’’ est le coeur
du quartier des étudiants. Sur un des co-
t’s s’élévent la Sorbonre et le Panthéon,
le Jardin du Luxembourg décore 1’autre.
Le soir la vie commence, et & ce moment

les étuidiants assiegent les terrasses ides

Le palais de justice et la rive

préfére rester ot il est, le milieu lui plait,

‘et les applaudissements de son publice
qu’il sait étre ‘“‘connaisseur’’, la poignée
de main des amis, remplace avantageuse-
ment jpour lui 1'or des grands concerts
moundains.

(’est (dans cet ovdre d’idées que s’est
composé le concert du restaurant Lawe-
nue, dont la réputation comme établisse-
ment n’est plus & faire, et qui mérite de
la part de 1’étranger une remarque toute

1

gauche de la Seine.

D

cafés. 'C’est au id’Harcourt que s’est con-
centré ce qui reste de la vieille vie de Bo-
héme. L& tout est gai, brillant, attirant.
C’est le rendez-vous des artistes qui y
sont comme chez eux, des modéles de tous
genres. Jolis, laids, jeunes vieux, et aussi
des étu'diants. Un orchestre de tziganes en
toques vertes et dolmans rouges, égréne
ses morceaux dans un coin, mais ieil ce
n’est plus le silence solennel de chez Lia-
venue au premier coup d’archet, au
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d’Harcourt on ne se géne pas, on crie, on
chante, la musique est la pour accentuer
le tapage.

(C’est une vie réellement intéressante a
étudier que la vie des cafés Parisiens,
mais & mom avis la scéne la plus brillante
et la plus amusante a4 voir est celle de la
nuit de Noél, la soirée du Réveillon.

Alors le spectacle devient wvéritable-
ment grandiose. Toutes les tables dans
les grands cafiés sont retenues & prix d’or
une semaine ou plus & 1’avance ; musique,
danse, arlbres de Noél, forment un cadre
exquis & toute une population dans la-
quelle ‘‘grand monde’’ et ‘‘demi-monde’’,
se coudoient. Les grands boulevards sont
merveilleusement éclairés et toute une thé-
orie ide petites baraques s’allongent sur
les trottoirs, mettant en évidemce 1’'ingé-
niosité proverbiale du ‘“Camelot’’ pari-
sien. Lia dedans se débitent les articles les
plus cocasses et les plus invraisemblables,
tandis que papillonnent aux alentours, les
bonimenteurs non autorisés, toujours en
éveil, et qui évitent par des ruses ahuris.
santes la chasse incessante ides ‘‘gardiens
de la paix.’’

Cette esquisse est rapide et cependant
il sera possible de discerner la place que
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tient le ““Café’’ dans la vie |parisienne,
elle varie suivant les saisons, mais elle est
toujours instruective et intéressante i étu-
dier, et pour un étranger de passage, ne
pas la connaitre semble aussi ridicule que
de n’avoir pas vu Notre-Dame ou le Lou-
vre. Mais si vous livrant a cette curieuse
étude vous paraissez vous y intéresser,
n’oubliez paside visiter le Bois, le pré Ca-
telan et le café de Madrid, ou le Tout Pa-
ris, évolue, boit, dine, ou prend le thé. Le
“Madrid’’ surtout mérite une mention
spékiale, avec ses merveilleux parterres
de roses. Si vous y allez manger, habillez-
vous comme si vous alliez en soirée et ha-
bituez-vous & 1’idée que la facture sera co-
lossalement élevée. Vous ne le regretterez
pas cepenidant, car vous aurez rarement
Joui d’un aussi beau spectacle, vous n’au-
rez que rarement 1’occasion de faire hon-
neur a un menu semhblable.

11 existe encore ides milliers de ‘‘cafés’’,
célébres par leurs vins ou leurs clientéles,
mais ol que vous alliez, il vous sera diffi-
cile de vous soustraire & leur influence qui
détermine & la fois la ghieté, le plaisir,

et aussi ne 1’oublions pas, la majeure par-

tie des affaires commereciales.
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UN PEU DE TOURISME

St

PAR Jos, TRAVELLER

s Koo

EN ALLEMAGNE
Berlin

On a souvent éerit que Berlin était la
plus américaine des villes d’Europe. Il y
a quellque vérité en cefa. Berlin est une
villle toute moderne, aux maisons régu-
liéres, dont les “‘patés’’ rappellent les
“plocks’’ de New-York et ide Chicago,
dont toutes les rues sont tirées au cor-
deaun.

Enfin, il est partout visible que le prin-
cipajl souci des habitants a é-té de faire de
Berlin une cité de progrés, c’est-a-dire
que le confort et 1’hygiéne doivent y pri-
mer 1’dlégance et le pittoresque.

Ce but a 6t atteint et Berlin est une
des vil'les les plus propres du monde. Elle
est aussi une (des mieux éclairées. Partouts
le jour et 1’6leetricité sont rdpamdus a
profusion. Les rues sont, . intervalles as-
sez réguliers, coupées par de larges squa-
res et & lintérieur des blocs de maisons,
de nombreuses places intra-muros vien-
nent augmenter le nombre de ces terrains
libres qui ont été comparés avee bonheur
aux ‘“poumons d’une cité moderne”.

Les Allemands sont naturellement fiers
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de Berlin. Les Francais disent non sans
raison que cette ville offre peu d’intérét
a 1’artiste. Il ne faut pourtant pas ou-
blier que Berlin ne date guere que de
1685, quand Frédéric-Guillaume Ier, aidé
de cing milfle huguenots francais chassés
par lla révoecation de 1’Edi tde Nantes,
travailla & son agrandissement et & son
embellissement. ,
En fait, la prospérité de Berlin date
surtout du lendemain de la guerre de
1870. Guillaume TI déclara un jour avee
emphase: “Berlin doit devenir la plus
belle ville du monide’’. Cette proposition
ambitieuse ne s’est pas réalisée, tant s’en

. faut. Mais, au point de vue de la propre-

té, Paris: si pittoresque et si artistique,
ne pourrait prétendre au premier rang.

Les Parisiens, qui mirent en chansons
la guerre Idéclarée aux distributeurs de
prospectus parnotre amecien préfet de Po-
lice, peuvent constater que prospectus et
autres déchets jonchent toujours 1’as-
phallte de nos cdhaussées. Les Parisiens se
plaignent de l'usage abusif. des pianos,
passé certaines heures, dans les maj-
sons. Ou encore, ides cris des rues, deg
joueurs d’orgues.

Tout iceci a fait 1’objet de réglements-
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tions qui ne sont point appliquées. Chez
nos voisins, la police les applique. Voila

pourquoi Berlin est une ville saine et or-
donnée.. Tout y est ‘‘caporalisé’’ a  la
Prussienne; ca peut manquer de grice,
mais ca marche. Le sergent de ville est
la pour y tenir la main. Et il a des cen-
taines de réglements a faire respecter.

A Vinyerse de notre bon ‘‘sergot’’ qui
intervient aussi peu que possible, le
““Shutzmann’’ berlinois se méle de tout ce
qui se passe et a la pius infime contra-
vention aux mulltiples ordonnances de
police, il dresse procés-verbal.

D’aprés les reéglements les plus ré-
cents, les robes des femmes doivent étre
assez courtes pour nepoint trainer surle
sol et ainsi soulever de la poussiére ou ra-
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masser la boue. Egaflement, et sous peine
d’une premiére amemde de 75 franes, les
épingles a chapeaux des dames doivent
avoir la pointe protiigée.

Ni papiers, ni bouts de cigares ou de ci-
garettes ne doivent étre jetés a terre. On
ne doit pas porter sa canne ou son om-
brelle de traxers, de facon a géner les pas-
sants. Bt quand un élégant obéit & la fan-
taisie dangereuse pour ses voisins, de fai-
re des moulinets avelc sa canne, 1’agent
Uinvite & cesser ce jeu avant que 1’oeil
d’un innocnet ait été crevé.

On a dit que, par exagération des ten-
dances militaristes prussiennes: le jour
viendrait bientot ol les Berlinais seraient
obligés de marcher ‘“‘au pas’’ dans la rue.
Nous pensons qu’on en arrivera pas lA.

Un Buste de 4 pouces en 30 Jours

Aprés que des remeédes internes, massages, dou ches, coupes en bois et autres procédés eurent

tous échoués sans produire aucun résultat.

Méthode ‘Sciemtifique

du Prof. F. Robert

pour le Parfait Développement du Buste. Toute Femme ou Fille peut facilement
obtenir ce merveilleux développement en peu de temps, sans danger pour sa
san té.

Obtenir en un mois un buste de 4 pou-
ces, voild la miraculeuse aventure arrivée
a2 une Canadienne. La transformation in-
croyable qu’elle a subie est un sujet d'é-
tonnement pour tous ceux qui l"ont con-
nue honteuse et hunfliée pendant des an-
nées, souffrant de cette maigreur, aujour-
d’hui, elle est méconnaissable.

ICeipenidant avant d’employer la Métho-
de Scientifigue si ‘simple qui devait pro-
duire chez elle une telle transformation et
lui donner un buste si mernveilleux, elle
avait essayé tous les procédés dont elle
avait entenidu parler, sans obtenir de ré-
sulltat, elle croyait donc son cas désespérs,
avant qu’elle essayat la Méthode S»cienturﬁ—

que.
Toutes les correspondances ou commu-

nicationg sont strictement confidentielles. Les comimandes sont tourjours expddices de t'agon a
ce que (personne ne puisse en soupconner le contenu.
Les personnes qui désirent de plus amples in formations peuveént m’éicrire 3 lardvress'e indi-

quée.

PROF. FRED. RO BERT,

Boite de Poste 2244

Prix de la Méthode Scientifique au complet,

$1.60.
Dépt. P.
Montréal, Qué.
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core L'ETAT NERVEUX

Quand vous vous sentez fatigué, accablé,
mal disposé, n’hésitez pas & prendre,
suivant les directions, une oudeux

POUDRES NERVINES
de MATHIEU

exemptes d'Opium, de Morphine,de Chloral,
ou autres Drogues dangereuses., KElles dis-
sipent ce malaise en tonifiant le systéme
nerveux. Jln’existe ({)as de préparation plus
active contre le Mal de Téte, la Névralgie, la
Fatigue, le Surmenage, la Grippe.

POUDRES NERVINES

De MATHIEU.

25 Cents
la boite
de
18 Poudres
En
vente
partout

ONTRE A
BRONCHITE CHRONIQUE

qui fatigue et ‘débilic{,e T'organisme, prenez

SIROP MATHIEU

au Goudron, & I'Huile de Foie de Morue, et
autres Extraits Médicinaux. Il soulage,
soutient, guérit.

EN VENTE PARTOUT

Cire J. L. MATHIEU, Prorrivrams

SHERBROOKE, P.Q.

R S T ST
L. CHAPUT, FILS & CIE, LIMITEE, Depositalres en Gros, MONTREAL

a.0ul Lebeer
Entrepreneur Plombier

Poseur d’appareils
4 Gaz et Eau
Chaude.

R
I} WATER

Réparations de tou- i
tes sortes, une
spécialité
Briileurs et M‘\a-n-
teaux a4 Gaz a
bas prix.

160 Rachel Est
Tel. Bell St-Louis

4109
MONTREAL
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Mais un reglement empéche plus de trois
personnes de marcher de front sur un
trottoir. Il en existe un qui interdit & des
bavards de rester immobiles dans un pas-
sage étroit et ainsi d’arréter la circula-
tion ou d’obliger les autres passants a
descenidre sur la thaussée. Cela arrive
tous les jours a Paris. ,

On ne doit pas siffler dans la rue, ni
chanter, ni crier, ni parler trop haut! Et
quand des camionneurs ont a transporter
a travers la ville des plaques de tole ou
tout autre matériel, i5 doivent - prendre
certaines précautions pour assurer le si
lence de leur cargaison.

EN EGYPTE
Le Sphinx du Désert
On avait remarqué autrefois sur la téte

du grand Sphinx de Giseh, une dépres-
sion ot Denon, en 1802. avait vu ’ouver-

ture d’un puits et ou il était descendu
jusqu’a dix pieds. ‘ ‘
Cette ouverture s’était comblée depuis;
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~Un Buste Bien Dessiné

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DB LA

B
Pilules

Porsancs

de Tewfix Pacha de
Téhéran, Perse.

ont pour effet de développer le buste, de corriger
la maigreur excessive, de supprimer le creux des
épavies et d’'effacer les angles disgracieux qui dé-
parent une jeune fllle ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boftes pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: ‘Je viens de prendre la
quatriéme bolte de vos fameuses PILULES PER-
SANES; l'effet est merveilleux—j’en suis enchan-

tée.”
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

SAUVEZ vs CHEVEUX

Par 1'usage du merveilleux

Luby Parisien

Qui embellit, conserve, régénére les che-
velures dont l'état est le plus désespéré.

I1 remet les cheveux a leur couleur pri-
mitive et ne présente aucun danger; mais
ce ne sont pas les seules qualités de ce fil-
tre régénérateur de beauté, il donne encore
a la chevelure le brillant, ’abondance et
la souplesse.

Manufacturé yue Vivienne, a Paris.

LA COMPAGNIE R. J. DEVINS, Ltée.

en est de représentant général au Canada
1845 Notre-Dame Ouest, Montréal.

En écrivant mentionnez la Revue Popu-
lairve,

Montréal, Novembre 1913.

on croyait que les Arabes [’avaient creu-
sée au moyen age pour chercher des tré-
sors; pourtant elle est si large et si pro-
fonde que cela parait improbable. Vyse 6t
Perrying, en 1835, cherchérent le passage
intdrieur du Sphinx et pratiquérent un
sondage a 1’épaule.

Leur sonde se rompit a 27 pieds de pro-
fonideur, sans avoir trouvé le pi.‘:lS'Sane.

Le professeur Reisner, lui, en creusant
avee ses mains et son canif, est descendu
dans la téte, par le puits de Denon, et,
graice & son enthousiasme et & son éner-
gie, il connait maintenant le secret du co-
losse. La téte contient une chambre ou un
petit temple de 60 pieds sur 14.

C’est le ‘‘saint des saints’’ d’un temple
plus grand creusé dans le corps, commu-
niquant ensemble par un tunnel qui des-
cend dans le con.

Le plus grand temple: orné de colonnes
seulptées, est revtu d’or pur comme le
temple de Salomon.

Des galeries relient ce temple a la py-
ramide de Menés et aux tombes des au-
tres rois de la dynastie.

e professeur Reisner a devant lui un
énorme champ d’exploration, toute une
ville souterraine, mais il rencontre des
difficu/tiés inouies dans I "alccompllissement
de sa tache,
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Déja les felllahs superstitieux refusent
de creuser le Sphinx, car ils craignent le
génie dominateur du diésert.’’

—_— ) ——

" EN NOUVELLE-GUINEE

Les berceaux construits dans la Nouvel-
le-Guinde ne ressemblent guére aux petits
lits délicatement ouvragés et ornés que
1’on voit en nos pays. 3

Lia+bas, c’est beaucoup pius simple et
pourtant, il faut 1’avouer c’est peut-étre

{

pius pratique, car ¢’est d’une séeurité
beaweoup pius granide pour 1’enfant. ’
Un simple filet, formant poche, que ] on
aceroche @ une braniche d’ar‘hre. et Yor]»a.
le berceau ; le poupon repose, a 'intérienrs
moel|leusement couché sur un hon matelas
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Contre

s MAUX DE TETE

Quelle qu’en soit la cause, votre Mal de Téte
bilieux ou nerveux cédera en quelques ins-
tants a 'action des

POUDRES NERVINES
de MATHIEU

exemptes d'Opium, de Morphine, de Chloral
et autres Drogues Dangereuses, Recom-
mandées contre Migraine, Névralgie, Ktat
fiévreux ou nerveux, katigue, Surmenage.

R T 25 Cents
POUDRES NERVINB la boite
De MATHIEU, dc
Poar toos les Maox do Téte ot Kémilga
Mo comisemacad o1 £ Opluem, Mrphings 18 Poudres
NID' osnlagers o quaiques poudier e A
""7:'-‘-:«“-'-:1""‘ En
e e vente
= partout
== e e — x
Ty
TOUSSEZ-VOUS ?

Prenez sans retard quelques doses de

SIROP MATHIEU

au Goudron, & 'Huile de Foie de Morue et
autres Kxtraits Médicinaux. Il soutient et
guérit.

EN VENTE PARTOUT

CieJ. L. MATHIEU, Prorrirrarrs

SHuURBROOKE, P.Q.

AT 1 S U 2 0 ST PP
L. GHAPUT, FILS & CIE, LIMITEE, Depositaires en Gros, MONTREAL

et T B A VS S e S
L’HON. J. ALD. OUIMET,

(Bl R 1] S 0
J. U. EMARD, CHS. EMARD,
LI L CiR, LB,

IMARD & EMARD

AVOCATS
BARRISTERS

Edifice Liverpool & London
& Globe

Chambre 79,
112 RUE ST-JACQUES
Telephone Bel:1 Main 5790
N W. U. Code
v Cable Address: ‘“‘Emard.”

Montréal.
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"FRISCO”

SODA WATER

COMPANY

TEL. BELL :

Demandez les Liqueurs Douces

Le Cidre de Pommes

L'EAU MINERALE RUSSELL

‘cE'risco’
Naturelles de Sources

?

Buvez “ GRAPE-0" delicieux

8T-LOUIS 5264

=
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et s’il se réveille et se remue, il n’y a au-
cune crainte qu’il tombe & terre; il est
trop bien enfermé pour cela!

Tout au plus réussit-il & se bercer lui-
meéme en remuant ce qui 1’endort rapide-
ment de nouveau.

Viiritablement ‘es pays a peine civilisés
ont parfois d’ingénieux devis intéressants
par leur simplicité pratique et dont, par-
fois, il y aurait a tirer d’utiles enseigne-
ments.

LA FAMILLE TURQUE

E profane pense généralement que le.
lharem est une conception de Maho-
met et que ¢’est le prophéte qui est

responsablle de toutes les restrictions et de

la quasi gervitude de la femme turque.
En réalité, ¢’est Fatima, la fil'e du pro-

pliéte, qui eréa le harem en Turquie et

123

c’est & elle que les femmes de ce pays
sont redeiviables de 1’obligation de ne pas
tortir sans voile.

Aujourid thui encore, a part quelques ré-
volutionnaires et quelques modernistes,
les femmes turques se montrent dans la
rue aussi peu que possible. Elles évitent
méme de se hasarder sur le seuil de leurs
portes pour faire leurs aqeuisitions. Pres-
que toutes les portes sont munies, & hau-
teur de main, d’nne petite ouverture.
Qu’'un manchand ambulant passe en
eriant: “Sudj!”’ )lait( ou “° Bakkat!
(gpices) ou “‘Ekmekdji!”’ (le boulanger)
et vous verrez des petites mains apparai-
tre a iees trous des portes, tendant quel-
que menue monnaie et recevoir en échan-
ge le pain, le lait ou les dpices.

Si vous prenez le tramway & Constanti-
nople, vous remarquerez qu’un ridean sé-
pare en deux parties chaque voiture. Le
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cOté oli' vous ne pourrez pénétrer est ré-

“servé’aux femimeés turques.

{Ainsi, méme 1’administration et les pou-
voirs publics reconnaissent et respectent
1’oridre de choses'établi dans la plupart

“des maisons turques. Les hommes et les

femmees y vivent nettement séparés.

Cette distinetion a néanmoins des nuan-
ces, et il ne faut pas formuler sans pré-
cautions de régles générales. A Constan-
tinople, comme ailleurs en Tuvquie on
n’obsenverait pas de différences radica-
les entre la famille turque et n’importe
quelle autre famille du monde, si 1’on
étudiait seulement les classes pauvres.

Les loyers sont chers, 1’espace est limi-
té, il n’y a pas de domestiques, par con-
séquent hommes et femmes vivent p'us ou
moins dans les mémes pidces.

Tl en est tout autredment des classes ai-

Nos DENTS sont trés
belles naturelles, garan-
ties. Institut Dentaire,
Franco-Américain (Incor-
poré).

162, St-Denis,

Montvréal

L’ALMANACH DU SAMEDI POUR 1914
paraitra prochainement

JL. COMPRENDRA 116 PAGES DE TEXTE
AUSSI VARIE QU INTERESSANT

BT NE SERA CEPENDANAT VENDU QUE
10 CENTS CHEZ LES DEPOSITAIRES

OU CHEZ LES EDIT.-PROPR.

POIRIER, BESSETTE & CIE, 200 BLD ST-
LAURENT, MONTREAL.
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gdes. Oest & 1’Age de douze ou treize ans
que la petite Turque commence a &tre
considérée comme une femme. On vient de
lui donmer le-voile qu’elle ne quittera
plus. De ce jour, elle cessera de fréquen-
ter les petits garcons de son age. Elle ne
jouera méme plus avec ses fréres. A la
maison, elle restera cloitrée dans une par-
tie du batiment o se trouvent toutes les
femmes. Le personnel qui veille aux
soins’ du harem est strictement féminin.
Absolument comme les domestiques aui
sont occupés dans le “semalik (quartier
privé ou vit le maitre de maison) sont
sont tous des domestiques males.

Cette distinetion excessivement sévere
se rencontre dans toute famille aristocra-
tique musulimane, Dans la classe moyen-
ne, quand le mari, marchand, homme
d’affaires ou fonectionnaire, rentre chez
lui apreés ses ueulapatioﬁis journaliéres, il
se retire dans ses appartements privés,
son selamik. Et alors s’il a le fibre fami-
lialle assez développée, il n’est pas rare
qu’il prie les membres de sa famille de
venir lui tenir comjpagnie, femmes et en-
fants. “

Que quelques amis trés intimes vien-
nent le voir, il les recevra tout simplee
menlt. dans al piéce ou il se trouve, en
présence de sa femme ou de ses différen-
tes épouses et de ses enfants.

11 est rare qu’un époux turc se prome-
ne avec sa femme, Si elle se hasarde a sor-
tir, pour accompagner ses enfants «dans

EXAMEN DES -YEUX GRATIS

Guérison des yeux sans médicaments,
opération ni douleur. Nos * Verres@

Torie'’, nouveau style A ORDRE, son t garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

/ COnsuiltez le meilleur de Mont- Le Specmllste BEAUMIER

réal
A LINSTITUT
DOPTIQUE

144 rue Sa.mte Catherine Est,

Coin Av. Hotel-de-Ville
MONTREAL.

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécia-
lité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des ‘“‘pedlers,” ni aux magasins ‘@ tout faire’”’ si vous

tenez & VoS yeux.
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des jardins, elle se fera presque toujours
suivre d’'une domestique. Un Ture appar-
tenant & la classe pauvre sortira avec sa
femme. Mais il marchera généralement de
I’autre coté de la rue, sur le trottoir op-
posé, quanid toutefois il y a des trottoirs.

Un Ture, causant & un de ses hétes, ne
parlera jamais de sa femme ou de ses

La Revue Populaire

Montréal, Novembre 1913.

filles. Il considére comme une insulte que
1’on s’informe de leur santé. Il évitera de
faire la moindre allusion qui puisse les
concerner. Mais, s’il est absolument obii-
gé de parler de sa femme, il la désignera
d’une facon trés vague, en disant ‘“notre
famille’’ ou ‘‘notre maison’’. Il ne dira
jamais ‘‘“ma femme’’.

_0_—-—

LE MONUMENT DE CHAVEZ

L’aviation a fait déja quantité de vie-
times et mallheureusement la série n’en
est sans doute pas close.

On. se souvient sans doute, parmi nos
lecteurs de Georges Chavez qui fut le
premier a tenter la traversée des Alpes,
haute chaine de montagnes entre la Fran-
ce et l'Italie.

Le courageux aviateur ne devait pas
mener sa tentative & bonne fin; une chu-
te mortelle tenmina brusquement sa car-
riére et ’on voit aujourd’hui & Domodos-
sola (Italie) un monument élevé A sa
mémoire.

C’est & 1’endroit exaet de sa chute que
fut érigé ce monument trés simple mais
attirant par cela méme 1’attention.

C’est une simple colonne de pierre bru-
te portant a son sommet les deux dra-
peaux, francais et italien.

Les hommages lesplus sincéres rendus
aux braves ne sont pas toujours les plus
décoratifs; le courage s’allie bien 3 la
simplieité.
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La Voiture Idéale

Car “ENGER” 1914

TIMODELRE "P”
FORCE - SOUPLESSE - RAPIDITE

LUXE - COMFORT

4 Cylindres -

- 40-45 Chevaux

Con}plétement équipée avec Capote démontable, Compteur automatique, Self starter
éleptmgue. Démarrage électrique. Eclairage électrique. Carosserie de luxe. Capitonnage
cuir, signaux, phares, lampes & l’électricité, glace de protection, livrée en couleur bleu-

reyal, gris ou vert.

DESIGNATION DES PIECES

MOTEUR Milwakee, 4 cylindres 431 ' x
5%.

REFROIDISSEUR a4 pompe et a4 thermo
gyphon.

TROIS changements de vitesse.

UNE MARCHE ARRIERE.

OARBURATEUR, modéle Shebler, grais-
seur automatique.

ACOELERATEUR 3 pédale et 2 manette.

COMPTEUR Ide ' witesse, (speedometer)
Steward.

CHRONOMETRE marchant 8 jours.

AVERTISSEUR (Horn) électrique.

OONTENANCE, 5 ou 7 passagers.

EMPATTEMENT (wheel base) 120 pouces.

PNEUS 36 x 4. Dunlop ou Diamond.

RESSORTS avant, 38 pouces de long, 2
pouces de large.

RESSORTS, arrieére, 50 pouces de long, 2
pouces de large.

RESERVOIR & gazoline, 18 gallons.

MAGNETO Remy (basse tension).

ALLUMAGE électrique North-East.

CHASSIS, acier pressé 3 x 16 d’épaisseur.

PESANTEUR, 3,200 lbs.

VITESSE, 5 & 60 milles & 1'heure.

Prix: $2,150, & Montréal.
Un catalogue spécial sera envoyé sur commande, s'adresser a
FRED. POIRIER, Jr., 200 Blvd St-Laurent, Montréal, P. Q.

TEL. BELL: MAIN 2680
#—
181



Vol. 6, No 11, La Revaue Populaire Montréal, Novembre 1913.

RBY

Des millions de

CIGARETTES
DERBY

se vendent
annuellement,
simplement par ce
que des milliers de
fumeurs les pré-
férent aux autres.

5c. le paquet
partout.

H 1908 AT THE POST OFFESE OF ST.ALBANE VT, U.-8, AS SECOND CLAS MAT-
BNTEBRED MARCH 23rd 1008 9 Sod 1670,

132



