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UNE VRAIE

Afa« rnt' I.ouz. -Boturguol telle de réfeilles-du ai soutainement ?
Mwisieiur Imaac.-Ai,, R"pcea, elle rUfais gue ch'afejs droufé un bordeveuille

alec bn 4IMItoIari tettens.
.lht,fite Jsua<x(!-Mais. elle ne fois bas?1.
Moi4si. Iscm',.-Oh'afais beur te rUfer go. cic redroufais le brobri(-daire.

BOUQUET DE PENSÉES
Emprunter est humain ;payer ses dettes est divin.

'c

La seule vertu de quelques hommes est de payer leurs dettes, mais il
faut avouer que le plus grand nombre n'a même pas celle là.

'c

Il est en général assez sage de prendre les choses comme elles viennent;
néanmoins il faut admettre que quelques-unes valent la pçine que nous
courrions après.

x
Un philosophe a dit: Quand une femme déclare publiquement qu'elle

prendl de l'embonpoint et que son mari attribue cela à un trop bel appétit
on pieut présumer que la lune de miel est bien près de finir.

'c

Un savant a dit que la voix d'une femme peut s'entendre, étant en
ballon, à une hauteur dle dIeux milles. Mon ami Rouleau (lit qu'il connaft
des fe3mmes qui n'ont pas besoin de cela pour se faire entendre aussi loin.

'c

L% joyeuse ardeur avec laquelle un prétendant accompagne sa fiancée
aux vitraux (les modistes n'a d'égale que la sage circonspection qu'il
déploie, - après le mrariage - pour l'éloigner de tous ces sujets de ten.
tatilomm. UN SOLITAIRE.

LE POISON LENT
Un nmédecin essayatit'dedémnotrer devant Fontenelle que le cafi' est

un poison lent.Al !A très lent, docteur, répondit l'académicien, car il y
a près de.quatre.vingts ansque j'en use, et me voilà encore."

SUFFISANT
Louise.-Alors oc n'est pas encore pour bientôt votre mariage avec le

jeune Laripète ?
Julie.-Pas encore! Papa n'est pas tout à fait satisfait de la position

qu'il occupe; maman ne peut pas souffrir sa fr.nille; moi je le trouve
négligé sur sa personne et pas du tout dans le train, de plus, il ne m'a
pas encore fait do demande.

U.N QUI NE S'EFFRAIE PAS
Ai'lle Pasconimode (imnpatiente). -Enfin, monsieur Patient, voilà la qua.

triè:ne foiî que vous me demandez en mariage. Combien de fois faut-il
donc quo je vous refuse pour vous satisfaire ?

JI1. Paticnt (!gaqumn)S vous mie demandoz mon avis, made-
moissile0, je pense que trois fois c'est sullisant.

VOYANT DE LOIN
Bouleau.-J'ai déià entendu parler de gens dont le bonheur était de se

tourmenter, mais je pense bien que tua femme gagnerait le championnat
dtans cette ligne là.

Rouleau-Comment cela 1 J'avais toujours cru que madame Bouleau
était d'un joyeux caractère et ne se faisait jamais beaucoup de mauvais
sang.

Bouleau.-C'était vrai jusqu'à ce que le bébé vint au monde, muais
depuis six semaines qu.'il est né, elle se casse la tête nuit et jour ; elle
craint qu'il n'épouse une fille qu'elle n'aime pas.

PAS D>E DIFIlRENOE
Balivaau.-Sarait.ce votre femme qui vient de passer en bicycleI
Girandeau.-O ai, c'est elle.
Balîveau.-Je croyais que vous aviez dit que jamais vous ne lui per-

mettriez cela?'
-Girandeau. -Parfaitement. Je -te le lui permets pas, niais quelle diff'é-
rence, supposez-vous, que cela fasse ?

SON -MEILLE UR AMI
Le mari.-Tiens, MUarie, tu ne m'avait jamais dit que tu connaissais

mon meilleur ami
La jernme.-Moi? tu te trompe, Eniile, je ne connais aucun de te? amis

Sbien certainement.
Le viari-Oh ei ! Mon meilleur ami, c'est mon gousset, et tu l'as visité

pas plus tard que la nuit dernière.

PAS TOUJOURS 7RAI
L'espoir d- son père. -Est-ce une vertu qlue la persév'érance?
Le 1pre (qui lit sa ga-zete.-Oui, mon enfant.
L'espoir de son pèrt.-Est-ce que la vertu est toujours récompensée,

dis, papa î
Le père (légèrement agacé).-Oui, toujours.
L'espoir de son père.-C'est que la poule grise, ta sais cel!e qui est sur

sont nid depuis six semaines, et bien, elle couve une poignée de porte.

CHAPERO'N D'ÉTÉ

Mczud.-Eh maintenant, ma tante, ai vous ditirez venir avec nous, embarquez !
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UNE OPÉRATION DÉLICAT.IE

Le )'1 ru -Pourquoi donc Willle faisait-il tant de bruit, tout àt lHeure?
La ur.-orui Il avait fait u trou dans le sable du jardin et il pleurait parce qu'il ne pouvait p

maison.

Emaux et Camées
rE-yi-rs cptu'S-i)'oovaE LrûiasDIS vousý LE8 YM ET DE vOUS LI-- iLt'OQUES

DDI Il

G RÈECE
Je chante les étés brillants, les lourds 'tés
Qui font mûtrir, là-bas, le noir raisin des treilles,
Et s'épanouir les précoces pubertés,
Je chtante les été des Cyclades vernmeilles.

Derrière les massifs de pins et de sureaux
Oht du portique ancien omi voit les astragales,
Couchés dans les blés mnûrît, ruminent les taureaux
Aux cihants enbrecoupés dez bavardes cigales.

Tont le long des tatlus plantés de bouleaux blanîcs,
Parmi les chardons roux, les lézards eîî maraude,
Scintillent aux rayons des midis aucablants,
Comme de fns joyaux de jape et d'émeraude.

Dans les vallons riants de l'île Santorin,
Les tilleis aux yeux noirs garnis de longues franges,
Par les sentiers perdus oht croit le romarin,
Chiassent les papillons aux* corselets oranges.

as l'emnporter à la

pêcher do niouveau, sans pîlus
d'entrain cotte fois que l'autre.
Petndant le tenmps qu'il ne Iiango
ni nie dort, rienî ie le touche de
cil qui se trouve, do OLe qui se
pai88 iupres dIV lui : LOS fleurls
(lui 1l'mtourevîîf, il neo 1.4 voit
eIMI ; il 110 IlÎ N- tîî I PS ;0 I eu
odeur lui es.,t inlconnu îe ;il mme>
sent pas8 ; le, paysage, il S'en sou-
Cie come lui go)Ilit dFuine peomn
mime. Il il'( st Ili poète Il i peinltrîe,
il est somigelcreux. ,io 'dl;ui,
(lui di)rt à sm-s pieds, il patrait

I'gorr ellei bou rmi le de pois.
scils dlél ite, do v hj i grals,
d'escargots succulents, il lic ki'ce
énimeu t point ; 'leutru n' pltuîs
venîue ; d'ail leurs, il n'est. pas
gourmand. Rtien tic lo dlistrait
(tu la coiteuilai tioni do son long
bec en poimito. Pou r liii, c'est le,
bonheur quo de mne point voir
plus loin que le bîout liu son nez.

Le' 1)èe*11 ( s(' us' mc .eýl, t> - Il eut.
ri, je suis trs peinéê vt très Sur-
pris cl'apprc'n<re q1ue tu as osé te
dispuîter avec ta illère

lleîi -Maiselle avail I ort,

*le yère.-Caci n'a rinemil, fiire5
avec ce queje te dis. Tu'm devrais

mettre à profit co que je t'ai (l 1àmairré cenît fois;
S.I.clIe que quandi une feniii dlit qu'unme clî<n es
blaniche, elle est bdanchie e, <luit, être Idicli polir toi
commne pour f(ou t le mon de, quaind nu èli un el e se'rai t
noire comme lat face du diable.

YVLA -N'!
Lui.- Vous boudez encore, ima chèr'e; litélas, Vous

aurez enîcore beaucoup de dljIoiresq damîs vntro vie si
vous vous figurez tout connittro.

.Ele,-je 110 dis pis téa (lu tout:, il y al unie chose,
certainement, que je ni'ai pas iocore alppris.

Lui.-Ali ! vous l'avouer. Etlqule
Elle.-A aimer un hmommne dsgéîl'

Je chante les étés brûlants, les lourds étés
Qui font mûrir, là-bas, le noir raisin des treil.eu,
Et s'épanouir les prcos pubertés.
Je chante les étéi des CJyclades vermeilles.

INSTANTANÉS PARISIENS
LE BIUTOR iWrolLI,

Il rêve ; il rêve éveillé ; quand il dort il rêve ; il rêve sans cesse. On
l'appelle le butor étoilé, c'est affaire aux naturalistes. En vérité, Butor,
il l'est, dans la force du terme, si tant est que cette dénomination puisse
convenir absolument à l'être le plus indolent, le plus morose, le plus casa-
nier, le plus bourru, le plus misanthrope. Que dis-je '1 il s'agit d'un héron
Il craint les hommes, sans doute, et les hait, selon toute vraisemblance.
Il n'a pas tort, mais, ce n'est point cela que je voulais dire. Il paraît
abhorrer ses semblables, puisqu'il les fuit, et qu'il ne se trouve jamais en
meilleure société qu'avec lui-même. Regardez-le bien, tel qu'il est, planté
comme un piquet, immobile comme un bronze japonais. Il sie demande en
quel corps d'animal supérieur pourra bien s'envoler son âme de héron,
lorsque son corps de Butor étoilé aura suivi la loi commune. Croyez-vous,
au fond, qu'il cherche à répondre par quolque raison démonstrative à la
questiona qu'il se pose? Se la pose-t-il '1 Mystère!1 Ainsi, il pasEera la plus
grande partie de sa vie à regarder, sons penser à mal, le bout de son bec
pointu, persuadé qu'il voit plus loin : en quoi il se trompe. Il se croit
incompris, et se juge profond : il n'est que creux. C est une machine,
obéissant à l'impulsion de ressorts cachés*qui déclenchent à point nommé.
Aussi, sa vie ost-elle réglée comme une horloge. Au petit jour, il s'éveille,
s'ébroue, se campe et rêve. Uni- heure plus tard, sans préparation, comme
cela, brouf, il ptontl son vol et le voilà parti pour la pêche.

De la pêche, il ne sas montre point fanatique, il attend, sans la chercher,
que l'occasion lui amène le fretin à portée. Alors, il consent, par habi-
tude et par besoin, plus que par passion, à décocher un coup de bec au
poisson qui passe. Pour tuer le temps, il fouille les herbesl et les racines,
et cherche, sous les pierres, les crustacés et les mollusques qui s'y cachecnt.
Sans quitter sa place, il gobe quelque imprudente grenouille, il attrape
au vol quelque insecte égaré. Son repas fait, il reprend sa volée, à l'heure
dite, regagne sa retraite, au plus épiais dles roseaux, et se remet,Jusqu'au
moment du dîner, à faire semsblant de penser, en digérant, le bec on l'air,
engoncé, sans remîuer. Vienne l'heure du repas du soir, vite, il s'en va

SON C'l( ; IR,

Bouli/ard.-(Qu'avez-s ous pensé dili cigare que .1 e
j ~ ~niîm;as. vous ai cllIrt hiier soir pour fumcer chiez vous?

Catitboulive. -I 1 [u !. .. lheu !.il lm'a coûté' deux
dollars, votre cigare.

Bouli/'ard.-Jeux dollars ! Et comïumm:mt cela?
Cambdoulive. -Aussitôt mon souper finije pa3si! dau- mon0 cabinet et

me met à le fumer. Ma femnie s'est fig- uré qu'il y avait unie, fuiî e Ile lz
et elle a fait venir le plombier. Voilà,

IL EN AVAI 1'1. Il "' E

-4.p

lle Vieiltebiquu'('r/it.-h mon pauv.re euiftil , tu m':t4 tuas lute ihd te
baigner sur une voie puîbliquie avec un costu-nie aulsi léger?

Le, p. lýit (c-uya)Of.si, madame ;mais c'est iiiilt'i <luii veut I touîte
force que je le mette. Je pais J'oiter mi catis voulez. mue promettre dle n'en riii dir"
à maman.
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IUNE 11,ONNE PRÉCAUTION

Mll', Jzij.. -A ta place, je lui ferais pirendlre la tempérance avant qu'il ne t'épouue.
MU.l .1, (ciiIC. -La teluperance ! Mais il ne boit pas du tout, ma chuère.

Mit, î. -'l' mais, le mariage miodifie bien les caratctères ; il bouira peut-être plus tard.

A 1,L ' Z!

l'uté.cai-je uual fait, 'lue vOule-voas, l'ivresse
Allgiuîit rues dsr.-le suis joune, !u'a
l.t j'aiuue à savourer lit coupe tuueluîntecese.
Pe'utêitre ai-jr umal f ut usboeluu détestez Plms

Certes jc l'ai [lijeu vu, VOU4 uu'et voulez encore,
V'oua détouruez ute umuoi, (te bel w<il (lue j'aimnais,
Etu puuuurtanut à -inoux mnu'u '-tre votus adore.
01ii, si je l'avais su, l'auurais je fait j Lmais!

0h1 uuou !certes, uons non''! je le sons eux uon â~'113
luî't uque ileusIorer ces jouurs iiuuauvaiiq el noird,

l'rgis ule vous je serais resté Pour j &mais, femme
vivant deu Votre réeet vivant sans espoirs.

pour " uIl -E'

Il-,r lit Frcniùèr' foiq Vois d4tournez, l:î tète,
Vous refusez pour nu'i. le très humble pardon,
Quo mon c(eiur sans orgueil, otubliant su coiuuiu'to
Il ipuisi trjis longi josurs vous demande comme uns dots.

Certes vous le savez j'ai demandé ma grilic
Et vous m,'avez cons9riq, umais vous ne voulez pas
Vous m'atveci reg rulé d'un vislage (le glace,
I'uur une Ltire souffrir vous détournez vos p-is.

Hhbien allez, allez !poursluivez votre route,
Mi trcluez le d.'r cheinu<e vaus mêème avez pris,

Macbe.uarcluoz tnujcur3, sans crainute de déroute,
It-de est votre douleur, vous en saurez le prix.

let rnoi-mème j'irai gi-avir mon ulur calvaire,
Et plus juuuitis, jamuais, je ne crierai Il merci
let mualgré tout je vauis asuuvir nia colère,
Car si je souffre fort vous soutfrirez aussi.

b L luuuscuuuuuuue aoûIt I SMS.

POLYTE
1

i) na tous les4 coins (Io la F"ranxce, oi rencontre, au mîilieu de fimilles
ptisil;eia et <ittachum au sol, un -glillard plus déluré que les autres, qui,
lorsque lat premuuière barbe lui pousse, se tourne du côté du v(int,
lève lit îîez, envoie ses sabots dans la rue, lit les journaux, re-
garde le curé de travers, et déclare à tout venant qu'il étouffe
dans l'atmuospuière du pays natal.

(Iu lp:îu Matiuu, le g,;illlard lève le pied inévitats'omcnt, e
prend le chuemin d'une grande ville.

Ià-dessjua, clatudenuent gé~néral.ugr
I.suns, - et c'est le grand nombre, - prédisent au voyl,,u

un piteux retour d'eniant prodigue. 1,138 autres hochent la tête
et, clignuant doi l'Seil, diisent avec un sourire équivoque : il vaut
umieux qîu'il parte, il n'est pas fait pour la vie simîple des champîs.

turtaiti;;, plus nombreux qu'on ne le croit (ce qui prouve Ln <~

pasisant q1u'il y ai un aventurier au fond de tout l"au'i.,ap- l
plaeudiltu-uît à li résolution dlu cerveau brûlé. 1ls rêvent pour le
vagu;lîouu(1d <h chuose.ut extraordinaires. 1ls le voient parcourant
11les paiys étranges, lFS forêts vierges, s'acoquinant avec les ln- ~
dlinui8, dus Arbe, es nègres, des A iraucani<ns, des oraîugs-
Outangq.

E't ceux-là siuiveuit l'exilé (l'un meil bienveillant.
()r, vers s9 à panNcaa,1 etit village du Cailvadotz,

Prospuérait une ftouille do cultivateurs, dont faisait partie un de
ces galoupilgsi qusi se trouvenît à l'étroit dans la nmaison paternelle.

('tétait ie dürnier né des sept gs»rçons dlu père Roubillard.
Et le père Il,ulillard faisait le meilleur cidre (lu canton. geant
TIout le uUo-i(le saiit (j'entends les gens qui ont un peu voyagé<), lao

l I usL' su,-.

que le cidre de la rive gauche de la
ý,eine ne vaut rien.

Qui le dit 1ce sont les gens de la
rive droite!

lIé bien, le père Roubillard luttait
sans trop de désavantage sur le
marché du 1 Lâvre avec les gens de

/ la Slýine Inférieure.
. Aussi bien était-il supérieurement
secondé par six de ses fils; tous
gaillards eng-oncés,aux chairs pétant
de santé, aux cheveux courts et se

Y < t' dressant sur les fronts bas comme
I~des houppes de crin.

lis avaient tous le nez rouge.
Ilypsolyte, le dernier dle ce ba-

taillon de faiseurs de cidre, ne res-
"< semblait pas à ses aînés.

En effe±t, Polyto (ainsi l'appelait-
_v on, car la désignation tl'llyppolyte

senmblait trop solennelle pour un
paresseux de son espèce>. ]?olyte,
quoique robuste et bien pris, nuon-
trait peu de goût pour les rudes tra-
vaux des champs. Il avait beaucoup
lu. Sion imagination vagabondait.

Aussi en arriva-t-il à dédaigner ce
qui faisait la joie et l'orgueil du pière,
Iloubillard.

A vingt ans, Polyte restait froid
à la vue d'un clos de pommiers bien

~ ~<'chargés, ou d'un troupeau de vaches
luisantes et grasses.

Les cochons lui étaient inditié-
rent@.

Lorsqu'il eut atteint sa majorité,
il manifesta l'intention de réaliser

lat fortune de sa mère, morte peu do temps après sa
naissance, et lit connaître à son père les projets
d'avenir qu'il nourrissait. Il voulait quitter le pays.

-Où. veux-tu aller 1 dit le vieux.
-En Algérie, répondit tranquillement le jeune

paysan. J'ai lu dans les livres que la terre y est
pour rien. Les oeufs y cuisent au soleil :oit y voit
dose lions, et les pommes d'orange mûrissent en plein
chanmp.

L-3 vieux hocha la tête et, sentencieux, ripost-i par
ces aphorismes:

-Ki la terre y est pour rien, c'est qu'elle ne pro-
duit rien; le Iooleil doit cuire encore mieux le. nez des
colons que les oeufi ; les lions sont bons à voir dans
les miénageýries, et les oranges ne valent pas nos
POMMAS.

Cependant, tu es libre ; tu as le bien de ta mère.
Va t-en manger de la vache enra.yée. Tu reviendras
maigre comme un coucou!i...

Et il S'en fat voir ses pommuiers.
Cdpendant, la résolution de Polyte fut vite connue

dans le village. EZt le cénacle des anciens du pays toucha quelques mots
de la grande nouvelle, le dimanche Suivant, au cabaret.

-Voyezvous ce sournois, s'écriait le maréchal-ferrant Rocadur. Il
passait son temps à se promener au clair de lune, à regarder voler les
oiseaur, à lire les gazettes. Et les geans disaient : il n'en fichuera jami
pour quatre sous. C'est un paresseux qui ne songe à rien. i lé bien !il

DE LAý COUPE AUX lIE'VlItES

I
iiue Lal)cauîé(,. -i h t mniietir Lobli-

q (uel joli pa1pillon ! Ssriez vous cul-
dle l'attraper? ,Je voudrais tant

Il
AMr Lobhi (eatr-Soyez sans crainte, ina-

demoiselle ;c'est coumme si vous le teniez,
car je suis certain de vous l'offrir. Regar-
dez, ci. l'sass..
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avalit son idée. Il ruminait un plan.
-11 ruminait, répétèrent les vieux.
-Le gas veut voir du pays. Prouve

de bon sens, reprit le maréchal. A son
âge, je fis comme lui. Un matin, je me

dis : Rocadur, si tu restes au village, tu
ne seras jamais qu'un imbécile. Et je '
m'en fus à Paris où je d9vins un maître
ouvrier. Etau jour d'aujourd'hui, dans ___ 4. t

les châteaux des environs, quand on a
une serrure fine à réparer, qui va-t on
chercher?-.. Le père 1tocadur, parce
qu'il afait son tour en France et qu'il
connaît la belle ouvrage

Tandis que les villageois clabaudaient
ainsi sur son compte, Polyte s'en alla
tranquillement demander des renseigne-
ments à un ancien sous-ollicior de Chas-
seuris d'Afrique qui demeurait au bout
du village.

Le père Taupin, lorsqu'il l'aborda, était '"
assis devant sa porte et vidait paisible-
ment une bouteille de cidre.

Un rayon de soleil, tamisé par le fenil-
lage épais des pommiers, se jouait dans la
barbe grise du vieux militaire.

.I. n'avait pas l'air trop commode, avec -
son oeil dur, ta cicatrice sur la pommette
gauche, sa bouche serrée et sts longues
mains osseuses, qui s'allongeaient comme
des branches sèches.

Néanmoins, il sourit en écoutant la
petite histoire du jeune homme.

-Tu pars pour l'Algérie. Bien. Tu
es un homme, Polyte. M!vilitaire, cela va r- 1aîe<r"~-/ ,«~ar'u
sans dire, tu veu.z être militaire... tu es se-ondLe <lernoisille~~,~îe -en
un beau gars. Et tu choisis l'armée l'eirdo~t~(ir)-J il
d'Afrique!1 bois un verre de cidre... tt tu
viens me demander des conseils !tu es
plein de bon sens, moutard. Lioi-; encore un coup... Evidenîment ta
entreras dtans mon régiment, le 3 9 Chasseurs d'Afrique.

Bigre, excusez du peu ! ULrsque tu descendras du Mansourah par un
beau soleil d'août, la tête lovée, nom de iiom ! le colonel ne sera pas ton
cousin. l,àti comme tu l'es, tu parviendra Allons, la cace des Itoubil-
lard n'est pas encore perdue... tant mieux ! lbois donc, moucheron

-Je ne veux pas entrer aux Chasseurs d'Afrique, père Taupin
-Tu ne veux pas entrer aux Chasseurs d'Al... Crédié !je te vois venir

sournois ; tn voudrais porter le beurnous (et lion pas burnous comme
disent les Roumnis), tu voudrais tâter (les Spahis. Econte, boîe; entre
nous, la cavalerie, eh bien la cavalerie, ce n'est pas pour nous autres, fils
du populo. Exemple:; moi qui te parle, j'étais né pour devenir officier, et
je suis resté adjudant, oui, adjudant!t ýa, t'étonne, crapaud. Maisi il y a
(tans les régiments des fils de famille qui nous passent sur le ventre... aux
Spahis, c'est encore pire que partout ailleurs.

-Je ne me soucie pas d'être Spahi.
-lu as raison, tu iras donc aux Zouaves, aux chacals, comme ils disent

là-bas. Vas-y clampin ! mets ta chechjia sur l'oreille, laisse-toi pousser un
pied de barbe, fais de l'oeil aux femmes, rentre au quartier sur lit tête,
mais au moment du danger, soutiens l'honneur du régiment, entends-tu!
pars vivemtent du pied gauche et ne t'arrête qu'au mioment de la crevaison.

-Mon intention n'est p.as de m'engager aux Zouaves, observa, Polyte
d'une voix douce.

-Ni Chasseur d'Afrique, ni Spahi, ni Zouave!1 nous voulons donc être
Tirailleur.., les turcos, les turcos sont des bons enfants ! fredonna le dur

DE,. LA COUP'E AUXLVI-- .u'1/)

Ça y est ..

IV
Mille L -eni, -Oh, (lue c'est dommag

avoir laivsé partir cette jolie b.éte.
Mr, Lolli,1'auî . i.) -Ol----n

demoiselle, c'est bien dommage.

l'A S UN MNI NSI[E UR1

r-ýotir).-Ce nouveau commis ebt loin d'.ètre ul, monsieur, tiès loin
mrment cela? Que vous a-t-il (lit?1
ste -tu mailicti de notre converjuttion, il nie [linie là po raller servir cette vieille datutu.

à cuire en débouchant une biouteille.. L- ,'s Tirailleurs ! des lions ! decs
panthères, des loups, des jaguars !. .. Tu veux ru.gir, rugis !tiu veux lion-
dir, bondis 1 tu veux mordre, aiguise tes detst !..-. tu as du 81tngý dans les
veincs, Iloubillard ben Roubillard ! incteau canion, <itoul petit
Kabyle 1 eînlile qui te gêne ! coupe des tètes, fais fantasiia, 1101<

-Je n'ai pas de goût pour l'état de turco, pè!re LTupin.
-Ni chasseur, ni Spatii, ni Zouave, n; Tirailleur... je net vois pas

d'autres corps africains... splique.toi, l>olyte.
-Je voudlrais être colon en Algérie.
-Tu veux êteclnu -vli agot, mille nmilliar-ds do« tripesi!

tu veux être co... colon ! et tu poïïes pour l'homme ! tu mtéprises les (lhas-
seurs, les Zouaves, petit salopiot !. .. colon

LEý vieux s'était levé.
Et bavant un coup, il posa son verre sur lit tabîle avoc tant de' viole'nce,

que l'olyi.e gagna prestement la porte.
Les umoustaches de l'ancien sous-officier trcinUotitient.
et tandis que le jeune homme s'éloignait, ce mlot sortit de la bouche)

du vieux militaire ... après un silence - comme dia coups dIo feu isolés;
qui éclatent tout.à-coup, pendanît les nuits (lui suivent les batailles, dernier
écho de la mêlée

-Colon!I...
Et il cracha avec mépris. -

IRh>U IL î- FI 1>i
La servanie.-Voilà quinze jours quo etdo e.i mtoi-t, inudanie. Il faut

absolume ut que vous ayez un autre diien ouj ne pourrais ri-stor
plus long'temps dlans cette maison.

La dante.-Je ressens la mort de ce pauvre aniniad tont autant.
que vous, Erigitte, mais je ne puenserai lias poeur celt à quitter lit
maison où il est mort.

La servante-On voit bien que muaduame <n'a pis, tous les '(oir,,
WJ la vaisselle à laver.

k R Loitleau-L.t possession, voilà neuf de-s points de lfa loi.
Ii'ouleau.-Et le dixièmîe 'i
Routeau.-Les frais dle l'avocat.

UN QUI VOYAI1 I-' >h)L>
ï,;_ Elle.- Vous avez (lit quelîjuo chose hlier soir, Il oit ri, (lui iu'a, lit-ti

tourmientée coute la aoir(-@ ci imuême toute lat iuil -

Li-Et quoi donce, nia chérie
.Elld.-Vous avez (lit <luofjétais unei;lrs plus chari<îant's filles

qu'il y ait au mnude.
Lui (galaminent).-Fli1 bien ! un l'êtes vous pa~s, chère ainé ie

o!Elle.-Vous avez dit : ' Une (les plus chmar<mîantes " -)ah, 1I eitri,
(le penser que je doive parta"aer votre amour avec d'autres, cela <e-

l. rend triste à mourir.

-3UE ]BA YJSmLm--f.
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LE NAUFRAGE DE LA "BOURGOGNE ". - LES BUREAUX DE LA COMPAGNIE TRANSATLANTIQUE A PARIS LE 8 JUILLET.

Un vapeur franpis, une minuscule canonnière, vient de promener sur
le Tchad, lo mystérieux lac africain, le pavillon tricolore. Quelle émotion
cette nouvelle a soulevé dans l'univers civilisé, alors que tous les yeux
étaient tournés vers Io continent noir et que beaucoup de sceptiques
allaient mêmîe jusqu'à nier l'existence du lac lui-même !

En ellet, à une époque où chacun suit avec anxiété la marche des
explorateurs s'occupant de dresser la carte encore ignorée de l'Afrique
centrale, les tentatives des diverses puissances européennes: allemande,
anglaise, française at belge, ont attiré sur cette partie du monde l'atten-
tion universelle. Explorations anglaises partant du Niger ; allemandes
ayant pour point de départ le Cameroou ; françaises sous la direction des
Monteil, (les Mizon, (les Crainpel, etc., de quels espoirs patriotiques fûtes-
vous l'ojet dans vos pays respectifs ?

Quel enball.-mnent en lrance quand on apprit que Monteil avait enfin
vu le Tchad, que Ali.on s'en était approché !

Or, ce but si ardenmmont poursuivi par tant de valeureux explorateurs,
ou tant de braves gens ont perdu la santé et quelquefois la vie, est atteint;
ce succei si ardenment désiré vient enfin d'être obtenu.

C'est un vaisseau de gueri-e français qui, le premier, a baigné son étrave
dans lea eaux du lac africain ; un résident est installé auprès du sultan
(lu I 1aghirmi et un traité de protectorat est signé, portant le symbolique
cachet du sultan noir.

('ii succès si complet est l'ouvre d'un tout jeune homme, l'enseigne de
vaisseau lentil qui, après deux années passées au Congo sous les ordres
de l'illustre de lirazza, conçut le gigantesque projet qu'il vient de mener
à bien. Rentré en France, M. (entil obtenait, non sans peine, les crédits
nécessaires à l'expédition projetée et un bateau léger, très résistant et
dénontable dans toutes ses parties était, sur ses plans, constïuit aux
ateliers de S tint- Ienis.

Parti de France en avril 1895, le Léon Blot pénétrait dans le Tchad le
fer novembre IS97, après dix-huit mois d'un labeur sans nom. Songez
que chaque moiceau du petit navire: coque, machine, hélice, arbre de
couche, ainsi qlue tous les cohrets contenant les armes, les munitions, les
vivres, etc., devait être portable à bras ou pour mieux dire à tête, mode

de transport uniquement usité au pays noir, et ne peser que cinquante
livres au maximum ! Transportez-vous par la pensée sur une pibte de
cent vingt-cinq lieues, - distance de Loango à ]Brazzaville - piste traver-
sant les marécages, les broussailles les plus inextricablea et qui a coûté la
vie à de nombreux porteurs ainsi qu'à M. Vidal, un des compagnons de
l'enseigne Gantil. Tout est enfin réuni à B3razzaville et le Léon Blot,
soigneusement reconstruit, flotte sur le fleuve Congo. Gentil part pour
l'Oubanghi suivi de ses compagnons: MM. Fredon, luntzbuttler, Prins,
Mostruejouls ainsi que du brave indigène Ahmed ben Meshham. Ahmed,
c'est l'ex-interprète de Mizon qui, à Yola, garda haut et ferme en dépit
des menaces anglaises, le pavillon français qui lui avait été confié.

Le navire suit le cours du Congo, de l'Oubanghi, de la Kenio, sur un
affluent de laquelle Gentil fonde, par 5°46, le poste de Krebedgé, Mais il
faut passer du bassin du Congo dans celui du Tchad et l'on redémonte le
Léon Bloe qui, sur la tête de ses porteurs nègres, va franchir cinquante
lieues de brousse, ouvre de surhumain labeur imposée à la mission anémiée
par les fièvres et par la fatigue.

Que d'efforts énergiques, que de recherches avant de trouver un affluent
navigable du Grébingui lequel, affluent lui-nême du Chari, permettra
d'atteindre le lac Tchad !

Un nouveau poste est installé à Grébingui et MM. Fredon et Pr'ins y
sont laissés, car ce sera là une base d'opérations et de ravitaillement.

Ce moment est celui ou la petite expédition française, - cinquante
hommes seulement - court le plus sérieux danger.

L'assassin de Crampel, le Sultan Rabah, commande en maître à Kous-
souri, à Dikoa et à Goulfeï. Il possède huit canons et une armée nom-
breuse et aguerrie, pourtant 'est Gentil qui, fièrement, lui pose ses condi-
tions: Libre passage et remise immédiate des survivants de la mission
Crampel. Goulfieï, la capitale du Cjhari, est garnie de forts, ses murs ont
2,400 mètres de développement et elle possède 10,000 habitants de la
race guerrière Koloko; eh bien, le sultan s'incline et accorde tout ce que
lui a demandé Gentil.

Le 1er novembre 1897, le " Léon Blot^-fti~son entrée triomphalo dans
les eaux franches du Tchad dont les rives nord et est sont occupées par
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Rabab, avec lequel Gentil signe, au nom de la France, un traité d'amitié.
Le protectorat est établi sur le Ioguirmi au tìad ; un ré,ident français

y e installé tt le sultan concourt à l'envoi d'ambassadeurs en France.
Voilà les résultats politiques de la misnion Gentil. Ceux géographiques et

ethnographiques consistent en une carte complète de Ouada au Tchad, y
compris le cours du Gribingui et du Chari ainsi que de leurs nombren.
affluents.

Reconnaissance complète du lac Tchad ; obiervations astronomiques,
notes nombreuses sur les habitlnts, leur langue, leurs moeurs, et cocu-
ments photographiques très nombreux, etc.

Telle est l'ouvre acccomplie par l'enseigne de vaisseau Gentil qui, l'oit
en conviendra, a bien mérité de la patrie.

L, terrible catastrophe de la Iburgogne", qui a coûté la vie à tant
d'être humains, est encore présente à tout los esprits et l'enquête que vient
d'instruire le gouvernement franpais, fait bonne justice des infamies que
les journaux, tant anglais qu'américains, se sont p!u à jetter sur les braves
survivants de ce naufrage.

La scène que nous mettons sous les yeux de nos lecteurs, c'est l'aspect
qu'offraient, le 8 juillet, les bureaux de la Compagnie 'Transatlantique à
Paris, alors que les parents et les amis des malheureux naufragés de la
" ourgogne " venaient s'informer des êtres chers dont ils espéraient
encore, en dehors de toute vraisemblance, apprendre le sauvetage.

Une nouvelle sensationnelle, ça été l'annonce de la mort du prince de
Bismarck, du terrible "chancelier de fer" qui aura connu toutes les
popularités, bien différentes toute fois, qu'il s'agisso de l'un ou (le l'autre
côté du Rhin.

Le chancelier allemand était bien " de fer ", au moral comme au phy-
sique et si le corps de ce-q(uasi.géant semblait appartenir à un de ces sou-
dards du moyen âge taillés à coups de hache dans un bloc solide, son
esprit bourru, cauteleux, quelquefois humoristique, mais toujours hargneux
et méchant en faisaient un personnage peu abordable et dont la griffie et
la dent étaient trop souvent féroces pour ses ennemis, voire même ses
amis, présents ou absents.

Bismarck avait gravi tous les échelons séparant un obscur hobereau
prussien du poste de chancelier de l'empire, de duc et de prince. Pen-
dant vingt ans il connut tous les enivrements de la gloire d'où, un jour la
volonté de son jeune souverain et élève le précipita.

Le chancelier détestait la France et les [Français, qui le lui rendaient
bien, du reste.

Descendu pour la première fois à Paris, en L857 et en pleine splendeur
de l'Empire, il passait le temps qui lui laissaient ses travaux diploma-
tiques à s'ennuyer royalement ; trouvant les parisiens " étroits et lornés "
(1) et ne prenant au sérieux ni l'empire, ni l'empereur, ni rien que son
pays allemand.

Allemand, liismarck le fut pleinem ent et par la forme de son esprit et
par sa vie même, qu'il fut étudiant, diplomate ou chancelier, et quand,
après avoir connu toutes les jouissances d'un pouvoir quasi-absolu, il fut
cassé aux gages, connu un laquais, par un jeune sou veain avide lui même
de pouvoir, il ne fut plus qu'un mécontent aigri outre mesure par la perte
irrépable de cette toute puissance qu'il croyait bien ne devoir lui échapper
qu'avec la vie.

Retiré dans son burg de Friedriehsruh, royal cadeau de Guillaume
ler payé 4 millions sur la rançon française, il so bornait à recevoir les
délégations de notablep, d'habitants de tous les coins de l'empire, ainsi que,
les reporters avides de tirer quelque interview de celui qui avait été le
chancelier de fer.

Revêtu d'un veston de grosse étoffe, coilé d'un chapeau en feutre mou

à larges bords, une cravate blanche sur une chemis- non empede, tenant
en mains un bâton noueux, il arp-ntait les allées do on vaste doinajîce,
presque toujours suivi de ses deux chi ns, féroces iollosses coiistituait
sa dernière garde du corps

Dans les derniers mois (le sa vie, devenu presque impotent, il s'aseyait,
tl un bon bourgeois, à la porte de son domaine, humait la poiire de
la route, les yeux vagues, semblant attendre une visite toujours ditféré.

Cette visite est venue: la mort qui, entrant dani la domieure du priie,
a abattu ce robuste octogénaire.

Cette mort est, pour l'Allemagne, un deuil notional, que la I"rance
respecte mais auquel elle ni saurait s'associer en aucunn façnn.

Louis l n

LA LUPll'dRE >U aION[E
A Pesth, par une soirée fort obscure, un porteur de lanterno deman-

dait à oin dictateur s'il fallait l'éclairer. " Non, répond celui ci, je suis
m'oi-iêuo la lumière du monde. - l-h bien I <lit l'homme aux lanternes,
on devrit bien vous suspendre au bout do cette rue, qui est si obscure"
On prétend que ce jeu de mots a coûté cher à son auteur. Avis aux langues
trop légères.

./,
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SUGCESTION

/¢/le.-Tous les hommes devraient être comme l'amiral Dewey.

Elle. -- il ne croit qu'aux courts engagements.

A LGÉR E!

Voilà ce pays d'Algérie
Que l'ignorance aveugle a longtemps blasph imé
l'îys maudit de loin par l'injuste patrie,
l'iyï4 par ses nf ints aen dépit d'elle aimé

l'ays de joie et d'espérance,
l'ays de doute et de souffrance,
Qui parfois dévore en ilence
L'hôte qu'il aurait dis nourrir
lPays que cependant on aime,
l'ays étrange I où l'ingrat n,ême
Qui part en disaut anathème,
Un jour voudra rentrer mourir I

AV EN I R

Il et des lacs profonds caclhés sons les campagnes
Oit viennent quelquefois les sources des montagnes
Eteindre leur murmure et su perdre sans bruit. .
L'Océan souterrain tour-à.tour les dévore

Et l'abîme est muet ! et la vallée ignore
Oi vont tous ces ruisseaux dans cette sombre nuit.

Puis, quand l'année entière a poursuivi sa route,
Quand le goulfce inconnu s'est empli goutte à goutte,
let que l'urne est trop pleine, alors un jour d'été,
Le roc depuis longtemps miné dans le silence
S'ouvre, et dans la vallée un beau fleuve s'élance
Comme un trésor de vie et de fécondité!

Ah ! de l'Afrique aussi, comme un flot de richesse
Demain, demain s'élancera I

De ses trésors, ô France, égayant ta vieillesse
Ta fille à tes pieds sourira,

Puis un jour, en lisant les fastes do notre -âge,

Les Siècles poseront le doigt sur cette page,
G-raves et recueillis !... Et les siècles diront
" a LFrance était alors une mère féconde:

" C'est elle qui donna ce beau peuple au vieux monde!...'
Et les Siècles applaudiront t

Cii. ManiE-lEFEIWRE.

VILLEGIATURE A BON MARCHÉ
Cet été, ayant, ainsi que ma famille, trois semaines de vacances à dépen-

ser et le plus grand désir de me refaire dans la contemplation de l'immen-
sité salée, je me décidai, sur la description que m'en fit un vieil ami, à
planter ma tente et à transporter nies lares à Trou-pas-aher, une plage
récemment découverte.

Moi, quand j'ai décidé quelque chose, c'est vite fait de me mettre en

César, fuyez d'ici, ou je
parler, misérable, je suis

action. Nous bouclons nos malles et, re-
vêtus, ma femme et moi, de confortables
complets en toile, mes deux garçons de
deux jolis " marins " (13 f. 70 c, y compris
chapeau et bains de mer.) Nous prenons
le train de il heures 50, gare St-Lazare.

Dix-huit heures seulement de Paris.
Neuf heures délicieuses en chemin de fer ;...
à droite, à gauche, la belle nature, des
champs, puis des champs. Cinq heures
charmantes Pn patache,... vous savez une
de ces vieilles, très vieilles diligences avec
bâche, attelée de deux chevaux étiques
et des chemins pierreux, défoncés ; mais
quelle belle nature!

Des champs, un soleil de plomb, un peu
trop ardent peut-être, enfin...

Puis ce furent deux heures très amu-
santes en cariole. Quelle route, mes amis !
Il est vrai qu'il pleuvait à verse et que nous
n'avions qu'un seul parapluie pour nous
quatre, mais la campagne !

Ce qu'il y eut de plus pénible ce furent
les deux dernières heures avant d'atteindre
Trou pas-cher. A pied par des chemins en
pente raide à peine tracés, un indigène
poussant nos bagages en brouette. Enfin
nous arrivons ! La mer était magnifique,
très grande, beaucoup d'eau...

Et nous louâmes, séance tenante, une
villa très confortable pour presque rien,
avec jardin et trou à fumier. Il est vrai
que le mobilier était quelque peu som-
maire. Lits de sangle, une table, deux
bancs, quelques pots et une vaste cheminée
avec four et crémaillère. Mais il est si

9 facile de faire venir des membles de Paris
(dix-huit heures seulement par chemin de
fer, patache, cariole, brouette).

Il se fait dans le pays un très important
commerce de cidre et de fromage ; si vous
n'aimez pas ça, vous pouvez faire venir du
vin et des victuailles de Paris (dix-huit
heures seulement par chemin de fer, pata-
che, etc).

Au marché qui se tient sur la plage, les
crabes sont pour rien, on en a une dou-
zaine d'énormes pour trois sous. - Le bou-
cher passe une fois par mois; le boulanger
tous les samedis, mais quel air, quelle vue
et des relations extrêmemement agréables
sans beaucoup (le frais, parmi les pêcheurs
en retraite qui foisonnent tout particuliè-
rement à Trou-pas-clher.

Nous sommes restés là trois mois, mes
bons, vivant comme les naturels du pays,
et faisant nous même notre ménage et
notre cuisine et ça ne m'a coûté que cinq

mille francs. Il y a bien une compensation, ma
femme a gâté trois robes en lavant la vaisselle
et nos deux rejetons ont rapporté deux terribles
coups de soleil, mais, dame, on ne peut pas
avoir tout, n'est-ce pas. PA

UN 1[OMME AFFLGÈ
Ouillendouille.-Quelle est donc cette horri-

ble femme qui parle ai fort, si longtemps et qui
rit aussi bruyamment 1

'arnigaux -Ah, vous ne l'aimez guère non
plus, hein!

Gail/endouille.-Si elle était ma femme, je la
jetterais à l'eau.

Tarnigaux.-C'est la mienne.

PAS IESO1 N D U TO UT
L'agent. -Monsieur, je suis agent d'u n phono-

graphe nouveau, l'une des plus merveilleuse
machines à parler qui existe au monde et...

Le client (l'interrompant). -Par l'ombre de
fais un malheur. Pas besoin de votre machine à
un homme marié...

LE MAITRE D'H[OTEL
Un plaisant, maître d'hôtel d'un prince qu'il servait à table, répandit

Ir sauce sur la nappe. Le prince lui dit en riant: " Parbleu! j'en ferais
bien autant. - Je crois bien, mon prince, repondit le maître d'hôtel, je
viens de vous l'apprendre."
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En sortant du " Royal Club ", rue des Pyramides, Georges de
Savenay resta un moment debout sur le trottoir, rêveur, perdu dans
ses pensées.

Il était cinq heures du matin et une froide pluie tombait, faite
de givre fondu, de neige liquide, une de ces pluies d'hiver dont
chaque goutte semble vous pénétrer jusqu'aux moelles et vous jeter
des glaçons à la place du sang que charrient vos veines.

M. de Savenay avait sa canne sous son bras, les deux mains dans
les poches de son pardessus à fourrures dont le large et chaud collet
de loutre était relevé jusqu'au bord de son chapeau.

La pluie tombait et il n'avait pas l'air de s'en apercevoir.
Un bec de gaz voisin éclairait assez son visage pour qu'il fût

possible de distinguer ses traits pâlis, ses yeux fatigués et qui
avaient l'air d'être élargis démesurément par une mertrissure jaune,
et sur tout cela un masque de désespoir et de farouche colère.

Il était si absorbé qu'il ne vit pas une des voitures ordinaires du
Cercle se ranger devant lui au bord du trottoir.

Le cocher, qui le connaissait, dit.
-Est-ce que monsieur le baron rentre chez lui ?
Savenay tressaillit violemment, comme sous un choc brutal.
Il releva la tête, haussa les épaules, et sans répondre, se jeta dans

le coupé au fond duquel il se blottit, la tête sur la poitrine, les
mains dans les poches et rêvant.

Dix minutes après, la voiture s'arrêtait devant un élégant hôtel
sur le Cours-la-Reine.

Savenay descendit lourdement, tira une pièce de cinq francs de
sa poche et la tendit au cocher.

-Tiens, vieux, et qu'elle te porte bonheur; c'est la dernière....
En Parisien, le cocher était habitué à ces déveines.
-Oh ! oh ! monsieur le baron a pincé la culotte, cette nuit, au

baccarat?
-Non, tu te trompes, c'était au poker!
-Monsieur le baron n'aura pas toujours la guigne... Demain il

regagnera !
-Demain!
Et Savenay eut un rire étrange qui fit claquer ses dents, comme

si le froid de la mort l'avait envahi tout à coup. Il entra. Le
cocher enveloppa son cheval d'un coup de fouet. Le cheval partit
et le cocher murmura, dans son carrick :

-Fumé, le baron, bien sûr ! Encore un! ah! mince, j'en aurai-t-
y vu, dans ma vie, des décavés, j'en aurai-t-y vu!

Le baron traversa un large couloir dallé de marbre, éclairé par
un lustre persan, d'où tombait la lumière.

Il monta au premier, pénétra dans sa chambre à coucher et se
débarrassa de son chapeau, de sa canne et de son pardessus.

La chambre était tiède et parfumée. Un peu de feu brûlait
encore. Il le ranima, se jeta dans un fauteuil, les jambes allongées,

peu à peu renaissant à cette atmosphère chaude, à ce bien-être de
chez soi.

Il prit sur le coin de la cheminée un étui à cgarett ct fuina.
On eût dit qu'il ne rêvait à rien, qu'à ce mince lilet bleu de la

fumée qui s'envolait de sa bouche et s'éparpillait en nuage atu-des-
sus de sa tête ; on eût dit qu'il en suivait les volutes avec un soin
curieux. Mais soudainement, il dit tout haut:

-Voyons, faut-il, oui ou non, me brûler la cervelle ?
Il était perdu d'honneur et perdu de dettes.
Lancé dans le monde des atfares, il avait commenemccé par faire

une fortune rapide, et cette fortune, jointe à celle qu'il tenait <le
son père et qui était cons:lérable, lui avat pernis de mener très
grand train. Puis, peu à peu, la diéveine était venue, montrant
timidement sa tête d'abord, presque pas mnencç;ante, n'ayant l'air
que d'un simple avertissement.

Georges n'en avait pas tenu compte et au lieu d'atre prudent, il
s'était lancé en pleine tourmente. Alors, la déveine n'avait plus
seulement montré la tête. Elle 'était instillée chez lui à son doni-
cile.

Après les ann.ées grasses, les Iureaux de banque 'de la rue Dau-
nou avaient vu les années maigres. Il était aux abois.

Tout d'abord, il avait fait face à l'ennemti avec un certain cou-
rage, ou plutôt avec l'entêtement d'un désespéré. Et sans scrupules
avec cela, usant de tous les expédients.

Les oiseaux de proie qui, dans la vie parisiennme, s'agitent autour
de ces cadavres en décomposition, connaissaient seuls les secrets de
ces moyens que la rage d'être vaincus inspire à certains hommes.

La police correctionnelle, très souvent, se met dlo la partie, lors-
que ce n'est point la cour d'assises elle-nêîmîe, et les journaux alors
vous font des confidences honteuses.

Et c'était là, à ce degré d'infamie, <lue Georges était tombé !
Les griffes crochues (les usuriers, de tous ces oiseaux le proie qui

vivent (lu fumier parisien, l'entouraient d'unm cercle nenaçant. De
l'argent, ou la honte. ou la cour dl'assises, ou la mort! Sa derniòro
tentative - suprême expédient - avait été le jeu. Et il avait cru,
pendant quelques jours, qu'il allait se tirer dle peine. M.\ais quelues
milliers de louis pouvaient-ils le s.auver ?

Du reste, la chance avait tourné bien vite. Et en tendant une
pièce do cent sous au cocher du coupé qui venait le le reconduire
à son hôtel du Cours-la-l4,eine, il n'avait pan menti. C'était bien la
dernière.

Allait-il se brûler la cervelle
Il haussa les épaules et eut un rire ironique.
Les hommes de sa trempe subissent le déshonneurjsqu'au bout;

ils n'essayent point d'y échapper par la mort.
Toutefois, il était si bien à bout de ressources qu'il ne voyait

point poindre, si loin qu'il fût encore, le sauveur qu'il demandait.
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Il jeta au feu lo bout de sa cigarette. Et se levant, il se promena
à grands pas dans la chambre.

Il se heurtait à toutes les idées sans en trouver une bonne. Tout
à coup, s'arrêtant:

-La journée va être décisive, murmura-t-il: ou j'aurai trouvé
une fois de plus le moyen de sortir de ce mauvais pas, ou je cou-
cherai au dépôt. Pas (le milieu.

Il consulta sa montre. Il était près de six heures. Au dehors, la
pluie tombait toujours, fouettant les vitres par rafales. Le feu se
mourait. Toujours, partout, une grande paix.

-Ma foi, je vais me coucher, en attendant. Je vais avoir besoin
de forces, probablement, dans quelques heures Donc, reposons-
nous !

Il se coucha.
Et cinq minutes après, très calme, comme un homme sûr de lui

et de sa conscience, il dormait du sommeil du juste.
Il ne se réveilla qu'à onze heures.
Son domestique était venu, avait allumé le feu, il ne l'avait pas

entendu. Il le sonna. Le valet de chambre entra.
-Rien de nouveau ce matin, Joseph ?
Sans répondre, Joseph présenta un plateau. Il s'y trouvait des

lettres. Mais, pardessus tout, et comme pour attirer l'attention de
M. (le Savenay, cinq cartes do visite, aux coins légèrement cornés.
Il lut les noms :

-Lambelle, Louis Thibaud, Moissant Velay, Landuron Valentin.
Toute la volée de corbeaux est là. Pas un ne manque. Que
veulent-ils, Joseph ?

-Entretenir monsieur le baron.
-Tous ensemble ?
-Il paraît.
-Singulier ! Quel air ont-ils ? Ils croassent, hein ? Il me semble

que je les entends d'ici. ...
-Monsieur le baron se trompe. Ils sont tranquilles. Je les ai

fait entrer dans le petit salon, en attendant. Ils causent entre eux,
J'ai écouté à la porte. Ils n'ont pas l'air furieux du tout.

Georges se redressa, s'appuya sur les deux mains. Ce que disait
le valet de chambre lui causait une surprise extrême.

-Pas furieux, murmura-t-il, et ils ont entre les mains de quoi
me donner en cadeau vingt ans de bagne !

Il se leva, s'habilla à la hâte.
-Il doit y avoir quelque chose, se dit-il ; je flaire du nouveau.

Et e'est drôle, il me semble que ça sent bon.
Il passa un veston de chambre, et procéda à quelques soins hâtifs.
-Va leur dire que je les rejoins tout de suite, excuse-moi. . ..
-Oh! inutile d'excuser monsieur. Ile ont dit qu'ils attendraient

son bon plaisir et m'avaient défendu de le réveiller.
La brosse à cheveux tomba des mains de Georges i
Le valet de chambre était sorti. Georges n'en revenait pas.
-Hé! lié! du nouveau, j'en suis sûr, et je crois que j'ai bien fait,

en rentrant cette nuit, de ne pas me brûler la cervelle.
Un quart d'heure après, il entrait dans le petit salon où atten-

daient les cinq usuriers. Ils se levèrent avec empressement, le sou-
rire aux lèvres, les mains tendues. Et ils paraissaient heureux de
revoir le jeune homme, comme s'ils avaient craint quelque catas-
trophe qui les eût privés de lui pour toujours.

-Bonjour, monsieur le baron, avez-vous bien dormi ?
-Bonjour, mes amis, bonjour....
Et snrpris, presque décontenancé, le baron pensait:
-Qu'est-ce qu'ils peuvent bien manigancer contre moi ? Je vais

le savoir.
Il les pria de s'asseoir, leur tendit son étui à cigarettes. Ils refu-

sèrent poliment.
-Voulez-vouis me dire, messieurs, ce qui me procure le plaisir de

vous voir chez moi de si grand matin ? Vous êtes ici cinq de mes
créanciers auxquels je dois, en chiffres ronds, trois millions. Le
reste ne compte pas ... Je ne suppose pas que vous veniez me
demander de l'argent?

Ils s'excusèrent, pleins d'une émotion qui mit au comble sa sur-
prise.

Lambelle, un petit bossu, marchand de chevaux, et Moissant-
Velay, le carrossiet-, surtout, paraissaient très touchés,

-Nous sommes venus, dirent-ils, pour avoir des nouvelles de
votre santé.

-Eh bien, messieurs, vous avez couru cette nuit le risque de ne
pas me revoir.

-Vous comptiez partir ?
-Oui... J'ai été sur le le point, ma foi, de me faire sauter le

caisson.
-Mais c'eût été une folie ! une folie! s'écrièrent-ils en choeur.
Le baron, perspicace, comprit et réprima un sourire.
-Ils m'aiment jusqu'à la concurrence de trois millions. murmura-

t-il, et dame ! c'est un chiffre... J'ai le droit de compter sur leur
amitié.

Il y out un léger silence. Georges de Savenay se sentait rede-

venir maître de la situation. Et d'un air détaché, en faisant tomber
du bout du petit doigt, dans un cendrier de jaspe, la cendre blanche
de sa cigarette:

-Messieurs, ce qui est différé n'est pas perdu. Je ne me suis pas
tué cette nuit, mais rien ne dit que je ne me tuerai pas demain.

Ce fut Louis Thibaut, agent d'affaires, un grand et gros homme
de mine blafarde et glabre, usurier connu de tous les décavés, qui,
à cette minute, violemment s'expliqua:

-Se tuer quand on doit trois millions au bas mot, c'est un crime.
-C'est une lâcheté. C'est une défection !
-Plus que cela, déclara le marchand de chevaux, c'est une faute !
-Il ne faut plus compter sur rien.
-Ne plus avoir d'amis.
-Etre ingrat envers ceux qui vous aiment.
-Etre fou, enfin, être fou pour se tuer quanïl on nous doit trois

millions.
Et les cinq usuriers, tirant leurs mouchoirs, s'essuyèrent les yeux

pour cacher leurs larmes. Et, dans un flux de paroles qu'entrecou-
paient des silences pendant lesquels ces braves gens essayaient de
sangloter, Valentin déclara:

-Monsieur le baron, nous avions deviné votre situation, votre
désespoir, et nous redoutions l'acte de folie qui eût mis fin à vos
précieux jours. De là notre visite matinale. Monsieur le baron,
écoutez-nous. Nous avons résolu de faire un dernier sacrifice pour
vous sauver.

-C'est bien, cela, mes amis, c'est très bien... mais, hélas ! inutile.
-Qui sait ? nous n'avons pas l'intention de vous donner quittanee

de tout ce que vous nous devez. Au contraire. Mais nous avons in-
venté un moyen excellent de vous tirer d'embarras.

-Ce moyen, quel est-il ? Parlez, mes amis, mes bons amis! Pour
que vous hésitiez à tout dire, il faut que vous ayez à me proposer
quelque bonne petite infamie, gentiment préparée et prête à digérer,
n'est-ce pas ?

Les cinq honnêtes usuriers se contentèrent de hocher la tête en
souriant. Et le marchand de chevaux, seul, dit avec une extrême
douceur:

-Monsieur le baron, nous n'aurions pas pris sur nous de vous
proposer une petite infamie si nous ne vous avions point cru capa-
ble de l'accepter...

Le baron devint terriblement pâle, et ses deux poings, convulsi-
vement se serrèrent. Mais cela dura peu. Ce fut comme le dernier
éclair, la suprême révolte d'une honnêteté, hélas, déjà lointaine. Il
se calma. Ces hommes l'avaient bien jugé. Il était capable de tout.

-Et cette infamie ? demanda-t-il, d'une voix un peu tremblante
encore.

-Oh! tranquillisez-vous, elle se présente avec des dehors sédui-
sants et doux comme une caresse. C'est une infamie qui a de beaux,
yeux des cheveux superbes,une taille admirable,des mains de statue.
C'est une infamie qui vous rendra le plus heureux et le plus envié
dee hommes, car elle se cache sous le joli visage et le joli corps d'une
jeune fille que vous épouserez, croyez-nous, si vous voulez vous en
donner la peine.

-Ah ! ah ! un mariage ? C'est là votre moyen.
-Oui, à première vue, ce n'est pas très ingénieux... n'est-ce pas ?
-Je le reconnais. Je suis brûlé, mes bons et loyaux amis... Je

suis brûlé pour les parents et pour les filles... Trop connu, trop
fêtard, ayant frisé de trop près police correctionnelle et cour d'as-
sises... Qui m'accepterait pour gendre ? Des fous ? il n'y en a plus.
Nous vivons à une époque où tout le monde est sage.

-Nous vous demandons seulement d'accepter. Le reste est notre
affaire.

-Mais alors, vous voulez me faire épouser un monstre?
-Nous vous avons dit que cette jeune fille est divinement belle.
-Bon. Alors, c'est autre chose: comme on dit dans les annonces

des agences matrimoniales, il y a une petite tache... hein?
-La jeune fille est chaste et honnête, et voilà pourquoi nous

disions que nous vous proposions une infamie ; à un homme tel que
vous, donner une jeune fille telle que celle-là, c'est un crime... n'est-
ce pas, messieurs ?

-Notre argent avant tout, dirent-ils gravement.
Le baron de Savenay, sous la nouvelle et froide insulte, essuya

son front où venaient brusquement d'apparaître de grosses gouttes
de sueur.

-Vous êtes encore plus misérables que moi! dit-il, sourdement.
Ils eurent un sourire plein d'indulgence et ne répliquèrent pas.

Le baron reprit:
-S'il n'y a rien à dire contre cette jeune fille, c'est donc sa

famille, sa mère, son père, ou quelque arrière-parent, qui aura été
frappé d'un déshonneur scandaleux, rejaillissant sur les descendants
jusqu'à plusieurs générations... Quelque voleur! quelque sinistre
coquin aux mours de sauvage? quelque forçat peut-être ?

-La mère était une honnête femme, simple et sans reproches.
-Et le père ? le père?
-Le père est vivant. Il habite la province avec sa fille. Son nom,
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. connu dans le haut commerce parisien, est synonyme de probité...
-Et cet homme consentirait!... Cet homme, à un décavé tel

que moi, donnerait sa fille, cet ange de beauté et de bonté?
-Il la donnera.
Georges regarda un moment les cinq usuriers, se disant:
-Ils sont fous.
Mais ils continuaient d'être graves. C'était une grosse partie

qu'ils jouaient. L'or qu'on leur devait tintait à leurs oreilles, ruisse-
lait devant leur yeux. Alors, essayant de sourire, mais vraiment
ému:

-Dites-moi vite le nom de ce phénomène ? fit-il.
-Vous apprendrez son nom tout à l'heure... Rien ne presse...
-Pourquoi hésitez-vous ?
-Parce que si nous vous disions ce nom, il ne vous resterait qu'à

vous présenter à lui... et que vous pourriez vous passer de nous...
Or, nous avons besoin, avant cela, de convenir ensemble de petits
arrangements.

-Votre courtage ?
-Oui.
-C'est juste. Vous faites une affaire; vous toucherez des béné-

fices.
-Ce n'est pas tout : nous jouons cartes sur table et nous sommes

de braves gens. Vous ne pouvez vous marier, vous marier riche-
ment, dans la situation où vous êtes. Nous vous avancerons ce qu'il
vous faudra pour faire bonne figure et jeter un peu de poudre aux
yeux. C'est encore quelque chose comme cent ou deux cent :aille
francs qui sortiront de notre poche.. ..

-Pour entrer dans l'autre, interrompit Savenay.
Les cinq usuriers s'inclinèrent.
-Ce n'est pas tout: vous êtes harcelé de très près et malheureu-

sement la police n'est pas très loin de fourrer son nez dans vos
affaires... une promenade en cour d'assises et-une saison de haricots
dans une maison centrale ne seraient assurément pas pour vous être
agréables.. ..

Georges s'inclina à son tour, avec politesse:
-Je ne me sens aucune vocation pour les chaussons de lisière.
-C'est ici que nous avons fait preuve de dévouement. Nous

sommes prêts à vous aider à retirer de la circulation tous les effets
dangereux que vous y avez jetés avec une si imprudente faiblesse.

-Vous savez qu'il s'agit de plus de cinq cent mille francs ?
-Nous ne l'ignorons pas... nous n'ignorons rien... Acceptez-

vous ?
-Quelles sont vos conditions ?
-Elles sont bien simples: la jeune fille que vous épouserez vous

apportera en dot une douzaine de millions; car elle est fille unique,
et le père, qui vit simplement et dépense à peine vingt mille francs
par an, lui donnera sans doute sa fortune entière, se réservant seu-
lement de quoi vivre. Sur cette dot vous prendrez cinq millions,
dans l'année qui suivra votre mariage; ces cinq millions nous seront
remis. Vous nous en deviez trois... nous alions vous en prêter
tout près d'un quatrième... Le dernier sera pour nous prouver que
vous avez quelque affection pour nous !

Le baron réfléchit. Ce qu'on lui demandait était un sacrifice
exorbitant. Mais il se sentait pris dans un engrenage. Il était,
entre les mains de ces hommes, comme un jouet d'enfant qu'il se
relançaient de l'un à l'autre.

Leur infamie, du reste, était égale à sa propre infamie. Ils
vivaient pour l'argent, n'ayant qu'une pensée et qu'un but: l'argent,
ainsi que lui-même avait vécu pour le plaisir, n'ayant qu'une pensée
et qu'un but: le plaisir. Ils se valaient. Et malgré tout, en somme,
ne venaient-ils pas pour le sauver ?

-Je souscris à vos conditions.
-Bien. Nous avions pensé que vous ne seriez pas assez sot pour

refuser. Et nous avons préparé toutes les pièces nécessaires au bas
desquelles il ne reste plus qu'à apposer votre signature.

Et le marchand de chevaux, porte-parole des quatre autres, étala
quelques papiers sur la table, devant le baron de Savenay.

Celui.ci, négligemment, y jeta un coup d'œil.
Les usuriers avaient pris toutes les précautions utiles pour ne pas

être joués par Savenay, après son mariage. Le baron s'en aperçut.
Il s'y attendait. Du reste, il avait l'intention d'être honnête: les
voleurs, entre eux, se volent rarement. Une pièce attira plus parti-
culièrement sa curiosité.

Il la parcourut, puis la relut tout haut:
" Je déclare de me marier avec... (le nom était resté en blanc)

alors que, criblé de dettes, poursuivi par mes créanciers, coupable
de faux et d'escroqueries nombreuses, menacé par la justice, entin
perdu irrémédiablement, je n'avais plus d'autre parti à prendre
que celui de me tuer. J'ai été sauvé par MM. Lambelle, Louis Thi-
bault, Moissant-Velay, Landuron et Valkntin, qui ont facilité mon
mariage. Par d'autres actes signés de moi, j'ai pris l'engagement de
payer leurs créances jusqu'à concurrence de cinq millions (lui seront
prélevés par moi sur la dot de ma future femme; je ne connais

encore, au moment où je signe, ni le nom de ina femme, ni le mon-
tant de sa dot."

-Signez, dit le marchand de chevaux.
Le baron promena un long regard sur les cinq hommes qui l'en-

touraient.
On n'eut pas dit, à les voir, qu'ils vendaient le corps et l'âme

d'une enfant, chaste et belle, innocente (le lk catastropho qui la
menaçait, insouciante du danger qui l'attendait, rè've d'uno mère
dont toute la vie s'était consacrée à ce rève, joie d'un père et son
orgueil; ces hommes piétinaient sur ce rêve, muéprisaient cette joie,
se jouaient de cet orgueil et ils jetaient la jolie et tondre créature,
faite pour l'amour et pour l'honnêteté, ils la jetaient, blesséc au cwur,
déchirée, pantelante et sanglotante, entre les bras de ce misérable
froidement, sans même un remords!

Le baron signa. Les cinq usuriers eurent un soupir do soulage-
ment.

-Vous êtes sauvé, monsieur le baron.
-Et maintenant, puis-je eonnaîtro le nom de nia future femme ?
-Elle s'appelle Marguerite Genissieu et elle a seize ant... mais

c'est une fille de race mélangée, car sa mère était une créole de
Batavia, et comme toutes les filles de cette race, bien que sortant à
peine de l'enfance, elle a l'air d'une femme....

-Genissien ? disait le baron, je connais ce nonm-là.
-Certainement, Genissieu est originaire de ltolloboise où vous

avez un château, fort hypothéqué. Et après une existence presque
tout entière passée dans les colonies, où il a dirigé d'importantes
maisons de commerce, notammnent l'ancien comptoir que monsieur
votre père avait fondé à Batavia, lo père Genissieu est revenu
planter ses choux à Rolleboise, depuis deux ans. Il y a fait bâtir
une maison de compagne pas très loin de votre château, qui n'était
pas en vente à cette époque. Les deux propriétés se touchent, d
telle sorte qu'il ne vous sera pas diflicile de rencontrer Margueritû
Genissieu qui, élevée librement, sort libre et sans contrainto.

-Bien. Tout ceci est fort clair; mais le père Genissieu ne doit
pas être un sot. L'homme qui, parti de rien, fait une fortune
pareille, n'est jamais un imbécile. Il doit me connaitre, connaitre
ma situation ! Il devinera que j'en veux à la dot, non à la iille...
Et du diable si je ne suis pas certain d'être congédié poliment.

-Vous serez mal reçu. Il faut vous y attendre. Qu'à cela ne
tienne ! on fait de crapauds, vous en avalé bien d'autres.

-En ce cas, veuillez me le (lire....
-Ecoutez bien: nous laissons à votre imagination et à votre

expérience le soin de vous conduire avec Marguerite et son père
comme vous l'entendrez. Mais lorsque vous aurer, épuise votre expé-
rience et que vous aurez constaté que vous in'avez ancune chance
d'épouser Marguerite, laissez tomber un mot, un seul mot, dans la
conversation, sans y appuyer, comme sans y prendre garde, en
essayant de l'amener, dans votre bouche, d'une manière toute natu-
relle et sans affectation d'arrière-pensée...

-Un senl mot, dites-vous ? fit le baron, attentif.
-Oui, rien qu'un mot.
-Et ce mot ?
-Rue Saint-Sauveur...
-Celui de la rue où mon père avait autrefois sa maison (e com-

merce ?
-Tout justement.
-Que signifie ?
-Ne cherchez pas à comprendre.
Puis, l'un des usuriers s'approchant (le l'oreille di bvaron. comme

s'il eut craint d'être entendu par quelque indiscret, il lui répéta:
-Rue Saint-Sauveur; retenez le mot, le reste nous regarde. Il

ne vous en faut pas davantage.
-Rue Saint-Sauveur ! eatendu ! Je placerai le mot au bon mo-

ment.
-Et n'ayez pas l'air de vous apercevoir de l'effet que vous pro-

duirez.
Les cinq usuriers se levèrent. Ils saluèrent avec beaucoup de

politesse et même une nuance de respect: l'homme qu'ils avaient
devant eux allait redevenir millionnaire! Le baron daigna leur
tendre la main. Ils parurent confus, très fiers le cette familiarité,
et se retirèrent.

Le baron resta longtemps debout, à la têsrme plae'i, et rêveur.
Le suicide ! Le reveil ! La visite des usuriers Ce mariage

Douze millions ! Rue Saint-Sauveur ! Tout cela, coup sur coup,
l'étourdissait.

Ce fut seulement le soir de ce jour, lorsqu'il eut entre ses mains
certaines fausses traites retirées de la circulation, lorsque tout lan-
ger fut conjuré, lorsqu'il vit, étalés devant lui, pouxr les frais de son
mariage, cent billets (le mille franci envoyés par Jean Thibaut, ce
fut à ce maoment-là.qu'il put se dire

-Je suis sauvé !1
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II

Il ne perdit prs de temps. Deux jours après, il arrivait à Savenay,
Il n'avait pas revu les cinq usuriers, mais il avait confiance en

eux. Ils veillaient. Il les trouverait le jour où il aurait besoin de
leur intervention.

Le château de Savenay, situé dans un merveilleux paysage, non
loin de la vallée de la Seine, était assez mal entretenu par un vieux
jardinier qui, n'ayant pas été payé depuis longtemps, laissait tout
à l'abandon. Mais l'argent des usiriers permettait au baron quel-
ques aménagements hâtifs, et huit jours après tout était en ordre:
l'installation était terminée.

Heureusement pour le baron, le temps se mit au sec, et comme la
propriété était en partie couverte de bois giboyeux, Savenay
s'amusa à tuer quelques lièvres, au chien courant.

Les jours qu'il ne chassait pas, il se Promenait à cheval, guettant
l'occasion de se rapprocher de Menissieu et de sa fille.

De ses fenêtres, par une échappée des bois au bout d'une longue
avenue de tilleuls qui tombait (ans la plaine, il apercevait la mai-
son blanche de Genissien, et deux ou trois fois, le matin, par des
gelées qui faisaient craquer la terre sous le sabot de son cheval, il
avait rencontré Marguerite tantôt à cheval, elle-même, tantôt à
pied, et alors, armée d'un élégant fusil (le chez Guinard, tirant
quelques falsans dans les taillis, sous la surveillance paternelle d'un
vieil épagneul français, aux oreilles soyeuses et frisées en tire-
bouchon.

-Au fait, se dit-il un jour, pourquoi ne pas brusquer les choses ?
Ce qu'il me faut, c'est une entrée en matière.

Et, le lendemain, il s'engageait hardiment sur la propriété do
Genissieu, avec deux chiens d'arrêt, y tuait forcea gibier, jusque sous
les fenêtres du millionnaire, et n'arrêtait ses exploits que lorsqu'un
(les gardes, très stylé, très poli, lui eut confisqué son gibier et dressé
un procès-verbal.

Le prétexte était tout trouvé. Et le soir même, à la nuit tom-
bante, le buggy (le Savenay stoppait devant la Maison Blanche, et,
pendant qu'un petit groom tenait les guides, le baron descendait et
demandait à parler à Genissieu.

Cinq minutes après, il était dans un élégant et chaud salon du rez-
de-chaussée, éclairé de deux lampes vêtues d'immenses abat-jour,
retraite douce et calme où le père et la fille étaient heureux de se
retrouver tous les soirs.

Et quand Savenay entra, père et fille étaient là, du reste, l'un
près dIe l'autre. Genissieu lisant, Marguerite travaillant, ignorant
tous deux que l'arrivée soudaine (le cet homme diais leur intimité
allait bouleverser leur bonheur et remplacer par des drames et des
catastrophes le calme paisible de leur exi.4tence retirée.

-Monsieur, dit le baron en souriant, j'ai eu le malheur (le me
laisser entrainer à chasser hors de mes limites, et l'un (le vos gardes
m'a dressé procès-verbal, ce matin même.

-Je l'ai appris, monsieur, dit Genissieu avec bonhomie, et vous
étiez si loin de Savenay quand mon garde vous a rencontré qu'il
serait bien ditîleile <d'arguer de votre bonne foi.

-J'espère que vous ne laisserez pas votre garde doner suite au
procès-verbal ? Et je vous prie en grâce d'agréer toute:s ries ex-
cuses.. ..

-Je reçois vos excuses et je supprime le procès-verbal.
-Voudriez-vous, dès lors, remettre ce billet de cent francs à

votre garde ?
-Soit, monsieur.
-Et cet autre billet de mille francs, que je supplie inadwimoiselle

Genissieu de vouloir bien faire distribuer aux pauvres de Rolleboise.
Marguerite, pour la première fois, leva les yeux.
Savenay tressaillit, tant ces yeux noirs, larges, étaient lumineux

et profonds. Ils éclataient comme <les diamuants sur ce visage brun
do créole, aux traits d'une extrême délicatesse. Une masse de che-
veux noirs, ondulants, chargeait son front (le vierge, pa.r et sans
mauvaises pensées. Elle consulta son père d'un regard. Genissieu
sourit encore.

-Tu peux accepter, ima chérie, puisque c'est pour tes pauvres.
La glace était rompue. Savenay ne partit point. Oi parla le

chose et d'autres. Marguerite, pourtant, resta silencieuse, et le
baron ne revit plus ses yeux que lorsqu'il prit congé et qu'elle le
salua, rroidement, avec l'indiffèrence pour un inconnu que l'on vient
de voir pour la première fois.

Elle se trompait, car il trouva des prétextes pour revenir presque
tous les .jours, ou pour rencontrer et saluer Marguerite dans la
campagne.

Les cinq usuriers avaient dit vrai ; la jeune lille était vraiment
ravissante et il la trouvait fort à son goût. Mais elle se tenait vis-
à-vis de lui dans une réserve extrême.

sans doute, Marguerite avait vu en lui un prétendant. Bien

qu'il fût de jolie tournure et de visage agréable, le prétendant ne
lui plaisait pas. Dans ces yeux do viveur et d'aventurier réduit aux
expédients, il y avait je ne sais quel mépris des choses même les
plus saintes, je ne sais quelle eruauté du ceur qui lui donnaient de
l'effroi. Genissieu aimait trop sa fille pour ne pas s'en apercevoir.

-Tu parais nerveuse depuis quelques jours ? qu'as-tu ?
Elle ne voulut pas inquiéter son père et elle allait chercher quel-

qîue raison, lorsque Genissieu, devançant son explication:
-Est-ce la présence, peut-être un peu trop fréquente de mon-

sieur de Savenay qui te. déplaît ?
-Oui. Vous voyez qne je suis franche. Par exemple, il ne faut

pas me demander les raisons de cet éloignement que j'éprouve pour
lui. C'est instinctif. Il me fait peur.

-Eh bien ! je t'avouerai que je ne l'aime pas beaucoup, moi non
plus et que ses visites répétées commençaient à m'impatienter fort.
Compte sur moi pour le lui faire comprendre.

-Sans le blesser, père. ...
-Certes; nous n'avons aucun reproche à lui faire.
Genissieu attendit deux jours, et, quand Savenay se présenta, il

lui prit le bras familièrement et l'entraîna dans le parc, dépouillé
par l'hiver.

-Monsieur de Savenay, dit brusquement Genissieu, vous allez
me permettre d'être très franc avec vous et me pardonner même,
car je suis un peu brutal.

-Parlez, monsieur Genissieu... Je ne m'offenserai pas de votre
franchise.

-Eh bien, votre présence auprès de nous est un peu trop fré-
quente. Bien que nous vivions très retirés, ma fille et moi, le monde
est curieux et pourrait broder des histoires. Vous n'ignorez pas,
cela va de soi, que mua fille aura, en mariage, une dot énorme. Je
n'ignore pas, moi, de mon côté, que vous n'avez pas le sou et que
rues millions feraient joliment votre affaire. Si vous aviez eu la
chance de plaire à Marguerite, tout cela eût peut-être marché
comme.sur des roulettes; malheureusement, vous lui avez déplu.

-Serait-ce mademoiselle Marguerite qui vous a prié....
-Justement. Dans ces conditions, ai-je besoin d'appuyer davan-

tage et de vous demander de vous montrer un peu moins attentif,
un peu plus rare, jusqu'à ce que, ma foi, vous disparaissiez complète-
ment ?

Savenay écoutait, très pâle, de la colère plein les yeux. Et comme
il restait silencieux, Genissieu se hâta d'ajouter:

-Oh ! nous n'en resterons pas moins en excellents rapports...
Ils firent quelques pas sans se parler, dans une grande avenue du

pare, bordée de vieux chênes aux trones énormes. Tout à coup, le
baron de Savenay s'arrêta. Genissieu, très calme, l'air moqueur
même, en fit autant. Er le jeune homme d'une voix frémissante:

-Monsieur Genissieu, j'aime profondément mademoiselle Mar-
guerite ... je l'aime de toute mon ame...

-Ah ! voilà qui est vraiment fâcheux, dit Genissieu, ironique,
clignant l'Sil et mettant les mains derrière le dos.

-Monsieur Genissieu, j'aime votre fille et j'ai l'honneur de vous
demander sa main....

-Curieux! très curieux! Vous n'avez donc pas compris ce que
je vous ai dit ?

Sawenay releva la tête et laissa tomber son regard dur dans les
yeux de Genissicu. Un regard de provocation et de menace.

Les usuriers lui avaient dit:
" Un mot, un seul mot: rue Saint-Sauveur !"
Genissieu était un homme de haute taille, maigre et droit,

portant la barba courte. Ses cheveux et sa barbe étaient tout
blancs. Le vieillard pouvait être âgé d'une soixantaine d'années,
s'étant marié très Lard à Batavia et alors que les difficultés du
début s'étaient aplanies et que la fortune lui souriait enfin et lui
tendait les bras.

Il y avait une année i peu près qu'il s'était retiré des affaires et
était venu s'installer à la Maison Blanche, dont il avait ordonné la
construction et arrêté les plans alors qu'il était aux colonies.

Il avait voulu venir mourir au village où il était né.
Bientôt, sa bonté, sa générosité inépuisable le firent adorer de

tous les malheureux et son nom devint populaire. On lui pardonna
sa richesse trop grande à cause <lu noble usage qu'il en faisait.
M ais si bon qu'il fût, Genissicu n'était point faible et il avait
prouvé une mâle énergie dans bien des circonstances de sa vie
d'aventures.

Ce regard de menace, ce regard de provocation, que le baron de
Savenay semblait appuyer sur lui, le vieillard le soutint, en rele-
vant le front fièrement. Et il y eut sur tout son visage un air de
méprisante ironie.

-- Qu'est-ce donc, monsieur ? fit-il sèchement.
Alors, Savenay se fit humble, et avec une extrême douceur:
-Le plus grand reproche que vous puissicz me faire, monsieur

Genissieu, c'est d'être pauvre, n'est-ce pas ? Je n'ai pas été heu-
reux dans mes entreprises, mais je suis jeune et audacieux. L'ave-
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nir est à moi. Et vous-même, n'êtes-vous point parti le la plus
extrême pauvreté ?

-Votre existence et la mienne, toute d'honneur et de dur tra-
vail, ont peu de points où elles puissent être comparées....

-Il est vrai, monsieur, mais avouez que le travail ne suflit pas
toujours, et que de la rue Saint-Sauveur à la Maison Blanche de
Rolleboise, il y avait place pour bien des déconvenues!

L'effet fut foudroyant ; le visage de Genissieu se couvrit d'une
pâleur mortelle; les lèvres devinrent toutes blanches et les yeux,
un instant, se fermèrent pendant que le vieillard chancelait.

On eût dit qu':l allait se trouver faible et tomber.
Le baron considérait tout ce ravage avec une extrême curiosité:

les usuriers ne lui avaient point menti.
Lentement, Genissieu se remit, par des efforts surhumains. Et il

considéra Savenay avec épouvante... Avec incertitude aussi !
Il semblait qu'un espoir eût surgi en lui, l'espoir que ce mot, sur

les lèvres du baron, ne signifiait rien, ne renfermait aucune menace,
avait été jeté, par hasard, dans la conversation et sans arrière-
pensée. Etait ce vrai, ce qu'il espérait? Ne se trompait-il point ?

Il essaya de l'apprendre. Et, en tremblant, car il essaya vaine-
ment de raffermir sa voix:

-Monsieur le baron, je n'ai pas compris ce que vous vouliez dire.
-Je n'ai rien dit qui ne fût tout à votre honneur, monsieur, fit

Savenay, en effectant le plus grand calme; j'ai voulu faire appel
seulement à l'homme qui, parti de la rue Saint-Sauveur, doit être,
plus qu'aucun autre, accessible à la bonté et à l'indulgence.. ..

Gemissieu tressaillit de nouveau, très violemment, à ce mot qui
revenait pour la seconde fois.

Un banc se trouvait dans l'avenue qu'ils suivaient. Il s'y laissa
tomber. Et il essuya son front, où perlaient de grosses gouttes de
sueur.

-Oui, dit-il enfin, j'ai été bien pauvre autrefois, bien misérable
même, et si je me suis élevé où je suis, ce n'a été qu'à force de tra-
vail.

Il s'arrêta; puis, levant sur le baron un regard trouble, indécic,
il ajouta:

-A force de travail... et à force d'honnêteté aussi.
Mais le baron, sans rien savoir, avait la subtile intelligence du

mal.
Genissieu, entre ses mains, se trouvait comme une alouette dans

la serre d'un épervier; les serres s'enfonçaient, redoutables, et
l'oiselet palpitait, saignait, mourant, atteint au cœur.

Le baron répliqua, avec un sourire ironique:
-A force d'honnêteté, oui, monsieur Genissieu. . Qui on doute-

rait ?
Genissieu se leva et fit quelques pas en silence. Il essayait de

réfléchir, mais ne réussissait pas, dans le désordre visible de ses
pensées. Alor:s, Savenay, voulant rester sur cette première victoire.

-Je vois, monsieur Genissieu, que ma présenee vous est pénible,
et je vous demande la permission de prendre congé de vous. Je
vous quitte navré, l'ame pleine de tristesse; car, sans vous en
douter, et bien cruellement, je vous le dis sans vous le reprocher,
vous m'avez causé tout à l'heure la plus grande douleur le ma vie.

Et Genissieu disait, timide, comme s'il avait imploré:
-Monsieur de Savenay, peut-être mta parole a-t-elle dépassé mes

intentions. Je n'ai certes pas voulu vous offenser. Et je vous prie
de ne pas m'en tenir rigueur.

-Je vous pardonne, monsieur Genissieu. Vous avez été injuste
envers moi; mais j'ai commis des fautes, je le sais, et je comprends
(u'un vieillard tel que vous, de si haute et si inattaquable probité,
considère comme très grave ce qui n'a été chez moi que faiblesses
et sottises de jeune homme. Je vous jure que je ne vous en garde
pas rancune. Vous aurez beau me haïr et me mépriser, jaiais je
n'oublierai que vous êtes le père de l'adorable fille que j'aime de
tout mon cœur.

Il eut un sanglot, qu'il comprima vainement. Puis il salua, triste
à mourir, et se retira.

Genissieu le suivait des yeux, pendant que le baron remontait
l'avenue.

Il nu fit pas un mouvement. Il paraissait frappé de stupeur.
Son regard seulement, exprimait une mortelle angoisse. Il y eut
sur ce visage si doux et si noble, une douleur qui crispa les traits
et qui devait être bien cruelle, bien intolérable; car tout à coup la
tête s'abaissa sur les deux mains jointes, des larmes filtrèrent à
travers les doigts, pendant que des sanglots convulsifs secouaient
tout le corps.

Il se souleva lourdement, et, accablé, devenu tout à coup vieux,
ce vaillant, qui avait la vigueur d'un jeune homme, regagna la
Maison Blanche. Mais, dans son cerveau, il y avait une exaltation,
une folie. Des mots sans suite s'échappaient de ses lèvres, ses yeux
brillaient de fièvre.

Marguerite venait à sa rencontre. Elle fut surprise et inquiète
de voir son père en cet état. Et lui, étrangement, la considéra,
comme s'il ne la reconnaissait pas.

-N'est-co pas que personne, personne au monde n'a le droit de
me faire aucun reproche ? N'est-ce pas (lue jamais aucune voix ne
s'est élevée contre moi ? que jamais aucun malheur n'est arrivé par
ma faute ? Je puis passer partout le front haut et personne ne
pourrait me faire baisser la tête. N'est-ce pas Marguerite, n'est-ce
pas, inon enfant chérie ?

-Mon père, qu'avez-vous? que s'est-il passé? disait-elle avec
angoisse en lui prenant les mains, en le serrant contre son cSur.

-Ma fille, mon enfant, tui m'aimes, n'ost-ce pas, tu m'aimes toit-
jours ?

-Oh! mon père dit-elle, tout en larmes.
-Tu as toujours entendu vanter autour de toi la probité <le ton

père ?
-Oui, père, et j'en suis orgueilleuse, car je sais qlue vous êtes

indifl'érent à votre fortune, mais que votre honnêteté reconnue est
la fierté de votre vieillesse.

-- Tn ne pourrais jamais croire ...
Il s'arrêta, égaré, comprenant, dans cette exaltation, qu'il dépassait

le but et qu'il donnerait des soupçons à Marguerite, peut-être ;mais
mlgré lui, malgré tout ce qui, du fond de son cœur, lui criait de
se taire, il reprit, haletmnt, la sueur au front, blême:

-Tu ne pourrais jam'is croire, même si on te le disait, qu'il
s'est trouvé un jour, une heuro, ou ton père a failli. ...

-Jamais, père, jamais ! dit-elle dans un grand cri (le passion.
Il se tut, étonné, regardant Marguerite.
Il semblait qu'il eût fait un mauvais rêve et qu'il s'éveillait sou-

lement, et il passa la main, à plusieurs reprises, sur son front,
comme s'il avait perdu le souvenir <le ce qu'il venait de dire, des
imprudentes paroles qui venaient de lui échapper et comme s'il
avaient voulu se les rappeler.

Il rentra chez lui, s'enferma dans sa chambre, ne revit sa fille
que le soir.

Les jours suivants ne changèrent rien au calme de la vie du père
et le la fille.

Genissien s'appliquait à être encore plus tendre que d'habitude.
Jadis, il.faisaiit quelques promenades aux environs, soit à pied,

soit à cheval, lorsque le temps le permettait. Il ne sortit plus. il
aimait à à chasser; il ne chassa plus.

Pas un mot ne fut prononcé entre eux sur le baron de Savenay;
mais Marguerite surprit -à plusieurs reprises son père, regardant au
loin les tourelles du château qui pointaient dans le ciel par-dessus
des arbres. Et chaque fois le front du vieillard devenait soucieux.

La jeune fille s'éloignait alors et n'osait pas l'interroger. Mais
comme ses inquiétudes étaient muises en éveil, elle remarqua que les
nuits de son père se passaient presque sans repos ; Genissieu se pro-
menait toutes les nuits dans sa chambre et Marguerite l'entendait
qui parlait tout haut.

Plus alarm(e, certaine nuit, elle alla frapper. l'e vieillard n'ouvrit
pas, ne répondit même p, comme s'il fât devenu sourd pour toute
autre chose que ces sonvenirs d'autrefois qui grondaient dans son
ecour. Lt elle éconta les v'g:'s paroles qui venaient jmqu'à elle et
parmi lesquells elle dh:tinu. seulement ce mot, ce seul niot reve-
nant fréquemment sur s :r

-Rue Saint-Sauveur i r'e SintSv veur
Savenay n se rep.ése noint à la Maison Blanche.
Genissieu s'informa avec la serbte espérance que le jeune homme

était parti. Mais il apprit qu'il n'avait point quitté son château.
Pourquoi cette alluion à l' rue Sbnt-Sauveur, brusquement jetée

dans la convers.attion ? Voilà ce que Genissieu se demandait.
Etait-ce le hasard qui avait amené l'allusion ? Ou bien le baron

savait-il ?
De là toutes les tortures du vieillard, toutes ses angoisses. Et

cela devint si intense, si insupportable, qu'il en fut à souhaiter
)iefntôt la rencontre de Savenay, une explication avec lui. Mais
Saventy restait invisible.

Alors, ce fut lui qui chercha <les prétextes pour le rencontrer, et
qui, un jour, se présenta au château, demandant à l'entretenir d'une
at1fire qu'il venait lui proposer.

Il s'agissait de l'achat de quelques terres du baron, enclavées dans
la propriété (le la Maison Blanche et que Genission désirait acheter.

Il l'expliqua au baron. Savenay l'écouta sans mot dire. Il n'était
pas dupe de ce prétexte. 9

En l'écoutant, il jouissait de la confusion et do l'épouvante du
pauvre homme dont la détresse était visible.

Il n'accepta ni ne refusa la proposition qu'on lui faisait. Il dit
seulement qu'il irait à la Maison Blanche rendre réponse lorsqu'il
aurait réfléchi. Et il vint, en effet, dés le lendemain.

Il l'ut emupressé auprès de la jeune fille, ne fit aucune allusion
à Genissieu sur ce qui s'était passé, consentit à la vente qu'on lui
proposait, et reprit ses habitudes régulières do visite. Bientôt il dit
au vieillard:

-Monsieur Genissieu, vous semblez avoir de moi meilleure opi-
nion... Me trompé-je ? Ou faut-il que j'espère ?

»Contre, les Blîunies ohstiflés, la Uogiîleho, l'Asthme,. le Croup, ste.. deo, . - Bomaintie7 In lBA ITM N I T 'A
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-Je ne puis vous répondre tant que je ne connaîtrai pas la
volonté de ia fille.

-Consultez-là, monsieur Genissicu, et renseignez-moi.
De la rue Saint-Sauveur, plus un mot. Et pourtant, Genissieu

sentait dans les yeux, une menace, toujours. Et il se (lisait:
-Céderai-je à cette menace! vais-je interroger ma fille ?
Est-ce qu'il donnerait Marguerite à cet homme, qu'il craignait

et qu'il méprisait? Est-ce qu'il serait lâche à ce point ? Est-ce qu'il
marcherait ainsi sur son eur, sur sa tendresse ? Est-ce qu'il sacri-
fierait sa tile) à cet homme, pour racheter le mystère de son passé?
C'était horrible! C'était impo.ssible !

Ce fut en tremblant qu'il lui demanda:
-Monsieur (le Savcnay a sollicité ta main, mon enfant... et je

lui ai promis ye je lui ferai connaître ta réponse. L'aimes-tu ? peux-
tu l'aimer ?

La jeune fille avait pâlit. Elle baissait la tête et ne disait rien.
-Tu ne l'aimes pas ?
-Non, père, dit-elle très bas.
-C'est bien, mon enfant, c'est bien ! fit-il, troublé. Ne pleure pas,

tu es libre.
Et le lendemain, il se rendait au château de Savenay.
-Qu'importe ce qui arrivera, pensait-il... qu'importe le passé !
Le baron l'attendait et guettait sa venue.
Il descendit à sa rencontre. Il était très calme. La réponse de

Marguerite le préoccupait fort peu. Il avait deviné qu'il n'était pas
aimé. Néanmoins, ce fut avec une émotion admirablement jouée
qu'il (lit, d'une voix sourde, comme s'il avait articulé avec peine:

-Parlez, monsieur Genissieu, ne me laissez rien ignorer!
-Monsieur de Savenay, ma fille ne sera jamais votre femme.
Savenay s'aiiissa sur une chaise et se cacha la tête dans les

mains.
Il fut longtemps à se remettre, Genissieu le consolait. Et le vieil-

lard partit, rassuré, traitant d'enfantillages ses anciennes épouvan-
tes, se reprochant ses imaginations et se disant:

-Il ne sait rien! sans cela, il m'eût parlé de la rue Saint-Sau-
veur.

Le soir même, Savenay envoyait une dépêche à Paris. Le lende-
main, dans la soirée, arrivait au château, l'un des usuriers, Louis
Thibaut, avec lequel Savenay avait une longue conversation Lors-
que Thibaut reprit le chemin de la gare, les deux hommes se serre-
rent la main en disant:

-Dans trois jours, alors!
-Dans trois jours ?
Les deux jours qui suivirent se passèrent pour Genissieu dans le

calme le plus absolu. Cent fois, il se répétait:
-J'avais tort de craindre: le baron ne sait rien !
Le troisième jour, un domestique lui apporta sa correspondance.

Il s'y trouvait une lettre recommandée.
Ceissieu jeta un coup d'Sil sur l'enveloppe. L'adresse était écrite

à la machine, en larges caractères et à l'encre violette.
Le vieillard ouvrit l'enveloppe et en retira deux feuilles. La pre-

mière, écrite également à la machine, disait:
" Pour que M. Genissieu n'oublie pas, ce qu'il est tenté de faire,

nous lui adressons la pièce ci-jointe qui l'intéresse."
Pas de signature.
Le vieillard tressaillit, et ses yeux troublés déjà par l'angoisse,

tombèrent sur la seconde feuille. C'était l'épreuve photographique
d'une sorte (le lettre.

Dune lettre dont il reconnaissait l'écriture et la signature.
L'écriture, c'était la sienne, La signature, c'était la sienne.
Le vieillard se redressa avec un cri effrvyant de désespoir; ses

yeux tout à coup se fermèrent. Il étendit les bras pour se retenir,
ne le put et tomba raide, comme mort. Et l'une de ses mains, cris-
pée, tenait la lettre photographiée.

Il resta longtemps ainsi sans mouvement. La cloche annonça le
déjeuner.

Marguerite, inquiète de ne pas voir son père, s'informa auprès des
domestiques. Personne ne l'avait vu sortir.

Il était donc chez lui, dans sa chambre ou dans son cabinet.
La jeune fille monta, frappa. Personne ne répondit. Elle poussa

la porte, qui s'ouvrit. Et elle se précipita, éperdue, sur le corps de
son père, gisant immobile.

-Père ! Père ! mon Dieu, que s'est-il passé ?
Et pendant qu'elle essaye de le rappeler à la vie, son regard ren-

contre cette feuille froissée que serre la main du vieillard.
L'émotion (lu père, son évanouissement, ce chiffon de papier, sans

doute en est la cause ?
Voilà sa première réflexion. Et la seconde :
-Qui done avait été assez cruel pour faire de la peine à celui

que tout le inonde aimait, dont la vie avait été entourée du respect
universel, à qui jamais ne s'adressaient les malheureux sans recevoir
quelque secours ?

Et elle avança la main pour prendre la lettre, pour savoir, pour

répon:lre à toutes les interrogations qui se pressaient dans l'affole-
ment de son esprit. Mais elle s'arrêta. Elle avait peur....

Elle avait peur de commettre une action mauvaise en proitant
le cette demi-mort pour pénétrer un secret que peut-être, son père
aurait voulu lui cacher.

Un secret ? Son père n'en avait pas ! son père n'en avait jamais
en pour elle !

Est-ce que leurs deux vies n'avaient pas été confondues. toujours,
en une seule et même vie, toute d'intimité, de confiance, de ten-
dresse ?

Comme si Genissieu, dans son évanouissement, avait deviné les
scrupules de sa fille, sa main se desserra. Le papier tomba sur le
sol. Alors, elle le prit, le déplia.

C'était la copie photographique d'une pièce qui portait une date
ancienne, remontant à plus de trente années.

Mais quelque ancienne qu'elle fût, l'écriture, elle la reconnut tout
de suite sans hésiter et dès le premier regard. C'était l'écriture de
son père.

Elle n'osait lire, comme si vraiment ce fût là quelque chose qui
ressemblait à un sacrilège. Elle souleva la tête du père et mur-
mura:

-Pardon, père, pardon!
Mais ses yeux rencontrèrent la lettre, encore, et ils ne pouvaient

plus s'en détacher. Alors, elle céda et lut. La lettre disait:
" J'écris ces lignes, rue Saint-Sauveur, dans les bureaux de com-

merce de M. le baron Savinien de Savenay, sous la dictée de mon
patron et pour échapper à la cour d'assises.

" Moi, Prosper Genissieu, caissier de M. Savenay, j'ai joué au
cercle, pour subvenir aux fantaisies d'une maîtresse, et j'ai perdu...
cent cinquante mille francs ! Pour couvrir ma dette, j'ai volé ma
caisse.

" M. de Savenay a découvert mon crime et m'a pardonné. Il m'a
seulement retiré mon emploi, m'a fait partir de Paris et m'a exilé
à Batavia comme simple et dernier employé de l'un de ses comp-
toirs. Il m'a dit:

" Allez! que votre vie tout entière efface votre faute. Songez.y
toujours! Et restez sous la menace et l'effroi de cette accusation
que vous portez contre vous-même et dont le souvenir vous relèvera
et vous soutiendra, si jamais, de nou reau, vous étiez prêt, malgré
mon pardon, à oublier votre devoir."

"l Moi, Genissieu, voleur, pour échapper au bagne, j'ai signé. J'ai
signé et j'ai juré que je rachèterais le passé....

Suivait au bas de ces lignes, étrangement tragiques, la signature
de Prosper Genissieu, lisible et ferme. C'était tout.

M1arguerite, effarée, ne comprenait pas,
Non, elle ne comprebait pas le sens de ces terribles phrases... si

claires, hélas ! dans leur cruelle simplicité ! Elle résistait ... Elle
relisait constamment. Son père, le père adoré, le vieillard vénéra-
ble !... Son père avait été un voleur !

Elle se sentait devenir folle. Et chacun de ces mots entrait dans
son cerveau, en y faisant une blessure mortelle.

Tout à coup Genissieu fait un mouvement. Ses doigts remuent.
Ses bras se replient, comme des lèvres de mort.

Il va revenir à lui, reprendre connaissance... Et elle a peur. Elle
a peur de se retrouver devant lui. Car il devinerait à l'angoisse de
sa fille, qu'elle a lu! qu'elle connaît le fatal secret 1 Et il rougirait!
Il demanderait pardon, peut.être!

Elle veut éviter cette honte au vieillard. Doucement, elle froisse
la lettre accusatrice, la glisse entre les doigts paternels, et sans faire
de bruit, elle se retire... en chancelant.

Il était temps. Au moment où la porte se referme, le vieillard se
soulève, il regarde avec surprise autour de lui.

Puis ses mains pressent son front· lourd, son cerveau engourdi.
Et alors, sur son front, il sent le froissement de la lettre.

Un coup d'oil suffit pour relier ses pensées. Et il cache sa tête
dans ses mains en sanglotant:

-Ah ! malheureux! malheureux que je suis!
Heureusement, personne n'est entré ! Du moins il le croit! sa

fille n'était pas venue! ah ! si <Oe était venue! si elle avait la! il se
serait brûlé la cervelle !

Il brûle la lettre et regarde machinalement voltiger les cendres!
Ah ! si le passé pouvait être détruit aussi facilement et qu'il n'en

restât plus que de la poussière impalpable que le vent emporterait
a tous les coins (lu monde !

Alors, assis dans son fauteuil, le front dans les mains, il essaya
de remettre un peu d'ordre dans ses idées.

C'était une menace terrible que cette lettre arrivant ainsi ! D'où
venait-elle ? Qui la lui avait envoyée ? Quel était l'homme, l'incon-
nu, qui tenait l'original en son pouvoir, prêt à s'en servir, à en
abuser pour ses projets, ses ambitions ou sa vengeance ?

Sa pensée remontait dans ses souvenirs. Depuis longtemps, il
était persuadé que ce papier n'existait plus.

Exilé à Batavia, il avait donné là les preuves de la plus grande
probité, de l'honnêteté et du devoir, en même temps que son intel-
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ligence et son expérience des affaires rendaient à la maison de l'ile,
de même qu'à Paris, à la maison-mère, d'importants services.

Le pardon de M. Savinien de Savenay ne l'avait pas condamné à
végéter dans les bas emplois, et peu à peu, au fur et à mesure que
la confiance lui était rendue, il montait en grade et bientôt devenait
directeur du comptoir de Batavia, puis associé de la maison pour
tous les produits venant d'une certaine zone. Ce fut là le début de
sa fortune.

Il n'avait pas voulu revoir la France, jamais. Il s'était marié -à
Batavia avec une créole et Marguerite était née. Mais, au bout de
vingt ans, il sentait tonjours suspendue au-dessus de sa tête l'accu-
sation d'autrefois. Et devant ses yeux. toujours, en lettres énormes,
flamboyait le mot: ' Voleur."

Jadis, il avait écrit à M. Savinien de Savenay une lettre triste et
humble ; cette lettre se terminait aini:

" N'ai-je pas assez souffert et n'ai-je pas réparé ? Si vous en jugez
ainsi, épargnez-moi l'épouvante de voir tomber entre des mains qui
en abuseraient contre moi, la lettre que vous détenez! Détruisez-la."

La réponse du baron ne s'était pas fait attendre :
" Mon cher Genissieu, il y a trois mois, gravement malade et

condamné par les médecins, j'ai fait mon testament et mis un peu
d'ordre dans mes affaires. J'ai pensé à vous. Au lit, incapable de
mouvement, j'ai fait brûler devant moi par M Forthier, mon non-
vel associé, certains papiers parmi losquels se trouvait celui qui vous
préoecupe. M. Forthier exécuta mes instructions. Dormez en paix.
Je suis heureux de vous avoir autrefois pardonné."

Quelques temps après, M. de Savenay, après une rechute de sa
maladie, mourait presque subitement.

Son fils Georges était trop jeune pour prendre la direction de la
maison, et une liquidation eut lieu.

M. Forthier reprit la raison sociale, mais fit de mauvaises affaires.
La puissante maison se désagrégea ainsi. Bientôt il n'en resta plus
rien.

Genissieu se rappelait tout cela.
Mais la lettre ! la lettre fatale! Elle n'avait donc pas disparu?

Elle n'avait donc pas été brûlée ?
M. de Savenay le père était incapable d'un mensonge. Alors, il

n'avait pas été obéi par son associé Forthier, et soit hasard, soit
préméditation, la lettre avait été sauvée du feu ! Et elle était restée
entre les mains de Forthier.

-Qu'est-il devenu, cet homme ? se demandait Genissieu.
Mais il avait beau fouiller dans sa mémoire il ne trouvait rien;

Forthier avait disparu, était mort, sans doute.
Ce que Genissieu ignorait et devait ignorer toujours, nous pouvons

le dire en quelques mots, Forthier était mort, ruiné par le jeu et la
débauche. Criblé de dettes, à bout de ressources, malade, il avait
fait argent de tout pour se soutenir. Et un jour qu'à la recherche
de quelque expédient, il fouillait dts ses papiers, il avait décou-
vert tout tout à coup la lettre de Genissieu qu'il n'avait pas brûlée
autrefois, malgré les ordres de Savenay, et qu'il avait cachée, après
s'être rendu compte de ce qu'elle contenait, sans bien savoir à quel
mobile il obéissait.

Il était trop malade pour se mettre à la recherche de Genissieu:
la vie lui était comptée. Ce qu'il demandait, c'était un peu d'argent
pour que ses dernières heures fussent adoucies. Il s'en ouvrit à un
usurier: Louis Thibaut.

Thibaut demanda trois jours pour prendre quelques renseigne-
ments sur Geni-ieu et sur son état de fortune. Au bout de trois
jours, il remettait à Forthier 20,000 francs en échange (lesquels il
gardait la précieuse lettre. Quinze jours après, Forthier n'était plus.

Louis Thibaut, on se le rappelle, était un des usuriers qui avaient
tenu, chez Georges de Savenay, l'étrange conseil par lequel débuté
notre récit; c'était lui qui avait été appelé au château, deux ou trois
jours avant les événements que nous racontons.

Genissieu ignorait tout cela. Il essayait de dénouer les fils de
l'intrigue.

Pour lui, c'était Georges de Savenay qui était détenteur de la
lettre originale.

Comment cela se faisait-il ? Le père avait cru brûler cette lettre
et s'était trompé. Hélas ! elle subsistait. Et à bout de ressources,
Georges «tentait d'en profiter.

N'était-ce pas clair ? Et quelle autre argumentation pouvait lui
venir? Alors, c'était un marché qu'on lui proposait ? Et quel mar-
ché ! Son consentement au mariage de Savenay avec sa fille ! voilà
ce qu'on exigeait de lui ! Et le consentement était payé par la remise
du papier!

Telle étais la situation très simple.
Mais, en consentant, ne faisait-il pas le malheur de Marguerite ?

Il ne l'avait jamais bien interrogée sur les secrets de son cœur.
Pourtant, un jour, il avait reçu des confidences. Elle avait aimé à
Batavia un jeune officier de chaqseur.q, un Français, M. de Vandières,
en congé de convalescence. Mais Marguerite était trop jeune.
Genissieu s'était opposé à tout projet de mariage. Et depuis Mar-
guerite ne lui avait parlé de rien. L'aimait-elle vraiment ?

Genissieu examinait les solutions possibles au problème qui lui
était posé, les moyens de sortir de cette situation sans issue visible...

Hélas ! de solutions, il n'en existait qu'une... de moyens, il n'en
trouvait qu'un: le mariage. Et il se révoltait, le vieillard, contre la
main (le fer qui l'étreignait, la main inconnue, aux doigts de géant,
qui pétrissait sa volonté. Et le pauvre homme avait, parfois, de
lourds sanglots de rage.

Toute la journée se passa ainsi. Et toute la nuit..
Ce fut dans les cauchemars de la nuit qu'il entrevit, pourtant,

une issue à laquelle il n'avait pas rêvé,
Oui, échapper à cette menace, se délivrer de cetto obsession'...

arracher sa 61le à ce mariage i! Tout cela était possiblo...
Est-ce que sa mort, à lui, n'arrangerait pas cela ? Lui, mort, est-

ce que la lettre gardait son effet ? Lui mort, est-ce que Marguerito
ne devenait pas maîtresse d'elle-même et de son amour ?... Comment
n'y avait-il pas songé plus tôt ?

-Oui, oui, je disparaîtrai, murmura-t-il, je mourrai.
Et il se leva, en pleine nuit, alluma sa lampe, et se mit à travail-

ler, préparant son testament et, lans son ordre et sa régularité
d'existeuce, ne voulant pas qu'après sa mort ses afiires et fa fortune
pussent donner lieu à des revendications ou à (les procès.

Le soleil, à son lever, le trouva ainsi, terminant sa besogne.
Comment mourir ? quel genre de mort choisirait-il ?
Il aimait à se promener le long de la Seine. Eh bien, il se laisse-

rait glisser doucement, le long (le la berge, et les eaux calmes, à
peine remuées par le passage de sen pauvre vieux corps, l'englouti-
raient avec une caresse. Et ee serait fini... Fini, le souvenir du
passé... Finies, les angoisses.

Cette résolution une fois prise, il redevint calme. Il ne quitta
plus sa fille, retrouvant auprès d'elle son bon sourire, comme si,
vrniment, rien ne s'était passé d'anormal.

Marguerite, elle-même, dissimulait. Et devant son père, qu'elle
connaissait si bon, elle se sentait prise d'une immense pitié, en pen-
sant à la faute d'autrefois, à la faute d'un jour, à la minuto d'éga-
renient qui avait posé sur cette vie tout entière.

Elle redoubla pour lui (le tendrerse. Et lui, qui la voyait pour la
dernière fois, redoublait d'amour.

Ainsi, ces deux êtres se trompaient l'un et l'autre ; mais (ans la
comédie qu'ils jouaient, quelque chose pourtant était vrai... l'affec-
tion profonde, immense, qu'ils avaient l'un pour l'autre.

Vers le soir, à la nuit tonbante, Genissieu embrassa une dernière
fois sa tille et la retint, très longtemps, dans ses bras.

Il laccompagna jusque ciez elle et ressortit aussitôt.
Cette fois, il était prêt. Rtien ne l'arrêterait plus. Il allait mourir.
En sortant, il se croisa avec le facteur. C'était la seconde distri-

bution. Elle n'était pas régulière, mais Genissieu, avec une gratifi-
cation au facteur, pour cette course, recevait ainsi, dans la soirée,
un courrier supplémentaire.

Il allait lui commane(lr de porter la correspondance au chàtoau;
il se retint. Un caprice lui venait.

Une curiosité étrange, celle de savoir de qui pouvait lui arriver
les dernières nouvelles dont il prendrait connaissance, et de quoi
ces gens, des inconnus peut-être, de quoi, de quels intérêts mesquins,
ils pourraient bien l'entretenir, lui, pour qui tout intérêt n'existait
plus, lui qui, dans quelques minutes, allait être plongé (ans le néant.

-Je vous laisse les journaux, dit-il, donnez-moi seulement les
lettres.

Le facteur obéit et Genissieu, sahne, poursuivit sa marche. Il
descendait le coteau et lentement se dirigeait vers la Seine. Il s'assit
au pied d'un chêne. Il lut.

C'était des lettres insignifiantes. Au fur et àt mesure, il les déchi-
rait en petits morceaux que le vent enlevait aussitôt et roulait
capricieusement dans les prés. Des vaches et des bSufs au pâturage
regardaient, (le leurs gros yeux (oux et étonnés, ces papillons blancs
qui voltigeaient autour d'eux, et lentement, lourdement, tournaient
la tête vers le vieillard.

Il ne restait qu'une lettre. Il l'ouvrit, machinal, et la lut comme
il avait fait des autres. Et il laissa échapper une sourde exclama-
tion. La lettre ne contenait que quelques lignes. Et ces lignes
disaient : " Dans le cas où iM. (enissieu songerait à attenter à ses
jours, afin d'épargner à sa tille la menace de voir son pa4sé révélé
aux yeux de tous, il a semblé qu'il serait bon (le l'avertir quo son
suicide n'empêcherait aucune révélation. Le lendemain de ses
ob,èques, Mile Marguerite Genissieu connaitrait les motifs du suicide
de son père."

Ainsi, sa mort même serait inutile : sa mort n'épargnerait aucune
honte à son enfant. S'il mourait quand même. il emporterait dans
la tombe l'atroce douleur, l'horrible torture de savoir qu'il serait
déshonoré aux yeux de sa fille. Sa fille se dirait que l'homme qu'elle
avait appris -à revérer était indigne de ses tendresses, indigne de
son respect... C'était nu voleur!

Une rage montait en lui devant l'Inconnu mystérieux qui com-
mandait ainsi en maître à sa vie. Et c'était bien un maître, en effet.
Il n'avait qu'à obéir.
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Il courba le front, et sans pénsées, obéissant à des habitudes
machinales, il regagna la Maison Blanche.

Que faire ? Vivre ? Vivre pour obéir ? Ah ! comme il aurait donné
sa fortune, ses millions pour recommencer sa jeunesse !

Vraiment c'était injuste. 'l'rente années de remords pour expier
sa faute, de remords et (le bonté et de hautes vertus ; cela aurait dû
lasser le destin ! Et le destin, sur le déclin de sa vie, se dressait
inexorable !

Quand il fut on vue de la Maison Blanche, il s'arrêta. Le coeur
lui manquait. Il n'avait plus le courage de marcher. Et quand,
ayant franchi la grille, il traversa la grande avenue plantée d'arbres
qui aboutissait au perron, il aperçut tout à coup sa fille, Margue-
rite, qui, de loin, le regardait s'approcher, le front penché et comme
alourdi...

Marguerite n'était pas seule. Georges de Savenay se trouvait
auprès d'elle.

III

Le baron venait d'arriver à la Maison Blanche. Il avait rencon-
tré Marguerite dans le pare. Il la guettait depuis quelques jours
et voulait savoir si elle n'éprouvait pas pour lui une répulsion
instinctive. Il était joli garçon, possédait au plus haut point la
science de la dissimulation et savait cacher ses vices et ses passions
sous les dehors de l'élégance la plus raffinée.

Il la salua respectueusement et fut très surpris de voir que Mar-
guerite, qui de loin l'avait aperçu, au lieu de poursuivre sa route,
semblait au contraire l'attendre.

-Tiens! tiens! se dit-il, est-ce que mes actions montent?
-. ademoiselle, dit-il enjouant la plus parfaite émotion, je suis

heureux de l'occasion inespérée que m'offre le hasard....
-Une occasion que vous cherchiez, monsieur!
-Oui, mademoiselle, je l'avoue.
-Dans quel but ?
-lademoiselle, rien dans ce que je vais vous dire ne s'écartera

du profond respect que je vous dois....
-Ai-je done l'air de le redouter, monsieur ? fit-elle gravement.
Elle était encore sous le coup de la révélation qu'elle avait sur-

prise la veille entre les mains de son père. Cette révélation, dans
tous ses termes, elle la possédait, hélas! dans sa mémoire. Jamais
cela ne pourrait s'effacer de son esprit. Et elle se rappelait que
l'accusation disait que l'homme qui, jadis, avait surpris Genissieu
en flagrant délit de vol, l'homme qui avait pardonné mais qui avait
toujours tenu dans ses mains l'honneur de son caissier, cet homme-
là, c'était le baron Savinien de Savenay.

Qu'avait de commun le baron Savinien de Savenay avec le
baron Georges ? Quel degré de parenté ? Elle voulait le savoir.

-Monsieur, fit-elle, voulez-vous me permettre une question qui
vous paraîtra peut-être singulière ?

-Toutes les questions que vous voudrez, mademoiselle.
-Etes-vous le fils de monsieur Savinien de Savenay?
-- Oui, mademoiselle, fit-il, surpris.
-Monsieur de Savenay, votre père, dirigeait une grande maison

(le commerce... ou une banque., ..
-Un- maison de commerce... de produits coloniaux.
-Et ses bureaux étaient situés ?... dit-elle d'une voix altérée.
-Rue Saint-Sauveur. Mais pourquoi ces questions, mademoi-

selle ? dit-il d'une voix parfaitement calme.
Très calme, il affectait de l'être, en effet, bien qu'au fond, il fût

inquiet. Il avait eu connaissance, par Louis Thibaut, de ce que
contenait la copie photographique envoyée à Genissieu. M. Savi-
nien de Savenay avait tenu parole à celui-ci et jamais ce secret
n'était tombé de ses lèvres. Le baron l'ignorait donc absolument.
En entendant Marguerite lui poser ces questions, en l'entendant
prononcer ce nom magique de rue Saint-Sauveur, qui, pareil au
fmeux Sésame, ouvre-toi, allait sans doute ouvrir à Georges les
portes du temple le la fortune, le jeune homme avait compris que
la fille de Genissieu avait eu connaissance, elle aussi, du secret.

Comment ? Par quel moyen ?
Voilà ce qu'il ne pouvait comprendre, ou deviner. Il ne croyait

pas possible luo Genissieu eût pris sa fille pour confidente de ses
angoisses présentes, de ses remords du passé.

Alors, le hasard, lui aussi, comme Louis Thibaud et comme les
usuriers, le hasard avait donc travaillé pour lui ?

Les coquins, plus souvent que les honnêtes gens, ont foi dans leur
étoile.

Mais si Marguerite connaissait ce secret, la cause de son mariage
était gagnée!

Voilà ce qu'il se criait au fond du coeur. Une immense joie l'em-
plissait, mais il n'en laissait rien voir.

Marguerite l'observait. Mais elle ne devinait rien sur cette physio-
nomie fermée.

Etait-ce donc lui qui se jouait ainsi de l'honneur du vieillard?
Marguerite se taisait, et comme le silence, en se prolongeant,

pouvait les embarrasser l'un et l'autre, Savenay le rompit.
-Est-ce tout ce que vous aviez à me demander, mademoiselle ?
Elle baissa la tUte, dans l'accablement de sa pensée. Alors, il

reprit:
-Je vous ai dit tout à l'heure combien j'étais heureux de vous

avoir rencontrée. Vous venez de m'interroger. .. Laissez-moi vous
interroger à mon tour. .. Vous n'êtes pas sans avoir remarqué comme
je suis troublé en votre présence, heureux et malheureux tout
ensemble... heureux parce que je vous vois, malheureux parce que
j'ai peur de voir votre cœur fermé à l'amour profond que j'ai tout
de suite ressenti pour vous...

Et comme elle faisait un geste pour l'interrompre, il continua
avec une supplication dans la voix, presque des larmes :

-Oui, mademoiselle, vous le savez, je vous aime ardemment et
votre indifférence ferait le malheur de ma vie. J'ai confié mon
amour à votre père, avant d'oser vous en parler, et je dois dire que
M. Genissieu ne m'avait pas laissé d'espoir. Il s'opposait à tout
projet de mariage entre nous, en se basant sur les folies d'une exis-
tence qui est finie, mademoiselle, je vous le jure, qui a été finie le
jour où je vous ai vue pour la première fois. Alors, trop respectueux
des ordres de votre père et de sa volonté que je savais être la vôtre,
je m'éloignai, je ne reparus plus auprès de votis, lorsqu'il y a quel-
ques jours M. Genissieu se présenta chez moi !... Il était tout autre...
Il me sembla qu'il y avait plus de douceur pour moi dans ses
paroles... plus d'indulgence dans ses yeux... Je repris espoir...
Peut-être s'était-il informé, entre temps, de cette vie qu'il me repro-
chait et avait-il appris que s'il y avait eu sottises de jeune homme,
il n'y avait pas eu faute... De là mon espérance... une espérance
folle... Et voilà pourquoi je viens vous demander, aujourd'hui,
mademoiselle, si le refus de porter mon nom, un nom honoré et sans
tache, si ce refus viendrait de vous alors que M. Genissieu, au con-
traire, ne s'opposerait plus à cette union.

Elle se taisait. Elle se sentait prise, tout à coup, dans un engre-
nage terrible. Et devant ses yeux, flotta sans doute une image aimée,
quelque mystérieuse vision d'un bonheur rêvé, devenu impossible;
car ses lèvres remuèrent et elle murmura:

-Maxime! mon pauvre bien-aimé Maxime!
Il lui semblait depuis quelques minutes qu'elle lisait plus claire-

ment dans ce qui se passait autour d'elle.
Son père aurait-il le courage de maintenir son refus?
S'il le maintenait, par amour pour sa fille, il courait le risque de

voir divulguer la honte d'autrefois. Et quel scandale, dans le haut
commerce parisien, où Genissieu était universellement connu et
respecté !

Genissieu n'y survivrait pas. Donnerait-il son consentement, ainsi
que le baron le faisait prévoir; alors il rentrerait en possession de
ce lugubre document qui avait pesé sur sa vie entière. Et c'était,
enfin, le calme retrouvé.

Mais il aurait sacrifié sa fille ! Etait-il bien décidé ? N'hésiterait-
il pas ?

D'un côté la honte publique et comme l'affichage de la faute et
du déshonneur d'autre fois; de l'autre, sa fille. Que déciderait-il ?

Elle dit faiblement:
-La volonté de ron père sera ma volonté.
Il retint une exclamation de triomphe et d'orgueil. Et ses pau-

pières abaissées voilèrent l'éclat de ses yeux.
Genissieu apparaissait, à ce moment, dans les arbres du parc.
-Voici votre père, Marguerite, dit Georges avec tendresse,..

voulez-vous me permettre de tout lui dire ?
Elle murmura, défaillante, pleine d'angoisse:
-Oui...
Et silencieusement, ils attendirent. Lorsque Genissieu fut tout

près, Savenay ne lui laissa pas le temps de lui adresser la parole et
de s'étonner de sa présence. Et comme s'il avait été poussé par son
ardeur d'amour :

-Monsieur Genissieu, mademoiselle Marguerite vient de me dire
qu'elle ne s'opposerait pas à notre union. Elle s'en remet à vous de
sa liberté et de son consentement. Parlez, monsieur, parles, est-ce
que vraiment vous me tiendriez toujours rigueur de quelques fautes
de jeunesse ?

Le vieillard fut longtemps sans répondre. Lui aussi devinait le
piège, lui aussi voyait le terrible engrenage dont son refus mettrait
les rouages en mouvement et où il serait bientôt, lui et son honneur,
broyé.

Il soupira profondément. Il avait peur. Et se tournant vers sa
fille :

-Est-ce vrai. mon enfant ?
-- Oui, père, ce que vous voudrez, je le veux.
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-Et rien, ni personne, n'a posé sur ton consentement?
-Rien, ni personne, dit-elle faiblement.
-Alors, moa enfant, puisque tel est ton désir, tu sera la femme

de monsieur de Savenay.
Alors, le baron out le triste courage de se précipiter sur les mains

du vieillard et de murmurer, à travers ses larmes, tout en couvrant
ses mains de baisers :
X-Ah ! merci, monsieur, merci, mon père !

Il resta à la Maison Blanche une partie de lajournée.
Il y avait à peine une heure qu'il était parti. Marguerite avait

regagné sa chambre où elle pleurait tout à son aise.
Marguerite, tout le temps que son père fut auprès d'eux, se montra

enjouée.
Elle aussi, la pauvre enfant, dissimulait, et en ces heures pénibles

piétinait sur son cœur,
On entendit sonner à la grille. Marguerite releva les yeux, avec

un frisson peut-être parce qu'elle avait peur que ce ne fût Savenay,
de nouveau. Elle eut un grand cri de joie.

Un cri de joie suivi aussitôt d'une navrante expression de douleur.
Et elle murmura comme elle l'avait fait tout à l'heure:

-Maxime! mon pauvre cher Maxime !
Celui qui venait de sonner était un lieutenant de chasseurs; il

descendait de cheval et vint à la maison à grands pas.
Il s'appelait Maxime de Vandières; extrêmement riche, d'une

excellente famille, il était orphelin, et quand il obtenait un congé,
venait le passer à Rolleboise, où il possédait le château de l'Expilly,
sur un côteau dominant la scène.

Il était en garnison à Rouen. Il avait connu Marguerite dans un
voyage à Batavia. Et l'image de la jeune fille ne l'avaitjamais quitté.

Elle aussi, l'aimait. C'était un de ces rêves chastes de jeune fille,
qui grandissent et semblent se développer ainsi que se développe le
corps.

Depuis quelques mois, depuis le retour de Genissieu au village,
ils s'étaient revus. Et ils avaient échangé leur aveu.

Genissieu l'ignorait encore. Mais Vandières avait prévenu Mar-
guerite qu'il apparaîtrait à Rolleboise, le premier jour où son colo-
nel lui permettrait de s'absenter, et qu'il viendrait s'ouvrir à Genis-
sieu de son amour.

Il tenait parole. Et Marguerite, toute pâle, le voyait se rapprocher.
-Mon Dieu, que vais-je lui dire ? Mon Dieu, je n'aurai jamais le

courage de lui imposer pareille souffrance.
Il fallait le recevoir pourtant. Il fallait lui parler. Il fallait, surtout,

ne pas laisser Genissieu lui annoncer brusquement la fatale nouvelle
que toute espérance devait être bannie à son cœur.

Alors, elle descendit en toute hâte, affolée.
Déjà, M. de Vandières était au salon. Il avait fait porter sa carte

à Genissieu, en le priant de vouloir bien lui donner quelques minu-
tes.

Dans l'escalier du premier étage on entendait les pas lourds du
vieillard se rapprochant.

Elle entra au salon, la première. Et avant que M. de Vandières,
les mains tendues, la joie dans les yeux, l'âme épanouie, n'eût pro-
noncé un mot, avant même de lui souhaiter la bienvenue, elle mur-
murait très vite:

-Quoi que je sois obligée de vous dire, quelque réponse que vous
fasse mon père, dans quelques secondes, à ce que vous allez lui
demander, ne vous étonnez de rien. Et ce soir, à dix heures, atten-
dez-moi auprès du kiosque du parc, sans faute....

-Un mot, du moins, Marguerite, dit-il, effaré par ce qu'il enten-
dait.

-Chut! taisez-vous. voici mon père.
-Un mot, je vous en supplie. Et je supporterai tout ce que vos

paroles me font prévoir. M'aimez-vous toujours ?
Elle eut tout de suite les yeux pleins de larmes.
-Hélas! mon pauvre ami, dit-elle.
Et ce fut tout, car son père entrait.
M. de Vandières était décontenancé et balbutiait. Il regardait

alternativement Marguerite et son père, essayant de découvrir sur
le visage de l'un et de l'autre le mystère que lui avaient fait pres-
sentir les paroles de la jeune fille.

Mais que pouvait-il deviner ?
M. de Vandières était un grand et robuste garçon de vingt-cinq

ans, bien découplé, élégant, portant admirablement le joli costume
des chasseurs à cheval. Brun, avec des yeux bleus très doux, la
moustache légère encore et très retroussée, il eût été peut-être trop
joli, si une gravité précoce n'avait légèrement assombri ses traits.
Quoique riche et pouvant user largement de la vie, M. de Vandières
était un travailleur obstiné, et sans contredit l'un des meilleurs et
des plus savants officiers de son régiment. Vigoureux avec cela,
cavalier infatigable.

Enfin, il fallait qu'il expliquât le but de sa visite. Il domina le
trouble inexprimable qui l'avait envahi. Et s'adressant à Genissieu:

-Monsieur, dit-il, depuis longtemps, je pourrais dire depuis tou-
jours, j'aime mademoiselle Marguerite. Nous nous sommes connus à

LES PILULES ROUGES DU DR GODERRE

Batavia, et jamais, malgré votre si longue absence, son souvenir
n'est sorti de ma mémoire. Ma famille habitait Rolleboise. Tout
le monde vous parlera d'elle. Moi, je suis très riche. Il n'y aurait
donc pas d'objection à ce que vous me rendiez le plus heureux des
hommes, à moins que vous n'en ayez décidé autrement, vous mon-
sieur Genissieu, ou que peut-être mademoiselle Marguerite. .. ne me
trouve pas... digne d'aspirer à sa main....

Un silence. Le cœur do Marguerite battait violomment. Elle en
souffrait.

Genissieu balbutia:
-Nous aurions été très heurcux... moi, très honoré. .. de cette

alliance... Malheureusement, j'ai un autre projet d'union pour Mlar-
guerite... et m% fille, aussi, a disposé d'elle-mie .

-Ce n'est pas possible, murmura l'oflicier ; non, je ne croirai pas
cel ... Maiguerite... Mademoiselle Mlarguerite..

Elle le regarda avec une tristesse infinie.
-Mon père a dit la vérité..
Il comprit, à ce regard si éloquent, si douloureux, que quelque

drame se passait en cette maison. Il se rappela ce que alarguerite
lui avait dit, le rendez-vous qu'elle même avait demandé. Alors, il
murmura des excuses et au bout d'un instant il se retira, pendant
que Marguerite trouvait encore le moyen de lui dire très bas:

-A ce soir, dix heures.

IV

Quelques mots sur le passé <le Maxime de Vandières. Au sortir
de Saint-Cyr, il s'était surmené à l'Ecole militaire, d'où il sortit
avec le numéro 1.

On avait dû lui accorder un congé de convalescence de six mois.
Il résolut de ne pas rester inactif, malgré tout, malgré les ordres

des médecins, et il projeta un voyage autour (lu monde en se (Ion-
nant comme but d'étudier, pendant son voyage, l'administration
des colonies étrangères qu'il visiterait, de les comparer entre elles
et d'en faire un rapport.

Il acheta au Havre un yacht de plaisance, à vapeur, " l'Alouette",
le fit fréter, réunit un équipage, et il partit libre, indépendant, ne
laissant derrière lui aucun regret, orphelin depuis longtemps, et
n'ayant pas encore aimé.

Il vola vers les grands inconnus sans se douter qu'il reviendrait
l'âme rivée à un amour qu'il le retiendrait impérieusement et rejail-
lirait sur toute sa vie.

En faisant escale à Batavia, il fut retenu plus qu'il ne pensait
par les beautés incomparables (le l'île, ses sites merveilleux, ses
mœurs douces et hospitalières. Il avait des lettres d'introduction
auprès du gouverneur, comme auprès de quelques-unes des plus
grandes maisons de la ville,

Pendant une de ces fêtes éblouissantes que donnent à Batavia
aussi bien les Chinois et les Européens, Maximo le Vandières ren-
contra Marguerite, Marguerite enfant, et resta ébloui, charmé, amou-
reux, fou !

Dès, lors, il ne songea plus à partir. Que lui ftaisait le monde
entier désormais, ce monde aux mneurs étranges, policées ou sau-
vages, vers l'étude duquel il était parti ? Il ne coniaissait plus, il
ne voyait plus que la brune figure (le Marguerite, et ce corps sou-
ple, ondoyant, libre et sans entraves, dans les vêtements éclatants
et drapés à l'antique que portent là-bas toutes les créoles.

-Je l'aime, et Je veux qu'un jour elle soit -à moi se disait-il.
Marguerite était trop jeune pour pouvoir aimer d'amour. Elle

ressentit cependant pour Maxime un attrait irrésistible.
Il la revit souvent. C'était la première année oit Marguerite sor-

tait et allait dans le monde. Il la revit partout oit se donnaient <les
fêtes.

Il ne voulut pas lui offrir son cwur, craignant d'eflarer cette
jeune âme à peine éclose à la vie. Mais ils s'étaient compris. Et uni
jour, l'enfant, précoce comme toutes les créoleu, ui dit:

-Nous allons bientôt repartir pour la France. 1Mon père veut y
aller vivre désormais. Puisque vous êtes Ilranfais, ne vous reverrai-
je pas, lorsque vous aurez terminé votre voyage ?

Et les yeux de l'enfant étaient si doux qlue ses paroles étaient
presque un engagement, presque une promiesso.

-Dites-moi seulement où je pourrai vous revoir!
-A Rolleboise.
Elle allait lui expliquer oi se trouvait RIolleboise, imais le cri de

joie de Maxime l'interrompit. Elle sut que lui-mêmo habitait là, y
avait des propriétés. Alors, superstitieuse, elle dlit lentement:

-C'est Dieu qui le veut. Revenez ! Je ne vous aurai pas oublié!
Et il partit, ivre d'amour !

POUR LES FEMMES PALES ET FAIBLES
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A Rolleboise, l'année suivante, il se revirent. Il lui avait dit,
cette fois, en voyant ses yeux briller de bonheur:

-Je vous aime!
Et elle avait répondu, loyalement, en mettant sa main dans les

mains frémissantes du jeune oflicier:
-Moi aussi je vous aime, profondément!
C'était ainsi qu'ils s'étaient fiancés l'un à l'autre.
Et Maxime avait prévenu Marguerite que bientôt il viendrait

trouver 'on père et lui dire la vérité. Il avait tenu parole.
Que s'était-il donc passé ? Et pourquoi ce cœur, dont il croyait

être ii sû,r, parai.sait-il vouloir lui échapper ?
Bien avant dix heures, il rôdait dans le parc de Maison-Blanche,

aux alentours du kio4que qu'il connaissait bien.
Vers dix heures, il aperçut une ombre qui se glissait sous les

arbres.
Elle disparut tout à coup, tant les ténèbres étaient épaisses, car

des nuages venaient brusquement de voiler la lune. Et tout à coup
il sentit, sans l'avoir vu, un corps souple, élégant, un corps adoré,
qui tombait en sanglotant entre ses bras et s'abattait, défaillant,
contre sa poitrine. C'était Marguerite.

Il répondit à son étreinte; mais comme quelque domestique, ou
nine un paysan pouvait les surprendre, il l'entraîna dans le kiosque.

Marguerite ne pensait à rien, ne réfléchiesait à rien, le cerveau
en feu, grisée.

Il l'emmena, l'emporta plutôt jusque dans le kiosque, la déposa
sur un canapé et se mit à genoux, silencieux et les mains jointes,
ainsi qu'on prie et qu'on adore.

Elle était à demi évanouie, tant son émotion était grande. Quand
elle revint à elle, il demanda:

-M'aimez-vous? Je ne veux savoir qu'une chose... Une seule
chose m'intéresse au monde: m'aimez-vous ?

-Oui, je vous aime et je n'ai jamais cessé de vous aimer.
-Alors m'ex pliquerez-vous....
-Oui, ne m'interrogez pas... Laissez-moi vous dire...
Et par phrases entrecoupées où se lisait son émotion, elle lui

raconta le fatal secret de son père, lui montrant quel piège lui était
tendu, et qlue, si elle n'épousait pas M. de Savenay, c'en était fait
de l'honneur lu vieillard.

-- C'est infame! c'est odieux ! murmurait l'officier.
-Oui, et cela brise pour toujours notre bonheur.
-Mais je ne veux pas que cela soit. J'irai provoquer monsieur

de Savenay, je me battrai avec lui, je le tuerai 1
-Et après ? croyez-vous que cela empêchera le scandale de se

produire ? Non! mon père n'en sera pas moins déshonoré 1 Allez, je
suis perdue, bien perdue!

Ils restèrent longtemps silencieux.
Puis, elle pencha la tête sur l'épaule de M. de Vandières et se

mit à pleurer.
Il ne trouvait pas un mot pour la consoler. N'était-il pas aussi

malheureux qu'elle ? Mais il l'embrassait dans les cheveux, sur le
front, et peu -à peu ses baisers devenaient plus pressés, plus brû-
lants, plus passionnés. En tremblant, il lui disait

-Je t'aime!
Et elle répondait, très bas, se sentant prise tout à coup d'une

langueur indéfinissable, d'une sorte de torpeur de tout son être.
Mais son instinct de femme lui fit deviner le danger - danger

auquel ils allaient succomber tous les deux, sans préméditation et
parce que l'excès même de leur douleur les y poussait. Alors, elle
implora le jeune homme:

- M'xime,je sens que je deviens folle, et vous aussi, mon ami,
vous n'avez pas toute votre raison... Maxime, je vous en conjure,
il faut que vous me laissiez partir... Maxime, je vous aime, vous le
savez, vous en êtes sr... puisque je suis ici... et pourtant il faut
nous quitter, nous dire adieu... pour toujours... Je vous aime...
Vous m'aimez et nous ne serons jamais l'un à l'autre... Jamais je
ne désobéirai à la volonté de mon père... Je serai malheureuse toute
ma vie, mais je préfère le malheur... Maxime, laissez-moi partir... Je
vous jure que rien, entendez-vous, rien ne diminuera mon amour. Il
durera autant que je vivrai, et je verrais la terre menacée d'un
bouleversecment (ue je ne la sauverais pas si, en la sauvant, je devais
vous oublier.

Il supplia, pleura, l'affolant de sa tendresse. Et cependant, tout
en larmes, énervée, éperdue de sanglots, elle disait sans cesse:

- laximae, ne tuez pas mon amour ! je veux vous aimer toute ma
vie.

Il la sauva d'elle-même, il la sauva de lui. Il sortit dans lo pare.
La lune venait d'apparaître. On eût dit l'aurore, tant l'avenue

était éclairée, d'une lumière douce et comme attendrie. Il ne remar-
qua personne. Il écouta, longtemps, pour s'assurer qu'on ne les
verrait pas. Il n'entendit rien. Alors, il rentra. Ils eurent une
dernière étreinte, échangèrent longuement un dernier aveu, une
dernière promesse de ne pas s'oublier.

Non loin de li, suivant un sentier du bois, son sac de cuir plein
d'outils sur le dos, un homme passait, grand et découplé.

C'était un ouvrier serrurier nommé Jordanet, d'origine alsacienne
Parti de Strasbourg, cinq années auparavant, il avait fait son

tour de France et, après avoir travaillé, en dernier lieu, quelques
mois à Rolleboise, il devait rentrer au pays sous peu de jours pour
s'y marier et s'établir définitivement.

Il chantonnait, d'une voix de basse superbe, un refrain alsacien.
Dans un dernier baiser, ils crurent entendre la voix de Jordanet.
-Nous ne pouvons sortir, dit M. de Vandières.
Elle se pressa contre lui, Ils prêtèrent l'oreille.
La voix se rapprochait. Le chanteur allait passer devant le

kiosque, puis, disparaîtrait derrière les broussailles. Et alors Mar-
guerite, sans perdre de temps, pourrait regagner Maison-Blanche
avant qu'on se fût aperçu de son absence.

Jordanet passa devant le kiosque aux derniers vers. Ils le virent
sous la clarté de la lune, puis on ne l'entendit plus.

Alors, Marguerite se hasarda. Au dehors, rien. Elle fit quelques
pas dans la direction du château; mais tout à coup Marguerite se
retourna vers Maxime, lui tendit les bras:

-Maxime!
Il revint. Ils s'étreignirent encore. Puis, enfin, ils se séparèrent;

la jeune fille remontant la grande allée, l'officier la redescendant
vers la pleine campagne. Et près d'eux, dans un sentier couvert,
Jordanet, ébahi, les regardait sans qu'ils l'eussent vu.

Il avait voulu allumer sa pipe, avait laissé tomber dans l'herbe
sa boîte d'allumettes, et la cherchait, lorsqu'il perçut un peu de bruit
du côté du kiosque.

Il se releva, regarda, vit très distinctement Marguerite et Van-
dières en sortir, se séparer, revenir l'un vers l'autre, puis se quitter.
Effaré, la bouche béante, il resta là quelques minutes sans bouger.

-Ah bien! ah bien ! murmura-t-il, en voilà une affaire I La fille
de monsieur Genissieu avec monsieur Maxime de Vandières ! Ma-
zette.

Puis, se grattant la tête:
-C'est des gens riches... si je clabaude leur secret, ils me feront

arriver des désagréments... Je me tairai....
Il finit par retrouver ses allumettes. Et tout en tirant des bouffées

de sa pipe:
-C est égal ! On lui aurait donné le bon Dieu sans confession à

la petite ! Fiez-vous donc aux apparences ! Après tout, ces choses-
là ne me regardent pas.

Donnant un coup d'épaules pour rejeter son sac d'outils sur son
dos, il sortit du sentier couvert dans la grande allée. Et, comme il
aimait à chanter, il reprit sa chanson alsacienne, sans plus songer à
l'étrange découverte qu'il venait de faire.

M. de Vandières avait quelques jours de congé. Au lieu de fuir
Rolleboise et de s'éloigner de Maison Blanche, il resta à son château
de l'Expilly, en proie à toute sa douleur, s'abandonnant à tout son
désespoir, voyant désormais sa vie sans but.

Il avait été convenu que le fatal mariage se ferait un mois après
dans la petite église de Rolleboise.

Ils s'étaient promis de ne point se revoir; mais comment eussent-
ils résisté à l'attraction qui les poussait l'un vers l'autre ?

Sans s'être écrit, sans s'être donné le mot, ils se rencontrèrent
encore, et confondirent leurs désespoirs.

Un fermier, dont la ferme appartenait à M. de Savenay, un paysan
avare et astucieux, nommé Lemayeur, les aperçut à plusieurs reprises.
Et il se demandait:

-Qu'est-ce qu'ils ont à venir pleurer dans mes emblaves?
Puis, quand le mariage fut connu, publié, Lemayeur comprit que

ce n'était pas le baron de Savenay dont l'image remplissait le cœur
de Marguerite, et qu'elle aimait M. de Vandières.

-Eh! eh! murmura le paysan, en bourrant sa pipe, c'est un
secret, ça. .. Tout de même, si on était malin, ça pourrait p'têtre
rapporter de l'argent... monsieur de Vandières me payerait pour
ne rien dire....

Le lendemain, ayant trouvé l'officier dans un bois, quelques
minutes après qu'il eut quitté Marguerite, Lemayeur l'aborda:

-Eh ! eh! monsieur le lieutenant, ça va les amours. ...
L'officier fit semblant de ne pas avoir entendu. Alors, l'autre

répliqua:
-Tout de même, il y a des secrets qui vaudraient leur pesant

d'or si on allait les rapporter au baron de Savenay.
Et il eut un gros rire.
Maxime s'arrêta et se retourna. Il avait compris. C'était une

sorte de chantage. Il revint au bonhomme, le considéra quelques
instants en silence, puis, sans un mot, et avec un sourire, il le prit
par le cou et par les reins, l'enleva à bras tendus, et pendant que
l'autre gigotait au-dessus de sa tête, sans se soucier de ses cris, il
alla, très calme, le jeter dans une mare boueuse, à cent mètres de là.

Lemayeur hurlait, mais quand il se dépêtra de ce cloaque, M. de
Vandières, comme si ce tour de force avait été très naturel, s'était
éloigné et avait disparu.

Le paysan regagna sa ferme, dompté, et ne souffla mot.
Cependant la tentative de Lemayeur était un avertissement
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duquel M. de Vandières devait tenir compte. Des calomnies pou-
vaient s'élever, nuire à Marguerite; en n'écoutant que leur coeur et
que leur désespoir, les deux jeunes gens pouvaient amener une
catastrophe.

Ils se dirent adieu pour toujours. Et en la quittant, dans une
suprême étreinte, Vandières lui dit:

" Si jamais vous avez besoin de moi, et je ne vous le souhaite
pas, vous me trouverez prêt à vous aider, prêt à vous sauver... Ne
l'oubliez pas ! "

-Non, Maxime, dit-elle, dans ses sanglots, je ne l'oublierai pas!
Le jour du mariage arriva. Marguerite avait accepté le sacrifice.
Son père ne la vit point pleurer une seule fois. Elle réservait

ses larmes pour les nuits sans sommeil. Mais elle avait bien pâli.
Et les paysans, les fermiers qui la virent entrer à l'église, par un
matin ensoleillé, ne purent s'empêcher de dire:

-On croirait vraiment qu'elle se marie contre son gré !
Lorsque, vers midi, à la sortie de l'église, les invités rentrèrent à

la Maison Blanche, Genissieu trouva le facteur qui l'attendait, avec
un pli chargé.

Il prit la lettre, déchira l'enveloppe, et cacha vivement, dans sa
poche, les papiers qu'il y enleva. C'était l'acte d'accusation signé
par lui autrefois devant Savenay, rue Saint-Sauveur.

v

Les premières années de ce mariage purent passer pour être
heureuses aux yeux du monde, car rien ne semblait manquer au
bonheur de Marguerite de Savenay.

Elle avait enfermé bien au fond de son cœur sa douleur et ses
regrets, en honnête femme qu'elle voulait être.

Son père ne survécut pas longtemps à la rude secousse qu'il avait
reçue. Il mourut dans l'hiver (lui suivit.

Mais il avait deviné sans doute quel triste secret gardait sa fille,
il avait surpris sans doute le nyctère de ses pâleurs et de ses mélan-
colies, car, au moment de rendre le dernier soupir; il avait tenu à
rester seul une minute avec elle.

Il n'avait fait alors aucune allusion à ce qui s'était passé, aucune
allusion à son mariage. Il lui avait dit seulement:

-Mon enfant, ma pauvre chère Marguerite, tu n'es pas heureuse
et c'est moi qui suis la cause de tes larmes.

Elle voulut nier, protester. Il lui imposa silence, d'un geste lent
et fatigué.

-Ne nie pas. J'ai tout deviné... tu as sacrifié ton amour à ma
tranquillité... mon enfant, avant de mourir, je voudrais que tu me
donnes mon pardon.

-Oh! mon père, mon père, je vous vénère et je vous aime, et je
n'ai jamais cesser de vous aimer:

-Oui, je le sais... tu es un ange... tu es une sainte... et c'est
pour cela, oui, pour cela que je ne veux pas m'en aller sans ton
pardon.

Elle éclata en sanglots, longtemps comprimés:
--Oui, père, oui, je vous pardonne, je le jure!

Il poussa un long soupir. On eût dit qu'un lourd fardeau se
dégageait de sa poitrine.

-Je meurs tranquille... merci, merci!
Et il ne bougea plus ; il était mort.
Déjà négligée par son mari à cette époque - car Savenay n'avait

pas tardé à reprendre la vie de garçon - elle ne trouva de conso-
lation à la mort de son père que dans la contemplation de l'enfant
né de ce mariage: du petit Gérard qu'elle adorait.

Cet enfant était sa vie, sa seule joie. Trop affaiblie par ses cou-
ches, elle avait été obligée de le mettre en nourrice chez Madame
Lemayeur, la femme du fermier de Villebrette, et elle-même avait
vécu au château de Savenay, s terifiant Paris et ses plaisirs pour
rester auprès de l'enfant.

La femme de Lemayeur était une belle et vigoureuse paysanne
que Marguerite aimait pour sa franchise et sa bonté, vivant con-
traste avec Lemayeur, cauteleux, patelin et avare. Et Marguerite
avait même eonsenti à être la marraine de René, frèro de lait de
Gérard.

Peu à peu, et au fur et à mesure que les années s'écoulèrent, elle
s'habitua à considérer René comme son propre fils, et lorsqu'elle
dut mettre Gérard en pension, elle voulut pour ne point séparer les
enfants qui s'adoraient, que le fils du paysan reçût la même instruc-
tion que le fils du banquier.

Ainsi, la vie; plus tard, ne les séparerait pas. Et si jeunes qu'ils
fussent à cette époque, leurs gots les portaient déjà vers les choses
militaires: tous deux voulaient être soldats.

Marguerite, en réunissant sous le même baiser ces deux têtes
chéries, leur avait dit, certain jour de vacances:

-Oui, mes enfants, je vous le promets, vous entrerez à Saint-
Cyr.

-Oh ! maman ! maman ! que je suis content! avait dit Gérard.
Et René, embrassant avec passion les mains de Mie de Savenay:
-Oh! marraine, marraine, que vous êtes bonne et que je vous

aime.
René, doué d'une mémoire prodigieuse, entra à Saint-CyÉ deux

ans avant Gérard qui ne s'en montra pas jaloux.
Le baron de Savenay laissait sa femme libre de diriger à sa guise

l'éducation des petits.
Tout en jouissant de la grande fortune (le sa femme, il avait

quand même la passion des affaires. Joueur effréné, spéculateur
malheureux, il ne mit qu'une dizaine d'années à dévorer la dot que
lui avait apportée Marguerite. Et la banque qu'il dirigeait ne fut
bientôt plus chez lui que le prétexte d'atftires véreuse.s dans les-
quelles il essayait de retrouver la richesse disparue.

Si abandonnée qu'elle fût, ýlarguerite n'était pas sans soup-
çonner ce genre de vie. Cependant elle ne se doutait pas (lue les
expédients employés par sou mari commençaient à attirer sur lui
l'attention de la police parisienne.

Elle ne pouvait pas encore s'imaginer qu'elle et lui étaient au
bord extrême d'un abîme et que le moindre choc pouvait les y pré-
cipiter.

Elle vécut encore quelques années dans cette ignorance, veillant
sur Gérard, veillant sur René.

Les deux amis venaient la voir à leurs jours de congé ; car main-
tenant ils étaient: l'un, René, sous-lieutenant au 21e chasseurs,
à Saint-Germain; l'autre, Gérard, élève de seconde année à l'école
d'application de Saumur.

C'était un grand bonheur pour elle lorsque, à la belle saison, elle
pouvait les emmener tous deux à Rolleboise. Alors, elle oubliait
tout, jusqu'à ses sombres préoccupations de l'avenir, pour ne songer
qu'à eux.

Ce fut à cette époque qu'une catastrophe éclata soudain dans sa
vie, comme un coup (le tonnerre, bouleversant ce qui restait de son
bonheur, et faisant des ruines autour d'elle.

La banque et les appartements de M. de Savenay étaient situés
rue Daunou, auprès de l'avenue de l'Opéra.

C'était le matin.
Les rideaux de la chambre de Marguerite étaient fermés, et bien

que le soleil brillât et que tous les bruits de Paris matinal emplis-
sent les rues voisines, bien que l'on entendit depuis longtemps déjà
les roulements sourds des files incessantes de voitures qui descen-
daient ou montaient l'avenue de l'Opéra, tout dormait encore en
cette chambre. La veilleuse, seule, éclairait le lit (l'une lumière
très faible, immoblile, et dans le lit, Marguerite reposait.

Une pendule sonna neuf heures, d'un timbre clair, argentin, et la
dermeuse fit un mouvement. Elle se retourna légèrement, souleva
la tête, et pliant le coude, appuya le visage dans sa main.

Longtemps elle resta dans cette attitude pensive et comme elle
avait les yeux fermés, on eût dit qu'elle venait de se rendormir.
Il n'en était rien, pourtant, car ayant entendu un pas léger dans le
petit salon qui communiquait avec sa chambre, elle appela:

-Josette !
Une jeune femme de chambre entra.
-Ouvrez!
La femme de chambre obéit. Elle écarta les lourds rideaux que

retinrent les embrasses et un flot de lumière inonda les meubles
élégants, les bibelots rares, les riches étoffes, et \l arguerite - trésor
plus précieux que les plus précieux trésors - qui venait de s'éveil-
ler au milieu de toat ce luxe familier. Elle avait trente-cinq ans et
était dans la piénitude de sa beauté.

Josette demanda:
-Madame veut-elle se lever et désire-t-elle que je l'aide à sa

toilette ?
Elle secoua la tête, sans répondre autrement; mais comme la

femme de chambre allait sortir, elle la rappela avec une sorte d'hé-
sitation dans la voix:

-Josette ?
Elle s'arrêta, prise d'effroi. Sa main fine alla s'appuyer sur son

cœur, et ses yeux se voilèrent lorsqu'elle interrogea, sourdement:
-Josette, monsieur est-il rentré ?
-Non, madame.
Un profond soupir, révélant de mystérieuses angoisses. Josette

disparut. Madame de Savenay resta seule, rèveuse. Elle n'avait
pas rouvert les yeux, mais au bord (les cils (les larmes tremblaient.

Ce n'était pas la misère prochaine qui épouvantait Marguerite.
Avec une très grande noblesse de caractère, elle avait une energie
d'homme. A la dignité presque un peu âpre de sa vie, à sa droiture'
immaculée, elle joignait un cSur prêt aux tendreses, attristé seu-
lement par le rêve envolé d'autrefoiï. Dans les angoisses do l'aban-
don où elle vivait depuis tant d'années, elle avait montré un cou-
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gage à toute épreuve, et donné à tous ceux qui l'approchaient
l'exemple d'une résignation surhumaine.

Les larmes, elle les réservait pour elle seule, lorsque aucun
témoin n'était plus là pour voir ou pour entendre.

Mais cette émotion dura peu, bien que personne n'en fût témoin.
Elle refoula ses larmes. Et son regard alla se porter sur deux
tableaux qui faisaient face à son lit et qui semblaient être là pour
lui sourire.

L'un représentait le portrait de Georges de Savenay, son mari,
en costume de chasse, deux grands laverack à ses pieds. L'autre
était le portrait de Gérard. Presque joli comme une femme, res-
semblant à sa mère, mais les yeux timides et souriants. Brun
comme elle.

Alternativement les yeux de Marguerite allaient de l'nn à l'autre.
Et à chacun de ces regards l'expression changeait, devenait tendre,
presque douloureuse, lorsqu'elle s'adressait à Gérard, sombre,
inquiète, presque cruelle, lorsqu'elle contemplait le gentleman
distingué, correct et viveut qui était l'autre.

-Mon Dieu! murmura-t-elle. Georges n'a plus la tête à lui...
il court à l'abîme.. nous sommes perdus ! que fait-il ? où passe-t-il
ses journées ? où passe-t-il ses nuits ? le malheureux!

Son fils Gérard, pas plus que René Lemayeur, n'avait jamais
deviné, grêce à elle, les débordements de Savenay.

Toucher au père devant le fils, lui eût semblé une profanation
quelque chose de criminel et de sacrilège ; et le fils, sous les yeux
vigilants le la mère, continuait d'aimer et de respecter l'homme
qu'il eût méprisé peut-être si la vérité lui avait été connue.

C'était une femme! dans la plus magnifique acception de ce
mot.

Non, la misère ne l'effrayait pas ! Qu'était-ce qu'un avenir de tra-
vail et de peines, de privations aussi ? sinon pour elle une occasion
de plus de prouver combien son âme était fortement trempée ?

Mais c'était l'avenir de l'enfant qui l'angoissait ! Jusqu'où des-
cendrait le père, sur cette route qui, après l'avoir mené à tous les
vices, le conduirait peut-être au crime ?

Elle ne lui demandait qu'une chose: qu'il sauvât l'honneur.
Que, <lu moins, pour héritage, il laissât, à défaut de fortune, à cet
enfant, un nom sans tache.

Elle lui avait tout abandonné. Tout, jusque mais non compris
l'honneur.

Entre la honte possible qui frapperait irrémédiablement Gérard
et dont celui-ci porterait éternellement le poids, entre cette honte
et son enfant menacé, Savenay rencontrerait Marguerite.

Marguerite, toute vibrante de son amour maternel, forte de ses
souffrances passées, prête à tout, ayant fait le sacrifice de tout.

Nrme de Savenay se leva, s'habilla lentement. De temps en
temps, elle s'arrêtait, tout à coup, la pensée s'en allant très loin, et
restait debout, les yeux fixes, la tête baissée, les bras au long du
corps. Puis elle secouait ce rêve éveillé. Elle venait à peine
d'achever sa toilette, lorsque Josette entra.

-C'est M. Mascarot qui vient, selon son habitude....
Marguerite fit un geste las.
Mascarot était un des principaux employés de la maison. C'était

lui qui, tous les matins rendait compte à Marguerite de la situa-
tion. C'était par lui que, depuis longtemps, Marguerite savait de
combien de degrés Savenay descendait chaque jour et par lui qu'elle
voyait se rapprocher tous les jours l'heure de la catastrophe finale.

I ais qu'avait-il à lui apprendre qu'elle ne connût maintenant?
Elle allait le renvoyer, lorsque Josette, comprenant sans doute :

-Il a insisté plus particulièrement, madame, comme s'il avait
prévu que madame ne le recevrait pas....

-Qu'il entre done. Je le rejoins dans un instant.
Quelques minutes s'écoulèrent, Marguerite entra au salon.
Mascarot, assis dans un fauteuil, son chapeau et sa canne à la

main, s'empressa de se lever et la salua profondément.
C'était un homme d'une cinquantaine d'années, long, maigre et

chauve. Son visage pâle, osseux, était parsemé de quelques poils
roux. Les lèvres avaient l'air d'une coupure, sous une moustache
rousse, rare, et mordillée sans cesse. Les yeux vifs, très noirs, aux
éclats <le diamant, dénotaient, seuls, une vie, mais une vie intense
en ce corps émacié.

-Auriez-vous à me dire quelque chose de particulier, monsieur ?
lemanda Marguerite.

-En ce <lui concerne la .situation générale, madame, je n'ai plus
rien à vous apprendre. Vous la connaissez, depuis longtemps, aussi
bien lque moi. La maison est perdue, sans ressources. Il faudrait
un miracle pour la sauver. Et les miracles ça ne se fait guère, du
moins <ans le haut commerce. A force d'expédients, nous avons
vécu jusqu'aujourd'hui. Et quels expédients! Enfin, c'est fini. Je
sais que les plaintes ont été déposées contre M. de Savenay, que la
faillite a été demandée, que cette faillite sera forcément transfor-
mée en banqueroute... en banqueroute frauduleuse... Je suis
obligée de vous redire tout cela, madame.

-Je vous écoute, monsieur, fit-elle, les yeux baissés, torturée
jusqu'au fond de l'âme... Veuillez continuer.

-Monsieur de Savenay, vous le pensez bien, se rend compte de la
situation, et, s'il n'a point reparu depuis quelques jours, c'est qu'il
sait que son retour dans ses bureaux serait vite suivi d'une action
judiciaire, de son arrestation même. Bien qu'aucune instruction ne
soit commencée, du moins, en apparence, il doit y avoir contre
votre mari un mandat d'arrêt, car j'ai déjà vu rôder, à plusieurs
reprises, autour <le la maison, par i'entrée de la rue Daunou et par
l'entrée de la rue Louis-le-Grand, des hommes qui sont notoirement
connus pour être des agents du service de sûreté.

-Mon mari a sans doute quitté Paris.
-Non, j'en ai la certitude.
-La certitude... basée sur quelles preuves?
-J'ai rencontré monsieur de Savenav hier... avenue Gabriel...

derrière le Cirque d'été'... à la nuit tombante.
-Seul ? fit-elle avec un tremblement dans la voix.
-Non. ...
-Que m'importe! dit-elle.
Mascarot avait le la peine à parler. Les mots sortaient diflicilo-

ment de la gorge. Il ne se remit que lorsque Mme de Savenay l'eut
interrogé de nouveau sur les affaires de la maison. Alors, il reprit
son récit, donna des détails, précisa des chiffres, montra béant
l'abîme où l'on roulait. Et il termina en disant:

-Hier encore, je vous disais que c'était une question de jours...
aujurd'hui, ce n'est plus qu'une question d'heures.

Il salua et sortit.
En somme, rien de nouveau. Marguerite vivait, depuis des

années, dans l'attente fiévreuse du dénouement. La catastrophe
était imminente. Rien ne pourrait la retarder.

Les bureaux de la maison de Savenay comprenaient tout l'entre-
sol, et les appartements particuliers de Georges et de sa femme
occupaient le premier étage on entier.

Profitant d'une disposition antérieure e«istant dans l'immeuble,
Georges avait relié son cabinet particulier du premier étage, avec
les bureaux de l'entresol, par un escalier qui aboutissait eu bas et
en haut à une sorte <le salle d'attente où se tenait toujours un
garçon.

Le cabinet était une pièce très grande, meublée avec luxe, plutôt
pareille à un salon, car, en dehors du bureau Louis XV, il ne s'y
trouvait rien, ni papiers, ni livres, ni cartons, qui rappelât un tra-
vail quelconque.

Il était tendu d'étoffes lourdes, recouvert de tapis épais, et ce qui
se passait ou ce qui se disait là, que les scènes fussent intimes ou
qu'elles fussent violentes, ne s'entendait guère du dehors, même des
vestibules d'attente, car les bruits ne franchissaient pas les portes
doubles aux vantaux capitonnés se refermant d'eux-mêmes, hermé-
tiquement.

Deux portes communiquaient du cabinet avec le dehors, l'une
donnant sur les appartement intérieurs, l'autre sur l'escalier des-
cendant aux bureaux. Et cet escalier était lui-même fermé, en
haut et en bas, par des portes capitonnées, ce qui le plongeait dans
une obscurité absolue.

La connaissance de cette disposition des lieux était nécessaire
pour les faits qui vont suivre.

Mme de Savenay, après avoir écouté les renseignements apportés
par Mascarot, était rentrée chez elle toute chancelante. Elle
s'affaissa dans un fauteuil et les yeux grands ouverts et sombres,
rêva, essayant de trouver quelque remède à une situation sans issue
mais se heurtant, partout, à des ruines, à des hontes, à la fragile
barrière que le moindre souffle allait renverser et qui la séparait de
l'abîme.

Les heures sonnaient. Le temps passait. Josette entrait, allait et
venait autour d'elle. Marguerite ne s'en apercevait pas, Et comme
dans un sanglot <le colère et de mépris, parfois, sourdement, quel-
ques mots s'échappaient de ses lèvres: "Où est-il ? Que fait-il ?
Le misérable ! "

Celui que sa pensée poursuivait ainsi dans les cahots de la vie
parisienne où il s'était brisé les reins n'était pas si loin qu'elle le
pensait peut-être. car, au moment où sonnèrent onze heures, un
homme montait dans la salle d'attente sans s'y arrêter et entrait,
par l'escalier obscur, dans le cabinet du premier étage. Le vesti-
bule était désert, le garçon absent. M, de Savenay ferma les portes.

Quarante-cinq ans, mais l'air inquiet et fatigué, le teint jauni par
les soucis, les traits tirés, le front ridé, avec cela, d'une suprême
élégance, je ne sais quel mépris de tout apparaissant au coin de la
lèvre sur laquelle se retroussait la moustache hérissée. Il tomba
sur un canapé en murmurant:

( A su4ime.)
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FANCHON LA VIELLEUSE
QUATRIÈME PARTIE

XXIX

Fanchon passait les nuits aiprès du Georget.

-Oui, Simone, voilà ce que j'ai l'intention de faire ; je te prie de
me garder le secret.

-Je te le promets, Jacques, et je t'approuve .. . Notre mère, si
bonne toujours, a été cruelle et injuste; elle souffrait tant, Jacques !

-Je n'en veux pas à notre mère, Simone, mais je dois réparer
le ma! qu'elle a fait ; songe au désespoir <le Fanchon chassée d'ici,
à celui de Georget si dévoué !

-Oh ! oui, Jacques, c'est horrible !... M. Georget s'est laissé
accuser, a laissé accuser sa sour plutôt (lue de révéler le secret qui
les sauvait tous deux en me condamnant ! ... Quelle reconnaissance
je lui dois ! ...

« Tu lui diras, Jacques, combien je suis touchée de son sacrifice,
tu lui expliqueras quelle cruelle maladie m'a empêchée de faire
mon devoir !... Tu diras à Fauchon que j'ai hâte de la voir, de
l'embrasser, de l'appeler ma soeur !

-Oui, Simone, oui, je leur dirai combien tu les aimes tous deux.
Quelques jours après, Jacques avait quitté Beauchamp. Il lais-

sait pour sa mère une lettre dans laquelle il lui expliquait les
motifs de son voyage.

Mme de .Beauchamp fut aflligée de ce départ de son fils.
-A peine Jacques m'est-il rendu qu'il s'éloigne de moi ! disait-

elle tristement à ses amis.
-Nous resterons auprès de vous et de Simone, diront [enaud,

Blanche et hl. Delort.
Celui-ci racontait à ses anis dans quelles circonstances il avait

arraché Catherine Devoi.ssoud à ses ravisseurs.

(1) Commencé dans le No du 27 atvril 1809.

-Quel intérêt M. de Montaiglon pouvait-il avoir à cette dispa-
rition ? questionnait Renaud.

-J'ai chargé l'agent de police que j'accompagnais de faire son
possible pour le savoir, répondit M. Delort.

Soudain, Blanche s'écria:
-Cette femme pouvait-elle donc empêcher la réussite de leur

odieux stratagème ?... Saurait-elle où est est mon véritable fils ?
-Je ne le crois pas, madame, elle l'eût dit à l"anchon qui tu

e ût répété, et jamais celle que j'aime à1 appeler mi fille adoptive
ne m'a dit un mot à ce sujet.

-C'est égal, je désire la voir, l'interroger. Ne pourriez-vous, cher
monsieur Delort, la prier de venir ici ?

-Aussitôt que Mme Catherine sera remise des éiotiois qu'elle
a éprouvées et surtout lorsque Jacques aura ramtCté Fanclon eh

Georget, ,ueje pourrai lui rendre ses enfants, elle viendra...
" Vous l'interrogerez à loisir. Peut-être sait-elle des choses

qui nous mettront enfin sur la bonne voie.
-Je vous remercie, docteur.
Renaud réfléchissait:
-Mon cher docteur, dit-il, vous m'avez vanté l'habileté de

l'agent de police qui vous a fait retrouver Mine Catherine'.
-Son intelligence, son habileté et sa parfaite lionnaêteté,

oui, monsieur de Pervenchère.
-Puisque, reprit Renaud avec tristesse, toutes les recher-

lches entreprises par ma femme et moi pour retrouver notre
enfant ont échoué, j'ai envie de charger cet honme de se
mettre en campagne.

-Je vous le conseille instamment, monsieur de Perven-
chère.

-Auriez-vous l'obligeance de lui écrire do venir me
trouver ?

-Bien volontiers.
Et le docteur Delort écrivit au chef de la Sureté en lo

priant de mettre de nouveau à sa disposition l'habile agent
Fadard. Il faisait connaître dans sa lettre l'intention do M.
de Pervenchère d'employer Fadard à des recherches parti-
culières.

Il arriva quelques jours après.
Il raconta à M. Delort et aux hôtes de Ucauchamp l'en-

trevue de Mme de Linières et de son ehel'.
Mme de Linières, ainsi que l'avait suppoé Montaiglon,

avait aflirmé sa bonne foi dans l'enlèvement <le Ciatlerinie.
Selon elle, M. (le Montaiglon s'était (lit chargé par M. DelorL
d'éloigner pendant quelques jours la mère de lanchion de
chez lui. M. de Montaiglon avait imaginé 'le retenir cette
dame dans une propriété lui appartenant jusqu'à ce- que M.
Delort lui donnât l'ordre de la ramener.

Adèle Traversin aflirma qu'elle croyait agir d'après les
ordres du docteur.

Ce récit, le chef (le la Sureté feignit de l'accepter, nled-
gré ses invraisemblances, en raison des diflicultés juridiques
qu'il y aurait à détruire les allégations de la prévenue.

Il l'avait donc - sur l'avis (lu juge -- remxîise en liberté.
-Seulement, ajouta Fadard, un agent <lu service est

chargé de la filer constamment, de surveiller toutes ses
démarches, de connaitre toutes les personines qlu'Alèle Tra-
versin verra, cela peut être plus avantageux, plus intéressant
que de la garder en prison.

-Cette misérable n'a pas été emprisonnée pour la tentative do
substitution d'enfant qu'elle venait de commettre ? questionna M.
Delort.

-Juridiquemeut, il n'y avait pas eu commencement d'exécution,
répondit le policier.

-C'est vrai, je suis arrivé à temps pour *amp*,cher cette tenta-
tive.

-Et je vous en suis reconnaissante, docteur, dit Blanhelt au
médecin.

-Cette expédition n'a pas été heureuse pour Adèle Traversin,
reprit le policier, elle y a perdu la compagnie de son lits....

-Comment celà ?
-Le jeune René, de notoriété publique, a vingt-deux ans, il a

été remis à l'autorité militaire comme réfractaire. Ad<le Traverin
a dà avouer qu'elle ignorait si celui qu'elle appelle son fils avait un
état civil.

Elle a raconté que l'enfant lui avait été confié à l'age de deux
ans par une inconnue, qu'elle s'est attachée à cet cnfant abni-
donné, que la prétendue mère n'est jamais revenue.

"<Tout cela est faux, ajouta IIFadard en souriant, ais le jeune
i'né N'importe-qui mangera la gamelle comme les camarades et

portera le *lgot.
-Quel est, monsieur, ce garçon qu'on voulait faire )iasier pour

mon fils ? demanda Blanche.
-Un débauché, un escroc; Adèle Traversin vient encore do

payer ses dettes; cette aventurière s'était vraiment attaché'e à ce
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garnement venu on ne sait d'où. Sans le dévouement de cette femme,
il partait en Afrique dans les compagnies de discipline.

-C'est assez nous occuper de ces gens, fit Renaud ; si vous le vou-
lez bien, je vais vous faire connaitre la mission que j'ai l'intention
de vous confier.

-Je suis à vos ordres, monsieur.
Renaud jeta à Blanche, qui se tenait auprès (e lui, un long regard

attendri: le récit qu'il avait à faire allait de nouveau ouvrir une
blessure, faire saigner le cœur de sa femme.

Elle lui tendit la main en disant:
-Il le faut, mon cher Renaud ; il ne nous reste que cet espoir

de revoir notre enfant.
-Monsieur, dit Renaud à l'agent de police, au mois d'octobre

1854 ma femme mit au monde un enfant, un garçon... J'étais en
Afrique, chargé d'une exploration... Longtemps on m'a cru mort...
Je n'échappai que par miracle aux embûches semées sur mes pas...

" Je revins en France... Ma femme, en même temps qu'elle m'ap-
prenait que nous avions un fils, me fit savoir que cet enfant lui
avait été enlevé à l'âge de deux ans et que, depuis, malgré toutes
les recherches ordonnées par elle, il avait été impossiblede retrou-
ver sa trace.

Les yeux de Blanche s'emplirent de larmes à c. souvenirs évo-
quée.

Renaud continua:
-D'après le peu que nous avons pu apprendre, l'enfanù aurait

été enlevé par (les saltimbanques, des nomades sur lesquels on n'a
jamais pu remettre la main.

-Quel était le signalement de l'enfant, madame ? demanda
Fadard.

-Cheveux châtains, yeux bleus, la peau très blanche.
-Pas de signes particuliers?
-Non, monsieur.
-Avec qui se trouvait l'enfant lorsqu'il a été enlevé ?
-Avec sa gouvernante.
-Comment se nommait-elle?
-Marie-Lucienne Demerset.
-Vous l'avez perdu de vue depuis longtemps ?
-Hélas, monsieur, la pauvre fille est morte de chagrin de s'être

laissé enlever l'enfant.
-Avait-elle des parents ?
-Elle était orpheline, et c'est moi qui l'ai veillée jusqu'à son der-

nier soupir.
-Impossible d'imaginer une complicité de sa part?
-Impossible, monsieur, c'était la plus honnête, la plus dévouée

personne que cette gouvernante de mon enfant.
-Qui était auprès de vous au moment de vos couches ?
-Mon beau-frère, M. Gaston de Pervenchère, et un ami de celui-

ci, M. de Montaiglon, puis une sage-femme.
-Le non (le cette sage-femme, vous en souvenez-vous ?
-1 [élas, non, monsieur; je fus pendant des semaines sans con-

naissance; pendant de longs mois si souffrante que je n'avais pas
conscience de vivre, d'exister. J'entendais comme dans un rêve mon
enfant qu'allaitait sa nourrice....

-Cette nourrice ?
-Oh ! la femme d'un homme sûr dont la famille servait celle de

M. de Pervenchère de père en fils.
-Alors, selon vous, madame, aucune complicité n'est possible de

ce côté ?
-J'en suis sûre, monsieur, absolument sûre.
-Rappelez bien vos souvenirs, madame, aucune autre personne

n'était auprès de vous au moment de votre délivrance ?
Blanche porta la main à son front.
-Non... Mais... Oui, je me souviens !... La sage-femme... Une

sage-femme amenée par Gaston... Oui, cette femme qui a disparu,
que je n'ai jamais revue... dont Gaston ne m'a jamais parlé !...

-Vous êtes sur la piste, madame, fit le policier avec un frémis-
sement des lèvres, tandis que ses yeux devenaient d'une fixité hyp-
notique.

Blanche et Rtenaud le considéraient en silence, frappés de l'ex-
pressi,>n étrange <le cette physionomie, de ces regards dont la lueur
intérieure semblaient percer les brumes du passé.

Fadard, immobile, la voix à peine perceptible, commença à parler.
Il paraissait s'exprimer à lui-même le résultat de ses méditations.

Et ce qu'il disait, qu'on entendait à peine, fit frisonner de terreur
Renaud et Blanche.

Fadard, les mains crispées, la voix sourde et monotone, le corps
et la tête immobiles, sans voir ceux qui étaient devant lui, murmu-
rait :

-M. Renaud de Pervenchère mort, son frère Gaston héritait de
sa fortune... Il le croyait mort... Il comptait déjà cette fortune
colossale... Un enfant! Un enfant vient au monde!... La fortune
si ardemment convoitée, cette fortune, Gaston de Pervenchère ne
l'aura pas... Le fils hérite du père ... L'oncle est ruiné, perdu de
dettes ?... Entre la fortune espérée, quel obstacle ?... Un enfant...

un frêle petit être ... existence éphémère... Un souffle l'éteindrait
ainsi qu'un coup de vent un cierge sous le portail d'une église ... Il
sera le coup de vent ... On n'accuse pas le vent.. L'enfant mourra...
Oui, il faut qu'il meure... Montaiglon le conseille ... Montaiglon
le bandit!... Le maudit!....

"Gaston n'ose pas exécuter son dessein... non, il n'ose pas ... Il
défend à Hontaiglon <le tuer l'enfant... On le fera disparaître....
C'est facile ... moins dangereux ... la mère... ensuite ... on verra...
oui, c'est cela... A moins que ... se faire aimer d'elle! Ah I j'ai
trouvé, oui, oui !

La voix de Fadlard n'était plus qu'un murmure rauque. Cepen-
dant, telle était l'intensité do curiosité avec laquelle ils écoutaient
que Renaud et Blanche comprirent ses paroles.

Celle-ci s'écria, frémissante, pale comne une morte.
-Monsieur, je vous en prie, taisez-vous ... Mon sang se glace

dans mes veines ... Monsieur ! ... Renaud !. ..
Si Renaud ne l'eût soutenue, elle fûb tombée à terre.
-Pardon, madame, pardon, s'écria Fadard qui parut s'éveiller

dans un sursaut... J'ai eu tort... J'ai manqué à mon devoir....
On ne doit rien avancer, nous autres, qu'on ne puisse prouver....
je me suis laissé emporter par mon imagination ... J'ai accusé sans
preuves... Ce travail do mon esprit, je devais vous le cacher....
Mon devoir est d'agir et non (le parler....

Blanche se remettait de son trouble.
-J'ai confiance en Nous, monsieur; oui, ce que vous venez de

dire, mon misérable beau-frère l'a pensé... Son plan, vous l'avez
deviné....

" Et tenez, un indice peut-être... A Verrières, en Suisse, habite
une pauvre femme... l'année dernière je l'ai vue... elle avait
recueilli un soldat français, M. Jacques de Beauchamp... Son nom
m'a frappé... Durtal.. Dartal!... Pourquoi ce nom sonne-t-il à
mon oreille comme si, autrefois, il y a bien longtemps, je l'avais
entendu prononcer ? Je ne sais... Ce nom, je l'entends comme en
un rêve !... Oui, je l'entends !

-Essayez, madame, (le vous rappeler dans quelles circonstances
ce nom a été prononcé devant vous... Essayez d'évoquer la voix,
le timbre avec lequel ce nom reparaît à votre souvenir

Blanche serrait son front moite dan ses mains tremblantes:
-Non, je ne sais plus... je ne sais plus... Je n'entends que la

voix douce de la femme de Verrières... Si, cependant, une autre
voix de femme suppliait doucement... une voix... une autre voix
dominatrice....

" Ah ! la voix de Gaston
Faclard dévorait Blanche des yeux. Il essayait de ranimer les

souvenirs endormis derrière ce front pur.
Elle fut prise d'une crise de larmes.
-Je pars, monsieur de Pervenchères, je me mets en campagne,

dit soudain Fadard en se levant ; si retrouver votre enfant est pos-
sible je le retrouverai, je vous en donne ia parole d'honneur!

"Pardon, madame, je vous ai fait souffrir avec mes questions,
mes suppositions hasardées peut-être; si votre enfant est vivant,
Fadard vous le retrôuvera ! Ce sera mon excuse!

Et le policier disparut.

XXX

Les succès de Fanchon furent plus grands encore à Rio-Janeiro
qu'ils n'avaient été dans l'Amérique du Nord.

A cette époque - 1872 - le roi dom Pedro régnait; grand ami
des arts, savant, philosophe, Sa Majesté voulut entendre Fanchon.
Dom Pedro s'enthousiasma pour les chants simples et doux de la
jeune fille. Elle dut fairo partie de toutes les fêtes que donna le roi.

Les courtisans, comme toujours, exagérèrent l'opinion du maître.
Il admirait le talent de Fanchon, les courtisans affichèrent une
admiration plus grande. Ils se livrèrent à des manifestations d'un
enthousiasme -- vrai ou faux - qui tenait du délire.

L'aristocratie brésilienne toute entière voulut entendre l'artiste
française et Fauchon crut devoir ne refuser à personne ce plaisir,
un refus de sa part eût pu, dans ces cerveaux exaltés, amener des
crises de jalouses fureurs.

Elle devait chanter presque chaque jour, assister à des fêtes con-
tinuelles.

Fanchon était écrasée de fatigue, abîmée de douleur. Il lui
fallait être souriante à tous et des sanglots roulaient dans sa gorge,
des idées de suicide hantaient sa pensée:

(A suivre.)
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O U E-KT L A V É I1T P

Mr Ventr<ecreux. -Voyons, madame Coeurdur, vous allez décider entre Boulingrin, (.obillard et moi. Il s'agit d'un pari.
Afice Cw'crdur (r-icrnt)-Quel pari?
Air Vrerc.-C'est àt propos de ce que nous buvons Là. Boulingrin prétend que c'est dlu thé, (.;obillard dit (lue C'est du

moi je soutiens que c'est du café et du thé mêlés. Quelle est la vérité ?

NEVERZ MORE
I

Quand les hauts peupliers se profilaient en noir
Sous notre ciel d'hiver, dans l'or mourant du soir,

Frissonnant sous la bise et ta main dans la mienne,
Te me disais :"lCrois-tu que le printemps revicnno 1

Loin de nous, vers le Sud, en frileux passagers,
I)e grands oiseaux fuyaient aux pays itrangers.

Allant , d'en vol rapide, aux uls de l'Aurore,
Réchauffer leur amour au soleil qui les dore.

D)epuis. .. sous notre ciel, après le sombre hiver,
len plein avril, le coeur des roses s'est ouvert

Mais tu n'as pu revoir ni respirer les roses,
Car depuis, pour jamais, tes paupières sent closes.

II

Que dit le rossignol, dans la roesée en pleure,

Aux belles dle vingt ans qlui dornent sous les fleurs?

ANnit: LE-,uevsE.

LE CORDON ACOUSTIQUE
La scène se passe dans le quartier du parc Monceau. - Le jeune G~uy se lève

à neuf heures du matin, L'aurore pour ces messieurs. - Trente ans ;quatre à cinq
mille francs (le rente ; assez beau garçon. - Un peu grand seigneur, un peu artiste,
un peu rastaquouère, un peu bretteur, un peu comédien, tout à fait cilibataire. -
Figure glabre, déjà oé.- IL est servi par deux domebtiques, un valet de chamt-
bre et une cuisinière.

SCÈNE PREbil ERF

(Chambre à couchcr.)
Gu; u r). itoNÇA'VS, seul. Ena mettant sa robe de chambre, les yeux sur

la pendule.-Dix heures, déjà!1 Peut-on dormir... Non, Prosper Mérimée
dirait à la cantonade: PIeut-on pioncer si longtemps 1"Voilà ce que
c'est que de s'attarder chez les Mingasson, dans un Paris impossible, aux
Batignolles. A ce dîner, apporté dans une charrette par Potel et Chabot,
ils avaient convoqué un ingénieur hydrographe, un chimiste et un petit
prestidigitateur c'afiaires, voleur patenté à la Blourse. Total :trois
bavards, trois gêneurs. M'ont-ils assez rasé, chacun à tour de rôle ! Le
chimiite surtout a eu l'art de m'agacer les nerfs. A l'aven'r, je me méfie-
rai de l'espèce. A l'heure du nioët, il a tenu à nous faire par le menu
l'intéressante histoire de la mort-aux-rats. Quand on me repincera dans
une boîte pareille, au lieu de pêches, les espaliers de Montreuil porteront
des citronilles. (Regardant de nouveau la pendule.) I)ix heures dix! Jet
moi qui ai, ce matin, à Neuilly, un rendez-vous avec ce petit pouacre de
Listouière parce qu'il veut me vendre un Corot ! Très beau paysage, enjo-
livé de mythologie :Cypris arrachant en seccet une plume à l'oiseau de
fanon. Sans doute la Mère des Amours était assez mal famée, cependant
elle ne passait ra encore pour une voleuse de plumes de paon. Oùs diable
ce brave Corot a- t il pris ça ? Mais ast-ce bien un Corot 7 N'est-ce pas
un Troufflebert 1 On verra ça, là-bas, à la corne du bois. L'essentiel, il
fa.ut être prêt. liab Ions-nous donc vite. (Il met dans sa bouche le bout

Pas tant el'ensbaraso. Apporte-moi

de soit cordon acolisltllto.)
-Jean ! Jeanl !Ali ça, où
est-il, ce Il ocrisse

(l'1 a lit e't en habs <l,'

JII N Il a entendu lez
VOIX oil. <e on vn ;1c., mauis son
hacbitudle dndt (le nejaul

sej eeil re'ste lisseis spir
son lao<ur<'t, ar!l,v d'P ,u-j mel, Sa pipe, -- ss", puis
saisit, lui aussi, la oucel

acolilim..après quoi, il
ýe dde àcnnle Quoi,
min.eur ?

G'(UN. - -J.l suis pressé.
V/oyons, Jeans ; venez nio

Scoillccr et apportez-moi nies
chaussures.

.1 )N toitjOîi?* avec le cor--

doit Lesquelles, nmonsieur?
t UN, in'ý11e jelt-CIleai

à talons plat.
. EAN. - Mons0ieur sait

bijen qu'il y ont a trois paires.
Gt%.-Les vieilles.

J . -Eles le sont toni-
café, tes. Jo vais apporter tout

ce qu'il y a. Monsieur choi-
sira.

Ouave" ci<aen.-

les chaussures remontées.
JRAq. -Démontées I
Guy.-Non, non ; remontées.
JKA.-Que je remonte !
Guy.-Non, ne remontez pis I 1 J vous (lis d'apporter les lotnl os -

montées seulement.
.1 a'N-oniu dit que c'est le vent 7
(i uv, f4rieux.-Qu'est-ce que vou8 iikocli:tntez là?1
JPAN-Je fnC chante rien, monsieur.

(hiv.-Vous dites 1
JEANi.- .Je n'ai pas bien ente-ndu, monsieur.
(hiv.-Fichu sourd 1

VION C(Eul1

L'épicier.-Quels bonbons venx-tu, gnon petit ami
Le plefi ami.-)onmery-goi q1uelque c-hose doe trXe bon et (le dlix peur un sous : je

veux en donner un à met petite seur.
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UN MALI N

f
Le train/> La'-onaiî. -Merci, madame, voici votre assiette. Je n'ai trouvé qu'un

dléfaut à votre pâté.
Lu lrue ~,artccU.-Ah Lequel?

L, tramp L.,c.-Iétait ai hon que j'ai bien peur de ne pouvoir plus man-
ger à l'avenir quelque ckose de commun.

La dt<ue rIu,alable -Je vois (lue vous êtes un connaisseur. Attendez un peu,
je vais vous donner quelque chobe à enmporter pour votre dîner de demain.

.J lAA,.-Mlonsieur est sourd 1
(~uv-Allnsen voilà assez. Venez ici.

Jlean monte quatre à quatre à la tli mbre -à coucher 'avec quatre paires de bot.
tine, seo brosses, seis pinceau x et son cirage. Le rendez-vous de G uy (le Trongays
était pour dix heures et demie. Voilà onze heures <lui 6'avancent, et il n'a pas (le
chaussures -à se mettre.

Guv.-Trriple maladroit ! Redescendez, rangez tout cela et remontez
ensuite pour m'habiller.

avec sang-froid -Monsieur sait bien que je ne le fais jamais
attendre.

SCÈ~NE III

NE i.,mEs. - UN c1itENCIF1I

.Jean cet redescendu pour remettre toueb son attirail en place. Pendant ce jeu
de scène, Guny va à la fenûtro pour voir le temps qu'il lait. Au mêrne instant, la
sonnette acoustiqume se fait entendre et le rappelle au cordon.

Cuv.-Qu'est ce qu'il y a?
JEAx.- Une visite, monsieur.
(.(;Y. -Faitfs entrer au salon.
JEsAN-Ça Y est, monsieur.
G~uY. -Mlais qui est-ce?1
-1IVAN. Il miet du mysti.ve dans sa voix. -Un monsieur, monsieur.
('tr;v. -Com nient eýt il fait?
J3 HAN, narq'uois. -Dame, comme ils le sont tous.
1 ;uy.->' etit ou grand '3
J.EN.-PlufÔt moyen, monsieur.
(:Uv, intriqué.-Brun ou blond
-3 FAS'.- Roux comme une queu-ý de vache, monsieur.
(louy.Son non ?
JEAMi-fl a dit: LFadinsrd, Catinard, (Iredinard,

je ne sais pl us au juste, moi.ii
G u Y.- Cerisard, mon botticr : je vois ça. (À part.)

Il1 vient nm'apprendre qu'on a sisi son baluchon. 1 lis-
toire dq nie taper encore une fois d'un billet de cinq
cents. l'on Il s'en ferait mourir !-Jean 'i

.11w4- L'lait-il, moniieur ?
(luv-)ites à ce petit monsieur, mais avec tous

les iiénagenicnts possib!es, dites lui que j'ai été, la
nuit dernière, frappé (l'une apoplexie foudroyante,
<lue.je suis mort nu bîout le trois minutes, et qu'on ~-
sm'en terre demain, à midi, au cimetière Montmartre.

.1 FAN4.- t ýa va bemonsieur.

>SCPNFE IV

l'ils M :MF -l>Uxli.:Mle C iLI-NCIt

ilu momtent i l .Jean se dispose à exécuter l'ordre de
son me itre, un petit bruit, en bas, à la porte, .bientt
suivi d'una nonveli, sonnerie acoustique.

(lUV. -Quest ce encore 1
.JEAN-Monseurune autre visite.

Gluy.- Faites entrer dans le pEtit cabinet bleu, alors.

JFA.-Mlonsieur est obéi. Ce monsieur...
Guy.-C'est encore un monsieurI
JEAN, gounren sourdine.-Je t' crois ! Il en vrient des flottes, idi

des créanciers.
(U V. -Comment Est-il fait, celui.là
J HAN. -Très -rand, ave un suporbe paletot mnastic.
(Ouv, à part-Mon tailleur anglais. (ut)Jean
.1 RA N. -Monsieur 1
(k. u.-A colui-lh, vous allez confier tout bas. dlans lo trou de l'oreilln,

que je suit; fortement compromis dans une vilaine aventure politique,
genre Ravachol.

j>EA -Soit, mons-ieur.
(uv.-N'ouliez pas d';jouter que, ce matin, à ciinq heures, au petit

jour, lo co.nmissiirî (le polico du quartier, tnstouré de Bon écharpe, accomn-
pagné de doux acoIytoi :Lrnîé jusqu'aux dents, est venu nie cueillir et m'a

evieéà Mazas pour crime~ d'anarchi..
JEAN.-Convtitu, monsieur.

SCÈNE V

Gu V, seul
Cinq rnints s'écoulent. Ona entenad les portes de,& bas s'ouvrir et se

refermer.
UV, ont 8e frottant les mains (laise,-Partis tous les deux ! Ouf ! Que

tous les Jupiters 8oient loués ! Me voilà délivré de l'un et de l'autre. Un
peu plus, par la gaucherie de Jean, ils se rencontraient nez à nfz comme
les deux chèvres de la, l'eganda qui ne demandent qu'à s'encorrer. Je
frémis h la seule pensée de ce qui pouvait en résulter, Le moins qu'il fût
advenu, ç'aurait été qu'ils se pasEassent mutuellement à tabac en présence
de mes lares. Deux créanciers se disputant un billet de cinq cents que je
n'ai lpas et en venant aux mains dans le salon, quel massacre pour mes
bibelots ! Du coup, toute mua japonerie était mise en pièces. A cette
heure, je n'aurais plus même un pot à tabac de vieux Rouen. (La pen-
dule saunne) Onze heures ! Et moi qui devrais me trouver en ce moment
chez le petit pouacre!1 Je suis sûr qu'il va s'obstiner à m'attendre, avant
(le se mettre à table, l'excellent Listomère. Oui, miais onze heures passées
et une demi-heure de course, même avec un cabriolet qui irait comme le
vent 1 Allons, puisqu'il est trop tard pour sortir, il faut bien que je me
condamne à demander à déjeuner chez moi. (Il embouche la mécanique
acoustique et il hèl, la cuisinière.) Victoire ! Victoire

SCENE VI

Guy. - Vîc» RsEs
(Tou jours de haut en bas de l'appartement.)
Guv. -Eh bien, Victoire, m'avez-vous entendu?
Vsc'rir.-On y va, mionsieur, on y va !
(,uv. -Ne moatez pas. Vous voyez bien que j'ai mon cordon.
Vsci ub -Très bien, monsieur. Moi aussi j'ai le mien.
Gu y. - Victoire, je veux déjeuner.
VICTOIRE -Monsieur avait dit, hier soir, qu'il déjeunerait en ville.

IàIPOSSI IIILITÉ
I

'/./,, r,.,

Mine 1[cLul~be-y. -Mais, Pat, le docteur a dit de ne prendre des stimnlantaalcoliques que pen-
de nt les repas? .-

lai MeLubberty-I't uses- tu donc qu'un hesaire 1 ulse a sager toute la jouinée 1

Agence RAITMJF RHUI4!...k~:~. -~ r- Co) .2lC~.4~ Wbî-îm Rostont Xas



LE SAMEDI

LE TRIOMPHE P E L'ADRESSE

I
Mouie,î- -''one peux pas ouvrir la boite à

moutarde? Ça n'est prurtant pas difficile ...

il
-tout ce qu'il faut c'est un p

un peu d'adresse. 'liens, comim

Guy.-Trè3 vrai, puisquc la nappe étiit mise chez le petit pouacre. I
est trot) tard. D'ailleurs,,i'ai chingé d'avis. Allons, dépêchons.

Viciontie -Mais, monsieur, il n'y a rien de prêt, ici.
Guy. -C'est égal. Servez tout de nmême.
Vscirowiu -Monsieur comprendra que (.e n'est pas possib'e.
Guy. -Tout sa peut, quand on veut bien. Pas d'histoire. S ,rvez.
Vi-onE.-Je répète qu'il n'y a rien, pas un radis.
Guy. -T>snt pis. Courez, faites courir. Il me faut quelque chose, très

peu de chose.
VlI:i[QIRE -Quoi?
Guy.-Daux côtAquiAuladouautfneehrbs
Vmos-omt.-I)aux omelettes 1Aqo ulr uaxfnshre
Gui-. -J-) les aime grillées.
Vic-roirtr -GrilléesI Monsieur veut dire bien cuites?
Guy -Non. S tignantes.
Vicromaz -Monsieur veut dire baveuses?1
Guv.-mmipertinente ! Vous en êtes une autre!
*VIcr'omîti -Avec un entrecôte?1
Guy. -Non, avec deux oeufs frais.
V ic-roiRE. -Comment ! deux oeufi frais avec deux omelettes ?
Guy, froidement et d'un ton sévère.--Je vous ai dit deux côtelettes,

première.
Vie--omîutE.-Monsieur vent deux côtelettes aussi?1
Guy, enragé. -Oui, sans doute, et dépêchez-vous.

SCÈ'NE VII ET DtIeRNIits

UN VOLT AIRE est bronze, sur la chceminée, riant <1 8e tordre.-Victoire
va apporter en bloc deux oeufs à la coque, deux côtelettes, un entrecôte
et deux omelettes... grillées. La bonne blague que les cordons acousti-
ques et lei; cordons bieus de Paris moderne! Et la belle vie que celle des
petits crevés ! JUaî.'. Du V~zv

D)U DANGER b'.fETRE TROP POLI
Ju de nos confrères raconte une bien jolie histoire dans laquelle on

trouverait aisément à faire une comédie de moeurs.
Un monsieur âgé, aux cheveux blancs, entre dans la salle d'un café.

Voyant qu'elle est remplie de consommateurs, hommes et
femmes du meilleur monde, il retire poliment son chapeau,
et, se dirigeant vers le fond où sont installés des Turcs,
s'incline devant chaque table qui se trouve sur son chemin.

-Tiens 1 qu'est-ce que c'est que ce fossile-là ? disent
tout bas les assistants.

-C'est vrai, au fait, il s'est découvert 1 il a retiré son
ch-ipeau !

Le maître de l'établissenment, scandalisé, se dit "Ali
çà, pour qui prend-il notre mtaison 1"I Et il dépêche aussei-
tôt un garçon vers cet audacieux.
*-Allez, Joseph, et faites-le sortir vite!
-- Oui, monsieur.
Il s'approche donc du nouveau venu.
-Par ici, nion brave homme ! lui dit tout bas lo garçon

en lui mettant une pièce de dix sous dans la main et en le
conduisant presque sur le boulevard.

F~igure .-tonnée de l'inconnu. Néanmoins, il obéit, il sort. \

Mais à peine sorti, il rentre par une autre porte et
arrive gaiement, sans saluer 'cette fois, à la table où sont
assis les Turcs. Eshange de poignées de main chaton-
reuses, puis rires homériques, lorsque le mîonsieur, qui n'est
autre qu'un juge de province, raconte qu'à cause deê sa
politesse, il vient d'être pris pour un miendiant.

-Comment ! c'est un monsieur ! un vrai client!

Le garçon, qui a tout entendu, vient pour s'excuser et
supplier le monsieur d'oublier oa mèý riso.

-Au fait ! dit celui ci, fouillant (ans sa poche, J'ai
* quelque chose à vous, et il lui met une pièce dtans lit main.

Nouvel étonnement (lu (titn qi voit dans sa main
une pièel'or au lieu d'unie pièce C'r"n

-Cardez mnes dix frances, Je garde vos dix sous, ajoute
le juge ; C'est le premier argent que1 j'aLi reçu doe cetto
f çoal-â!

Chter lecteur, si vous mu', voulc. pl; qu'il Vous arrive (le
ces méprises là, gardez vouq d'être poli.

*ý .11 ~N I1 e'lIZ11 DF lI-1 DI )l:GtWISEIt-

Uni litin hal îtueliii meut fort sale (lisai t à n li del ïes
j ~ ai>is: ''Joî voud rais bien ino( dégu niser îîourle carnavll
i. (onnC-iiioi (lou1e quelque conseîil pourt cviS. - àla foi, lui

rép)ond( l'autre, tu n'as qu'à litai ,,-r dto il'iet etol

laver, per.ienne ne te* rt'gionuaiîtrii.'

Un hommeîtî très gourniialiid faisait sa toilette dtvant uit
eu de force et de ses amis qui était ven le, voit- (le ben uuatin t 1 s
le ça .. rasait ; tout à coup il s'arrête, et itýte.rîiellit son1 aii

Ilos ! ill cheveux sont e'ncore Ltut noirs, et ille

favo, is sont déjà blancs. Fais nmoi le plaisir dle lue dire
d'eù cela vient?

-Mon citer, c'est sans (lente que ta iii,^cloireý i plus travaillé uo ta
tête."

Voici la réponse (l'un paysan qui, au contraire, avait dos cheveux bîlancs
et la barbe noire:

Henri Quatre eu Iîatiln passait un jour lii Loire.
Ls usutonnier robuste, hommne de cinquate aIls,

Avait lee cheveux blancs,
Lit barb>e toute noire.
lie prince, familier et bon,
1',n voulut savoir la raison.

la iaison 1 pardi, sire, est tonte naturelle,
Répondit le manant, qui ne fut pas hoeuix

La raison, c'est que tues cheveux
Sont vingt ans plus vieux qIu'elle."

LES SURPRISE i ) u ,r'ÉL Ï,[ 1INE

Un journal spécial narre l'amusante ilntwc(ote suivante
Un abonné dit réseau demande au bureau central à être mis en cent-

munication avec son médecin.
L'mï0NNm.-Ma femme se plaint d'une violente douleur à la nuque et

d'une sorte de pesanteur d'estomac.
LE ýIÉDECIi.-Elle doit avoir l'influenza.
L'Ano0NNr-QUe faut-il faire ?
A ce moment, l'employée du bureau chimng par erreur la commutiinication

et l'infortuné mari reçoit la réponse d'n m écanicienî (lui dIonine une con-
sultation au propriétaire (l'un moulin à vapeur.

LE sNII CAN CI~. crois qu'à l'intriomr, elfle est couverte 'xcra
tiens de plusieurs millimètres (l'épaisseur. lIsi3sez-la refroidir pendant la
nuit, et, le matins, avant do la chauller, prenez uit marteaui, frappez lat
vigoureusement. Mu nissez-vous ensuit e sl'uno lancette d'arrosage à forte
pression et lavez-la énergiquement.

A son grand étonnemient, le mé~deciisn'almt revu soit cli"nit.
Morale:. Abonnez-vous au téléphone!

C'est aux femmes à d5cider des modps, à dis'-arîo,ýr lo lioti ait- et les
belles manières; tont ce qui dépend du goût et do leur resý,sort.

LE 'IRIOM [lIE DE L'AI RESSH - (S~'uit i. tin,)

III
Aie.., là...



LE SAMËfl

MODES PARISIENNES col est droit et garni d'une bolide de velours comme l'indique l'i1lustra'
dion. Ce corsog" donne tout à fait un aspect militaire qui est très admiré.

Pour une dame de grandeur moyenne, 2 verges !, en 41 pouces.
i~- No 298 est coupé dans les grandeurs de.32 à740) pouces, mesure de

ouste.

No I8-Jejoli petit vêtement peut être utilisé soit pour la maison
ou lat rue. Tel que représenté il est fait en toilb garni de galons et bou-
tons, il est simplement ajusté par les coutures des épaules et des dessous
de brap, tandis que l'ampleur est retenue à la taille par des plis et une
bande de la même étoffe. La portion du haut est retournée pour former
revers et rejoint un large col, ces revers surmontint un plastron ayant
un col droit. L2s manches, d'une seule couture, sont froncées à l'emman-
chure et l'ampleur au poignet est arrêtée pir des plis. Ce joli petit habil-
lement petit être fait en serge, cheviot, twveed et toute Forte de drap
léger. Cdtte mode est très pratique en étoffe pouvant se laver : piqué,
duck, canevas et toile peuvent être employés ; nu-vêtement, en duck bleu
avec plaston, revers et ceinture en piqué blanc, serait d'un ellet charmant.

P>our un enfant de 41 ans il faut 2 verges en .14 pouces.
G~randeur de 2, 4 et (i ans.

COMMENT SE PROCURER LE PATRON 'UP TO DATE"
Toitte personne désirant le patron ci-contre n a qu'à remplir le coupon de la page 30

et s'itdr-cs>er aut bureau di u~n avec la somme do 10 contins, argent ou tinîbrcs-postes.
Ajoutons que le prix régulier do ce patron est de dû contins.
Les pcrïotincs qui n'auraient pas reçu le patron dans la huitaine sont priées do vouloir

hien nous en informer.

QUAND IL PLEUT
Lui. -Pourrais-je vous offrir l'abri (le mou parapluie. mademoiselle ?

A'lI.-Mrcibeaucoup, monsieur, maig j'en ai un, comnme vous le voyez
Lui -Mais il est trop p tit... pour deux.

QUESTION INUTILE

VOUR 11 IgiaxE l' * A 9s A ,en tennilis rayé bleu et blanc. La jupue, cou pée
droit til, est froncée à la taille. Le corsage, de forme louse dlevant et dans le dos,
pst plis9té à plis ronds et boutonrt' au milieu ; ianclies t poignets (le toile, col dls
toile blauclîr, ceinture <le cuir blanc, cravatè de surali bleu. P'olo en tissu rayé
àlatiriaux I verges !, (le tennis en 1 verge ý, (le large.

CýsJV1E 1î'îIL (:%It-î'NL.t I<E . A 6ANs en toile Il castor"' se compouant <l'un
pantalon bouffant et dono vekt ouverte, ornés de chaque côté de boutons de nacre ;
gilet on piqué blanc, col lingerie, cravate de soie claire, mauches ornées de piqûres
au bas, ceinture de cuir blalbc. Matériaux 2verges :' ds toile eu 1 verge .J de large,

1verge de piqué blanc.

Patrons " Up to Date'-
(PrimteS du SAMEDI)

S~0 ti~-Cejoli corsage est fait en serge bleu cadet et est garni en
velours noir sur lejuel est cousu &. ,jolies paillettes. Une largo cein-
Lure', pointue haut ",t bas, accompagne ce corsage et repose la vue de
ces blouses uon)hreuses que la mode nous impose. Le corsage est fait
-3ur une doublure ajustée ayant tous les morceaux habituels, toute l'ani-
pleur du devant <'st froncée au cou et à la taille et le dlos a le moins possible
d'amuple'ur à la taille ; l'étolle est ajustée àt la doublure par les coutures des
épaules et dessous (le bras. Lit fermeture est invisible sur le devant. 1,es
manches on deux coutures sont asse'z serrées et ont deux volants froncés

Le iieir.-Ton papa est-il ià la maison?
Le petit Willie.-I'our tür que non !Pensez-vous que, ai

en train de fumer ?
papa y était, je serais

No 186. Vetement pour petit garçon.

lesquels sont cousus itve' lit mîanche ; juste au-dessus du ces volants il y a
une bande de velours arrêtée à chaque bout par une borcle élégante. La
ceiunture se fermant sur le côté se fait en velours et est garnie comme les
volants et bas de manches en velours et de ces magnifiques paillettes. Lo

DEUXW-llMEi PÉRIODE
I"tzenpin.- Ah ! mon pauvre ami, je crois bien que je suis arrivé à la

seconde période matrimoniale?
Quitlendouclre.-Que veux-tu dire par là?1
I'clempin.- Dans les premiers temips de' mon mariage, s'il m'arrivait

de me saouler ma, femme me soignait, tandis que maintenant...
4uilln douche. -Maintenant ? ...-

J<'aempn.-uan jesuis malade elle se figure que je suis saoul et
m'accable de sottises,

COM IEN FONT DEUX FOIS QUATRE'?
Lt aazelle du Midi a cité la répartie suivante du jeune mathématicien

Vite Mangiamele, qui faisait alors l'admiration du public marseillais.
D)ans une visite die Vito Mangiamèle au café Casati, taudis que le mer-
veilleux enfant se ,jouait au milieu des problèmes et des calculs lEs plus
embrouillés, deux plaisante s'avisèrent de lui adresser cette demande:
IlCombien font 2 fois lI ? - 800, répondit Mangiamèle le plus froidement
(lu monde. - Comnirt ! S00 ! - Oui, LI fois 4 font 8, et deux zéros que
vous êtes là, c'est tout juste 8i00."

UN PHÉNOMÈÉNE
Le pptit .fosjhi.->is, mon oncle, qu'est-ce que c'est qu'un phénomène?
L'oncle (iuibcllon.-Un phénomène, mci ami, c'Est un petit garçon à

peu près de ton 'âge, qui ne badre jamais personne.

No 298. Corsage pour daine.
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Le flanque d'Appetit
Set ausesi doulouretix que la1 fatigue de la tête out de,, nieîîulîes. Il irri'o lin îînîit

metbsi une aio s ne tiavez voraîinil oe que lo oa d6sire7. 'est le teînitn oit vous avez absl-'

r ,.,donne ait ayateite épuisé la nourtriture nécessaire. et. cla sa.,; le sill.liuger
dgsfstonte la force nécessaire aut trava~il qu'ils doivent atccompîlir.

14BOV R ILfait pour le système vital ce que ne pduit<
fienulle autre chose. Il rétablit la vigueur, maintient la

>,ý sntéetcombat les attaques de la malf.die. Il convient aux
jeuns etauxvieux,. l'invalide comme à l'athlète.

Faringon BOVRI L, Lig'nitedi
3 rrndnStreel, 25 et 2? Rue Saiii(-l<ierrc,

Londres (Angleterre). Mlonircal Caîtaîda).

TRIO DE PROVERBES

Qui n'a point~ de dents ne lpeut
mordre.

X
On compte les défauts de celui qu'on

attend.
X

Qui n'a qu'un boeuf ne fait pas de
bons sillons.

SA14Cîle PAt<ç&,

Une Recette par Semnaine

Pendant la saison des fruits, il faut
défendre la récolte contre les dépréda-
tions de la gent ailée : aussi est-il bon
de signaler le procédé que recommande
un correspondant de la Nalut'e pour
fabriquer un élwouvantail contre les
oiseaux.

C'est on Franche Camté qu'on a in-
venté cet épouvantail, qui a charge de
simuler une buse planant les ailes éten-
dues. On prend Une grosse pomme de
de terre, et l'on y enfonce six grandes
plumes grises de dindon pour figurer
les ailes, trois petites pour la queue, et
trois autres destinées à repré tenter la
tète. On suspend la pomme de terre à
une ficelle, au bout d'une gaule, et le
moindre vent sullht touJours à donner
le mouvement à la buse, qui inspire
une terreur salutaire à tous les petits
oiseaux.

Un excellent procédé conaiste aussi
à suspendre dans les arbres <les petits
miroirs dont les reflets effraient les
pillards ailés.

B. 1) S.

Variétés et Informations

LES £EIfUIPACtlS DES GRtANDES

.MARINES

Si l'on cherche quel eslt le luerconnel
des diflérentes grandes marines mili-
taires du monde, on voit que l'Angle-
terre tient, comme on devait s'y atten-
dre, la première place, avec 60,155
marins et 3,019 officiers; vient ensuite
la France avec 39,U36 hommes d'équi-
page et 2,,124 oiliciers. L'.,s chiffres
correspondants sont de 138,000 et 1542
en Russie, 23.500 et 1056 pour l'Ita-
lie, 20,615 et 99-7 pour l'Allemagne,
14,000 et 1312:ý pour l'Eipag ne, 12,000
Et 1218 pour les Etats-Unis. Ou le
voit, quelle que soit l'importance dle

ces marines, elles ne présentent point
commîe personnel do clîill'r's coîîîpa
rables à ceux des arnnées de terre.

X

1,1' h tAiA

On a auJourd'hui la statistique de la
consomîmation du tabac en i'rlknce
pour l'année 1897.

L'«Etat a livré :1)7,<362,793 kilogrami
mes de tabac et il a encaissé 395 rail.
lions de francs. Il y a augmentation,
sur l'année I3ý9G< de 1 I*2,000 kilo-
grammes et d'un million et demîi dle
recettes.

Sur la recette de 39.5 millions, la
Seine a fourni 66i maillions ; le Nord,
15 ; les lauclîes-du-lthône, 1:) ; Ila
,S!ine-tnfdrieure, Il ; le lîIône, [o.
Li~ département qui a le moins contri-
bué est la 1,ozère, 583,000 francs.

Quce d'argent qui s'en va en funmée
x

UN NiI OI 1 DléI'OIt.%NIîLî-

E n astronooeie et en physique les
miroirs convexes ou coneives ont lit
plus grande importance; nîaii ces
appareils ont le tort de coûter fort
cher lorsiqu'on désire qu'ils préientent
une courbure d'une taille et d'une régu-
larité puarfaites, et de plus, quand ils
sont de grandes dinmonsions, ils pèsent
un poids considérable.

M Carlos Alban vient d'imaginer
un systèmie des pins ingenieuxt qui
simplifie à l'extrême la fabrication des
miroirs. Il prend une feuille méètalli-
que a"gentée, d'un cinquième de mailli-
mètre d'ép-aisseur, qui oilre par sulie
une élasticité complète, et il la tenid
sur un tambour, en métal tixeîet

NflUÂ1IE E. CANTIN
Deptiis pluisieurs almnées Lort(wée pal'

Coeur e~t Délbilité'
lai Dyspep-Isie, B3att.ettîeîit (Io
tGélifale

Est débarrassée de toutes ses maladies par les
Pilules Rouges du Dr Coderre

Vous toutes qui souffrez! ne vous découragez pas. Prenez les
Pilules Rouges du Dr Coderre, elles ont guéri tant

d'autres tbtumes, pour'quoi nie vous
guériraient -elles pas ?

tie sat, l ( le ---

diiittîiri'etwt' lrbqi.ý! olu f p
2

/ u ' - ~ - ' 'îî'îi u- la ie.

.clti les forcs V ilal. lc lb orie'il'. S, ll'îîî-iîî iei

!11tl oit. i.î's i jittî it. ti êlft-lt

iloîiet ii i li'. l itr ., du. 1 i

Vn ielleîîîlsI ne' , loi** <*

ile dr .iti l ét.'î éîvier %tii . (-l I i il .'tli '

l'angoiss lit c ei ., tr ii.
sm'îttient sait,' stt oitît t't't' tl ie.

clirqîele o r,c. l'î le clall i r :. l

nut le i <li-iv t'iiisc le

tîîînie . îîîe <'<tiltm I. ini g<i

<lt<' i'. qgt i l ~ ii e t le lîîleî' ,'îi îîIî îl' 'tîiîî t o gv î'lî til t t l

tiil iet'e.î tl i".d 'eî'g t' i'i tî'. i'. iti .î'u tîî Xtî t iti xt' tri uile i

Iet e saîîî'é. tiitt dotell tu i -. 'z tt' îI 't''. N i'

uni:is, lc iilt '. V ' e its îîîî'î .~< 'italitéi tî' l'î'g'î i îîi i,', 1;1 ti' i .ii'.-
iiî'îcît îî'.titîtciis îe. <<l<l~'sîit't-icll'- i i NI t i I i li ' l a ' , K i i m 't i

i t'i'''gtî aritcNttttuî c ' ,i uai' i It i- î i 24.3< tNtt,

qu'elle ferme hiermiétiquement. Nor-
malement cette feuille demeure plane: curieuse, elle sera salis% doute précieuse-
mais supposons que (grâce à un robinet pour leF tî&-e8copes qui sont si consi-
spécialement ménagé dans ce but> on drllnn ludslrlusnior
retire de lRoir du tambour. ýSous '"in- (le cristal.
iluence de la dépression, la fouille
argentée va formier concavité, en ren-
trant dans le tambour ; nous aurons A la lin de la leçon d'histoire
donc un miroir concave, dont la pro- -Vous avez buien cotmpris, n'est-ce
fondeur sera pîlus on mtoins grande, pli
suivant que l'on retirer& plus ou mîoins' -A pou près, Monsieur -vous avez
d'air du tambour. Si, au coriti aire, <lit qu'Attilit était roi dles uns muais
nous comîprimons de l'air dans le dit' vous ne nous avez pas dit quol était it
tambour, la feuille va se luatîter roi (les autres 1
extérieureiont, devenir convexe, tout
comme une bulle de savon qu'on gorille. î'.AiSi SOLIDI E

L'inventeur a réussi mêmine à fabroi.-
quer de ces miroirs variables et défor- C'est Ie a'lc2tt, aisurît, li'gitin'i, dutratlei,
inables avec une lame de verre mince i'dnfltulttiitle. Vtil.t lit liaiei soitih2le l ' lit).

[tulrut <l l~i su i l/i inîu/, ~ gil '<'jqui présente autant d'élasticit que du les rltouiitas et la cttnsoiu<î)tiitn. l'oirliul,
métal. Liin?!ention n'est pis seulement c< ts8,li"

Ck u,' vUlt a le nmeilleur ilitiiit' i'noîîîîiv
c'est le clàii i,. disai t plaisanut iiut'îî

T E BE SrT4A

(iluaqîli' ~ iest grni
lu)lte1)1110tl~5 11)s (le sel

(le table(, est. le plus jol>!i paquet
su r le. marchéc.

A vendre dai
bonnes épiceries.

is totutes les
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H istoire d'un charitable et savant
souffleur et d'un malheureux candidat
à lit courte science et à l'ouïe dure:

Le pro fes.mur.- De quoi Socrate est.
il mort 1

L oe /lu.-D la ciguë'.
Le candidal. - Monsieur, Socrate

est mort do lassitude.
Le professeur. -leoi t bien. Passons

à l'histoire roniaineý. Quel était le
iministre favori de Tlibère?1

Lo, soit #4 ur. -Sê.jan.
Le caitidlat. -C'était Jecan, Mon.

sieur!
Li professeur. - Parfait ! Voyons,

unel question d'histoire de France,
maintenant. P>ourriez vous me nons-
mier la nière (le I1 enri I V

Le soit.i//eir.-.) î'aiine d'Albret.
Le cantIddce.--Oui, Monsieur, .J eanne

d'Arc...

P anîs un restaurant.
Uin client au garçon

-Mic'est du cheval qlue vous
nîous donnez pout' (lu bSeuf...

-. le jure à Nlonsieur que ce n'est
pas du cheval.

-Alors, quel e'st cet aimîal
-' ."est de0 la jumient...

On cause de l'aver.ir du fils, chiez M.
Prudhonmmne.

-Nous en ferons un notaire ou un
avoué, propose MNadameo.

-Avoué ? repr'end MN. Prudhomme.
Non, non, Avin:îin, qlui s'y connais-
sait, à dit : Avouë I... -lamais!

Un artilleur tombe (le cheval et se
relève le nez eii compote. LFu maréchal
des logis croit dovoir lui inîlliger une,
punitionî et il la fornbule (le la f4çon
suivante

Quitire jours de sallo de policel
pour étre desccndu dlo cieva' el'unuý
Manlière nion prévueý par le règlemnit

4 ''iYéS1 ["Ml F HE

S'enrhmer est bien f.îuitc, ma:is il est fa-
cile aussi (le se' gu cri r Ilii i hu mé. e,, premi ii
que01 les l,,acs de Billien hu«<t. Ii

Saint-lgrec, dont la raie s'élargit à
vue d'Seil, disait en se regardant dans
son miroir

-e crois que le Temps, cet impi-
toyable juge d'instruction, a décerné
contre moi un mandat de... ramnener!

Aux bains deo mer. Note d'hôtel
- Vous avez mis sur ma note : Pa-

pier, 5i0 centimes, et vous ne m'avez
jamais fourni ce papuier-là !

-M~ais, Monsieur, c'est le papier
sur lequel on a fait votre addition.

A la caseorne
-Pourquoi ne pas faire réparer le

toit de votre chambrée ?
-Mon capitaine, ça s'peut pas

quand c'est qu'il pleut ! ...
-Parfait ; mais quand il fait beau?
-Alorsss, mon capitaine, c'est plua

besoin.

Un particulier assez mal embouché
se présente dans un commissariat (le
police

-Le comxmissaire est-il là?
-1l est absent ; mais il y a son

secrétair'e.
-Sou"I chien ", ça tombe bien : c'est

pour me plaindre d'avoir été mordu
par un autre

Sur la plage
-Ah ! l'air (le la mier est meilleur

que celui do la chambre... D epuis que je
suis ici, Je vais mieux, j'ai déýjà changé
de couleur...

-Encore?7

IA CONSOM PTiION <GU EltIEf

Un vieux médlecin retiré, ayanît r'eçe d'un
luîseionfuairc dIes lmmdu'm Orientales la formule
d'un renèdeu siîmple ut végétal pour la guérison
rapide et perfmiafente (le lat 'onsoinîl ion, la
Btronci,. le Catarrhie, l'ANI hii et tolite., lus

de<< in ls I'ouînons et (Io lt Gor'ge, et qui
guérit raloi.eut lDébêiilité Nerveuso et
tentes les alifim's Nerveuses; après. avoir
é1 0i1mvé' ses r'emiarquabltes effet.s curatifs dans
dus muilliu'rs (le 'a.tr'ouve qitu c'est son devoir
dle le faire coî,nait' aux' malades. Poilssé patr
le dlésir' <lu soulager le., soutl'ranccs de l'hulma.
nuié j'cnvei'r.ti gratis; à ceux q1 ui le désireiit,
cette reett.e ci% AilIimand, Franç:ais ou An-

glms avec liisLtritiomîs pour lat préparer et
l'einpl)yer. -.En%"oyerf par la poste în tifîibrc et
vot.iuadresse. M.lntionner ce Jo<urnal.

U'. A. N'ovs, 8wU Pou.ers' Biocic, liteche8ter.
N. Y.

RAICT PERREAULT & CIE
F,îbricanls et Chapeliers et Manchonniers

CHAPEAUX ET FOURRURES
DElS P'LUS HfAU'TElS NOUVEAUTÉS

No 1549 RUE SAINTE-CATHERINE
Pl'oe voisine (le P. Lapoinie, marchand de mieuble.i

COUPON-PRIME DU "SAMEDI"

PATRON No
îN'otibliez pas (le niottre le No dii patron que vous déirez avoir.)

I l'gsure dui 11S/1 .................. Age .............

.11fesure de /a 7'aille ..............

NoM ...................................................

Adresse ........................................ ........

CI-INCLUS, l0 CENTINS .....................
P'rière d'écrire trèsq 1sibleme,ît.

Pour détail,, voir vsc. 28.

LA SOCIÉTÉ

DES ECOLES GRATUITES
DES ENFANTS PAUVRES

'-Elle Accomplit Beaucoup de Bien

Lit distribution d'Objets il Arts a lieu tous les jours à âli. 1p.ii et 811. 30 ).111.

L'école pour les enfants pauvres s'ouvrira le 1er Septembre.
Vous assur ez P'inmsti ction d'un grand nîomîbre d'en fanîts eit encourageanît

cette institution utile.

RAPPELEZ-VOUS QU'IL Y A

DISTRIBUTION TOUS LES JOURIS è 3h et 8h 30 PM.
Au No 80 Rue St-Laurent, 1er etage

Petite Correspondance ICette perle d'annonce découpée dans
un journal russe :

LES PHOTOGRAPHIBS A BON I *1 Allez tous vous fournir dans la
MNARCHE maison de M. X... Il peut vendre à

M. le ridacteur, meilleur marché~ pour la simple raison
Me donnerez-vous un petit espace dans! qu'il est célibataire et n'a, pir consé.

votre journal, que nons voyons tous avec quent, pas besoin de gagner beaucoup
plaisir prospérer et grandir, peur parler: pour nourrir femme et enfants. Maie,
photographie. hitez-vos a .X. 'neto

Dans la photographie comme dans tonte. vucrM .. 'neto
autre chose, le bon marché n'est pas tou. de se maricr. Il est déjà à la recher-
jours recommandable. d',e d'une demoiselle pour en faire la

La photographie et un art qui exige des jcompagne de sa vie,"
études et des connaissances. Un bon artiste1Ceq'lyad pusfr.cetq'i
n'emploie que ce qu'il y a de mieux, eu faitC ui epu ot 's ui
d'appareils, de matériaux, et ne saurait! paraît que les clients, îreesés de pro.
dlonc travailler pour rien. Et si le client! fitpr de l'occasion avant le mariage an.
s'adresse à un photographe à bon marché, il 1noncé, affluèrent au point de permettre
peut être sttr de n'en avoir que pour son ar- à ý 1I. X... de réaliser une fortunei
gent.

Le portrait est une chose précieuse, que
l'on conserve longtemps, que l'on transmet
(le géndiation en génération. Il ne faut rien
Iépargner pour (lue l'image dle l'être qu'on
aime soit parfaite de ressemblance et d'un
fini renmarqîuable. nou dMesn tiAe ub les

CJombien d'argent nous eéesn inti blement pour des choses qjui ne durent qu'un Meuble s
jour, qu'un instant On ne devrait jamais
regarder au prix lorsqu'il s'agit d'un objet SATISFACTION
qui rappelera à nos souvenirs l'image aimée OU L'ARGENT REMIS
des absents. Et le seul moyen d'être bien
servi, c'est de s'adresser à un artiste habile
et consciencieux, qui s'est fait une excel. l is les. Llî,îldîs. Mlur"î'u'hs
lente réputation en donnant satisfaction à f.4 \ cmi<'<ij4s sonît decs
tout le monde. joII l''c'aie poqlrar-

SUn photographe sérieux n'envoie pas non ' ciIt co"ijilLi seuile-
plus, de porto on perte, des agents solliciter 111('111 lus autlres iourls
du patronage, et s'il se fait de la réclame - Il ('i sili( le misur
dans les journaux, il se gardera bien de '-s"' p1t le veiltý'sâ a "r
s'attribuer des mérites qui ne lui appar- l~ '<~ e ls
tiennent pus.-UN Pio'ro:nMî'ttS. ,<, .. ,o..

B. 1)E F.-Regn envoi. Merci. Paraitra
tel que désirez. Attende suite. Amitiés et F. LAPOINTE
à bientôt. Marchand de Meubles recon-

E. A. IL -Nous nous en étions aperçu à nu par ses bas prix
temps pour pouvoir le remplacer par celui
dont nous commençons la publicatidn cette 't' 1551 RUE ST&CATHERINE
semaine. Merci.

R..., St-Ilenri.-Ce que vous demandez
paraîtra prochmainenment.

Poirier,
Bessette & Cie

I MPRIM EU RS

Ooxnmandes promptement
exécutées, caractères

de luxe.

... 516 RUE CRAIG
MONTREAL.

Le maire d'une station thermale
assez en vogue se montre très fier de
la cité qu'il administre.

-Est-il né ici quelques hommes cé-
lèbres 1 lui demande uit baigneur?

-Non, j'en conviens... M~ais, ajoute.
t il avec orgueil, il en vient tellement
chaque année que beaucoup y sont
morts

Mme X... vient de donner divers
ordres à sa bonne :

-Voyons, conclut-elle, vous sou-
viendrez-vous bien de tout cela ? car la
mémoire n'est lpas votre fort.

-Oh ! la mémoire est bonne, mais
je ne me souviens que lorsque je juge
que ça en vaut la peine !
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M. August) ltder, (eKtig-Dr A. SAUCOIER
Rc, brun, restaurateur autrichien, qui S'est Po ur %~î~YeDt r uFIO T fLI

biateie suicidé récpimment, a laissé toutesi
d'en consacrer les revenus à son chien, HersdBua: à.màsP..

-;. 'empvtIio 6 "le soul être qu'il recrettAt ni mkou- 10RESITGTHIN . XaALu*im qU Hole.. rant. 176RU AIT-ATEIN,.... %9t t.
'Li

MaiCst cvimmet d'ttu bour mlte. Eiitcndu dans un café fréqluttiéé par Icorporé*epar lolII patene eon date
Msc omm 'esten ae r porl1é des acteurs de province : du Iootobru 15%.

cutur esanîîîair !-Figuretoi, nia vieille h(arche, 48 RU E ST-LAU RENT.
PoittL Lu ,,, e ~ l* que j'ai failli être <lireceur à Sistteron.. ......... ..

n 1', 1 It Les gaieté& de la correctionnelle . -Comment, répond' l'autre, tu asque. Sanjl acide t mil%0Votavn
ia e tl cuni. Bel? Le président. -O n evi que vou, failli a ntd'être directeuir? Biti l n e T b e u

rue ~ici , Votre figure doit être conîî'ie do
Iýai ret lel"el7D7 Ns" to'' tous les magistrats dlu ressort. Ditiuin*eTbeu

______________________________ L'acc usé, facétieux. -Voyez donc ce 0O parlait devant Dafourneau dl'es-.t >OJ'' Âtl
ressort! ~~~camotage', de prestidigitation.Tosle I/ UR 1T

Boirnu encntr unamiet ui ait Le président, encore plus facétieux. -Ma foi, (lit le doux idiot, je vous
-es vepouhs.aas rt..Puqo -N'agraftz pau votre situationî avoue quo leurs touts îie nie paraissent Prix du billet, 10 conte

d e ouhs.aasért..Puqo pes si admirables. L'a boulangers sont
n'êtes vous point venu autrement adroits.

-Je n'ai pas reçu de lettre ! s'ex- -Lesl 1 '< Mensueller
clame l'anti. A quelle adresse m'avez. -Les-nloll bolneaZ lLiJiIf
vous donc écrit? Ilent-ils pour fairîe entrer tiuto lit mie 11ou8

]3sireau, qui vient de tAter machi- ucd'un pain dans la croûte?1 Les Preiniers JJ'forcre-
nalement la poche dle sa jaquette et et e-olcl 1u ~ s
trouve la lettre qu'il a oublié de mettre di die prmnuotunfrtsilad.

-la sposte: Poh rsangM ET face patibulaire. Il est accusaé de''i Prix d ilt 5cne
-Ah sapvisti ! Poche restante !avec eff'ractionî. Son dossier et, (l'ail.-dublt,- et

* leurs, émaillé (l'un nombre respectable
Examen de baccalauréat. rb 1 th t 1 I n de condam nations.
M. Prudhomme va savoir si son fils Le présiclnt-Ainsi, vous persistez

est reçu. Cli 1I IJb Ill à nier ? Au coin <'une ruè, un mnendia.nt,
Le jeune homme sort, navré : LI, pelèvenu.-S-ans doute, mon p>ré accompagné d'unî chîien, porto au cou
-Collé, papa... Je suis collé pour sident. J'ai niié à l'instruction, j'peux un écriteatu ainsi conç'u:

la physique. ... SONT -- pas avouer ici. Un honnête homme n'n, Ancien dentiste
-Quel sujet t'a-t-on demandé ? qu'une parole. Aveugle par sulite (le traivail
-Le pendule l ___

-interroger les enfants sur les pen- r E ~ E L Questionî do surnienligf...
dules!1 s'exclame M. Prudhomme... I E S E L Biblograpie La colline l'a réduit au cantiche.
L'horlogerie est donc maintenant dans _______

leprorammeCil pauv're t uy liord sus eîîeî euxLES n'lotit Renault prépare, à l'oc- avec ulîn insistantte rapidité.
CEUX QUI ON' DES Y'EUX ESSAYEZ -LE 1 casion des fêtes de Chsamplain et de Uin do ses bonst amîis <isait à ce pro-

Verontquele aum Rhmaia benl'exposition de Québec, une Jolie brio pos
vite raison du rhume, de la toux, et atutres îuesuei 'evrn10pgs -Co n'est plus unî dépravé, c'est un
affeections de la gorge et des pounions. 11 grand format. Cette brochure " on" -dépav'é.

tiendra des études sur Champlain, sa*
vie et ses oeuvres et sur d'autres sujets Unbndutlufitlie-
historiques par NIM. Benjamin Suite, nbl éu l atdvr

Casse-tte Chinois du "Samedi" Solution du Problênie No 143 N. E Dionne, J. E'inon<l Roy, Ernest Nous copions toxtuolleîîîeîîit:
GgoJ. B3. Caouette et plusier Il I lier mîatinî, vers hîuit lîeîî reil, leiGatnuns u-rrdiens <le la paix étaiont, inîformîésautres. Cas études sont illustrées de

gravu-ell inédites. Le tirage est limité qu'un homme se promettait court vélut
à6,00() exemplaires. Donnez vos cons- (il n'avait pour tout vôtemient qu'un

r ~mandes d'avance Ili vous désirez vous bonnet deoî -

en procurer. Prix lOats, par la mualle En effet le simple bonnîet dg coton
12ots. est un"I vétenient"IItnt pou court, miême

Prix spéciaux pour les dépôts d uth ue u îîtn _

journaux et pour les libraires. eàhi eue umtn

ltUn normbre restreint d'annoncesLSZ
seront prises. Adressez vos comniandesLIE

I ~à ILaoul Renault, L uMiùben di
Bains Jora lîeî inaiau o1iel, pa laî.t l

Electriques et JI1,1l1

Massage 12 PAGES, GRAND FORMAT
El ectri q ue Plfflie <ov'm îe<i imaInel

CONTRE RHUMATISME,
w. ~artIclebs de roiiis par pos dlorivtiaL

SCIATIQUE, ETC. diutingtns ' Plusieurs (rav (i
bêp.riiiîmîtEIetr,îuctrînit. et desd Nouvelles <e ao ue ls

BAINS LkURENTIENS, Edition 3pciaic u QI z k N~utfvatourz
Angle des rues Cralg et Beaudry

-lAl~iid fl~tmci1* l~c- bonnoment

$1.00 PAR ANNÉE
ÀLWiZCS-Cour de nos lecteurs qui d.émirent assister aux tirages hebdomadaires des avec le chnix suîr iinr collorticn de olîrni

prImes peus le Carise-tôte Chinoisi. sont cordialement invités. C'est le jeudi, à mnidi précis aine. M " IRl orin. ~ M~rrhi uCri r , Lo
in a ieu e tiage.Q UER FRE ES 'voir notro annonce ,l"i pritries da,, Il nu.

Ont trouv. LI sou~tion jiiýiLe: A Payette IM,'éI.A flIOf. 1;7 lu-ltis (llcJ i,,) ' Sa' ;tI"; < H TO Diîéro du Monde Vaas,n dectwoinitjn,.
R,LceClt-,t~ Lv~ >.V ~ (""'< IN,. (Ca.. F)Tilatt.[i chnni i l), lul %V,1 lU'16 <.Ad oactic, Administration lit

Mme Ci Iion >Lrl.5lýt<Dnjî' ci Persnne dontî le., nuix pré' eeiltunîl ontIo ~it Lohp o Atdlles

5U Centing en argent. NOIue loti rioluidu noi iulormuraille tirage au ilort a fait Rertir >eq noms de: Mmue G piu t du choix qu'elle.l auront fait. MONTIREAL No 35 Rue Mt-acquôs, Moutr6al
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Fass»det sn
palais. Couronnes en

or ou en porcelaine
posées sur de vielles

~ racnes.Dentiers
Iat cdarè ae pro-

cédé@ leu plus non.
leax. et xri

tes sana douleur par
l'électricité Ob par
Anesthésie locale,
chez

J. G. A. GFND)REAU,
DE@NTIS'1'E

]Feuros de consultations 1 9 hr a.m. à fi P.m.I é. Bell 2818 20 Rue St-Lau rent

Ait restaursnt:
_i arçon prenez donc garde i

-A't quoi, monsieur ?
- A mon veston, parbleu ! L5 voilà

tout éclaboussé do bouillon?
-Oh !il n'y a pas de danger, mon-

nieur ; passé sopt heures, il ne tache
Plus!

Taupin dans le mnonde.
-A Tours, dit la baronne, plus on

a de facilités de s'amuser, moins on en
profite. Ainsi, j'ai le Théâtre-Français
à ma porté, et pourtant je n'y vais
jamais.

-C'est comme moi, insiste Taupin;
je demeure depuis six ans en face d'un
établissement de bains; je n'aurais
que la rue à traverser... Eh bien...

J,% suite est, heureusement, inter-
rompue par le domestique qui offre dels
glaces.

Teli. Bell 784

Dr F. T. DAUBIGNY
Médecin-Vétérinaire

]Protessour.à l'niversilté Lavai.

Donne des soins, à prix modérés, aux
animaux domestiques.

4W&Eurie de première classgeI

S378 et 380 Rue Craig
X MONTRÉIAL

Casse-tête Chinois du "«Samedi"- No 146

INSTRUCTIONS A SUIVRE

Di'cotpm'z les marrea ter et ra.setbez-ie.q de manière àt re qu'ils forment, par Juxta-
Vesifisa ' zm: ' IF ., il 'iil-.:1:.

CJoUoe dls morceauxz sutr une feuaille de papier blanc et mettez, en bas, du môme côté.
nem, prénonms, amiremmse.

Adressaez sous enveloppo ferinée et affranchie à "1Sphuinx " journal le SAm,n.%c, Montréal.
Ne participeronti au tirage que les solutions justes et conrormnes au présent

86vis.
Aux 5 premièrois soluitionm tiréeY ai, gort parmi colles juteso do ce CasseFj-tôte, à nons

parvenues. aur plu& tardi mercredi, le 7 *elmtettiîlt-e', à 10 h. dut matin., seront attribuées deit
primes c,,nsi.tant e,,: Un .%bonnement dle croi mois4 au jomral le 8SAMetFDy oit 50 centins en
argent. au choix de@ gagnants.

50 ANS EN USAGE I

DUONNEZ SIROP 1
AUX D

SENFANTS, DROODERRE

PILULESPOURPILLE CUERISON

Noix LoilgioS CER:TAIN
(composées) bilieuses,

De MOGALE Torpeur du
1 Foie,

Maux de têite, Indigestion, Etourdisse-
menta, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de l'Estomac.

A la campagne:
On dîne sous les arbres.
Soudain, une bouteille qui Femble

tomber du ciel, vient jeter le trouble
dans une société de dîneurs.

-Tiens 1 s'écrie l'un d'eux.., un
Il aérolitre 1

HORACE PEPIN

162 RUE SAINT- LAURENT

Montréal.

C. L. ESMONIIN
1853 Rue Ste-Catherine, - Montreal

X. % 'iauux 'mule qu'en soli, 1 'ancien,.
nleté et la gravita. Un, grand tic tire de cen i-

lImis mer,,eti(l e guérions, envoyés gri%-
tuiter,,ent. y compiris. celui <lu iAir 1" pmi .rim'r,

ilîîmi mmcr, iGrue C raig. guémri rul icaliiemmi.
d'unt cas de pmeladle dmt cuir chevelu.

PETIT DUC

TRANCH E-PA 1 rNte luâ et u.-
Loo Rasoirs "UJ.4Sntrveyor"RASOIRS son garaptis donner satisfao-

tion ; le plus bel assortiment dûe... ..

COUTELLERI E'd. ufaou 0ene
pour cette raison à prix très raisonnables
chez -.

L. J. A. SUIIVEYER, Quincaillier
O Rue St-Leurent.

A table, la grosse Mme Z..., qui est
fort prétentieuse, minaude:

-Oh1! moi, je mange comme un
oiseau !

-Fichtre ! madame, s'écrie un vieil
ornithololgiste plus savant que galant,
on vient dle découvrir que la plupart
des oiseaux absorbent en un jour le
double de leur poidi de nourriture !

Mme Z... a juré de renoncer à cette
comparaison.

Dalanpante, qui est toujours très
affairé, passait hier soir, rue Marceau.

- Où courez-vous donc ? lui dit un
ami.

-Chez mon coiffeur.., nie faire
raser... Et ce que c'est embêtant!

-Pourquoi ne laistiez-vous pas pous-
ser votre barbe ?

-Ahi! mon cher... est-ce que j'ai le
temlps 'i

LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. Y. S.
"Ourling <igar,"I fait à la main valant 10o pour 5o,.


