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LE THEATRE AU CANADA

Je naurai pas besoin, grace au Journal des Jésuites, de
wemonter au «ddluge, ni méme & Ia fondation des Trois-
Rivieres, pour retracer lorigine du théitre au Canada. = Le
dernier jour de I'an (1647), it le Journal, on représenta une
action dans le magasin, du Sif. Nos peres ¥ assisterent pour
la considération de Mons. le gouverneur qui y avait de laffee-
tion, et les sauvages aussi.”

Le Sit, selon toute vraisemblance, est mis iei pour le Cid,
car les révérends peéres, parlant, dans un autre endroit de
leur Jouriel, dune nouvelle représentation de la méme tra-
gédie, qui eut licu quatre ans plus tard, derivent = le Seide”

Voild done comment ¢t par qui Melpomene fut introduite
la premiere fois sur les planches canadiennes.

Constatons, en passant, qu'il est peu de pays au monde olt
le théatre ait débuté par une pieee de la valenr du grand
chef-d’eeuvre de Corneille.  Pourvu qu'ddle s¢ maintienne &
cette hauteur, la scene canadienne va devenir la premiere de
T'univers. Moins heurcux que nous, les Grees n'eurent pour
premiéres que d'informes chansons, ol le dialogue, puis un
troisieme, puis un quatricme interlocuteurs finirent par s'in-
troduire ; et les Romains, encore moins favorisés, ne réus-
sirent jamais & avoir de théatre tragique a eux. Chez nos
ancétres franco-gaulois, la scene ne consista, pendant des
siteles, quien de grossieres représentations appelées Mystees,
Moralités ou Ferrces, faites & la brasse et joudes & la semaine,
c'est-d-dire quune seule picee durait souvent deux ou trois
Jours. Ces pitees dtaient & pen prés aussi longues, et devaient
Stre aussi divertissantes quune diseussion parlementaire sur
les affairves du Nord-Ouest, au 19¢me siecle.
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Il faut croire que le début de la tragédie chez nous fut
trop pompeusx, car il et guere de développements Pen-
dant deux longs siecles, nos annales ne font mention que de
rares représentations de Molidre, de Corneille ou de Racine,
données par les éléves des Jésuites.

Le drame qui se déroulait alors dans le pays r’avait
pas besoin du secours de la fiction pour étre grand.
Les décors en avaient été préparés par la grande n"ture
C’était, & droite, les monts Alleghanys, et & ga.uche; Porgueil-
leuse chaine des Laurentides ; avec les grands lacs, pour pers-
pective, au second plan; et, en face du public européen, I'A-
cadie, cinq fois incendiée, éclairant la fampe de ses feux cou-
leur de sang. La scéne, avec des changements & vue dans le
genre de ceux qu'on voit dans Macbeth, s'étendait en lon-
gueur depuis Détroit jusqu’a Saint-Jean de Terre-Neuve,et en
largeur de la baie d’Hudson & I'lle Manhatte. Quant aux ac-
teurs, c'étaient nos péres, tenant tous un rdle, tous, depuis
Penfant jusqu'au vieillard, et jouant ce drame dont le dénoue-
ment, plus sombrement religieux que ceux des trllogies d’Es-
chyle, était la conservation du Canada & la France catholi-
que, ou son abandon & 'Angieterre protestante.

Contrairement aux dénouements classiques, on n'y vit
point la vertu récompensée.

L’aatre théatre, celui qui vit de fiction, et auquel il faut
des acteurs d’apparat, ne donna guére signe de vie, pendant
toute cette période.” On imprima, cependant, & Montréal, en
1776, une tragédie en trois actes, Jonathas et David, qui fut
jouée au chitean de Vaudreuil. Puis vint Quesnel.

Joseph Quesnel, que je range au nombre des auteurs cana-
diens, quoiqu’il soit né & Saint-Malo, est peut-&tre, en méme
temps que le premier par ordre chronologique, le premier de
nos dramaturges par ordre de mérite. Je porte ce jugement
avec d’autant plus d’empressement, quayant lu nos autres
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tragiques, je n’ai jamais pu me procurer ses ceuvres, & lui,
dont la tradition dit suffissamment du bien, et rien de plus.

Comme tous les hommes prédestinés & Iopération de
grandes choses, Quesnel commenga par faire de la poésie, c’est-
a-dire des vers; puis il composa, en 1788, un vaudeville,
Colas et Colinette , qui fut joué en 1790. Il fit de plus une
comédie en vers, I'dnglomanie vraisemblablement l'aieule
de La partie de Campagne de Petit-clair. On lui doit en-
core un opéra, Lucas et Cécile, dont il composa les paroles et
la musique, et une comédie en prose, les Républicains fran-
¢ais, dont ni les autorités religieuses ni les autorités civiles
n’auraient, & coup sfir, permis la représentation, si M. J.P.
Tardivel et la Vérité avaient vécu dans ce temps-la.

Quesnel ne manquait,pérait-il, ni de facture ni de verve. Ses
poésies érotiques lavaient fait surnommer “le pere des
amours.”™ Il est plutdt le pére de la littérature nationale des
Canadiens. C'est de lui, & vrai dire, que date notre renaisssnce
ou plutdt notre naissance dans les lettres. Son théatre est le
précurseur du théitre de Petit-clair, de Marchand et de Fré-
chette, et ses poésies patriotiques font vibrer modérément une
corde que Sulte et surtout Crémazie frap peront avec éclat,
au siecle suivant.

Chose singulitre et digne de remarque! Le thédtre et la
poésie ont été, chez & pen pres tous les peuples civilisés dont
nous connaissons L'histoire, le berceau, le premier vagissement
de la, littérature nationale.

Le théatre d’'un peuple est, en outre, le miroir le plus fidele
de ses mceurs et de son histoire intime.

Dites-moi la scene et les chants populaires d'une nation, et
je vous dirai, mieux qu’un archéologue, quelles sont ses mceurs
et son histoire. La Marseillaise, Les Guépes, le Roi §amuse,
sont des docaments d’'une plus grande valeur historique que
tous les hyéroglyphes des monolythes d’Egypte.
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Pour ne pas nous égarer dans I'étude que nous avons entre-
prise, il devient prudent de jalonner notre route. Partis d’'un
sommet, le Cid, ol allons-nous trouver d’autres cimes, tertes
ou montagnes, suffisamment élevées pour y aliumer nos feux
et y dresser notre tente ? Si j’en crois la critique contemporaine,
ces cimes et sommets ne feraient pas défaut & notre jeune lit-
térature ; elle en serait, au contraire, hérvissée; et les deux
sidcles que nous venons de parcourir sans 4 peine nous y arré-
ter, auraient été une période d’incubation, un chaos sombre
préparant un lumineux fiut luz. Pendant ces deux siécles,
l'esprit de la comédie et de la tragédie aurait plané sur les
eaux ct la terre ferme canadiennes.

Le premier émule canadien du grand Corneille serait, tou-
jours d’aprés la méme critique—Gérin Lajoie ! Voici, au moins,
comment M. Edmond Lareau, 'auteur de I'Histoire de lo Lit-
térature Camadienne, apprécie 'ceuvre de feu Gérin-Lajoie.
On sait qu'il s'agit ici du Jeune Latowr, tragédie en trois actes,
écrite et jouée au College Nicolet. Apres avoir apprécié les
“ beautés de détails,” M. Lareau ajoute trés-sérieusement: “Le
plan du Jeune Latowr n’a ni ’ampleur, ni les dimensions des
tragédies de Corneille ou de Racine, de Schiller ou de Goethe.”

Je suis fort de cette opinion-la!

M. Lareau aurait méme pu ajouter & sa liste de pairs tra-
giques de Lajoie : Shakespeare, Victor Hugo, Sophocle, et .. ..
Monier qui fit Joseph Prud’homme.

Il m’est arrivé de lire un peu les quatre auteurs que notre
Sainte-Beuve canadien place en ligne de comparaison avec
Pécolier du college de Nicolet, et je dois avouer que si je n’ai
pu en faire autant du Jeune Latour, quoique le sujet fiit pour
moi palpitant d'intérét, c’est que les scénes ol jaurais di
pleurer m’ont surpris & dormir et que toutes mes exclama-
tions admiratives se sont accrochées dans d’affreux baille-
ments. Voila pourquoi je recuse moi-méme ma compcétence &
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me prononcer sur les mérites comparés du tragédien cana-
dien et des quatre grands tragiques allemands et frangais de
M. Edmond Lareau, auteur de UHistoire dela littérature
canadienne.

Non, la tragédie de Lajoie est-le produit d'un écolier, qui,
pour avoir du talent, n’avait pas un pied & chausser le Co-
thurne des maitres, ni méme de ceux de leur domesticité ; c’est
le fruit mort-né d’'un enfant précocement épris de la muse.
Et quel est celui d’entre nous qui, dans un mouvement
d’enthousiasme juvénil, n’a pas fait sa tragédie ?

D’aprés la critigue montréalaise, 'autre cime nationale,
perdant son front dans les hauteurs éthérées d’od le Cid
“aspire & descendre,” le véritable Mont-Blanc du théatre
canadien, en un mot, c’est M. Louis Fréchette, auteur de
Paupineaw, du Retour de Uexilé et de Thunderbolt.

M. Fréchette porte autour de son front suffissmment de
vrais lauriers cueillis sur le vrai Parnasse, pour qu’il me per-
mette de le débarrasser des couronnes importunes, tressées par
d’indiscrets et trop enthousiastes adinirateurs. Poete, M.
Fréchette l'est éminemment. Comme ces harpes éoliques
que Paurore rougissante faisait vibrer, son dme éclate en
chants harmonieux au contact de chaque rayon plus chaud du
soleil, d'une haleine matinale plus imprégnée de douces sen-
teurs; et quand le souffle puissant de la patrie lagite, elle
retentit comme ces clairons dont parle Vietor Hwgo. Mais
M. Fréchette n'est pas un dramaturge.

Que lui manque-t-il done pour réussir dans un genre ou de
moins bien doués que lui se sont fait un nom? L’étude du
théatre et des auteurs dramatiques. Le Delacroix en herbe
qui,sans étude du dessin et du coloris, voudra peindre une toile,
ne fera qu'une croute ; et le Chopin in polentid qui croira
avoir composé un nocturne merveiileux, n’aura réussi qu'a
aligner des rondes avec des soupirs, des points d’orgues avec

i

-
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des doubles-croches, s’il n’a acquis préalablement la science
de ’harmonie. Ainsi du théatre.

Papineaw, qui a soulevé tant d’extases délirants & Montréal,
n'est qu'une incohérente ébauche. dont se détachent, & de cer-
taines intervalles, des tirades toutes imprégnées de la verve,
de la chaude poésie de lauteur des Oiseaux de neige. Avec
de 'étude de son art, quand on a le talent de M. Fréchette, on
fait mieux que cela, on fait Lo grdce de Diew, ou Les Deux
Orplelines; on fait les drames & sensation de notre époque.

11 est vrai que cette hauteur n’est pas vertigineuse ; et qu’il
reste encore une certaine hauteur &4 graviz pour arriver an
piédestal de Corneille et de Schiller !

Pascar PoIRIER.

(0 suivre).



L’ANGELUS

Réveillez-vous, voici 'aurore ;
Les oiseaux fétent le réveil
De la nature qui se dore
Aux chauds rayons du soleil.

-

L’humide rose qui se mire
Dans 'onde pure du ruisseau
A sa beauté semble sourire
Comme un ange sur un bercgau.

Aux feux de I’Astre qui se leve,
La goutte d’eau devient diamant,
Tout prend la forme d’un beau réve,
Briile d'un doux frémissement.

Dans la tour de la vieille église
Résonne un bruit doux, argentin,
Qu’apporte l'aile de la brise,
Cest " Angélus du matin.

Alors, aspect de la nature
» Revét encore vn plus doux feu,
A cette voix I'ame s'épure, 4
Chante et s'éleve & son Dieu.

WILFRID LAROSE.
Montréal, avril 1886.



DARWIN ET LES ARTISTES DE LA MER

De tous les étres mystérieux qui font silencieusement leur
ceuvre dans le sein de 'Océan, il n’en est pas de plus intéres-
sants & étudier que les coraux.

Doués d’un organisme tres simple, ils se multiplient & I'infi-
ni; petits et faibles, ils s'associent en républiques, et alors, ils
exécutent des travaux en face desquels ’homme est obligé de
confesser son impuissance et de se déelarer vaineu. Quel est
en effet le de Lesseps qui a jusqu'a ce jour songé a batir des
iles, voire méme des continents. Et, si jamais il se trouvait
un architecte qui tentat l'aventure, oserait-il se proposer,
comme modeles & imiter, ces concrétions étoilées, dentelées, &
écailles ou & mailles, que Yon admire dans nos Musées d’his-
toire naturelle et qui parurent si belles & leurs premiers ad-
mirateurs, qu’ils en regurent le nom de fleurs minérales.

Si P'ceuvre de ces petits architectes est admirable, leur mode
d’opération est merveilleux. Ils travaillent toujours & la sur
face: du dépot et Paugmentent sans relache, Que si les flots so
soulevent et viennent, en déferlant sur leur construction ma-
dréporique, en.détacher le sommet ou une partie quelconque,
loin de leur étre un ennui, c’est pour eux un véritable profit
¢t une jouissance réeMe. Tant par les sécrétions du polype
que par les Jdépdts d’ean caleaire, cette branche séparée se
soude de nouveau & son tronc et angmente d’autant le bane
madréporique en méme temps quelle devient le siége d’une
activité nouvelle. Les fragments rendent sussi la masse de
plus en plus compacte.

Le bane s’exhausse ainsi vers la surface de l'eau, et devient
pour les marins un dangereux écueil. Mais, d&s que sa cime
a touché ce point ou le dépasse un peu, c'est-d-dire, quand
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Peau ne le recouvre plus pendant la plus grande partie du
jour, nos artistes, incapables de vivre, désertent leur chantier
et leur construetion est arrétée.

Par ailleurs, il a été constaté que ces petits organismes
ne peuvent résister & la pression de plus de vingt brasses
d’eau. D’oli suivrait une conclusion qui semblerait légitime,
que les banes de corail ne peuvent avoir une profondeur plus
grande.

Mais voild bien quen dépit de la logique, et pour le tour-
ment des géologues, les faits sont tout autres quanticipés.

11 y a quelques cinquante ans, le fameux Darwin s'étant
rendu X Taiti et y ayant soumis & une étude sérieuseles bancs
madréporiques de ces parages, observa que plusieurs d’en-
tr'eux descendaient dans la mer bien au-deld des vingt brasses
réglémentaires. Bien plus,les fragments de roche que la sonde
ramenait du fond des eaux voisines, étaient en tout sem-
Llables & ceux du sommet des bancs. Il fut dés lors obligé
dadmettre Pexistence de banes qui avaient plusieurs centai-
nes de metres de profondeur. Des expériences, faites en
d’autres places de la Polynésie sur des bancs, émergés par le
mouvement du sol, l'obligérent & reconnaitre le méme fait:
quils étaient identiques de la base au sommet et quils
avaient jusqu'a cent metres de hauteur.

Le fait ne pouvait étre nié; il était palpable. Mais comment
Pexpliquer? Darwin lanca une hypothdse, et, disons-le de
suite, si ingénieuse elle est que tous les géologues 'enseignent
comme un dogme. Il prétendit que le fond de 'Océan Paci-
fique § baisse trés lentement. Un bane de corail peut hausser
généralement d’'un millimetre environ c'haque. année, et encore
faut-il, pour les ouvriers microscopiques qui y travaillent,
quils soient dans des conditions excellentes pour venir & bout
d’une pareille tiche. Or, en supposant que le fond de 'Océan
baisse dans la méme proportion, le peuple de polypes, sauvé



" 202 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

du danger de sortir hors de l'eau, pourra continuer indéfini-
ment son travail. .Et ainsi, un banc madréporique de 300
metres de hauteur réquerrait un abaissement continué pen-
dant 300,000 ans; et certes, & cette période déja assez longue,
il faudrait encore ajouter plusieurs centaines de milliers d’an-
nées pour expliquer 'existence des roches identiques que la
sonde nous raméne du fond de I'Océan. )

Cette théorie explique & merveille surtout l'existence des

- atolls, qui sont, comme I'on suit, des anneaux d’écueils plus ou
moins réguliers formés en plein Océan. Supposons en effet que
sur P'escarpement sous-marin d'une ile, une couronne d’écueils
madréporiques se soit formée. L’abaissement continue ainsi
- que nous avons dit, et pendant ce temps-1a le banc augmente.
Il est évident qua la fin, I'ile disparaitra complétement sous
P’eau, tandis que le bane de corail restera presque & la surface.
Si ensuite, pour une cause ou pour une autre, cet affaissement
du fond océanique vient A cesser, et que la tempéte jette sur
la, cime du banc les morceaux de roche gu’elle aura détachés
de ses flanes, bient6ét une ceinture de terre ferme sera formée,
riche d’arbres et de piantes dont les oiseaux auront apporté
les semences et entourant une lagune plus ou moins profonde.

Et bien, cette belle théorie, si convaincante, si ingénieuse
surtout, laquelle a donné tant de contentement & tous les géo-
logues et a leurs éléves! jai le regret de le dire, elle chancelle
aujourd’hui, ou plutét elle s’écroule avec 'antiquité plusieurs
feis séculaire gu'elle attribuait aux banes madréporiques.

Darwin, dans toutes les questions qu'il traite, a la singuliére
manie de méler aux faits dlunent constatés des suppositions
vraisemblables qui peuvent bien combler des lacunes et donner
3 son échafaudage scientifique I'apparence d’un tout compact,
mais qui ne sauraient en aucune sorte le rendre vraiment
solide. Dans la question qui nous occupe, le fait est que la
sonde suif jusqu'a une certaine profondeur la roche madrépo-
rique, mais c'est une simple supposition que le banc descende
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Jjusqu’au fond de la mer, & plusieurs centaines de metres. Cest
un fait aussi que la sonde rameéne du fond de la mer des frag-
ments de roche madréporique, mais qu’ils proviennent de la
roche vive et qu'ils prouvent la présence du banc la ol ils se
rencontrent, ce n’est 14 qu’une supposition. Et pourtant c’est
sur ces suppositions que Darwin a étayé sa these.

Aussi, n’éprouvons-nous aucune surprise en apprenant que,
dans le célebre voyage du Challenger, Murray a établi le con-
traire par des observations positives et renversé de fond en
comble toutes les belles hypothéses de Darwin. Nos lecteurs
le savent, la méthode d’explorer le fond de la mer, non-seule-
ment 3 des centaines mais & des milliers de métres de profon-
deur, a été grandement perfectionnée depuis Darwin : de nou-
veaux instruments ont €té inventés, et grice & eux, on arrive
a des observations aussi exactes que si un plongeur descendait
dans ces abimes.

Or, en appliquant cette méthode aux bancs de corail de
Taiti, & ceax-la mémes que Darwin avait étudiés et décrits,
Murray les a trouvés d’'une toute autre structure que celle
révée par lui. Ils ne descendent point en effet ®n droite ligne
dans le fond de la mer, mais ils reposent sur le penchant d'une
élévation sous-marine. De plus, au pied du banc ainsi posté,
s'est formé un talus cemposé des détritus du bane lui-méme
que les flots ont détachés de son sommet, et que des dépots
caleaires ont cimentés ensemble. Mais ce second banc est tout
différent en composition du premier, et au-dessous du sable
madréporique sur lequel il repose, se trouve une cdte formée
de matiéres volcaniques : ce qui démontre que Iile, ou si 'on
veut, la base des bancs de corail est tout-a-fait distincte d’eux
et rien autre chose qu'un coéne d’éruption.

Mais, dira-t-on, comment peut-il se faire que tant de cones
d’éruption se soient soulevés du fond de I'océan a la hauteur
réquise par les conditions de vie et de travail des polypes,
cest-a-dire, & 37 métres au moins de la surface de I'eau? La



204 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

réponse est facile, nous dit Murray. Supposons une violente
commotion valeanique, et de suite, nous aurons une foule de
cones d’éruption. Les uns dépasseront la surface des flots,
mais composés, comme ils le sont, de matériaux désagregés, et.
isolés au milieu de I’Océan, ils ne terderont pas & voir leurs
sommets emportés par les flots ; et, comme toute la force des
" vagues ne se fait pas sentir au-dela de 20 3 30 metres de pro-
fondeur, ils resteront précisément dans les meilleures condi-
tions possibles pour nos artistes de la mer. D’autres cones au
contraire n'atteindront pas cette hauteur, mais qui empéche
que les foraminiféres, les molusques et les échinodernes, st
nombreux dans ces régions, ne leur fournissent, avec leurs
coquillages, assez de dépots calcaires pour s'élever, peu & peu,
3 cette hauteur ? ‘

La formation des atolls se trouve aussi expliquée. C'est un
fait connu depuis longtemps que les bancs de corail augmen-
tent plus rapidement du co6té exposé au choc des flots. Soit
instinet de conservation, soit une autre cause physique, le
peuple polypier travaille avec plus d’activité et d’énergie sous
la vague en furie. Et ainsi, dés qu'un banc sera arrivé a fleur
d’ean, sa lisieré extérieure devra augmenter plus rapidement
que ses parties internes, et la forme qui en résultera sera
celle d’un vase & bords exhaussés, dont le centre sera une
lagune plus ou moins profonde.

Avec cette nouvelle théorie, on le voit, plus n’est besoin de
recourir 3 Paffaissement graduel du fond océanique, ni de
cette longue série de milliers de siécles jugée nécessaire 3
Pexplication d’'un travail géologique de date relativement
récente. Ce que P'on croyait I'ceuvre exclusive des coraux est
en grande partie I'effet d’éruptions volcaniques.

Avant de finir, disons-le, les observations de Murray ne
sont point isolées. Celles d’Agassiz sur les banes de corail de
la Floride et des Antilles sont absolument identiques et
partant, pour nous qui ne sommes point un savant ni préten-
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dons I'étre, I'opinion de Darwin et des évolutionnistes, sur ce
point comme sur tant d’autres, est simplement une de ces
mille hypothéses trop souvent acceptées comme dogmes
scientifiques, par des hommes au reste instruits et sincéres.

Quen conclure ? Que la géologie est fausse. A Dieu ne
plaise ! Cette science est I'une de celles qui promettent le plus
pour la gloire du Créateur et pour le triomphe de la vérité
révélée. Mais bien quavant d’accepter les conclusions d’un
géologue quelconque, surtout quand il s'appelleun Darwin et
quand il vient parler avec une désinvolture remarquable de
centaines de sitcles, il faut suspendre son jugement et attendre
prudemment l'opinion des autres. Beaucoup d’assertions
hardies ne résistent pas au travail ni au temps, et I'on se sent
plus homme, quand on n’a pas donné téte baissée dans lerreur,
quelque plausible qu’elle soit.

J. I. FILLATRE.

College d’Ottawa, mai 1886. .
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LES MORTS

AM. P.J.O. CBAUVEAU
Aprés avorr lu Uépitre & M. Prendergast

Les morts ne sont pas ceux qui meurent
Et qui s’en vont au paradis ;

Les vrais morts sont ceux qui demeurent,
Par la stupeur des deuils roidis.

Chaque maison est une biére,
Sans épitaphe et sans cypres ;
On y sent lg poids de la pierre
Et la morsure des regrets.

Et sur ces sépulcrales géoles

Les jours pleurent mornes et froids,
Comme pleurent les pales saules,

Les feuilles qui couvrent les croix.

Rien n’atteint ces &mes cloftrées
Dans oubli comme dans un fort,
Que Jes espérances murées
De ressusciter par la mort.

GEORGE BOUTELLEAU.

Barbeyreux, (Charente), avril 1886.



A I’HONORABLE P. J. O. CHAUVEAU
Aprés avoir iw son épitre & M. J. 4. Prendergast.

Merci, votre charmante pitce
M’arrive et je l'ai lue avec avidité,
Ce que vous appelez vieillesse, '
Je appelle plut6t, chez vous, maturité.

Si cest ainsi que dans la vie

La main en avancant écrit de mieux en mieux .
Je m’en vais éprouver I’envie

D’abdiquer la jeunesse et de me faire vieux.

NaroLEON LEGENDRE..

Québec, février, 1886.



LA LANGUE FRANCAISE AU CANADA
(suwite et fin.)

En commengant par l'ouest, j’avangai vers l'est, embrassant
les principales nuances de langage de la vallée du St-Laurent
depuis Montréal jusqu'a Québec. A I'ouest de Montréal, jus-
qu’a Ottawa, je pus découvrir quelques empreintes indiquant
'assimilation de 'anglais et du frangais; & 'ouest de Québec,
mes observations ne s'étendirent qu'a quelques endroits en
descendant la cote nord du fleuve, jusqu'au petit village de St-
Tite, une distance d’a peu prés quarante milles. La distance
entre les deux extrémités de cette base d'opération mesure
exactement cent quatre-vingt milles, et paraitra assurément,
A ceux qui ne connaissent pas ce territoire linguistique, comme
trop étendue pour Stre étudiée avec un raisonnable degré
d’exactitude. Quant & ce doute, je dois répondre que, jouant
le réle de pionnier, mon principal but était de saisir les cotés
les plus saillants du langage, et de constater ainsi les prinei-
paux traits des localités qui doivent &tre nécessairement connus
avant quaucun travail puisse éire fait avec profit dans les
centres individuels. En agissant ainsi, & ma grande surprise, j’ai
trouvé une uniformité de langage, pour ce distriet, qui appa-
rajtra véritablement merveilleux, pour tous ceux qui se sont
habitués & tenir compte des grandes et quelquefois incom-
préhensibles différences d’idiomes qui existent dans les pays
européens. Les causes qui opérérent cette analogie de cons-
truction de mots et d’expression sont trés souvent complexes,
comme nous le prouverons lorsque nous étudierons les diffé-
rentes parties du langage. Les influences sociales =t poli-
tiques, les antipathies de religion et de race, esquissés il y a
un instant, firent beaucoup pour lier ensemble ces éléments de
population si disparates dans d’autres circonstances, et pour
produire cette homogénéité simanifeste, si nous considéronsla,
variété des élémzants qui composerent la société primitive du
pays. Leurs effets sont facilement reconnus dans les rappro-
chements du langage de 'habitant et du citadin, de 'homme
sans éducation et de '’homme instruit.

NAr. CHAMPAGNE.*

* Ce travail est traduit de I'anglais. L'auteur est M. A. Marshall Elliott, pro-
fesseur & I'université ¢ John Hopkins,” de Baltimore, E. U.
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Parmi les tombes que nous avons vu se creuser en si grand
nombre, des deux cotés de notre route, depuis dix-huit mois,
et que, peut-étre, nous avons, hélas ! presque toutes oublides,
tellement ces deuils multipliés finissent par ne laisser que des
impressions fugitives, il s'en trouve une portant un nom que
nous ne pouvons encore aujourd’hui prononcer sans éprouver
un serrement de coeur.  Ce nom éveille, sans doute, chez vous,
comme chez moi, des regrets, aussi vifs, si j'en juge par ce que
je ressens, que le jour oil la fatale nouvelle nous arrivait que
sa main venait soudain de se glacer dans celles de I'ami quile
voyait passer, sans transition, de la vie active aux torpeurs
de la mort. Vous ne I'avez pas oublié, en dépit des événe-
ments de tous genres qui sont venus nous impressionner si
fortement durant ces derniers mois; vous ne l'avez pas oublié
parceque DUNN appartenait & cette catégorie peu nombreuse
d’hommes dont la perte est un véritable deuil et qui laissent
dans la mémoire de ceux qui les ont aimés de longs et dura-
bles souvenirs. (C’était une physionomie d’élite qui ne pouvait
rester dans 'ombre ; ¢'étaii une nature originale qui se déta-
chait en un vif relief sur 'uniformité de la foule ; pardessus
tout, c’était un ami qui ne tenait pas & ceux qui laffection-
naient par ces attaches banales d’'un jour, nouées trop facile-
ment, et rompues sans peine et sans secousse. Aussi quels
regrets dans les milieux ol il avait été répandu, lorsque I'on
apprit sa fin foudroyante. Ai-je besoin de peindre la poignante
émotion que vous avez ressentie comme moi ; ai-je besoin de
rappeler ces exclamations de douleur qui éclataient & Québec
et qui trouvaient d’'unanimes échos parmi ses amis de Montréal

*La section de littérature et d’histoire de la Société Royale a décidé, au mois de
mai 1885, que tout nouveau membre serait tenu de faire 1’éloge de celui qu’il rem-
placerait. En vertu de ce réglement. M. DeCelles a lu le travail qi:e nous publions
aujourd’hui sur M. Dunn, son prédécesseur d la Société Royale et son ami.—NOTE
DE LA REDACTION, 14
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et d’'Ottawa ! Nous qui n'avions pas été témoins du coup de
foudre qui I'a enlevé, nous ne pouvions plus nous revoir sans
donner cours & nos tristes pensées. Je n'ai jamais vu lamitié
survivre & la séparation supréme avec des souvenirs plus per-
sistants mélés & des regrets plus affectueunx.

Si, le 15 avril 1883, nous étions frappés dans nos affections
les plus vives, ce jour-la, les lettres canadiennes et la Société
Royale se sentaient, elles aussi, atteintes dans leurs plus chéres
espérances. Elles voyaient disparaitre & 40 ans, ige o,
dans les autres pays, 'on commence généralement a se faire
jour au sein de la foule,—un homme & qui nous devons tant de
travaux intellectuels, un publiciste qui a éparpillé, dans une
demi-douzaine de journaux, & Paris, & Québee, & Montréal, tant
Q’éerits fortement pensés, d'une forme si personnelle, d'une
spontanéité si primesautitre.

Dunn était une de ces rares individualités qui par la force
de leur carectére, la nature de leur esprit, arrivent forcément
aux premiers rangs. Marqués, en quelque sorte, du scean du
génie, emportés par une puissance &xtraordinaire, ils simpo-
sent & leur entourage, font aceepter leur empire dans le domaine
de lintelligence. Il s'était revelé ce qu'il serait de bonne
heure. “Des ses premiéres années au college de St-Hyacinthe,
me disait un de ses anciens condisciples, Oscar Dunn était un
éleve hors de pair ; nous sentions une supériorité chez lui ;
déjd s'ébauchait dans sa personne et ses manieres la figure si
caractéristique que nous avons connue. Aussi ses précepteurs
le surveillaient-ils d'une fagon toute spéciale comme un éleve
appelé & de belles destinées.” A cette considération que lui
valait sa nature d’élite, s'ajoutait un sentiment d’intérét tout
particulier qu'avaient fait naitre les contestations judiciaires
dont il avait été I'objet dans son enfance. On savait que né d’'un
pere protestant et d’une mére catholique, il étais resté orphelin
fort jeune et que les deux familles, représentant son pere
d’une part et sa mere de Pautre, s'étaient disputées devant les
tribunaux pour savoir s'il serait Ecossais et protestant, ou

-
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Canadien-frangais et catholique. Cette contestation, qui avait
fait dépendre de la parole d’'un seul homme toute sa destinée,
avait beaucoup impressionné Dunn, et clle ne fut pas sans
influence sur ses idées. Est-ce & cet épisode si singulier de sa
vie qu'il devait cette aversion si prononcée pour tout ce qui pou-
vait provoquer, dans notre état social, des animosités reli-
gieuse ou nationales ? N'est-ce pas ce sentiment, qui plagait
sur ses levres, quelques minutes avant.sa mort, le veeu que les
tristes évéenements du Nord-Ouest sec dénoueraient sans catas-
trophe de nature & amener un choc entre les différentes natio-
nalités de notre pays ? '

Pour un bon nombre des étudiants, que nos colléges versent
chaque année dans notre société, la vie publique se présente
sous les dehors les plus fascinateurs ; cest la terre promise,
I'Eden que leurs lectures, leurs études littéraires et historiques
leur ont fait réver; c'est l'avenue large et facile ol l'on
s'élance pour devenir Richelieu, Pitt, Cavour, Gladstone ou
d’Israeli. Hélas! ces pauvres inexpérimentés, éblouis de loin
par de rares suceés, qui dissimulent & peine bien des revers de
médailles, se doutent peu que cette avenue, qui, dans leur ima-
gination, méne & tout, ne conduit le plus souvent, dans la
réalité, qu'aux dégoits, aux déceptions et parfois & la ruine ;
ils ne se doutent pas de combien de miséres, de sacrifices sont
tressées les plus belles couronnes que nous offre la décevante
politique ; ils ne se doutent pas quelle chaine d’illusions
portent en méme temps ces raves élus ! Oscar Dunn, avec sa
nature généreuse, ses nobles instincts, ses grands réves d’ave-
nir, subit & un haut degré la fascination de la vie politique.
Mais son ambition avait un but élevé, et il était trop fier,
avait une trop haute idée de ce qu'il voulait entreprendre pour
ne pas se préparer de la manieére la plus sévere & la carridre
qui Pattirait et ol il devait épouver tant de déceptions !

by

Il Iui semblait que la meilleure préparation & la vie pu-
blique était le journalisme, qui, dans les conditions ol il pou-
vait y entrer, le mettrait d’emblée en rapports avec les
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hommes marquants du pays, lui permettrait d’étudier toutes
les questions qui devraient &tre familieres & quiconque aspive
aux premiers roles du théatre parlementaire. A peine sorti
du college, il passa sans transition du banc de Pécolier au
fauteuil de rédactenr du Cowrrier de Swint-Hyacinthe. 11 fit.
son apprentissage & rude école. Dés ses débuts tout d’abord
trés remarqués, il eut pour adversaire un homme qui o €té
regardé comme un de nos plus forts polélmsteb ; la lutte s'en-
aagea & la fois surla politique et sur des questions de religion.
Dunn, armé commme on peut I'étre au sortir d'une classe de
philosophie, eut toutes les audaces de la jeunesse qui 'empé-
chaient de se rendre compte de la force de son adversaire et de
douter de la sienne, sans toutefois pousser lassurance au point
de ne pas fourbir ses armes par des études sérieuses et soute-
nues. Cette polémique politico-zeligieuse, qu'il mena plusieurs
années durant contre M. Dessaulles, attira les yeux sur le
jeune éerivain. Il eut bientot son petit cercle d’admirateurs
qui ne Ini ménagerent pas les applaudissements. Cette gloriole
des premiers succés dont se gorgent et se contentent trop
d’aspirvants & la renommée, et qui en pord un grand nombre,
ne P'éblouit point. Il n’y vit qu’un coup d’aiguillon, un encou-
ragement & faire mieux, ayant trop de valeur, trop le senti-
ment de la perfection pour ne passentir qu’il était loin d’avoir
ville gagnée. Aussi saisit-il avec empressement [occasion
qui se présenta d'aller étudier & Paris. Il voulait, en quelque
sorte refondre, sous la surveillance de maitres expérimentés,
Pinstrument si riche quil possédait, le couler dans un nouveau
moule, afin d’étre certain quil rendrait un son bien frangais.
Il ne fut ni étonné, ni froissé lorsque ses ainés an Jouwrnal de
Paris lui fivent comprendre, en lui rendant ses essais chargés
de correction, qu’il lui restait—ce dont il se doutait—beaucoup
A apprendre dans lart si difficile d’écrire la langue de Racine
et de Victor Hugo.

.

Vous voyez, messieurs, quelle idée Dunn s'était faite du
journalisme et des études qu’il exige chez ceux qui le regardent.
comme une earridére ingrate, si vous voulez mais aprés tout
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trés honorable. Il serait & souhaiter que ses opinions fussent
partagées par un plus grand nombre de ses successeurs qui
croient n’avoir plus rien & apprendre dés qu'ils ont agencé
quelques phrases boiteuses dans un journal, et qui se posent en
éerivains parece qu'ils sont lus, la pae-on politique faisant tout
accepter, jusqu'aux choses les plus incroyables. Ce n’est pas
ainsi que Dunn entendait le journalisme, qui, & son sens était
une profession, tandis que pour d’autres il n’est qu'un de ces
métiers faciles qui se peuvent exercer sans apprentissage.

A son retour au Canada, Dunn fit partie de la rédaction de
la Minerve, et ¢’est dans les colonnes de ce journal qu’il mena,
avec tant de verve et de vigueur, cette brillante série de cam-
pagnes dont se souvienaent encore les dilettanti de la poli-
tique. Il arriva bientot & exercer une véritable influence
non seulement & Montréal, mais dans une grande partie de
notre province. Pour ne citer qu'un effet de l'autorité de sa
parole, qu’il me soit permis de rappeler que personne ne con-
tribua plus que lui & former l'opinion publique, lorsque ce
que I'on appelle Vaffaire Guibord vint mettre enr émoi le dis-
trict de Montréal. La population ie paraissait pas d'abord
saisir toute la portée de cette cause célébre ; elle ne s’en ren-
dait pas un compte bien exact, et, tout en s'inclinant devant
lautorit€ diocéseine, elle réclamait des explications. Une
série d'articles d'une force de logique peu ordinaire, écrits avec
cette chaleur et cette clarté qui étaient la caractéristique de
sa, maniére, portérent la conviction dans les esprits ; et I'accord
de la raison avec la foi aux décisions de 'évéque couronnerent
cette démonstration, qui n’aurait pas déparé I'ceuvre d'un
casuiste.

Ce sera peut-étre une révélation pour plusicurs d’entre nous,
d’entendre dire que Dunn s'était nourri pendant plusieurs
années de Saint Thomas d’Aquin et qu’il faisait alterner
I'étude de I’Ange de I'Ecole avec celle de Ihistoire, du droit et
de I'économie politique. Il faisait peu de cas de la littérature
légere, lisait peu ou point de romans et avait en horreur tout

»
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ce qui sentait 'imitation de la chronique parisienne. Son genre
d’étude déteignait sur son style. Rirement, il laissait carritre &
son imagination. Il allait droit au but, visait 3 1a concision, avee
une affection particuliere pour le trait, le mot qui frappe juste.
Il excellait & trouver la note exacte, pleine d’actualité, &
réduire ses idées en formules qui se gravent dans Desprit,
qui peignent une situation ; il était arrivé & donner & ses
pensées une intensité souvent remarquable. Personne n’enle-
vait comme luiVarticle d’actualité sur I'événement encore tout
chaud ; personne ne s’entendait comme lui & arriver bon pre-
mier, pour créer au plutét cette impression qui reste souvent
sur un fait tomb€ dans le domaine de ia notoriété publique.
I1 avait en horreur les longs articles qui se trainent d’une
colonne & P'autre. Parler haut et peu de temps, telle semblait
étre pour lui la devise du journaliste qui veut diriger I'opinion
publique.

Jene voudrais pas m’attarder & parler de son bon labeur &
la, Minerve, mais je ne puis m’empécher de signaler une longue
-discussion & laquelle il prit une part active : clest celle qui
s’engagea dans la presse au sujet de YUniversité Laval. Je
nai pas besoin de dire que, mettant de cdté tout esprit de
clocher, toute rivalité de ville qui parait mesquine lorsqu’il
sagit de 'ceuvre nationale et veligieuse la plus en vue en
Amérique, il embrassa la cause de cette grande institution. Il
était convaincu,—permettez-moi de dire nous étions convain-
cus, puisque je combaitais & ses eotés,—que la cause de Laval
était intimement liée aux plus chers intéréts de notre famille
francaise, et que si cette institution, dont chaque pierre col-
tait un sacrifice, ou représentait un élan de dévouement 2 la
patrie, & I'éducation, était perdue, la cause nationale elle-méme
en recevrait une terrible atteinte. Qui voudrait & Pavenir se
sacrifier pour le pays, si des sacrifices qui se chiffraient par
un million de piastres, si des actes de dévouement qui S'en-
chainaient les uns aux autres depuis vingt-cinq ans, étaient
tenus en si mince estime par ceux qui étaient appelés & en
profiter le plus?
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Clest vers 1872 que je devins son collaborateur & la Minerve
et 8il m’était permis de méler quelques souvenirs personnels
& ces pages, je dirai que les années que jai passées avee lui
compteront parmi les plus heureuses de ma vie. Il était im-
possible de se donner un meilleur ami et un plus agréable ca-
marade. Quel heurcux temps si t6t envolé ! Comment il a fui
trop vite en emportant dans son cours tout ce qut eompose le
trésor des illusions et des bonheurs révés, mais pas méme en-
trevus ! Sans souei de la fortune, un peu blasés sur les invi-
tes dn monde, nous allions gaiment notre chemin, plus heu-
reux yue les millionnaires les plus enviés de laville. Tout entiers
au journal, nous y traitions les questions du jour avec entrain,
avee plaisir méme ; nous nous amusions parfois a y lancer des
théories sur les finances que nous ne pouvions, dans la prati-
que, sommnettre & Pépreuve de Dapplication, & risquer des
opinions politiques qui effarouchaient les amis du journal, et
que Pon mettait sur le compte des éearts de la jeunesse. De
délicicuses promenades & travers la ville venaient interrompre
agréablement nos travaux que nous reprenions & notre retour
quand nos bureaux n’était pas encombrés de personnes venues
de tous les points de la Province. L’heure du lunch était la
plus joyeuse de la journée. Autour de la table du restaurant
que nos honorions de notre confiance, sinon de nos folles dé-
penses, se trouvaient toujoursavee nous une foule d’amis préts
& commenter, & critiquer nos articles du matin. G'était I'heure
de la conversation lancée & grand orchestre. Elle prenait une
tournure absolument orageuse, quand Dunn qui aimait 3 lan-
cer des lievres, amenait la discussion sur un terrain ol ses
idées se heurtaient i celles d’Achintre, un des convives habi-
tuels, qui apportait 1a toute l'exubérance du midi, toute la
fougue de la Provence. Les hadauds, attirés par le bruit,
croyaient qu'on allait s'égorger.  Vous voyez leur naive sur-
prise lorsque quelques minutes plus tard, apres le café, ils
apercevaient les bruyants convives sortir bras dessus bras
dessous pour reprendre d’'une fagon aussi prosaique que paci-
fique le chemin du burean. Pardon, Messieurs, de m’étre lais-
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sé aller & ces souvenirs. J'ai voulu marquer comment on fai-
sait du journalisme & Montréal, en Van de griace 1572.

Comme je le disais tantdt, le journalisme ne pouvait étre
pour iui qu'une étape. Ce n’est pas une carriere ot I'on puis-
. se s'établir d'une fagon permanente. Excellente école, le jour-
nalisme finit par amener la lassitude, et souvent 'homme de
valeur qui s’y trouve attaché, sapercoit qu'aprés avoir pousse
la fortune de tant d’autres, il n'a pas avaueé la sienne. Dunn
tenta d'eutrer au Parlement, & deux reprises, en 1872 et en
1875, aux élections générales qui curent lieu, & ces époques.
Il pe put conquérir assez de suffrages pour obtenir un mandat.
On dit que le plaideur malheursux a vingt-quatre heures pour
maudire son juge: le candidat déconfit jouit d’un privilege
analogue : celui de prouwver & qui veut Pentendre que sl a été
battu il 0’y est pour rien, et quau contrairve, si ser amis
avaient suivi ses instructions ou s'il n'avait pas ét¢ trahi & la
derniére heure, il aurait certainement ¢t¢é élu & une majorité
fabuleuse. Notre ami ne versa jamais dans cette faiblesse. 11
aurait pourtant cu le droit de déplorer sa défaite et d'en
éprouver de profonds dégoiits, mais sl en éprouva, jamais
candidat battu ng dissimula mieux son amour-propre froissé et
ne supporta micux ses revers. '

Dunn, entrant dans la vie publique, aurait voulu y faire
aussi bonne figure que dans le journalisme. Le Parlement
était a ses yeux, wne illustre assembide dont nul ne devait
faire partie £l ne se sentait de foree & ajouter & son prestige.
Mais avait-il choisi le meillonr moyen de réossiv ¢ Le peuple
ne demande pas autant de sacrifices & ses élux: 1l les veus
plus pres Jde lui, placés moins haut, plus aceessibles.  Comme
tous les hommes d'ébude, Dunn ne connaissait pas le peuaple
et négligeait trop les habiletés néeessaires au candidat qui
veut faire la chasse aux électeurs.  Ceux-ci trés indifférents
a ces ¢tudes qui evaient tant de prix aux yeux de Dunn, sont
plus sensibles aux petites ruses, aux hons offices qui vont
droit au eceur. Clest pourquoi nous voyons toujours au
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Parlement beaucoup plus de candidats élus que de candidats
véritablement dignes de I'étre.

Apres son insucces de 1873, il entra au département de
I'Instruction publique & Québec, tout en caressant Iespoir,
comme il m’en a souvent fait la confidence, que les événec-
ments lui permettraient un jour de réaliser ses espérances.
Dans sa nouvelle sphire il eut bientdt donné des aliments
A son activité, & son besoin d’detion. Il ne se laissa pas
envahir par cette somnolence intellectuelle qui viert trop sou-
vent surprendre le fonctionnaire public condamné par état
une besogne routiniére, ne laissant aucun élan & Dinitiative
individuelle et fatale & bien des esprits d’élite. On le vit s'occu-
per de projets qui avaient pour but de favoriser les intéréts
matériels de la littérature canadienne, tout en contribuant &
répandre davantage l'instruction populaire. Ils ont été jugés
diversement, mais quelqu’en fut le mérite, ils n’en témoignent
pas moins d'un désir sincére de travailler & la chose publique.

Il continuait ses études, et pour leur faire diversion en méme
temps que pour répondre & ceux qui nous accusaient, nous,
Canadiens-frangais, de parler un patois incompréhensible hors
de la Province de Québee, il publia son Glossaire Fraaco-
canwdien, remarquable travail, qui, malgré quelques erreurs,
n’en reste pas moins un des titres les plus sérieux & la consi-
dération qui s'attache & son nom. Bien accueilli au Canada,
appréeié de la fagon Ia plus flatteuse en France, le Glossaire
aurait ew, peu de temps aprés sa publication, les honneurs
d’une seconde édition, si la mort lui avait laissé le temps de
la préparer. .

A Québee, cette ville si francaise par lesprit et le coeur,
Dunn conquit I'amitié de ceux qui furent 3 méme de le con-
na*re. Il se fit remarquer dans un cercle qui comptait pour
membires les esprits les plus cultivés de cette ville si attique.
Tous T'aimaient comme nous I'avions aimé & Montréal. C'était
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un ami comme il sen rencontre rarement, le coeur et la bourse
toujours ouverts, n’ayant que le regret de n’avoir pas la bourse
aussi grande que le ceeur. Que d’amis dans la détresse I'ont
trouvé secourable ? C'était vers les amis dans I'adversité —
chose assez rare-—qu’il se sentait le plus fortement attiré.

Brillant causcur, aimant la société des intimes, il apportait
dans les réunions la vie et la gaieté. Il avait une facon a lui
de raisonner ; il entrait brusquement en maticre, d’un ton qui
paraissail cassant et qui, pour nous, n’était cue Péclat de sa
franchise. D’une grande fermeté de caractire, plein d'égards
pour ceux qui ne partageaient pas ses opinions, il est resté du
commencement 3 la fin de sa carriére solidement ancré dans
ses croyances. Catholique avant tout, il se disait heureux
d’avoir conservé la foi de son jeune 4ge dans son intégrité.
En passant & Rome, lors de son voyage en Europe, il avait été
présenté au Saint pere comme journaliste catholique et il
aimait & rappeler les incidents de cette audience. Lorsquapres
sa sortie de la presse, il réunit en volume ses principaux
articles, il donna pour épigraphe & ce recueuil ces paroles que
Pie IX lui avait adressées : “ Vous étes bon catholique ; soyez
droit d'intentions et Dieu vous sauvera de toute erreur.” Lors-
(ue, pendant les derniers temps de sa vie, quelques ennemis
personnels firent planer des doutes sur son orthodoxie, il en
ressentit de vives angoisses. Dédaignant de répondre & ses
détracteurs, auxquels il n’aurait eu qu'a montrer ses états de
service pour les écraser, il écrivit & 'autorité religieuse, de cette
plume qu’il avait si souvent et si utilement employée & la
défense de I'Eglise, une énergique protestation pour revendi-
quer honneur de sa foi, indignement mise en suspicion.

Hier, en jetant les yeux sur les pages éloquentes quil éeri-
vait & la mémoire de Lucien Turcotte, enlevé comme lui au
milieu de la vie, en pleine maturité de talent, je me suis arrété
sur ce passage que je vais vous lire: “Hélas! que nous reste-t-il
de ce grand cceur, de cette belle intelligence ? Un simple sou-
venir. Clest beaucoup pour Pexemple (u’il nous retrace ;
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qu'est-ce pour notre amitié? quest-ce pour la patrie qui fon-
dait tant d’espérances sur son enfant? On dirait quune fata-
lité pese sur les jeunes gens douds de génie. Les uns sont
annihilés par les circonstances ou par les persécutions, les
autres s'anéantissent eux-mémes par la paresse ou les habi-
tudes, et la mort nous enleve les plus irréprochables. Remontez
seulement & vingt années en arridre ; comptez tous les jeunes
gens marquants ou mémes célebres qui sont disparus de la seéne
pour des causes diverses, et dites si notre nationalité n’est pas
bien malheureuse de perdre ainsi tant de nobles défenseurs
sans avoir obtenu d’eux les services qu'ils pouvaient rendre ?

Le ciel de ces élus devient-il envieux ?
Ou faut-il croire, hélas ! ce que disaient nos peres,
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aimé des dieux.

“Qui méritait plus que Lucien Turcotte une longue vie ?
On serait tenté de crier & Yinjustice du sort qui ne lui a pas
permis de travailler longtemps pour son pays, si 'on ne savait
que Dieu veille sur les peuples et sur les individus avec une
infinie miséricorde.” '

Ne dirait-on pas, Messieurs, que ces lignes ont été écrites
pour Dunn lui-méme et ne vous semble-il pas que je ne puis
mieux terminer, qu'en les lui appliquant, ce travail consacré 3
sa chére mémoire ?

A. D. DECELLES.
Ottawa, mai 1886. .
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—Albert arrive demain, dit ma tante, Mme de Lermont, en
:achevant de lire une longue lettre, que la grande éeriture
ferme, ainsi que lo timbre étranger, mavaient fait aussitot
reconnaitre pour étre de mon cousin Il arrive demain et
Jesptre que ce sera pour Jongtemps. Qu'en diles-vous ma

chere enfant ?

Je lui répondis en embrassant, car j'étais aussi contente
qu'elle méme.

~—Tenez, continua-t-elle en posant la lettre sur mes genoux,
wvous pouvez lire, Germaine, et méme live tout haut. Je serai
heureuse d’entendre encore une fois cette bonne nouvelle.

Je m’empressai de faire ce qui m’était demandsé, car Albert
-de Lermont est non.seulement mon cousin, mais aussi mon
fianeé. Nous avons été élevés ensemble, au sein d’une famille
tendrement unie. Quand ma mbdre, qui était veuve, mourut
Jeune encore, elle nous fit agenouiller tous deux devant elle
et, prenant ma main, la mit dans celle de M. de Lermont ;
puis :

—C’est une grande consolation pour moi, dit-elle, en s'adres-
-sant & tous les siens, réunis autour d'elle en cet instant, de
penser que je ne laisse pas ma fille seule en ce monde. Ma
cheére Germaine, ajouia-t-elle en se tournant vers moi, ta tante
m’a promis de devenir réellement ta meére en te mariant avee
son fils. Albert vient de ratifier cette promesse et me jure
d’étre pour toi le plus tendre des maris. Clest donc l'dme en
paix que je te quitte. Sois heureuse et sois bonne.

Ce furent sa2s dernidres paroles. Quelques jours aprés
Albert mit une bague & mon doigt et m’embrassant :
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—Je me considére désormais, Germaine, dit-il, comme-
solennellement lié & vous. Je serai pour vous un ami, un
protecteur, un époux, dont Pexistence entiére vous sera con-
sacrée. Ne pleurez done pas ; nous sommes deux pour toujours..

—Oui, répondis-je, en Iui donnant ma main, et c’est avee:
confiance (ue je vous engage ma vie.

Mais je n'avais que seize ans alors, il en avait vingt-trois.
Ma tante décida que ne devant pas nous marier encore, il
valait misux qu’Albert ne restiit pas auprés de nous et obtint
d’un de ses amis de Pemmener avee lui, comme attaché d’am-
bassade, en attendant mes dix-huit aas révolus, époque fixée
pour notre urion. Ces dix-huit ans, je vais les avoir dans
quelques jours, et il m’est facile de comprendre pourquoi il
revient. Mais c’est singulier, tandis que le cceur me bat si fort
en songeant & son retour, que ma vue se trouble en lisant ces
lignes qu’il a tracées, il me semble qu’il y régne une froideur
étrange et comme une vague tristesse. On dirait qu'il revient.
a regret, lentement, s’arrachant avec peine & ce beau eciel
d’Ttalie, & ce climat délicieux, dont il parle avee tant d’enthou-
siasme. Il est vrai qu’il fait bien froid ici, bien noir; je ne
m’en étais jamais apergue comme aujourd’hui. Voild novembre,
et il serait difficile de vivre chez nous les croisées ouvertes,
comme il le fait la-bas. Ce matin, précisément, en descendant
au jardin, j'ai trouvé toutes les fleurs du parterre gelées et il
y a plus de feuilles sur la terre qu'il n’y en a aux arbres dé-
pouillés du pare. Ah ! si du moins le soleil pouvait briller
demain, pour égayer son arrivée. Mais n’importe, du soleil,
j'en ferai pour lui. Je vais tout si gaiement arranger dans sa
chambre, orner avec tant de soin le salon, mettre un tel air de
féte dans toute la maison et puis moi-méme me faire si belle L.,
quil faudra bisn, malgré tout, qu’il soit content d’étre revenu..
Mon cher futur mari, comme il me -tarde de le revoir. Mon
mari ! Ce mot sonne dune étrange fagon ; il me réjouit et
m’effraye & la fois. Pourtant je suis habitude & cette idée
depuis longtemps ; c’est quelque chose de singulier que d’étre
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fiancée, de savoir de si loin sa destinde fixée & jamais, de
p’avoir dans sa vie nulle place pour linconnu. Je ne m'en
plains pas. La réalité qui m’appartieat est plus belle que tous
les r8ves et il n'y a pas d’espérances qui vaillent ce que je pos-
séde. Mais lui, pourvu quil pense de méme et qu’il n'aille pas
regretter d'avoir perdu le droit de choisir, de n’avoir plus rien
A attendre, & chercher, & conquérir, pourvu qu'il ne se demande
pas si, la-bas, dans V'ombre mystérieuse de l'avenir igaoré,
aux détours imprévus d'un chemin non tracé & I'avance, il ue
se fiit pas trouvé, il n'aurait pas découvert un bonheur meil-
leur.. O mon Dieu! faites quil soit heureux, comwme moi,
d’avoir, dés & présent, tout son cceur fini dans un autre.

I

Albert est arrivé ce soir. Le coeur me battait fort quand
son petit panier, attelé de ses deux poneys, s'est arrété devant
le perron. Il y avait longtemps que, derridre la croisée, j'at-
tendais avec impatience le bruit des grelots bien connus et les
aboiements des chiens annongant le retour du maitre. Il m’a
paru quil avait un peu changé; jai trouvé que son visage
£tait devenu plus grave, ses maniéres plus cérémonieuses.

Ce n’est pas pour rien, pensais-je, que I'on a ét€ attaché d’am-
bassace & Rome pendant deux ans. Il embrassa sa meére, puis,
se tournant vers moi, parut hésiter un moment, prit ma main
et la porta & ses levres.

—Comme vous avez grandi, Germaine, dit-il en me regar-
dant d'un air & la fois pensif et étonné.

Ce mot me sembla singulierement désagréable ; il me rap-
pelait trop le voisinage de 'enfance que la premidre jeunesse
dédaigne toujours un peu. Ce n'est que plus tard, je erois,
lorsqwils sont déja bien loin, que le souvenir se complait &
évoquer les jours d’autrefois. A vingt ans, c’est vers I'avenir
que L'on tourne les yeux.
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Je me pris & rougir sous son regard. .
—Grandi et embelli, ajouta-t-il.

Ce compliment ne me fit aucun plaisir ; j’y trouvais quelque
chose de.protecteur, un ton paternel, qui me déplaisaient.

Je crois que je m’étais attendue & un peu plus de chaude
émotion. La mienne se glagait tout doucement devant cette
froideur. Mon impatience, ma joie de le revoir, n'osaient plus
s’exprimer, et les mille récits que j'avais & lui faire, les innom-
brables questions qu'’il me tardait de Iui adresser, s'arrétaient
sur mes lévres interdites. Je me sentais en présence d'un
étranger ; je comprenais instinctivement que, plus & la joie de
nie retrouver, il m’aurait moins détaillée. La soirée s’écoula
lentement. Il se montrait indifférent & tout ce qui 'entourait,
regardant sans savoir, comme quelqu'un qui aurait oublié les
choses et les habitudes, laissant passer inapergus cette foule de
détails qui composent I'intérieur et sont la maison ; ne trou-
vant aucun plaisir & reprendre sa place & table, son fauteuil
au coin du feu, ne s'apercevant pas que dans les vases étaient
les fleurs aimées et sur la table ses livres favoris, et ne recon-
naissant pas tout ce que j'avais mis tant de soin, depuis son
départ, & conserver tel qu'il Pavait laissé, pour qu’a son retour
il plit croire n’étre jamais parti.

—Tu me sembles fatigué, Albert, lui dit sa mere, quand dix
heures sonnérent. Tu devrais aller te reposer ; demain nous
aurons beaucoup & causer ensemble.

11 se leva et, se tournant vers moi, me demanda si je savais
ol étaient les journaux du matin, qu’il désirait emporter dans
sa chambre.

—dJe vais vous les apporter, lui dis-j ]e ; ils sont restés dans
le petit salon.

—Non, mais accompagnez-moi pour m’aider & les trouver,
répliqua-t-il en ouvrant la porte et me faisant passer devant
lui.
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Cette piece n’était qu’a demi éclairée, et sous les livres,
les revues qui encombraient la grande table ronde, il me fal-
lut chercher un moment avant de mettre la main sur ce qu'il
désirait.

—Voila, dis-je enfin en relevant la téte. .

11 se tenait debout devant moi, immobile et distrait en appa-
rence, tandis que je restais, la main tendue, en face de lui.

e . . .
Germaine, me dit-il & demi-voix, j’ai absolument besoin de
vous parler et le plus t6t vaudra le mieux. Venez ici demain
matin avant que ma mére ne soit levée. Vousm’y trouverez.

—J’y serai, lui dis-je, tout émue sans savoir pourquoi.
I1 me regards longuement et parut réfléchir un moment.
—Oui, oui, répéta-t-il, il le faut.

Il prit ma main et la serrant dans les siennes avec force,
comme on ferait_de celle d’'un ami plutdt que d’une femme :

NiLis
—J’ai confiance en vous, Germaine. Mon repos, mon bhon-

heur, dépendent de vous ; je vous parlerai & cceur ouvert, je
sais que vous ne me trahirez pas. Mais préparez-vous i enten-

dre des chosés bien surprenantes.
PR

Il sortit, tandis que je regagnais le salon toute tremblante,
pour souhaiter le bonsoir & ma tante.

Il me tarde d'étre & demain. Que peut-il avoir & me dire ?

II1

Je me suis habillée & la héte, sans m’attarder.d aucun de
ces soins que 'on aime & ;donner & sa toilette quand on a ce
grand intérét de vouloir plaire. La veille encore, c'était
avec joie et longuement que je m’étais occupée de ces moindres
détails, me souvenant_de la coiffure qu'il aimait, des couleurs
quil préférait, voulant étre belle pour lui. Il me semblait.

L d
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maintenant que tout ce qui concernait ma personne était sans
importance, et je pressentais vaguement que ce n’était pas de
moi qu’il avait & me parler. Je descendis, exacte au rendez-
vous. Il était 13 déja, debout devantla cheminée. Je fus frappée
du changement qui s'était opéré en lui dans ces deux ans, et
dont la veille je ne m’'étais pas entiérement rendu compte,
toute & I'émotion du revoir. La téte qu’il tenait appuyée dans
sa main, exprimait la fatigue ; ses grands yeux noirs, ordinai-
rement si doux, avaient quelque chose de plus sévere qu'au-
trefois ; son front semblait pali sous ses épais cheveux cha-
tains, sa bouche n’avait plus le méme sourire, une certaine
mélancolie s’y mélait : mais celn méme lui donnait un charme
étrange. Il vint an-devant de moi, prit ma main en s’inclinant
et me conduisit & un canapé qui se trouvait & ’angle du salon;
puis, attirant tout auprés une petite chaise tres basse, il s’y
assit presque a mes pieds. Nous étions trés prés I'un de
I'autre ; il se pencha vers moi et fort bas:

—Germaine, dit-il, c’est une étrange faveur que celle que
j’ai & vous demander. Tout autre, & ma place, en elt sollicité
une contraire. Germaine, je vous en supplie, refusez de m’é-
pouser. . .

Et comme je le regardais, muette d’étonnement, cherchant
sur son visage le sens de ses paroles, il continua :

—Ce mariage est impossible... J’en aime une autre et je
ne saurais sans commettre un crime mettre une main parjure
dans votre main loyale...

" Tout se brisait en moi; car si une autre avait son affection,
lui possédait toute la mienne. L'absence qui m’avait effacée de
son souvenir n'avait servi qua me le rendre plus cher, et de-
puis son retour, j’avais compris que le sentiment que j’éprou-
vais était aussi passionné que profond. Cependant je ne pou-

vais hésiter.
15
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—Vous étes libre, Albert, lui dis-je, lorsque enfin je trouvai
la force de répondre. Je vous rends votre parole.

I1 reprit :

—QGermaine, vous ne comprenez pas, ce n'est pas assez.
Nous sommes engagés 'un & Isutre; le refus de tenir cette
promesse solennelle ne peut pas venir de moi. Il serait une
insulte de ma part, et, d’ailleurs, ma mére n’y consentirait
pas. Vous, vous seule, pouvez me dégager en déclarant que
vous ne sauriez devenir ma femme, parce que vous ne m’ai-
mez pas, parce que vous en aimez un autre. ..

—Alors dire ce qui n'est pas! m’éeriai-je.

Puis m’apercevant de I'aveu que renfermaiant ces paroles je
m’arrétai, tandis que je sentais une vive rougeur inonder mon
visage.

Il me regarda un moment de son ceil profond, interroga-
teur.

-~Cela ne sera toujours pas un bien gros mensonge, dit-il ;
car vous ne pouvez avoir que de la compassion pour un homme
assez insensé pour ne pas apprécier le bonheur qui lui était
réservé, et si votre ceeur est libre aujourd’hui, il sera trop sol-
licité pour rester longtemps inoccupé. Dailleurs, je vous le
répete, cela seul peut me sauver, cela seul peut déeider ma
mere & rompre ce mariage, & permettre que je forme une autre
union. Germaine, je vous en conjure. ..

—C’est vrai, répondis-je, cela seul peut vous rendre la liber-
té; et, pourtant, laissez-moi vous I'avouer, s’il m’est doulou-
reux de vous perdre, il me I'est plus encore de manquer 3 la
vérité.

—Je le sais, jamais un mot qui ne £Qt droit et sincére n'a
passé sur vos lévres et jamais aussi Pombre d'un doute n’a
plané sur ce que vous aviez affirmé. Mais c’est pour cela méme
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que nul soupgon ne viendra troubler le cceur de ma mere.
Ayant en vous une confiance absolue, elle croira tout ce que
vous lui direz. Redevenu libre, elle me pardonnera un autre
mariage, elle le bénira.

Je gardais le silence. Ce qu’Albert réclamait de moi m’ins-
pirait une mvincible répugnance. Dire ce qui n’était pas,
tromper celle qui m’avait servi de meére et qui avait une foi
si compléte en moi, enfin renier ce que jaimais, trahir mon
smour en affirmant qu’il nexistait pas, supposer ce qui était
impossible, une autre affection : tout cela me faisait horreur ;
je ne pouvais m'y résoudre.

—1I1 faut que je vous dise tout, Germaine, reprit mon cou-
sin, afin que vous compreniez bien, si vous y consentez, quel
«est le sacrifice que vous ae ferez. Je suis riche, vous ne l'étes
pas. Ma mére a tenu & ce que vous ignoriez la différence de
fortune qui existe entre nous, d’autant mieux que ¢’était un
fait sans importance lorsque vous deviez étre ma femme. Mais
aujourd’hui, il faut bien que vous sachiez que si votre généro-
sité me rend la liberté, vous demeurez pauvre... et voila ce
«qui me trouble profondément en vous demandant de me refu-
ser votre main, ce qui fait que, pour ma part, je ne puis rom-
pre ce mariage.

Je ne devais plus hésiter aprés ces paroles.

—Je vous remercie, lui dis-je de votre franchise. Mais vous
pouvez croire que ce que vous venez de m’apprendre ne fait
que m’affermir dans ma détermination. Vous étes libre et dés
aujourd’hui je parlerai & ma tante comme vous le désirez.

—Ah! s'écria-t-il avee le supréme égoisme de I'amour, je
vous devrai mon bonheur !

—Vous l'aimez done bien ? fis-je, mordue au cceur par une
ameére jalousie.
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—Si je P'aime ! plus que ma vie, plus que mon honneur.
~—Trop, alors. ..
—Oui, trop, si de telles cheses peuvent se mesurer.

—Mais, du moins, Albert, elle est digne de vous, digne du
nom de votre meére.

—Du nom de ma mére ! répéta-t-il, en se voilant le visage
de ses deux mains; et il resta un moment ainsi, abimé dans
ses pensées... Voulez-vous voir son portrait ? dit-il, quand en-
fin il releva son front péniblement contracté. Vous me direz
ce (ue Vous en pensez.

—XMon Dieu, murmurat-je tout bas, il me croit donc tout &
fait indifférente. Je fis " effort cependant et pris dans ma
main le petit médaillon qu’il me tendait en me levant pour
aller le regarder dans 'embrasure de la croisée, afin de dissi-
muler mon trouble. C'était une image hautaine et fiere que
celle qui s'offrait & mes regards voilés de larmes.  Les grands
yeux sombres, la bouche p]eme de dédain, la beanté orcruexl-
leuse & force 1’étre siire d’elle-méme, ny'inspiraient plus d effroi
que de sympathie.

—Comme elle me ressemble peu! m’éeriai-je naivement,
frappée du eontraste entre elle et moi.

Debout pres de moi, Albert me contemplait, réveur. 11
soupira profondément.

—11 serait difficile de dire laquelle est la plus belle, répon-
dit-il, sar vous étes charmante, Germaine, avec votre expres-
sion si douce, votre sourire si fin, vos maniéres empreintes de
tant de grice. Je suis peut-étre un insensé d’avoir méconnu
tout cela. Mais vous ne savez pas ce que c'est que la passion
quand elle s'empare du cceur avee sa toute-puissance. La pru-
dence, la sagesse, I'idée du devoir, tout s'efface.
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—J’espere de toute mon 4me, Albert, que vous serez heu-
reux. En tous cas, n'oubliez pas que vous aurez toujours en
moi la meilleure de vos amies.

—Vos étes bonne et généreuse. Il y en a qui & votre place
m’auraient hai.

—Ouj, celles qui aiment mal.

—Peut-étre—ou autrement.—L’amitié ne sent pas comme
Tamour et sait mieux s'affranchir de la jalousie.

Je ne répondis pas, blessée par ces paroles. Je me sen-
‘tais méconnue ; il me semblait qu’il aurait ddt comprendre au
moins ce qui se passait en moi, ce que je souffrais en silence, car
était-ce done de Pamitié seulement ce que jéprouvais pour
lui ? et ce sentiment qui me donnait le courage de m’oublier
pour ne songer qu'a lui obéir, qui me rendait cher son bonheur
aux dépens du mien, me montrant une dpre consolation dans
le sacrifice, est-ce quil n’avait pas un autre nom ? est-ce qu’il
n’était pas digne aussi de sappeler de Pamour ?

Il prit ma main et, Sapprochant de moi, mit un baiser de
frere sur mon front.

~—Vous me pardonnerez, Germaiue, <:2-l, vous me pardon-
nerez, n'est-ce pas ? car je suis coupable envers vous, je le sens
bien, mais que pouvais-je faire 2

<% v
Que pouvait-il faire 2 me demandai-je, quand la porte se fut
refermée derriére lui et que je me retrouvai seule 3 la place
ol j'étais restée, accablée de fatigue et d’émotion, que pouvait-
il faire en effet 2 Ne¢ m’aimant pas, en almant une autre,
n’avait-il pas raison, mille fois raison, de me demander de lui
rendre sa parole 2 Oui, il était évident qu’il ne devait pas m’é-
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pouser. Mais j’aurais préféré de beaucoup qu’il efit eu le cou-
rage de rompre lui-méme le mariage projeté, qu’il ne m’elit
pas condamnée a faire ce qui répugnait & mon cceur commeé &
ma, conscience, une trahison et un mensonge. Me séparer de
la vérité, cela m’était affreux ; il me semblait que ¢’était fail-
lir. En y songeant, je me sentais déchue. Puis je me disais
aussi que peut-étre il aurait pu, mieux attaché & son devoir
et se considérant comme lié & moi par un engagement sacré
garder sa pensée de s’égarer sur une autre, se défendre de
I'infidélité, alors méme que nous n’étions pas encore unis, que
dis-je ? fuir le danger dés qu’il Pavait vu naitre. Car enfin si
la passion est ce maitre invincible qui ne reconnait nulle loi et
ne respecte aucune barriére, quelle est la sécurité méme au
sein du mariage ? Ne serait-elle pas venue cette passion toute-
puissante me le dérober au coin du foyer domestique ? le pren-
dre jusque dans mes bras 2 Et §7il en était ainsi, si tout devait
s'incliner devant elle, alors 'homme n’était done pas libre et
la vie n’avait plus de responsabilité ? Non, cela ne devait pas
étre. Il n’est pas de devoir au dela de la force humaine. 11
est possible de porter toute chaine faite de la main de Dieu.
Est-ce qu'Albert avait manqué & comprendre cela? Est-ce
quil n’avait pas su trouver en lui I'énergie qui triomphe, la
volonté qui sauve ? Douloureuses questions que je craignais
d’approfondir, car il w’est cher, et ce serait le perdre une
seconde fois, ¢t plus cruellement encore, que de ne pas conser-
ver du moins toute mon estime pour Jui. Non, il vaut mieux
que je me dise qu'il a raison et que, s'il ne m’aime pas, cela doit
étre ma. faute. Mais pourvu qu’il soit heureux ! pourvu qu'elle
Iaime véritablement. Il me semble que jaurais su, moi, lui
donner du bonheur et de 'amour, amour humble peut-étre,
mais réel, fait d’une admiration sans bornes,dun dévouement
absolu, de la foi en lui, de la foi enthousiaste, aveugle, sou-
mise. Est-ce ainsi qu’elle I'aimera, pour lui, ou bien.. car il
doit y avoir plusieurs maniéres d’aimer.

Mais & guoi bon tout cela? Pourquoi wm’abimer dans ces
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pensées inutiles 2 11 me fant songer maintenant & tenir la
promesse que j’ai faite, il le faut. Je vais aller trouver ma
tante, et que Dieu me donne du courage !

-

v

Mme de Lermont achevait sa toilette quand je frappai a la
porte de sa chambre. Elle s'était faite, il me semble, plus belle
ce matin-la qu'a l'ordinaire, sans doute & cause du retour
d’Albert et comme pour un jour de féte. Ses cheveux, si com-
pletement blanes qu’on aurait pu les croire poudrés, encadraient
de leurs boucles courtes et régulicres son front calme. Elle
avait été d’une beauté remarquable; elle en gardait encore la
trace, et son visage, aux lignes pures et correctes, était em-
preint de la plus parfaite sérénité. Son sourire, son regard,
respiraient la bonté ; a leur bienveillance ordinaire s'ajoutait
en cet instant I'expression d’une joie profonde qui, comme les
vives lueurs d'un beau soleil couchant, dclairait dun éelat
inusité toute sa personne douce et noble.

—Comme vous voila matinale, ma chére enfant ! dit-elle en
m'embrassant. Mais je ne m’en plains pas: nous avons &
causer. Voyons, asseyez-vous 13 et dites-moi comment vous
avez trouvé notre voyageur ?

J'étais profondément troublée ; cependant je fis un effort
supréme.
—Ma bonne tante, lui dis-je, je venais préeisément pour

vous parler de lui.

Elle me regarda avec surprise, ne s'attendant pas sans doute
& tant de franchise, ou frappée peut-étre du ton sérieux de
mon langage.

—Oni, continuai-je, pour vous parler de lui; ct, dabord,
laissez-mol Implorer votre pardon pour la peine que je vais
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vous causer, j'en suis slwe, car, dans votre tendre affection
pour moi, vous vouliez bien déji vous considérer comme ma
mere. ..

—Sans doute, Germaine, mais ot voulez-vous en venir?

Je me laissai glisser & ses pieds, et prenant ses deux mains
dans les miennes, tandis que je cachais mon front sur ses
genoux:

—Eh bien, ma tante, ma mére, laissez-moi malgré tout vous
donner ce nom, il faut que je vous dise que ce mariage ne se
peut pas. Je ne dois pas devenir la femme de votre fils, puisque
je ne Paime pas, puisque j'en aime un autre. . .

ifa tante me regardzmit avee stupeur, se demandant sans
doute si j'avais perdu la raison, tandis que je répétais ces mots
étonnants: ‘

~Oui, j’en aime un autre.

—Un autre ? Mais Germaine, ma pauvre enfant, que signifie
tout cela ? Hier encore, vous vous réjouissiez de son retour,
vous vous montriez heureuse & la pensée de ce prochain ma-
riage. Qu’est-il done arrivé? Comment a-t-il fait pour vous
déplaire ainsi? Est-ce en le revoyant que vous avez senti
naitre cette antipathie 2. .. Cher Albert,c’est sans doute parce
que je suis sa mére que je ne puis comprendre qu’on ne Paime
pas, lui qui me semble si hien fait pour imspirer une ardente
affection. Je crains que vous ne soyez égavée par quelque illu-
sion. Vous dites que vous en aimez un autre, et ma sollicitude
pour vous cherehe qui ce peut-étre ? Jene vois personne autour
de moi et ne me suis jamais aperque de rien. Il faut que ce
soit I'été dernier, pendant cette visite & votre amie, Henriette
de Kervausan, que vous ayez rencontré cet inconnu qui a
bouleversé votre ceeur. Il m’en souvient maintenant, vous
parliez souvent de son frére, Gaston de Brémars. Vous le
trouviez aimable... Ah! ce doit étre lui.....-
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Ces suppositions me désespéraient et m’humiliaient & la
fois.

—Je vous en conjure, lui dis-je, n'insistez pas sur ce sujet,
ne m’interrogez jamais & cet égard. Tout ce qu’il m’est permis
«de vous apprendre, c’est que je ne puis pas épouser mon
cousin...

—Germaine, dit ma tante, avec une dignité tfriste, si je
n’avais pas pour vous une estime absolue, vos réticences, le
secret que vous me faites, me donneraient d’étranges pensées.
Mais j'en suis certaine, quel que soit le mystére dont vous
vous enveloppiez, vous n’avez pas laissé s'engager votre cceur
dans un sentiment dont vous deviez rougir, et, bien que vous
me refusiez votre confiance et me causiez un eruel chagrin en
brisant des espérances qui m’étaient trds cheéres, je n’oublierai
pas que vous étes la fille de ma sceur; je verrai toujours en
vous mon enfant d’adoption. Mais, continua-t-elle avec une
infinie douceur, réfléchissez bien, je vous en prie, & ce que vous
faites. Il en est temps encore. Ne craignez-vous pas de passer
4 c6té du bonheur ? Nous vous aimons. Albert elit été fier de
vous appeler sa femme. Il m’était doux de penser que vous
porteriez mon nc: ..

Et comme les larmes coulaient en silence sur ma joue, sans
quil me fit possible de trouver un mot & lui répondre, elle
prit ma téte dans ses deux mains, et la relevant pour me
regarder bien en face:

—Voyons, mon enfant, me dit-elle. Est-ce bien vrai, tout
cela ? BEtes-vous bien décidée ?

Je fis un signe affirmatif en baissant mes yeux devant les
siens.

—ZEh Dbien, laissez-moi vous demander une seule chose.
Prenez un jour encore pour réfléchir. Ce que vous faites est si
grave! Demain vous me direz ce que vous avez résolu.
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Ce fut une sorte de tentation que celle que j’éprouvai de lui
avouer la vérité, de m’éerier : Tout cela est faux ; jaime Al-
bert. J’aurais été heureuse de devenir sa femme ! Ce n’est.
pas moi, c’est lui qui m’abandonne, c’est lui qui m’a dicté ces.
horribles paroles que tout mon coeur renie...

Mes l&vres s’entrouvrirent pour parler. Je n’osai ; javais.
promis ; je ne voulais pas le trahir. Il comptait sur moi ;.
récompenserais-je ainsi sa confiance ? Puis, il était riche, j’étais
pauvre. Je m’en souvins & temps et gardai le silence.

*—A demain done, lui dis-je.

Jeme levai, pris sa main, la baisai et m’enfuis.

VI

Je me suis enfermée dans ma chambre ; 13, j’ai pu enfin
laisser couler mes larmes. J’y éprouvais une sorte de douceur.
Cela, du moins, était la vérité. Alors seulement je sentis
I'étendue de mon malheur, je vis devant moi ma vie brisée, je
compris que tout était rompu pour moi dans l'avenir comme
dans le passé, que juvais & commencer une existence absolu-
ment nouvelle, ne se rattachant en rien & tout ce qui avait
précédé. L'inconnu m’effrayait, moi qui avais eu ma destinée
tracée & l'avance en de douces perspectives. Privée de
la chére protection qui m’était assurée depuis si longtemps, la
pensée de la solitude m’envahit dans toute son horreur. Il me
semblait que mes épaules se courbaient sous le terrible poids

d . la liberté et de la responsabilitd. J'aurais voulu &tre déli-

.. ée de moi-méme ; et puis, enfin, je I'aimais.. C'est en vain
que j’essayais de me le dissimuler, je laimais, j'étais jalouse, je
pleurais mon bonheur perdu, son affection envolée. Pourquoi
nous avoir éloignés I'un de l'autre ? Pourquoi avoir laissé
cette femme se glisser sur son chemin ? Comment avait-elle
pénétré dans son cceur 2 Comment mon souvenir ne lavait-il
pas mieux défendu contre elle ? Mais, aussi, pourquoi n’étais-
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Jje pas plus belle, pourquoi ne m’ayait-on pas appris & prendre
plus de soin de ma personne ? Et je revoyais sans cesse,
m’efforcant en vain de la chasser de mon esprit, 'image qu’Al-
bert m’avait montrée, image séduisante, fascinatrice, devant
laquelle je trouvais la mienne bien triste et pale, tandis que
je la contemplais en pleurant dans le vieux miroir de Venise
placé vis-a-vis de moi.

Un bruit de pas sur le sable du jardin, le son d’une voix
bien connue, m’attirérent & la fenétre. Derritre le rideau de
guipure, je vis Mme de Lermont qui passait, appuyée sor ie
bras d’Albert. Elle marchait lentement et le visage tourné
vers lui, les yeux levés sur les siens, semblait écouter ses récits.
avec cette admiration des méres, heureuse et fiere. Il était
grand et beau. Il semblaiv joyeux. N’avais-je pas promis ?
Son chien suivait en gambadant derriére lui. Pourquoi n’étais-
je pas au milieu d’eux ? Hier encore, j’aurais ouvert ma fenétre
pour crier : Attendez-moi ! et bien vite jaurais &té les
rejoindre. C'était une de ces splendides journées d’automne
dout Péclat est parfois si radieux. Ils s’assirent ensemble sur-
un bane, non loin de la maison. Je ne pouvais entendre leurs
paroles, mais sur leurs visages je lisais comme en un livre ou-
vert, et il me semblait comprendre ce qu’ils pouvaient se dire.
Doux épanchement du retour, récits sans cesse recommencés,
projets d’avenir. Je contemplais la figure de ma tante, belle
de sérénité. Elle avait dit autrefois connaitre ce bonheur qui,
je le savais désormais, ne serait jamais le mien. Elle avait
di étre aimée, aimer & son tour; elle avait épousé I'homme
qui lui était cher, et ¢’est pourquoi, forte de ces souvenirs, elle
avait gardé, quels qu'aient été les chagrins venus plus tard,
les pertes essuyées au cours de 'existence, ce sourire toujours
sur les lévres et cette lumidre dans les yeux. C’est pourquoi
elle était restée bonne & tous, douce & la vie, reconnaissante
envers Dieu. Puis je regardais Albert. Il n’avait pas la méme-
sérénité, il ne semblait pas aussi bien qu’elle d’accord avec lui-
méme. Par moments il paraissait sombre, distrait, ou bien il
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tombait dans de longs silences, et je me disais: Il pense &
cette femme. Cependant je restais 13, immobile, regardant
toujours, songeant, pleurant tout bas. Alors le passé, les
. jours d’autrefois, mon enfance inconsciente et ma jeunesse
heureuse, tout ce qui avait été, passa lentement devant moi,
-comme pour me dire adieu. Les liens qui m’unissaient & ces
choses anciennes se rompaient un & un. Ceci n'est plus,
pensais-je, et cela est fini sans retour. Et tous mes réves
aussi s'envolaient les uns aprés les antres. Ce nom que j'avais
dd porter, cette maison qui devait &tre la mienne, cette main
-dans laquelle je devais mettre ma main pour toujours, cette
.mére excellente dont je me nommais déja la fille : tout cela
n’était plus & moi. On elit dit que, morte, je n’avais gardé de
la vie que la faculté de contempler les biens perdus.

Ils rentrévent, la nuit tomba et j’étais toujours la, le front
contre la vitre, suivant mes pensées. Je ne sus pas me résoudre
a redescendre au salon, et quand la cloche du diner sonna, je
fis dire & ma tante que je la priais de m’excuser, étant un peu

-souffrante.

Le lendemain, aprés une nuit sans sommeil, je pris la
plume, je n’avais pas le courage d’affronter un nouvel entre-
tien et j’écrivis ces lignes:

“ Pardonnez-moi, je ne puis que vous répéter ce que je vous
-ai dit hier. Je ne dois pas épouser Albert, puisque je ne
Taime pas, et que mon cceur n’est pas libre:

“ GERMAINE. ”

Quelques heures plus tard, une voiture roulait dans la cour,
emportant le voyageur qu’elle avait amené deux jours aupa-
ravant. Quand le bruit s'en éteignit au bout-de 'avenue, je
fondis en larmes. Déja ! m’éeriai-je.  Un moment aprés, on
frappa légérement & ma porte, c'était ma tante. Elle vint
3 moi, émue et grave, et m’embrassa.
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—Albert est parti, mon enfant, me dit-elle. Il m’s laisséle
soin de vous faire ses adieux. J’ai pensé, comme. lui, qu'il vous
serait plus agréable de ne pas le revoir en ce moment. Mais
il m’a chargé de vous dire qu'il vous considérait toujours
comme sa sceur. Nous entendons, lui et moi, que vous soyez
absolument chez vous ici, et qu’un jour, aprés moi, ma fortune
soit partagée entre lui et vous, comme si vous étiez ma véri-
table fille. Ainsi seulement croirai-je ne pas manquer abso-
lument & la promesse que j’ai faite & votre meére mourante, 3
cette sceur que j'ai tant aimée. -

Et comme je voulais parler, elle mit sa main sur ma bouche
et continua :

—IPFne m’appartient pas, Germaine, de vous interroger sur
cette affection qui est venue remplacer dans votre cceur celle
que vous aviez jurée & mon fils. Mais croyez que je la respec--
terai toujours et que c’est avec sincérité que je vous exprime
mes veeux pour votre bonheur..

Elle s’arréta, semblant attendre la confidence sollicitée. Je
baissai les yeux en silence.

—Plus tard, quand vous voudrez, vous me direz ce grand
secret, certaine que ma sympathie ne vous fera pas défaut. En
attendant, calmez-vous, comptez sur ma tendresse.

Elle m’embrassa une fois encore, puis elle-sortit, me laissant .
plus malheureuse que jamais, car & ma douleur se mélait le -
remords de la tromper et I'horreur de ce mensonge détesté.

VII

Cet hiver s’est écoulé assez tristement:; la méme confiance~
ne régne plus entre ma tante et moi. Le soin qu'elle met &
dviter de me parler d’Albert met une eontrainte entre nous..
Puis nous n’avons plus tant d’intéréts eommuns, plus tant de-
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chers projets & caresser ensemble. Elle ne m’en veut pas, mais
je sens bien qu'elle éprouve une sorte d’étonnement & mon
endroit, qui met une involontaire froideur dans nos rapports.
Pour rompre un peu cette géne, je suis allée passer quelque
temps chez mon amie, Mme de Kervausan. Ma tante aura
encore pensé que c’était pour Gaston que j'y allais..........

R R R R R R I e R S S S R S A I SRR I S P R I PP

—Germaine,m’a dit Mmede Lormont,lorsque je suis revenue,
voici une grande nouvelle : Albert m’annonce qu'il se marie.
Ce n'est pas tout & fait ce que jaurais voulu pour lui, une
veuve, une étrangére, qui, je le crains, ne trouvera pas notre
intérieur fort a son golt et le retiendra plutdt la-bas, qu’il ne
l'ameénera ici. Lui n’a que vingt-cing ans, elle en a trente. La
marquise d’Aspromonte est une femme d’un trés grand monde,
d’'une beauté remarquable, fort connue dans la societé romaine,
accontumée & tous les succes. Je me la représente difficilement
entre nous. Ce n'est pas 13, vraiment, la fille que j’avais révée...
Mais Albert me dit qu’il est heureux, quil Vaime ; je dois &tre
satisfaite. Jelui réponds en lui envoyant mon consentement.
Dieu veuille que ce mariage soit béni!

Sa voix tremblait un pew. Je me sentis gagnée par son
inquiétude. Ce mariage, n'en étais-je pas un peu responsable ?
N’y avais-je pas indirectement contribué ? Et quelque chose
me disait que ce n’était pasle bonheur qu’il devait amener.
Ah ! que deviendrais-je, si Albert était malheureux, si ma
tante souffrait ? Je ne songeais plus & moi, car, moi, il me sem-
blait que déja je n’existais plus. Mais pourlui je voulais toutes
les joies de la terre, pour lui je me promis d’adresser chaque
jour au Ciel mes plus ferventes pritres.

D I I I R R R I I I A I I I R R R R R R

Ils sont venus passer quelques jours ici. Elle est bien belle,
mais un peu froide, dédaigneuse. Elle parait trouver plus de
plaisir & dénigrer qi'd admirer. Son esprit moqueur, le don
quelle & de s'apercevoir des moindres ridicules, son mépris



LA FAUTE DE GERMAINE 239

pour tout notre entourage, m’intimident un peu. Et puis nous
ne sommes pas habitués, nous autres ruraux, & tant de recher-
che, a tant d’élégance. Il mesemble que notre vieille maison
si confortable, mais si simple, regarde avec étonnement se
dérouler dans ses antiques salons tapissés de boiseries sombres,
sur ses escaliers aux rampes vermoulues, les longues traines de
ces merveilleuses robes, dont ’éclat et la fralcheur contrastent
singulierement avec ce cadre austére. Ces brillantes toilettes,
que j’admire avec étonnement, ne convieanent guére & la vie
que 'on mene ici et la rendent méme difficile. "Que de prome-
nades il sembla, & ma nouvelle cousine, impossible d’entrepren-
dre, parce qu'un peu de rosée couvrait le gazon ou que les
feuilles tombées encombraient la terre. Parcourir nos bois,
visiter nos fermes, étaient d’ailleurs des plaisirs qui ne la tou-
chaient guére. Ma tante invita quelques-uns de ses amis,
dans Yespoir de la distraire, mais elle déclara le lendemain
que rien ne lui semblait plus insipide que la société de ces pe-
tits hobereaux qui, si bien nés quils fussert, n’avaient au-
cune des fagons du grand monde étranger qu’elle était accou-
tumée & voir, et elle se plut & les surprendre par des maniéres
si singulitres qu'ilsne revinrent pas. Ni ma tante ni moi, ne
plunes douter au bout de peu de jours du mortel ennui que
notre intérieur inspirait & la jeune femme, qui s'efforcait en
vain de dissimuler son dédain sous une cérémonieuse poli-
tesse. Il est bien certain que pour s’accommoder de notre
existence, il faut avoir, comme nous, I'habitude de s'occuper
et le golit des champs. Les soirées paraissaient interminables,
malgré tous les efforts de conversation, n’ayant pas un point
de contact, nulle habitude en commun. Au bout d’un mois’
ils partivent pour Paris.

—Comme vous devez peu vous amuser ici, ma pauvre pe-
tite ! me dit-elle en m'embrassant. Il faudra venir nous voir
. bientbt.

Albert me serra longuement la main en me disant adieu.
Je ne I'avais pas vu seul un instant, et tandis que la voiture
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les emportait tous deux, je me demandais, incapable de résou-
dre cette question ; Est-il heureux ?

VIII

Plus d'une année s'est écoulée depuis qu’Albert est marid.
Il vient rarement ; ses lettres sont courtes ; son nom autrefois
toujours sur nos levres s’y retrouvent moins souvent. Ma
tante & vieilli ;—sans avoir perdu sa douceur, elle a perdu de
sa gaieté charmante qui, chez une femme de son age, n’étant

“évidemment puisée dans aucune chose extérieure, avait ce
charme infini d’étre tout intime, toute personnelle,de ne venir
en quelque sorte que d’elle-méme. Je vois parfois son regard
attaché sur mon visage, tantot il exprime une sorte de pitié
pour moi, de regret pour elle. Je m’imagine qu'elle se dit
quil est dommage que ce ne soit pas moi.. Mais & quoi bon
songer sans cesse & cela ?

Un fils leur est né. Quand le verrons-nous? Leur visite,
toujours annoncée, se trouve toujours remise.

PR I I N R L I I I I R R AP APPSO S AP

—Enfin vous voild de retour, dit Mme de Lermont, tandis
que, sortant ce matin de 1’église, ot nous avions assisté & la
messe, elle passait devant le banc qu'occupatt notre voisin, le
comte de Renzais. Celui-ci prit la main qu’elle lui tendait
puis, 'inclinant profondément devant moi :

—Oui, madame, et pour longtemps je lespere, dit-il. Elle
va tout & fait bien maintenant, ajouta-t-il, en nous montrant
une charmante enfant de six ans, sa fille, dont la, santé Pavait
obligé depuis quelques années, veuf et seul pour la soigner, &
habiter constamment les pays chauds. Puis-je sans indiseré-
tion venir vous voir cette aprés-midi et vous amener Berthe ?

—~Sans doute, aujourd’hui et trés souvent, répliqua ma
tante. Ainsi, au revoir!
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relatifs, ainsi que les spécifications imprimées et les conditions
y ayant rapport pourront &tre obtenues en s’adressant auw
soussigné.

Les formes de spécifications imprimées qui seront aussi four-
ni¢s, devront étre remylies en détail, soit les extensions, soit
les additions, complétement.

Le charbon devra étre délivré dans la. cour du Pénitencier,
et les droits d’aceise, dont est imposable l'article, ne devront
point former partie des prix mentiornés dans les soumissions.

TEL, OUIMET,

Pénitencier St-Vincent de Paul, Préfet pro tem.
ce21lme juin 1886.

'



SOUMISSIONS

“CYOUMISSIONS pour Pobtention d*une licence pour la coupe
de-bois sur les terres de la Puissance, dans la Province de

‘la Colombie Anglaise.

Des soumissions cachetées adressées au soussigné et mar-
quées: “Soumissions pour limite de bois,” seront reques a.ce
bureau jusqua LUNDI, LE 5 JUILLET PROCHAIN, pour
une limite 3 hois de deux milles carrés, située sur la ligne du
chemin de fer Pacifique Canadier, prés de la gave de Palliser,

dans la Province de la Colombie Anglaise.
4

Des plans montrant la position approximatdive de cete
limite, en méme temps que les conditions par lesquelles elle
sera licencide, peuvent &tre obtenus & ce Département, ou au
Bureau des Terres de la Couronne & Winnipeg, Calgary,
Teyritoire du Nord-Ouest et 3 New-Westminster, Colombie

Anglaize.

A. M. BURGESS,
Député Ministre de I'Intérieur.



SOUMISSIONS

ES SOUMISSIONS cachetées, portant la syscription :

“Provisions et €clairage pour la Police & cheval,” et adres-
sées & 'Honorable Président du Conseil Priv,e.‘,,-'Ottmva, seront

regues jusqu’a MIDI, de MERCREDI LE 30 JUIN.

k On pourra obtenir des formules imprimées de soumissions,
contenant tous les-renseignements quant aux articles ct les
quantités approximatives requise, en s’adressaut 3 aucun des
postes de la police & cheval dans le Nord-Ouest, ou au burcau

du soussigné. - .

Aucune soumission ne sera reque & moins d'étre faite sur
ces formules imprimée;. .On ne s'oblige pas d’accepter la _plus
basse ni aucuxiq des, soumissions.

Chaque soumission devra étre accompagnée d’un- chéque
“ accepté” par une banque canadienne; pour une somme “égale
4 dix pour cent” du total de la soumission, lequel chéque sera,
confisqué si le soumissionnaire refise de signer le contrat sur
demande de ce faire, ou s'il néglige de compléter 'ouvrage
gntrepris. Si la soumission n’est pas acceptée le chdque sera
remis. ‘ )

11 ne sera rien pay€ aux journaux qui publieront cette an-
nonce sans y avoir ét€ d’abord autorisés.

_ FRED. WHITE,
-Ottawa, 18 mai 1886. Contrdleur.



OHEMIN DE FER

INTERCOLONIAL

I885—ARRANGEMENTS D’HIVER- 1886

A partir de déeembre, les trains de c¢e chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches exeeptds, comme suit :
LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-Jean.......... 8.00 1
Pour la Riviere-du-Loup.......... 11.25 p.M.

Pour Ia Riviére-du-Loup. . ... ceeee D23 P
ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS

De Halifax et St-Jean..... cevenes 645 PO

De la Riviere-dw-Loup... ... ... .. 1.47 rou

De la Riviere-du-Loup............ 300 aM.

. Le char Palais qui part de Lévis, e mardi, e jeudi et le
sanedi, se rend direetement & Halifax, et celui qui part le
Iundy, le mereredi et le vendredi se rend & St-Jean.

Tous les trains circulent sur I'étalon chronometique de
I'Est. .
D. POTTINGER,
Surintendant en clef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTER!EUR.

‘\CTF A Ueffet de modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
falsification des sul stances alimentaires et des drogues—1884.

Cet acte est maintenant en opération ct ses dispositions sont m’ses en force.

Les manufacturiers et les vendcurs de substances alimentaires falsifices sont sujet i
des amendes ¢levées, sur conv wtmn de contravention A la lois ¢t sont prévenucs que plu-
sicurs accusations ont été prouvées et amendes exigées,

Le public est prié¢ de ne pas oublicr que d'nprés les dispositions de cet .ietey les Con-
seils Municipaux peuvert nommer des ?nﬂpcctcun et obtenir les services du Chimiste-
analyste officicl dans leur district moyennant la moitié des taux réglés par I'Acte, 'autre
moit ¢ etant payée par le Département du Rev cnu de I'Intéricur.

Toutes versonnes peavent bénéticier de la mise en opération de cet Acte, =t des seb-
v'ces du Chimiste-analyste, cn s¢ conformant aux dispcsitions de cct Acte.

- EDJVARD MIALL,
Ottawa, 2¢ juin 1555, Commissaire du Revenu dc Intér.eur.



1
STATUTS DU CANADA
H Prix des Statuts en vente au bureau de l'imprimeur de¢ la
Reine, Ottawa. -
B. CHAMBERLIN,
Orrawa, 5 Janvier 1385. Imprimeur de la Béine.
; ST .";“;;s,:,";?‘;.‘. = :
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CHEMIN DE FER l GRAND Tronc.
1
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HEURES i
: !
: nE POUR © | DEPART [ ARRIVEE |
4
}
R E UUS U |
Montréal... .............. Québec. ... oo ... L1015 panl 7.00 aan.
e . L 810 aam 155 pan.
Québec... avieniiiiean.... Montreal .. .. 830 pom.] 6.00 aam.
.................. . N coerens eveeeeenf 200 pomyg S0 pom.
- Montréal ... Porlland.................... 10.15 p.n. 12,05 pan.
. “ veee weteveencnIsland Pond. ool 35 pand 9030 pan. -
! T T T T Toronto............ ...... 1.00 p.m.} 6.30 p.m
: et RN 855 a.m.!10.40 pan.
“L ceeetee eeea e e e .33 pam.} 8.55 a.m.
“ e e St.dean.....o.oiiiiiiaaen.. 430 p.m.j 5.30 pom.
i ereaieeiaan i 4.20 pm.} 5.20 aan. |
B «“ ceer e e e 830 amd 920 aam. i
DT TR TP PO i e 8.30 p.m.j 9. 2() p.m.
o eerreeena Lake Champlain Junction..| .00 p.m.} 6.25 p.m.
. I % {1 o+ T 850 a.u. {12.20 p.m.
e e 4.4 pan. 8.00 p.m.

CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS
- DANS TOUTES LES DIRECTIONS

Laligne la plus avantageuse dans toutesles parties du pays

! PASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR TOUS LES POINTS
) DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE. )

%~ Agents dans toutes les villes du Canada &§

¥ J. HICKSON, Gérant Général

d : W. WAINWRIGHT, Ass-Gerant j MoxTREAL. !
L



