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La vicille servante entra dans le salon, les Dtas chargés d'un’
bouquet colossal. Son visage tanné, ridé, paraissait animé
d’une joie profonde, ses yeux qui jamais d'avaient été beaux,
raydnnaient de bonté. Mal bitie, bottant un peu, Coudrette
trouvait néanmoins le moyen d'achever plus d’ouvrage enune
heure que toutes les autres dans une journée. Et ce travail
elle le commengait et Pachevaitallégrement, se plaignaunt sans
cesse de n'en poirt avoir assez. Tenant le logement modeste
de Mme Chazelle avec une propreté minutieuse, elle passait
ses soirées & raccommoder le linge, 3 fler suivast une habi-
tude de sa jeunesse, et quand elle s¢ couchait, &'est que sa
lampe manquait d’huile ou qu'elle n’avait plus rien & faire,

Un moment Coudrette se demanda si elle rangerait elle-
wéme dans les vases, les fleurs des champs qu'elle apportait,
mais elle se rendit avec cette humilité propre 4 son caractére;
cette justice que jamais elle ne ferait de vases aussi élégants
yue ceux de sa mattresse ; puis, frappant doucement 3 1a porte
elle se contenta d’appelér celie-ci.

~—~Que veux-tu? demanda Mme Chazelle quand la vieille
femme pénétra dans sa chambre,

~~Vous montrer ma moisson de lamatinée.

La veuve passa dans le salon et poussa un cri de surprise
et de joie. Semblable 2 une gerbe colossale, le bouquet de
Coudrette s'étalait sur le tepis, confondant Ies nuances des
fleurs et les teintes des feuilleges. Les corolles déchiquetée
des bliets frélaient Jes coquelicots rouges au cceur noir, des
greppes de clochettes bleues se mélajent au calice lilas tendre
des nielles ; les marguerites s'étalaient & c8té des boutons d’or;
des branches de troéne dressaient leurs thyrses odoraunts &
cb1¢ des larges ombelles de sareau, au parfum grisant. Puis
c’&taient des brins d'herbe d'une ténuité ch-rmante, des &pis
encore engainés dans leurs feuilles minces, des flambes d’eau,
des iris sauvages, jaunes et bleus, des spirées légéres comwre
des souffles, puis uue foule de plantey agrestes, cueidies le
long Aes fossés : menthe sauvage, genéts, grappes de cytise et
d’acacia, mélés, confondus, et formant un ensemble & arracher
4 un peintre un cri d'admiration. -

—Mais, Coudrette, tu m'a ruinée | s’éctia Mme Chazelles,
Ies flvurs cotitent si cher & Paris,

—Certes, madame, ston les va demander sur les boulevards,
dans des boutiques, ou une branche de lilas vaut ceat sous...
Mais regardez Zonc lég mienmes | Je les connais et je légsine,

celles-12 | Je puis vous dire leur nom et leur histoire, car Jes .

leurs des champs ong leur légende, tandis que vous we‘de-
manderiez un renseignement sur les fleurs 4 12 mode, des leurs
qu’on a travaillées, torturées, jen'en pourrais nommeraucune,
Vous ruiner! chére maitresse | Voil2 le premier jour que vous
m'adressez un reproclie semblable.., Mais regardez donc ma
moisson ; toutes fleurs;des champs, honnétes et belies. Damel
je me suis levée avaut le jour, mais comme on perd le som-
meil 4 mon 4ge, or peyt quitter son it plus matin, Mes jam-
bes sont solides et j'ak pris A traversles faubourgs pour gageer
leschamps, Cela me rappelait joliment ma jeunesse, et le temps
ol on m'appelait Condrette ] J'avais quinze ans, le teint frais
comme unc boule de neige, I'hurceur gaie, et nul souci dé I'a-
venir. Tout cela est'bier loin, mabonne maitresse. , Je ne

sais plus qu'une vieille feinme,mais je_retrouve eacore des.

forces, quand il s'agit de vous prouver qué je vous aime...Ne
faut-il point fter le yetour de mon jeune malire. En voiliun
qui aime les fleurs et qui sait les peindre ! Mais qu’sst-ce qu'il
ignore, ce cher enfant? Vous &n avez fait un homme 4 votre
image, et vrai, sur ma foi de chréticnne, st j'avais trouvé

une ferome meilleure gue vous, je me-Serals mise 4 son ser-

vice, -
—Comme tu m'aimes | s'écria Mme Chaselles Jongles yeux
ae remplirent de larmes.
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’—Qa, c'est vrai comme Diet, madame, mais vous me e
rendez bien, et partant noiis sommes Quittes ¥ N'est-ce point
encore moi qui vous dois du retour? Qui doncvoudrait d'une
servanté vieille et cassée comme moi? Est-¢e qu'on devine-
rait que mon cceur a gardé sa jeunesse 2 Aujourd'hui tout'a
bien ‘changé ; les maitres veulent dés filles'¢légantes portant
des toilettes a la mode, tandis que vous nig soliffrez avec mon
casaquin de gros drap et ma coiffure du pays. Tout qstbxen,
puisque vous tenez compte du temps ol je vous postais, toute .
jeune dans mes bras et od je vous bergais avee des his- °
toires, _ X :

—Et c'est pour toutes ces raisons que-je tiens a . toi).Cou-
drette | Aprés m'avoir vue grandir, tu as, 4" son tour, regu
Jacques sur tes genoux ; tu n'es plus pour moi une sexvante,
mais un membre de la famille, plus humble, mais vraimeht
bien cher... Et voili encore une des bontés de ‘on coeur,
cette gerbe fleurie qui va rendre la maison plus gaie et qui fete
a V'avance le retour de Jacques... .

Mme Chazelles épargilla Jes fleurs du gigantesque bouquet,.

les choisit, les arrangea suivant leurs *eintes et leur port, puis
elle remplit les grands vases, la co'Zulle servant de surtout
dans Iz salle 4 manger, et jeta 1a dernitre brassée de branches
dans une vasque de grds énorme occupant un angle de la
chambre 4 coucher de son fils. .
- Mme Chazelles $tait-en se:moment sur le déclin d'une
beauté qui avait été remarguable.” “Des chagrins précocesen-
levérent vite éis_on visage la fleur de sa jeunesse, et blanchi-
rent prématurément ses cheveux. Malis sa taille haute: et
svelte gardait son él¢gance : les lignes-de son viszcge conser-
vaient leur purdlé, En dépit de In simplicité de sa “toilette
elle trahissait la grande dame dais les inflections de sa voix
harmonieuse, aussi bien que daps la grice de ses mouvements.
Une dentelle blanche couvrait sa.(ete dont I'expressicn rajeu-
nissait,dansla joie. En ce morent; ai milien de ses fleurs,
elle paraisait encore charmante, -

L’appartement quelle pccupatt, situé 12¢ boulevard Saint-
Michel, de proportions trés réstreintes, paraissait cependaut
charmant. Up grand nombre de tableaux peints par son fils
y répandaient un air de'vié, Qualques statuettes bien choi-
sies, des plats anciens découverts dans.les campagnes dont ks
paysans Wavaient point encorela prétention de vendre plus
cher que les marchands-de-Paris ; puisces travaux de femmes
qui ajoutent sur chague meuble,-dans chaque coin ure grice,
uue harmonie spéciale, doublaient 1a ¥aleur d'ur mobilier an.
cien dont 3 aucun- prix elle #'edt consenti & se défaize. Cequi
frappait tout d'abord, dans cé logis ‘modeste, C'était un en-
sertible de choses aimables et'sérietises tout ensemble. Avant
d'avoir viu Mme Chazelles, 0n devinait.son caractére rien qu'a
étudier les objets doptelle s'entourait. Lz table a ouvrage
1évélait 'adresse des doigts ; 12 bibliothéque les gotts sérieux
-dé cette femme admirable dont la-vie brisée avant vingt ans

Adu _passé ay milierdes espérances—de las
venir, N N
" Tandis qu'elle -donnait & Vappartement un demier regard,
Coudrette allumant ses fourneaur, tichait de se rappeler le
secret de petits plats qui jadis faisaient Ic bonheur de Jacques.
A sa maniére, elle prétendait fiter le retour de son maitre.
Des pites delicates; dorées parles ceufs, parfumées, et prétes
a se changer en friandises, remplissaient des jattes de faienges;
Coudrette llait et venait avec une- rapidité n'enlevant rien a
une sorte de tranquilité faisant Je ‘fond de son caractére. On
éntendit bient6t cxépiter le-charbon, chanter la marmite, son«

““fler le four, et ‘Coudrente.ent- sur les 1évres un des vieux re-

frains quilui servaient 2 hercer Mme Chazelles, quand elle
émit encore Ia petit€ Jeanne Monlaurier.
. Unjoyeus cgup.de sonnétte.ls htIressailiir, elle courut de
toute Ia vitesse'de ses vieilles: jomhes, et se trouva en face
d’un beau jewse homine Ru-teiit ‘brun, 3 la moustache noire,
quii lui prit fea deux mains en s'éctiant <

—Eh biea ! oui; cest moi, Coudtette ! N'ouvre pas de si
faandsyeitx. .. Y.es moustaches. sont venues, r'adolescent est

un homme, ‘mais ton Jacquds est reésté le meme par le

ceeur) Co - L T
" ‘Coudrette porta Asen: visege mou{llé de larmes un anglede

<on tablicr, puis elle mit saniain xidéa et calleuse dans ia main
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—Jacques! Jacques | tépéta une voix, --°

Mme Chazelles s¢jeta dans les bras de son fils, riant, pleu-
raat, '¢loignant pour le mieux voir, se rapprochant de nou-
veau pour s'appracher du cceur qui devait tre désormais son
zsile et sa force.

~—Euofin c'est toi, répétait-elle, tu m'es rendu ; nous ne noug
quitterons. jamaig] jamais | Tu es devenu grand et fort pen.
dant cette campague... Mais comme tu as bruni! on diraitun ¢
Arate,.;-Cela te va bien | Vraiment tu ferais honneura toutes
les méres. Combien je t'aime | Allons-nous compenser une
absence qui m'a parit cruelle comme la mort... Sais-tu que je
n'avais pius vn moment de repos... Dans tous les livies de
vayage que je lisais, je trouvais le récit d'aventures terribles.
Il-me semblait slors que tous ces périls étaient les tiens, que
tu traversais les mémes déserts, que tu te livrais 4 des chasses
de fauves mettant chaque fois ta vie en péril. Pasun jour, pas
une heure, je n'ai joui de la plénitude du repos. Tes lettres
seules, lettres que je trouvais tonjours trop rares, me rendaient
un peu de calme et de joie ; mais ensuite, habile & me tour-
meuoter, jeme disals : trois semaines se sont écouldes depuis
que son ceeur s’épaichait dans ces pages, en trois semaiues
que de périls courus, combien de voyages difficiles! Et je
me reprenais 4 trembler pour toi | partout et sans fin je te
suivais parlapensée. Mes heures de travail meye s’emplis-
saient de ton souvenir, Ta pensée planait sur ina vie soli-
taire. Je ne redemandais que toi & Dieu. Que de veeux
ardents, de priéres et de larmes | Le ciel exaiice toujours les
meéres, 1 le vois | Je te retrouve, et jamais, jamais nous ne
nous, séparerons | )

Mme Chazelles disait tout cela A son fls, tantét en le pres-
sant dans ses bras, tant6t en le regardant avec une expression
de tendresse tenant de Padoration Lut Vécoutait, s’empliz-
sant le coeur de cette affection débordante, rafraichissant son
2mea la source sacrée des pleurs. Souvent il Yinterrompait
par des baisers ; puis Ventretien reprenait, les questions se
multipliaient sur ses lévres, les réponses se pressaient. Ils
paslaient 4 la fois ou tour 3 tour; se grisant divinement de
leurs paroles dc tendresse, Puis ce fi6t cessa de couler, ils
gardérent un silence heureux, et cette joie paisible durait ep-
core, lorsque.Coudrette vint annoncer de sa voix Ia plus céré-
monicuse que Madame éta,* servie.

Bs passérent dans ja salle & manger fleurie comme un bou-
quet. Jacques fit hopneur 3 tous les plats, complimenta la
wieille <ervante, savoura ks gourmandises du diser en voya-
gewt privé d'une table sufisante, puis, le repas finj, il com-
menca avec Mme Chazelles le rangement des objets renfer-
més dans ses malfes. .

Pas un companiiment qui ne renferindt un objet pouvant
&tre utile ou agréable 4 sa mére. Des mousselines de soie,
des perles-achetées & des bijoutiers de Téhéran, des écrans,
des coffrets d'étain niellé; un flacon-de vin de. Chiraz, par-
fumé comme wne gerbe de roses ;. puis, dans une boite d'or
d'un travail curieux, quelques gouttes de cette gomme recueil-
lie daus une caverne unique-au-monde, et-dont la récolte est
exclusivement réservés au souverain.

~0On attribue des vertus merveilleuses & cetre gowme, dit
en soutiant Jacques Chazelles, Les rois de Perse croient
qu'elle entretient en nous les principes de 1z vie; un peu plus
ils affirmeraient qu'elle empéche de mowrir. Je t'en apporte
aYétat de curiosité, Tu auras un® papacée bien plus cer
teine dans Ia tendresse de ton fils.

On suspendit aux murailles, déja couvertes d'ceuvres d'art,
des armes précieuses; ux tapis rare couvrit en partie le par-
quet du salon ; Zoudrette tegut une “role d'origine bien fran-
gaise et une croix dlor dontla vue fit palpiter son vieux
cRut. « ST - .

uand Mme Chazelles et son fils s¢ séparérent, minuit était
depuis longtemps sonné A la vieille horloge, et cependant ils !
se levérent avant le jour avides de se retrouver encore et de |
compenser les longs mois de la séparation

Les premiers moments d'épanchemeh? passés, n'avaient:ils
point d'ailleurs des sujets plus graves A aborder? Le pro-
bleme de lenr mutuelle-existence nese tiouvais point encore
tésolu, le tiwe d'ingénidur que mpporteit le jeunc homme
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pauvait, 4 estvrai, devenic wae sourcs de fortipe, mais Al
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condition toutefois qu'il trouvit l'occasion nécessaire pour dé-
ployer un talent qui, par sa péuétration et sa_hardiesse, pou-
vait souvent toucher au génie. Cette occasion se présente-
raitelle rapidement, ou faudrait-il longteraps I'attendrg? Ce
mystére pouvait et devait a bon droit les inquigter tous les
deux. Jacques cependant s'en préoccupait-moins que sa mére.
Accoutumé depuis son enfance & vivre sinon dans I'aisance,
du moins dans une médiocrité suffisante,il croyait sa mére assee
riche pour n'avoir jamais besoin de recoutir 2 autrvl, Dans
sa boaté et son respect filial, jamais it ne se permit d'adrese
ser & ce sujet une question & 1a veuve, Il aurait craint-de pa-
raitre songer & lui demander de. comptes. Pendant que du-
rérent ses études, elle y pourvut avec une générosité que
Jacques devina souvent balancée par les privations mater-
nelles. Sile jeune homme laissa Mme Chazelles payer les
mattres les plus savants et lui permettre de ghoisir sa carsiere,.

c'est qu'il regardait comme indiffiérent que leur petite fortune. .

fot dépensée pour lui créer un avenir, certain qu'il était’ de
rendre & sz mére au centuple les sacrificcs, accomplis pour
lui. . o
1is se trouvaient le lendemaia du retour de Jacques dans Je
petit ealon rouge ; Mme Chazellzs brodait, Jacques la regar-
dait et quand leuss regards s: rencontraient, tous deux sou-
riaient 3 la fois. . . . _—
—Reviens-u satisfait de ton voyage? demanda, spfin_ la.
veuve. . : A R
—Plus que satisfait, heurcux. N'est-ce pas pour un trés
jeune homme une chance inespérée que d’en accomplir un sem-

blable? Ce que je lisais curieusement dans Ies livees, je I'ai -

vu de mes yeux. Je rapparte des cartons ganflés @’gtudes de
paysages dont je tirerai plus tard des tableaux ; V'ingénieur
p'étouffera jamais le peintre, vois-tu, . co
~Je crains meme de Pavoir condamné & up. grand sacri-
fice, en t'empéchant de te vouer complétement & Vart.
~—Peut-8tre m'as-tu rendu sérvice. La destinée des artistes
est assez aléatoire pour inquiéter ta tendresse ; tout le monde
répéte que I'avenir appartient gux.isgénieurs, Sois tranquille,
en devenant savant je suie testé peintre, Tu en jugeras, .par
mes crbquis et mes ébauches. Je doisa ce talent la bienveil;

lance du Shah de Perse qui m'a offert, avec la premiérede-ses °

décorations, un diamant splendide en me disant d'une fagon
gracieuse qu'il brillerait un jour au doigt de.ma femme, La
science absorbe, Y'art repose. Pas ube mére n'aurait, aussi
intelligemment que toi, pséparé Favenir de son fils. Il ne
s'agic plus désormais que de saisir loccasion et de prouver ce
dont je suis capuble. ~Mais je suis tranquille. Durant ‘mes
voyages j'al assez sobremunt vécu pour te rapporierune par-
tie de mes émoluments ; cette peatite somme jointe 4 tes reve.

nus, si modeste cu'ils soient, nous permettra d'attendre une .

chance heureuse, ) R
En enténdant les derniers mots de son fils, Mme Chazelles
devint subitement pale; Jacques ne s'en aperut point, et il
poursuivit : S -
—Jamais je ne t'interrogeai sur notre situation; tu diriges
si habilement Iz maison que jeusse ctaint de to froister en te
témoignant de linquiétude. Aujourdhui j2 suls un homme,
el si tu n'éprouves aucune répugnance i me mettre au -cou-
rant de notre situation, je te serai reconnaissant de map-
prendre la vérité. Je saurai de 12 sorte ce que je puis, &t Ce
que je dois faire pour assurer notre avenir & tous. deux.. . .
~—La vérité, demanda Mme Chazelles, tu demandes toute
13 vérité ? ’ ’
—~A moing qu'il te répugne de me Ia dire. !
—Je devais prévoir qu'une beuwe sénnerait dan3 notre vie,
ou tu voudrais tout apprendre.” . .. PO
—Est-il donc si difficile d¢ m’avouer... que nous ne posgé-
dons rien ? Je le prévoysis.a Yavance, Depuis dix ans d¢ja
je songe, 3 en juger par la stricte économie présidant 4 ta Gé-
peuse, que pour moj, pour moi sewl, tu t'étais xuinée. Mon
éducation & tout absorbé, n'est-ce pas ? o
Jacques fit cette guestion d'une voix basse et tendre comme
une caresse. T
Mme Chazelles ne répondit rien, .
~-Allons, confesse ton hérolsme ; 3635 tranquille, ce que je
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La veuve cacha son visage dans ses mains et continua de
garder le silence.

Alors Jacques, lui prenant les mains, s’4cria avec une sorte
d'angolsse

—Parle! parle! que signifie I'espéce de terreur & laquelle
je te vois en proie? Un malheur estil tombé sur nous? La
ruine...

-~Mon enfant, répondit Mme Chazelles d'une voix sourde,
nous sommes ruinés depuis vingt ans.

~-Je suis un homme, répondit Jacques, je te regarde comme
une sainte, tu peux tout me dire. Le récit que tu me feraste
cousolera, car le secrat doit lourdement peser sur ton coeur.

—Ah ! tu ne sais pas ce que tu demandes, mon fils! Par-
lert reveiller le passé que je m'efforgais d'ensevelir sous mon
deuil ; rouvrir des blessures qui saigneront sans fis, et te don-
ner A tol une part de ces douleurs, ¢’ast horrible ! horrible |
Combien de fois n'ai-je pas été tentée de t'avouer la vérité ?
Je recuizis toujours, prise de tereur 3 Vidée de jeter cette
ombre surta vie, Mais tu V'as dit, te voild homme) Ahl
serre-moi dans tes bras, et répéte que tu m'aimes, afin de dou-
bler mon courage,

Les lévres de Jacques effleurdrent les cheveux blancs de sa
meére ; alors celleci, sans quitter les mains de son fils, com-
menga Faveu qui lyi contait déja tant de larmes.

~—A divhuit ans, mon Jacques, j'étais aussi pauvre que
belle. Mon pére, avacat de talent, avait si souvent mis sa
parole au service des pauvres que jamais il ne parviot 4 réa-
liser d’¢conomies. On vivait donc plus que modestement
dans notre maison qui cependant était une maison heureuse.
Les hazards de sa profession amenérent dans le cabinet de
wmon pére M. Chazelles, propriétaire d'upe terre magnifique
aux cnvirons de Riom. Il avait 4 soutenir un injuste proces
¢t sen remettait au talent de mon pére. Jacques Chazelles
était un homme de trente ans, 4 la figure intelligente, dépour-
vu de force physique, mais dolté de toutes les qualités de
Y4me,. Une sympathie rapide nous attira Pun vers Yautre ; et
nous Doits aimimes bientdt profondément et saintemen.. M.
Chazellés me demanda en mariage, et deux mois plus tard j'&-
tals sa femme. Nous haoitions Riom. Les difficulté#¥sonle-
vées par un voisic malveillant et tracassier le dégodtérent de
sa terre de Lambesc; des offres avantageuses lui furent faites,
et sans m'en rien dire, il résolut de la vendre. Jai su depuis
que, désireux de doubler sa fortune afin de mettre plus de
luxe autour de moij, il comptait, aprds avoir recu le prix de sa
terre, partilr avec moi pour YItalie. L'acte de veate fut passé
chez le notaire du bourg dont Lambesc faisait partie.  Je sa-
vais que ton pére devait revenir assexz tard, et je lattendais
inquiéte de le savoir sur des roues désertes, Sans cesse mon
regard interrogeait 1 pendule; mais les heures sonnaient sans
le ramener. En proic 2 une mortelle inquiétude, je quittai Ia
maison accompzgnée par un domestique et je me dirgeai du
cbté de !a route que devait suivre ton pére. Lefroid, lafidvre,
me saisirent avec tant de violence que je tombai sans force
gur le tronc d'un arbre abatte, résolue 3 attendre I3 jusqu'au
matin. Le pressentiment d'un walheur m’étreignait I'ame ; et
je murmurais au milies de mes larmes deu priéres pour celui
que jattendais. Au matin, je me remis en masche, mais 4
peire avais-je fait une centaine de pas que J'entendis des cris
d’épouvante partir Tup groupe de gens venchés vers un bou-
quet de bois. On me reconnut et denx hommes du pays
accoururent vers moi me disant avec toutes les wmarques de
Y'épouvante :

~ Rentrez chez vous, medame, véntrez chez vous... Nous
allons porter avec précaution M. Chazelles... Il n'est pas
mort Dieu, merci! etil faut espérer que la blessure ne sera

ve, -

Bfersaﬁé 1 ton pére était blessé ' Je repoussaj ceux qui, dans
nne honoe intention, préténdaient w'éloigner de lui et je tom-
bzi & genoux prés du malbeureux. Le sang qui s'était coa-
gulé eur {e front marquait la place d'une blessure. Chose
étrange, &pouvantable, ton pére se trouvait rould, garotté dans
un énorme filet de péche qui paralyss ses mouvements.
Avaitil &t¢ frappé? Prés de lui om ne vayait point d'ayme;
1andis qu'une grosse plerre couverte de sang pouvait l'avoir
blessé ay moment on il tomba. On souleva le muatheureusx,

|
|
|

on déroula le “filet, puis je lavai son frout avec eau du ruis-
reau voisin, Quand il souleva ses paupitres, ses yeux égarés
ne reconnaissaient pessoune. La justice appelée se hivra d
une instruction qui n’aboutit & ricn. On battit le pays pour
-découvrir un voleur & défaut Q'assassin; aprés s'8tre égarés
sur divérs individus mal famés, les soupgons, se trouvant dé-
nués de fondements, g'apaisérent, et Phistoire de cecrime alla
grossir celle de tant d'autres forfaits demeurés sanschtiment.
Le notaire de Lambesc avait versé 4 ton pére les quatre cent
mille francs, prix de sa propri¢té. Un misémble an courant
de ce fait Pavait attendu sut la route, et langant sur lui ua filet
avait assez paralysé ses mouvements pour lui dérober son por-
tefeuille. Sans doute en se débattant ton pére était tombé et
s'était ouvert le front. Sa blessure guérit vite, mais soit que
le cerveau ait été atteint, soit que-ie chagrin d'étre ruiné efit
bouleversé Vesprit de ton pére, sa taison paraissait parfois V'a-
bandonner, Dans des crises de plus en plus fréquentes et
terribles, il s’adressait A un ennemi imdginaire, Yaccusait, le
menagait, puis, s'arsétant brusquement, it me demaundait:
“_.Jenny, le connais-tu? ¥ - A

Nous quittions fort peu ton malheureux pére; cependant
nous ne¢ pouvions le retenir priscunier, dans la crainte dehud
montrer que nous croyions A sa folie, Le vol commis était
pour nous la ruine, je m'y serais facilement résignée;car je
tattenda’s, et quelle richesse vaut pour. une femme un petit
enfant dans les.bras. Il me semblait qu'en 7oyant Iui sourire
ua jeune 2tre innocent, ton pére retrouverait subitentent sa
raison. Aussi avee quel courage, j'affrontai les heures ter-
ribles { Quand je te serrai sur mon sein, youbliai tout gt je
demandai ton pére.

11 vintet comprit. Alors &levant sur toi les mains, il mur-
mura: ‘

_ —Sois béni et cousdle ta mére _

Je crus ton pére sauvé, il s'agenouilla présde mon lit- et
pria, mais en se relevant je Ventendis maurmurer s - .

."‘Jf suis ruiné, et mon fils'sera nn mendiant... ruiné}
cuiné ! iual - -

1i quitta la chambre et descendit.daas le parc.

Je ne devais plus le revoire ... .

On le chercha -vainement-quand vint-la ‘nuit; au matio, tn
homme qui venait couper des joncy aper¢utun cadavee flot-
tant 3 la surface de Uétang; ce pauvre insensé s'élait noyé.
Saus doute le pied lui manqua.sur le bord de cette abime, ou
bien la fievre de la folie hantait davantage son cervea... celui
gui Jui prit 53 raison avec sa fortune est responsable de cette
mort devant Dieu, T ' . .

—~-Oh! chére.et adorée mérel combien tu as soulfert {

~On me cacha cet évepement, Le médecin se ;borna 3 me
dire que la figvre 'était emparé de mon mari et qu'on V'avait
~onduit dans uné maison de santé. 11 gjouta quil me méoe-

1it le voir lorsque je serais assez forte. Mais{e jourcd je
devals sortir pour la premiére fois je trouvai d2s vatements de
deuil, et ja ¢gmpris.

Il me serait mnpossible de te raconter ce que fut ma vie
pendant les trois premiess mois qui suivirent cette catastrophe;
Yamour maternel me sauva ; je compris que tu iae relenais 2
la vie. Mais 2 ces soufirances dautres sonffrances guccé-
dérent ; la santé de mon pere, celle de ma méte, fortenient
ébranlées, me causérent d'autres alarmes, et tu ccraptais
quatre ans 4 peins quzod 1t suivis, 4 dix jours d'interyalle, le
convoi de ton afeul et celui de ta grand'mére, Nousrestions
seuls tous-deusx, seuls pour porter le poids de notre chagrin.et ~
pour afironter les réalités-de lavie, La mort de mes parents”
me jaissz’t quelques mitlliers de francs. Tu étais si perit que
je pouvais bien encore te garder en proviance, fortifiant ton
corps, formaat ta jeune dme, et t'accoutumant 4 12 pensée de
1a lutte au miliew de lagitelle tu te débattrais plus tard, '

Je vécus avec toi et pour tof. Ton ceeur s'ouviait 3 tous
les bops senticents. qui sont 1a consolation des méres &prou-
vees. Mais il me fallut bientdt comprendre que nous ne pour-
sions demenres en Provinee sans porter préjudice A ton avenir.
1 m'en coittait-d'ailleurs de voir tant de témoins d'une mistre
qui, sans doute, irait en croissant, ¢, lorsque tu comptas sept
ans, je pris le parti de partir pour Paris.

Je minstallat dang un logement st modeste qu'il 8y trouvait
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4 peine de la-place pour nous trois, car Coudrette, acceptant
sa part de notre misére, refusa de me quitter. Elle ne deman-
dait point dé gages et s'estimait trop heureuse, disait-elle, de
soiguer les deux enfants guw'elle avait vu naitre.  Clest att mo-
meat de notre arrivée .4 Paris que commence le mystére de
ma vie. Lejourod jinstallais mon modeite mobilier, en cher-
chant des papiers dans un tiroir, je trouvai sous 5sa tnain un
i;_mrtefe‘uillc que je ne connaissais point, J'y trouvai cing mille
rancs.

" Cette découverte m» réjouit sans m'inquiéter. Je tyus que
cette somme avait 61& oubliée par ton pére dans ce portefewlic
et je résoluy de la faire durer le plus loogtemps possible. Tu
suivals déji les cours d'un collége ; les heures du repas nous
réunissaient, et vous gardions la soirée pourles épanchements
de notre iendrésse... .

—Ah | fit Jacques, tu n'as pas besoin de me le rappeler | le
sofivenir en est inéHacable, mais continue, contiaue le récit de
ce drame dont jamais je n'airien supposé.

—Un an apgeés 12 découverte des cing mille francs qui me
permireit de vivre sans inguiétude tout en conservant une
petite  réserve, Coudrette apergut dans Pantichambre une
grosse enveloppe 3 mon adresse. On T'avait glissée sous Ia
porfe, et nul n'avait sonné oun frappéla veille. Je la déchirai,
et j'y trouvai-de norvean cinq-mille franes. - -

Cette fois je compris qu'il s'agissait eu 'un doo généreux
ou d'une séstitution. Mais ancun des amis de mon pére n'é-
tait assez riche pour s'imposer um pareil sacrifice. Je crus
alors que lé misézable qui avait volé ton pére,saisi de remords,
pourvoyait 4 )3 vie de Ia veuve et de Yorphelin ds sa victime.

Dépuis; 3 li-méme daté, sins qu'il me soit possible de deviner !

de quelle fagon nouvelle cette somme me parviendra, je la
regois exdctement. Cépendant hier on ne m’a rien adressé.
Sans doute celui qui réparait sa.faute, te voyant -reveny, me
<toit & Pahri de tout besoin. Il'a rdison | Mon fils-est 13, me
voila ricliel Je serte mon Jacques dans-mes bras, et je suis Ia
plus heureuse. des méres aprés avoir ét¢ Ia plus infortunée des
femmes. " .

Tandis que la veuve faisait 4 Jacques le récit de douleurs
qwil n'avait jamais saupconnées, tant6t le jeune homme,
cachant son front dang ses mains, dérobait 4 sa meére les lar-
mes roulant silencieusemeént sur ses joues, tantft des exclar
matidns douloursuses g'échappaient de ses 1é7ces. Sansdoute
en voyant 1é ‘dewil dont s'enveloppait Mme de Chazelles, it
sentaitique jabiais elle-né-s'étaif consolée; mais quelle difié-
refce enire Iz douleur de voir s'éteindre un époux et le déses-
poir de Je perdye de cette fagon terrible, joignant a la sépara-
tion le scuvenir d'un crime’ Jenney Chazelle n'avail pas
regui lés dernidres confidenues de-son mari; elle n'avait pas
eu son supréme gegard. S: son.nom sexhala avecle dernier
roufBe du'niatheureux, elle ne T'entendit point sostir de ses
1evres. Il tomba au fond de Peau noire et lourde durant une
nuit de t&nébre et 1a veuve apprit wrop-tard son malheur pour
mettre'au front du trépassé le baiser de Padien. Quel cou-
rage il fallut 3 Mme ¢> Chazelies. pour survivie. Tout en
gardant 2a fond de son dme un in ingreérissable, elle
s'efforca de.ne. point attrister Yenfance descn fils. A cette
beure, si elie Jui révélait la vérité, c'est qu'il devenait néces-
saire que Jécgses‘lg connqt afin de préparer son avenir. Au
sentiraént. d'admiration que luf. inspirait la conduite desa
mére, quand’cle eut dchevé ses confidenves, se méla, dans
Vesprit du jeune bomme, un mouvement de hawefarouche
contre le misérable qui, cn dépopiliant son pére, 'avalt con-
duitd ia folie. - - . . —

=T n'es pas séulement une meére adorable, mais une mar-
tyre, dit Jacques en couvrant de caresses les mains-de Mmede
Chazelles ; si'ma tendresse pour tol pouvait grandir, elle dou-
blemit 4 cette heure ; mais mon adoration nedoitpas étoufier
un sentiment aussi légtime,  L'homrae qui te dépouilia, celui
qui ine fit :1‘13. fois orphelin et pauvre, ne I'as-tu-pas cherché?
Lz justice demeurunt impuissante, vg tappartenaitd! point, &
soa ngfaut, d¢ poursuivre les recherches et déouvrir Ie cou-
pablez .. . ... -
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~Je me vésignai, répondit 12 veuve. La certitude que la
Provideyce ne laisse aucune faute impunie, mie-suffit. En
recevant chaque année largent dont j'avais besotn pour toi, je-
pensais que le repentir était entré daus cette Sme, et que le
chéatiment regardait Dieu, :

Jacques leva les yeux sur Mme de Chazelles, et fut telle-
ment frappé de la beauté triste de son visage et de Y'express
sion de son regard, quiil se Jaissa glisser jusqu'd ses geooux.

~Tu as raison, dit-il, tonjours raison ; laissons agir la- Pro-~
vidence et renferraons nous dans le bonheut de nous. xetrous
ves. Seulement, promets-mot que désormais , si tu recois de
Pargent adressé d'une fagon aussi mystérieuse, tu cn dongeras
le montant aux pauvres. Il me semblerait, en lacceptant,
qu'on me paie la vie du pére que je w'at pas connp, .

~—Je te le promets, répondit la veuve, :
dé-

Coudrette interrompit l'eniretien en annongant que le
jeuné était servi: bien que ce yepas manguat d'entrain, il
rompit forcément I'évocation de douloureux 2onveniss, - Pen-
dant une semaine Jacques ne sopgea & autre chose qu'dla
joie de retrouver sa mére. Au bout de ce tempe; un soir, pen-
dant que Mwme Chazelles interrogeait son fils sur ses projets,
le facteur apporta une lettre & I'adresse du jeune ingénieur.
A peine celui-ci Peut-il parcourue qu'il poussa un cri de-joie.

—Une boune nouvelle, mon enfant ? demanda sa mére.

—Un succés inespéré,  Une chaoce inattendue | Vryaiment
dans notre infortune gous devons bien des remerciments i Ia
Providence. Sais-tu ce qu'on m'ofite ? Une place d'ingénieur
4 1d grande fonderie du VAL-PErDT. M. Vauvilliers, proprié-
taire-directeur de cette fonderie, est un homme de grand ta-
lents et de haute honorabilité. On fabrique au Val-Perdu des
ceuvres d'art et des objets destinds 3 lendustrie. Oui vraiment
gette proposition m'ouvre une chance de fortune, et cepen-

ant... ‘ o

—Cependant ?

~Ne dois je point Ja refuser?

~—Pourquol la refusera rtu? - ;

—Ne comprends-tu point qu'il faudra nous séparer ?

~—Saxis doute, mais cette fois pourua temps rapidé. ds
que tu seras installé aq Val-Perdu, tu chercheras daiiy le,
village une maison paur moi ; simodeste gu'elle soit, je saurai» °
m'en contenter. Refuser cette place serait une folie que jene
te laisserai point commettre. Al je jamais compté avec mon
cocur quand il s'est agi de toi? N'es-tu point allé au fond de
la Perse, encouragé par mes conseils ? Quelguos heures nous
séparent du Val-Perdu§ A ton premier sigue tu me verras.’
accourir. : . Coemh

—Ab § bonpe et admirable mére | Je refuserais pourtant s
je nlavais L. certitude qu'en acceptant cette situation je xéali-
serait notre bonheur 3 tous deux.

—Qui t'a recommaudé 2 M. Vauvilliers 2

—Je ni'ai pas lu les dernitres ligues de cette lettre... ah !

- voict le passage qui me I'apprend : * J'avais pri¢mon ancien

condisciple, M. Vautuier, de m'indiqaer un jeune ingénieur
dont Yhonorabilitd et les talents lui fussent connuss il me
donse, Monsieur votre nom et wvotre- adresse, ¢ i 2 ajouté
au’'apies avorr &té votre professeur il estresté vatre-ami. Cette
garantie me suffit amplement ; je sais de plur que vous avez
prouvé autint de hardiesse que dintelligence pendant ce
voyage que vous aviez entrepris. Soyez convaincu que je
m'estimerai trés heureux de mettre dans 'avenir votre situa.
tion & 1a hauteur de vos services- . c
3 que Val-Perdu le 30 mai”

¢ 11 suiffira que vous arriviez au

Aprés la lecture de celte Tettre qui xépondait si bien aux
espérances du jeune homme, et qui permieitait 4 sa mére de
gotter pras de-ui ‘un bonheur tranquille, il pe fut plus ques- -
tion que de1a fagon dont ils drvangeraient leurvie, C- qué
Jacques connaissait d¢ M. Vauvilliers, sa réputation d'habileté
et de générosité pouwait faire présager & Yingénieur une situa-
tion brillante. 1l s'occupa & ranger Ies papiers remfermant
ses notes de voyages, puis ses cartons de dessins ex ds croquis.
e raves visites 3 faire aux amis de la famille de sa-mére, des-
achats indispensabjes prirent les trois derniers. jowrs de soa
séjour 3 Paris. Mme Cbazelled s moafrs admimablement
cauragense, et lui promit ‘datteridre saus impatience Yheure

o il Pappellexalt. Au moment de Je quitfer; elic sentit §reg ‘
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encore la tristesse de la sépaiation, mais elle cacha & son fils
une émotion dont elle ne fut pas maitresse, et elle Yembrassa
en répétant :

-4 bientét !

Enfoncé dans I'angle du wagon qui Vemportait vers Perpi-
goan, Jacques repassa dans son esprit les confidences de sa
meére, et son admiration pour elle grandit de tout ce qu'elle
avait souffert. Il se promit de lui payer la dette sacrée qu'il
avait contracté envers elle au prix de son propre bonheur, s'il
le fallait, méme au prix de sa vie,

La pensée d'aller vers un but certain, l'espoir de trouver
dans 12 situation qui lni était offerte 1a 1 4alisation de ses réves,
abrégdrent pour Jacques les heures du  ajet. 11 était de ceux
que tout intéresse. Ses regards embrass .ient rapidement des,
paysages évanouis aussit6t qu'entrevus. .a richesse des cam-
pagues de France le reposait des sables bralants et des mon-
tagnes arides. Il préférait un ciel nuageux & limpitoyable
éclat d'un solei) de feu, et d'ua azur suns ombre,

Dans la letire addressée & Jacques par M, Vauvilliers, le
directeur de la fonderie du Val-Perdu priait ipgénieur d'an-
noncer son arrivée, afin qu'il envoya au-devant de Ini. Mais
Jacques Chazelles avait trop P'expérience des voyages pour
se tourmenter beaucoup des mqyens de locomation. Ii pré-
férait arriver & Vimproviste. 1l témojgnerait de la sorte un
plus grand empressement. Enfin la distance entre Perpignan
et le Val-Perdu n’était point assez grande pour que, faute
d'une vojture, il hui fut impossible de faire le trajet A pied.
Jacques n'eut, du reste, que Pembarras du cboix. Un vieux
cocher a figure épanoute et dont le cheval paraissait capable
de fournir une assez longue traite lni offsit ses services, char-
gea les bagages, dogna up léger coup de fouet accompagné
d’un claquement de langue, et la Noire partit allégrement. Le
teraps était beau, Jacques, avide de voir le pays et désireux de
causer, prit place & c6té de Thomas Pédrille, et alluma un
cigare.

g’l‘hoxmfts, tout en caressant le dos du cheval de 1a méche de
son fouet, commenga la conversation.

—Corame ¢a, nronsieur, vous allez au Val-Perdu. Dame !
c'estun bel endroit et habité par de hon monde. M. Vau-
villiers a_t1éé Ja fortune du pays en y installant ses fonderies.
Fallait voir, dans les commencements, comme on g'étonnait de
sonidée. Le Val-Perdu; sur lequel couraient de mauvais
bruits, ne semblait gudre propre 4 devenir Je centre d'une in-
dustrie. Les habitants se montrérent d'abord hostiles au
nouvel acquéreur Ges terrains, 11y eut des batailles entre les
macons £t les bergers du Val. Pour en finir plus vite avec.ces
luttes, M. Vauvilliers commenca par faire enclore ses terrains,
Laporte en resta fermdée aux malintentionnés ; 1a fabrique s'éle
va ; quand elle fut terminée, le propriétaire entreprit un chemin
defer allant de la moutagne 2 1a fonderie, Le salaire qu'il offtit

pour les travaux du terrassement, changea les idées des |

paysans. Les bergers renoncérent & la fabrication des fro-
mages et travaillérent aux routes ferrées, Quand le chemin
de fer se-trouva fini, ils solliciteérent comnte une faveur dep-
trer & P'usine. On accepta les plus jeunes. Alors, antour de
1a fonderie se batirent des maisons ; des boutiquiers de Rerpi-
goan fonderent des succursales au Val Pe, lu; le village est
devenu un bourg, et le boanrg est en train de se métamor-
phoser en ville, .

~—Aime-t-on M. Vauviltiers 2

—Comme un bienfaiteur, 11y g beau temps qu'il serait
député si cette ambitt mela lui était venue ; mais lorsqu’on lui
en parle, il répond : * Les actions valent mienx que les pa-

roles. A Pans, jeferais comme les autres, je parleraisedla |

Chambre, plus ou moins bien, et plutét mal gue bien, car
Dieu ne me fit-point orateur. Icijaila conscience de rendre
des services, Un.député cst rédligible, ot Jes £lecteurs capri-
cieux, A chaque nouvelle formation de Chambre on doit re-
commencer des cowrses, des discours, dépenser beaucoup
d’argent et peut-2tre faire rire de soi. Nop, non} je resteraice
que je suis ; te député que vous élirez ne prendra jamais autant
vos 1ntéret que moi méme. Vous feriez de moi votre manda-
taire 2 la Chawbre, andis que mo: je me suis fait le roi Ju
Val-Perdu.

~—~C’est le raisonnement d'un homme de ceeur et dun
homnse d'esprit. Dirige-t-il seul Ia fondene ?

—M. Vauvilliers a rassembl¢ autcur de lui.des chefs de
service qui tous. sont des gens de valeur., Un sculpteur de
talent, M. Firmin Bercy, exécute des modeles médaillés aux
Expositionsde Paris. M. Lourdois, le calssjer, n'a jamais.
quitté M. Vauvilliers. Je crois qu'ils sont ¢imarades de
collége. Tout ce que dit M. Lourdois est bien ; et pourle
caissier le directeur est un demi-dieu. Son secrétaire, 4.,
Robeival, est un charmant gargon, pas fier et trés aimé,

—M. Vauvilliers est-if marié ? demandza Jacques. ,

—TFaites excuse, monsteur, il est venf, etla mort de sa
femme a été, on peut le dire, une grande perte pour tout le
pays. Pas une misére qu'elle ne suulag+at. Elle prenait soin
des vieux, elle instruisait les petits. Mlle Calixte est bonne
aussi, elle a dix sept ans, mais, 4 cet- 3ge-ld, on n'a pas assez
souffert pour savoir.consoler. Et puis, il faut Yavouer, elie
est un peu gitée ! La belle mignonne a tour A tour des-co-
léres denfant et des bontés d'ange; ' Quand on souhaite obte-
nir quelque chgse du pére, c'est 4 lafille qu'on doit s'adrésser,
Elle monte & cheval tous Jes jours. Car il-faut vous dire
qu'avant de créer les fonderies du .Val Perdu, M. Vauvilliers
était capitaine dfastilledies” A Pépoque de. -son .mariage, il-
donna sa démission. Mais il a gardé de son ancien état Yha-
bitude de mener rondement les hommes et les choses, Ses
ouvriers sont conduits milifairement; chacun’ doit. chéir 3
lordre et suivre la consighe. Ily a deux ans des ouvriers
Parisiens arrivérent au Val-Perdy, bien fuoins pour y chercher
d= Youvrage que pour essayer de semer leurs idées révolu.
tionnaires pamni les travailleurs, Le maltre le devina tout
de suite, chassa les étrangers et comme il entendit quelgues
murmures autour de lui: * Que ceux qui me désapprouvent
suivent ceux que je repvoie. Je n'entepds point que mes ou-
viiers fassent de la politique. Chagcun de vous jouit de ses
droits d’honndte- homme, gléve, sa. famille . daiis. Vaisance et
participe aux bépifice de Iz fonderi¢, 'Si vous gioyez trouver
mieux ailleurs, les portes sont ouvertes.” Trois seulement
quittérent la maison, Encote six mois aprés-revinrentsils au
Val-Perdu redemander leur place. Mopsicur se moptra sans

pitié pour eux, afin de prouver la.vétité de sa pacole: “On -

ne rentre jamais chez moi aprds avoir quitté ma maisom”
~—Vous &tes bien au courant de ce qui se passe chez 3.
Vauvilliers, dit Jacques. | . T o
~Je suis presque du Val-Perdu moi aussi; monsieur ;. ma
fille est au service de MNle Calixte. Elfe est si:jolieetsi
fiérote, ma fille, que les garcons du pays-l'appellent Gloriole.
Je profiterai de ma course pour Vembrasser sur les. denx joues.
Jaurais pu rester cocher au Val; mais je suis un vieil indé-
pendant, assez bavard, et spuvent fantasque; quand je suis
lzs je me repose, et je refuse Ia pratique. Si je le voulais, je
vivrais. de mes petites rentes, mais je no'enstuirais, trop, 4 rien
faive, De préférence; je choisis les voyageurs allant du cdté
Ia fonderie; 'y remise une voiture, mon cheval trouvala
litidre et Vavoine, et je pe reviens souvent gue Ic lende-
mm i ‘. ~'4“A\'«; -
Le brave Thomas pouvait d’autant plus aisément pailer,
que'la route montait d'unefacon si voide, que 12 Nairc aveit
pris une allure trés lente. Lorsque la cbte-fut enfin gravie,
Thomas étendit e bras <t désignant 3 Yingénienr une magni-
figue vailée, R )
“~Voici In Val-Perdut il o :
Des collines boisées fentouraient conmme un ‘cirgwe im
mense. Des chatajgniers, des noyers et des szapins formaient
une couronne de verdure aux montagues éventrées parle pic
des mineurs, Mais tandis qu’on &puisait e cceur meme de fa
montagne en arrachant le fer qo'elle recélait, le sommet con:
tinuait & verdic et & répaudre 3 la foig Pombre de ses branches
et 1a richiessé de ses fruits, Au centré-de-1a vallée, Jes toits
rouges de o fonderies éclataient au soleil, Tes bitiments
formaient un cawé régulier zntcurant des cours immenses,
L'habitaiion particulidre de M. Vauvilliers se distinguait
peine au milien des arbres qui Yentouraient, De hautes cire-
winées laxcantdes tourbillons de fumée annongajs Vactivits in-
dustrielle; et le bruit confus des martean pioatait- comme un
fraces assourdi On ne ponvaient distinguer Ies trsvaillenrs mais
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on dévinait un mouvement sans fin dans les cours, Ics atelicrs
et les hangars ¢entourant la fonderie, Jacques se réjouit 3
la pensée de¢ vivrs dans ce pays splendide, et delconcourit
dans Ia mestre de ses forces & la prospérité de l'usine.

L soleily s'abaissait lentement dernidre les grands arbres,
le Val-Perdu B'enveloppait d'ombres 1¢gdres, les arbres cou-
ronnant les colliies se détachérent avec une vigieur plus
intense sur V'horizon d'un gris délicatement tint¢ de rose. Jac-
ques suivait en’ artiste les phases de la dégradation de la lu-
miérs, lorsque tout & coup prétans l'oreille il crut entendre des
-cris de détresse poussés du coté du bois, o

~=Restez 14, mon brave ! dit-il & Thomas, je reviendrai dans
un' instant et je vous appellerai si j'a besoin de vous,

—Prenez garde, morisieur, vous n'dles pas du pays; toate
€ te partie de la colline contient des catridres abandennées,
et il fait bon savoir oit on-met le pied. - '

—Soyez tranquille, Thomas, je suis leste et adroit.

L'ingénieur, guidé par des chis de plus en plus désespérés,
traverua le-fonrré, et se-trouva-subitement en face d’'une exca-
vation profonde, ancienng carriére de marbre abandonnée,
dont les edux pluviales empligsaient le fond d'unc eau lourde
et noire, - C'¢tait du fond de ce trou béant que- partnfgug les

gris dappel. - : i

Une heure environ svant que Jacques traversit la route,
une jeune fille montant & clieval avec I'babileté d'yne écuyére
consommee : gravissait cette parti¢ do Jamontagne. Séduite
par la beauté du lieu, elle descerrdit attacha la bride de Ga-
zelle & un arbre, et slasseyant s 1r ]a mousse;, elle s'abandonna
& Iaraverie, A ses-pieds était ¢ Trou aux Macres et sus sa
téte tombaient les branches éparses d'un poyer centenaire.
L’arrivée d'un enfant qui courait de ce c6té l'arriche 4 ses
pensées, et voyant avec quelle itnprudence Jean-Louis s’appro-
chait du bord.de Vabime, elle furcria :

~Prends gaide, petit] prends garde ! ,
_‘Mdis-Jean-Louis-ne J'enténditpas; les roseaux bruns -grane
dis au-miliéu ‘des -eanX stagirantes le tentaient ; il se baissa
pour mesurer 1a distance qui le séparait de V'objet de s4 con-
voitise; mais les ‘bords efirités de li'carriére croulérent subi-
tement sous ses pieds et il roula-en ponstant un cris d'épou-
vante, Ho i T BT T .

- La jeune fille-se leva, -s'agenouilla sur le bord, ct aperqut
Yenfant-cramponné:d un arbuste gtandit -dans une ‘crevasse,
les orteils & péine soutenusparla suillie &iroite d'une plerie
qut pouvait ¢édedd somloutr, = v v oo 2

~Attends-moi, Jof divélle. - <

_Cherchrintalors non-pas ¥n chemib, car il n'er existait pas,
mais-upn endroit-od -elle put poser legpieds et"descendre pour
rejoindre’ Yenfant, ‘Culixte stre d’elleméme, commenca 1a
périllense descente,

I Ivi fallut Jongterdps pour arriver jusqu's limprudeot.
Elle parvint:pourtant 4 saisir ses deux mains et s'efforga de
Yattirer & elle-; mais £l était dificile de descendre il devenait
presque impossible de ‘femonter. Les pierres qui avaient
servi d'¢chelons se trouvaient surplombler des cavitds énormes.

1l ettt fallupouvoir s'accrocher des -mnins & c€s pierres, et
s'enleverd 1a fotce des poignets. *Tout ce~ qui fut possible
aux deux enfants, carld- jeute fille paraissait un -enfant eile-
méme, fut de remonter vers le tiers de Vexcavation, ¢t de
s'adosser contrefa muraille, %es pieds- posés sur une étroite
corniche. ~ Jean-Louis plus niort -que vif, de-grosses larmes
roulant sar seb-joues, w@ tenait-prés dellé, I'ne parlait plus
et fermait-les yéux dans 12 crainte de voir Yeau verte au fond
de 1x.camidre. Calixte était brave ;1a spontanéité aveclaquelle
elle 5"t jeide dums le danger pour secourir Jean-Louis le
proavait ass¢z, Lie s4pg-froid ne lnimangua point dans cetwe
occurrance difficiley adosséed la-paroi de'roches et.réduite 2
Vimpossibllité*de faire -un -inouvement, elle appelad Vaide
tremblaht-& chaque:de iibute de voir roulér dans 'abime le
pauvre-enfant qui-n'était qu'a demi sauve, Mais-qui pouvait
Yentenndre, hors des patres dissiminés-sur 183 collings oft leuds
moutons broutent des herbes: aromatiques, =~

La rcule &teit peu fréguentée, et Calixte rut ube vision
rapide de sz vic passée, de son bosheur prétent, et Gu ptre
qui Vadorait;- comme les mousants- qui ‘daus une seconde
zevivent toute une <Kistence. Ele appelajt sans qulun o
lulvistxépondpe, - T T TS T
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Depuis une mortelle demi-heure elle endurait co supplice
lorsque le roulement d’une voiture ranima -se§-espérances.
Rassemblant ‘ses forces, -elle ‘répéta son appel; et le bruit
d'une course ragide & travers les branches lui apprit qu'elle
avait été entendue. Jacques comprit tout, et le-périt de 1a
descente, et [a rapidité avec laquelle ces enfants devaient &fre
secourus. Jetant autour de lui un rapide-regard, il chercha
quels moyens de salut lui offrait cet endroit désert, Le che-
val de Calixte s¢ trouvait tout prés, il prit 12 bride, Vattacha &
Ia plug basse et la plus longue branche du nayer, puisse fiant
4 cet appui fragile, il se laissa glisser le long de lamuraille de
Yancitnne catridre. Malheureusement la longueur de Iz bride
a'arrivait pdint jusqu'a V'étroite plate-forme sur laquelle'Ca-
lixte et petit Jean s'étaient refugiés. Mais il était adreit et
robuste, et se fia & son habilété de gymnaste. oo

~Mademoiselle, dit:it & la jeune fille, penchez-vous, ten-
dez-moi la main, ¢t fermez fes yeux, je réponds de vous.
sauver. : : - : :

—L’enfant d'abord, répondit-elle, :

Enlevant Jean-I.ouis elle le haussa & portée de Ia main de
Jacques qui le souleva sans effort. ‘

*a

—Mets; tes bras autour de-mon cou, ditdl. - - o

Jean-Louis obéit et une minute aprés il se trouvait surla
grosse-branche du foyer, Lol

Jacques redescendit, : s

Calixte g'était avancée autant que lui permettait Pétroitesse
de 12 corniche ; d'un bras vigoureux, le jeune homme enlaga:
sa taille flexible, pujs il remonta avec lenteur et une difficulté
plus grande. -La branche du noyer plizit sous le poids, chas
que effort pour ateindre le bord de la carriére: demandait -un
prodige d'audace. Mais la jeune fille comprenant le dangez,
attentive 4 s'aider ellesm2me, saisit.d sor-tour.la courroie.de:
cuir, et Jaissg plus de liberté aux mouvements: du jeune
homme. - e et

D'un élan Jacques sauta 2 tetrc, attira Ia jeune fille, et'la
hissa hors du goutire secouée par ua frisson de terreuret
prise d'une subite crise de-larmes,. : St

—Mon pére, dit-elle, que mon pére n'apprenne jamais quel
danger:j'at couns. oo oo T

X

Jacques s’occupaii déja du cheval de Ia jeune amazone ;- ,* .4

quand 1l fut prét, il s'approcha : . . - Ee
—Mademoisellé;d. 1, Btes-Yous assez remise pour montes.
4 chevalp - - . ' . . Pl e R
Calixte‘tourna vers lui sot: beau visage, trés pale en ce mo-
nent, puis elle répondit : S R
~—Oui, monsieur. C - -
11 lui aida 4 se mettre en selle et s'inclina avec respect.
—Merci, monsieur, ditelle, j'aime 1a vie et-je vous. dois

de vivre: Je n'ai jamais offert nion amitié 2 personne, voulez- |

vous la mienne ?

~Vous vous montrez généreuse, mademoiselle,in passant - s

vous a tendu la main, voila tout.

11 s'inclina profondément regardant passer I3 jcuneﬁﬂgqui:

langa son cheval 4 travers bois.. . - . .
——La belle et couragense créature, s'écria-tiil. -
Et rejoignant Thomas Pédrille que Vinquigtude commengait
a gagner il remonta en voiture, . :

—Sans &tre trop curieux, monsieur, «do quoi agissaitily. .

— De cet-enfant qui court 13-has pieds<aus. 11 ne:potivait .
plus remonter du-fond d’une carri¢re abandonnée:. -

—aAh ! gueux de Jean Louis ! Sx méte laurait-elle pleurd ¢
Hue, Ja- Noire! il s'agit-de rattraper le temps perdu,

Usn quart d’heure plus tard da voiture du cocher Franchissait
'enceinte de l1a fonderie, et Jacques Chazelles mettait pied &
tetre devant Vhabitation de M. Vaavilliers, | -

A : : e -

nm o~

-

Pierre Vauvilliers pouvait avoix quarantz-Jenx ams. De
he “te'taille et de bonne mine, il gardajt cewe preitance -qui
jadis faisait remarquer le capitaive dlartilieriz, ~ Dex chevenx
abondants encadrient un ‘sizage ovale; le teint boan Sani.
mait de Ia beauté des yeux noits vifs et profoads. -Ua frent
vaste, une bouche exquise, un menton ligérementpriéminant
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trahissant une volonté puissante, tel était 'homme dont fa-
venir de Jacques Chazelles dépendait.

En entendant annoncer le jeune. ingénieur, le maltre de la
fonderie fit un mouvement de surprise.

—Vraiment, monsieur, lui dit-il, je ne comptais pas aussi
vite sur votre arrivée. 11 me semblait qu'avant de vous westre
ainsi & ma disposition, vous jugeriez nécessaire d'échanger
quelques Jettres et de stipuler des conditions.

~—A quoi bon | monsieur, répondit Jacques avec une expres-
sion de joyeuse franchise. Jartive 4 peine du fond de la
Perse, ¢t je me demandais quel usage je pourrais faire de mon
énergie et de mes connaissances du métier, quand votre lettre
m'est parvenue, Je vousl'affirme, je n’ai pas hésit® un seulins-
tant. Votre nom est assez connu pour inspirer toute confiance,
Quelles conditions discuter d'ailleurs, puisque vous iguorez de
Quoi je suis capable? En Perse, je construisais un chemin de
fer, ici il s'agit de minerai et de fonte. Employez-moi, mon-
sieur, vous sercz assez juste pour me mépager une situation
suffisante. )

M. Vauvilliers avait écouté Jacques avec une visible ex-
pression de satisfaction, .

—Soit § dit-il, nous arrangerons plus tard les affaires d'in-
térét,

—Je suigvenu seul, reprit ingénieur ; ma mére, la meilleure
et la plus courageuse des femmes, n’a point hésité a me con-
seiller ce prompt départ; de mun cOi¢ je me suis engagé &
'appeler ici le plus vite possible ; je compterai, monsieur, sur
votre obligeance pour m'en faciliter les moyens. Nous ne
sommes exigeants pi l'un ni Vautre. La douleur et la médio-
crité de fortune sont de dures institutrices. Tout nous sem-
blera bien, pourvu que nous ne nous quittions pas. J'espére
trouver dans le pays une maison suffisante pour nous abriter
elle, moi et la vieille Coudrette.

—Nous verrons cela, répondit M. Vauviliiers, nous verrons
cela! J'avoue ence moment me trouver assez embarrassé pour
vousrépondre. Toutes les maisons que vous voyez appalriien-
nent & des ouvriers de 1a fonderie ou 4 des industriels atlirés
par le mouvement croissant de 1a population. Ne vous inquié-
tez de riend ce sujet; je respecte trop les sentiments qui
vous animent pour ne point vous aider de tout mon pauvotr.
O1 sont vos bagages ?

—A Vauberge des Zrois-Noyers.

—Je ne soufirirai point que vous y descendiez. Deux
piéces se trouvent disponibles dans l'aile de cette maison
babitée pat le caissier, mon Ssecrétaire, et Firmin Bercy, un
jeune scuipteur avec qui vous sympathiserez tout de suite.
Acceptez cette hospitalité, en attendant que je puisse vous
faciliter le moyen de vivre en famille. Lourdois tientla caisse
de ces jeunes gens comme il tient la mienne ; ils se sont créé
une vie facile, abondante et douce, Tout le monde sera dis-
posé & vous accueillir.

—]Je ne sais vraiment, monsieur, comment vous remercier
de votre bonté; je n'ai rien fait encore pou- mériter tant le
bienyeillance. Je ne suis point ingrat, et j'ai assez souffert
pour me sentir heureux chaquefois que je puis prouver ma
rcconnaissance et mon dévouement,

M. Vauvilliers regarda profondément le jeune homme, puis
il Jui tendit la main et la serra,

—Qui n'a pas souffert | dit-il d'une voix subitement altérée,
L'épreuve nous putifie et nous éléve, 1l ine semble que je
mattacherai vite & vous, et que vous vous accoutumerez vite
a moi. Il me reste bien quelques brusqueries mititaires, mais
4 part cela, on ne me tronve pas méchant,

M. Vauvilliers sonna et un domestique par-t.

—Prévenez M. Bercy que je désirc le voir.

Un moment aprés un grand gargon & la peau blanche
semée de taches de rousseur, & la chevelure rouge dressée et
coup.ée en brosse, a V'ceil bleu et doux, entra dans le cabinet
du directeur.

—Mon cher artiste, dit M. Vauvilliess, je vous prégente M.

_Jacques Chazelles, ingénieur attaché dés ce moment 4 mon
emreprise. Vous étes 4 peu prés du meme ége, je souhaite
que vous devenicz amis. Lalssez aujourd’hui dormir vos
statuts, et faites & Parrivant les henneurs de 1a maison, tandis
que les domestiques prépareront soa appartement,

.
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Firmin s'avanca vers Jacques :

—Comptez sur moi, lui dit-il ; il est bien juste qu'd mon
tour j'essaie de vous accoutumer d la vie que nous menons au
Val-Perdu.

~—Messieurs, reprit Vauvilliers, vous dinerez aujourd'hui
avec moi. On m'antonce la yisite d'un Parisien désireux de
traiter une grosse affaire de mines sftuées au mont Canigou ;
je ne serai point faiché d'avoir 3 son sujet Yopinion de chacun.
11 s’agit de gros capitaux a mettre en jeu. Dés qu'il s'agira
d'éventrer la montagne pour en tirer du fer, je recourraii
votre savoir, M. Chazelles,

Jacques et Firmin Bercy, quittérent ensemble le cabinet du
directeur.

—-Par ou souhaitez-vous commencer votre visite 7 demanda
le sculpteur 3 Jacques.

—Par votre atelier, répondit celui-ci avec toute Ia bonne
gtdce de la jeunesse, Il me suffira de voir vos ceuvres pour
vous connaltre et vous apprécier.

—Diable | répliaua Firmin, c'est que jai la prétention de
valoir mieux que mes statues,

— Naturellement, dit Jacques, pous portons en nous un senti-
ment du beau bien supérieur 4 ce qu'l nous est donné d'exé-
cuter; et la souffrance que nous éprouvons 4 voir combien
Peenvre produite différe de la création révée est la preuve de
notre valeur intellectuelle; un esprit médiocre est toujours
satisfait de lui-méme. Vous voyez bien que je vous com-
prendrai. )

Jacques suivit Firmin dans un vaste,atelier construit un
peu_en dehors des usines. Des arbres I'abritaient contee, les
regards curieux ; destvignes vierges en couvraientle toit, des-
cendant en draperies d'un vert pale, couvrant la fagade d'un
voile de verdure, et noyaut dans une sorte de pénombre les
statues inachevées, Si Fitmiu Bercy n'était point encore en
pleine posseseion de son talent, il suivait du moins une bonne
voie. Loia de se jeter davs le chemin facile que suiveht ou
plutét que descerndent un trop grand nombre de jeunes gens, il
s'efforait de garder la tradition des maiues.

Sans doute 1l était appelé 4 traiter souvent des sujets pro-
fanes ; mais les nymphes qu’il modelait, et qui devaient plus
tard orner des jardins.se drapaient d'une fagon pudique. Il
revetait les Diane d'une grice chaste, et 8'il abordait un sujet
mordeme, franchement pris dans la vie 1éeile, loin d’abaisser
le type populaire <t de le repreduire d'une fagon servile, il le
relevait de toute la force d'un talent qui Gécouvse'en toute
chose un sens élevé et s'efforce de lereadre visible,

Jacques orra longtemps au milieu des bas-reliefs, des statues,
s'arréant devant chacune, toursant autour, approuvant du
gests, souvent, heureux au milien de ces créations que Yart
fajsait vivantes. .

—Eh bien! yavais Taison de le dire toutd Vhenre, vous
serez mon ami. Je vous connais maintenant comme si depuis
dix ans je vivais avec vous, Pour qu'a votre ige, car vous
comptez vingtcinq ans i peine, vous soyez arrivé 4 une telle
habileté de main, il faut que vous ayez commencé & modeler
de bien bonne heure. ST -

~—Mon pére possédait ulte fabrique de porcelaine trés-fls-
rissante ; j'ai, tout enfaut, rouls desboulettes de terres et
fagonné des figuripes., Ma famille.lzissa tgute carriéce 3 ma
vocation. Quand je restai seul jo cédai l4 fabrique, j'en placai
le produit, et, sachant qu'on avait besoin d'ua sculpteur su
Val-Perdu, j'y suis veau heurcux de. trayailler durant quel-
ques anunees dans un recueillement absoly, et de me préparer
4 la grande itte que nous dsvons tous soutenir. Jenvoie
cbaque ann¢e 2 Paris les ceuvres que je crois les meilleures,
et j'ai d¢ja obtenu une médaille. Je siis bien qu'un jour pro-
chain peut-2tre, il deviendra insdispensable que je quitte le
Val-Perdu, mais en attendant j'y vis dans un calme profond,
heureux de coliaborer & l'ceuvre du plus noble des hommes,
et d'apporter.ma. part de-labeur & cette fonderie qui est 4. elle
seule tuut un monde. Ne croyez point que l'existence soit
triste ici, Chaque dimanche, M. Vauvilliers nous regoit 4 s5a
table. Les propriétaires des chijcaux voisins viemnent en
visile au Val-Perdu., )

Durant la saison des chasses, !habitation se remplit de

veneyrs et de chasseurs, M. Vauvil jers possgde- deux cents
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hectares de bois. Sa fille aime avec passion le cheval et la
chasse. Que voulez-vous! Eliec a 414 ¢levée sans mére. Et
pourtant, en dépit de ces 200ts si étranges pour une si jeune
et si {;)lge,crégtutc,,CaJixte Vauvilliers est un ange de bonté |

—Vous la verrez, elle est bien belle! ajouta-til avec un
soupir.

Ces dernicrs mots parurent lui cofiter un effort, et il tomba
subitement de !a gateté dans upe sorte dé mélancolie. Firmin
entendant sonuer le déjeuner gagna avec Jacques la partie de
I'habitation gccypée par M. Lourdois ev Auberval, le secré-
taire parficulier dy ditecteur. Les présentations furent cour-
tes.  Auberyai, étaif un gargon froid d'apparence, mais d'Une
probité égide et d'une exactitude scrupuléuse. Neveu de
Lourdojs auquel il deyait plus tard succéder quand I'heure du
repos viendrait pour celuici, il s'instruisait le pfus possibie de
la direction des affaires, et rendait en raison de son titre
d'avocat de réels services & M. Vauvilliers. .

Le déjeuné terminé, Jacques s'installa dans son notvel
appartement. Meublé avec un goQ: sobre et charmavt, il
réunissait au confort indispensable up Juxe artistique qui ne
pouvait manquer de séduire Jacques Chazelles. Tout exn fre_
donnant, il vida ses malles, installa ses carions, dressa un che-
valet, rangea si bofte & couleur et vers ie milieu de la journée
il se trouvait si complétement chez lui, qu'il s'assit devant son
bureau et écrivit une. longue lettre A sz mére, Cette lettre
débordait d'un sentimen‘t de joie. L’accueil de M. Vauvilliers,
la sympathie qui I'attira’t vers Firmin, I'ambition légitime de
rendre assez de services pour meériter d’acquérir une hono-
rable situation, enfin lespoit d’appeler bient6t prés de lui
sa meére et Coudrette, tous ces détails remplirent des pages
d'une ¢criture serrée. 11 mit Yadresse, porta 1a Jourde lettre 3
scs 1¢vres, puis, consnltant sa montre il vit qu'il lui restait &
peine «e temps dc s'habiller. Jacques possédait 4 un haut
pont le sentiment de Y'élégance.  Sans tomber dans le ridi-
cule de Vafféterix, i tenait au soin de sa chevelure comme &
la cotipe dé £¢S vétements. Au premier son de la cloche, il
descendit et rejoignit Lourdois, Firmin et Auberval dans le
salon qui occupait une partie du rez-de-chaussée.

Calixte Yavait rempli de meubles anciens, d’ceuvre d'art, de
tableaux dé prix. Les corbeilles étajent remplis de fleurs en
toute saison. Des livres, des journeaux couvraient les gué-
ridons et les étagéres d'une bibliothéque. On respirait dans
cette vaste piéce une atragsphére tout 4 fait 3 part. Cbacun
des invités de M. Vauvilliers pouvait & son gré se livrer 4 son
occupation favorite. Un orgue et un piano se trouvaient i
l'extrémité de cette vaste piece, et des a&u_ms dessiminés un
peu partout paraissaiept attjrer la main des artistes, ",

;&“.._yg\'_xvi;}'x,qighngpaxut quiaw second zppel ‘de 1a” cloche.
"1 était accompagni d’'un homme d’environ trénte ans, habillé
suivant les demiers capiices dé'la mode, et ressemblant, par
sa physiongmie ‘banalc et ¢ style apprété de sa toileite, &
u ;% de ces ﬁﬁgux'_é:"g coloriées qu'on trouve dans les journaux de
mode. A SRR TR :
Ccéé‘ﬁda‘ﬁﬁif et ét¢ fmprudent de croire que le soins firtils
donnés & sa personne I'emp8chassent de songer aux’ affaires
sérieussS, Nous sommes, loin des temps oil les affaires'de
p&n}ng_ g:gempggt s t;a;i;aignf. par l’sn.;xtemi_se de qttlc:}que
Juil crasseus ; aujoprd hui le coulissier cache sou camet dan
s2,Dlche, 0 poric-up saidinia & S RoUlpRItEe, Aodiol
Corseul, 4 qui restait fort ped de chose de Théritage paternel,
avait résolu de jefer ses. dbris de forunc: dans Tes” affises,
afilf de gagner assez dargent pojie continyer % Menerun large
train de vie, Jn agent parjsien luj avait signalé commg' une
excellenté dffilze acquisition dtunzuig;.r de Bealichatel distant
de Ia fonderje Qegviron, une Jjeue, ¥ avait prié son notaire
de prendre des renseignements auprés d'un de ses confrére de
Peipigudn, . Puis, pensant quil serait peut-Blrg, possiblé diz-
ranget d'un seul ‘cod §0n avenir, 1| entamaif -ded’ négotia-
tion$ au snjet des mines, de fer du mont Caniﬁ?ua et Gomptait
decider M, Vauyilliers 4, meltre, des fonds dags cetts éntre-
prisé, O demandait cing cents'mille franed d¢ la rine! M.
Vauvilliers foilrnirait les fonds, Texploitation blen condyite

!

Beauchitel et teiournerait Thiyer 4 Paris,
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de la fonderie, Adémar de Verfeuil habitait avec sa inére une
maison égalant i peine le patite presbytére du bourg. Op
racontait sur leur miséres des choses inoules ; Mme de
Verfeui} qui porte des cheveux blancs ¢t garde le deuil deson
mari. n’accepte aucuae invitation. Son hils' du ¢ontraitd ‘est
assez t¢andu. Nature tendre, généreuse et bonne, il se trou:
ve souvdnt humilié dans son orgueil dofit sa pauvreté refoule
les élans, Tandis qu'il voudrait tout ’sicrifier Aux ‘entriine:
ments d¢ 53 jeudess, Mme de Verfeuil lui thontre sans cesse
le but 4 poursuivre, une conquéte i réalizer.  Cétte fémme;
née dans une haute situation de fortune, suinée par suite 4'un
dévouement imprudent de son mari, porta' dirant touté sg
jeunesse le poids de cette misére cachée. Elle ne se plaignit
point, Drailleurs, elle possédait t.op le sentiment du devoir
et de T'honneur pour legréfter un sactifice fidéessaire, miis
elle se jura que sor fils reféverait sa maison, et'condlurait ua
mariage assez magnifique pour lui rendre Ja situatioh perdue.
Quand Adémar tenta de la convaincre qu'il était possible
d’8tre heureux sats fortune, elle lui ré;bndit qi'ellelé consi-
dérait comme un fils indigne de sa tendresse, s'il refusait
d'entrer dans ses vaes. “Elle se traga trds vite tin plan et se
promit que son fils épouserait Calixte Vauvilliers.

ans s¢ priter entidrement i cette conbinaison, Adémar,
qui professait pour Tancien capitaine de cavalérie un profonde
estime, s¢ rendit & ses invitations, chassa em hiver avec ‘ses
meutes, et se montrx & I'égard de Calixte. sinon empressé, du
moins respectueux et attentif, .

M. Vauvilliers serra {a main d'Ad@émar avec cordialité et lui
demanda des nouvelles de sa mére. :

—Je vous remercie, répondit Adémar d'ure voix iste, elle
reste en proie 2 un état de langueur qui m'alarme. La réclu-
sion, dans laquelle elle s'obstine i vivre, nienace de devenir
funeste, et cependant je ne puis qu'admirer le culte qu'elle
rénd par son deuil 3 1a mémoiré de mon pére.

M. Vauvilliers présenta Jacques i ses convives, st le jeuné
ingénieur se trouva tout de suite sympgthiser avec M. de
Verfeuil. La cloche du diner tintait pour-la seconde fois,
quand la porte du hall Souvrit et Clixte parut.

Elle &tait Vetue d'une robe de sijrah tose pile, recouverte
de volants de dentelle. Un touquet ‘atttaché tout prés du
€Ol 1uitait ressortir la fratche paleur de son visage. Ses admi
rables cheveux blonds étaient réunis en un< seule natte d'une
longueur et d'une lourdeur invraisemblables. Cette coiffure
et peut-8ire paru prétentieuse pour toute autre femme, tdis
on comprenait si bien que jamais coiffeur ou camériste ne
pourrait discipliner cette chevelure toyzle qu'on la trouvait
toaté naturelle. : ' '

—Ma 'fille, dit Vauvilliers en désignant V'ingénieur, M,
Chazélles, e s T

Calixte leva les yeux sur Jacques, et faillit pousser un cri
de surpise, en reconbaissant celui qui Vavait sauyée. Un
autre queé Jacques-eu: s1ihs doute'songé A tirer parti’ de leur
premiére rencontre, mais lingénieur, compris que damsla
crainté d’alarmer son pére, Calixte avait gat({:&s le secret sur
son imprudence. Ii la salua donc eomme ¢'il 1a voyait pour
la peemiére fois, et les paupiérés de la jeune fille s'dbaissérent
pour le remercier. Un instant dpiés on passa dans Ia salle &
manger. . _, I ST
| BL. Vauvilliers d12it ‘on hote aimfable, sachant mettre ses
invités 4 leur gise et conduire unie couversation de telle softe
que l‘é’%p{f& de chatuti y pét’briller. On ne s'entrétenait
jamais ddffaires durantfes repas ; e maltre de la fonderie'sem-
‘blait alors Qubliey ses préoce ations pout se réposer au miliéu
de'sesamis. L’entretien conséxvait toujouts une atute sérietise ;
la présence de Calixte maintenait Ia gaier# dang uze limite pres-
que sérieuse, La jeune fille s’y mélajt sans prétention comme
sans honte. L'éducation qu'elle devait 4 son pére ne luf lawsait
ni mitvreries d¢ caractére, ni coquetteries [éminines, 'Sans nul
doute elle se savait belle, maig ell¢ ne par;ﬁssai't go’iﬂt‘ ¥ son-
ger, et mettait une sorté" de Aerl& e jatdaid'Sefforcer de

i - e 1 RO Y - 3 @
! plaite. Sijenne quielle fdt, &I1€ jigeaic déjd salnoment les
: ! hommes et les choses, Sagrande )
rapponterzit ¢ gros bénchices @na_k‘ﬂ% pysstralileg tes &

O L s toruiae loin. de L sembler un
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qu'il put. 1l ne lui fut point difficile de s'apercevoir que M.
Adémar de Verfeuil s'efforgait, autant que le lui permettait sa
nature mélancolique et réservée, de plaire 4 Mile Vauvilliers,
I} devina qu'Anatole Corseul comptait enlever d'un méme
coup la signature de l'association pour I'exploitation de la
mine, et celle d'un contrat de mariage ; et il lui sembla que
Firmin Bercy ne quittait guéré du regard le visage dé Calixte,
lorsque celle-ci ne pouvait s'en apercevoir. Il fut alors
saisi d'une, profonde impression de tristesse, & la pensée que
cette fille charmante, si complétement digne d'8tre aimé,
vivait au milien de gens jouant la comédie de 'amour autour
de cette millionnaire.

Apreés le diner on passa sur la terrasse, les hommes allume-
rent des cigazes, et Mlle Vawilliers resta un moment isolée.
A quelques pas d'elle se tepait Jacques absorbé dans 'admu-
ration que Jui inspirait 1a beauté¢ du paysage.

Calixte fit quelques pas vers lui,

—Monsiepr, dit-elle d’'une voix dont la douceur frappa
vivement le jeune homme, »ous m'avez anjourd’hui sauvé la
vie.., J'étais, loin d= me douter que le voyageur inconnu, qui
s'exposait pour moi, deviendrait I’h6te et Vami de la maison...
Mais ce qui me touche plus profoadément que votre courage,
c'est le silence que vous avez gardé. En taisant Faventure
vous épargnez des angoisse 4 mon pare. Merci. Je serai seule
a savoir que.xous &tes brave et je ne I'oublirai jamais.

—Mademoiselle répondit Jacques Chazelles, jai tant de
fois risqué ma vie en descendant au fond de cratetes de vol-
cans, en chassant I'élephant et le tigre, qu’il ne fout pas me
savoir beaucoup de gre de ma conduite. N’aviez-vous
pas aventuré bien plus que moi en descendant au fond de
l'abime pour en arracher Petit-Louis. Ne parlous plus jamais
de cette aventure. :

—Soit, répondit Calixte, Maintenant, prenez un fauteuil
de bambou, et racontez-moi quelques incidents de votre vaya-
ge en Perse. Je suis une enfant, assez gitée ici, ne me re-
fusez pas, je vous en prie. Et puis, point de fausse modestie,
si vous avez agi héroiquemnent, dites-le , vous savez d’avance
que je n'en serai point surprise. Enfin y'entendrai donc par-
ler d'autre chose que de bals, de concerts ou de romans 4 la
mode * Avez vous rapporté des decorations =t des diarents
de ce voyage en Perse?

—VUn seul diamant, mais ¢ une grossew ¢norme ; jel'aifait
monter en bague pour ma mére. Les décorations persannes
sont restées dans leur écrin.

—Ab ! fit Calixte, vous n'étes pas vauiteux.

— Yai'beaucoup d'orgueil, mademoiselle, yu'une occasion
se présenic G e distinguer, et que je regoive la croix dela
Légion d’honneur, je 1a porterai ficrement. Quant aux ho-
chets, je les abandonne aux inutiles,

—M. Corseul porte une rosette multicolore, il fait de 12
banque et n’a jamais, que je sache, rendu de services qu'a Jui-
mame, S,

—11 existe 4 Paris des 2gences fournissant 4 des prix mo-
dérés des rubans de toutes Tes nuances.

—N'avez-Vous jamais entendu prononcer son nom a Pans?

—Je ne suis guére parisien, mademoiselle.

—Vous y demeurez pourtant.

—OQui, et j'y ait fait mes études. Mais je devais travailler
double afin dapprendre vite. Je suis pauvre, et resolu a me
crééer une place honorzble sinon brillante. Le monde des
boursiers n'a japais &té e mie, et je ve suis.point assez riche
pour maccorde; beaucoup de lpisirs. Quand je suis au bout
de ma @che,gé.,me repose en cherchant daps mes cartons le
motif dup 3 13U, .

—Vous peignez?

—Unpen. .

—Serez-yous assez aimable pour me montrer vos atbums ?

—7Je les enyerrai demain chez vous.

M. Vauvilliers, Adémaz e}, Anatgle se rapprocherent.

. —Je suis cértain que ma fille vous accable deja de ques-
tiops sur vos voyages... Si J'avais ete capitaine de vaisseaun
au liewd¢ dingsr un fonderie, elie eut demandé a monter . mon
bord... M.’Chazelles, ni@teS vous. point trop 'fgfgué ur-venir
demsin At Fignt Canie, 1 seiaiy 3

B tepis S0 ThvaTeurd

12l anigou, j¢ sefus heureux d& savoir tout de
“Suite’ quioi W'EG tegir S0 Th Valeur dé 1 iine que Vvt adoirir
M, Corseul? < o
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—Je suis & vos ordres, monsieur.

—Nous partirons demain  six heures.

—C’est entendu. o :

La conversation redevint générale, et vers @it ‘heures les
hétés de M. Vauvilliers se retirérent.

v .

Le lendeinain, de bonne heure, M. Vauvilliers, Jacques et
Anatole Corseul montaient en voiture'et sé dirigeaient du coté
de la mine. Deux ou trois ans auparavant des hbmmes pos-
sédant des capitaux trop minces pour'se lancer dans une vaste
eutreprise en connnencérent I'e xploitation. 1! fallait jeter cing
cent mille francs ; on en risqua deux cent mille et elle avorta
d’une fagon misérable. Un amii d’Anatole lui signala les ri-
chesses du Canigou et lui conseilla d'intéresser M Vauvilliers
4 laffaire. Impossible 3 diriger pour un jeune homme ne pos-
sedant aucune notion industrielle, clle cobvenait admirable-
ment' au maitre dela fonderie. Pendant le trajet Anatole
essaya de faire parade dé connaissances acquises la veille a
l'aide de livres spéciaux ; il atracha plus d’une fois un sourire
a l'ingénieur et acheva de convaincre M. Vauvilliers de sa
nullité commerciale ; mais lorsqu'on descendit dans la mine,
et que Jacques eut étudié différénts ¢chantillons de minerai ils
turent trouvés assez riches pour valoir le peine de donner
suite aux propositions du boursier. Sans engager en rien sa
parole, M. Vauvilliers promit d’examiner dans quelles condi-
tions cette exploitation pouvait &tre reprise, et il lui -promit
une réponse 3 trols mois de date.

—]Juste le temps de m'installer 4 Beauchitel, répohdit Ana-
tole. ’

—Vous renoncez donc'décidément i Paris.

—J’avoue en avoir assez de'la monotnne répétition de plai-
sirs toujours semblables. L'ige de la raison arrive ; j'ap-
proche de trente aps, et’je me range aprés m’'dtre éprouvé
moi-méme, je chercherdi une jewie fille doude de qualités s&
rieuses et je m’efforcerai de faire un bon mari.

Amatole soupa Ie s0it’ avec™ Vingénieur et le raitre de la
fonderie ; mais il ne put voir Calixte qui s'était retirée de
bonne heure, lasse d'une” cgurse i travers champs et d'une
visite 4 1a mére de Jean-Louis. Le lendemain il prit congé
de M. Vauvilliers et partit pour Perpignan. Une semaine
plus tard il $'installait & Béauchatel, et montsit sa maison sur
un pied luxueux. Trés confidnt én lui-meme, devenu fat en
raison de quelques succés parisiens, Anatole revenait au Val-
Perdu avec 1a volonté arratée de fdire uné cour assidué a'Ca-
lixte et de charmer assez’ gette petité provinciale pour qu'au
bout detrois mois elle lui Actotdatsa main. Anatole fit dans
les chiteaux voisins des visités nombreises. Les homties
sérieux Yestimérent, & $a valeur, 1e§” jslines gens se réjouirent
i'la pensée dés fités que Yon' donnerait & Béauchitel.  Sons
prétexte de parler de la mine, Anatole se rendait fréquemment
au Val-Perdis ; pendast la semaié'1l lui arrivait rarement de
rencontrer Calixte, mais Ie dimanche, jour ot M. Vauvilliers
recevait & s4 tdble Roberval, Lourdois, Fifmia et Jacques, il
pouvait continiter aupres d¢ la'jeude Hiléce qi'il dppelait une
cour sérietisé ; trap vanifent p%u'r Pprévoir un'écliec, il ne it
yamais sur les 18vees dé ‘la jeline’fille 1é'sotfite raifléur dont
elle payait-ses €loges. . R

“Calixte &levéd pir uy peye eleellent, igaohait'les nidiseries
mondaines et les coquetteries de ¥alon. "Accoutharés av'luxe,
elle n'y attachsitpas un' prig-excéssit. “La Biblidtheque do
M. Vaovillfers™résiférfaait “mpins "de’ romdns quc’ de Tivres
d'histoite et d¢ voyage. ' LE¥*jigement-de Calitte n'éiait pas
plus faussé que son’cleur d'dtait ¢apable e se Tiisier edirat-
ner surute pente Jangeréuse. Avee $és dix-sept ans €t sa
beauté elfe redtiit uné enfant’de” la natire;’ avide'de” miguve-
ment, Qair ot de libertd, adoréé des pauvirés, ignorapt]es iner-
veillés Qun “théalre et les élégances Qun” bal. Lorsyde M.
Corseul s'éfforzait-de les Iwi *déerire, 2lle’ sépondait avec tne
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pour moi les brassées de branches sauvages que je rapporte
de mes courses ? Quitter 1¢ Val-Perdu serait abandonver mon
pére. Je suis attachée ici et j'y resterai. .
Lorsque Calixte répondait aussi fermement aux questions
d’Anatole, celiti-ci n'était pas lojn_de penser que Vesprit de Ia
jeune fille n'armverait jamajs i la hauteur du sien, mals il n'c
tait point de ceux qui se découragent, ct persistait 3 croire
qu'il éléverait Calixte 4 son niveau.

Jacques ne voyait Calixte que le dimanche. Trds réservé
i son ¢gard, il aurait cru manquer @e 3¢licatesse én cherchant
i se prévaloir du service rendy pour entrer plus avant dans
son intimit¢. Aprés avoir longtemps garde chez elle les al-
bums Qu jeune homme, Mile Vauvilliers les fit reporter dans
sa chambre, et Jui dit peu de jours apres: : . .

—IL me semble que vous possédez comme peintte un senti-
ment de Fart égal a celui que je remarque dans M. Firmiv.
Jai bien plys d'une fois regretté qu'on ne m'ait pas mis un
crayon ou un ébauchoir & la main. Les journées me pa-
raissent souvent longues. Quelle joie ce doit étre de repro-
duire un paysage grandiose, et de garder un vivant souvenir
des contrées lointaines, Je suis trop vieille pour apprendre,
nest-ce pas ? '

—Non, madempoiselle, veus avez a peine dix-sept ans.

—Alors, §1 vous vouliez... . V-

—Que souhaitez-vous? . "

—Ce n'est pas possible, je le sais bien; un ingénieur, un
ssvant ne pousse pas la complaisunce jusqu’a donner des le-
cons de dessin a une petite fille, méme quand cette petite fille
lui doit Ja vie,.. Et cependant Il me semble que mon educa-
tion demeure incomplete, puisque je suis incapable de tra-
duire mg pensée. . . . .o

.Jacques' ne répondit pas. .Son premier, touyement avait
cté de djreyd Calixte qu'il serait heureux de lui consacrer une
heure ciaque jour. Uhe réfiectior rapide Y'ardta. Ilrecula
comme effrayé. Les yeox de la jeune fille se fixérent sur les
siens pour demander la. cause de ce sience, il baissa 12 tte
et détourna la conversation. ’ )

Le soir méme comme si Calixte voulait se venger « sa ma
n.¢re du refus de Jacques, elle lui dit avec nn sourire .

—Mon pere vient d'avoir une excellente idée. A lextré
mi.¢ du pajc se frouve un pavillon formant quatre _petites
pieces.  Si vous souhaitez 'occuper avec Mme votre mére, il
le mettra a votre disposition. Les meubles sont anciens et
tics curieux.,  Deux_jjurg,de soleil, ef cstte appartement re-
prendra vie, Vous y serez tranquilles,,isolés de.tous, et j'y
gagneral moi le bonheur, de connaitre une femme digne , d'uf
fection ct de respect. Combien vous &tes heuzeux gdlavoir
¢ncore votre meére & . L ,

—Certes, mademoise.e, mais voyez comme tout bonheur
est incomplet en ce munde, vous possedez un pere adorable,
et js ai jamajs conpu-le mien..,. . .

—AR | voure mére resta veuve trés jeune?

—Avingeansf, .,

—Etco

t commeut mourut votre pére? . .
—Des-suites d'un crime. . . Ca
Alors ave c I'abandon de la sympathie qui Jattirait vers Ca-
lixte, Jacques raconta. tout. le vol ;_lpn‘t\ son pére avait été
victime, sa mort niisérable au fond de I'étang de Toume-Bise.
llnege gquta};gq_é;s que Je secret quil creyait confier seule-
ment 4 Calixte éwit.recueilli pag Phomme. g fﬁ_dgxg.xt Ie plus
redouter, Anatoiz Corseul, qui fumait un cigare dgﬂ%%q.jgx;din
en attendant M. Vauyilliers, 2ntendant causer’ dans le” salop
pré:a d’abord ‘machinalement Foreille. Un'mot surtout lwm
donpa, I¢. désir. d apprendre le mpsie, Il entendi: donc le récit
dss longues annees. de veuyage de Mme Chazelles, et les res-
titutions particlles ga'elle ayait.reches. L L .
—Tiens ! fens.| saurmury. Corseul; j'étais un piais de croire
a la naivet¢ de Pepfant et au d¢sintéressement de lingénieur.
I} est autrement fait queje ne croyais, Tandis queje m'ef-
force,de séduire Ihéritiéce du Val-Perdp en luimentrant les
laisirs ¢ la capitale, comme I serpent d¢signait 2 Eve Jes
nﬁ!@’@ki;&din;.ﬁi. Jacques.commence le sjiége. de ce coeur
ingénucnle prepant.par lg pitié. Jai agi comme un sot.
]'gu“ra.is‘d_n me.défiex de ce beau jeupe homme pruge ! On ne
gavise jamaiede ipil, mais In Jegon.gst bonne, et jen pre-
teral. : S
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Dans le salon les voix se taisaient, M. Vauvilliers s'avan-
cait du c6té de Corseul, Anatole s'¢loigna de la fenttre et
rejoignit le maitre de 1a foriderie. ,

Pendant up mcment Calixte garda le silence, puis elle ten-
dit 1a main & Jacques )

--Comptez sur moi comme sur une sceur, dit-elle.  Vous
m'inspirez une grande confiance, et je le sais, mon pére fait
grand cas de vous. Acceptez-vous nion pavillon ?

—Eu vous remetciant de toute mon' dme.

‘—Eaivez-donc i votre mire, je me charge des arrange-
ments intérieurs.

Le soir meme Jacyues adressa une longue lette a Mme
Chazelles. ** Viens, disait-il, tout est prét pour te recevoir.
M. Vauvilliers est Je meilleur des hommes, et sa fille uh.abge
de bonte. Apporte ici les petits meubles qui nous rappellent
des souvenirs; vends le surplus. Ce pavillon garni d'un mo-
bilier Louis X1V est charmant. Je crois ma djtuavion tres bien
assise dans la maison ;. M. Vauvilliers n'a cependant pas réglé
mes émoluments d’'nne fagon définitive. Le mois dernier,
quand il s'est agi de régler avec M. Lourdois, célui-ci m'a ré-
pondu. “ Ne vous préoccupez en rien. Nous ignotons en-
Cote tout ce que vous pouvez, tout ce que vous sdvez faire.
Quand vous laisseriez s'accumuler vos appointements, le mal
ne serait pas grand. Jaime les jeunes gens.éconoimes. . Re-
gardez M. Firmin, il ne se doute pas de ce 'qu'il posyéde ;

. Torsqu'il quittera le Val-Perdu pour se fixer a Paris, il se trou-

vera a la tete d'une petite fortune.” Laissez-vous faire; M.
Vauvilliers vous porte un inteit serieux, et dans la crainte
de me tromper, j'ai I'habitude de perser comme lui en. toute
chose. Si vous avez besoin d'argent, parlez. Pouvez:vous
vous en passer, tant miéux.* Ty pénses bien qué j& h'at'pas
insisté. “Celui que mous appelons “le Maitre ” ne pent Yégler
ma situation qu'aprés avoir vu de qiioije suis capable, gt les

-services rendus jusqu'a ce iorment nié peuvelitie fixét ‘diine

fagon suffisante. Je m'én repose absdlument sur sa bonté et
sa_juste appréciation des bommés et des choses. Sa fille,
Mile Calixte, est© chatmanté, Sincése et pénéreuse. Soh ’'pre-
mier mouvement est toujours excellent ; elle frahit parfois dans
le second npe sorte de défiance cralntive,  Elle comprang an.
jourd’hui des choses qui Fatiristént’ Elle défatle au 19nd des
ames humaines des instincts et des'passions qui Ia_ froissent.
Jamals elle ne sera coquette, et plis d'une fo15 jai devihé qus
sa fortune Tui paraissait lourde, Adssi sefiorce-telle d'en dé-
pevser fe plus possible pour venir en aide aiy malheureux.
Dans un monde de convention on lui tronverait’ peut-&tre Pal-
lure trop libre, on'blimerait ses courses 4 cheval dans la mon-
tagne, és vaillantes mprudences quelle commet, témoin celle
qut noug mit-pour’ 1a prémiéré fois en présence. * Maid ‘dand
oz cadre saifvage et grandiose, nul ne voudraitla voir_autre-
ment. " Ele est l'enfant, de cetie nature forte ct grande) et se
plait a en déconvrir les secrétes beautés !’ Ne s'est-elle pa¥ miig
dans Yesprit de prendre des lecons dc_dessia? A la demandé
qrelle m'a fzite'de Iuien 'donner, j'at répondu d'une fagon
évasive.  Certés, ce mest point Porgueil qui m'emp2chicrait
de devenir 1¢ professeur de cétte charmante fille, mais il m'd
sembl¢ que j'anrais I'dir de me rendre trop vite familier dans
Ia maison. Je ne pais oublier que Calixte na plus Ge mére.
Quand tu seras ici peut-tre pourraije_satisfaire le désit de
cette enfant. Ne mets pas plus de trois jsurs & ve.dre une
partie d* ton mobilier et 4 emballer le reste.  Jrai vattendre
4 Perpiguam, et je.te conduirai directement i notre pavillon.
“0'mért" combiéh nous allons ‘@we Hevreax 1™ 7

_ Glomole avait mit autant de golit que d'awmour-propre dans
Yarrapgement du pasilon. Jacques y aurait un at liér; sa
miére an salon, nog chifvithre et uoe salle 4 manget. Les trois
jours qui devaient s'écouler avant Varrivée e Mme Chazelles,
passérent rapidement pour Jacques: 1l dat_fairt un voyage
aux mines du Cenigou et préparer un mém.oire sqr._lle rende-

fnent du minéral,

Le samed il quitta 1a fonderic dans le coupt dé M. Vao-
villiers , une voiture plus lourde suivait pour Coudrette et les
bagages. Quand le train venant de Paxris arrita en gare,
Jacques passa sur le quai de débarquement ct requt, sa mére
daps ses Dras. S&§ yeux éiient mouillés de larmes, Mme
Chazelles sanglotait, | .

» . M) 3 “u - Y



—

ALY

i LE VAL.PERDU.

v . .~ [

La route se fit rapidement, et le soir n’était pas encore venu
quand la voiture s'arréta devaat le pavillon. Gloriole se te-
nait sur la porte offrant gracieusement ses services. En un
moaent le couvert fut dressé et la mére et le fils recommen-
cérent cette vie de famille qui pour eux ne conpaissait ni
trouble, ni lassitude. )

Ses occupations Vappeiaient de bonne heure 4 la fonderie ;
il se rendit & son bureau avant le réveil de Mme Chazelles.
A midi les petits meubles avaicnt trouvé leur place, les ta-
bleaux étaient suspendus & la muraille, et il semblait 4 la
veuve quelle avait toujours habité ce coin de vallée, Dans
I'aprés-midi, Calixte fit dJernander 3 Mme Chazelles si celle-ci
pouvait 1a recevoir.

Elle entra dans 1= petit salon tendu de perse, un sourire
aux levres et des oses dans les mains. Son beau et franc

rd se leva sur i. veuve avec une expression d’admiration
ingénue et de subite sympathie. Elle sentit qu'en dépit de la
différence de leurs fges, cette fernme deviendrait son amie, et
d'une voix sonore, cette voix qui prenait si vite le cceur de
ceux qui I'entendajent, elle demanda ;-

—Voulez-vous m'aimer un peu, madame, je sens déji que
je vous aimeral beaiicoup.

Mme Chazelles serra les petites mains qui lui teraient des
fleurs, et répondit :

—11 me sera bien facile e vous aimer, mademoiselle! car
g’lcsst A vous, j'en suis stre, que je dois d'dtre réunic & mon

—Ignorez-vous, madame, que sans 'ui mon pére n'aurait
plus d’enfant!

Elle resta plus d’une heure i causer assise sur un tabouret
prés de la fentire epguirlandée de jasmins de Virginie. Elle
parla de sa solitude qui parfois lui paraissait un peu lourde.

—N’avez-vous donc pas de voisins, mademoiselle?

—Si, répondit-elle ; je vais au bal dans quelgues chateaux,
et mop pére doane chaque année plusieurs f2tes... Dans trois
semainies on célébrera I'anniversaire de ma paissance, il y
aura cent persoanes ici. Mais les jeimes filtés gui viendront
sont des Parisiennes tr2s au fait des élégances et des cuquet-
teries mondaines, parlant de théitres ol je n'a: jamais mis les
pieds, de romans que je n'ai point lus, dc modes auxquelles
je ne veux pas me plier. Elles ne sont pas pour moi des
amies. Je n'échange avec elles aucune 3dée, aucune sympa-
thie. Quelqués familles s¢ montrent trés assidues, ce sont
celles qui comptent des, fils 3 marler. Je suis &cccurée de
leurs avances et de leurs semblants de tengresse. Dans ces
momeiits-1 si vous saviez combien je m'estimerais heureuse
d’zvoir une confidente, une conseillére. On ne peut tout dire
i son pére. Si bon qu'il soit, le mien ne comprepdrait pas
tout ce que j'ai parfois s le ceur.  Vous me parzissez
bonne? Votre fil§ assure que vous afes une sainte. Nous
avons souvent parlé de vous emsemble, car M. Jacques et
mol nous sommes d'excellents amis... Songez-donc{ la pre-
mjére fois qu'il se trouve sur mon chemin, c’est pour me sau-
ver d'un efiroyable danger. On voit ces choses]a dans les
livres ; je p'aurais jamais cru qu'elles amivassent dans 1a vie
réclle. Et Y- croiriez-vous, madameé, il nen a jamais riea dit
3 mon pére, dens la crainte que celuici, efifayé de mes im-
prudepces, ne viat me défendre des promepades ayant leurs
dangers.  Cependant M Jacques devait savoir que sauver la
vie de sa Calixte eut é1¢ prés de mon pére Ia mgilleure des
recommarndations. . Jai ét¢ plus touchée de cette discrétion
que du couragy et du sangfroid dont il a fait preuve.

= Mademoiselle, répondit Ia vcuve en serrant les mains de
cette belle enfant qui sollicitait si gracieusement son affection,
rien de ce que fera mon fils d'héroiqus et de brave ne saura
me surprendre. 1l a bien fait d'agir ainsi. Pour le recom
mander 3 12 bienveillance de votre pere, il 2 son sayolr, sa
volonté de bien faire, et le désir 3¢ me »uir heureuse. Je vous
reriercie de ce que vous faites pour moi, pour lu, car Jacques
D’a jamais eu au oeur d'autre amour jue sa mére. Grice a
vous nous allons enfic connafire la joic de vivre lun pout
Tautre, L - T

—M Jacques travaille tout le jour, madame, me permet-
trez-vous de faire ici des visites ? Quend vous seres assez
aimable pour nous venir voir, vous me causerez beaucoup de
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joie. A l'avance, promettez-moi d'assister & la fate de mo
anniversaire. :

—En robe noire ?

—Ouj, en robe noire si vous y tenez. Mme Adémar de
Verfeuil, veuve comme vous et comme vous en deuil y vien-
dra également. Quoiqu'elle ne sorte jamais elle fait une ex-
ception en ma faveur ce jourld. -

—Vous parliez de solitude od vous vivez sans une amie,
Mme Adémar de Verfeuil n'auraitelle pu 2tre cette amie-
la? .

—Jamais, vous 1a verrez. C'est uue personne du meilleur
monde qui a da &tre trés belle.  Ruinée par un malheur de
famille, elle a souffert et s’est irritée. La pauvreté pése sur
elle comme une croix. Austére et froide, elle ne m'inspire
aucune affection. On dirait. pourtant qu'elle s’efforce de me
témoigner de amiti¢, mais elle demeure si hautaine que je la
repousse de tout mon pouvoir. Vous aussi, madame, vous
2tes subitement tombée d'urfe haute situation, mais gu'elle
différence, votre ame est restée indulgente et doucs, et je suis
portéa tout de suite a vous chérir.

—Ehbient aimez-moi, mademoiselle, j'aila reconnaissance
heureuse et facile. ’

Toutes deux restérent longtemps & causer dans le petit
salon, et ce fut seulement en entendant le son de la cloche du
diner, que Calixte devina I'heure.

Elle quitta rapidement Mme Chazelles, sauta au cou de son
pére, et Jul dit ayec une joyeuse expression :

~J'ai vu 1a mére de M. Jacques, elle est charmante. Je
compte bien gu’elle obtiendra de son fils qu'il me donpe des
lecons de dessin.

Au moment ou M. Vauvilliers et sa fille descendaient sur
la pelouse, un homme, vétu d'un costume de gros drap; por-
tant sur la t2té un chapeau & Jarges bords, et s'appuyant sur
un baton, essaya de se dissimuler derriere un massif ; mais
elle le reconnut, et Savangant vers lui:

—Tiens! dit-elle, c'est le vieux berger{ Que voulez-vous,
pére Broussailles ?

—Moi, rien?

—Cependant, vons avez un but, en venant ici?

—Vous voir, répondit-il d'une voix sombre, cels me fait du
bien de temps en temps.. Les flears réjouissent les yeux, pas
vrai?

—Vous fautil des véteme ats, de Vargent?

—-Non, mierci, et bien di bonheur, la demoiselle.

Le berger s'éloigna en r urmurant des paroles &toufiees.

—0Quel singulier homme ! cit Calixte.

—TYes singulier, ma fille.

—Depuis quand estil 12 ? 1l me semble l'avoir toujours
connu 2 .

—Depuis dix ans. Notre berger était vieux et prenait sa
retraite, cet homme se présenta pour le remplacer. 11 n’ap-
portait au régisseur ni papiers, m référence, mais paraissait
pauvre et triste: on laccepta. Peut-8tre cache-til au fond
de son cour un secret doulourenx. Ses longs cheveux, sa
barbe épaisse, le chapeau guil tent obstinémeat rabatw sur
ses yeux, pourraient faire croire qu'il craint d'atre recounu ;
je le rencontre rarement, et Cest, je crois, 1a premiére fois
qu‘fl se hasarde si prés de Ihabitation. Loin de me chercher,
1 2 toujours paru me fuir, et c’est par I'entremise du fermier
que je Jui fais remettre en dehors de ses gages une limousine
chaude et des chaussures neuves. - :

—Pauvre homme! dit Calixte, tu as raison, il doit Ptre
malheureux. . .

—11 pe l'avoue & personne, du moins.  Dans Iintention de
lui venix plus efficacement en aide, je priai ug jour Vabbe
Gonuy .de Faller voir, il revint, sans avoir réussi a rien tirer
de cette ame fermée et dz cat esprit sans doute ignorant.

—Pauvre berger | répéta de Touveau Calixte.

~—Eh bien! ajouta M. Vauvilliers, téussis od nous avons
¢choug, et fzit poar lui ce que tajugerasconvenable. Apro-
pos, tu as cessé de_puiser dans ma’ caisse depus longiemps.
Oublies-tu "qua je-donde it grand ‘b2l en ‘ton hondeur dans
quinze jours? Tu n'es plus une edfant. L'znnée demiére
encore j'at pu te laisser des toilettes aussisimples qu'il t's con-
venu de les choisir, mas je preterds enfin que tu soxs“p)ar
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I'dlégance T'égale des jeunes filles qui viendront 4 ton bal.
Prﬁnds cetté poignée de billets de banque et fais-toi bien
belle. ) .
—Vous vaus montrez_toujours généreux, pére! Jaccepte
et je vous refiercie ; d'ailleurs, je garde le drpit de partager
avec mes.pauyres. T

~Oui, chére ange | mais pas d’économie &n ¢ qui te con-
cerne, je veux que tu sois bien belle P

—Est-ce que_je ne yous plais pas tous les jours?

—S$i, ma chérte, mais 'ai une raison particuliére.

Calixté s¢ suspendit des deux mains au bras de son pire:

—Uneé raison | Je vais Vous I¢ dire, pé-e ingrat ét mysté-
rieax... Comme cela est malin_de dev*~.cx_pourquoi vous me
voulez plus belle £¢ jourla qi'un autre; ' Tl viendra beaucqup
de jeunes gens i ce bal: dés richés ‘et dés pauvres, des sots et
des bommes d'esprits, des héritiers €itrés et des orphelins por-
tanit des noms vulgaires... Et vous voilez voif combien’ s'¢-
prendront de votre fille, et vous la demanderont en'mariage...
Ne difait-on pas que vous &les pressé de me voir quitter votre
ceux qui souhaiteront rentret dans la fanille, jusq'a’ce que
moi-méme je vous dise bien ﬁincheq‘;gnt et sans baisser les
yeux sous VGtié Tegard :—Voild un homme que jé crois digne
d'dire le compagnon ge ma vie.—Je vous ai toujours vu si
bon, si générenx, si tendre; j€ vous tronve tellement au-des-
sus de tous 1és hommes que je vois, qué voiis me fités prendre
en dédain les jeunes gens qui soat mille fois“plus vieux que
vous, car il leur mahque Iz foi; T'énthousiasme et la bonté.
C'est_entendi, je sérail trds pelle... Je démndetai, dés con-
seils 3 Mme Chazellss.,. Je t& préviens que jé Vaime déja...

Le mialffe d¢ Ia ondede Serra Yendrement sd B> sur son
ceeur, . 7 i

—Tout ce que je sais d'elle, dit1l, 12 place sitaut dans mon
astime, que tu me _causes uné véiitable joi¢ en mapprenant
que tit te sens attirée vers elle, Tiral démain Iul préseater
mes.devoirs, ‘et 2 remetife itn peu dars ses, mais.

—Ele est encore trés bellé, dit’ Calixte, distinguée ef Shat-
mante. Tl me semble qué son fls Tui resséaible béaucoup.

—Allons, dit M, Vauvilliers ayeg un sourire, tout.ést pour
le mieu, alors. & propos, envgie des fFiandises che: 1 mire
Namoury, Jead-Lopis .ne_sé remet pojt d¢ la fidvie quiil a’
attrapée, 1l y & rois mois... ’ ' i

Mile Vauvilliers fressaillit.. e souverir de Péjouvantable’

scéoe, dont V'anclenne caritre avait ét€ je théitre, lul tevint
i la mémoire ; Pénergic de son Ceractére Tayait défendue
contre Pévénement nerveix qu'elle avait resseatit, mais Jean-
Louis, pris de Edvre et de"Qdliré, se” rewiettait plus difficile-
ment du choc; Depuisce jour, pile et midvre, pris dé fer-
rewrs de toutes sortes, if lapguissait et tombait’ dans iné mor-
telle abémie.  Mais idéle 3 52 parole de néien dire; i avait
comm¥& Calixte gardé le secret du danger coura.

Le soir, m&ms des secours furent envoyés a sa_ mere.” Le
lendemain . Vauvilliers ¢t s3 fille alldrenf faire uiie visite &
Mume Chazellds,  Cellkici Jes reciit ave cHusiop,  La cordia-
lité du maitre de'la fonderie 1a pénétra de. feconnassance, et
le baiser gu'elle mit sur les cheveix blongs de Talixte avait
quelque chose d'gie catesse maternelle. ‘

A partif de ce moment, ! né s
que Calixte ef M Chazelles bassaséent ensemble quelqaes,
beures.  La jeune fille, certaine, d¢ 14" sympathie de Ja veuse,

s'abandonnait sans ‘craidte 30X, &lins naifs de'son camaciére,

X3 P

Parfois elle femmenait chez se5.py ,'1. uyres ; “elle 1a consilta pour
er

la fazacuse toilefie g6 bal "El¢ Yentraing fudme jusyue chez
le berger gue 53 gheveluré inculte £t sz Jongug harbe avaient
fait Bommer Ie pire Broussiilles par les gend di pays. | Mais
celuich) Gy gropdinaite accueillait admirablement ]

flte, pe put, maltriser v mouyenient Aekrol, I Joic ol Ca
lixte vint en compzghie de Mme Chazelles, “Assis 3 terre,
son chien 3 $e5 coids, flatira plus avant oh chapeda dé pallle

sur spn fons halé, et dédaigna de Tépondre dix quéstions de,

la_jeuns fiile,

Celle-ci laisss prix fe, Juf im paai
mura e g'adrescant 4.%*;11(!“}?‘1@;:;1%3 b a Y

—Je crois ce vigiliard uo _pea fou... Tl mlae ici ups vie
taciturae, is

& gﬁ thﬁ”st et mur

. .
-

maison... Al}f‘!«vbué pouvez sans ¢rainte répondre nofi.z tous’

pass guife d¢_johr s a8’
assent ensémble quelqaes,

jeune.
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de Ia parcle. Cependant d'ordinaire il 1n'accueille bien.

Les deux femmes descendaient le chemin, bordé de menthe
ct dé baume sauvage, et guand elles furent presque hors de
vue, le berger se redressa, et sa houlette étendue dans la di-
rection qu'elles'venaient de suivre, il murmura, :

—Elle! elle! que vient-ell¢-faire ici? - '

¥

: v

Par une belle journée d'¢té Jacques Chazelles et Firmin
Bercy quittdrent la fonderie, ayant & 12 miin un paradol de
campagne et un de ces tabourets compliqués qui renferment
un attirail d’artiste ea quéte de paysage. Les cheminées des -
hauts fourneaux ne laissaient échapper aucun panache de
fumée ; les marteaux chOmaient, et dans le village égayé on
appercevait les ouvriers en costume de dimanche, buvant un
vin clairet qui met Pesprit en gaieté sans trop monter 1a tate.
Femmes et jeunes fiiles se promenaient en jasant. Les gar-
cons se dirigeaient par idstinct de leur c6té ; mais sous le

. regard vigilant des méres, les amitiés qui se nouaient et les

paroles qui pouvaient s'échanger ne laissaient prise 4 aucune
médisance. Firmin et son nouvel ébfr'mhfchaienfﬁllégtéinent
et causaient avec Tentrain de leur fige. Artistes tous deux,
élevés dans de saines traditions, ils se communiquaient leurs
réves. Firmin espérait conqliéri im jour une belle place 4
Paris ; Jacques qui, Gan3 la pepsée constante d'asstrer Y'ave-
nir de 'sa meré, avait refioncé a faire de 1z pemfure le but et
1a joie de sa vie. sabandonnait au plaisir de songer que du-
rant toité cette jouinée il ne §'occiiperait que de rart qui le
passionnait. Is devaient aller loi, trés loin, et-copier un coin
dé vailée formant'un déliciéux fableaw. -

Tout & coup Jacques cessa de parler, et préta Yoreille,

_ —Entendez vous? demanda-t-il, . .

—Oui, répondit Firmin, c’est Mile Marielle.

~~On dirait les sons d’'un-violoncelle, "

=-Vdhs avez Taison... Malgré vos™ étudés et vos voyages,
vous n'éfes Pas sans avolr enténdn parler de Paul Aubertas,
dont 1a réputation fut éuropéenne. " Durant Ies années de sa
célébrifé il 'se maria 2 urme chirmante femme, peu riche,
mais douée de toutes les qualités propres a faire le banheur
d'itn homm de tdlent ; car nous ne devons$ Point nous le dissi-
muler, il faat des aptitudes d'dme_tout 4 fait spéciales pour
comprendre ces grands enfants qu'on appelle des hommres de
génie, et les pousser doucement vers la gloire au leu de‘para-
lyserleur &lén. Aubertas était alors en pleine’ possession de-
sa refiohmée. Pendant dix ans ils voyagérent ainsi, Tui énil-
1ant des palmes, lle let tressant €h bercean poursa fille; cette
Marielle ddnt 'vous entendez '2amé chanter sur son instrument.
OA auralt déji pu comptel’ Marislle au nombre de ces enfonts
prodifes dont 1¢ talent dévance les anhées, mais Auberfas,
jaloux de cette vocation entée sur son génie, formait sa fille,
P'instiisait et ne lui perrhettait pas éncore de jouer en public.
Brusquzment, éa plein succds, la maladie Sabattit sur Auber-
tas, le tremblement de ses membres 1= mit dans I'impossibilite
de tenir J'archet, ét d'vae €€14brité rétentissante il tomba brus-
qliemeént dins Youbli. Autant vaut dire que 12 mostcommensa
pout lui. une nort lente Wais certaine. Les oiseanx de pas-
sage, qu'on appelle les artistes, réunissent peu d'économie da-
rant les premiéres anttées de Teur gloire. s se disent souvent
qu'il sera temps plus tard, ot jodissent e fa vie tandis quielle
effeville ses roses. Lorsque Aubertas se senti enlevé a Vart,-
il nent d'avtre instinct gue celu de disparaiue monde
3Gi, aprés I'aveir acdlamé, Te Jaisderait si vite retomber dans le
néadt. Safemme possédait, dins cette vallée, un domazine de
pen d'étendue , mais !a m2ison était suffisamment grande et
Ie jardin assez vaste, Sion ne pouvait vivze dans te cojn de
terré T semblait possible d'y mourit. La famillé’ Agbertas
arriva idl up, sdir d'automne,, un ancien jardinier fot €harge
de remettre le jardin en état'ét, aq printemps shivaw, Thal ..
tation yeprit vie. L2 nature qui a¥ Se‘fepost point avait, &
Pinsu d'Aubértas, embelli la proprigté durant tes dix anuces
d'abakdon.” Leés lidtrey couviaiént les' miatailles d'ut minteau
eries odgrantes;
‘dont™is vievsk

taohit refleurit bt x’évéltdlt"iti'tiidf"d {:'é “m
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borpa & demeurer assis dans ua coin du jardin, sous une ton-
nelle en cte, au soleil en hiver. Il trouva son uniqne joie a
cultiver le talent de sa fllle, et l'enfant, dirigé par cet habile
maitre, devint bientot scritablement artiste,  Mais a mesurc
qu'elle grandissait, le pére s'affaiblissait davantage: ily a trois
ans il mourut d'une maladie leutea laquelle les médecins n’ont
pas donné de nom. Consomption, nevrose, anémie ? l'ime
avait usé le fourreau. Mme Aubertas est restée dans sa mni-
son, ¢t vit seule avec sa fille, crucifi¢e chaque jour parla
crainte de voir s'envoler I'unique tendresse yui lui reste en ce
ronde.

—Quoi, Mile Marielle ..

—Regardez ! mon ami, dit Firmin.

En écartant un peu P'odorant rideau de clématites, il fut
ais¢ a Firmio et a Jacques de voir Ja scéne qui se passait dans
le jardin. Marielle, assise sous Fombre d'un catalpa, jouait
du violoncelle avec une expression men eilleuse. Sans doute
elle improvisait, car elle n'avait pas de musique 4 coté d'elle,
et ce qu'elle chantait était d’'un curaciere si intime et si poi-
gnant qu'-lle n’en pouait avoir trouvé¢ les notes que dans son
ceur,

Vetue d'une robe flottante, sous 'ombre de I'arbre dont les
grappes de fleurs blanches piyuées de velours brun se mélaient
a sa chevelure noire, elle aurait pu servir de modeéle au plus
exigeants des peintres.

—Ah 1 s'écria Jacques, si je pouvais rendre cela.

— Attendez, répondit Firmin.

11 tourna le bouton de la grille, la franchit, puis présentant
Jacques & madame Aubertas.

—Madame, lui dit-l, vous m'avez souvent prié de faire le
portrait de votre fille, et j'ai reculé devant les difficultés de
la tache ; laissez-moi vous présenter mon ami, et si vous lz=
voulez bien prenons ici tout de suite une premiére séance.

—Quoti ! dans ce jardin.

—Justement ! Un plein air! Il existe une école quine
parle que de cela... Pardonnez-nous, madame, et cette brus-
(ue enirée et cette piésentation rapide, l'artiste doit &tge
saisi p - I'ensemble du tableau, avant de se mettre a 'eavre.
Je sais bien que tout ceci n'est pas absolument correct, que
nous avon. un costume un peu hégligé. Excusez-nous en fa-
veur de P'intention.

—Eh bien ! monsieur, répondit Marielle 4 Jacques, je vais
vous jouer la Chanson des Saules afin que vous puissiez pren-
dre ce mouvement, comme dit votre ami.

Firmin saisit un crayon, et se mit 3 dessiner une touife de
splendides pivoines ; Jacques, entrainé par la grice et la
beauté de son modéle ébaurha rapidement une figure de demi-
grandeur. Mariclle jouait sans paraitre se préoccuper de ce
qui se passait autour d'elle. Son visage pale, couronné des
grappes de catalpa, semblait d'une beaute ideale, et les réves

de son coeur, racontes dans cette mélodie, transportaient les.

deux artistes dans un monde enchanté !

Les heures passérent sans qu'ils s'en doutassent, et ce fot
seulement en voyant baisser le soleil gu'ls cessérent de
peindre,

—A dimanche la prochaine séance, dit Jacques.

11 plaga la petite toile dans le salon, se chargea de nouveau
de sgn attirail de campagne et reprit Ie chémin du Val-
Perdu.

—N'estelle pas ravissante, cette Marielle? demands Fi:-
mio. Eh bien! je ne puis m'empécher de croire qu'elle se
meurt du mal auquel a succombé¢ son pére.

—Si jeune.

—C'ust peut 2ire un instinct qui pousse la mére a souhai-
ter de la sorte Je portrait de sa fille. Il faut aussi avouer gue
Marielle soufire d'un chagris. plus dangereux que la phtisie.

—Lequel?

—Ah} ce sont des suppositions fausses, peui-2lre, mais je
sws convaincu que Marielle aime Adémar de Verfeuil.

—Nrest il point sur les rangs de ceux qui pretendent 4 la
main de Mlle Vauvilliers.

—11 subnt la pression de sa mere a yui jamais il ne désobeit.
Ademar est naturellement desinteresse.  Mais sa mére Jui a
trop repete yue, pour lui rendre sa situation perdue, it devait
faire un beau mariage. Par dévouement pour Mme de Ver-
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feuil il entre dans ses vues matrimoniales. $'il écoutait son
ceeur, il demanderait la main de Marielle, et Marielle le sait,
et Marielle souffre d’une lutte inavouée entre son légitime
orgucil et un amour yui s'ignore. Jamais Ademar ne m'a fait
de confideuce, et Mlle Aubertas garde son virginal secret,
mais lorsque M. de Verfeuil vient visiter Min® Aubertas, il
est facile de déviner a I'emotion invonlontaire que trahissent
leur visage, le mystére qui se cache au fond de ces jeunes
ames. Marielle se rend a peine compte de la joie secréte
yu'elle eprouve pendant qu' Adémar écoute avec recueillement
les accord de son violoncelle ; plus avancé dans la vie, M. de
Verfeuil démle I'énigme dé son dme. Je sais que s'il était
libre de faire la vie & son gré il épouserait cette belle "fille
pile, frele, et maladive ; que prés d'elle il préférerait la pau-
vreté 4 la fortune partagée avec une autre; mais avant de
songer a lui, Adémar obéit 4 uns volont¢ implacable. Le de-
voir le garrotte. Tiés fier et teés droit, il ne mentira jamais.
S'il demande en mariage Mlle Vauvilliers, il la rendra certai-
nement heureuse, et la conduite de son mari 4 son égard ne
lui permettra jamais de supposer qu'il s’abandonna 4 un autre
réve. La dot de Calixte sera d'un million comptant, et vous
devinez ce que vaudra plus tard I'héritage du pére.

—Nrest-il point terrible que cette fille charmante soit 'objet
de pareils calculs ?

~Nous avez raison, Jacques, mais cette méme comédie se
joue autour de toutes les dots, et trop souvent les tristes hé-
ros de ces comédies ne valent pas Adémarde Verfeuil.

—A-t-il donc des chances de réussir ? |

—I1 en posséderait auprés de toute autre jeune fille, Onne
peut lui refuser ni la distinction ni m2me la beanté¢ physique.
Enfin, si Mlle Calixte tient a une couronne de comtesse, il
lui offte un blason datant des croisades : sl est un désén-
tés de la fortune, il est aussi uo honnéte homme. Heureusement
Mlle Vauvilliers ne connait pas Ia vanité | Certes, si elle de-
venait la femme de M. de Verfeuil, elle ne serait peut-2tre
jamais absolument heureuse, et sans savoir pourquoi il man
q! 2rgit un aliment 4 son cceur, mais elle serait honorée, res-
pectée, et sa fortune recevrait un digne emploi tandis que...

—Pourquoi n'achevez-vous pas’? ‘

—Pour cette raison, qu'il est véritablement trop triste de
voir des jeunes filles comme elle devenir l'objet d'un marchan-
dage et d'un trafic. Ne voyez véus, neé devinez-vous donc
rien? Si peu que vous vous méliez 4 lavie de M. Vauvilliers,
ne remarquaz vous pas qu'un certain personnage se trouve
sans fin maintenant entre Calixte et I ? '

—Voulez vous parler de M. Corseul.

—Oui, je pense a celuils, et Jespére que vous ne le défen
drez pas quand je I'accuse.

—Je pe le copnais assez ni pour Paccuser ni pour prendre
son parti. Bfes relations avec lui se bornent 4 pea de chose.
Lorsque je le rencontre il me parle de 12 mine du Canigou...

—Prétexte ! . )

—DPrétexte sérieux, du moins, car celte mine existe!

—Sans doute, seulem:mut elie ne lui appartient pas.

.—1l Paffirme cependant, et'dpit-&n’ folte circonstance,
comme s'il était autorisé a traiter. - | :
--Oh ! ce personnage doit avoir toutes Tés audaces. ila
le droit de traiter, C'est possible. On’lui 2 fait uge promesse
de venge, et cettc promesse lui donné‘}e droit d’agir'cotnms
s'il était déji propriétaire, mais je me défié todjours de ces
parisiens qui viennent en province sous prétéxte de négocier
des affaires en colnmandite, et qui‘le plus’ souvent masquent
des faiseurs de quatridme ordte sous J%ppatence de poits
capitalistes. Vous m’objecterez que M. Cérseul vient d'ache-
ter Beauchatel,.d’zccord ; mafs jé SaiS ¢ Ponne soarce que
le propriétaire se contente d'un acompte de vingt-cing ‘mille
francs. Avant que le paiement soit-acheveé AL Corséul aura
peut-étre sans retour quitté Ie Val-Perdu, ef, faute de paie-
ment, M. Laufré qui se défaisait de soy don:aine par caprice,
sera trés heureux d'y rentrer. ¥t gagnefa 3 Cette vente de
retrouver restaurée une demeure dont*1¢5 fourelley perdzient
leur pignon comme les meuniéres leur bonnet. N’avez-vous
point deviné les projets récls de ce monsieur de Haute-Ga-
tunne? Et bien ! 12 mine, le chitezu'sprvart de prétexte & des
vaes plus serieuses, M., Corseul a'appiis que nous aviops ay
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Val-Perdu une belle fleur sauvage et il s'est promis de la
transplanter dans le monde parisien. Mazis nous sommes la
pourla déféndre. Votre mére s'est prise d'une soudaine ami-
tié pour Mlle Calixte, je posséde 4 Paris des amis nombreux,
journalistes, artistes, assez au courdnt de ce qui se passe dans
la sphére dées voisins pour m'envoyer un jour des wpotes pré-
cises surle bel Anatole. - .

—Quoi | $écria Jacques, vous croyez que M. Corseul ?,..

—Ne rémirqiez-vous donc rien ?

¥ éis 1€ savez, avant I'arrivée ‘de ma meére je m’occupais
exactement de med devoirs, et je n'allais chez M: Vauvilliers
que le dithanchie ; depuis que j'at retrouvé les joies de 1a fa-
mille, je e quitte guére le pavillon durant mes heures de
loirsir. X! m'est donc moirs facile qu'a vous de suivre les mar-
ches stratégiques des prétendants a la main de Mile Vau-
villiers. 'Quel dommage qu'ihe si aimable créature soit ex-
posee 4 devenir la compagne d'un homme qui 'épouse rapour
sa dof, et ne saura rien comprendre de ses qualités.

~—Oui, répondit Firinin d’'un¢ voix plus ipre; mais il est de
notre devoir de veiller sur cet ange. Nous mangeons le pain
du pére &4 quelque dégré que ce soit. De moiiil fera s'il se
peut un véritable artiste ; vous deviendrez un ingénieur remar-
quallc, et Te maitre fera tout pour vous mettre en lumiére, ct
vous <réer un brillant avenir. Nous Ini donnons notre temps
et dotre intelligence,-soit ! II nous paie pour cela. Mais il a
le droit de tout attendre de notre-dévou ment, en faveur de
Fintéret qu'il nous témoigne. Je vous le déclare, je percerai
4 jour cet Anatole Corseul, venu peut-étre daus nofre Val
sur Ja simple indication d'une agence de mariage.

—Vouy &tes un brave ceeur ! s’écria Jacques en serrant la
main du sculpteur. . :

—I1-faut bién qu'il s’en trouvé, pour que Vespéce ne s'en
perde past o ' : :

—Je n'avais pas besoin de cette journde passée avec vous
pour vous vouer une grande sympathie ; la voila changée, je
Vespére; en solide amitié. - :

1is revinrent lentementd la fonderie, plus silencieux qu'au
départ. Quand 1ls rentrérent au Val-Perdu, le premier coup
de cloche-é&tait sonné ; irleur restait & peine un quart d'heute
pour changer de costume. Mme Chhzelles avait acepté 'in-
vitation d¢ M. Vauvilliers. Rien ne pouvait paraltre plus
doux a cette femme, frappée 4 vingt auns en plein bonheur,
que de:Tenaltre pour ainsi dire par ses joies maternelles. Jac-
ques avait obtenu qu'elle quittit son deuil. Vétue d'une'robe
de spie vidlet foncé, un fichu de blonde sur les épailes, elle
était charmante ncore, et ses cheveux blancs ressemblaientd
une fantaisie coquette ayant mis un ceil 'de poudre sur ses
bandé¢aux. Jacques paraissaitfier de sa-mére. Le solide es-
prit de Mme Chazelles charmait M. Vauvillier ; il se réjouis-
sait d'avoirdoniié 2 sa fille uné siadmirable compagne. Avec
sa libeité "d'eiifant pitee, Calixte demanda 4 Firmin Yemploi
de'son tempsy - - T4 tre o

--Dités‘de notre temps;” mademoisslle ; puisqué’ nous ne
pouvions -Pas Te passer prés de vous, il était impossible d’en
faire meilleurgsage: - - - -

:-.-;j)'rn serai juge : ‘donc vous &tes allés en pleine c'?mp&
-gne O r . - N i . B . e . _‘4 . .

—D'abord notre ingénicur songeaitd -peirdre ‘uk ‘adorable
coin de paysage que nous avons déconvert tous les deux,
Croyez-vous que l'on-puisse 8tre amourepx-d’uxi-paysage, ma-
deiﬂomgale? .:“os.';_v_ FRTY . - 1; 'R -:’-.,i o . !-4 - LI

—Oni, rdpotidit Calixte, 5i vous eatendez par 13’ que vos
pas 3¢ purtent-dé- préférence de cecdté; qii'nn senfiment i~
vincible vous-4ttird;vers Jhorreur ou la beauté dece-cadre.
~ _UNE“discutéz jamals cette qiiestion avee elle; dit M. Vaun-
villiers, j= ne puis volis dire-2. ‘qusl - point- $es -enthousiasmes
pour la pature me causent de mortelles inquiétades: Figo-
gurezvous quelle-chérit-par-dessus-tont-un bois de xioyers-od
T8g1f ine-ombré présque impénétrable, et au-sortir duque!l se
treuse un abime dont les eaux-noires;’ couvertes de ‘Toseany;
empdchent-de voir-ledond-- Te pays, que’ vous voyer seule-
ment parsot ¢6tE pittéresque renferme des ravins efirayants,
des carri¢res abandonuées, et c'est justement de ce- cdtd -que
12 dehahx fille dingd SedProtiedaties” Ef dependant; djoute
Vaiivilliers; 81 §¢ ‘peidais "Calikte par-un - de¥es actidents an:

oS

devant dcsqucls elle semble courir, j'en mourrais de déses-
poir. .

—Ah | pére ! pére | s’écria Calixte.

Mais en méme temps qu'tlle poussait cette exclamation que
son accent rendit si tendre, elle jeta sur M. Chazelles un re-
gaid rempli d'une reconnaissance allant jusqu'aux larmes.

——Promets-mci de ne jamais t'exposer comme tu Yas fait cent
fdis, ma chérie ? ‘ :

-—Qui, mon pére, je le bromets ; j'ai souvent joué avec le
danger, mais & l'avenir je serai la prudencé meme,

—-Défie-toi surtout du bois de noyers |

—Ju m'en déhierai ; monsieur Bercy, les conseils de nton
péte ont ouvert une parenthése dans notre entretien, fermons-
la et revenons aux paysages dont vous 8tes amoureux, vous et
votre ami... ~

—Eh! bien, mademoiselle, nous nous dirigions du cdté
d'un petit étang, a berges fleuries, ombragés d’atbres de
Saifite-Lucie, d’ébéniers et de sureaux. Sur cette eau morte,
figurez-vous des fleurs de népuphars jaunes €t bleues, des
chataignes d’eau, des lentilles vert tendre, puis trafnant au-

. teur en marge fleurie, des myosotis bleus, des ment! es sau-

vages, des plantins d'eau, des corolles d’une variété si grande
gu'un botaniste mettrait dix ans a les classer. J'ai toujours
révé de placer 12 une statne, Je voudrais une figure chaste et
douce, une sorte de Muse des tristesses mystérieuses de la
nature.,, Je condu’sais donc M. Chazelles de ce c6té, lorsque
tout a coup les so 1s d'un violoncelle lui a fait tourner 1a téte ;
nous nous trouvions devart le jardin de Mile Marielle Au-
bertas. Alors, savez-vous gqu'elle idée g'est emparéé de men
ami : Vimpérieux désir de faire le portrait de cette c¢réature
idéale, et dans le cadre méme o) il la voyait. Les auvdaces
réussissent toujours. Je présente Jacqués, il comimence, et
je vous affirme que ce portrait sera un chef-d'ceitvre.

—Je n’en doute pas, répondit Calixte ; le modéle est ra-
vissant, et je connais le talent de M. Chazelles. J'avoue que
jlaurai la curiosité¢ de juger de l'ceuvre, et si vous avez une
séance dimanche, je choisirai ce jour-la pour faire ude visite
4 des voisins que j’aime beaucoup. N'étes-vous point trés lié
avec ces dames, monsieur de Verfeuil ?

—En effet, mademoiselle.

— Je regrette infiniment que 1a santé de Mile Marielle ne
Iui permette point de venir souvent ici; j'espére néanmoinsg
qu'elle voudra bicn assister 3 la féte que mon pére donnedans
quinze jours. Elle sera compléte. Je couronne une rosiére
et j’habille les enfants du pays. Et puis, je puis bien Pavouer,
j'aurai une toilette venuve de Paris, de la maison du roi des
couturiers. Mon ‘pére ne veut pas me voir avec des robes de
vingt-cing francs! 11 parait que je ne scrai une jeune fille sé-
rieuse qué le jour ot je saurai royalement dépenser les mil-
lions de raon pére, -

Pendant le diner, Calixte se montra pleine de verve et d’en-
train. - Adémar I'écoutait avec une sorte de crainte-;: Anatole
Corseul croyait de bon godQt de paraitre absorbé dans le sen-
timent d’'une sdmiration croissante. Jacqueset Firmin sou-
tepaient 1a causerie avec esprit, entraiués par cette grice sans
recherche et cét exprit safis dpprét, SR

Calixte quitta le salon au bras de Mme Chazelles, et toutes
deux, accompagnées de M. Vauvilliers, ailérent s'asseoir
sur la terrasse, Ce fut une journée charmante pour les
deux amies. Ils se tetirérent de bonne heure,-et igissérent
Anatole et le maitre de 12 fonderie dans une conversation im-
portante, & propos du rendement des mines du mont Canigou.

Aprés une semaine de Iabeut, Jacques et Firmin prirent la
route de 12 maison de Marielle, Celle-ci était assised la
méme place, son violoncelle 4 ses pieds, et 'ombre transpa-
fente du catalpa descendant sur son front de neige. s trou-
virént dins ‘ce’ jardin Calixte jonant avec des rosés, et Adé-
mar Bsant les vers d’André Chénier, Par uné étrange et
cruélie ‘fanthisie; Manelle “avait demandé /e Jfeune Malade.
Adémiar lisait d’'uné voix sonbre et douce, bt communiquait 2
chague vers le sens de s beauté propre | dans sa bouche et
fue &"deux ‘pas du fauteuil de Mariclle, éetté teuvre ravissante
§'imprégnait d'unt'déchitanvetristesse. "Parfois Adémar-s'arth~
tait,” étoufe-par dne ¢.dotivh dont'il ne restait-plis maitre ;

elors-T'angélique -regard- de- Marielle: plongeait- dans lessiey

. -
’
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avec une profondeur étrange dans laquelle il trouvait Pau-dela
de Ia vie.

_ Au moment ou les deux amis penctrerent dans e jardin, le
livre venait de tomber des mains de M. Verfeuil, et Marielle
regardait le el avec une touchante expression de resigna-
tion. Elle se leva et fit deux pas en avant en apercevant les
Jeunes gens, mais elle retomba sans vie sur son fauteuil, Pour-
tant elle s'eflorca de sourire et de paraitre joyeuse. Jacques
dressa la toile sur le chevalet, étudia consciencieusement Vieu-
vre commencee, puis il dit a Marielle .

—Le cadre est fini, il s'agit maintenant de la figure, la
réussirai-je ?

—FPuisque vous me representez jouant du violoncelle, vous
plaicau-i|l de mentendre jouer ?

—-Je n'aurais ose vous le demander dans 1a crainte de vous
fatiguer,

Elle prit l'archet, puis se penchant vers ademar .

—Recommencer, Je Jeune Mainde, ditelle, il me semble
yue Yharmonie des vers de Cheuier s alliera merveilleusement
avec les suns de l'instrument. Cetie triste fantaisie amena
une soudaine palcur sur le front de M. de Verfeuil. Il obeit
cependant, et ces vers si puissants et si tendres parurent unc
revelation a ceux qui les entendirent. Tandis cue M. de
Verfeuil les lisait, le pas de Caiixte efleura sans bruit les
alecs. Elle tenait sa promesse de visiter la jeune malade,
T.es simplement véiue d'une robe de toile, un chapeau de
pauie manilic sur la tee, clle se montra quand le livre fut
ferme et que le violoncelle cessa de pleurer sous les doigts de
la jeune fille. Alors elle courut « Marielle, et la pressant dans
ses bras :

—Quelle grande artiste vous etes . Jamais vous n'avez joué
ainsi . Mais vous vous tuerez o faire chanter ainsi votre ins-
trument et ceun qui vous aiment devraient vous ioterdire de
jouer...

—DMademoisel.e, on est indulgent pour les malades, et je
suis une malade...

—Voila vutre portrait. qu'il est ressemblant, Marielle . Oh
monsieur Chazeiles, vous aurez beau faire desormais de la
modestie, je sais ce que vous pouvez. C'est tout simplement
adorable. Votre mére doit étre bien heureuse, Marielle ?

—Certes . mais plus tard encore, quand ce tableau seul lui
rappeliera celle qui s'en es. aliee, elle sera deux fois recon-
natssante a M. Chazelles.

—Voulez-vous bien vous taire . dit Calixte en I'embrassant ,
a vingt ans on guént toujours !

_—Ma mere n'est pas la, ajoutz Marielle... Nous pousons
bien éue franches, n'est-ce pas? Je serai morte a lachate des
feuilles,

Ademar se ieva sous pretexte de replacer le volume dans
la bibliothéque, mais en realiter pour dissimuler son trouble a
Mile. Vauvilliers.

Quand 1l revint, son visage avait recouvre un calme absolu.

Une seance de quatre heures suffit a Jacyaes pour achever
desquisser la figure, deja sounante dans ce cadre de flenrs.
Caliate Jaissa les jeunes gens s'eloigner, et plus tard, accom-
pagnee de Glonole, elle rentra chez elle. Son pere I'attendait
dans le salon en compagnie d'Anatole Corseul, de Firmin
Bercy ¢t Roberval.

—Mon pere, ditelle, decide M. Chazelles a faire mon por-
tral,, Je suis jalagse de celui de Marielle.

Vi

La funderie chdmait, les ateliers restaient clos, les four-
neaux Vides, les cours desertes.  Mais si le travail se donnait
reliche, activite des ouvriers trouvait latgement carrigre dans
une autre parue du Vai-Perdu, Lu passait, courait, se pres-
sait une population active, heureuse. Le rire brillait sur tous
les visaggs, ia chanson commencee dans un groupe sachevajt
dans iautre.  Un entendawt de grands coups de marteaufrap,
pes dans les madners, on voyait arriver des charretées de
feuillage,: les.,petits enfants chancelaicnt sous le poids des
vottes de fleurs. Des asbres tout entiers, arrachés de la fardt
vpjsine, masquaiept des piliers d'un arc de. triomphe,; assises

|
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sur la pelouse, des petites filles formaient des couronnes et
des guirlandes. Dans le parc se dressaient des tables gigan-
tesques, ou cevaient prendre place les ouvriers de la fonderie
et leurs familles, Une estrade dominant un vaste espace dé-
couyert servirait au musicjens. Vraiment ce n'était pas trop
de toute une journée pour les préparatifs de la fote de Ca-
lixte, reine charmante du Val-Perdu, Des invitations lancées
depuis quinze jours conviaient les propriétaires des chiteaux
voisins a un diner que fournirait la maison Potel et Chabot,
et qui serait servi par le personnel de Ja maison. Quant i
Porchestre du bal, on se contenterait de celui du théatre de
Perpigpan, fort passable en vérité, Calixte affectait de ne pas
se montrer, Elle devait paraltre ignorer ce qui se préparait
pour elle, Mais si elle demeurait discrétement enfermée dans
le hall, Gloriole qui trouvait moyen d'2tre partout i la fois
accourait toutes les demi-heures annoncer qu'il était arrivé
une caisse de Paris. qu'elle avait vu les bijoux destinés i la
rosiére , que les musiciens s'installajent 2u chiteau Calixte
se sentait heareuse. La toilette commandée était préte, et
cette toilette ctait charmante, Elle se demandait quels sou-
venirs lui offriraient ses amies. Quant i elle, 1a chére mi-
gnonne, elle avait aussi son mystére, complot charmaat, ignoré
de M. Vauvilliers, et dont la réussite était en partie due 2
Mme Chazelles. Toutes deux s’entendaient 3 merveille; la
mere de Jacques éprouvait une joie chaque jour grandissante
« garder prés d'elle cette belle fille, <i simple, si douce, étrange
parfuis dans ses fantaisies d'enfant gatée, ma's généreuse avec
passion, et presque franche avec excés. Qui sait quels rdves
ind finis traversaient la pensée de la veuve, tandis que ses
doigts effieuraient la blonde chevelure de Calixte ? Cette inti-
milc croissante causait un bonheur non moins grand 4 M.
Veuvilliers, N'était-ce point la Providence qui envoyait au

ral-Perdu cette femme d’une distinction rare, apportant & Ca-
lixte I'appui de sa présence au moment od elle entrait réelle-
ment dans le monde. En confiant sa fille & Mme Chazelles,
le mattre de la fonderie paraissait si ému que des larmes mon-
térent aux yeux de la veuve. Aussi, certaine de I'approba-
tion de son pére, Calixte ne quittait-elle guére Mme Chazelles
durant les heures de 'aprés-midi. Fantot elle courait au pa-
villon ; d'autres fois elle restait avec elle dane le parc. Oa
les voyait ensemble dans les chaumidres des pauvres gens ;

. Jean-Louis, qui souffrait d’une fi¢vre survenue depuis Vaven-

ture du_Trou-aux-Macres, devint pour elle I'gbjet des soins
particuliers. Un jour Calixte ayant donné ordre d'atteler,
monta dans une voiture légére avec Mme Chazelles, fit arréter
devant le bois de noyers, puis s'appuyant sur le bras de 1a
veyve, elle se dirigea vers le gouffre sinistre. Les parois,
droits comme ceux G'une falaise, formaient un mur crayenx,
veiné de rouge. L'eau noire, couverte de raseaux et de cha-
taignes d'eau, croupissait au fond. Calixte n'avait point osé
y revenit depuis lc jour ou elle faillit 2tre victime de son-élan
généreux. Arrivée prés de Yarbre dont les branches avajent
aidé a son salut, elle s'agenouilla et dit & Mme Chazelles

—Regardez tout au fond... Jeau-Louis se trouvaitla... sur
cette pie-re dépassant 3 peine la muraille; il s’accrochait 3
cette toutfe ligneusc poussée entre les roches, et moi, descen-
dant par cet endroit ot Pon dirait que des degrés naturels
sont ménagés, je m'arrétai, sur cette corciche €troite, inca-
pable d'aller plus lo'n, et dans limpossibilité de remonter ;
Jean-Louis appelait 2 l'aide, tandis que prise de terreur, et
sentant que le faible appui qui me ‘soutensit ne tarderait
point & crouler, je me demandais combien de secondes s%cou-
leraient avant que je trouvasse la mort dansgettd eau fétide...
Oh | notre sauvetage 2 tous deux fup un fniracle. Je me sou-
viens i peine de ce qui se passa; Jean-Louis fut ramené le
premier i terre. Quant 4 moi au moment ol je touchai-le
sol je m’évanouis a moitié. )

Mme Chazellés embrassa longuement Calixte.

—Depuis que je vous connais, dit la jeune fille, japprécie
cent fois davantage la généreuse imprudence de votre fils. Si
son courage lui avait cotté Ia vie.cependant ! Quel désespoir
cut été I¢ vétre. Ob! japiais! jamais! mon pére ne s'ac
quittera envers VouUS. .. i ... . N
—Jacques a rempli son devoir ée jourli, mon cnfant,
comme il Ie reinplirz, je V'espires dangtoutes les circonstances,
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meme les plus difficiles, Les ames bien trempées ne se man-
quent jamais 4 elles-memes.

Longtemps Calixte et Mme Chazelles restérent au pied de
arbre séculaire qui paraissait les envelopper « la fois de’sa
force et de son ombre.

Elles se sentaient en cet ¢ndroit si complctement heureuses
qu'elles durent faire un effort pour s'arracher & la juie sereine
{jui leur remplissait I'ime. Ce fut « regret yu'elles yuitt<rent
le Trou-aux-Macres, et la jeune fille dit en se levant « Mme
Chazeles :

—Une croix sera dressé¢e ici, en souvenir du jour out j'ai
failli y périr.

Cette promenade acheva de les rapprocher.

La vie de. Calixte se complcta. Elle ressentait pour la
meére de Jacques une affection ardente, enthousiaste, yui, jus-
yw’alors, lui avait manqué.,

Elle la consultait sans cesse, refaisant de son éducation ce
qui jusqu'alors restait trop volontaire et trop libre. Elle re-
nongait presque a ses promenades a cheval a, travers les
gorges du Val Perdu, elle lisait davantage, et tirait orgueil de
son adresse 4 exécuter les travaux a laiguille que lul ensei-
gnait Mme Chacselles. Moins frivole, elle paraissait plus
Jolie. Dans le cweur de la veuve, Calirte trouvait tant de re-
signation et de véritable grandeur qu'elle sentait le besoin de
I'égaler, par des efforts constants sur elle-méme. Elles s'en-
tendaient d'une fagon presqyue absolue. Mme Chazelles poussa
la bonté jusqu'a se rendre a Perpignan, afin d'acheter tout ce
yui manquait 2 Caliate pnur la reussite de son petit complot.
Gluriole leur avait apporte son aide, et rien ne pousait faire
Presager que le mystere en et ete trahi.  Les hotes commen-
caient & amriver au Val-Perdu. Mme Chazelles et Calixte
veillaient a l'arrangement elegant des chambres. Un souper
retint assez tard les hotes de M. Vauvilliers, et ion se separa
;n se promettant de se retrouver le lendemain de bonne

eure,

Peut etre Caliate s'endormit-elle tard, occupee yuelle etait
par la pensée d'une longue journee de féte; cependant, lors-
yue Gloriole entra dans sa chambre, elle ]a trouva debout,
accoudée o sa fenétre, respirant les fortes semteurs qui, des
collines, lui arrivaient par bouffees.

Elle mit une robe fort simple, et descendit au hall oo Mme
Chagzelles lattendait. Peu a peu les invites descendirent.
C'ctaient des gentilsh.mmes des environs, Ia plupart de for-
tune modestes ; des proprietaires opulents.parlant un peu trop
de leurs terres et faisait sunner haut 12 dot de leurs filles. Au
nombre de ceux-la se trouvait M. Montferroux, il possedait
deux cent mille 4ivres de rentes quil depensait avec plus d'os-
tentation que de bon gout. Sa femme et ses trois filles, dune
élégance fastucuse, s'nabillaienta Paris. Quand elles parurent,
en costumes trop voyants et trop riches pour la maunee, Mme
Chazelles ne put reprimer un sourire.

M. Montferroux, fils d'un eleveur de Normandie, vendit ses
herbages apres la mort de son pére, et vint s'etablir a deun
lieues du Val-Perdu dans un chateau qu'il restaura avec ma-
guificence. Devenu le proprietaire du manoir, il se crut le
droit de reproduire, pour son usage, les armes de l'ecusson
surmontant le portail, comme s’il etait Iberitier direct d'une
grande famille eteinte. Quand il. songeait a marier ses filles,
ce n'etait jamais qu'a des gentilshommes de bonne souche.
Grandes, maigres, laides, mais avec uae sorte de piquant dans
Feapression, les trois sceurs, dotees de deun cent mille francs,
ne pouvaient manquer de t.ouver des maris. | (rgueilleuses,
Pprés les jeunes filles pauvres, elles eprouvaient contre Calixte
une sourde jalousie voilee d’amabilité de commande. Calixte,
belle, spirituelte et possédant du chef de sa mére huit cent
mille fraacs, etait un autre parti que Mlles Montferroun. L'e-
legance sobre de Calixte déconcertait un peu toutes preten:
tions, Mme de Verfeuil entra avec son fils. Vétue de noir,
son visage émaci¢ ressortait vivement dans un cadre de jais et
de dentelles, Elle avait fort grand air. L'expression gla-
ciale de sa physionomie se fondit en apercevant Caliate, mais
ellé n'eut pour Jes petites Montferroux .qu'un saluj froid. Une
jolie petite veuve, qui s'habillait de lilas tendre, passa a son
tour au -bras de :son 2mie de pension, Rose- Bellini ; elles

habitaient aupr¢s de 1a fonderic et venaient souvent chez Ca

lixte. Celle-ci les embrassa avec effusion. Enfin la salle se
remplit de familles empressées d'accourir & linvitation de M.
Vauvilliers, dg¢ jeunes femmes charmées de danser, de jeunes
gens pensant Ju'au bal il leur serait peut-8tre possible de dé-
couvrir lIa jeune fille dont ils souhaiteraient devenir le mari.

La cloche de la chapelle sonnait & grande volée, M, Vaunil
liers dit & ses invités :

-- Ma fille et moi nous allons prendre la rosic¢re dans sa mai-
son , nous s ous retrous erons a la chapelle.

Dans 'humble demeure vers laquelle se dirigeaient Calixte
et son pére, Pemotion était grande, Assise sur le seuil, 'ajeule
guettait de loin. A l'intérieur une scéne touchante se passait,
Colette, la rosiére, s'était trouvée orpheline i I'dge de douze
ans. Quand la mére expira de fatigue, plus que de maladie,
elle laissait trois enfants et une vieille mére cassée par l'ige.
Colette accepta le fardeau avec courage. Tandis que Y'ajeule
gardait les petits, elle gagnait quelques sous & coudre chez
les gens du pays. Sa mére cultivait le jardin, soignait les
abeilles. Tout le monde s'interessait 4 Colette, qui grandit,
¢levant la petite famille, se refusant tout afin de tout
accorder aux autres. Lorsque Mlle Vauvilliers eut I'idée de
récompenser, chaque année, la fille 1a plus sage du Val-Perdu,
ce fut sur Colette que se réunirent tous les suffrages. Scule,
la brave fille en parut surprise. Peut-2tre eut-elle refusé cet
honneur, sans la joie que manifestérent les petits & cette nou-
velle,, aussi tandis que M. Vauvilliers, sa fille, et un groupe
formé des plus anciens du village se rend a 1a maison de Co-
lette, celle ci laisse achever sa toilette par les enfants, Pauline
noue la ceiature de satin blanc, Charlot lui tend un livre de
messe , la plus jeune, Vermeille, une blondine de huit ans,
présente la derni¢re cpingle que Colette va mettre 3 son fichu.
L'aieule se leve de la chaise sur laquelle elle était assise, &
I'ombre des pampres doat la porte est couronnée. Les larmes
aux yeux elle remercic M. Vauvilliers de I'honneur qu'il fait a
sa famille. Colette rougit en serrant contre elle les enfants,
Calixte I'embrasse et pose sur son front, un peu bruon, le cha-
pel de roses que l'évéque de Soissons donuna le premier a 1z
plus sage. Le maitre de la fonderie offie le bras & I'enfant
cunfuse, un membre du conseil municipal présente gauche-
ment le sien & Calixte , 'afeule suit, s'appuyant sur deux de
sed petits-enfants. :

Les invités de M. Vauvilliers ont pris place dans les bancs
de la chapelle, mais les ouvriers fiers de voir couronaer la

fille d’'un ancien camarade, sont rangés sur deux haies. N'é-

tait le respsct inspiré par la sainteté du lieu, ils applaudiraient
tous. Aufond on zperquit le maitre-autel illuminé, les ,va-
peurs de l'escens arnvent sur la place, le desservant, les en-
fants de cheeur et le bedeau descendent vers le portail, et le
vénérable vieillard, avec quelques paroles émues, donne sa
bénédiction 4 Colette. La rosiére se place dans le cheeur,
ayant a ses c6tés Mlle Vauvilliers, sa marraine. Avant I'E-
vangile, lofficiant descend de l'autel, un enfant, de cheeur
porte a ses cotés un plat d’argent dans lequel se trouvait une
montre d'or et de menus bijoux. Puis le prétre, quia bap-
tise la jeune fille, la félicite et 'encourage. Il lui parle 4 son
tour du bonheur dans la famille qu'elle fondera. A ces &vo-
catons de tendresses et de fancailles lointaines, Colette
rougit, et sa marraine devint un peu pile. Elle se demanda
pour la premiére fois si les félicités promises & cette enfant
serout un jour son partage. Colette pauvre, Colette chargée
d'une famille quelle n'abandonnera jamais, lui parait § cette
heure plus certaine qu'elle-meme de sa félicité | Celui qui la
prendra pour femme obéira sculement au sentiment qui J'en-

traine vers cette honnéte fille, tandis que Mlle Vauvilliérs,

Yopulente héritiére, suscitera peutétre plus de’ convoitise
gw'elle n'inspirera d'amour. Elle prie avec une force rendue
plus grande par cctte vague angoisse, puis son regard se po:-
tant sur le groupe d’hommes debout dans le cheeur, ces
hommes qui pour la plupart, ne” priaient pas et Qi peut étre
nont jamais Su prier, elle se sent prise d'un frisson doulou-
reux , mais ses yeux rencontrent en ce moment les yeux de
Mme Chazelles, et le calme rentre dans son ceeur , quand elle
voudra faire ua choix, n'est ce pss Jenny qweélle consultera
aprds son pére, . ' . LT

La cér¢monic terminée, on quitta I'église , Colette cette fois
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est prés de sa grand’'mére qui pleure en la serrant dans ses
bras. Quvriers, invités,se confondent fraternellement. Tout
i coup un robuste jeune homme, beau d'une beauté franche
et sereine se fraie avec peine un passage, et le regard droit, la
voix un peu tremblante, il demanda :

—Meére Cadiote, Colette, si vous le voulez bien, remettra
dans trois semaines cette toilette blanche, pour “revenir dans
la m&me chapelle jurer devant Dieu qu'elle m'accepte pour
mari. Je sais bien qu'il n'est guére d'usage de demander unc
jeune fille en mariage devant si nombreuse compagnie, mais
je serai le plus heureux des hommes si elle m'accepte, et je me
croirai le droit d'ouvrir le bal avec elle.

—Eh bien| Colette, demanda M. Vauvilliers, réponds-tu &
la demande de ce brave garcon ?

Colette d'un mouvement rapide fit passer devant elle
l'aieule et les enfants, puis avec une timidité anxieuse elle -4-
pondit :

—Tout ou rien?

——Ah! Colette, vous me rendez fou de joie |

11 embrassa la vieille mére, il serra les mains de Colette, et
cet incident doublant Ventrain de la fete, ouvriers et villageois
se dirigérent vers les tables dressées dans le parc. Colette
placée entre son fiancé et sa grand’'mére paraissait A la fois
embarrassée et heureuse. Calixte et ses amies aidaient gaie-
ment au service. Le plus beau bougquet de féte qu'on put lui
offrir était la joie de ces braves gens. Elle savait bien, du
reste, que son tour viendrait. Tandis que les ouvriers pro-
longeaient le déjeuner par des chansons. M. Vauvilliers et
ses amis rentrérent dans la salle. On déjeuna, puis, comme
s'il s’agissait d’une simple promenade, le mafire de lafonderie
conduisit ses invités sous une tente dressée surla pelouse. En
y rentrant Calixte poussa un cri de surprise. A Plintérieur, la
tente disparaissait sous des fleurs mariées avec unart exquis ;
des fleurs effeuillées couvraient également le sol.

—C’est mon bouquet & moi, dit le pére en embrassant Ca-
lixte:

11 tira pourtant de sa poche un écrin et ajouta :

—Ceci est destiné & ta parure.

Calixte I'ouvrit et y trouva un fil de perles merveilleux,

—Mais pére, c’est une folie, les jeunes filles ne portent pas
de si riches bijoux.

—Ma chérie, les perles ne sont pas des brillants et puis qui
sait combien de temps s'écoulera avant que tu sois une jeune
femme?

Les trois sceurs Montferroux avaient fait venir de Paris de
jolies fantaisies qui ravirent Calixte. Anatole Corseul s'était
fait expédier un bouquet portant la signature d'une maison i
la mode, un bouquet classique, en tant que mosaique de bou-
toos de roses montés sur fil de fer. Une cravate de dentelle
I'encadrait. Anatole paraissait d'autant plus fier de cette
merveille que Jacques tenait 4 Ia main quelques brins de fleurs
sauvages qui lui parrent du plus mauvais got.

—Daignera-t-elle les accepter ? se demandait Jacques.

Il s'avanga grave, heureux pourtant.

—Soyez heureuse, mademoiselle, dit-l, vous qui répandez
la joie autour de vous !

Calixte regarda les fleurs que lui présentait Jacques.

—Ah'! fitelle, vous &tes allé les cueillir 3 la carriére aban-
donnée... On ne les trouve que la... :

Elle les garda dans ses mains sans se douter de la jalousie
qui naissait dans 'ime de Corseul.

La table placée au milicu de Ia tente débordait de bouquets
et de cadeaux. Caliste cmbrassait ses amies, elle remerciait
tout le monde avec effusion. Mais ce nétait que le prélude
de la féte. les ouvriers vinrent i leur tour; le plus vieux
offrit des fleurs au nom de ses camarades, et Calixte 'embras-
sa sur les deux joues. Puis vinrent les enfants; enfin une
jeune mére, apportant un nouveau né dans une corbeille d'o-
sier, pria Calixte de vouloir bien en 2tre 1z marraine.

Celle-ti accepta de grand coeur.  I.e délé paraissait ter-
miné quand le pére Broussailles parut.

Le vieux berger portait sa vieille limousine, et son chapeau
retombait aussi avant sur ses yeux ; il tenait dans ses bras un
Ia.gneau d'ane blancheur de neige quil mit aux pieds de Ca-
ixte

—FRaudra 'aimer, dit-il, bien I'aimer.

Alors Calixte, caressant tour A tour Venfant et 'agneau, les
adopta 4 la fois. Le berger se retira au milieu des ouvriers
qui semblaient le considérer avec une sorte de crainte, Les
sons de l'orchestre donnérent le signal, et la danse commenga
sur la pelouse. Corseul quis'étail élancé le premier obtint de
Mle Vauvilliers la contredanse dont Porchestre jouait les
premicres mesures. ‘

Jacques se rapprocha de sa mére.

~—Pourquoi t'es-tu laiss¢ devancer par ce fat? demanda
Mme Chazelles.

.—Je ne daunserai avec personne, ma meére.

Mme Chdzelles parut surprise, et Jacques ajouta:

—Mlle Calixte aura toujours assez de danseurs. Je me con-
tente d'étre son ami.

1l erra dans les salons puis fatigué de la musique, du mou-
vement tournant des danseurs, de I'éblouissement de la l;-
miére et du scintillement des pierreries, il pa.sa du salon sur
la terrasse.

A quei songeait-il, tandis que son regard se perdait dans la
profondeur des jardins ? Se souvenait-il de ses lointains
voyages? Son esprit errait-il au milieu des merveilles d'Ispa-
han? Se rappelait-il les dangers courus au milieu du désert,
les longues traversées sur une mer paisible, ses enthousiasmes
en présence des grands spectacles de la nature, puis aussi
dans ces solitudes ol nul ami ne le réconfortait, ses heures ye
découragement et de souffrances? Il resta longtemps appuyé
sur la balustrade de pierre 4 Vitalienne gntourant la terrasse,
Les ritournelles des valses lui arrivaient par bouffées, et sa
tristesse grandissait sans qu'i] en comprit la cause.

Et pourtant rien ne lui manquait & cette heure. Sa mére
était prés de lui, leur existence semblait largement assurée.
Une année auparavant il se fat ectimé le plus heureux des
hommes. .

Un nom mourut sur ses lévres, faible comme un soupir, et
il ajouta:

—Pauvre enfant |

En ce moment Calixte passait de la salle de bal sur la ter-
rasse.

Eaveloppée de tulle, et marchant avee la grace spéciale qui
la caractérisait, elle semblait un de ces esprits Jégers qui tra-
versent les riviéres, une de ces fées que la superstition des
peuples place tant6t 4 Yombre des bois, tantdt parmi les ro-
seaux des lacs.

Elle s'avanca 4 son tour vers la balustrade ; mais elle ne
pouvait voir Jacques en ce moment. Calixte se sentait pres-
que triste, ]a conduite de M. Chazelles 4 son égard cachait
une énigme dont elle gherchait le mot. Pourquoi Jacques
éait-il le seul qui ne Peut pas invitée a dapser. Elle avait
saisi son regard plus froid que d’habitude peser surelle comwe
un reproche. Cette enfant gitée en voulaita Iingénieur de
son abstention. Il lui sembia qu'il devenait coupable i son
égard en évitant de se méler 4 la foule de ceux qui murmu-
raient ses louanges. Et cependant, qu'était pour elle ce jeune
homme entré depuis quelques mois 2 la fonderie. 1l'ne pos-
sédait oi 'élégant attrait de M. de Verfeuil, ni le- dandysme
raffiné de cet Anatole Corseul qui croyait réussir & 1ui plaire,
en lui envoyant des bouquets s1 bien montés qu'il ne ressem-
blaient plus a des fleurs, et en lui répétant que le véritable
bonheur consiste 4 avoir une loge a 1'Opéra, trois voitures, et
des diamants capables d’exciter la jalousie des autres femmes.
Celui-ci la prepait pour une niaise. Quand 4 M. de Verfeuil,
tout en le blimant elle le plaignait. En agissant & son égard
commae il le faisait, en se posant un prétendant A sa-main, il
obéissait & Pimplacable volonté d'une mére qui croyait de son
devoir de relever sa maison ruinée, par une alliance avec une
jeune fille millionnaire. $'il devenait son mari, il 1a respec-
terait et la rendrait heureuse a !a condition que dans le ma-
riage, V'estime soit suffisante pour réaliser la felicité intime.
Calixte ne le méprisait pas. . Pauvre, mais de grande race, il

offrait un blason en échange -d’une fortune, et la-plupart.-des

filles dans sa situation eussent trouvé le marché. avantageux,
Mais Calixte était, sans le savoir, une affamée - de..bonheur.
Elle comptait pour rien les millions paternels si.ces .millions
devaient P'emp¥cher de jouir du bonheur qu'elle ‘voyait briller
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dans les regards de certaines jeunes mariées ses amics, vivant
dans une condition modeste. Quant & M. Corseul, Sien
qu’elle ignorat sa véritable situation pécunizire, elle ne voyait
en lui qu'un manieur o'argent avide de palper une grosse dot,
incapable de Ja comprendre, assez audacieux peut &tre pour
occuper un jour une situation importante dans la finance,
mais trop peu sévére sur les principes de I'équité pour ne pas
risquer une de ses chutes qui tuent d'un seul coup. Dans le
nombre de ceux dont elle lisait les intentions et les désirs &
travers leurs regards, s'en trouvaient-il un seul auquel elle put
dire la main tendue :—** Marchons ensemble.” Oh! s'il ve-
nait celui-la traversant le milieu dans lequel Calixte vivait,
comme elle le reconpaftrait vite ; combien lui aussi il saurait
la comprendre et la conquérir.

Autour d’elle, sans fin s'agitaient des questions de dot, d'ar-
gent, de terres, de revenus. Du cceur nul n’en parlait. On
lui,offrait es luxueux plaisirs de la capitale, aucun ne parlait
de rester dans ce Val-Perdu ou e¢lle avait grandi. Jusqud
cette heure de la soirée elle s’élait sentie sausfaite, et voild
qu'une mélancolie lui venait.

Accoudée sur la balustrade elle se sentait devenir mortelle-
ment triste. Tout & coup une ombre passa & ses cO1€S et un
cri involontaire lui ¢chappa !

~—Monsieur Jacques |

Lingénieur s'anéta surpris de la voir seule tandis qu'on
dausait encore:

—Soufirez-vous, mademoiselle,ou bien est-ce simplement le
repos que vous &tes venu cherrher sur cette terrasse ? Le bal
est, ce me semble, dans toute son animation, et je croyais que
vous V'aimiez avec passion.

—~Est-ce donc mal? demanda Calixte,

—Certes, mademoiselle, il ne m’appartient point de vous
donner une opinion ‘li-dessus. Le bal pour vous n'est pas
seulement la danse, mais 1'élégance d’une parure raffinée, des
fleurs dans ’es cheveux et cent mille francs de perles 2u
cou.

—Si vous aviez une sceur le lui interdiriez-vous?

-—Je laisserais ce soia & son mari. .

~De sorte que voire femme...

—Un homme dans ma situation ne fait point de projets
d’avenir, de -crainte de les voir dégus. Si je me marie un
jour, ma femme m’aimera assez, je l'espére, pour se contenter
d’'un modeste bonheur dans lequel n'entreront jamais Jles plai-
sirs bruyants,

Le refrain d’'une nouvelle valse se fit entendre et Calixte
faisant un pas du c6té du salon, dit 3 Pingenieur avec un sou-
rire :

—Je n'ai pas prumis cette valse, monsieur Chazelles.

Un violent combat se livra durant une seconde dans l'esprit
de Jacques. Offrir son bras & Mlle Vauvilliers était répondre
a cette coquetterie insouciante sans doute, et peut &tre s'ap-
préter un chagrin. Ne pas répondre pouvait paraitre peu
aimable. 1} restait debout devant elle, & demiincling, respec-
tueux et presque triste. Une idée subite venait de s’emparer
des danseuses. Le salon débordait sur la terrace, et les cou-
ples enlacés tournaient au son du besu Danud. bieu non plus
sous la lumiére:des bougies mais & 1a clarté brillante et froide
d'une lune d’argent.

Mme Chazelles inquidte de son fils venait & sa recherche, .

quand'Calixte l'apercut. N

Elle n’eut pss le temps de Ia rejoindre, Anatole Corseul,
courbé en deux, lui demandait, si elle 'accaptait pour cava-
lier.

—Merci, monsieur, répondit-elle d'une voix glacée, je suis
fatiguée et je ne danserai plus, " L

Jacques eut envie de 1a remercier ; mais déji elle avait pris
Ie bras de Mme Chazelles et se dirigeait du coté de son

ére, ;- ) : . .

-I;lh bien I chérie, demanda le maitre de 1a fonderie, déji
lasse’? R - :

—Un-peu; et puis, vois-tu, ce qui fatigue ce n'est point de
daoser aux-sons d'un excellent orchestré, mais de s'entendre
répéter sans fin Ja meme chose: vous &tes jolic } vous Btes
joliel vous-2tes jolie§. ER? je ‘lesais bien] C'est pour cela

que:-je- voudrajs’ m'entendss *dire-autre’chuse.. “Ah-1" pére, |

. e .
Y ~c
>

comme les jeunes gens d'aujourd’hui connaissent mal ce qui
plait vraiment & une femme.

“~Que veux-tu ! il faut les prendre comme ils sont et pour
ce qu'ils sont. Admets cependant qu'au bal, od les femmes
luttent d’élégance, on ne peut guére que marnvauder. En
somme, pour &tre heureuse il ne fau. Jas trop exiger. L'homme
qui fait la cour & une femme n'a pas toujours la chaunce de lui
avoir sauvé la vie... Et ceux qui ont ces courages-la sont d’ha-
bitude ceux qui se taisent. Ne dédaigne pas trop les madri-
gaux, et ne batis jamais de romans. _

—Mon pére, dit Calixte avec un petit éclat de rire, croi-
riez-vous que M. Chazelles ne m'a point fait danser.

—Vraiment? Eh bien cela ne me surprend pas. Mais en
revanche M. Corseul a multipli¢ ses invitations.

—Tellement que je V'ai refusé toutra Pheure. .

—Sois certaine qu'il ne te pardonnera pas.

—Tenez, le voila qui danse avec Anastasie, une des trois
Maigres. . Dame! Deux cent mille francs de dot ne sont pas.
a dédaigner.

Jacques et sa mére se rapprochaient, et Calixte se penchant
vers son pére, lui dit:

—Je ten prie, obtiens de M. Jacques qu'il fasse mon por-
trait.

M. Vauviliiers serra doucement le bras de sa fille.

—Pourquoi y attachestu tant de prix? Si tu veux ton por-
trait je puis faire avec toi un voyage i Paris et nous deman-
derons 4 un artiste 4 la mode de reproduire le joli visage de
ma Calixte... 11 n'est guére dans les attributions d'un ingé-
pieur de faire le portrait des jeunes filles.

—Jele sais, je le sais! mais il ne te refusera rien, 4 toi,
tandis qu'il ne m'a pas répondu quand je l'ai pri¢ de me don.
per des legons de dessin. Dlailleurs il a bien réussi le por®
trait de Marielie... .

—Allons ! il s’agit d'un caprice d'enfant gitée.

—Feras-tu ce que je demande?

—Je le ferai...

—Quand?

—Tout de suite, exigeante créature !

M. Vauvilliers rejoignit I'ingénieuc.

—Mon cher ami, lui dit-il, je pourrais vous parler pendant
un quart d’heure d'un objet entiérement étranger a ce qui
m'occupe ; ces fagons-]a ne sont pas pour nous. Il s'agit
d'un désir de Calixte, et dame! moi qui suis un homme sé-
rieux, je ne me hasarderais point 4 refuser de les satisfaire,
Cette enfant désire son portrzit fait parvous. J'ai offert Jules
Lefebvre, Chaplain, Cabanel, et je me suis vu refuser avec
perte.  J'ai parlé du caractére sérieux de vos travaux, on m'a
fait la moue... Moi, voyez-vous, je ne résiste point aux moues
de ma fille, surtout le jour de sa féte... demandez-moi ce que
vous voudrez, mais cédez 2 mon désir.

—Qu'il soit fait selon 1a volonté de Mlle Galixte, répondit
Jacques d'une voix qui s'altéra 1égérement.

M. Vauvilliers lui setra los deux mains puis l'eatraina du
coté de Calixte : . :

—C’est entendu, fit le maitre de 'usine ; le peintre em-
prunte 4 Pingénieur deux heures-de séance chaque jour. Je
dois meéme avouer i la louange de Vartiste qu'il ne sest pas
trop fait prier. J'esptre que tu vas signer ta paix avec-
fui, -

—Que veux-tu pére, j'étais jalouse de Marielle.

M. Vauvilliers se mit & causer avec Mme Chazealles,-tandis
que Calixte poursuivait en s'adressant & Jacques:

—Trouvez-vous Mlle Aubertas trés belle ?.

~ .

—D’une beauté spéciale, oui, mademoiselle, On dirait q’ué

- I'appreche de la mort la spiritualise.—

—La croyez vous donc perdue, yous aussi!

—Peut-8tre existerait-il un moyen de la sauver. Lindiquer
4 Iz mére serait lui enfoncer ua nouveau glawve daus-le ceeur,
Si cette enfant avait une amie riche et bonne, je répondrais de
tout. La jeune fille riche dirait & Marielle: je-pars pour Pl
talie, venez avec moi; vous vous sentirez renaltre, et nous
reviendrons au Val-Rerdu toutes-deux rayonnantes-de santé.

—Vous ne connaissez poiat Marielle, dit Calixte en rele-
vantlaitte, Elle ne meurt-pas seulement da la poitrine,
mais.d'un .chagrin. quelle cache.d tous... M. da Verfeuil-Ja.-
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prendrait pour femme si sa mére ne lui imposait un autre

choix.
drait une espérance que M. Adémar est trop loyal pour lui
donner. Si je Pagréais il m’épouserait afin de remplir le vaeu
de aa mére, ct je le crois assez honnéte homme pour &tre bon
et loyal compagnon. Mes allures trop franches et souvent un
peu hardies ne lui plaisent pas. Il me recherche pour ma
fortune et cependant je ne le méprise point.

—Savez-vous ce que je ferais si j'étais A votre place, made-
moiselle ? Eh bien ! je prierais mon pére d'offriv a M. de Ver-
feuil une place dans ses bureaun. Pauvre, il travaillerait; le
gain que lui rendrait son labeur lui permettrait alors d’¢pouser
une fille plus pauvre encore qu'il ne l'est lui-méme,

Eh bien ! pour ressussiter cette pale Marielle il fau- .

. garder quelle main les:distribue.

-—J'en parlerai demain, répondit Caliste avec vivacité. Oul

vraiment, M. Adémar et Marielle semblent &tre destines 1'un
d l’;uire... Vous la trouves plus jolie que moi, n'est-ce
pas

—Attendre les compliments, serait d'une coquette. Tant
pis ! Je ne vous en ferai pas ; et je vous crois trop ficre pour
les aimer.

—Ah ! vous avez deviné cela? Ce n’est pas 'opinion de M.
Anpatole. Il crible sa causerie d’adjectifs 4 mon adresse, ce
monsieur 4 I'oppoponax ' Dites-moi, vaut-elle uelque chose,
sa mine ?

—Puisquelle a ruin¢ deux Compagnies, il est probable
qu'elle enrichira la troisiéme.

—Vous m'étonnez; il me semble jue rien de juste ct de
bon ne peut venir de M. Corseul. Oh! tenez! c'est
i prendre tous les hommes en dédain de voir avec yuel em-
pressement ils se précipitent du coté ou se trouve une dot a
prendre.

—Il n'est pas le seul i vous offrir ses hommages. Le chi
teau Sancerre appartient @ un homme millionnaire comme M,
votre pére.

—Avec cette diffiérence que le propriétaire de Sancerre a
ramassé lcs siens dans la boue. Croyez-vnus yu'un m’honore
beaucoyp en venant me les ofirir. Il voudrait se refaire un
honneur en s’alliant i ma famille. Tenez, patfois je prends le
monde en tel dédain que je jure de ne me marier jamais.

—Ily aura un heureux de moins en ce monde.

—Pensez-vous cela saps restrictions 7

—Au contraire, avec beaucoup de restrictiuns.

—Voild qui me rassure. J'aime la discussion permettant la
franchise. On peut citer mes défauts sans me choquer, Je
sais monter a cheval, conduire, et je nage a merveille! quelle
éducation ! quand j'tais petite le médecin ordonna de m’o-
bliger i faire des exercices violents afin de me fortifier, et a
force de m’occuper d’escrime et de tir je suis devenue une
personne un peu fantasque et hardie, prompte 4 la colere et
ficre a lexcés.

—Vous oubliez 1a bonté qui vous rend pitoyable aux mi-
séres d'autrui ; un esprit fin, glissant aiscment . la raillerie,
upe bravoure allant jusqu'a la témérité , mais surtout une
franchise charmante qui brille dans vos yeuy, éclate dans votre
sourire et résonne daus le son de votre voix,

—Prenez garde, vous allez tomber daps le travers de M.
Corseul, et m’adresser des compliments... Justement le voici...
Peut-2tre va-t-on jouer une nouvelle valse...

-En effet Anatole s’avanga vers elle et demeura dans une
attitude suppliante.

—Je parlais tout a 'heure des mines du Canigou, dit Mile
Vauvilliers de son accent le plus incisif; si vous aviez mieux
compris mon caractére, monsieur, vous seriez parti pour le
Cap afin d’y découvrir des mines de diamants... Du fer! cela
est ben pour mon pére! Les diamants eussent été pour
moi.
—8'il ne fallait que trouver que des diamants au Cap pour
VOUS prouver... )

—Eh bien' croyesmoi monsieur Corseul, abandonne:
Paffaire du Carigou et allec au Cap, j'aime les diamants & la
folie.

Anatole Corseul jeta un regard méchant a Jacques Chazelles,
il allait pevt-etre lui adresser quelque raillerie, mais iln'en eut
pas le temps, le feu d'artifice commencait et Calixte acceptant
iliellbras de Jacques courut se méler a un groupe de jeunes

cs‘

—Est-ce que cette petite sotte se inoquerait de moi? de-
manda Anatole. Si l'ingénieur se trouve sur mon chemin,
tant pis ! Je le casse!

\'2 ¢ S

A Beauchatel on menait grande vie ; afin de se créer des
relations utiles dans le pays, Anatole Corseul multipliait les
diners plantureux, les déjeuners gais et sa réputation de pro-
digue hospitalité lut gagnait bon nombre de partisans parmi
la jeunesse avide de plaisirs et les prenant un peu sans re-
Des dons faits adroitement
a l'eglise du Val-Perdu une distribution de vatemerts a des
pauvres gens lui méritérent une réputation de charité. Beau-
chitel, meuble par un des premiers tapissiers de Paris, était
un miracle d'¢légance raffinée. Les jeunes gens des habita-
tions voisines, manoirs, gentilhommiéres ou simples maisons
de campagnes, s'émerveillaient des recherches d'un luxe dont
ils n'avaient pas Yidée. Quant ils rentraient chez eux, tout
leur semblait mesquin et triste ; le dégoQt leur prenait des
vieux meubles, des fauteuils fanés, des papiers peints couvrant
les murs. Dans leurs conversations 1ls ramenaient saus fin le
nom de ce Parisien brillant,a la fois spirituel et généreux,
dont lc. causeries les transportaient au miieu d’un monde
nouveau. L'existence de petits hobereaux qu'ils menaient
leur paraissait indigne de leur jeunesse et de leurs aspirations.
Les méres et les sceurs entendaient revenir comme un refrain
dangereux ce mot éternel : Paris | Paris! Plus d'un fils
deminda 4 son pére de lui permettre l'hiver suivant d'y aller
lui aussi ; les uns donnérent pour prétexte des études de droit
ou de médecine & faire ; les autres une irrésistible :passion
artistique. L'influence de Corscul fut telle que trois jeunes
gens, jusque-ld respectueux et soumis, réclamérent des
comptes & leurs méres, et exigérent qu'on les mit en posses-
sion de Vhéritage paternel. En méme temps Anatole pro-
fessait si hautement son admiration pour Mile Vauvilliers,
que nul ne doutait dans le pays quil ne lui fit une cour
assidue devant se termiiner par un mariage. Anatole recevait
avec discrétion des félicitations qu'il possédait l'art de pro-
voguer. Il ies agréait avec une modestie affectée, et parmi
les jeunes filles 4 marier plus d'une en secret se sentit jalouse
de la chance de Mlle Vauvilliers. L'affaire de 1a mioe du
mont Canigou, habilement grossie, les dépenses d'Anatole,
tout convenait & établir sa situation sur des bases solides.
Ies Trois Maigres qui'd'abord avaient en secret espérer cap-
tiver le Parisien renoncérent a leurs espérances. Les propor-
tions de lintimité croissante d’Anatole avec le Maitre de la
fonderie devinrent telles que Mme. de Verfeuil s'inquiéta, et
pressa Adémar de présenter officiellement sa requete. Celui-
ci hésitait reculait . la sympathie mystérieuse qu'il ressentait
pour Marielle arrétait la parole sur ses lévres, 2 Pheure ou il -
était sur le point de demander la main de Calixte. Celle-
ci devina ce qui se passait entre le fils et la mére ; révant le
bonheur de Marielle, prise de piti¢ pour la ruine de cette
maison, mais blimant hautement le faux orgueil qui empe-
chait Adémar de s'affranchir de cette géne, elle résolut de
contribuer 4 'union de deux &tres faits 'un pour I'autre, mais
séparés par un orgueilleux malentendu.

Un soir, aprés diner, alleaccepta le bras de M. de Verfeuil,
et quand ils se furent ¢loignés de 1a foule ;

—Voulez-vous me parler avec une fraternelle franchise ?
lui demanda-t-elle. -

—Oui, mademoiselle, car vous etes digne de toute
confiance. < .

—TJe n'ignore point les voeus de votre mére, mais en fille
sage que je suis, et considérant le mariage comme l'indisso-
Iuble contrat qui lie les deux existences jusqu'a la mort, j'al
résolu de n'épouser qu'un homme que j'aimerai, Suivez mon
exemple, écoutez la voix de votre coeur.  Ne m'opposez pas”
la minime situation de votre fortune, ce serait l'objection d'un
homme faible de cceur. Abandonnez a votre mére le revenu
qui vous reste, acceptez d'aller pendant deux ans représenter
la maison de .mon pére en Améri({t)xe, quand vous reviendrez
vot.e situation sera fite. au Val-Pardu,et lesperance aura.
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prolongé la vie de Marielle. Je me ferai son amie, je lui !

parlera1 de vous. Je Pemnitnerai avec moi en Italie, et vous
la retrouverez heureuse et ressuscitée.

—Mais ma mére | ma mére !

—Votre mére abaisserait votre caractére en vous obligeant
i contracter un autre mariage. A certains mots de mon pére,

j'ai deviné qu’elle avait fait une démarche prés de lui, et sans _

doute il attend pour m'en parler une heure propice...J'ai
voulu devancer cette confidence. Dans quinze jours un
homme investi d'une confiance absolue doit aller 4 Philadel-
phie, si vous le voulez vous serez ce mandataire. N’est-il pas
plus noble de refaire sa fortune grace 4 lindustrie, que de la
devoir 4 1a dot d’'une femme." Je vous porte autant d'intérét
que de sympathie, et je suis certaine que méme dans les con-
ditions ou il se fut conclu, notre mariage n'eut pas été pour
moi un malheur. Mais Pestime ne suffit pas ; la tendresse
est nécessaire, vous chérissez Marielle en secret, fiancez vous
a elle avant de partir.

Calixte regurda bien en face Adémar qui lui répondit d’une
voix ferme :

—Vous avez raisor. et je suivrai votre conseil. Pendant
mon absence efforcez-vous de soutenir I'énergie de Mlle
Aubertas.

Le soir mtme Calixte, avec cette franchise qui était une de
ses forces, dit & son pére :

—Je me suis expliqué avec M. de Verfeuil ; “nous ne
sommes pas faits 'un pour 'autre ; I'inaction lui pése, il te
représentera en Amérique quand tu le désireras.

Le regard de M. de Vauvilliers alla de Fun a l'autre des
jeunes gens. Illes vit calmes et satisfaits, et se contenta de
répliquer :

—Je préparerai demain les actes dont vous aurez besoin,
monsieur de Verfevil, et Lourdois vous remettra quinze mille
francs pour vos premiéres dépenses.

Hult jours plus tard Adémar quittait sa mére et partait
pour Philadelphie. Cette nouvelle ne surprit pas Jacques
Chazelles, mais elle lui mit au copur une joie dont la violence
Yeffraya.

Possédait-il donc assez d'influence sur cette jeune fille pour
qu'elle réglat sa vie d’aprés ses conseils. Tantot il s'exagérait
I'importance du départ de M. de Verfeuil, tant6t il essayait de
Tamoindrir. Une seule chose demeurait visible dans sa con-
duite, 1a volonté de s'¢loigner de Calixte autant que le lui
permettaient et les obligations de son emploi et V'affection
croissante que lui témoignait M. Vauvilliers.

Quatre mois 4 peine s'étaient écoulés depuis V'entrée de
Jacques 3 la fonderie, et déja tout marchait d’aprés les soins
et les ordres du jeune ingénieur. Quand on consultait le
Maitre, comme on appelait M. Vauvilliers, celui ¢t répondait
le plus sruvent : * Adressez-vous 4 M. Chazelles. ” On en
prit 'habitude et Jacques devint rapidement le véritable di-
recteur du Val-Perdu. Il ne se passait plus guére de jours
sans que le Muitre allat chez Mme Chazelles. L'esprit aimable
de la veuve, sa droite raison, les délicatesses de son coeur le
charmaient chaque jour davantage. Il eut souhaité mainte-
nant que Jacques et sa mére eussent leur couvert 2 sa table,
mais Jacques refusa avec obstination ce que la veuve eut
accepté par amitié pour Calixte, Un matin Lourdois, ayant
mandé Vingénieur, prit dans sa caisse quatre billets de mille
francs-qu'il lui tendit. .

—Veuillez' ¢émarger, dit-l, vos appointements sont fixés &
quinzz mille froncs; vous en avez dépensé mille avant
Parrivée de Mme votre mére. 11 est temps que je mette mes
dcritures en-ordre, : )

—Etes-vous certain du chiffte ? demanda Jacquss: la
somme me semble supérieure aux services que je rends ici.

~~Supérieure | Non pas. On ne jure que par vous, et si
cela ‘continue ‘on croira que M. Vauvilliers se ménage un
associé, :

Jactjues signa et softit rapidement, Une joie soudaine lui
envahit le cceur.  Si cela était vrai pourtant, si le maitre de
la fonderie du Val Perdu pensait 4 lui créer une positien im-
portante... lls Sarrétait, n'osant poursuivre, s'effrayant de
l'audace de-son espérance. Certain qué 5a présence n'était
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voir clair daus son jeune cceur il prit sans enavoir conscience
le chemin de la carri¢re abandonnée. Au moment ou il dé-
bouchait du bois de noyers, sa surprise fut grtande d’apercevoir
Broussailles assis au pied du grand noyer. Ses ‘moutons
broutaient 'herbe autour de I'abime, et les chiens ragsurés par
la docilité¢ du troupeau demeuraient allongés sur le sol, le
muscau entre les pattes, snivant d'un ceil demi-clos les mou-
vements des bétes. DBroussailles, les deux mains appuyées
sur la crosse de son biton, couvert de sa vieille limousine
fayée regardait au loia. Son vaste chapeaa de paille ne
couvrait plus son front, et Jacques demeura un instant im-
mobile & considérer le vieillard. Son visage trahissait upe
certaine noblesse, son attitude n'avait plus rien de 1a timidité
servile qu'elle trahissait d’habitude. Sa taille haute et droite
gardait une sorte d'élégance virile. Enfin, bien que ses che-
veux fussent blanchis aux tempes, le berger ne semblait pas a
cette heure avoif plus de cinquante ans. Un de ses chiens
trahit la présence d'un étranger en se dressant sur ses pattes,
et en aboyant avec force.

Le pére Brouissailles tressaillit en reconnaissant I'ingéaieur,
et fit un mouvement pour reprendre son chapeau. Jacques
s'assit sur une souche, prit un crayon et commenga Yesquisse
de ce qu'il avait sous les yeux. C’était ea réalité un tableau
complet. Les roches i veines rouges, semées de distance en
distance de touffes d’arbustes, de bruyéres roses s'étendant en
tapis épais, enfin ce berger bizarre, avec ses chiens énormes
composaient une scéne qui n’était pas sans grandeur.

Broussailles paraissait suivre avec intérét le travail du jeune
homme.

Celui-ci dessinait depuis une heure, il referma son album
de poche, et le .berger s'approchant lui dit d'une voix
saccadée :

—Nous autres nous lisons dans les étoiles et nous con-
naissons la vertu des plantes... Ayez confiance... Je vous
souhaite du bien... O vous 2tes assis vient souvent la fille
du Maitre... Et quand elle se penche surle trou noir, cest
pour chercher la place ou elle était préte 2 périr quand vous
I'avez sauvée... . .

—Comment sais-tu cela ? demanda Jacques. :

—Les bergers sont devins... Elle est bonne et belle, vous
I'aimez, elle sera votre femme, et votre sort i tous deux se
décidera ici... .

—Si tu disais vrai berger...

—Je ne mens jamais.

—TJe suis pauvre |

—Un malheur t'a ruiné, Vauvilliers le réparera... N'aie
aucune crainte, le pére Brouissailles te protége... J'ai trouve
pour la demoiselle du tréfle i cing feuilles, et pour toi des
cailloux rouges...prénds-les ils te porteront bonheur,

Jacques, quoi qu'il n'eut point la faiblesse d'tre supers-
titieux accepta les plerres bizarres que le berger lui tendais.
Comment cette homme conbaissait-il son secret ? Fallait-il
donc croire 4 la double vue de certains etres accoutumsés a la
contemplation du ciel, et vivant en commun avec des créa-
tures infimes ? Pourquoi lui conseillait1l l'espérance ?

La rencontre de Brouissailles lui parut un présage heureux;
il lui sembla que la Providence venait de lui zépondre et qu'il
ne commettrait point une folie en s"abandonnant aux révesde
son coeur. . ..

Comme il rentrait, Firmin Bercy lui apprit que le secrétaire
de M. Vauvilliers le cherchait.

Jacques se rendit au cabinet du maitre de la fonderie.

Celui-ci était en conférence avec Anatole Corseul.

dehors voulus d'une frivolité.. luxususe d'épormees besoins
d'argent, pressé de tous cotés par ses créanciers, et. voyant
approcher le terme-on il se verrait obligé de renoncer a
I'affaire du Canigou, faute d'un commanditaire, avait résolu .
de broler ses vaisseaux. Trés-engagé.dans une affaire -de
crédit dont Pécroulement pouvait amener 4 Ia fois le-déshon.
neur et une ruine compléte, il devait .pour échapper aux
conséquences auxquelles Pexposait son titre d’admimstrateur -
| se démettre de cette situation et verser. une somme . impor- .
i tante, Or en ce moment sa.considération mondaine, et sa

3"

Le fringant Parisien, cachant depuis de longs mois-sous les -
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avec Vauvilliess, il devait avant trois jours se rendre & Paris
ct y porter cent mille francs, sous peine de voir son crédit
crouler dans un désastre, Jacques connaissait déjd la valeur
de la mine, mais mis en déhance par les demi-mots de Firmin,
il était résolu a s'opposer de tout son pouvoir a la conclusion
de l'aflaive, afin d’8tre édifié sur la valeur morale de 'homme,
avant de mettre une signature & céte de 1a sienne.

—]Je vous attendais, mon ami, dit M. Vauvilliers. M.
Corseul, obligé de partir, me demande une décision. Avez-
vous étudié la question sous toutes ses faces ?

—J'ai pu apprécier le rendement de la mine, et l'affaire
serait excellente i la condition d'y jeter deux millions. Les
deux premié¢res Cempagnies se sont ruinées pour avoir com-
mencé les travaux avec cing cents mille francs. Mais si de
ce cGté je me sens rassuré, je le suis beaucoup moins quant
aux détails, et je vous demande, monsieur, une semaine pour
achever mon travail. »

—Mais voild quatre mois que vous ave, les piéces en mains,
et que vous faites des expériences ! dit Anatole.

—Qu'est-ce que cela prouve ? Ma prudence quand il s'agit
des intéréts qui me sont confiés.

—Cette mine est maintenant sans valeur, puisqu'elle ne me
rapporte rien. Je ne demande qu'une part assez faible dans
les bénéfices et quatre cent mille francs comptaant,

—Peut-&tre abaisserez vous un peu votre chiffre ? dit froi
demeat Chazelles.

—Non, monsieur, et je ne céderai la mine & ce prix qu'a la
condition de signer aujourd’hui méme.

—Et moi, monsieur, j'userai de toute mon influence sur M.
Vauvilliers pour le prier de m'accorder huit jours,

Le maitre de l'usine regarda Jacques avec attention et fut
ifrappé de I'expression calme mais résolue de son visage. Il
éprouvait tant de confiance dans la raison précoce du jeune
homme qu'il se demanda s'il ne devait pas se fier entiérement
a lui pour la conelusion de cette affaire. Aprés un moment
de réflexion, il dit donc & M. Corseul :

—Vous partez pour Paris dans deux jours, et vous resterez
bien trois jours encore. A votre retour vous aurez ma dé-
cision, quelle qu'elle soit !

Anatole ne put réprimer un mouvement de colére.

Jacques se leva,ne voulant point paraitre insister davan-
tage, et peser sur la décision du maitre de la fonderie.

En quittant M. Vauvilliers, Jacques traversa le jardin.
Calixte s’y promenait cueillant des roses.

—Monsieur Chazelles, dit-elle, vous me dounez aujour-
d'hui ma premiére legon de dessin ?

—Je suis & vos ordres, mademoiselle.

—Tenez, dit-elle en lui tendant un bouton de rose d'une
teinte soufre charmante, je paie d'avance les cachets,

Jacques prit la fleur et regarda Calixte qui détourna la
téte.

—Mademoiselle, balbutia t-il.

Mais elle s’enfuyait déji, car elle venmait d'apercevoir
Anatole sortant 3 son tour du cabinet de M. Vauvilliers.

Celui-ci n'avait rien perdu de cette scéne. Ilavait vule
geste de Calixte et Jacques tenait encorea la main la rose
qu'elle lui avait donnée,

Un sourire d’'une méchanceté cruelle passa sur ses lévres
minces, et il s'avanga rapidement du c6té de Yingéaieur,

—Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur, lui dit-il,
afin d’apprendre de quelle fagon je dois interpréter votre at-
titude & mon égard. Depuis que j'ai Yhonneur de venir chez
M. Vauvilliers, je vous trouve sur ma route, contrecarrant
mes projets, vous opposant & mes désirs, usant de votre io-
fluence et de votre savoir pour empécher la réalisation d’une
affaire & laquelle j'attache une haute importance.

Jacques arréta son regard clair sur la figure péle de M.
Corseul. .

—Permettez-moi de vous répondre que je ne dois compte
a personne de mes actes. Investi de la confiance de M. Vau-
villiers, je m'efforce de la mériter. [l n'existe aucun darger
4 montrer une excessive prudence ?  On s’expose souvent en
agissant sans 1éfléchir.

~Voudriez-vous dire que l'affaire du Canigou peut pré-
seuter des chances mauvaises |

—Encore une fois, monsicur, je ne prétends rien, et n'ai
surtout rien i démeler avec vous, Je ne suis point le futur
acquéreur de cette mwe. Chargé d'en analyser les produits
je lai fait suivant ma conscience, ¢t ce résultat vous a éié
favorable.

—Soit ! Mais M. Vauvillier allait signer un acte d'asso-
ciation...

* —11 peut se contenter d'un acte de vente. .

—M'apprendrez-vous la raison de la distinction que vous
établissez ¢

—En dehors du cabinet de M. Vauvilliers ou du mien, je
v’ai I'habitude de traiter aucune affaire, répliqua Jacques
froidement. .

1l salua d’une fagon hautaine, et il allait r'¢loigner quand
la main d’Anatole se posa sur son bras.

—Vous vous trumpez, répliqua Carseul d'une voix incisive.
Il existe différentes fagons de traiter les affaires, voild tout,
Je le fais moi hardiment dans le salon ou dans le bureau du
pére . . . Vous agissez, vous, d'une fagon clandestine et hon-
teuse... Je demandais quatre cent mille francs au pére, vous
mendiez des roscs 4 sa fille...Belle spéculation ! Calixte pos-
séde huit cent mill: frnncs de dot et vous &tes pauvre | Plus
que pauvre, puisque jusqu'i ce jour votre meére a vécu de
bienfaits mystérieux et d’'auménes déguisées...

—Misérable | s'écria Jacques en s'avangant vers Anatole
le geste menacgant. .

—Si vous vous jugez offensé, je suis & vos ordres, ajouta le
Parisien, .

Jacques secoua la tate,

—On n'est offensé que par ses égaux, dit-il, et vous n'dtes
pas mon égal. Je représente le travail, vous 2tes la paresse
vicieuse, j’ai le droit de marcher le front levé, et Dieu sait
dans quelle fange vous roulerez. Je ne pense donc point a
moi, mais je vous défends, entendez-vous, de lever les yeux
sur Mlle Vauvilliers. Celle-la est une de ces femmes qu'on
attaque jamais impunément devant un homme de cceur.

—Vous avoue-t-elle déjd pour son champion ? demanda
Corseul de plus en plus ironique, M. Vauvilliers vous garde-
rait il la confiance dont vous vous targuez, s'il savait que vous
essayez d'attirer & vous la tendresse ingénue de sa fille. Je
l'ai, moi, officiellement demandée en mariage a son pére... Il
ne m'a jusqu'a ce jour ni accepté ni refusé, mais je ne me
cache point pour faire 4 Mile Calixte une cour respectueuse,
comme vous le faites pour recevoir ses roses. Vous jouez
votre jeu | les jeunes gens pauvres ne sontils pas tous des-
tinds a jouer cette éternelle comédie de la passion cachée,
Vous me semblez plus adroit que beaucoup d’autres, voild
tout |

Jacques baissa 1a tate atteint en plein ceeur, et ce fut Ana-
tole qui s'éloigna le front haut en siffiottant un air de chasse.

—Allons, murmura-t-il, le coup a porté |

Jacques pe bougeait pas. D'un mouvement machinal il
avait caché la rose offerte par Calixte. Les cruelles paroles
de M. Corseul éclairaient brutalement le mystére de son coeur.

—~C'est vrai, disai-il d'une voix brisée, c'est vrail je
Paime ! Mais.ce qui est un mensonge, c'est que j'aie jamais
songé qu'elle était riche. Je l'ai-trouvée belle, puis elle m'a
paru bonne. Mes chagrins d’enfance 1a touchaient . . . Nous
nous étions trouvés en face l'un de 'autre dans une heure ter-
rible, et j'avais risqué ma vie pour elle... Je Paime! Clest un
matheur... Mais si elle allait m'aimer, elle ! Si cette jeune
imagination se laissait prendre & un charme romanesque...
Alors... Eh bien ! oui, alors je semblerais avoir joué un réle
odieux... Et pourtant, savais-j¢ son nom seulement quand je
l'arrachais a l'abime... Lui aije jamais reparlé du jour od je
I'enlevai demi-morte au risque de rouler avec elle dans l'eau
morte de la carri¢re... Non ! nor | ma couscience est pure,

. si mon cceur est faible... Je ne me “reproche rien, et cepen-

dant... Cependant ma place n'est plus ici... Je trahirais

malgré mo1 mon sccret, peut-8tre & son tout. . Dois-je trou-
bler la paix de cette maison ? Je quitterai le Val-Perdu. Je
retournerai 3 Paris... Je me dirai que le bonheur n'est pas.
fait pour moi... Ah! maudit soit le misérable qui me fit
pauvre.]l Si.jléuis -riche je. pourrais. dire.a M. Vauvilliers.;
Jaaime votre fille, donnez-la moj.pous femme .. .. .
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Jacques frissonna de la téte aux pieds, aspxra. l'air forte-
ment comme pour se¢ donner des forcés, puis il se dirigea du
c61¢ du pavillon,

Sa mére l'attendait.

—Tu es en retard, Jacques.

—Clest vrai, je te demande pardon ; je n'si pas faim...
déjeune sans 1o,

Mme Chazelles s"approcha de son fils.

~Comme tu es piile, souffres-tu |

Alors le coeur de Jacques éclata. 1l se jeta dans les bras
de sa mére ; il lui dit tout : son amour naif, son respect pour
Calixte. 1 répéta qu'il avait mis en elle toutes ses espérances
de joie, et que les paroles de M. Corseul lui faisaieat com-
prendre sa folie, dans la crainte de compromettre la jeune
fille et de passer pour un chercheur de dot, il ne voyait
d'autre moyen de salut qu'un prompt départ.

~-Mais si elle t'aimait, elle aussi ?

—Ne me le dis pas ! je le redouterais avjourd’hui. Nous
partirons, Que tout soit prét dans trois jours. Pardonne-moi
de bouleverser ainsi ta vie. Nous agirons mal en demeurant
au Val-Perdu.

—Que ta volonté soit faite, mon enfant |

—Tues une sainte, une généreuse meére | Je t'aime, je te
bénis. Nous nous suffisons 'un et Pautre, et nous oublierons
le réve que jai fait... Il me reste que]ques billets. de mille
francs qui suffiront pour attendre que j'aie trouvé un autre
emploie,

—Comment annonceras-tu cette nouvelle 2 M. Vauvilliers ?

—~Je vais lui écrire.

—Fais vite alors, les sacrifices douloureux doivent s'accom-
plir d’un seul coup.

Jacques prit une feuille de papier et commenga une lettre

_qu'il avait d'abord résolu de faire bréve ; mais il s'était attaché

trop sincérement 3 M. Vauvilliers pour ne point trahir les gé-
néreux sentiments de son ame. La plume courait surle pa-
pier ; il ne voulut point relire ce qu'i! avait écrit, mit les quatre
pages daus une enveloppe et chaigea la vieille Coudrette de
porter la lettre chez M. Vauvilliers.

Celuici se trouvait dans le salon avec sa fille, Anatole
gorgeul faisait une derni¢re visite avant de quitter le Val-

erdu,

~——Je serai de retour dins troxs jours, je Vespére, gitil a M.
Vauvilliers, et cette fois jaurai votre décision.

—~—Je crois qu’elle serafavorable & vos désirs.

Le valet de chambre parut apportant une lettre sur un ple-
teau.

—Vous permettez? dermanda Vauvilliers.

11 décacheta Ia lettre et ne put retenir vn cri de surprise.

—Qu'avez vous donc, mon nére? demanda Calixte.

—Chaz~lles nous quitte.

—Bah'! dit Anatole, corame cela, bmequement ?

—Je o’ ye comprends rien | Oh! il croit que je vais le lais-
ser faire! Tant de science etaie loyauté ne se rencontrent pas
souvent, Tout s'expliquera, - S'il veut une augmenta-
tion...

—Mon pére pouvez-vous lui supposer un motif. semblable ?

—Mais alors quelle folie !

Anatole se leva, prit congé et dit sur le seuil :

—Si vous le souhaitez, je pms vous ramener un autre ingé-
nieut.

—Oh ! je ne perds pas encore Yespoir de faire changer
M. Chazelles de tésolution. Si jai besoin de vous, je vous
écriraf.

Lorsque le péze etla fille se *rouveérent seuls M. Vauvil-

‘ liers demanda a-Calixte :

—Y comprends-tu quelque chose ?

Elle étais pale comme-un lis et ce fut d'une voix trés faible
quelle yépondit: . -

—Rien! mon pere, je 0’y comprends rien |

M. V: anvﬂhers ‘'sortit-et Calixte fondlt en larmes.

AL -

L'étude de mattre Froideveauz. une des pias xmponantes
de Pans, étatt ce- maun-la tellement encombrée de chems que,.’

les clercs en perdaient la téte: Achats, testaments, inven-
taires, acter de société, baux, commandites, rupture emiable
de ces mémes sociétés, liquidations par suite de Vintervention
de Ia justice, occupaicnt 4 la fois maitre Froideveaux et son
premier clerc. Ceux-ci s'accaparaient les grandes affaires,
confiant celles de second ordre a Justin Faucheux, qQue son
habileté en droit rendant apte & débrouiller et 4 prévoir bien
les choses.

11 existait dans la vie de ]ustm Faucheux des c6tés obs-
curs. On savait vaguement que la destitution d’'un emploi
dans la magistrature le jeta sur le pavé sans ressources et i
demi déshonoré | Cette situation lui fermant I'entrée des car-
ri¢res louables, il s'estima trop heureux d'entrer dans une étu-
de de notaire, en qualité de second clerc, et trés vite il s’y
ménagea une situation 4 part. Son habileté de jurisconsulte,
son grade de docteur, et cette finesse qui faisait le fond de
son caractére le rendirent mdlspensable Ostensiblement il
gagnait six mille francs, mais les méchantes langues affir-
niaient qu'il triplait cette somme en rendant aux clients de la
maison de mystérieux services. Sous prétexte d’ajouter 4 ses
émoluments par des travaux supplémentaires, Justin Fau-
cheux restait souvent fort tard dans I'étude. Alors, aprés

- avoir préparé des actes, élucidé des affaires, écrit des consul-

tations, il ouvrait les cartons, fouillait dans les dossiers et
préparait les éléments de fondation d’une de ces maisons

quon appelle “ cabinets d'affaires.” 1l s'avait qu'en raison de
sa posmon morale, il ne deviendrait jamais officier public,

mais s'en consolait par l'espoir de réaliser une fortune non
point en suivant Ia voie droite, mais en prenant des chemins

de traverse. Silencienx & I'égard des autres clers, obséquicux
avec le maitre, recherchésde la cheméle, soigné dans sa tenve

et presque élégant, Justin mspu-axt une sorte de crainte aux

nouveaux vepus, et de respect 4 bons nombre de gens. Mai-
tre Froideveaux ne pouvant s’occuper de préts d'argent et
d’emprunts, de trafics d'zffaires, et de certaines hqmdauons,
Justin accaparait ce genre de négcclanons et sen tirait sou-
vent i la satisfaction des deux partis. A. celui gui demandair

de l'argent, il trouvait un préteur; & quiconque cherchalt un
placement avantageux il procurznt des fonds, et prenait un
double courtage. De jour en jour il augmentait un capital

qu'il commencgit 4 faire valoir sous les. noms divers de pra-,
teurs fictifs. Les fils de famille commengaient a apprendre-le
nom de Faucheux, et, le trouvant moins exxgeant que la plu-
part des autres usuriers, ils le protégeaicnt a 'envie. Mattre

Froideveaux ignorait ces manceuvres. Justin ne traitait rien

a l'étude o trop d’yeux étaient ouverts, ol trop d'oreilles se

trouvaient tendues. Il se contentait d’y recevoir et d’y indi-

quer ses rendez vous. L4tude fermee, alors comment;:ut V'ex-
istence véritable de Justin. II trafiquait, prétait, recevait des

rensexgnemems par Ventremise d’agence bergune; puis aprés

s’@tre occupé durant deux heures de ses affaires personnelles, .
il dinait dans un cabaret élégant, et se rendait & un théitre,

Pour son plaisir? Non pas. “Au théatre comme partout il fai-

sait des affaires. Au foyer, durant les entractes il é-outait

des demandes d'argent, en refusdit ou en promettait selon la

solvabilité du client.

Certes déja riche comme il était, Justin Faucheux aurait pu
se dispenser de travailler chez maitre Froideveaux, maisaussi il
lui fat devenu impossible de puiser; comme il le faisait, des
documents au fond des archives de l'étude, et il avait besoin
de ces documents pour Vavenir. C'est 4 Faucheux qu'Anatole
Corseul devait Pacquisition de Beauchitel ; clest 4 lui lui quil
comptait s'adresser afin de-se procurer les fonds dont il avait
un besoin urgent.

La premidre visite d’Anatole fut donc pour le clerc de mai-
tre Froideveaux. En le reconnaissaat, Justin lui adressa.une
sorte de signe magonniques, recommandant 2 la fois la pa-
tience et la discrétion ; puis il sc hiita de se débarrasser de
ses autres clients, et quand il se trouva hbre, i appe]a Cor--
seul-dans:un angle de:l'étude, . :

—Eh bien ! lui demanda-t-il, les affaires ?

—M auvaxses. I'me faut dem. cent mille francs daus uoxs
jours.

_ ==Diable cest fort et c’est court. : L

~Si, tume les. tmuve pas,;;e smisperde. ¢ - . oo

-
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—De quelle fagon?

—J'ai commis une sottise cn acceptant d'etre administra-
teur de la Société des Chemin de fer du Congo. Nous crou-
lons, et je tomberais du mauvais c618.

--Pourquoi ne point m'avoir prévenu ?

® __Parce que j'espérais trouver cette somme dans la caisse

d’un millionnaire, en échange d'une association pour l'exploi-
tation des mines du mont Canigou. Une suberbe entreprise,
celle-la.

—Pourquoi ne s’est-elle pas terminée ?

partagerez notre part de responsabilité.

—Messieurs, répliqia Apatole, je remettrai a la Sociéte deux
cent mille francs, et je resterai complétement indemne. Faites-
en autant,

En faire autant Cela était plus ais¢ 4 dire qu'a exécuter.

—Je connaissais le péril avant vous, reprit Anatole car je
suis venu pour y parer.

Est.ce que d'habiles gens se laissent désargonner pour si
peu ! Payez et la jusiice n'aura rien a voir dans vos affaires |

i Croyez-vous que sans la gravit¢ de la crise j'aurais quitter

—On demande du temps pour se décider, et je te l'ai dit
de la vie ! Noussomme en face d'un goufire, jetons-y non pas

la crise est imminente... La Soci¢té, en croulant, conduira ses
administrateurs en police correctionnelles. Trouve deux cent
mille francs, et ma fortune est assurée,

—Avec le mont Canigou?

—Non, j’épouserai la fille d’'un millionnaire.

—T'aime-t-elle ?

—Pas encore ; je crcis méme qu'elle éprouve une secréte

inclination pour un autre.

—C’est dangereux,

—Celui qui s’est laissé prendre aux beaux yeux de cette
charmante fille, car elle est aussi jolie que riche, posséde Por-
gueil des pauvres... Avant de quitter le Val-Perdu, je lui ai
lancé un coup de Parthe... Il quittera la fonderie afin de ne plus
¢ure soupgonnt de rechercher I'héritiére quand il aime simple-
ment la jeune fille. Il est des gens qu'on prend par leurs
vices, et d’autres par leurs vertus, Un mariage avec la belle
Calixte est encore lointain et j'ai besoin d'argent tout de ,
suite.

—Avec un délai de deux jours, nous ne pouvons parler
d'hypothéques. .

—Zile serait du reste impossible a prendre ; je n'ai payé
qwun & compte de vingt-cing mille francs sur Beauchitel, et |
vendeur reste créancier préviégié.

—AQuelle prime offre-tu? demanda Justin Faucheux.

pour me libérer. )

—C'est impossible répliqua Justin. Peut étre aurais-je pu
trouver deux cent mille  ancs, mais & terme fort court ; trois
mois par exemple. i

—Dans trois mois ma situation n'aura peut-2ire pas '
change. ;

—Si, d’abord tu ne craindras pas la police correctionneile, .
ce qui est déji quelque chose ; ensuite tu auras traité pour
les mwmes. Avec qui compte-tu t'assocter ? .

—Le Val-Perdu est la propriété d'un homme de haut mé-
rite ¢t de grande fortune : M. Vauvilliers.

—Le matre de la fonderie?

—OQui; Froideveaux est-il son notaire ?

—Pas absolument, et cependant nous sommes chargés de
payer une rente & vn vieux serviteur de la maison... Attends
0 peu...

- Justin se dirigea vers un cartonnier, ouvrit un dossier et y
prit une liasse de papiers. _

—Voici, dit-il, une lettre de M. Vauvilliers, nous enjoignant
de remettre tous les mois & Bertrand Corseraie, son ancien
domestique, 1a somir e de cent francs... et des poignées de re- |
cus du méme Corseraie... Nous sommes au 3o juillet, il est
probable qu'il viendra toucher sa rente aujourd’buit  Nous ne
traitons pas d'autres affaires avec le propriéwaire du Val-
Perdu... Dix clients m'attendent... viens ce soir chez Bignon,
ie te rejoindrai, et j'espére avoir trouvé un moyen de salut.

Anatole quitta son ami, et se rendit au sicge de la Sociéé
des chemins de fer du Congo. On y était dans une grande
agitation. Des avis mystéricux parvenus au président l'a-
vertissaient que plainte ayant ¢té portée contre les agis-
sements extra-légaux des membres du conseil, une instru-
sion de la justice était imminente. Chacun des admibpistra-
teurs la 1éte perdue en présence d'une menace de cette
gravite s¢ Jdemandait comment il sortirait de cette situation,
lorsque Corseul fit son entr¢e dans la salle des dé ibéra-
tions.

C’est votre faute ! s'écri¢rent plusieurs voix, si nous sommes
dans jun pétrin semblable. Nous vous devens un mau-
vais excmple. La seule chose qui nous console, c’est que vous |

o — = —— - ———

—Cinquante-mille francs, 4 12 condition que j’aie deux ans {
|

Beauchitel pour revenir dans votre étuve parisienne ? Jamais

nos personnes comme Curtius, mais une part de notre for-
tune. Quand le navire est en danger on lance le lesta la
mer.

Corseul posscdait une facilité d'élocution et une audace qui
le servirent doublement. En un quart d’heure il calma Vani-
mosité¢ dont il était Pobjet, et rendit quelque courage a ses

i compagnons d'infortune. Le comité des chemins Je fer du

Congo se sépara et les administrateurs promirent de se mettre
en qué:e, chacun de son c6té, de trouver les fonds nécessai-
res pour dtre en mesure, au moment ot la justice ferait son
entrée dans les bureaux.

Mais si Anatole se vantait bien haut de tenir téte & l'orage,
il n’en gardait pas moins une crainte cuisante au fond du

i cour. Réussiraitil & emprunter la somme indispensable?

L'aurait-il pour un temps suffisant? Il ne pouvait se dissi-
muler qu'il offrait des garanties nulles comme une foule de
gens adroits, il ne possédait qu'une surface de convention, et
c'était sur cette convention que s'appuyait 51 destinée, Assez
hardi pour risquer beaucoup de choses, il s'étalt cependant
toujours efforcé de rester en régle avec le code. En ce mo-
ment encore, il ne songeait guére aux actionnaires ruinés par,
sa faute, il se préoccupait uniquement d'éviter que les livres

i fussent saisis. Eutre le momentou il quitta le bureau des che-

mins de fer du Congo et l'instant ou il se rendit chez Bignon,
il dereura en pruie a4 uce impatience nerveuse. Enfin sept
heures sonnérent. En entrant au restaurant il apergut Justin

1 Faucheux qui l'attendait.

Celui ci paraissait rayonnant.

—Aurais-tu déja trouvé des fonds ?

—Je sais que j’ai en mains le moyen de faire notre fortune
a tous deux.

—A bah!

—Vauvilliers posséde des millions ?

—Oui.

—Une fille...

—Ravissante, je te P'ai dit.

—Tu l'épouseras.

—Je ne demande pas mieux.

—Et tu me remettras la moitié de la dot.

—Pour la faire valoir?

—Pour fonder mon cabinet d'affaires.

—Ah ! répliqua plus froidement Anatole.

—Trouve tu cela cher?

—Usuraire, tout simplement.

—Cela dépend de ta maniére de voir.

—Explique-moi la tieane.

—Mlle Calixte posséde en propre huit cent mille francs,
chiffre trés respectable... Depuis que tu m'as fait le plaisir de me
venir trouver a 1'étude pour demander mes services, j'ai ob-
tenu sur la fortune du propriétaire du, Val-Perdu des rensei-

' gnements complets Tu ne te doutes mdme pas combien ta

passion pour Mlle Vauvilliers est une heureuse chance. Elle
sera un jour hériti¢re d’une dizaine de millions.

—Je me sens de force i les dépenser.

—Tout le monde est de cette force 1. Seulement je ne te
crois pasassez habile pour les savoiPconquérir. Tv ne pousses
pas la fatuit¢ jusqu'a croire que cette charmante fille, ¢levee
par un pére qui 'adore, dans des principes en opposition com-
pléte avec ies tiens, va subitement tcmber amoureux de toi.
Les élégances de Parisien peuvent trés bien échouer devant
sa simplicité de provinciale. De plus, car tu as témoigne
quelque franchise, il te semble que Mile Calixie a distingue
un nval, Grice i ton adresse, tu crois qu'il rénoncera 2 ia



i

. e s . - N -

lutte, c’est possible; mais le départ de M, Chazelles... C'est
bien'le nom de I'ingénieur... n'arrachera pas son souvenir du
cocur de Mlle Vauvilliers. Elle songera d'autant plus & lui
qu'en partant il aura fourni une preuve de désintéressement.
Le meilleur moyen de faire naltre un profond attachement
dans I'dme de cette jeune fille, serait justement d’agir comme
il le fait. Le politique le plus halile ne trouvera jamais rien
de plus que ce simple honndte homme, et Ja vertu obtient
souvent des résultats que le vice ne saurait prévoir.

—Tu me fais un sermon, je crois. )

—Je pose mes prémisses. Donc tu ne plairas point 3 Mlle
Calixte qui est une fille de la nature, comme aurait dit Jean-
Jacques, et tu ne I'obtiendras poiot pour femme du moins de
sou plein gré.

—Veux-tu diré¢ que je la devrai & 1a volonté de son pére?

—Encore moins.

—Pour Dieu! finis-en-avec tes énigmes.

—Eh biea! tu ne deviendras le mari de Calixte que si tu
emploies lintimidation.

—Je ne comprends pas.

—Elle chérit passionnément son pére ?

—Passionnément.

—Pour lui sans doute clle serait préte a tous les sacrifices ?

-——J’en suis certain,

—Préte 4 donner sa vie, elle briserait certainement son
ceeur. :

—Elle Ie briserait.

—Eh bien! nous sacrifierons Calixte 4 ton ambition.

—C’est mon plan. )

—-L’honneur de M. Vauvilliers est intact, n'est-ce pas ?

—On le vénére dans le pays qu'il habite.

—Tu mettra sa fille 4 méme de choisir entre son mariage
avec toi et 'honnear paternel. ’

—Tu sais donc...

—Je sais que le mafire de 12 fonderie 2 commis un crime,
et que je te mettrai 2 méme de le prouver.

—Et c'est cette preuve que tu prétends me vendre.

—La moiti¢ de 1a dot de Mlle Calixte.

—De quelle nature est cette preuve. :

—Convaincante... Vauvilliers a écrit et signé Iz lettre qui
le condamne...

—Cette lettre précise-t-elle le crime ?

—Non ; mais elle révele qu'il en existe un témoin.

—Au fait 1 au fait ! tu me tiens sur-des charbons ardents...,

—Je vai parlé ce matin de Bertrand Closeraie, ce vieillard
qui, chaque mois se présente i l'étude afin d'y toucher une
somme de cent francs, dont le mortant se trouve dans la caisse
du patron. '

—Je me souviens.

—Ce bonhomme est ven .. avant la fermeture de I'stude. Je
Tai payé... En ouvrant son portefenille pour enfermer son
billet de banque, il 2 laissé tomber une lett

—Tu ne Ia lui as pas rendue ? -

—On ne doit jamais rendre une lettre, avant de savoir si elle
peut &tre utile, ‘

—Peux-tu me la montrer ?

—Tu Ia Jiras... Si tu crois le marché avantageux tu me re-
metiras-exr tcharge une obligation de quatre cent mille francs
le papierguesj’ai daus mon carnet; si ta délicatesse S'effa-
rouche d’employer un moyen violent afin d’obtenir la main de
Mile Calixte, moi qui n"ambitionne point de devenir son mari,
jé me rendrai au ‘Val-Perdu, &t jéchangerai tout simplement
mon papier contre une somme égale 2 celle que j'exige. Aiusi,
tale vois; cest un cadeau que je te fais, avec les épingles

d'usage pour la conclision de tout marché. Car, enfin, bien -

que je ne sois nullement amoureux de I'béritiere qui te tient
au ceeur, je poutrals garder pour moi le moyen que je t :fire,

—1I1 reste & en supputerla valeur,

—Tu Ia connaitras au dessert.  Nous pouvans sabler quel-
ques bons vins en attendaut que 12 fortune nous arrive. Bois,
mon pauvre Anatole ! pour publier qu'il te faut payer deux
cent mille francs dans tfois jours. T

—Peu m'importe de les payer pourvu gite je les ffouve.

—A ton mariage | s'éciia Justin Fauchenx, en dlevant son
verre. ' L . -
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—Anatole but comme le lui conseillait son ami, et pour-
tant il n'oubliait pas meme au milieu d'une demi-ivresse que
sa situation dépendait a cette heure du deuxi¢me clerc de M.
Froidevaux.

Ce fut seulement avant de quitter le cabinet dans le.
quel ils venaient de diner, que Justin tirant son portefeuille,
étendit dessus Ja lettre dont 1l parlait, puis, la retenant des
deux maios, il permit seulement & Corseul de la lire des

eux. : 1
y.Si préparé que celui-ci fut 4 apprendre ure chose grave, il
devint trés pile, et laissa échapper un cri de surprise.

—Quatre cent mille francs ! lui répéta Faucheux, clest
donné.

Anatole poussa le bouton correspondant 4 la sonnerie élec-

trique. Une seconde aprés un gargon parut:

—Que désire, monsieur ?

—Du papier, de I'encre, une plume. .

—De Pencre et une plume seulement, corrigea Justin.

Lorsque le gargon eut apporté ce qu'on lui demandait, Justin
dit en souriant & Corseul :

—Pensais-tu me faire ton obligation sur papier libre... J'ai
;)o_ujgurs du papier timbré dans ma poche, moi | affaire d’ha~

itude. : ©o

Il dicta la formule qu’Anatole écrivit docilemeént sous.ca
dictée, puis, tandis que Corseul lui remettait Pobligation, il
tendit la lettre qui devait exercer une si grande influence sur
sa fortune. ’

—Voici pour I'avenir, dit-il ; mais le présent?

—Tu auras deux cent milie francs, ccntre un regu de deux-
cent cinquante mille, 4 trois mois.

—Trois mois, c’est m'étrangler.

—Avant trois meis tu seras marié ou tu n'es qu'un sot.
Viens demain 4 I'étude, tu trouveras les fonds.

1Is finirent leur soirée au théitre, et ne parlérent que de
musique,

Justin rentra chez lui le visage rayonnant.

Cette fois, il allait vraiment saisir la fortune .par les che-
veux.

11 habitait un appartement de deux piéces, meublé pauvre--
ment, et ne s'en apercevait méme pas. Justin trouvait qu'on
peut supporter les privations durant 1a jeunesse, et il n'avait
point eu jusque-} 1a pensée de jouir rapidement d'un luxe
qu'il eut 2imé comme un autre. Ce qui venait de s¢ passer,
bouleversait absolument ses premiers plans. 11 fonderait-
immédiatement un cabinet d'affaires qui deviendrait le pre-
wmier de Paris. Pour asugmenter la confiance, il se martierait
et chose étrange chez u. homme avide comme Justin et sipeu
scrupuleux sur les moyens d'arriver & son but, il n& songea
pas un seul instant & faire de son mariage une spéculation
nouvelle, et son souvenir se reporta vers une jeune fille ga-
guaut péniblement son pain, et celui de sa mére aveugle; &
exécuter de mignons travaux de femme. Celleld n'aurait
point sans doute assez d'élégance pour flatter sa vanité, mais
du moins elle ne compromettrait en rien la situation acquise.
Chose étrange, Justin avare, usurier, Justin méttant lés-deux
pieds dans la fange pour arriver i son but, Justin y trempant
les deux mains afla d’y ramasser de l'or, se reposait de ses
bassesses dans le lointain souvenir d’une paavre fille honnéte
qui le soigna fratemellement durant une longue maladie, et
qui peut-Etre I'aimaiit sans se douter de Véveil de son cceur,
Il ne l'avait point vue depuis plus de deux ans, et peut-étre le
croyait-elle ingrat. En cela elle se fut trompée; il &tzit re-
connaissant autant qu'un ambitienx psut Pétre, et Vidée deson
mariage avec Mélame était la seule pensée désintéressée qui
jamalis traversa son cceur. Il se demanda si dés le lendemain
il m'irait point voir la pauvre enfant, mais il jugea prudent
d'attendre le résultat de la négociation délicate qui commen-
cerait au Val-Perdu, aussitot le retour d’Anatole Corseul. Un
moment il songex qu'il devait accompagner son-complice. Les
roueries et les Jichetées de celni-ci Pemporteraient-elles sur ia
force de M. Vauvilliers? Un homine commandant 3 cing
cents hommes, et jouznt avec les millions sllait peut-2ire
trouver plus d'un moyen pour rendre inutile le crine redoutable
abandonuné aux mains -d'un niais suffisant. - Mais-d'un autre
cbté si Corseut &chouait dans le trafic Je 1z letire, e valait{
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pas mieux lui laisser I'entiére responsabilité de cet acte misé-
rable. Que le nom de Justin Faucheux fut prononcé et c'en
scrait fait sans retour de l'avenir de cet ambitieus. Le clerc
de notaire réfléchit seulement quil aurait tor: d'aventurer
deux cents mille francs sur l'affaire des chemins de fer du
Congo, et il pensa que mieux valait abandonner cinquante
mille francs de bénifice que de risquer son capital. 1l avait
sous la main une vieille fille avide d'énormes dividendes et
peu scrupuleuse, sur les gaips illicites ; c'est a elle qu'il con-
seillerait de remettre & Corseul les fonds dont celui-ci avait
besoin.

Tranquille de ce ¢5té, et se considerant comme certain de
tirer de M. Vauvilliers une somme plus ou moins considerable,
il s'endormit d'un paisible sommeil, puis « I'aube il se trouva
debout. Avant de se rendre i létude il avait déja vu Mlie
Euphrasie Langlumé, et jeté un mot a la poste « l'adresse de
son ami

Dans la journée Anatole se rendit a 1'étude, souscrivit une
obligation de deux cent cinyuante mille francs a trois mois
d’échéance, versa les fonds a la caisse des chemins de fer éu
Congo, donna sa démission de membre du comite adminis-
tratif, puis I'esprit tranquille et la conscience légére, car la
conscience d'Anatole Corseul était difficile & troubler, le Pari-
sien aprés avoir chaleurensement serré la main de Justin prit
la route du Val-Perdu.

Quand Anatole langa au visage de Jacques Chazz:1les I'accu-
sstion de préparer une belle affaire en {eignant de ceder a un
sentiment involontaire, il fit au cceur de cet homme simple,
courageux et droit une blessure que rien ne devait plus cica-
triser.  Ses confidences 4 sa mére soulagérent d'abord son de-
sespoir, mais 2 mesure qu'il se trouvait en face de Yubligation
d’abandonner le Val-Perdu, il sentait son cieur s'emplir de lar-
mes et sa volonté défaillir.

11 avait songé & ccrire, manquant de force pour parler ; sa
meére lui prouva qu'agir de la sorte serait mal reconnaltre les
bontés de M. Vauvilliers :

—Va le trouver, dit-elle, invente un préteste a defaut de

raison, si tu ne tesens pas le courage de triompher de ta ten-
dresse. -
;- —Vousavez raison, ma mére, répondit Jacques, je parlerai...

Pendant deux jours il chercha a diverses reprises 2 ren-
contrer M. Vauvilliers, il se sentait prét a lui dire quil allait
quitter le Val-Perdu, mais chaque fois qu'il se trouva en face
de cet homme d’'une bonté parfaite, qui le traitait avec une
affection presque paternelle, le cuurage lui maugqua

Le troisiéme jour, tandis qu'ure derniére fois il accompa-
gnait le maitre de l1a fonderie & la mine du mont Canigou, M.
YVauvilliers s’arrétant sur la premiére croupe de Ja collmne, dit
en Jui montrant le panorama qui s'étendait devant scs yeux:

—YVous avea beaucoup voyagé, mon jeune ami, vous avez
v.sité des foréts séculaires, descendu d'admirables fleuves,
tzaversé le désert et vécu dans la Perse, le jardin des rosss.
Eh bien! dites m»i si jamais vous avez rencontré un coin de
terre mieux fait pour reposer 2 la fois le cweur et les yeun.
Les hommes les plus blasés y retrouverait leur jeunesse; je
ne crois pas qu'il soit possible de songer jamais a uitter le
Val Perdu quand on y est enirc.

—C’est un paradis, monsieur, vous a2vez raison, répondit
Jacques d'une voix brave, mais dans 'Eden entra le serpent.

—Il n’en existe point ici.

Quand ce ne serait que le serpent de la monotonie?

—Quel mot dites-vous 13, Jacques? fit M. Vaavilliers avec
tristesse.

—Je crois, monsieur, dit I'ingénieur, que le regard accou-
tumé aux larges espaces se circonscrit difficilement , yue la
poitrine avide de I'air des montagnes scu. un poids ctouffant
l'oppresser au fond des valless. que la tranquillie de cet
uniforme bonheur peut faire regrettsr les grandes aventures,
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les chasses terribles, les com' ats, les caravanes, et qu'il faut

dtre déja fatigué de la vie puu. se contenier dans le repos.

—Mais nul ne se repose ai Val Perdu, vous muins yue pet-
sonpe, Jacques.

L’ingéoieur ne répondit pas.

Le regard de M. Vauvilliers se fixa st lui avec une eapies-
;ion de tristesse:

—Mon ami, dit il lentement, comme si son chagrin ne per-
mettait pas aux mots de se {rayer aisément un passage, Vidée
que vous exprimez est-elle personnelle? Semtez-vous donc
deja la nostalgic des voyages, et songericz-vous 2 me
quitter...

—Monsieur...

—Voug hésitez, vous ne me démentez pas. Quoi ! le Val-
Perdu vous fatigue, vous y ¢touflfez | que vous y manque-t-il ?
Votre mére y labite, et vous avez en moi le meilleur des
amis... La situation que je vous ai faite vous paral.-e!l' au-
dessous de votre valeur? Je suis prét a l'augmenter ; les ser-
vices que vous me rendez sont de ceux qu'on ne marchande
pas. Et ne croyez pas que je vous blame. A votre ige on
doit preparer lavenir, vous deviendrez a votre tour pére de
famille. Amassez pour I'heure od vous songerez au manage,
mais ne me yuittez pas, Jacques, croyez-moi, ne me quittez

as.
P —Quand je m'eloignerai du Val-Perdu, monsieur, ce ne sera
pour aucune raison ambitieuse. Je regois des emoluments
suffisants ; ma vie pourrait etre heureuse.., Mais j'ai 'humeur
inyuiete et vagabonde plus que je ne le croyais, et c'est pour
cela...

—Ainsi, vous voulez me quitter ?

—Par grace, monsieur.

—Vous 8&tes un ingrat ! fit le maitre de la fonderie, ingrat
a I'égard de votre mére que vous abandonnez ..

—Vous vous trompez, monsicur, je 'emmene,

—ZEn voyage a travers le monde.

—Elle m'aime.

—Oui, eile vous aimme grandement et saintement. Sa Yie
n'a ete qu'un long sacrifice, et cestaunom du martyre enduré
que je vous supplie de ne point 1a soumettre a de nouvelles
épreuves. Vivez prés d'elle, pres de moi, qui, en vous appe-
lant ici, repondais de votre avenir et de votre bonbeur.

—C’est impossible, je vous le jure, monsieur, c'est impos-
sible !

—Alors, repliqua M. Vauvilliers avec une autorite sous la-
quelle le jeune homme courba la 12te, assez de mensonges,
parlez-moi comme un homme & un autre homme, sans détours
et sans subterfuges... Quelqu'un vous a-t-if froissé¢ ou blessé
ici?

—Personne, non monsieur, personne.

—Pourtant vous ne me dites point la venté. Je comprends
amour des voyages, les cunosites ardentes; s1 vous etez
seul au monde, je m'expliquerals votre ennui, mais icl yous
8tes en famille... Diailleurs ce désir de voir devrait étre 3 demi
satisfait par votre sejour a Ispahan. Et puis vous ne pouvex
sans humanite entralner une femme d'une sante délicate
dans les dangers que vous aller courrir... Si réellement vous
avez résolu de parur, laissez votre mére au Val-Perdu ; nous
la chénssuns tous, elle trouvera ict des cceurs devoues, elle
pourra parler de vous a des gens qui vous 2iment.

—Je vous remercic, monsieur, oui, du fond de I'aine jevous
remercic, «t si je ne me rends pas a votre pnere, c'est yue )e
ne puis, que je ne dois pas accepler.

—Vous voyez bien que vous me trompez ! s'ecria Vauvil
liers en prenant dans les siennes les mains du jeune homme.

—Alors, pardonnez-moi, monsieur, je souffre plus que vous
ne sauriez le croire.

—Agisses. suivant votre volonté, ajoutafroidement M. Vau-
villiers froissc de I'obsiination du jeune homme.

Tous deux revinrent au Val-Perdu sans se parler. Jacques
rentra chez lui en proie 4 une émotion qu'il s'effor¢ait de dissi-
muler, ct le maitre de la fonderie semblait attristé av moment
ou il franchit la porie du hall.

—Compread-on rien aux fantaisies de M. Chazelles ; dit-l
« sa fille en I'embrassant, il nous quitte |

—Luw ! s'ecnia Calinte.

—Oui, lui ! Lui que nous comblions de prevenances, 1ui a
yui je resersais Ja direction de la funderie quand Page eut
cteint mon activite, lm yue je traitais en enfant de la mar-
son, et que tu considérais.comme un fidre...

~—Comme un frére, répéta faiblement 12 voix de Calixte.

— B sa méie, cette aduralle femme i va supporter le poids
de cette fantaisie ; 1l 'emmeéne avee lui.
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—QOu, mon pére ?

—Eh! le sait-il luim&éme? A travers le monde. Quelle
précieuse compagne, tu va perdre, chérie! et combien tu
regreiteras cette charmante créature si sensée, siaffectueuse, si
noble dans ses peines, si grande dans ses dévouements, -

—M. Chazelles part ! répéta Calixte d’'une voix monotone ;
puis tout & coup elle ajouta : j'en suis slre, c’est & cause de
moi qu'il s'éloigne. Je Vai fatigué de mes fantaisies, je Fai
forcé¢ a se rendre & mes caprices.  Un jour j'ai demandé mon
portrait ; Ie lendemain j’ai exigé des legons de dessin ; dis-lui,
mon pére, que son réle de peintre ordinaire de, ton enfant
gitée, est fini; que le portrait restera inachevé, que jaban
donnerai mes crayons, qu'il restera ingénieur de la fonderie
sclms ta direction setle et que jamais, jamais je ne songerai
plus...

M. Vauvilliers envelopps sa fille d'un long regard, i la fois
pénétrant et. triste, puis il murmura :

—Aurait-il donc raison de partir.

Comme si le regard de son pére I'cut genée,” Calixte s'ap-
procha de la fenaire et le front collé sur les vitres elle fixa ses
yeux sur la colline, du coté o la montagne éventrée avait
failli Pengloutir.

IX

Jacques devait le lendemain quitterle Val-Perdu ; les malles
€taient prétes ; Mme Chazelles avait dit adieu @ tous ceux
dont elle s’était fait d’humbles amis, Lourdois paraissait fu-
rieux, Auberva® ne cessait de chercher le motif du départ subit
de Vingénieur Firmin Bercy éclairé par son propre ceeur
Tavait déja deviné. 1l éprouvait pour Jacques une sincére
sympathie, et cependant qui aurait pu affitmer qu'au fond de
son dme il ne se réjouissant pas de voir s'éloigner un homme
devenu 'objet des préférences de tous? Avant de quitter le
Val-Perdu, Jacques voulut faire une promenade ressemblant a
un pélerinage, et graver plus avant que jamais dans sa mé-
moire 1é souvenir du Trou-aux Micres. Il sy rendait seul,
quand Firmin s’avangant vers lui prit son bras, et lui
dit:

—Si je ne vous géne pas, emmenez-moi oit vous allez.

IIs suivirent tous devx la route montueuse, et, au bout d'une
demi-heure, ils se trouvérert prés de la carriére abandonnée.
Le jour était sombre, et, sous un ciel plombé, 'excavation
remplie d’eau morte et couverte de chataignes d'cau prenait
encore un plus luogubre aspect.

L'ingénieur sassit sous le grand noyer, et demeura plongé
dans une réverie profonde.

—Vous avez vu ici Mlle Calixte ! dit subitement Firmin en
pressant le bras de Jacques.

. —Vous avez raison, répondit Chavelles, ici je lui ai sauvé
a vie.

—Et vous partez aprés cela? ®

—A cause de cela, répliqua Jacques.

—Allons, vous valez mieux que moi.

L’ingénieur secoua la téte.

—Non, ditdl, je suis faible, puisque je souffre; je suis
faible, puisque je pleure. i

11 cassa une touffe de feuilles de noyer et la cacha dans sa
poitrine,

Au boiit d'une heure, il fallut songer an retour. Le jour
baissait. On é&tait en septembre. Ils redescendirent en s'ef-
forgant de parler-de chose indiiférentes. ’

1ls venaient d'arriver & un détour de la colline quand il leur
parut que le ciel était d'un rouge ¢ e. En effet, l¢ haut
de la montagng derridre lagrelle le soleil Sétait couché restait
Slongé dans une ombre violette, tandis qu'un foyer lumincux,

ans Jequel dominaiznt les teintes poiirpres, s'€lendait au loin
dans la vallée.

—Que se passe-t-il donc? demanda Firmin.

—Clest le feul le feu! s'écria Jacques. Hatons nous, il
s'agit de payer de notre personns. '

Tous deux descendirent en courant,

C’¢waient en effet les Tueurs d’un incendie qui se projetaient
surle ciel. Lo feu avait.pris brusqiement au rec-Ge-chausys

‘e
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d’'une maison i trois étages, habitée par desfamilles d'ouvriers.
1l ne restait dans cette maison que des femmes, des entants et
des vieillards. Les hommes travaillaient 4 Ia fonderie.

Deux enfants avzient en jouant mis le feu a un amas de
broussailles'placées prés de I'escalier. Ne soupgonnant pas
le danger, ils regardtrent broler les broussailles, jusqu'a ce
que, la chaleur devenant trop étouffante, ils se déciderent a
sortir, insouciants du mal commis et des malheurs qui pou-
vaient suivre.

Cette habitation était située a une trop grande distance de
Ia fonderie pour que les ouvriers occupés a leur bruyante be-
sogne s'apercussent du commencement d'incendie, et enten-
dissent le cri d'efiroi des mulheureux enfermes dans cette mai-
son. Le premier qui paruv surpris de voir une clarté rou-
gedlre se répandre sur le ciel, le fit remarquer & ses cama-
rades, et un cd jaillit subitement de toutes les poitrines:

—Lefeu! le feu!

M. Vauvilliers courut vers le lieu du sinistre, et Calixte
remplie i la fois d'épous ante et de pitié, le suivitaccompagoce
de Gloriole. .

C. lat en cc moment quc Jacques et Firmin comprenant ce
qui se passait descendirent 1a colline, La maison en flammes
se trouvait au bas de la montagne, tandis que les ouvriers de
T'usine avaient 4 faire un trajet assez long pour s’y rendre.

Cependant M. Vauvilliers avait mis un tet empressement
a courir sur le lieu du sinistre, qu'il se trouva en face de la
maison embrasée avant que Firmin et Jacyues pussent offrir
leurs services. A linstant oy M. Vauvilliers arrivait, des
femmes, des enfants éperdus, penchés aux fenétres, criaient
en appelant au secours.  «ul n'ctait plus brave que 'ancien
capitaine de cavalerie. 1l ne calcula point que ceux qui se
trouvaient en danger de mort étaient des gens pauvses, ma-
lades, dont le présent était triste, et dont l'avenir seralt dou-
loureux, il ne compara point a ces humbles eaistences sa vie
heurcuse . l¢ complet bonheur dont il jouissait. Des atres
faibles allaient périr, il lui appartenait de les sauver.

Quand il se jeta dans 1a maisov, il acquit la certitude que
Yescalier 3 demi-brilé, ne laissait aucun moyen de panveair
aux étages ep proie a l'incendie.

—Une échelle! une échelle! cria-t-il.

Des ouvriers en dressérent une ceotre la muraille, et Jes
malheureuses créatures & demi asphyaiées repondirent par une
exclamation de reconpaissance 4 'apparition du maitre de la
fonderie. Mais au moment ou M. Vauvilliers plagait son pied
sur le premier c¢chelon, deux mains se cramponnérent a son
bras.

—Ne vas pas! ne vas pas ! c'est la mort!

—Cest le devoir ! répondit Vauvilliers en repoussant dou-
cement sz fille.

—Mon pére est perdun! répéta Calinte en se fordant les
bras. Toute ma fortune 4 qui me rendra mon pére.

11 fallait de Théroisme pour tenter le sauvetage desmalheu-
reux enfermés daus les chambres entbras€es. Leurs corps se
dessinaient en noires silhouettes sur le fond clair des panneaux.
La vue du brasier, les cris d'épouvantes, les exclamatiops ar
rachées par la torture i ceux que le few mordait déja, les cra-

quements sinistres se succédant sans reliche formaient une

scéae si terriblement tragique que plus d'un homme énergique
aurait reculé. ) . o

Vauvilliers avait disparu dans 1a fournaise. )

—Mon pére! mon pére: répétait Calixte devenue folle
d’angoisse.

—On est-il? demandz une voix male a Poreille de Ia jeune
fille. .
—Li! 13 réponditelle en désignant 1z fendtre parlaquelle
le maitre de 1z fonderie était entré.

—Priez pour moi, Calixte... ajoma 12 mdme voix.

Cet accent é&tait si douloureux que Mlle Vauvilliers ne ['a-
vait pas reconnu. Quand elle ouvrit ses yeux que I'épouvante
avait fait fermer, elle vit Iingénieur gravissant lestement I'¢.
chelle. 11 étant temps quiil arrivit au secours du maitre. Au
second dtage se trouvait un paralytigne suquel les jambes
refusaient tout service, mais qui conservait 1a vigueur de ses
bras, puis deux enfants, 1'an de trois ans, l'attre de cing. Les
parents travaillaient davs la moatague. Toutir ays pedls,
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les prendre dans ses bras, et les potter sur le bord de la fe-
nétre fut Vaffaire d'un moment. Il attacha solidement les
deux corps fréles & up cable, et le fit lentement couler en bas.
Dés que la corde fut dénouce, il la tira 4 lui et se dirigea vers
le vielllard. 1l s'agissait de le sauver en employant le méme
moyen ; mais le malade saisi d'épouvante ne gardait plus assez
de sang-froid pour aider 4 son sauveur. Semblable a un noyé
qui compromet son salut et 'homme qui vient i son aide en
I'étreignant avec violence, les deux bras du paralytique se
jetérent autour du corps de M. Vauvilliers.

—Sauvez-moi ! disatt-il, sauvez-moi !

—Confiance et courage, répondait le maitre, dénouez vos
btas... laissez-moi faire. Je $Suis robuste, ne craigeez
rien...

—Le feu gagne ! le feu gagne !

—Lachez-moi donc, malheureux, vous allez me perdre avec
vous.

—Vous vouizz m'abandonner ! non! non! nous nous sau-
verons ensemble... sortons d'ici...

Vauvilliers essaya de détacher les mains crispées du ma-
lade, mais une contracticn nerveuse semblait avoir soudé ses
doigts osseux.  Vauvilliers avanga d'un pas, alors les jambes
impotentes du vieillard tralnérent sur le sol, et le poids de son
vieux corps immobile devint impossible & soulever.

Les flammes gagnaient, elles }ichaient déja la plantes des
pieds du paralytique ; Vauvilliers se jeta en avant et se rap-
procha de la croisée.

—Descendez ! descendez ! lui cria-t-on.

—Impossible | répondit Vauvilliers. La frayeur rend ce
malheureux & demi fou.

—Descendez ! abandonnez le !

En aucun cas Vauvilliers n’aurait suivi ce conseil. Clest
en ce moment que Calixte entendit murmurer 2 con
oreille :

—Priez pour moi !

Un cri de désespoir expira sur ses lévres.
tait.

11 apergut Vauvilliers et le paralytique formant pour ainsi
dire un seul dtre. Que faire? Les soulever tous deux parais-
sait impossible. Il fallait le tenter cependant. Relevant la
corde quitrainait & terre Jacques lia les deux corps, les sou-
leva, les posa sur le sommet de I'échelle, puis il cria en
bas:

—Deux hommes de cceur ! en haut !

Les deux hommes arrivérent a temps pour faire opérer sans
danger <ette périlleuse descente, On s’attendait & voir repa-
raitre Jacques ; mais celui<ci ouvrant une petite porte s'assn-
ra qu'a l'aide d'une échelle de meunier il lui serait possible de
gagner I'étage suivant, et il monta. Il trouva une fillette de
douze ans 3 demi asphyxiée et la remit & un ouvrier qui, s'ai-
dant de la gouttiére, arrivait hardiment surle toit.

—Estce tout ? demanda Jacques.

—1I1 reste une jeune mére et son nourrisson au dernier
étage.

—Attendez-moi, fit I'ingénicur.

11 essaya de traverser un couloir; mais le couloir brolait.
Reprepant un autre chemin il se cramponna 4 un balcon de
bois, et se haussa a laforce des poiznets.

Un cri d'admiration et de stupeutr suivit cet acte de har-
diesse et de sangfroid; Jacques se trouvait déja dans Ia
chambre. 1l arracha la couverture de la jeune mére, la sou-
leva, 12 plaga au centre avec son nourrisson, noua Jes quatre
angles, déchira des draps en longues laniéres, puis reparaissant
sur le balcon, il descendit aveclenteur ce double fardeau. Au
moment ob il approchait de terre, un sinistre craquement se
fit entendre 4 la fois dansle balcon et dans la toiture, Jacques
se rejeta en arriére, le balcon croula dans la cour, tandis qu'un
pan de la toiture s'cffondrait dans la petite chambre ou se
trouvait l'ingénicur.

Il y eut un moment d'angoisse incxprimable au milieu dela
foule pressée antonr dulieu du sinistre.

—Perdu ! il est perdu! :

Les flammes débordérent & travers la haie agrandie par la
chute du bzlcon de bois; des gerbes de feu montérent vers le
ciel, et 12 foule' s’agenouilla.  Mais -avant qu'elleeut ea le

Jacques mon-

\

temps de recommander & Dieu P'héroique jeune homme, un
atre hérissé, chevelu, la barbe et les vetements & demi-brhlés,
traversant le brasier dans lequel s’ablmaient les pans de mu-
railles, parut au milieu de la foule, tenant dans ses bras le
corps ipanimé de Vingénieur.

Une large blessure coupait son front, ses mains pendaient
inertes.

—Le berger! vive le berger ! criait la foule.

Celui-ci déposa sur 'herbe le corps du jeune homme, de-
manda d’une voix impérieuse de I'eau et du linge, lava, banda
1a blessure, puis 1! s'efforga de verser entre les dents serrées
de Jacques Chazelles quelques gouttes d’une liqueur vivi-
fiante.

—1I1 p'est pas mort ! il ne peut pas &tre mort! répétaitil ;
Dieu ne m'a pas maudita ce point...

Autour de lui s'était formé un cercle silencieux ; Vauvilliers
se pencha vers Jacques, et dit le premier : :

—II revient 4 Iui! Dieu nous le gardera.

En effet Chazelles venait d’ouvrir les yeuy ; il reconnut le
maitre de la fonderie et lui adressa un regard rempli d'affer-
tion, puis il essaya de se soulever. Alors deux bras se ten-
dirent, un sznglot éclata, Mme Chazelles vemit darri-
ver.

—Ne pleurez plus! dit le berger, il vit! il vit!

Alors Broussailles, sentit deux lévres effleurer ses maips,
les mains qui avaient emporté Jacques hors de Ia four-
naise.

—La Demoiselle | murmura-t-il

Jacques fut transporté chez lui ; M. Vauvilliers, sa fille et
le berger suivirent les ouvriers qui le soutenaieat. Avantque
la porte du pavillon se fiit refermée, Broussailles s'étzit dtabli
dans un coin de Ia chambre du jeune homme.

Un domestique partit en voiture pour Perpignan; la foule
se dispersa en partie ; mais un groupe d'ouvriers demeura
dans les jardins. Chacun d’eux tremblait pour la vie de Cha-
zelles et nul ne sentit le besoin de se reposer. Le docteur
arriva dans la puit, et I'examen qu'il fit de Ia blessure ie ras-
sura. Jacques ne revenait point de son évanouissement, et le
chirurgien pansa ses brillures sans qu'il S'en apergut. Loxs-
qu’on J'eut transporté dans ua lit frais, on le ramena lentement
& la vie; ses yeux s'ouvrirent, ils se fixérent sur sz mére en
pleurs et sur le mattre de la fonderie. Alors avec un sourire
1l murmura:

—Ne te tourmente pas, mére, je vivrai; puisil ajouta : Dieu
vOUusS copserve pour ceux qui vous 2iment, monsieur !

—Vous ne me quitterai jamais! jumais! s’écria Vauvilliers
avec Pexpression d’une reconnaissance passionnée.

Le médecin ayant recommandé le repos pour son malade,
il ne resta prés de sop lit que Mme Cbhazelles dont le cou-
rage surmontait la douleur.

Le jour se levait. Rassurés sur le sort de Yingénieur, les
ouvriers se rendirent a leyy travail.  Calixte avait employé le
reste de 1a nuit 4 disposer une sorte de dortoir pourles incen-
diés. Par ses ordres on leur distribua des vivres; ces soins
d’humanité terminés elle resta dans le hall attendant le retour
de son pére.

Quand celui-ci parut elle se jeta dans ses bras avec un cri
de joie, puis le front appuyé sur son épaule :

—Et lui, lui, pre, esi-ce qu'il mourra ?

L’expression du visage de Calixte, le son profondément
troublé de sa voix jetérent subitement une clarté dans I'dme
de Vauvilliers. Il attira sa fille sur son cceur, et lui dit d'une
voix empreinte de tendresse ¢ .

—Calixte, re sais-tu pas pourquoi Jacques voulait partir ?

—Non ! répondit-elle, mais je sais pourquoi je veux qu'il
reste ! B

Alors elle raconta le danger couru jadis, I'héroisme de Vin-
génieur et le courage dont Iz veille encore il avait donné une
preuve cclatante,

—Tu lui dois la vi
jaime-tant sa mére |

—Mais lui ? demanda Vauvilliers. T

—Lui ne songe point & moi, puisqu'il s’&loignait...

M. Vauvillimgc embrassa le front de Calixte. -

—Je te veux heureuse, lui ditil, et t ne pouvais faire ug

-~

e, il 2 sauvé la micnne ! Pére, g'ardc-lc |
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meilleur choix, Jamaisjc n'ai révé pour toi un mari plus
n.ble de ceeur, pius brave, plus intelligent que Jacques
Chazelles... et je crois pouvoir taffirmer, avec la conbais-
sauce que j¢ posséde du coeur humain, que son départ si
brusque et si mal expliqué, n'avait d’autre motif qu'un excés
de délicatesse. Tu lui semblais trop belle pour qu'il me
t'aimat pas, mais trop riche pour qu'il 0sit te demander en
mariage,

—Oh | pére | pére | serait ce vrai ?

—Je questionnerai sa mére,

—Les pauvres auront une part de ma joie, pére ; rebitis &
tes frais la maison incendiée, et fais un cadeau aux pauvres
aui T'habitaient.

—Les ouvriers déblaieront les décombres aujourd’hui.

—Ne pourrais-je moi-méme prendre des nouvelles de celui
qui t'a sauvé ?

—Tu peux all:r embrasser Mme Chazelles.

Calixte attendsit avec impatience que la matinée fut assez
avancée pour eptrer dans le pavillon. Coudrette se tenait
dans la petite anti-chambre comme si elle voulait interdire a
tous 'appartement de son maitre ; et de temps en temps elle
frissonnait en apercevant, le visage collé aux vitres, le pére
Broussilles, les cheveux et la barbe brolés, les yeux cerclés
d2 rouge.

Calixte interrogea d’'une voix si douce, et supplia si bien
Coudrette que ceile-ci alla cherchersa maitresse. Elle arriva
et toutes deux s'embrassérent en silence. '

Puis la veuve dit & Galixte :

--La fidvre s'est déclarce, une fiévre ardente.., pauvre en-
fant, il se croit transporté au milicu de Vincendie. Il vous
voit, il vous appelle, et quand les accés redoublent d'intensité,
il me semble que votre vue lui ferait du bien.

—Le croyez-vous ?

—Oui, et si j'osais...

—Essayons, dit doucement Calixte.

Elle pénétra dans la chambre dont ies rideaux étaient
fermés, s'approcha du lit, et regarda, avec un sentiment
d'ivexprimable piti¢, le beau visage de Jacques Chazelles en-
touré de bandeclcttes de toile.

~-Ne partons-nous plus, mére ? demanda Jacques en se
soulevant, je ne veux pas rester ici davantage. L'air du Val-
Perdu est mortel... Rentrons & Paris, j'y trouverai un autre
emploi, et 'on ne m'accusera pas d'une bassesse... Mais em-
menez-moi donc | Si je restais je deviendrais coupable... Va,
je triompherai de la lacheté de mon cceur... Ou plutét non !
Je garderai son éternel souvenir... Si nous étions morts tous
deux duns la carriére abandonnée... Dieu ne voulait pas ; il
nous éprouve €t nous purifie... Elle ne saura jamais, jamais !

Calixte se jeta au cou de Mme Chazelles.

—ZEst-ce donc vrai? demanda-t-elle.

—Hélas | dit la meére ! :

" Caéixte saisit dans ses doigts fréles le poignet fiévreux du
essé :

—Calmez vous, mon ami, mon frére, lui dit-elle ; guéris-
sez vous et ne songez point & quitter le Val-Perdu.

Jacques ne comprit point les mots qu'elle lui disait, mais la
pricre dela jeune fille lui apporta un soulagement presque
instantané, et quand elle passa sa main Sur son front, il crut
qu’un ange lui enlevait la souffrance causée par sa blessure.

—Je suis bien, je suis heureux, dit-l.

Jacques parut s'endormir.

Mme Cbazelles emmena Calixte jusgu'a Ia porte du pa-
villon. Alors toutes deux reconnurent le berger.

—Madame, dit Calixte, c’est Broussailles qui arracha votre
fils 4 l'incendie.

—Quoi ! dit la veuve, il a sauvé Jacques.

Elle s’élance vers le berger, et voulut lui prendre les mains,
mais celui-cl recula avec.une sorte d'épouvante :

—Vous ne me devez riea | rien dit-il, et il s'enfuit  travers
le parc. '

Durant cette meme matinée M. Anatole Corseiil rentraiti
Beauchitel en conquérant, er attendant-qu'l commengat le
sicge de Val-Perdu., =

Machinalement, tandis qu'on Iui servait son chacolat, il
dewiangdaa soit Valetde chambres - * T 7

-
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—Rien de nouveau, dans le pays ?

—-Auhcontraire, monsieur, des événements dramatiques.

—Bah |

.—La nuiv derniére le feua pris & une maison d'ouvsiers.

—Une masure |

—De trois étages, et qui flambait comme un feu de Saint-
Jean... M. Vauvilliers est accouru sur les lieux du sinistre, et
si M. Chazelles ne Vavait tir¢ du brasier, il était peidu.

—Ah | peusa Anatole, voici l'ingénieur passé i I'état de
sauveteur.

—Et M. Chazelles... -

. —Est dangereusement blessé,

—En mourra-t-il ?

—Je ne crois pas, monsieur.

—Décidément il a tons les bonheurs... Bléssé en sauvant
la vie de Vauvilliers, il poss¢éde maintenant des droits & la re-
connaissance de tout le monde... Diable ! si je ne rap-
portais de Paris un moyen certain de triompher des répu-
gnances de Calixte, je regarderais la partie comme perdue.
Mais j'arrive muni d’armes victorieuses. Seulement je ne
pourrai entamer la lutte aussi vite que je Vaurais cru. Llin.
térét de tous va se porter sur Chazelles. Sa pauvreté dispa-
rait devant son dévouement. Ah! ¢a, mais la vocation de
ce monsieur est d’arracher au péril les membres de 1a famille
Vauvilliers ! -

Anatole Corseul déjeuna, se reposa durant trois heures,
puis il fit atteler et se rendit & la fondere. Ce fut en vain
qu'il tenta de voir M. Vauvilliers, celui-ci se trouvait en con-
férence grave avec des Américains. Anatole laissa sa carte,
et comprit qu'il ne pourrait revenir avant le dimanche sui-
vant.

Or on était au mardi. Il eut enragé de ce contre-temps, si
Varme qu'il possédait contre Vauvilliers, cette lettre payée 3
Vaide d’'un bon de quatre cent mille francs, ne Peut rassuré
sur P'avenir,

1l se consola de ce retard en faisant des visites dans les
chateaux avoisinants, et en acceptant des diners jusqu'au
samedi,

Pendant qu'Anatole se divertissait avec ses amis, Jacques
soigné avec un admirable dévouement sentait revenir ses
forces. La fievre ne dura pas. Au bout de trois jours il se:
leva, et put rester étendv dans un fauteuil sous les grands til-
leuls formant un couvert impénétrable aux rayons du soleil.
A cdt¢ de lui sa mére travaillait 4 une tapisserie. Jacques
parlait peu, et d'une voix faible ; Mme Chazelles, au con-

traire, ne cessait de V'entretenir du maitre de la fonderie, de

Caiixte qui, deux ou trois fois par jour, traversait les massifs
et s’arrdtait un moment devant le jeune malade. La douceur
de son regard, I’harmonie de sa voix rendaient & Jacques des
joles quil avait eru & jamais évanouies.

Pour la premiére fois ils paraissaient s'entendre, et Yaffec-
tion expansive avec laquelle la jeune fille embrassait Mme
Chazelles confirmait celle-ci dans Ia certitude que le bonheur
de son fils éiait enfin assuré.

Contre I'espérance d’Apatole, M. Vauvilliers ne recut point
le dimauche suivant. A une lettre de Corseul sollicitant une
décision au sujet de la mine du Canigbu, il répondit que
Iétat de M. Chazelles ne lui permettant point de s'occuper
d'affaires,  ajoumnait celle-ci jusqu'a la guérison compléte de
Pingénieur. Mais daps son vif désir d'aider au rétablissement
complet de Jacques, le maitre de la fonderie ne manqua point
de passer prés de lui toutes ses soirées, et quand il le crut
assez fort pcur apprendre de quelle fagon il comptait arranger
sa vie, il lui dit :

—]Je devrais vous en vouloir de la dissimulation dont vous:
m'avez donné des preuves... Je vous pardonfie i la conditiom
que vous userez & mon égard d'une compléte franchise... qui
sait d'ailleurs st elle ne vous servira pas plus que ne le fai-
saient vos restrictions... Vous &tes bien peu semblables aux
yeunes gens que j'ai rencontrés dans ma vie. Loin de solli-
citer ]a reconnaissance, vous paraissez 1a craindre... Il a fallu”
que Y'angoisse de ma &lle Jui arrachdt le secret de votre pre-
raier dévouement. Je vous devais le trésor le plus précienx
que je posséde, et vous me le laissiez ignorer... C’éhait @éja,

mal | Mais enfin je conprends Pexcds de cette  delicatesse...

.
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Pourquoi partiez-vous, dites, pourquoi?... Ne valaitil pas
mieur me dire : Je suis paavre, muts je posséde de lintelli-
gence et de la volonte ; je suis sQr de rendre votre fille heu-
reuse... .

—Vous m'auriez chasse, murmura Jacques.

—Je vous aurais tendu les bras, répondit Vauvilliers.

Chazelles devint si pile (il parut s'evanouir.

—Allons !allons { fit Vauvilliers il est temps de faire in-
tervenir ma fille .. Heureusement je l'aperyois a l'extrémité
de l'allée... Viens vite, Calixte, tends la main a M. Jacques,
et paie d'un seul coup ta dette et la mienne en devenant sa
feume.

Calixte s'approcha silencieusement et ce fut dans les mains
de Mme Chazeiles qu'elle plaga ses doigts tremblants,

_ —Aimez-vous ! dit Vauvilliers, je me rajeunirai . votre
joie.

~ Chacelles regarda Culixte et des larmes de bonheur roulerent
(ans ses yeux.

~—C’est bien vrai, vous serez ma femme ?

—Ou, repondit-elle, votre heureuse femme.

~—Docteur, cria Vauavilliers au medecin qui arrivait, enle-
ves-moi vite les bandages de la tete de cc garyon-la, et qu'il
soit possible de le maner dans un mois.

—Je garantis qu'asant une semaine il sera gueri s'il veut
obeir a mes prescriptions.

—J obeiral, docteur, jobeirai, dit Jacqgnes dont la figure
pile rayonnait ; mais sans nuire a votre science, je vous af-
firme yue le bonheur dunt je suis comble aujourdhui est
encore ie meilleur moyen de me rendre la sante |

—Allons ! fit le docteur avec un affectueun courire, je ne
vous cn veux pas, et j'estime méme que vous avez raison.
Ceux qui gardent lu foi et l'esperance gucrissent plus vite que
les athés et les méchants.  Un peu de prudence, mais en de-
horg de cette recommandation, il ne me reste rien a prescrire.

En effet la convalescence de Jacques fut rapide. Quinze
jours apres l'incendie qui faillit avoir de si terribles suites, il
reprenait sa vie habituelle ; quoiqu'il travaillit moins, on le
revit cependant parmi les ouvriers. Le jour ou il reparut pour
la premiere fois il fut Fobjet Qune ventable ovation. Cette
preuve de sympathic le toucha jusqu'aux larmes. et pendant
Wil serrait les mains calleuses tendues vers lui, il repeta a
plusieurs reprises :

—Mon Dieu ue cest bon d'ctre aime

Le soir, tandis que M. Vauvilliers, Calixte, Mme Chazelles
¢t son fils causaient dans le hall, Calixte dit 4 Jacques .

—Vous m'offrirez comme cadeau de noces deux toiles,
I'une représentant mon ascension du fond du Trou-aus-
Macres, l'autre 'incendie ou vous ave. failli perir.

—Je commencerai demain, répondit l'ingénieur.

Ea effet il se mit au travail. plein d’une ardeur joyeuse, et
deux jours plus tard I'esquisse se trouvait terminée. )

Firmin Bercy qui fut admis a la voir la trouva fort belle, et
dit & Jacques en lui serrant la main :

—Vous &tes heureux, vous, bien heureux !

Un moment aprés il ajouta :

—Vous aije dit que l'ambition me reprend ? Eh bien !
c'est vrai, je suis las de voir mes cuvres coulées en fonte
noire, et je 1éve les marbres cblouissants, Drailleurs, la soli-
tude dans laquelle je vis pourrait me devenic funeste. Excepté
avec vous, je ne puils parler beaux-arts avec personne ; l'es-
prit s'entretient par la communion d’'autres esprits.  J'ai cru
qu'il me serait possible d'oublier Pans, et de vivre au Val-
Perdu dans la paix qui nous enveloppe et la contemplation de
la nature, ce n'est pas vrai ; la nostalgie me reprend de ce
Paris admirable et fatal, et j'y retourne...

—M. Vauvilliers connait-il votre décision ?

—Pas encore.

—-Firmio, permettez-moi de croire qu'elle n'est pas irrévo-
cable... Je comprends en partic les motifs yui vous poussent
« quitter le Val-Perdu, et ccpendant javoue gu'un Jes cotes
de votre départ m'échappe. Ily a six mois, lotsque j'arrivai
ici, vous me vantiez le bonheur de vivre dans ce milieu plein
de grandeur ct de paix. Vous vous applaudissiez d'avoir ce
qui manque i tant de jeunes artistes, la possibilité¢ de travail-
ler sans que la production fut rapide et forcce. Vous saviez

qu'un jour vous quitteriez Je Val, mais vous sembliez reculer
cette date dans le lointain de quelques années. Qui peut
avoir changé vos iddes d'une fagon si subite ? Qu'est-il sur-
venu dans votre existence. Quelque chose a-t-il varié dans
votre vie? Ne gardez-vous point ici les amitiés qui se
groupent autour des gens de coeur ?

—S8i, st, je garde tout cela ! C'est en mot, au plus profond
de mon étre que quelque chose s’est brisé.

Jacques regarda Firmin avec une expression de sympathie
et de pitic ui remua profondément le cceur du je'ine homme.

—Je ne vous demande plus votre sccret, dit-ii d'une voix
lente et basse, comme s'il redoutait d’exciter une lancinante
douleur ; je respecte les mystéres des grands cceurs ; mais je
vous supplie en mon nom de demeurer au milieu de gous. Je
puis bien parler ainsi, puisque vous savez...

—Vous épousez Calixte, Jacques, dit Firmiu, et je me réjouis
de penser que cette creature charmante aura la félicité dont
elle est digne. Ne croye. point que je jalouse le bonheur dont
vous jouissez. J'aurais souffert bien davantage si Mlle Vau-
villiers Ctait devenue la compague d'un homme comme Ana-
tole Corseul. A propos, je l'ai rencontré l'autre jour en
compagnie de deux ou trois gommeux de province. Il réde
autour du Val sans pouvoir encore y rentrer. Tenez ! jamais
je ne regarde le visage de cet homme sans y découvrir tous
les signes de la perversité | J'ai requ de Paris des lettres qui
¢clairent pour moi certains cotés de cette nature perverse.
C'est un faiseur, peut-2tre pis ! Je ne sais pas si, méme en
reconnaissant Ja valeur de la mine qu'il vous offre, vous ne
feriez pas bien de retarder pour conclure. . aprés ce que
m'aflirme mon correspondant, la promesse de vente de la
mine est limitée 3 une certaine date, date 4 laquelle s'il n'a
point payé, il perd tous ses droits & cette acquisition fruc-
tucuse. Attendes donc que la mine revienne a sen ancien
proprietaire, vous acheterez dans des conditions meilleures,
et vous gagnere. en plus de n’avoir aucun rapport avec M.
Anatole, ce qui me semble d¢ja un beau bénéfice.

—Eh bien ! fit Jacques, j'attendrdi.

—De plus, veillez sur votre bonheur. J'ignore si vous le
savez, mais Anatole ne se cache point d'éprouver ce qu'il
appelie une passion pour Mlle Vauvilliers. On affirme méme
cuil a juré de devenir son mari... et que ce pari a été fait
durant un souper ot le champague ruisselait dans les coupes.
Tenez, si je ne croyais que mon respect pour Mlle Calixte
m'oblige a garder le silence, il y a longtemps déja que j'aurais
provoqué ce misérable ! )

—Gardez-vous en bien, répondit Jacques. Vous avez eu
raicon de vous taire. Qu'importent les propos d'ua fait ! Ni
vous ni moi n’avons le droit de demander raison a cet homme
de propos tenus au milieu d’une orgie... Si M. Vauvilliers les
dédaigne...

—Dites qu'il les ignore.

—Laissons M. Corseul pour ce qu'il vaut ; avant un mois
Calixte sera ma femme, et je saurai lIa protéger... Quant i la
mine, je suivrai votre consell, et je ne donnerai aucune suite
i cette affaire jusqu'a ce que la promesse de vente soit pé-
rimée.

—M. Vauvillier donne une fete la semaine prochaine.

—Oui, et ce jour-l3, je crois que mon mariage avec Calixte
sera officicllement annoncé. Firmin, je vous en conjure, ne
pariez plus de vos projets d’éloignement. Vous trouverez en
moi un frére, et ma femme sera votre sceur.

Firmin détourna la 12te.

Jacques I'entraina daps le jardin, sefforga de distraire cet
esprit malade et ce cceur souffrant, et tous deux rentraient
dans la maison de M. Vauvilliers quand une voiturc bien at-
telée tourna devant le perron.

—Tiens, dit Firmin, je reconnais I'équipage de M. Ferron
notre préfet,

—Je cours chercher le maitre, dit Jacques.

M. Ferroh introduit au saion par le domestique fut rapide-
ment rejoint par Firmin.

—Enchanté de vous voir, cher monsieur, dit le préfet ;
certes je serai charhé de causer avec M. Vauvilliers, mais
figurez vous que j'aime micux vous apprendre ce qui m'améne
que de lui dire & lui-méme. A mop instigation ln croix de la
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Légion d’honneur vient Q’¢tre accordée & celui que vous ap-
pelez tous le Matftre du Val ; il me semble que quand une
distinction de ce genre est donnée 4 un grand industriel, c'est
une récon.pense accordée i tous ; je désirerais donc que l'on
célébrat par une fete générale la nomination de M. Vauvil-
liers. Je m'invite & passcr chez lui une semaine pendant
laquelle nous nous entendrons comme des conspirateurs, et 4
la fin du banquet jattacherai la croix i 1a boutonni¢re de M.
Vauvilliers. De la sorte nous aurons ‘‘ un effet, ” comme on
dit au théitre Voulez vous desenir mon complice ? M. Cha-
zelles nous aidera, de méme que M. Je secrétatre Auberval, et
Je brave Lourdois, le modéle des caissicrs. Que dites-vous de
mon jdée ?

—Je Yapprouve d’une facon absolue, et je réponds de tous
les conspirateurs. Voyez comme cetic nouvelle arrive a
propos ; dimanche M Vauvilliers compte donner une grande
fote en honneur de Mlle Calixte... Les préparatifs qu'il eut
¢été difficile de dissimuler se feront sous les yeux du maitre
sans qu'il soupgonne quon lui cache un secret. 1l sera
charmé de vous avoir au Val-Perdu... A certains moments de
la vie on ne compte jamais trop d’amis !

Vauvilliers entra la main tendue.

—Votre appartement est prét, mon cher préfet. Nous
ferons tout ce qui nous sera possible pour vous aider & ou-
blier ici les tracas du gouvernement et de la politique.

Une heure aprés le déjeuner était servi. .

Depuis q{xle M. Vauvilliers avait promis i Jacques la main
de sa fille, Mme Chazelles et son fils dinaient avec le maftre
de la fonderie. .

Rajeunie par le bonheur, la veuve retrouvait au milieu de
ces cceurs aimants et dévoués assez de force pour &tre heu
reuse. Calixte la chérissait profondément, et jamais famille
ne se trouva plus prés de gofiter un bonheur absolu.

On parla de la fabrique, ¢ Vincendie ; Vauvilliers raconta
comment Jacques avait failii pArir en Je sauvant, et il ajouta .

—1I1 était déja mon ami, j'en erai dans huit jours mon as-
socié et mon fils.

Aprés le déjeuner Calixte et Mme Chazelles s’¢loignérent ;
le préfet et le maitre de la fonderie restérent seuls. M. Ferron
était un homme de talent et de bonne éducation. Son es-
time, son admiration pour Vauvilliers ¢taient absolues. Et
c’était véritablement pour lui une joie trés sincére d'étre au
Val Perdu Je messager d'une nouvelle heureuse.

Ils fumaient en causant dans le hall, lorsqu’on annonga M.
Anatole Corseul.

—Pardon, mon cher préfet, dit Vauvilliers, permettez-moi
de le recevoir ; comme je n'a1 rien de particulier a Ju dire,
sa visite ne sera pas longue.

Depuis qu’'Anatole connaissait les dramatiques épisodes de
Pincendie, en dépit de son audace et de 1'irme terrible qu'il
possédait, il ne gofitait pas un moment de repos. 1l ¢prou-
vait une hite impatiente d'en finir, de s'expliquer avec M.
Vauvilliers et sa fille, et c’était pour solliciter officiellement la
main de Calixte qu'il se présentaitau Val-Perdu.

La présence du préfet le dérouta. Il comprit qw'il me pou-
vait solliciter en ce moment une audience particuliére ; en-
core moins pouvait-il iaisser deviner ves intentions. Le but
de sa visite étant manqué, il Vabrégea ; M. Vauvilliers ne fit
rien pour le retenir ; wais au moment o Anatole’ prenait
congé, le maftre de la fonderic lui dit :

—1ly aura fete la semaine prochaine au Val-Perdu, et
j'espére que vous serez des notres. Notre héroljue Jacques
Chazelles est tout a fait guéri, et ce jour la je signe avec lui
un acte d'association.

—Je ne manquerai certes pas de répondre & votre gracicuse
invitation; répondit Anatole.

Et tandis qu’il traversait le vestibule il murmura :

—I est temps d'agir ' ia nouvelle qu'on m’annonce sa
changer mes plans de campagne. Puisque Vauvilliers de-
vient invisible, ¢'e3t & sa fille que je m'adrescerai.

X

Calixte faisait dans les maisons pauvres du bourg un¢ de
ces visitcs durant lesquelles clle prodighait & Ta fois Yor &t Ja

consolation. La matinée s’avanqait. Il lui restait une der-
niére course a faire, et lasse d’avoir beaucoup marche, elle
s'assit sur un tronc d'arbre ; le ceeur joyeux, en face de cette
magnifique vallée dont les richesses lui appartenaient, elle se
mit & sever au bonheur attendu.

Quelques jours encore et Calinte serait fiancce. Un mois
plus tard, et clle deviendrait la femme de Jacques. Cette
pensce 1emplissait son ame d'une jute profonde, sans ombre,
sans crainte. Estimant profondement 1'homme quelle avait
choisi, lide [t lui par une duuble reconnaissance, elle possedait
la’certitude délicieuse d'2tre ardeiament cherie et d'aimer de
toute la furce d'une ame pure.

Autouc d'elle régnait le grand silence de la campagne, si-
lence plein cependant de murmures discrets, de bruits myste-
ricux : froissement d'élytres d'or ou de bronze, gazouillements
d'oiseaux, frumissements de feuilles, murmures de sources s'e-
pandant sur des lits de cailloux a Yabri de grandes herbes
molles. Llle s'absorbait dans son bosheu- et le savourait
avec un recueillement ravi, quand. subitement, une ombre se
dessina a ces pieds.

En levant les yeuy, elle reconnut Anatole Corseul.

—Mademoiselle, lui dit-il, ce matin vous avez semé l'au-
mone et recaeilli des bénedictions... Me permettez-vous d'im-
plorer votre bont¢ pour un dernier malheureux...

—Certes, repondit  Calinte, nommec-le moi, je le \isiterai
avant de rentrer.

— Mademoiselle, tous les pauvres ne tendent pas la main,
et bien des infortunés n'ont pas besoin de l'or que vous pro-
diguez a la misére... Il est des homm=s dont le cceur souffre,
dont la \ie est brisce...

—Jappteudrai « ceux lu yue 12 resignation et la priére nous
rendent le courage.

—YVous aves grandi dans une atmosphere de vertu, et la
vertu vous semble facile ; pour les hommes, les tentations
sont grandes, les fautes aisées a commettre, et un jour ils sa-
perqoirent yu'ills se sont laissé entrainer sur une pente dange-
reuse... Ils le comprennent surtout lorsqu'ils se trouvent en
présence d’'un ange...

—Monsieur, dit Calixte en se levaat, veuillez me donner
I'adresse de ceux pour qui yous sollicitez ma pitie...

Anatole prit la main de Mlle Vauvil iers.

—Ecoutez-moi, lui dit-il, un instant, un seul .. Depuis que
je vous connais je vous aime...

—Monsieur ! s’écria Calixte, silence, me Yapprendre est
déja m’outrager.

"—VYous m'écouters . mademoiselle , d'un mot vous décide-
rez non pas de ma \ie, mais de la votre et de celle de votre
pére.

—Vous vous trompez, monsieur, je n'ecouterai rien. M2me
si vous tenez dans vos mains notre sort i tous. Ass2z, encote
une fuis, assez! quittezmoi sous peinc de me faire in-
jure.

—Ma volonté sest souvent imposec, mademoiselle, elle n’a
jamais plié. Je vous aime avec une telle puissance que cette
tendresse ne saurait ire repoussée.  Vous serez ma femme.

—Jamais !

—Parce «que ‘vous neressentez pour moi aucupe affec-
tion?  _

—Drabord, oui, monsieur.

—Ensuite? .

—Parce que mon pére refuserait son consentement.

—Vous oublics la meilleure de vos raisons, mademoiselle,
C’est que vous é&tes presque fiancée a M. Chazelles.

—Quand ce serait, répondit Calixte, vous dois-je compte
de mes pensées, et de mes actes? livrez-uoi passage, mon-
sieur, et rendez-moi grice de tairc 3 mon pére loffence que
vous me faites aujourd’hui.

" —Vous serez la premiére a me le pardonner... Vous chéris-
sez profondément M. Yauiilliers .. Vous sacrifieriez pour 1.1
votre cxistence, vous brisericz votre bonheur sans regret .. Eh
bien! votre pére, cet homme honoré de tous, Je maitre du
Val-Perdu, le roi de ce pays o il fonda une magnifique in-
dustrie, court aujourdhui un davger... On memace plus qae
sa vie, on attaque son honneur ! _
Ch--;}houncux de won peére! Qui donc oserait y toy-
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—La réputation de M. Vauvilliers est cependant me-
npacée...

—Calomnie !

—Vérité, mademoiselle, pourquoi mentirais-je ? si je vous
trompe vous serez libre de retirer la promesse ue jesige de
vous, KEcoutezmoi avec le sapg-froid exigé par la situa-
tion... Votre pére, ce pére yue vous adores a commis un
crime.

—Ah ! vous mentez ! s'acria Calixte, vous mentez comme
un misérable liche! je réponds de lui, honneur pour honneur,
entendez-vous...

—~J'ai les preuves de ce que j'avance, mademoiselle.

—Osez me les fournir.

—~Je le ferai si vous l'exigez. )

—Eb bien ! oui, je l'exige, pour vous prouver que je ne
redoute rien.

~Vous connaissez I'écriture de M. votre pére?

—Comme la mienne.

~—Ecoutez donc, je vous montrerai la lettre apres .

“ Bertrand, je fais lenty ches Me Froideveaux la somme
dont pous toucheres les revenus, & la condition yue vous garde
rez un ternel silence sur ie crime gui porrait déshonorer mon
nom,

¢ VAUVILLIE™S.”

Regardez, maintenant, est-ce bien lccriture de votre
pére?

Calixte jeta un regard sur la lettre et fut secouée d'un fris-
son vite reprimé,

—Ce secret, demanda-t-elle d'une voix altérée, est connu
de vous seul.

—De moi seul.

—Alors mon pere ne court aucun danger.

—Veuillez vous expliquer, mademoiselle.

—En homme de cceur vous allez me rendre cette lettre,

—A la condition que vous jeviendrez ma femme.

—Je vous ai déja répondu a ce sujet.

~—Alors laissez-moi poursuivre,

—Mon Dieu! murmura Calixte.

—Vous ne devinez pas de quelle gravité estla nature du
critne dont votre pere s'accuse? Je ie sais encore... M. Jean
Chazelles, le pare de Jacques, fut un soir, qu'il revenait de
toucher une somme importante, assaiili par ug voleur auda-
cieux et dépouill¢ de quatre cent mille francs... Vous connais-
sez déja cette histoire... Le remords s'empara du coupable, et
tout en detenant la somme derobee avec violence, il adressa
a la veuve des secours suffisants pour l'empécher de mourir
de faim et pour lui permeure d eleser son fils... Chayue an-
née a partitr du vol, Mme Chazelles regut par des moyens
anonymes et detournés cinq mille francs, elle leur dut de
vivre jusqu'au jour ot M. Jacques Chazelles fut appelé par
votre pere au Val-Perdu.

—C'est horrible | horrible ! monsieur, repéta Calixte, vous
me torturez a plaisir, mais je ne vous Crois pas, j¢ ne veux pas
vous croire... la lettre que vous me montres est d'un raussaire,
comme vos accusations sont d'un calomniateur.

En achevant ces mots, Calixte se detourna du coté d'un
massif d’arbres ou il lul semblait avoir entendu du brui.

—Nous sommes bien seuls, it Anatole avec un rire cruel,
trés seuls, et je ne vous quitterai pas avant de savoir si en
echange de cette lettre vous me ferez un serment.

—Vous m'avez dit que vous m'aimiez, monsieur.

—Je vous le jure encore.

—Alors dechirez cette lettre devant moi.

—Que vous importe ! puisqu'elle est d'un faussaire.

—OQui, mais le faussaire est tellement habile que
que mol pourraient s’y tromper...

—Je vous la remettrai contre uce signature de contrat de
mariage.

Calixte essaya de rassembler ses forces :

—Voyons, monsieur, je suis fille d'un commergant, nous
pouvons parler affaires... Vous ne maimez pas! Je le sais,
je le sens, La preuve que vous ne m'aimez pas, cest que

‘zutres
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vous menacez au lieu de prier... Cette leitre vendez 1a moi a
prix d'or... Du chef de ma mére je posséde huit cent mille
francs... Ils sont & vous contre cet abominable papier...

Anatole ne se hita point de répundre. $'il acceptait la
proposition de Calixte la spéculation du chantage ébauchée
avec justin Faucheux avortait, et il n'était nullement obligé
de remettre la moitié de cette somme au clerc de M. Froide-
veaux. Ily avait 1a une spéculation rapide 4 faire, et une
fortune & établir sur de solides bases. Mais en acceptant le
marché proposé par Calixte, il perdait la mise en rapport de
la mine du Canigou et de plus la succession du pére. Certes
il n'aimait point Calixte Cette chaste fille possédait pour lui
trop de noblesse et de vertu. Il r@vait une compagne d'une
¢légance tapageuse, et dont le luxe devait &tre pour lui un
moyen d’employer ses revenus et de jeter de la poudre aux
yeux. Trop égoiste pout prendre en pitié la douce créature
qu'i} venait de jeter dans Je désespoir, il n’aurait du reste pas
trouvé habile d'accepter tout de suite cette transaction. Ii
regarda Calixte, et tandis que le son glacial de sa voix dé-
mentait les paroles passant sur ses lévres minces, il lui ré-
pondit :

—Comment pouvez-vous & ce point méconnaitre le senti-
ment qui me fait agir. Au moment méme o je vous parais
cruel et dur, je souffre un martyre inoui & la pensée de vous
attrister. Ma seule excuse est daas la violence du sentiment
que vous m’avez inspiré.

—N'ajoutez pas lironie 4 la cruauté, monsieur. Vous savez
que jamais je n’éprouverai pour vous que du mépris. En
pourraitil &tre autrement? Vous imposez violence & mon
cceur, car mon coeur s'est donné avec l'autorisation de mon
pére. Dans quelques jours je devais étre fiancée a8 M. Cha.
zelles, et vous venez me dire: épousez-moi ou je déshonore
votre pére... comme un bandit embusqué prés d’un chemin
demande Ja bourse ou la vie... Contentez-vous de la bourse,
monsieut ! et laissez moi la vie, c'est 3-dire la liberté d’épouser
M. Chazelles... Il me prendra sans dot, et saura me gagner
une forlune.

—Vous employez, mademoiselle, un mauvais moyen pour
tacher de faire plier ma voloaté. Vous serez ma femme, et je
m'efforcerai de vous fsire oublier par mes bons procédés et
par ma tendresse, la violence que je vous impose aujourd'hui...
Me donnez-vous votre parole?

—Je ne puis, monsieur, non, je ne puis encore, j'ai besoin
de me recueillir et de prier.

—Demandez 4 Dieu, mademoiselle, le courage de sauver
votre pére.

Anatole s'éloigna en abattant d’un geste brusque quelques
digitales grandics dans les herbes.

Calinte s'¢tait laissé glisser A terre, et les bras croisés sur le
tronc d'arbre, elle pleurait i sanglots, quand une main se posa
l¢gérement sur -on épaule.

—Mademoiselle... mademoiselle...

Calixte ne parut point entendre ; d'ua mouvement non pas
brusque mais énergique, ‘homme qui se tenait debout prés
d'elle serra le bras de la jeune fille.

En poussant un cri elle se redressa.

—Mademoiselle, c’est moi, Broussailles, le berger... J'étais
dans le taillis occupé 4 me tailler une houlette... et voila que
par hazard, bien par hazard, i'ai entendu.

Calixte le regarda avec des yeux remplis d'épouvante.

—Vous savez ce que cet homme a eu 'audace de dire?

—TJe le sais. :

—Mon Dieu! il pe me manguait plus que cette honte !

—Ne craignez rien, mademoiselle, ni de moi, ni du misé-
rable qui convoite votre fortune.

—Eh! que pouvez-vous pour mai, pauvre homme !

—Les bergers ont des secrets, midemoiselle,

—Je n'y crois pas. :

—Et pourquoi les nieriez-vous? Jurez-meid’avoir confiance
dans le vieil homme qui vous protége et qui arracha M.
Jacques & 'incendie... On doit signer dans huit jours votre
contrat de mariage ?

—Dimanche, oui, dimanche prochain.

—Prenez trois brins de cette fleur bleue, mademoiselle,
portez-les sur vous jusqu’au moment ot le nofaire vous priera
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de signer... si vous le faites, si vous avez confiance en moi, je
vous le jure, Calixte, vous serez sauvée.

—Pauvre bon berger! vous m'aimez donc ?

—Profondémeunt.

—Donunez vos brirs de fleurs bleues, alors. vous &tes.un
vieillard, et votre priere a Dieu me donnera du courage.

Elle se leva, regarda Broussailles, et, pour la premiére fois,
demgura frappée du caractére de sa physionomie, Le déses-
poir §'y mélai. « une tristesse incurable.

—Vous serez heureuse ! fit-il, je le veun !

I1 décrivit un grand cercle avec sa houlette neuve, comme
sl voulait conjurer un mauvais esprit, puis il s'enfon¢a dans
le taillis, pendant que Calixte s'éluignait en chancelant.

Elle ne gardait guére d'espérance la pauvre fille, la con-
voitise et la cruauté d’Anatole Corseul lui semblaient trop
redoutables pour que le pouvoir du berger les conjurat. Quand
ellé revint de sa promenade, bris¢e, pile, et se trainant avec
peine, son pére poussa un cri d'épouvante.

—Qu’as-tu, ma chérie, qu'as-tu?

—Sur mon chemin j’ai trouvé un reptile, et j'en suis toute
effrayée. Ce ne sera rien | rien !

M. Vauvilliers la prit dans ses bras, et cette caresse lui
causa une telle emotion qu'elle fondit subitement en larmes.

—Tu es bon ! dit-elle en relevant la téte et en le regardant
de ses grand yeux emplis de tendresse... Qui, tu es bon, car
je vois ton ame dans tes prunelles... Une ime grande et
sainte...

—loute ame garde ses ombres, mon enfant, mais grice &
Dieu je puis bien tout dire devant tous .—Je suis un honnéte
homme !

Elle joignit les mains avec une expression de reconnaisance
profonde, et répéta :

—Un honntéte homme ! oui, le plus probe et le meilleur de

tous.
Dans son ame une grande paix venait de descendre. Elle
ne craignait plus. Le sentiment de la uoblesse, de la bonté
et de la grandeur du caractére paternel passa soudainement
en elle, et la chere creature se reprocha comme un crime
d'avoir pu @tre ébranle dans sasainte confiance par le miséra-
ble moyen employe par Anatole pour la tromper, et lut arra
cher une parole qui serait sa condamnation « un éternel mal-
heur.

Lorsque Jenny Chazelles et son fils rentrcrent, elle avait
retrouve son sourire bien que la pileur demeura sur son front.
Et cependant elle sentit plus d une fois un serrement de cweur
douloureuy, quand ses regards.se portaient sur Jacques. Le
misérable qui avait eu recours 1 un moyen infime pour les
séparer n'ourdirait-il point quelyue trame nouvelle ? Elle porta
machinalement la main « son corsage dans leyuel ctaient en-
fermces les peutes fleurs bleues, et ell: s'efforya de secouct sa
préoccupation. Le lendemain cependant elle ressentit une
cmotion aussi profonde gue douloureuse, en trouvant dans le
coffret oit elle serrait son travail une feuille de papier sur la-
iuelle se trouvaieot ecrits ces mots . * N'oubliez pas ! Elle
essaya de se Jistraire, de perd-e le souvenir de la menace
qu'on lui rappelait brutalement. Son pére l'en arracha en en-
trant dans son cabinet de travall ; il tenait « la main une assez
grande cassetie et 'ouvrant devant sa fiile, il lui dit . .

—La se trouvent des souvenirs remontant Licn Join, I'his-
toire des familles se resume souvent dans quelques bijoux...
La cassette est pleine jusqu'aus bords... Tu vas te marier ma
chérie, et je te lapporte... A tor tour tu transmettras a tes
enfants ce qu'elle contient... prends au hasard... tu regardes
cet étrange bijoux... ta bisaieul le porta... C’était un bijoux
@ /la victime une guillotine en or quon se suspendait au cou...
Il n'en reste peut-étre plus une seule... Cette boite & mouches
appartint également a Gabrielle Vauvilliers... elle ¢é.ait belle,
comme tu peux en juger par cette miniature... Deux montres
semblables ; il fut de mode de porier ces montres et de riches
brelogues, ton grand pére s’en para. 1l était élégant quoique
savant... Un bracelet de diamants que je donnai & ta mére,
glisse-le & ton poignet, mon enfant... Un collier de perles fines
venant de ma sceur Lise, morte i vingt ans... La tabati¢re
d'or de mon grand oncle... Ce portrait earichi d'emaraudes et
de brillants me rappelie ua étre qui e fut bien cher jadis .
mon frére Georges..,

——— e e

—II est mort ?"demanda Calixte. .

—Peut-2tre ; mais jamais nous n'avons pu savoir la véritd
1 son sujet. Intelligent et instruit 1l ne domina jamais ses
passions, et ses passions le conduisirent 4 I'abime...

—Quel singulier regard, dit Calixte en posant les yeux sur
la miniature, il me semble I'avoir rencontrer quelque part.

Puis subitement elle ajouta :

—Ainsi vous ignorez ce qu'il est devenu ?

—Complétement... I1 quitta la France i la suite d'un évé-
nement terrible et jamais il ne nous a décrit.

—II s'appelait Vauvilliers... murmura Calixte.

Son pére contitua i énumérer les bijoux renfermés dans
la casseite, puis aprés Pavoir embrassée, il la laissa seule, les
yeux encore fixés sur le portrait du coupable et malheursux
Georges.

Elle ne quitta son cabinet que pour se rendre chez Mme
Chazelles. La sérénit¢ d'ame de la veuve la calma. Cepen-
dant elle éprouvait un impérieux besoin d'entendre parler
d'histoire dramatiques survenues dans les familles, On eut dit
que pour se fortifier, elle voulait connaitre des drames inti-
mes dont les héros avaient fait preuve d’'une rare énergie.

-—Pour la premitre fois elle osa parler i Jenny du mari
qu'elle avait perdu. Puisqu'elle devait entrer dans la famille
Chazelles, les morts lui appartenaient comme les vivants,
Dailleurs entendre parler par Mme Chazelles de la tendresse
qu'elle avait ressentie pour son mari, c'était en quelque sorte
¢couter 1'écho de son propre coeur.

—Si je laimais, Calixte, ma fille, répondit la veuve & une
question de Mlle Vauvilliers, il avait pris la meilleure part de
mon atne, et la place qu'il occupa resta vide... Ma tendresse
pour Jacques n'a pas réussi 4 me faire oublier le malheur qui
me fut ravi d'une fagon si cruelle. Je le préferais a tous ceux
qui demaudérent alors ma main...de ce nombre était un
jeune homme hardi, violent, qui prétendit longtemps m'im-
poser une affection dont j'éprouvais une crainte secréte, 11
¢tait riche, beau, et portait le méme nom que le mastre de la
fonderie... Celuia jura de se venger de mes dédains... et si
le crime qui nous ruina n’eut été un assassinat au lieu d'étre
un vol, j'aurais soupgonné...

Elle s’arréta brusquement, et di: en maniére de conclusion :

—1I existe beaucoup de Vauvilliers en France.

Calixte comprenant le mal que faisait 2 Jenny I'évocation
de ces scuvenirs embrassa et amena Pentretien sur Jacques.

—J'ai donné au fils une double tendresse, reprit Mme Cha-
zelles. Je vis de sa vie, je mourrai de sa mort... Et vous le
dirai-je, chérie, je me suis vue sur le point de vous hair...

-—Moi ! s'écria Calixte.

—Vous! oui, si vous ne I'eussiez pas aimé, Jacques aurait
succombé i sa douleur; ne secouez pas la téte, mon enfant...
Ce jeune homme si fizr, si beau, n’avait jamais aimé avant de
vous rencontrer... le jour ou il m'apprit que nous devions
abandonner le Val Perdu je compris I'étendue et la puissance
de son mal,

—Ne me dites pas cela, je vous en ~onjure ! s’écria Calixte
en joignant les mains. Je ne dépends pas de moi, mais de
mon pére... T je mourrais, Jacques devrait pourtant se rési-
gner... Nous ne sommes pas mauriés, nous ne sercns méme
fiancés que dans huit jours... Il arrive bien des événements
durant une semaine... Oh! ne me regardez pas de cet air
cfirayé... Dieu est au dessus de nous... Le bonheur est fragile
entre les mains des hommes... Ma mére ! vous qui remplacez
celle que je n’ai point connue, je puis bien vous le dire 2 mon
tour, je ne survivrais pas & la perte de la félicité sur laquelle
je comptais si bien !

—~Qu'as-tu, Calixte ? demanda Mme Chazelies en relevant
le visage de la jeune fille, tu sembles inquitte et nerveuse.
Tes discours respirent la tristesse etla défiance... Que t'a-t-on
dit, que crains-tu ?

—Quand on est herreux, on doit toujours redouter le mal-
heur, ma mére.
 —II ne t'atteindrait poiat dans nos bras,

Calixte en quittant Mme Chazelles trouva dans le jardin
Marielle Aubertas. . g

--Un miracle ! s'cria Calixte. Vous 2tes donc guéris ?

—A peu prés, j: ne désespére plus.
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—Enfin! M. de Verfeuil sais que vous seule pouvez le
rendre heurcux.

—Je vous dois d'avoir adouct le caractére de sa mére. Du
jour ot M. Adémar accepta une place au Val-Perdy, elle
comprit qu'il rejetait dernere d’autres ambitions et (ne le tra-
vail nous rapprochait... Elle ne demande plus que trois ans
d’épreuve ; nous sommes armes pour la patience.  Je renais,
je respire, et le portrait que fit de mot M Jacques n’est pres-
que plus reconnaissable Je resserablais alors i une agoni-
sante, tandis que maintenant je vis ! je vis!

Toutes deux s’embrassérent et causérent longtemps sous les
grands arbres. Tandis que Marielle voyait devant elle se de¢-
rouler un avenir de joie, Calixte se demandait ce qui arri-
verait d’elle dans quelques jours. La conversation qu'elle
avait eue avec son pére apaisait ses alarmes, mais le souvenir
d’Anatole Corseul, et de la lettre quil lui avait montrée, la
tourmantait encore. Que devait-elle croire des prédictions du
berger, pauvre nomme habitué & croire aux réves et a regarder
les étoiles? Du reste, si elle avait un moment repris courage,
un incident la replongea dans ses terreurs. Un des valets de
M. Corseul s’avanga sur la pelouse, un magnifique bouquet
4 la main. Il le posa sur une table du jardin en disant :

—De la part de mon maitre.

Calixte eut un instant I'idée de le fouler aux pieds, elle se
retint, jeta un louis au valet et, le visage enflammé de colére,
elle lui fit signe de s'éloigner.

—Calixte, demanda Marielle, comment recevez-vous des
fleurs de M. Corseul, puisque vous 8tes engagée a M. Cha-
zelles ? .

Calixte prit le bouquet, le lanca sur T'herbe et piétina
avec rage, puis, cachant son tront dans ses mains, elle
pleura,

Deux heures plus tard Anatole parut au Val-Perdu, sous
prétexte de faire une visite 3 M. Vauvilliers. En traversant
la pelouse, il vit son bouquet lacéré, piétiné : une expression
de colére traversa son regard, il releva une rose maculée et
broyée, la serra dans un portefeuille et ne trouvant point M.
Vauvilliers a son bureau il revint dans le jardin.

La vue de deux robes claires le guida. Il se dirigea du
coté de Calixte et de Marielle. Mile Aubertas dédaignait
profondément ce Parisien aux airs conquérants ; elle prit
congé de Calixte qui, aprés 'avoir reconduit jusqu’i la grille,
revint & pas lents vers la maison.

Anatole prit dans son portefeuille la rose fiétrie, et la ten-
dant 4 Mlle Vauvilliers.

—Fraiche ou froissée, vous la porterez, dit-il

Elle essaya de lutter, mais la voix de M. Corseul devenue
plus impérieuse répé:a :

—Dans trois jours nous serons engagés I'un d l'autre, ou
votre pére sera perdu...

Calixte tendit machinalement la main vers la fleurs qu'elle
serra dans ses doigts avec une contraction nerveuse si \i 'lente
que le sang jaillit de sa petite main. Alors la rejetant avec
violence, elle la foula de nouveau sous ses pieds.

—Prenez garde ! dit-elle & son tour les yeux étinc-lants de
colére, je n'aurai pas a chercher loin d'ici un homme qui me
vengera de vos lachetés et de vos bassesses

—Vous vous trompez, mademoiselle, la personne a laquelle
vous faites allusion et dont les sévéres principes me sont
connus rejettera bi:n loin la pensée d’une alliance avec votre
famille quand j'aurai montré la lettre que vous avez vue. Me
Qéfiez-vous d'agir ?

— Oui, répondit-elle ; en verité j'étaisfolle, j'ai tremblé pour |

mon pére. Un de ses regards a suffi pour me rassuter. Je
vous crois capable de tout, mais je lutterai et d’autres vous
écraseront.

—J'aurai pour excuse de mes actes, mademoiselie, la vio-
lente passion que vous m'ave, inspir¢ée. J'ai démdlé tous les
fils d'une trame horrible, je les garde en main, c’est le dernier
atout qul me fera gaguer la partie... Du reste, attendez un
moment, mademoiselle, votte pére et M. Chazelles viennent
de cecoté... Au bout de quelques minutes d’un entretien dont
vous serez témon, si vous jugez que votre pére court un dan-
ger, si vous désarmez enfin, vous reléverez vous mime cette
rose fidtrie. Cette fois, je ne vous la tendrai plus.

|

En effet Vauvilliers et Jacques arrivaient lentement de ce
cOté.

—Calixte ¢tait tombée sur un banc, et regardait d'un ceil
morne les débris de fleurs jonchant le sol autour d’elle.  Son
pére et son fiancé paraissaient complétement heureux; et le
sourire qui se jouait sur leurs lévres alla au cceur torturé de
Calixte pour le rassurer de nouveau.

M. Vauvilliers parut surpris d'apercevoir Anatole. .

—Monsieur, ditil avec une sorte de sécheresse, ma fille ne
s’entend gucre A la métallurgie. :

—Vous vous trompes, monsieur, les aptitudes de made-
moiselle lui permettent d'avoir des idées trés nettes sur la va-
leur de la mine du mont Canigou ; mais en ce moment j» lti
parlais de l'opéra de Gounod, Saphoe, qui doit étre représenté
cet hiver. Je lui décriv :is les splendeurs de cette salle d'Opéra
dont l'escalier pourrait tre mise dans un écrin, et je lui ré-
pétais que sa place serait dans une de ces loges ou tronent les
reines de I'élégance et de la beauté |

—Ma fille restera tout simplement reine du Val-Perdu, et
cette royauté-la en vaut bien une autre. Elle donne audience
A ses pauvres, au lieu de recevoir des fournisseurs qui, pourvu
que la folie de la toilette monte au cerveau des jeunes fem-
mes, se changent vite en créancier. Ici elle est si riche que
je lui permets de soulager toutes les miséres ; a Paris Calixte
posséderait une fortune & peine suffisante pour soutenir le
luxe don. une loge a 'Opéra es* 1 détail. Du reste, je con-
nais assez ses goQits et ses sentiments pour &tre certain que les
plaisirs de Paris ne la tentent gudre.

Anatole se retourna du c6té de Jacques:

—Monsieur,lui dit-il, les hasards de la cony ersation m'ont fait
prononcer l'autre jour votre nom chez mon notaire, maftre
Froideveaux qui, comme vous, eSt originaire de Riom; et il
me fit une singuliére confidence... En vousla répétant je crois
vous rendre un service, car vous devez tenir avant toutes
choses a venger votre malheureux pére... Un crime vous ren-
dit orphelin...

—Pourquoi rappeler cet horrible souvenir ? monsieur.

—Je vous Yai dit, afin de vous venger.

— Jacques, dit Vauvilliers d’'une voix grave, pardonnez, mon
ami... Dicu qui épaissit les ombres du mystére sur votre mal-
heur semble vous avoir commandé 'oubli. Plus de vingt
années se sont tcoulées depuis ce malheur... 'enfant est de-
venu un homme... Celui qui vous priva de votre fortune est
mort peut-atre...

i —En 8tes-vous certain ? demanda Anatole en regardant
! en face le maitre de la fonderie.

I Celui-ci parut se trcubler, et ce trouble n'échappa point
aux yeux de Calixte.

—L'opinion de maitre Froideveaux différait de la votre,
poursuivit Anatole, il connaissait Phistoire d’une rente ano-
l nyme regue par votre mére a des époques indeterminees, et il
¢était convdinc't que 12 main qui vous jetait cette aumone etait
celle de I'homme qui déroba a votre pére les guatre cent mille
francs qu'il venait de toucher en échange de sa terre de...

. —Monsieur ' s’écria Vauvilliers avec colére, pourquoi rap-

| peler & Chazelles ces souvenirs terribles ?

l —Mais, dit en riant nerveusement Anatole Corseul, chacun
ison petit amour propre, monsieur ; je ne suis point {iche de

l prouver que jaurais pu entrer dans une autre carriére que

l

!

|

celle des affaires... tenez, il me semble que j'aurais cu beau-
coup de disposition pour la magistrature... Je pensais ménter
grandement de M. Chazelles en le mettant sur une piste vai
nement poursuivie... ,

—Vous troubleriez sa vie! dit Vauvilliers en s'avencant
vers Corseul ; encore une fois, laissons dans le passé ce drame
fundbre... le présent va largement compenser les douleurs
subies ; Jacques sera heurcux, et sa fortune depassera de beau-
coup celle qui jadis lai fut 1avie.

—Pauvre pére! murmuara  Calixte, comne il semble
souffrir,

—M. Vauvilliers ne peut traduire votre pensée, continua
Anatole er: étendant 12 main vers Jacques. 1l est de votre
devoir de trainer devant les tribunaux ie misérable qui devint
de fait Pissassin de votre pére.., Dites un mot et je vous
apprend son nom, et je le traine 4 vos pieds, et si c'est & lut
que vous devez votre fortune...
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—Si c'était 4 lui, monsieur, avec quel rage et quel dégont
je Ja lui jetterais 4 la face! répliqua Jacques.

—Prenez garde, s'il occupe un rang ¢levé !

—]Je le démasquerai...

—Quel qu'il soit ?

—En pouvez-vous douter...

—Vous serez satisfait, monsieur, répondit Anatole en faisant
le geste de prendre un carnet dans sa poche. .

—Taisez-vous, monsieur | dit Calixte d'une voix étranglée,
et se baissant rapidement elle prit la rose qu'elle fixa & son
corsage.

—Es-tu folle? demanda M. Vauvilliers, ceci n'est pas une
fleur, c'est du fumier.

Et il I'arracha pour la rejeter au loin.

—Calixte passa rapidement devant Anatole.

—Je serai votre femme, dit-elle.

—Cette fois est-ce promis sans retour.

—Sans retour. :

—Je me trompais, dit Apatole, il me semblait avoir sur moi
mon portefeuille, je l'ai laisse a Beauchatel... Mais soyez
tranquille, monsicur, je vons remetiral la note redigée par
mafitre Froideveaux.

) —Viens', Calixte, dit Vauvilliers & sa fille. Jacques allez,
Je vous prie, surveiller la fonte de la Grande Cérés de Firmin,

Le maitre de la fonderie resta seul avec Anatole.

—Raetenez bien ceri, monsieur, lui dit-il, jaime Jacques
Chazelles comme un fils, et je vous saurais le plus mauvais
gré de troubler cette ame loyale. Si vous tenez a ce que
nous traitions ensemble quelques affaires, vous ne retrouvere:
jamais la note dont vous venez de parler.

—Je serai toujours disposé a me rendre & vos desirs, mon-

“sieur, ce n'est point d'aujourd’hui que vous connaissez mon

respect et ma sympathie, doublée, vous le savez, encore par
mon admiration et ma tendresse pour Mlle votre fille.

—Ma fille, monsieur, doit rester complétement en dehors
des affaires que nous avuns 4 traiter ; s'il faut vous en donner
uoe raison qui, dans quelques jours sera publique, elle va
devenir la femme de Jacques qui deviendra mon associc.

—Je sais. monsicur, que M. Jacques Chazelles est mon rival,
mais deviez-vous m'accuser de fatuite, je vous direz que sou-
ventune jeune fille se trompe su- le premier battement de son
cceur. Vous avez trop répété a Mlle Calixte que le bonheur est
de vivre au fond du Val-Perdu ; elle réve aujourd’hui Paris et
ses fétes, et si elle ne vous avoue point encore qu'eile re-
grette d'avoir laissé des espérances a M. Chazelles, elle ne
tardera point & vous dire que mieux éclairée sar ses sentiments
elle a fait un nouveau choix.

—Voudriez-vous me laisser entendre que Calixte...

—Daigne m’encourager, oui monsieur.

—Elle changerait ainsi? brusquement elle plongerait Cha-
zelles dans le désespoir... Monsieur, vous avez mal agi en
essayant de jeter le doute et le trouble dans 'ame de mon en-
fant... Mais Calixte m'aime, Calixte a cunfiance en moi...

—]Je vous en prie pas un mot de plus ! vous fiiriez par dire
que jamais vous ne m'accepterez pour gendre !

—Heureusement nous n’avons a traiter que Paffaire de Ia
mine. Je vous donnerai une reponse definitive dans trois
jours. -

M. Vauvilliers salua légérement et éloigna le visage hau-
tain, une profonde irritation dans I'ime.

—11 faut éloigner cet homme & tout prix, murmura-til en
prenant le chemin de son habitation... Comment ce secret est-
1l parvenu jusqu'd lui... Le devoir professionnel aurait dt em-
pecher Froideveaux de révéler l'existence de la rente faite &
Bertrand... Mais ce Corseul en sait davantage... On dirait
qu'il connait le nom de celui qui...

Yauvilliers n’acheva pas, mais son pas s‘alourdit, son visage
devint sombre, et le malheureux était d'une mortelle paleur
quand il franchit le scuil de sa maison.

Dans le hall Calixte l'attendait

XI

M. Vauvillicrs examinait la maquette d’'une statue que Fir-
min Berey venait de déposes sur son bureau lorsque Calixte

PO . . T

y entra timidement. Sa démarche était chancelante, son front
d'une pileur de marbre. Elle paraissaitsi abattue et si faible
qQue son pére poussa un cri de surprise douloureux,

—Qu'as-tu? lui demanda-t-il, qu'as-tu?

Elle se laissa tomber sur un tabouret, puis d’'une voix basse
comme celle d’'une mourante elle 1ai dit:

— Pére, promets-moi de ne pas Virriter contre moi.

—Mirriter, ma chérie, jamais tu ne m'en as fourni la
cause.

—Mais si je le faisais, pére; si dans ma conduite quelque
chose Utattriste, jure-moi d'avance que tu me pardonne-
ras.
Le regard qu'elle attacha sur Jui, et l'accent avec lequel
Calixte prononga ces mots prouvérent 2 M. Vauvilliers qu'il
;’agissalt d’un.: affaire plus grave qu'il ne l'avait cru d'a-

ord.

—Ne m’alarme pas, chére enfant; j'ai en toi une confiance
sans bornes. As-tu dépeusé trop d’argent pour ta parure? Je
suis prét & acquitter tes mémoires. Te faut-il une somme im-
portante pour tes auménes ¥ Je la tiens a ta disposition. Ne
vas-tu pas d'ailleurs disposer de ta fortune? Dans deux jours
ne seras-tu point fiancée & Jacques Chazelles?

Calixte saisit la main de son pére et y colla sus
lévres.

—Mon Dieu! fit-elle, comment vous apprendre? Vous
savez, pere, le cieur d'une jeune fille peut aisement se trom-
per. On croit aimer d'une fagon puissan:e, et tout & coup on
s’apergoit... .

La pauvre enfant s'arréta, et, pour la seconde fois, mit un
baiser sur la main de son pére.

Celui-ci la retira avec une sorte de brusquerie, puis éloiznant
de lui le front de sa fille :

—Ab! ¢a qu'est-ce que tu veux dire? Aurais tu lu des ro-
mans, par hazard? Tu me répétes la des phrases toutes faites
qui trainent dans les livres... Le cceur se trompe! Non, ma
fille, quand il est droit comme le tien, 1] ne saurait errer; je
n'en demande pour preuve que ton choix... Jacquesest digne
d'une grande affection, et je te connais as: e pour savoir que
tu la lui garderas jusqu'a la mort...

—Tu refuses de me comprendre ! s’écria Calixte, et cepen-
dant il le faut... Le temps marche, et dans deux jours il serait
trop tard.

—Cela devient sérieux, fit Vauvilliers en attachant sur sa
fille un regard sévére ; parle donc, j'écoute, je jugerai,

—Ne me traite pas durement, je Uen supplie... Je soufire
assez de te faire cet aveu... Il le faut cependant, il le faut...
Jacques... M. Chazelles, que j'avais cru capable de faire mon
bonheur n'y parviendra jamais...

—Que medistu la?

—La verité, pére, la verité... Je me suis bien étudide, j'ai
fouille au plus profond de mon ame, et je sais maintenant que
mon mariage avec lui est impossible.

—Mais c'est de la folie ! et pourquoi ce mariage qui réunis-
sait toutes les convenances et toutes les tendresses, se trouve-
t-il aujourd'hui ne plus présenter que des dangers ?

—Oh! cen'est point la faute de M. Chaczelles, fit Calkixte
avec une hite généreuse , je crois méme que ma décision lui
causera ua sensible chagrin... J'essaierai cependant de le lui
faire comprendre... Tiens, c’est moi qui suis mauvaise et cou-
pable... Si j'épousais M. Jacques, je ne resterais pas au Val-
Perdu...

—Tu t'y déplais donc?

—J'y ai passé¢ dix-sept aps, répondit Calixte d'une voix
altérée.

—Dix sept ans! oui, c’est vrai ! Mais entourée de tant de
soins, couvée avec tant de sollicitude... N'ai-je pas fait tont
ce que j'ai pu pour te rendre la vie heureuse, daus cet horizon
que tu sembles aujourd'hui trouver trop étroit... Calixte! se-
rais-tu ingrate? Si tu as vécu pour moi n'si-je pas sacrifié
davautage en repcsant sur toi seule affection de mon ceeur ?
Quand mourut ta mére, j'étais jeune encore, il m'eut été facile
de trogver une nouvelle compagne ; et j'ai repoussé toute idée
de secoud mariage dans la crainte qu'une belle-mére te causat
des chagrins... Ici tu as des amis qui te chérissent. Que de-
mandes-tu de plus? '
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—Ce que je demande, c'est d'autres plaisirs que ceux qui
me sont offerts dans cette vallee... c'est voir autre chose que
les hauts fourncaux. Ce qui me manque, ce sont les plaisirs
ct les ¢légances de Paris!

—Mais tu partiras pour Paris aptés ton mariage, wa chérie,
et tu y restcras autant de mois (u'il te sera possible de vivre
sans ‘on pere... Enfin s'il faut te promettre davantage, tu y
posséderas une installation d'hiver, et je te ferai construire un
petit hotel.

—Vous &tes bon, mon pére, indulgent et généreux... Mais
ce n'est pas seulement la vie parisienne qui excite ma convoi-
tise, il faut que le compagnon de mon existence aime le bruit,
le mouvement et le plaisir. Il faut qu'il ait habitude des
¢légances, le gonit du luxe et le talent de faire honneur & ses
reverus .. M. Chazelles est st grave, si raisonnable ; il tra
vaille d'une fagon si assidue (ue le désaccord pe tardera point
i régner dans notre menage.  lorsque je parlerai d’aller au
courses, il objectera un travall a finir. Si je veux assister a
une premiére représentation, il temoignera qu'il eut préféie
travailler dans son cabinet. D’abord il cédera, puis cette
condécendance lui semblera plus difticile, il me priera de
sacrifier au plaisirs, je lui reprocherai de ne point assez s'oc-
cuper de moi; la guerre éclatera dans notre ménage, et
alors...

—Si je te comprends, dit M. Vauvilliers, tu ne veus plus
¢pouser Jacques.

—Non, mon pére.

—Sais-tu bien que ce serait une infamie ! et qu'on n’a pas
plus le droit de se joucr des sentiments d'un honnéte homine,
que de lui dérober son bien. Ou, ce serait une infamie ! et
je n'en deviendrai point complice  Mais, folle creature, quel
ami trouveras-tu jamais qui posse¢de les qualités de Jacques?
Son amour du travail ne le rend ni morose ni sévére ; il fera
pour toil tous les sacnfices. Luw retirer la parole donnée!
Jamais ! quoi! lorsque luttant contre son cceur il voulait s’¢
loigner, je I'ai forcé a rester; lorsque tous deux nous ne de-
vons la vie qu'a son courage, nous le chasserions aujourd’hui...
Tu n’as point réfléchi, Calixte, a 'énormité de ce que tu me
proposes. Nous serions des misérables si nous repoussions
aujourd’hui toi, 'homme a qui tu dois ton pére, moi, celui qui
m'a gardé ma fille. Tu as librement accepte Jacques pour
ton fiancé, tu I'épouseras.

i — C’est impossible, mon pere, impossible ! répondit Ca-
ixte.

Vauvilliers fit un effort pour conserver le calme dont il
avait besoin. La colére bouillonnait en lui, et cependant il
voulait parler a sa fille sans brusquerie, et l'aniener a une con-
fidence compléte par la douceur et la longanimté.

-—Souhaiterais-tu retarder seulement la célébration de ton
mariage ?

—Non, fit-elle en s'exaltant par sa propre douleur, je veux
rompre ce projet sans retard.

-—As-tu pense i entrer au couvent ?

—Non, mon pére.

-—Tu renonces simplement au mariage ?

—A ce mariage-la seulement.

—Veux-tu dire que tu accepterais un autre prétendant ?

—Tenez mon pére, fit Calixte en se levant, assez de detours

et de préparatirns a I'sveu qu'il me'reste a vous faire... Sije !

refuse de devenir la ferome de M. Chazelles, cest que mon
choix s'est reporté sur un autre.

—Un autre... Adémar de Verfeuil ?

— M. Anatole Corseul, répondit Calixte écrasée de
honte.

—Allons donc ! ce n'est pas vrai! Toi, une fille de sens et
de cceur, préférer ce Parisien fat « un homme de talent comme
Jacques. Remplacer le plus courageux. le plus noble des
étres, pour un pantin ayant pour unique talent celui de savoir
mettre sa cravate... J'espere que tu ne me parleras pas de ses
aptitudes financiéres. 1l a failli 2tre compromis dans une
affaire de police correctionnelle au sujet des Chemins de fer
du Congo, et je ne me risquerai point a traiter avec lukla mise
en activité des mines du Canigou ; Firmin g'est procuré des
renseignements qu'ils m'2 transmis hier... Je pourrai d'ail-
leurs, si la fantajsic m'en prend, acheter cette mine du véri-
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‘ table propriétaire, dont Corseul n'est que le mandataire pour
* une limite de temyss qui ne tardera point & &tre perimée. Re-
tiens bien ceci, ma fille, je ne te pardonncrais point de re-
pousser Jacques ; je te maudirais si tu persévérais dans ta
volont¢ d’¢pouser Corseul.

Les mains de Calixte se joignirent, et deux larmes roulérent
sur ses joues.

* —Ah! je comprends le jeu joué¢ par ce misérable ; tandis
que Jacques se taisait par respect, lui, parlait avec une fa
conde de menteur. Il conmait le chiffre de ta dot; il sait
I'importance du Val-Perdu ; Beauchiitel n’est point payé, et
M. Corseul a joué la comédie du sentiment parce que tu es
riche, et qu'il est pauvre.

Une parole méchante jaillit de la bouche de Calizte.

~-Jacques aussi est pauvre !

—Je lui dois tout! s’¢cria Vauvilliers qui serra presque
violemment les mains de sa fille. En te donnant .t lni, en le
faisant heureux et riche, j'accomplissai$ un devoir, un devoir
rigoureun.

Calixte 1ecula:

—Un devoir ! murmura t-elle, et ses yeux remplis de ter-
reur se fixérent sur son pére.

Ainsi, pensait elle, cela serait vrai, mon pére devrait ex-
pier... Oh! cela est pourtant trop horrible de suspecter son
peére. Si jessaie pourtant de me soustraire & la violence mo-
rose qu'exerce sur moi un misérable, il révélera 4 Jacques des
vérités terribles, il perdra mon pére... 11 existe un secret, oui,
un secret. Ma famille et celle de M. Jacques sont liées par
un mystére... Il faut me perdre pour sauver mon pére, et re-
noncer a Jacques pour acheter le silence de M. Cor-
seul. “

—Mon pere, reprit Calixte, je t'ai montré le fond de ma
pensés, je te supplie de me permettre d’épouser celui que j'ai
choisi.

—Te permettre ! jamais ! Oseras-tu me désobéir?

—J’en suis au désespoir, et pourtant..,

—Va-ten! cria M. Vauvilliers a sa fille, va-t-en ! je te mau-
dirais...

Calixte jeta un regard empreint de ddésespoir it son pére, et
s'enfuit en poussant un cri qui le remua jusquau fond de
Pame.

Vauvilliers, demeuré seul, se demanda s'il devait révéler a
Jacques Ventretien qu'il venait d'avoir avec sa fille. Il ne le
crut pas. Quoi qu'il ne comprit rien a Ja conduite de Ca-
lixte, il pensait avoir assez d'influence pour la ramener dans
la voie de la droite raison. Loin de changer quelque chose
aux projets artétés, il résolut d'agir comme si Calixte ne lui
avait fait aucune confidence. Du reste, il était impossible de
contremander la féte dont les invitations étaient lancées de-
puis quinze jours. Il restait d'ailleurs, parfaitement décidé a
prendre Jacques pour son associé, méme si Calixte persistait
danssa volonié de rompre tout proiet de mariage. Cepen-
dant il se sentait si profondément irrité contre Calixte qu'il
n'osa chercher la compagnie de Jacques, dans la crainte que
celui-ci linterrogeat. Afin d'opérer une diversion violente il
visita les ateliers dans leurs moihdres détails et rentra seule-
ment chez lui au moment ol sonnait la cloche du diner. Mme
Chazelles et Jacques 'attendaient. Le-retard de Calixte de-
vait 2tre prémédité ; clle redoutait de se trouver en face de la |
mere et du fils. Ele rertra trés rouge, des fleurs plein les
bras ; le bouquet cueilli lui servit de prétexte pour expliquer
sa rentrée tardive.

Le diner fut triste, et Jacques fut saisi d'un douleureu
pressentiment. La jeune fille paraissait si différente d'elle-
méme. Ses yeux se levaient i peine. elle balbutiait lorsque
Jenny lui adressait 1a parole. Enfin son embarras fut si vi-
sible qu'il inquiéta la mére de Jacques.

Aussitot le repas firi, elle prit-le bras de Calixte et l'en-
traina sur la terrasse.

—Que se passe-t-il, mon enfant? demanda-t-elle en serrant
Mlle Vauvilliers dans ses bras. Votre pére semble irrité ; vos
joues portent des traces de larmes. A peine gardez-vous lu
force de rester debout...

—Ma mére, madame, je suis bien malheureuse.

- —Malheureuse et votre pere vous adore, et-mon filsa.
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—Votre fils! oh! c’est par lui que je souffte davantage.

—En quoi peut-il vous avoir froissée ?

—Ecoutez, madame, écoutez-moi avec piti¢, avec indul-
gence. Mon pére g'est irrité, seule vous me plaindrez... De-
vant lui j'afiecterai la force, j'accentuerai la résistance, je
mentirai le sourire aux levres... Car il me faudra sourire plus
tard, quand j'aurai la mort dans le coeur. Vous &tes femme, et
vous me comprendrez... Vous &tes meére, et vous consolerez
Jacques...

—Ma fille, demanda la veuve devenue subitement crain-
tive, de quel malheur faudra-t-il le consoler ?

Les mains de Calixte se tordirent. Pas plus 4 Mme Che-
zelles qu'a son pére, la malheureuse fille ne pouvait avouer la
vérité.  Un conflit effrayant de pensées se livrait dans son
esprit ; et pourtant elle devait parler ; il devenait indispen
sable que Mme Chazellcs, avec sa teudresse et son autorité
maternelles, amortit le coup qu'allait atteindre son fils. Mais
avouer la vérité devant cette femme qui avait été¢ ala fois
une sainte et une martyre, la frapper dans son fils comme
jadis elle avait ét¢ frappée dans son mari. Déchoir devant
elle, lui apprendre cette chose monstrueuse quelle allait de-
venir la femme &’Anatole Corseul, et n’avoir pas i fournir
l'excuse que cette union était le dernicr effort de sa vertu, la
supréme ressource de son désespoir. Se rendre meprisable
et paraitre lache, quand elle faisait a deux mains saigner son
ceeur.  Si elle disait tout... Oui, peut-2tre eut-elle moins souf-
fert, car enfin on eut compris son sacrifice, on l'aurait plainte ;
elle eut trouvé de grands coeurs pour la comprendre, et des
mains amies pour essuyer ses larmes. Mais prouver qu'elle
était forcée de reprendre sa promesse, d'dtre parjure & un
serment sacré, c’était accuser - Jn pére, et sinon prouver le
crime, du moins montrer qu'on le soupgonnait. 1l fallait se
taire ; il fallait ajouter au regret de briser son avenir de joie,
la pensée que Jacques et sa mére la mépriseraient et la re
pousseraient. Le dédain dans lequel ils tenajent Anatole
retomberdit sur elle qui, ne pouvant l'élever, s'abaissait jus-
qu'a lui. Dans I'impossibitit¢ de s’abandonneravec franchise
a l'élan de sa douleur, elle se contenta de répéter 3 Mme
Chazelles :

~Vous consolerez Jacques, vous le consolerez.

—-Mais de quel chagrin, mon Dieu ! quel coup immérité,
inattendu menace mon enfant ? Les bontés de votre pére as-
surent son avenir. La tendresse qu'il vous porte et que vous
lui rendez ne Jui laisse pas un veeu & former. Jacques est
et restera heureux, a moins que...

—Eh bien ? demanda Calixie avec une sorte de brusquerie.

—A moins que vous changiez d'affection et que vous reti-
riez votre promesse.

—Nous ne sommes pas encore fiancés !

—Et ¢ endant vous portez au doigt la bague qu'il vous a
donnée,

Calixte d'un mouvement violent 1'arracha, puis, repzntante
ou désolée, avec un geste douloureux et un cri plaiotif, elle
1a tendit 4 la veuve.

—Cette bague vous appartient, dit-elle ; c'est pour vous
que M. Jacques P'accepta de la main d'un roi... Reprenez la,
madame, bien que le prétre ne P’eut point bénite, c’était, vous
avez raison, un gage d'alliance...

—Mais, s’¢cria Mme Chazelles alarmée, c’est donc vrai ?
Quoi, vous causeriez & mon fils cette humiliation et ce déses-
poir de refuser d'étre sa ferame ? Mais que voulez-vous qu'il
devienne si vous ne demeurez pas le’ but de sa vie ? Certes
Jacques m’aime tendrement, mais j& ne me fais point 'illu-
sion que mon affection remplacerait son amour brisé | ce
n'est pas vrai, ce que vous venez de dire ! Vous me trompez,
et vous voulez m'éprouver... .

—C'est vrai, répondit Calixte blanche comme une morte,
en fixant sur la veuve des yeux dont I'ardeur fiévreuse s'étei-
gnait dang les larmes. . .

—~—Vrail vous me le répétez et je ne puis le croire. Je
vous gais loyale et bonne...

~Vous vous trompez, madame, je suis frivole et coquette.

—Ainsi vous'vous &tes jouée cruellement des sentiments
de mon fils, vous Iui avez montré PEden de la vie, le réve
fixé, Ja joic ‘sans - ombre, puis vous le chassez de ce Paradis

sans souci de ce que deviendra celui dont vous tuerez i ja-
mais la jeunesse.

—II oubliera, madame, il est jeune.

—Il n'oubliera pas ! il aimait.

—Alors il me dédaignera, le dédain cicatrisera la blessure,
Il se dira qu'une créature légére comme je suis ne méritait
point l'amour délicat et fort qu'il me portait. Car je me
trompais moi'méme en le trompant, mada-ae: J'étais de
bonne foi, lorsque je lui disais que je bornais mes désirs a
vivre au Val-Perdu | Etait ce assez fou, assez romanesque.
le comprends ma folie aujourd’hur, Il me faut Paris. ses
vals et ses fotes. J'y serai reine un jour par ma beaut¢, car
on dit que je suis belle, par ma fortune, car celle de mon pére
est considérable, J'épouserai un homme capable de la dou-
bler. On citera mes équipages, mes diamants, on accourra a
mes fetes. Je m'étourdierat au bruit des louanges ; pas un
jour sans emploi bruyant. Lst-ce donc vivre que de s’enter-
rer dans cette vallée | Non | non ! je le comprends, cest
Paris qu'il me faut...

— Eh bien 1 si vous renonciez 2 renfermer votre vie dans
cette vallée, pourquoi ne point le dire a mon fils... Il posséde
assez de talent pour se créer une haute situation partout on
il se présentera. Vous voulez connaitre le monde, il se serait
arrach¢ le soir a ses travaus pour vous conduire au bal, au
concert, au théatre. 11 eut pour vous été capable de tous
les sacrifices, il ne s’agissait que de les demander,

—Vous vous trompez, s'il cut cedé une fois de temps a
autre, ¢'a"wrait été avec répugnance. Un savant reste savant,
et demeu:e enfermé dans sa science comme dans une forte-
resse. A une créature frivole et coquette il faut un de ces
Parisiens qui remuent des millions de trois a quatre heures de
I'aprés-midi autour de la corbeille, et qui, le reste du jour,
ob¢issent aux caprices de leurs femmes... J'aurais fait le mal-
heur de votre fils, je ferai le bonheur de M. Corseul...

—Quoi, vous renonceriez a Jacques pour choisir...

—M. Corseul, oui, madame.

—Et ce choix obtient I'agrément de M. Vauvilliers ?

—J’aménerai mon pére a I’approuver.

—Le connait-il ?

—Oui.

—Et vous croyez qu'il vous laissera libre d’épouser un
homme semblable, Oh ! Calixte! cheére Calixte ! quand,
aprés m'avoir entendue, vous devriez encore persévérer dans
votre cruauté, je parlerai, car depuis le jour o Jacques vous
choisit je vous ai considérai comme ma fille... Demandez &
M. Firmin ce que vaut I'homme qui est aujourd'hui l'objet de
vos préférences.  Faites prendre sur lui des renscignements a
Paris... C’est vous dire qu'ayant eu Yadresse de donner sa
démission d’administrateur des chemins de fer du Congo, il
ne parviendra point avec autant de bonheur & sortir indemne
d’'une combinaison financiére appelée ZLes Clhomages... Le
versement du capital exigé n’a point été fait. On a trafique
de valeurs déposées, et M. Bercy disait hier & Chazelles de-
vant ;noi qu'un de ses amis lui envoyait des renseigonements
déplorables sur la situation de M. Corseul... Prenez garde,
Calixte, de vous jeter dans un abime... cet homme estila
fois avide et fourbe... Il vous perdra comme il s'est perdu...

—Je Pépouserai, dit Calixte d’'une voix sourde.

Elle prit les mains de Mme Chazelles, les porta a ses
ievres avec un emportement desespéré et quitta le salon de
la veuve.

Celle-ci, bouleversée par l'aveu de Calixte, le fut encore
davantage par T'attitude de la jeune fille. Tout en eclle dé-
mentait les paroles qui sortaient de sa bouche. Ses lévres
blémes tremblaient, des sanglots samassaient au fond de sa
poitrine, des larmes montaient a ses ycux troublés. Elle
s'accusait trop pour &tre vraie. Ce besoin affolé de plaisirs
parisiens éaumérés d'une voix saccadée s'étalait trop pour
n'dtre point mensonger. Mais quel iatérdt pouwait avoir Ca-
lixte 3 mentir ? Qui lu poussait au-devant du malheur en lui
imposant un parjure ?

—Ce misérable Corseul ! s’écria Mme Chazelles.

Au lieu de redouter Il'arrivée de son fls, elle éprouva un
fibvreux besoin de le voir, et, bien que jamais elle ne fran-
chit le seuil des ateliers, elle résolut de le chercher, de le
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trouver et de tout lui apprendre.  Jacques découvrirait ce qui
lul echappant a cette heure, Jacques défendrait et sauverait
son bonheur méme.

Quand elle entra dans le cabinet de son fils, elle le trouva
vide. M. Auberval consulte répondit que Jacques, mandé
chez Mme de Verfeull, s’y était rendu, et que, d'aprés les
quelques mots qui lul ctaient echappes, la mére d’Adémar se
trouverait for malade.

—Faudra-til vous envoyer votre fils, madame, deroanda
le secrétaire de M. Vauvilhers.

—Je vous remercie, monsieur, Jirai au-devant de Jacques.

Mme Chazelles traversa rapidement la premiére rue du
village ; comme elle entrait dans un chemin conduisant a la
collire, elle apergut Calixte 4 cheval passant comme un éclair,
et gravissant d'un clan furienx les premiers mouvements de la
colline.

Elle va se tuer, pensa-t-elle.

Cette fougue impétucuse, le mouvement terrible avec lequel
Calixte s1 calme d’ordinaire cravachait un cheval qu'elle ai-
mai?, un bel arabe paye gvinze mille francs par Vauvilliers,
convainquit la veuve que Calixte au désespoir avait besoin
d'une agutaticn folle pour chasser les pensées qui I'obsédaient,
et combatire la douleur par le mouvement.

Elle pressa davantage le pas, avide de trouver Jacques, de
tout lui dire, de l'envoyer au-devant de cette enfant affolée, et
de lui arracher un secret dont elle aussi pouvait mourir.

Elle le rencontra 2 deux pas de la maison de M:.ne de
Verfeuil.

—~Cette pauvre femme se meurt, dit-il ; avant d’expirer clle
accomplit unc bonne ceuvre, j'ai laiss¢ Mariclle a son che-
vet... Ademar sera heureun d'avoir pour ses fiangarlles la be-
nediction de sa meére.

—Viens, dit Mme Chazelles, rentrons.

—Tu me permettras de revenir ce soir, Ademar est en
proie a un chagrin tel que je me dois de le soutenir et de le
consoler.

—Qui peut mesurer la souffrance d'autrui? s'ecria Ja
veuve. Dieu la dispense a chacun selon ses forces. Adémar
perd sa mére, mais celle-ci, aprés un existence de lutte, s'en
va le regard calme par le spectacle du bonheur futur de deua
étres dignes I'un de l'autre ; tandis qu'il est des méres dont
le mantyre sera de voir éterncllement saigner le coeur de leurs
fils.

Par un de ces hasards plus frequents qu'il me semble dans
12 vie reelle, Jacques et sa mére se trouvaient en ce moment
pres du tronc d’arbre sur lequel Calixte s'etait assise le jour
ol Anatole Corseul lui imposa sa volonté d'une facon féroce.

—Reposons-nous, ditla veuve, je me sens lasse et souf
frante. 1l fzut m'aimer et me soigner, Jacques, sans cela je
m'en irais sans bruit comme la mére d'Adémar.

—Non seulement je taimerai toujours, répoadit le jeune
homme, et je t'entourerai de soinz et de tendresses, mais nous
scrons deux pour faire de Fautomne de ta vie la féte conti-
nuclle de ton cceur.

—Non, tu seras scul a me chérir, Jacques.

—Ne crois-tu pas a la tendresse de Calixte ?

—Calixte a la légéreté de son dge, mon enfant.

—Elle t'aime non seulement parce que tu es la mére de
celui qu va devenir son mari, mais encore parce qu'elle te
juge la meilleure, et la plus sainte des femmes.

—Jacques, Yesprit est enchin a ne trouver que des vertus
dans les 2tres ui sont l'objet de notre affection. Ce culie
absolu, cette admiration sont des piéges. Je me prends a
trembler quand je songe que tu fais desormais reposer ton
bonheur sur une enfant... Calinte a dix-sept ans... Un enfant,
te dis-je !
Perdu tu ne voyais pas clairement dans 'avenir...

—Mon Dicu ! dit Jacques d'une voix troublée. je ne sais
si je comprends mal tes paroles, mais il e semble qu'elles
tendent toutes 2 m'attrister, et a me feire douter du bonheur
que j'attends... C'est demain que je deviens le fiancé de Ca-
lixte, mon réve se fait realite, et ta pensée se reporte sur les
heures oy, désespere, Yeus 1a pensée d'abandonner cette mai-
son... Calixte est jeune ! Nous n'aurons que plus de temps
pour nous rendre mutuellement heureux... Tu palis, tu me

Qui sait st le jour ou tu songeais a quitter le Val-
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regardes et tu pleures... Mére ! mére | le malheur est sur
moi... Calixte ! on est Calixte ?

—Mon pauvre enfant ! s'¢cria Mme Chazelles en serrant
Jacques dans ses bras.

—On est Calixte ? répéta Jacques, c'»st d’elle, d'elle seule
que je veux 1pprendre Ia vérité.

—Elle m'u charge de ce triste soin, mon enfant... Mon
Dieu, paidonne-moi de te faire souffrir... Calixte retire sa pa-
role, Calixte ne sera pas ta femme...

—Allons donc ! s’écria Jacques, c'est impossible, ma inére.
J'ai la promesse de M. Vauvilliers, et sa fille 2 mis volontai-
rement sa main dans la mienne... En quoi alje démérité a
ses yeux ?  Que s'est-il passé ?

—Rien, mon fils ; elle seule s'accuse de légéreté.

—Quoi ? Mais ce serait vrai, elle pourrait...

—Elle préfére M. Corseul.

—Lui ! un misérable !

—Calixte ne parle plus que de vie mondaine, de plaisirs
bruyants... Elle, a parait-il, annoncé sa décision a son pére,
et celui-ci a menacé de la maudire.

—A cause de moi? Oh ! jamais, non jamais ur~ malédic-
tion sur sa téte... Est-ce possible pourtant ? Quoi! cette
jeune fille que je plagais si haut descendre i un choix sem-
blable. Cruelle flle : n'a-t-elle donc pas compris le mal
qu'elle allzit me faire ?

~— Nous partirons, mon enfant ; nous retournerons a Paris...
Ta mére te reste, ta mére dont 'amour ne te manquera ja-
mais.

—Ou est Calixte 7 répéta Jacques d’une voix presque
calme ; je veux avoir avec elle un dernier entretien ; sur le
point de la perdre, je veux entendre mon arrét de sa bouche,
je veux lui dire adieu... Sois tranquille, je ne m’abaisserai
point a prier... Mais quoi qu'elle fasse, quoi que tu m’ap-
prennes, i'entends en moi une voix gui la défend, une voix
qut me répéte : Calixte est une ange, et Calixte se sacrifie...

Mme Chazelles étendit le bras du c6té de la montagne.

—Mlie Vauvilliers a pris le chemin de la carriére.

—Merci, ma inére, rentre chez-nous, sans aucun doute je
te rejoindrai avant deux heures... Ne crains rien de mon dé-
sespoir... Tu m’as donn¢ le caraciére d'un homme et I'ime
d’'un chrétien.

Il serra sa mére dacs ses bras et s’éloigna rapidement.

Aprés étre demeure un moment immobile & regarder son
fils, 1a veuve IJescendit ic sentier et traversa le jardin. Le
maftre de la fonderie la reconnut, courut[a elle. et V'entraina
dans 'habitation.

—Venez, dit il il faut que je vous parle.

Pendant ce temps Jacques gravissait la pente conduisant
au Trou-aux-Macres.

Calixte y était déja. La course folle de son cheval l'avait
emportée eomme un réve au sommet de la cdte. Quang il
s'arréta couvert d'écume, et pliant sur ses jarrets nerveux,
clle sauta a terre, Pattacha parla bride & un artbre placé a
P'entrée du bois, puis elle s'enfonga sous le couvert sombre.

Elle marcha jusqu'da ce qu'elle fut arrivée au noyer gigan-
tesque dont les branches descendaient dans le goufire, alors
se penchant au dessus de cet abime, ou elle avait failli périr,
elle parut en sonder la profondeur, puis tombant agenouillée
sur I'herbe, le regard perdu, elle répéta par trois fois :

—Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

L'exnression de son visage était efiiayante, mais si grande
que fat sa douleur il lui.était impossible de pleurer... Elle re-
poussa dans son esprit enfiévré les souvenirs de sa jeune vie,
panni lesquels Jacques et sa mére tenaient une si grande
place. Elle se vit au food de cette carriére a c6té d'un en-
fant affolée de terreur ; elle apergut alors celui qui venait la
sauver... ™nis elle le retrouvait sur la terrasse, un soir de fote,
ct la premiére elle lui tendait la main... A mesure qae ses
souvenirs s¢ faisaient plus vivants, elle se rendait un compte
précis de la conduite de son pére... Celui-ci avait mandé
Jacques 2 la fonderie au moment od, revenant d’'un long
voyage, il se trouvait sans emploi... Sans refuser i lingénieur
un talent réel, Calixte qui semblait s'¢tre promis de jeter une
clané compléte dans le drame dont elle allait 2tre la victime,
Calixte ne put s'etapcher de reconnajtre que Vavancement
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de ce jeune homme avait ét¢ bien rapide. En quelque mois
il en était venu a remplacer M. Vauvilliers dans les ateliers
et dans les mines. L'arnvee de sa mére, la fagon dont le
maitre de la fonderie la traitait, tous ces details semblérent a
Calixte, durant cette heure g@’agonie, avoir leur signification
véritable. Enfin, M. Vauvillicrs, par les cloges continuels
qu'il avait faits de Jacques, par la fagon dehicate dont il trai-
tait sa mére, et 'abandon avec lequel il lut confia safille avart
certainernent aidé a faire naiure dans le coeur de Calixte le
sentiment qui re jnait a cette heure.

—Mon pére connaissait a Iavance la sitvation de M.
Jacques, pensa-t-elle ; mon pére V'a fait venir avec 1idée ar-
rétée de me le donner pour mari si nous avions de la sympa-
thie P'un pour Jautre... pourquoi 7 Sans parler des qualités
que je posséde, et de ce qu'on appelle ma beauté, ma dot
suffirait pour me permettre de¢ choisir mon mari parmi les
plus titrés et les plus riches... Un mystére plane sur la fa-
mille Vauvilliers... ce mystére mon pére le connait... Une
main mystérieuse fait parvenir des bienfaits i la veuve de M.
Chazelles, cette main... si c’était celle...

Calixte s'ariéta. Elle comprit qu'elle allait accuser son
peére. N’était ce pcint assez de le rendre malheureux. Et
pourtant, M. Corseul tirait de certzins faits des dcéductions
accablantes... Et puis, il y avait cette lettre, cette lettre ter-
rible dont fhonneur du pére dépendait...

La malheureuse fille ne trouvait au fond de son ame ni
consolation ni courage. Ce pére qu'elle sauverait par le plus
cruel des sacrifices, on s’efforgait d'en faire a ses yeux un
misérable..,

Un moment vint ot elle cessa de penser : ses yeux s’obs-
curcirent ; elle tomba sur le sol, les deux mains sur son
visage, et se mit & sangloter. L'excés de son désespoir était
tel quelle n'entendit point un bruit de pas daas le bois de
noyers. Sans l'orage de ses pleurs, a voir son immobilité, on
aurait pu la croire morte.

—Un homme s’avanga, s'agenouilla prés delle, et dit tout
bas:

—Calixte.

—:Elle ouvrit les yeux et ses sanglots s'ar:étérent. Un rayon
de joie folle brilla dans son regard.

—-Vous venez me sauver ? demanda-t-elle.

Ce mot éclaira subitement Pesprit de M. Chazelles.

Elle souffrait, puisqu'elle versait des larmes; elle ¢tait me-
nacé puisqu'elle criait 2 Vaide.

—TIevant Dicu qui me voit et m’cntend, Calixte, je jure de
vous sauver st vous remettez votre salut dans m2s mains,

Mais elle refoulait déja au dedans d’elle-méme le cri ins-
tinctif qui lui éiait échappé. Honteuse d'2tre trouvée au mi-
lieu d'une semblable crise d'abattement ct de larmes, trem-
blante des conclusions quez Vingénieur en pouvait tizer, el e se
releva, s’appuya contre le tronc de Parbre séculaire, puis d'une
voix faible, clle dit & Jacques :

—Yous m'avez tirée de cet abime A I'heure ou je n'esperais
plus rien ,  paie votre dévouement par la trahison et Vingra-
titude. Le lieu qui me rappelle tant de souvenirs est bien
celui o1t nous devions nous dire adieu...

—Ainsi tout est vrai ?

—~Tout.

—Vous épousez M. Corseul ?

—Quai.

—Pourquoi pleurez-vous, alors ? demanda Jacques. Si
vous suivez votre vouloir, si vous cédez a votre désir, que
signifient cette douleurs et ces sanglots. Vous avez pu trom-
per votre pére en lui faisant croire 3 un caprice, mentir 2 une
mére en lui parlant de votre amour du plaisir... Vous menticz
A tous deux... La veérit¢, Calixte, la vénté, je vous en conjure
pour qu'en vous perdant je puisse vous estimer.

Elle le regarda de ses yeux bralés de pleurs.

—Je voudrais, dit-clle, je voudrais persister devant vous
dans la duplicité dont jai usé envers ecux, et je ne le puis
plus... Ne me demandez rien de plus que ce mot: —J'¢pou-
serai M. Cor-eul, mais chaque jour je demanderai & Dieu
d’abréger le nombre des jours que je devrai passer prés de
lui.

—Je le savais ! dit Jacques, vous obéissez A jeé ne sais quelle

idée de dévouement .. Ce mensonge vous est inspiré, vous
cédes a une volunté perverse, ¢ cette volonté est celle d’un
miserable... Mais je suis li pour vous defendre, et soyez en
certaine, je ne renoncerat pas a lespoir que je tiens de vous.

—]Je vous &n supplie ! s’éceria-t-elle, pas un mot de plus,
pas un effort pour soutenir une lutte impossible !

Eile prononga ces mots avec un tel sentiment de douleur
que Jacques devina un mystece effrayant.  Mais les quesiions
qu'il adressa demeurdérent sans reponses, et Calixte se contenta
de lui dire :

—Dieu scul paie certains sacrifices... Imitez-moi, Jacques,
et résignons-nous... Demeures au Vaul-Perdu prés de mon
ptre... Vous calmerez son irritation contre moi, vous incli-
nerez son cceur a l'induigence; il me pardonnera d'avoir
brisé son réve et le votre... Tenez, je veulais vous mentir
comme j’al menti 2 mon pére, 3 votre mére, mais si jai le
courage de me sacrifier, la force me manque pour me rendre
odicuse... J'epouse M. Corseul, et je suis au désespoir... J'en
ai trop dit... Il faut nous séparer... Prés du goufire oi nous
nous rencontrames pour la premicre fois, o Pinstinct de nos
cceurs nous raménent, ou nous ne reviendrons jamais... Le
mystére de douleur qui nous enveloppe me tuera peut-8tre,
mais ma conscience m’approuve, et je suis certaine mainte-
pant, vous me plaindrez sans m'accuser...

—Oh'! fit Jacques, je parlerai a votre pére, je lui dircz ..

—Vous vous tairez, surtout devant Jui, dit-elle en joignant
les mains avec angoisse.

Calixte ctait debout, piie encore, mais non plus doulou
sement abattue. Elle tendit une de ses mains a Jacques, puis
de Fautre elle lui montra le ciel.

Alors sans attendre que M. Chazelles la conduisit jusqu’a
la lisiére dugbois, elle s'enfuit a travers les arbres, sauta sur
son cheval et descendit la montagne au galop.

Jacques lui aussi allait quitter le Trou-aux Micres, quand
la haute silhouette du berger se dressa prés de lui:

—C’est une sainte, ditil, une sainte du bon Dieu: Ne
craignez rien ! Je berger a des secrets... le berger la sauvera,

X1l

Tandis que ces scénes douloureuses se  passaient entre des
étres doués de sentiments si complets d’abaégation et de gé-
néros’ *, Anatole Cor:eul, jouissant des douleurs dont i} était
cause, et triomphant daus ses ruses, savourait ch: z lui 1a pen-
sée que le lendemain son mariage avec Calixte serait publi-
quement annoncé, et que sa fortune deviendrait non plus un
réve, mais une réalité basée sur des millions.

Quant au consentement de M. Vauviiliers, il s’en inquiétait
peu, certain quil était de le voir céder a la volonte de sa fille.
Le déveuement paternel et I'amour filial devaient a la fuis
servir les plus laches passions. Il avait fait venir de Paris
quelques bijeux pour les ofirir 2 sa fiavcée, et & 'heure ot le
déseshoir brisait deuv nobles ccears, Anatole, paisible dans
s1 Jachzie, se fut estimé le plus heurcux des hommes si un
court billet d'un de ses amis ne 'cut alarmé au sujet de la
Bangue Quuverte. Cette Société de crédit avangait de argent
sur toute espéce de garantie.  Elle acceptait depuis l'argen-
teric ancienne jusqu'aux reccnnaissances du mont de-piété.
Sous des formes diverses l'usure s’y pratiquait sur une large
échelie. Sans doute Anatole ne s’occupait point du dé:ail des
affaires, mais 1 avait jadis verse un capital pour P'exploitation
de la Bangue Quzverte et son nom figurait sur les registres de
12 Soci¢té.  EHe encaissais de beaux beoéfices, lorsquun in;
cident menaga de }a compromettre. Une grande dame étran-
gére éprouvant un besoin d'argent pressant y eagagea pour
trois cent mille francs d= diamants. Une somme de soixante
mille francs lui fut versée; il éwit convenu qu'elle pourrait
reprendre ses pierreries au bout de trois mois. Par suile d'un
voyage, d'un oubli peut-dtre, cette date fut dépassée de deux
jours ; ct lorsque Mme Vadilo s¢ presenta aux bureaux de Ja
Bangue Ouzerte, on lui répondit cn lui moatrant la vente si-
gnée par elle de la totalité de ses diamants au prix ferme de
soixante mille francs. Un refus formel fut opposé & sa récla-
mation. D'un caractere énergique, irritée de ce manque de

A e

U EET palyrped bagmiey b e

PVRRAE o X

LM IV e A s

bload 2eai a8

-



. e v

™Y 2N

. PR NPEPALSI NI o e P APl Sl D o

N Y o Py s

v e et

40 LE VAL-PERDU.

bonne foi, car on lui avait affirm¢ que cette vente a4 rémeéré
n’était qu'une formalité, mais qu'elle garderait durant une an-
née le droit de reprendre ses bijoux, Mme Vadio, sur le con-
seil d’'un avocat, deposa une plainte au paiquet.  L'affaire en
¢tait la et le correspondant d’Anatole ne semblait point trop
alarme ; Corseul ne fut pas de cet avis, il trouva la situation
mqmuante la plainte portee, il s'agissait d’'en attendre les
suites.  Aprés tout, Anatole n'ctait pour rien dans I'adminis-
tration des fonds, et les actionnaires d’une compagnie, s'ils
risquent de perdre leur argent, ne courent pas les dangers des
gérants ¢t des administrateurs.  Cependant cette nouvelle de-
venait un point noir a 'horizon. 1 seffor¢ca de P'oublier, ex-
pedia une depeche pnant le Directeur de le tenir au courant,
ct se dit (Jue si son nom se trouvait prononce, ce serait trop
tard pour empécher son manage Apres avoir requ la pro-
messe formelle de Calinte, il n’osa point retourner 4 la fonde-
rie. Trop lache pour supporter sa part de la colére de Vau-
villiers, il voulait que les premiers coups tombassent sur sa
genereuse hile. 11 devenait cependant indispensable de le
voir et d’excuser sa conduite, en en rejetant les bassesses sur
une passion irrésistible.

Calixte avait subi-  : premier coup de cette colére,il devat
4 son tour l'affronter.  Calculant ses heures, 1l se dn quil se
présenterait 2 la fonderie apres le diner de M. \Vauvil-
liers.

La premicre irritation du maitre serait passce, 1l s'efforce-
rait de 'amener, sinon & un consentement tacite, du moine .
la résignation.

Il prépara sa défense. et se donna une répetitionde la scene
q1l jouerait. comme un acteur place devant unc glace etudie
sus effets et recite son role.  Enfin rassemblant son audace,
1l procéda a sa toiletie avec une lenteur prouvant fimportance
qu'il attachait aux moindres détails.

Sur sa table de toilette se trouvaient, au milicu de $lacons a4
Louchons de vermeil, des bijoux, des objets de luxe. puis une
cassette de fer gravée avec soin, et qui semblait d'upe soli
duté a toute epreuve.  Apres avoir fouili¢ dans les poches de
ses vétements, 1l en tira le postefeuille dans lequel se trouvait
enfermee la ]cltre de Bertrand Closceraie, et le placa dans
cette cassette.

1 était prdt, vétu avec une prétenticuse clegance, resola
4 tout, et certain de Pemporter dans ceute lutte contre un
pére adorant sa fille, et une enfant resolue a se sacrifier
pour lui.

A quelque distance de Beauchatel, il apergut sur la
route conduisant a la fonderic un nuage de poussicre au
milica duquel retentissaient des pié¢tinements sourds et des
abmtmcnls furieux, domines de temps a autre par ce cri
repeie:

~-Tout beau Cafaro! hardi la Jeunesse :

—l.a peste soit de cct animal de berger, pensa Anatole,
son troupeau ct ses chiens sont capablcs d’efirayer mon che-
val. Heé! Yhomme a la iimousine ! cria-t-il, rangez-vous. que
diable, vous et vos bétes.

—Soyes tranquille, monsieur, ariétez-vous sculement un
brin... A gauche, Cafaro! range tout,la Jeunesse @ \ gauche !
« gauche!

J.c Laton du berger ¢tendu suffit comme indications aux
chiens imelligents, courant sur les flancs du troupcau. pous
saut les ups, mordaut les autres. ils forceérent les moutoas da
bandonner la route poudreuse, et de courir a travers un champ
dont I'herbe pouvait leur offtir un repas suffisant

Le berger se rapprocha alors de 1a voiture.

—Sans vous faire tort, monsieur, demanda-t-il, vous
la fonderie ?

—Qu’est-ce que cela peut te faire ?

—J'aime les jeunes gens, répondit Br.u.szilles. et je pro-
lege les amoureu ... Faut croire les ber, ts, voyez-vous, les
Leigors possedent des secrets... 1is hsent la desunee dans les
¢ niles, et font des amulettes avec des herbes puissintes...
Vesalez-vous un philtre, un sachet ou un huroscope ?

— Je veux que tu Jichss la bride de mon cheval, im-
becile !

Et comme Broussailles ne sc hatait point, Anatole lui
langa un coup de fouel. Le visage du berger s'empourpra de
colére :

alles a

}
H

—-Va! ditil, va demander en mariage 'hériticre de la fon-
derie! Jamais elle ne sera ta femme ! c’est le berger qui ne le
veut pas'!

Corseul s'effor¢a d'atteindre une seconde fois Broussailles
mais celui ci se rangea de cote, et frappant rudement de son
biton sur la croupe du pursang, celut 1 parti « fond de train
comme tun cheval emballe !

Le berger quitta rapidement la grande route, puis gagnant
Beauchitel et se mit a réder autour de Phabitation.

Le jardinier travaillait a planter des fleurs d'automne.
C’etait un brave homme, mari¢, pére d’une enfant si chétive
qu'on craignait pour sa vie. Broussailles lui remit un petit
paquet d’herbes, lui enseigna la facon de les faire infuser, puis
il ajouta :

— Un pauvre homme comme moi n'a jamais visite de
chiteau, ne pourriez-vous point me permettre de voir ce-
lui-ci.

-—Je crois bien, Lilitte va vous conduire.

Lilitte ¢tait la petite malade.

11 appela Venfant qui montra tour a tour au berger les sa-
lons de réception; puis les chambres du premier étage. Brous-
sailles paraissait étudier avec soin les dispositions de ces di-
verses picces, puis détailler chaque meuble.  Ils ¢taient tous
clegants, mais fragiles. Dans le cabinet de toilette en voyant
le coffret de fer, le berger s'arréta, le souleva, puis profitant
du moment o 1 enfant jouait avec un magot, il s'approcha de
la fenetre dominant un massif d'arbustes, et le langa dans le
bosquet.  Quittant ensuite le chateau, il recommanda au jar-
dinter de bien suivre ses ins'ructions, le remercia et s'¢loigua
a la hate. 1i gagna le massif, il s'assit a terre, prit dans sa
poche de petits outils, devissa les charniéres, puis ouvrant la
boite il y saisit un portefeuille, trouva la lettre de Bertrand
Closeraie, cette lettre 2 I'aide de laquelle il pouvait consoler
le désespoir d'une famille.  Le berger cacha la lettre dans sa
poitrine, replaga le portefeuille dans la cassette revissa les
charni¢res, et se demanda comment il le reporterait dans le
cabinet de toilette.  Sa résolution fut bientot prise, en s'ai-
dant d’un lrcnllagc 1l gagna le balcon, poussa la porte-fenétre,
plaga le coffcet ou il lavait trouve, et redescendit avec une
rapidite qu'on ne pouvait attendre de cet homme paraissant
si vieun.  Un bruit de voix qu'il entendit a quelque distance
I'obligea a demeurer dans les massifs ; le jardinier, sa fernme
et Lauitte passaient. Lor.qu'ils eurent disparu Broussailles
regagna Ja campagne.

—Jeunesse : Cafardo ! Ici mes chiens!

Chiens et moutons obéirent ct le berger marchant der-
ri¢ie le troupeau, prit sans se presser le chemin de la ber-
getie.

Le soir meme il suivit a picd la route de Perpignan, aprés
avoir prevenu un jeune garcon de la ferme qu'il cut le lende-
main a s'occuper des moutons, attendu quil prendrait part
aun fites

Lorsqu Anatole Corseul se présenta chez le mattre de la
fonderie, M. Vauvilliers se trouvait seul dans le hall.

Calixts brisée s'ctait abstenue de paraitre au diner. M.
Vauwvilliers en proie » un profond chagrin cherchait le mot de
Pénigme «ui se dressait devant lui. Il ne pouvait croire a I'a-
mour de <a fille pour Corseul, il se¢ demandait par quel moyen
ce Parisicn débauché, vicieux, élait parvenu a lui arracher
une promesse, et & lui faire teahir {2 parole donnée 4 Jacques
Chazelles. Ce fut au moment le plus douloureux de son an-
goisse, «que le valet de chambre annonca :

~— Monsieur Corseul.

—Enfin ! vour voila, monsieur, et j'espére que vous m'ap-
prendrez de quel drojt vous semez le désordre dans ma fa-
mille ! Vous m'avez demandé¢ ma fille en mariage, ¢t je vous
I"ai refusé, ne vous trouvant pas les qualités séricuses que
jexigerai de Pepoux de Calixte... Un homme d’hanneur se
fut reur¢. La volonté d'un pére est sacrée. Vous, au con-
tratre, v cus avez tenté de séduire ma fille par la promesse de
plaisirs qu'cile ignora jusqu'ici. Vous avez fait miroiter de-
vant ses regards les distractions parisiennes, et cette enfant
troublée, affolée, déclare qu'elle vous accepte pour mari, et
brise mes projets les plus chers.

—Moasteur, répondit Anatole, permettez moi de vous dire
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que les jeunes filles ne jugent point la vie de la méme fagon
que leurs parents... Agréé par Mlle Calixte, je vous supplie
de ne point me repousser, et je vous jure que je larendrai heu-
reuse... Ne croyez point que je vous I'emméneraj tout 4 fait.
Je passerai six mois a Paris, et six mois & Beauchétel, &t moins
que vous nous offriez hospitalité chez vous...

—Jamais je ne consemtirez & ce mariage !

_ —Cette parole est trop cruelle pour que vous ne la rétrac-
tiez point...

—Jamais ! jamais ! je ne vous appellerai mon fils }

Au mument o1 la colére de Vauvilliers se trahissait par une
grande violence, la porte s'ouvrit et Calixte parut. Elle était
blanche comme sa robe, et sa marche lente trahissait la fai-
blesse, mais son regard brillait d'un feu étrange, et s'appro-
chant de son pére :

—Si, dit-elle, si vous me laisserez devenir la femme de mon-
sieur... Sans cela, il n'existera plus pour moi de repos possi-
ble... Vous m'aimez, il s’agit de 1qe le prouver... Je mourrais
si ce mariage ne s'accomplissait pas.

Vauvilliers, sans répondre, passa ses deux mains sur son
front. Calixte jeta ses bras autour de son cou, et répéta:

—Consens a cette union et je te bénirai toute ma vie.

—Tu m'accuseras plus tard d'avoir fait ton malheur.

—Non! je te le répéte... Si tu veux que je vive, ne t'op-
pose pas 4 ma volonté...

Vauvllliers ne se désidait point encore, mais 'angoisse 2 la-
quelle sa fille était en proie le troublait profondément.

—Monsieur, ajouta Corseul, je vous promets de rendre Mle
Calixte heureuse.

—Si tu étais majeure userais-tu de tes droits ! demanda M.
Vauvilliers a sa fille.

—O0Oui, répondit Calixte en baissant Iz téte.

—Alors tu es digoe de cet homme, épouse-le... Seulement,
je n'assisterai point a la bénédiction nuptiale... Mon consen-
tement par écrit te suffira... Sortez, Calixte... demein j'annon-
ceral votre mariage aux amis qui devaient venir fiter l¢ bon-
heur de Jacques.

— Persistez-vous dans votre projet de prendre M. Cha-
zelles pour associé¢ ? dit Anatole d'une voix inguidte.

—Certes, monsieur ; ma fille vous accepte pour mari, elle
vous livre sa dot ; mais je suis le maitre de 1a fonderie, et je
la partage avec 'homme le plus généreux et le plus noble
que je connaisse. Nous nous reverrons demain, monsieur, Ca-
lixte, priez Dieu qu'il vous pardonne.

—ZEt vous, mon pére ?

—Moi, je ne vous pardonnerai jamais ; vous perdez un pére
en prenant un mari contre son gré !

Calixte fit un mouvement pour se jeter dans ses bras.

Vauvilliers 1a repoussa froidement.

—Calixte, ajouta-t-il, le notaire doit venir demain porteur |

d'un acte d’association et d'un contrat. Jusqu'au dernier mo-
ment je vous laisserai libre de réfléchir et de vous soumettre.
Retirez-vous, mobsieur, cette scéne douloureuse est trop
dure.

Anatole salua Calixte quidétourna la téte, et M, Vauvil-
liers qui ne parut pas le voir. La malheurcuse fille voulut
encore se rapprocher de son pére, mais celui-ci 'écarta, et
Calixte sortit en étouffant ses sanglots.

11 est des martyres dont nous sentons & peine 'amertume.
Se dévouer pour un &tre cher dont Ia tendresse nous soutient,
dont 12 voix nous console peut devenir un bonheur. Les lar-
mes versées gardent une douceur secréte. Une caresse, un
mot affectueux diminuent I’amertume du sacrifice ; mais Ca-
lixte ne trouvait rien autour d’elle pour Ia soutenir et la con-
soler. Le pére i qui elle immolzit son bonheur et sa vie lui
retirait sa teadresse. Elle perdait sans retour toutes ses espé-
rances, toutes les joies -de la vie, et ne gardait pour se sou-
tenir que le sentiment d'un austére devoir. Dieu seul le con-
naissait, Dien seul le récompenserait, car M. Vauvilliers ne
connaltrait jamais Ihéroisme de sa fille. Le regard qu'elle
jeta sur son pére en quittant le hall o elle le laissait seul
exprimait une douleur si poignante que le maitre de Ia fon-
derie cn eft été touché, mais il e vit rien et garda ses yeux
vaguement fixés sur la pelouse.

11 resta longtemps dans un état de prostration absolue, et

ce ne fut qu'en entendant la voix de Jacques Chazelles qh'il
retrouva le seotiment réel des choses qui entouraient.

—Je vous remercic d'6tre venu, Jacques. Votre amiti¢ me
soutiendra dans cette épreuve... Aver-vous vu ma fille ?

—Je Pai vué... Je lui ai parlé...un mouvement de déses-
poir Favait fait courir la carri¢re abandonnée.

—Que vous a-t-elle dit ?

—Rien, sinon quelle épouserait M. Corseul ; je le savais
déja. Seulement 2 jravers ses phrases coupées, heurtées, jai
compris quelle nous trompait tous em affirmant qu'elle choi-
sissait volontairement M. Corseul pour mari... Ce misérable
lui impose un mariage qui lui fait horreur. Calixte mourra
du regret de quitter lc Val-Perdu et le pére qu'elle adore...

—Si cela était vrai, mon ami, ma fille nous confierait quel
pouvoir cet homme exerce sur elle.  Calixte implorerait notre
secours contre lui...

—I1 régne dans tout ceci un mystére étrange... Ce mystére
nous étreint, et pous tue... Quelle date ! monsieur, nous
sommes au 2o septembre... Il y a vingt-quatre ans que mon
pére fut assassiné.

—Oui, vous avec raison, répondit M. Vauvilliers, c’est une
date terrible...

11 cacha son front dans ses mains, et murmura :

—Mon Dieu ! le crime du passé ne s'expiera-t-il jamais ?

—Si je savais, reprit Jacques, pouvoir sauver votre fille au
péril de ma vie, croyez que je n'hesiterais pas, mais je ne
trouve pas uw moyen, pour lui arracher son secret et pour
m'en faire une arme contre M. Corseul. Il nous reste une
nuit pour la sauver... Tenez, monsieur, en présence de cer-
tains hommes, on 2 besoin de toute sa foi, et de toute la force
de sa conscience, pour ne pas leur jeter une insulte 4 1a face,
et les obliger & prendre un pistolet ou une épée. Ah!sile
duel n’était pas un crime ! -

~—Confions-nous en Dieu, et attendons jusqu'a demain.
Taut de choses peuvent survenir en quelques heures. Jac-
ques, J2 conduite que vous tenez en cette douloureuse cir-
consiance, me fait encore regretter davantage de voir ren-
verser mes plus beaux réves... Jai dit 2 cette malheureuse
enfant que je la laisserais libre d'agir; elle peut réfléchir
encore et reculer devant le désespoir dans lequel elle me
plongerait.

Les deux hommes restérent longtemps dans le hall, chere
chant une solution au probléme qui les troublait également;
mais ils n'en trouvérent aucune. Le dernier mot de M.
Vauvilliers & Jacques fut :

—Promettez-moi de rester au Val-Perdu... Quoiqu'il ar-
rive, je vous considérerai comme u~ fils.

—Je resterai, dit l'ingénieur.

Il regagna le pavillop, mais il ne prit aucun repos.

Le matin les invités arrivérent, et Calixte dut leur faire les
honneurs de la maison. C'était 2prés déjeuner que devaient
2tre signés les différents actes apportés par le notaire et que
le préfet de Perpignan remettrait 4 M. Vauvilliers la croix de
la Légion d’h.nneur.

Calixte trés pile semblait résolue. A plusieurs reprises
elle se jeta dans les bras de Mme Chazelles ; mais elle re-
gardait son pére avec un profond sentimeat de crainte et de
douleur.

Les chefs d’ateliers devaient etre présents tandis que le
notaire lirait I'acte d'association~de Jacques Chazelles et du
maltre de la fonderie. Corseul, 4 qui cet acte enlevait une
partie de la fortune de Vauvilliers, éprouvait une sourde rage,
tandis que Calixte se réjouissait a la pensée que M. Chazelles
gardait au moins avec l'afiection de son pére une situation
inespérée.

C’était dans le hall que devaient s'échanger les siguatures.
On en laissa les portes ouvertes, et les ouvriers qui n'auraient
pu y trouver place, restérent au dchors regardant d'un re-
gard curieux le préfet Féron, Jacques Chazelles, ¢t les pro-
priétaires de tous les chiateaux voisics.

Le préfet avait eu d’abord Ia pensée d'attendre la signature
des différents actes, mais il réfiéchit que la bonne nouvelle
dont il était porteur doublerait 1z joie de la famille et des ou-
vriers, et aprés avoir échangé un régard de complicité avec
Chazclles, il s'avanga et dit :

P
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42 LE VAL-PERDU,
—Mes amis, car tous ceux qui sont ici sont les amis de M. ' tez est déshenoré... Monsicur Chazelles, largent de la fille
Vauvilliers, Dans les jours on se groupent autour d'un . vous permettras d'oublier Vinfamie du pére... Je retrouverai

homme ceux qui lui portent du respect et de l'affection, la
joie de tous se double du bonheur qui lui arrive.  Ce cher
grand homme donne a sa fille une cassette remplic de bijoux,
dans s4 generosite 1l voudrait Jui donner jusqua la fonderie,
ceute fonderie qui prospére grice au concours de tous. Eh
bien ! jai voulu aujourd'hui offrir quelque £hose i celni qui,

sans compter, prodigue son bien a tout le monde... Vauwil- 5 A auvl
" vole jadis M. Chazelles; je prouveral que c'est lut qui a sub-

liers, vous étes chevalier de Ja Legion d’horneur, voici le
brevet, le contre-maitre au\ -*.eveux blancs attachera la croix
£ votre boutonnicére.

Un crd formidable de : Vive lc patron ! fut pousse par
cing cents voix. Le vieil ouvrier savanea, ses mains trem-
blérent de joie, tandis qu'w Vaide d'une cpingle il fixait Je
ruban rouge.

Vauvilliers serra le vieillard dans ses bras :

—C’est vous tous que j'embrasse ! dit le maitre. Amis,
¢jui m'avez aidé & gagner ce ruban, merci 4 tous | Il est placé
sur la poitrine d’'un honnéte homme.

—Vive le patron ! répétérent les oun riers.

Il fallut laisser se calmer I'émotion qui s'était emparée de
tous ces braves gens. Tandis qu'elle éclatait bruyante et animée,
le regard de Corseu ne quittait point Calixte, comme s'il eut
voulu lui faire comprendre qu'un mot de lui suffirait pour
qu'on arrachit i Vauvilliers une distinction dont il était si
fier,

Lorsque .. .alme se fut rétabli, le notaire lut acte d'assc-
ciation que Jacques Chazelles et Vauvilliers signérent.

Pendant ce temps un homme se glissa jusqu’a Calixte et
lui remettant un bouquet :

—Prenez et lisez, il y a un papier dans les fleurs.

Calixte tourna rapidement la t2te ¢t reconnut le berger.

Que voulait-il dire? Ne lui avait-il point promis de lui
venir en aide ? Apportait-il le salut a I'heure oa elle semblait
perdue.

Elle trouva dansle bouquet une enveloppe scellee, 1a bnsa,
puis en tira une feuille de papier qu'elle parcourut avidement
du regard.

Une expression de joie indicible éclaira son visage ; trem-
blante et pouvant a peine se soutenir elle rejoignit son pére.
Alors s'attachant a son bras clle lui jeta ces mots comme un
cri de triomphe::

—Nous serons heureux, tous heureux . Annonce devant
tous mon mariage avec Jacques Chazelles.

Vauvilliers se demanda si Calixte devenait folle. La veille
clle le désespérait par son obstination a devenir la ferame de
Corseul, aujourd'ui elle renouait des projets brisés par un ca-

rice.

P Mais le maitre de la fonderie S'estimait trop heureux pour
ne point obéir immeédiatement au voeu de Calixte, et se pen-
chant vers le notaire. :

—Mor cher ami, lui dit-il, prenez votre projet de contrat

* le témoin du crime, ce Bertrand i qui M. Vauvilliers achéte

si cher son silence !

-- Assez ' misérable ! s'ccria le maitre de la fonderie, assez
si vous ne craignez pour votre vie. .

—On a insult¢ le patron! s’écriérent les chefs d'ateliers ! A

. genoux ! Qu'il fasse des excuses!

—Des excuses ! j'affirme et je prouverai que Vauvilliers a

venu pendGant de longues anuces aux dépenses de 1a veuve et
de l'orphelin... Et qu'en lui faisant épouser sa fille, il céde an
remords, et n’accomplit qu'une restitution.

Caliste venait de tomber dans les bras de son pere.

—Ah! fitil, je comprends tout! Voila de quelles armes le
mis¢rable se servait pour te contraindre 2 un mariage
odieux...

—Justice pour tout dit alors en s'avangant le pére Brous-
sailles. Le misérable a causé ici irop de matheur. Heureu-
sement le procureur de la république vient de lancer un man-
dat d'amener au sujet de la Bangue Ouyverte.

Anatole tressaillit, che,cha du regard une excuse, essaya
de se frayer un passage a havers la foule, mais ouvrier irrites
s'écridrent .

—-On Parrétera ici ! devant tous! .

Au méme moment le commissaire de police fit son entrée,

—]Je vous demande mille pardous, dit-1l, d'interrompre une
fete semblable, mais je vous rends service 4 tous en vous em-
pechant d'étre plus longlemps dupes d'un Anatole Corseul.

—C’est bien, monsieur, je vous suivrai, dit le faiseur d’af-
faires. ,

Son départ fut suivi d'un moment de silence, puis chacun
respira plus a I'aise, et le notaire ack.cva de rendre 4 chacun

i sa libert¢ Q'esprit en disant :

de mariage, et lisez-le tout haut; mon gendre, M. Jacques .

Chazclles, apporte comme vous le voyez en mariage 2 ma fille
la moiti¢ de la propriété de la fonderie.

Mme Chazelles prit ie bras de son fils et marchant vers
Calixte :

—ah! ditelle, a quelle épreuve vous {'avez soumis...

—Elle m’a permis de comprendre quelle affection il me
porte, répondit la jeune fille.

Mais Anatole Corseul, dégu dans son espérance, Anatole
voyant retirer subitement la promesse de Calivte sur laquelle
ii cchafaudait sa fortune, fouilla rapidement dans sa poitrine
et en tira un portefeuille. L’expression triomphante de son
visage ne pouvait laisser aucun doute sur ses projets. Ca-
lixte serra le bras de son pere, et demeura les yeux fixés sur
le misérable.

—Je vous perdrai! je vous perdrai tous! répéta-t-il.

Mais en vain fouilla-t-il dans son portefeuille ; il n'y retroun-
va plus la lettre accusatrice de Bertrand.

—Volé! ditl, je suis volé ! Mais ceci ne se passera point
sans scandale On m'a dérobé une lettre, une preuve... Je
partlerai, et Ia preuve se retrouvera... Mademoiselle Vauvil-
liers, vous faites bien de changer de nom, celui que vous por-

———— e s

!

—Et le contrat ! croyez-vous que cet incident m’empechera
de le lire ?

11 ouvrit son cahier et lut lentemeni. Ni Calixte ni Jacques
n'écoutaient. M. Vauvilliers serrait les mzins de Mme Cha-
zelles, et ce fut seulement quand le bourdonnement de la voix
du notaire cessa de se faire entendre que Y'on comprit que le
contrat était lu.

11 ne restait plus qu'a signer.

Les parents et les fiancés vengient de mettre leur nom au
bas du contrat, lorsque le berger s'avanga vers la table.

—Nous te devons la vie, dit le maitre de la fonderie, signe.

Le berger s’approcha et ccrivit en gros caractéres : Henri
Vawvilliers.

Le maitre de la fonderic étouffa un cri de stupeur.

Un moment aprés les invités se disperserent dans les jar-
dins, et il ne resta plus dans le hall que les deux familles et le
berger. .

Calixte courut & lui.

—Vous m'avez encore sauvée ! dit-elle.

Le berger secoua la téte sans répondre et marcha vers Vau-
villiers.

—J’ai expié, lui dit-il, et je me crois quitte enversla justice.
La loi matteint pius celui qui, durant plus de vingt ansgpdé-
routa ses poursuites. Puisque les circonstances m'ont forcé
de me trahir, je demanderai pardon a celle fue j'offensai et je
mr’éloignerai sans retour.

—Vous ne me reconnaissez point, n'est ce pas? demanda-
t-il,

—Non, répondit-clle, je ne vous reconnais pas. Je ne croic
pas meme vous avoir vu avant la nuit de V'incendie.

—Rappelez-vous, madame, rappelez vous la ville de Riom,
ot vous demeuriez alors, et un homme qui vous demanda en
manage... )

Jenny Chazelles passa les mains sur ‘son front, comme ponr
€N ¢VOQUET Ses SOUVENirs :

—Henri Vauvilliers ! fit elle subitement Ah ! malheureux !
malheureux !

~—Oui, malheureux par vous d'abord, mais ensuite bien
coupable... Un autre me fut préféré, celuida je jurai de le
punir. Convaincu que sa brillante situation de fostune vous
avait seule portée i mele préférer, je résolus de le rendre
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plus pauvre que moi-meme, et de condamner 2 la misére celle
qui avait eu peur de ma médiocrité... J'attendis votre mari, et
je le dévalisai comme un voleur, puis aprés Yavoir dépouillé
je détruisis les billets de banque dérobés, car je ne me sentiis
pas assez misérable pour profiter de cette fortune. Mon crime

|

avait eu un (émoin: Closeraie... qui m'eut vendu sans la gé- -

néreuse intervention de mon frére... Je quittai momentané-
nent 1a France, puis au bout de quelques anunées j'y rentrai.

Je souffrais tellement de 'exil que toutes les douleurs me pa- !

raissaient supportables a coté de celle-la... Une maladie grave,
les remords qui blanchirent mes cheveux me laissaient @ peine
reconnaissable. Mon frére venait d’acheter le Val-Perdu...
Je me présentai chez son fermier, et j'y obtins le misérable
emploi de berger... De terops a autre 1l m’étais permis d'aper-
cevoir mon frére, et cette joie, melée d’amertume, me doonait
Ia force de vivre. Tandis que je perdais ma premiére jeu-
nesse dans le désordre et que je m’abandonnais 4 des passions
qui devaient me conduire a ma perte, Pierre faisait valoir son
patnimoine, et je descendais vers la misére... Lorsque je com-
mis le crime qui vous fit veuve, je possédais & peine assez d'ar-
gent pour payer mon passage en Armérique... Je ne pouvais
donc rien restituer de la somme dérobée et perdue, mais le
jour ol mon frére connut la vérité, le lendemain du vol qui
rendit votre mari fou, il me jura de vous défendre contre la
miscre... C'était en mon nom que vous était faite cette resti-
tution, et jamais vous navez re¢u d'auméne... Si peu que
j'adressasse la parole aux ouvriers et aux serviteurs du Val-
Perdu, j'y appns votre arrivée... Elle me troubla et me con-
sola en méme temps... La justice, qui n'avait point découvert
les auteurs de Yagression dont votre mari fut victime, en ad-
mettant qu'elle apprit un jour la vérité, ne pouvait rien contre
moi. J'étais couvert par la prescription... Je ne saurais vous
dire de quelle tepdresse j'aimais ma nicce, cette Calixte si
belle, si bonne qui me jetait parfois en passant un mot bien-
veillant... A partic du jour o vous arrivites au Val-Perdu,
monsieur Chazelles, je devinai le projet de mon frére... Il
comptait, si vous aimiez Calixte, et si Calixte vous aimait,
vous marier tous deux, et rétablir d'une fagon compléte Y'équi-
libre de votre fortune... A partir de ce moment je me rappro-
chai davantage... L'incendie me fournit le moyen de me dé-
vouer pour vous... Je bénie Dieu (ui me permettait de 1épa-
rer & Pégard du fils le crime commis contre le pére... Dans
une de ces courses od je suivais Calixte, je surpris l'entretien
de M. Corseul avec elle, j’entendis la lectures d'une lettre par
laquelle mop frére recommandait 2 Closeraie un silence né-
cessaire pour sauver l'honneur des Vauvilliers... Il plagait
cette enfant entre la perte de son pére, car il lui répétait que
ma faute était Peeuvre de Pierre et un mariage qui le faisait
riche... Je me jurai de reprendre cette lettre et j'y réussis...
Ma confession est finie, un autre a réparé ma faute... Il ne
nee reste plus, monsieur, qu'a obtenir votre pardon.

Vauvilliers plia le genou devant Jacques Chazelles.

—Soyez pardonné, lui dit-il, une passion terrible vous égara
jadis, mais Calixte et moi nous vous devons la vie... Vous
avez souffert, vous avez expié; le tribunal de la famille ne
sera plus sévére que ne se montrerait la justice humaine qui
a perdu le droit de vous frapper... Que la mére de Calixte
prononce suf, votre sort.

Calixte pleurait dans les bras de Mme Chazelles. Pierre
Vauvilliers jeta sur celle-ci un regard suppliant.

La veuve s'avanca vers le coupable.

—Ce que dit mon fils et bien, répondit-elle d'une voix
altérée... Le berger du Val-Perdu doit disparaltre et se faire
oublier... Mais plus tard, le frére du maitre de la fonderie
pourra revenir parmi nous...

Henri poussa un cri de joie étouffé, porta & ses Iévres les
mains de la veuve, puis celles de son frére et répéta :

—Soyez heureux ! soyez heureux ! .

11 disparut, et les membres de cette famille si troublée de.
puis quelques semaines se retrouvérent le cceur rempli non
seulement de 12 joie qu'ils devaient 3 Jeur loyauté et 3 leur
tendresse, mais encore du contentement divin ressenti par
ceuz qui mettent en pratique cette parole admirable: Hien-
heureux ceux qus sont méstricordisux.

FIN.

R\ouL DE NAVERY.
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HEROS OBSCURS

Cétait en 1876, dans la salle d'école d’un tout petit rillage
du département de la Mayenne.

Le jour baissait ; —ct dans le grand hall ,vitré¢,—veuf des
polissons qui y bramaient d'ordinaire,—il ne restait plus que
cing hommes dont les ombres s'allongenient, démésurées,
sous les derniéres lueurs d'un soleil rasant.

Un capitaine d'infanterie, a cheval sur une lourde chaise de
paille, et rallumant pour la centi¢me fois son cigare gluant,
en s'apprétant & rééditer le fastidieux appel et les questions
plus fastidieuses encore que, sans tréve, il formulait depuis le
matin.

A c6té de lui,—et les coudes sur la table de bois blanc sur
lagnelle était ouvert un registre,—le maitre d’école, encore
jeune, malgré son front dégarni et sa lévre réveuse, rempla-
cait le sergent-major absent, en vertu de cette conviction,—
nouvelle et pratique, quot qu’allemande ! —que ces humbles
professeurs sont une merveilleuse pépiniére de sous-officiers !

Enfin, en face,—et allignés contre le mur blanc,—trois
paysans représentaient tout le contingent d’un infime hameau
voisin. .

x
ko %

A la suite de la cruelle éventualité d'une seconde agression
teutone, qui avait si tragiquement marqué 'aunée précedente.
on s'était enfin ému,—en haut lieu,—et décidé a ¢tudier au-
trement, et mieux que sur le papier, les ressources que la
France ressuscitée pouvait offrir comme armée de second
rang.

A cet effet, des officiers recruteurs avaient ¢t¢ envoyes sur
tous les pofnts du territoire, avec mission de relever exacte-
ment,—ct comfmune par commune,—les états de services des
hommes susceptibles de former cette arimde, et surtout les
cadres !

*31“

Trois ! Rien que trois ! ...v2tus de la longue blouse nor-
mande, chaussés des placides sabots des ouvners de la terre,
et cachant gauchement, dans leurs poches, leurs mains gercées
et hilées par les rudes morsures du soleil.

—Approchez ! —commanda le capitaine d’une voix érail-
lée et maussade.

Les hommes firent, avec obéissance, plusieurs pas en
avant ct attendirent.

—Votre nom ? —continua Pofficier, en s'adressant a celui
qui se trouvait le plus prés de lui.—Un gros gargon rable,
trapu, tenant la téte penchée et les yeux demi-clos aigsi qu=
beeuf sous le joug.

—]Jean-Marie Coup¢ ! —répondit Vinterpellé, avec I'accen-
tuation nasillarde et trainante des gens de Fougéres et de
Vitre,

—Votre profession ?

—......Stique.

—Vous dites ?

—————— Stique ! —répéta le gros gargon en avalant a la fois
la moiti¢ du mot et sa salive.

Lc magister se pencha et glissa une syllabe dans l'oreille
du capitaine.

—Ah'! domestique ! Bon ! fit-il. —Savez-vous lire ?

—Nenni point, m’sieu !

—Avez-vous servi ?

—Nenni point, donc |

—Jamais ?

—C’est bizarre ! -——ni dans V'armée ? ni daus les mobiles?
...ni méme dans la garde nationale ? —appuya le recruteur,
pendant que 'homme soulignait chaque fois ses dénégations
d'un mouvenent de tete.

—Alors, que faisiez-vous pendant la guerre ?

—]J'étions dans les vieux gas |

—Qui ¢, les vieux gas ?

—8an;e L...Ies vieux gas..., cest tout|

-0
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— Au camp de Conlie... oui-da, m'sicu !

Ah ' trés bien...et...trés drole ! Alles vous asseoir,—
conclut l'officier qui marmotta dans sa moustache, en clignant
de I'ceil au maftre d'école :

—Béta, va !

Et, se reculant sur sa chaise, en toisant le second Nor-
mand :

- Etsous... vous vous appeles ? ——articula-t-il.

C'¢ ait un grand et robuste gaillard, aux traits doux, aux
yeun bleus, + la moustache en brosse.

11 se tenait d'cit comm: a Vinspection, avec une sorte de
timidité sereine (ui i conquit teut de suite la sympathie de
son mterrog’tteur

-Pierre lamy, mon cap'taine,—répondit-il en faisant ie
salut militaire.

-—Votre état ?

— Gargon de charrue.

--Vous aves servi ?

-Oui, mon cap'taine, pendant sept ans.

—-Dans quelle armée ?

—L’infanterie de marine. Pendant le siége de Paris, je
faisais partie du corps du général de Bellemare.

—Abh ! ah !—grommela l'officier en contemplant le visage
placide de I'ex-soldat,—quelle instruction aves-vous ?

—-Oh ! je sais lire, écrire et compter... tout jusle, mon
cap'taine !

—Vous n'éties pas grade ?

—Non, mon cap'taine.

—Tant pis !—car vous feries, j'en suis convaincu, un bon
sous-officier, lermina le recruteur, pendant que Lamy se re-
tirait humblement et a reculons.

Au méme moment, le troisieme paysan s'avanga, avec uue
vivacité quasi mcndlonale, et se campa devant la table,—
tout de guingois,—mais en exhibant un petit corps nerveux et
leste, terminé par une téte de renard, a la bouche naiquoise
¢t aux yeux bridés.

—>Moi, mon capitaine,—fit-il avec \erbosité, et sans atten-
dre la question ;— je suis Jean Nicolas Onfray, cultivatear, et
le patron de Pierre Lamy que 1oila,)a ! ...—Jesais lire et écrire,
tout autant que lui: pas plus'...jai ét¢ au 72me de ligoe,
lout mon temps, et je I'ai quitté caporal, voila !

—Oh ! oh! caporal! 2 la bonne heure '—riposta l'officier en
souriant.

—Et puis..., je suis médaillé !—ajouta Nicolas, en baissaot
ses paupiéres sournoises, mais avec une ¢norme nuance d'or-

eil.

—M¢édaillé "... I'h * morbleu ' mon gaigon, pourquoi alors
ne portez-vous pas votre médallle ?—exclama le capitaine vi-
vement.

—Dame ! avoua le paysan en courbant le front,...—c’est
que... j'ose pas !
—Veus... n'osez pas ? tonna le recruteur avec une energie

colére,—est-ce que vous n'dtes pas fier de cette recompense
décernée a votre bravoure ?

Oh ! Si! mon capitaine...

—Eh bien ! alors...
poitrine 2.

—Parce que... j'vas vous dire, mon capitaine,—balbutia
Nicolas, en baissant la voix, mais presque avec ua sanglot de
rage,— je ne veux pas... mettre ma médaille... parce que...
parce que... Pierre, lui, ne porle pas sa croix !...

—Hein ! sa croix 2...—s'écria lofficier en se retournant
avec stupeur vers ancien mathurin, qui était soudain devenu
rouge comme une tomate ;j—-vous Ctes légionnaire, Lamy ?...
et vous me le cachiez |

—Oui, mon cap'taine,—machonna le soldat, en écrasant
son feutre sous le m.uvement désespéré de ses doigts...—
mais... c'est que..

—On aves-vous éte décore ?

—A l'ass2ut du Bourgeta... cause de ga !—et, relevant ses
cheveux, il decouvrait une longue cicatrice qui lui séparait
presque le crane en deux.

—Eh ! sacr¢ tonnerre ! mon ami, quand on a la croix
d’honneur, on 12 porte... et avec orguexl 1... surtout quand on
'a gagnée comme vous !—murmura l'officier dont la voix
tremblait,

bien fier ... fier... tout plein |
pourquoi n'estelle pas...la, sur votre

|
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---(a dépcnd, ... mon cap'taine.

—Hein L... ¢a dépend?... que signific ! prétendriez vous
me prouver que vous avez une raison... honorable de ne pas
arborer ficrement I'étoile des braves ?...

— Oui, mon cap'taine, — articula doucement, mais nelte-
ment l'ancien soldat.—]Je suis domestique... je dois obéir... &
tout le monde... et puis, sur ma blouse... Ah ! non, voyez-
vous, mon cap'iaine, il pourrait se trouver un... pas grand'-
chose... qui insulterait ma croix d’honneur...et ca !... non !
tonnerre !... Non... jamais !... jamais !!

Tres émus... et sans rien tépondre, le capitaine tendit sa
main a L~my, qui 1a pressa presque dévotement, pendant que
l'organe glapissant de Nicolas beuglait d'un air triomphant :

—Eh ben ... donc...! v'la pourquoi que je n’porte pas non
plus ma mcdai]le, mou capitaine I...c'est i la seule fin de nc
point faire de Ia peine a ce vaillant gis-la !

—Oh ! hcros obscurs—marinottait dans son com le maitrc
d’ccole, en s’essuyant silencieusement les yeux !

LE JEU

PAR JEAN GRANGE.

Me trouvant it y a quelques anr eser villégiature, dans un
petit castel de Pancienne Marche Limousine, aujourd’hui le
département de la Creuse, mon attention fut attirée par un
tableau a I'huile assez modestement encadré, qui était placé
au-dessus de la cheminée de la chambre ou je couchais. Ce
n'est pas que ce tableau ‘fat ua chef-d’ceuvre, ni méme une
ceuvre eorrecte. Autant que je m'y connais, le dessin et la
couleur laissaient! fort & désirer, le dessin surtout. On n’a
pas des pieds et des mains comme cela. Ce qui m'intriguait,
c'était le sujet.

Autour d’une table couverte d'un tapis vers et supportant
deux bougies encore allumées, mais prés de- s'éteindre, faute
de cire et de méche, deux hommes tenaient des cartes et pa-
raissaient absorbés dans leur jeu. L'un d’eux assez négligem-
ment veétu et agé d'unc quarantaine d’années, avait Fair d'un
gentilhomme campagnards ; Vautre qui devait avoir dépassé
la soixantaine, portait un costume de haut magistrat: ample
perruque, toque galonnée d’or, simarre de soie rouge a larges
manches, et bordée d’hermine. Ce devait 8tre un conseilier.
sinon un président a mortier de quelque parlement. Dans le
fond de la toile, debout sur le seuil de I'appartencent, encore

. jeune et jolic, vétue d'un costume de voyage, une femme

jetait sur les joueurs un regard a la fois surpris et mécontent,
Eux p'avaient ni vue ni entendu la nouvelle arrivaate, 4 en
juger du moins par Lattention exclusive qu'ils donnatent leurs
cartes.

Au bas de la toile sans sxgnaturc, on lisait en Iettres pres .
majescules, ce vers:

Tel qui veut corriger se lassse pervertir,

—Connaissez-vous, dis-je, le iendemain, au mattre du cas-
tel, l'origine et la signiﬁcation du tableau qui se trouve dans
Ia!chambre que vous m’'avez donnée ?

—Le tableau des joueurs surpris par la dame?

—Précisément,

—]Je les connais par une tradition de famille. Le vieillard
costumé en magistrat était mon bisaieul, et un conseiller de
mérite au parlement de Bordeaux. Mals comment se fait-il,
monsicur Jean Grange, que votre perspicacité ne devine pas
le sujet de cette peinture ?

—C'est que ma perspxcacuc n'est pas aussi grande que vous
vous la figurer.
© -A dautres! Voys interpriterez parfaitement ce tableau,

—Je vous assure }juc non.

i
}
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J'eus beau essayer: la peintare resta pour moi lettre close’
et cependant quelque chose me disait qu'il y avait une legon
cachée, sous le tableay, et surtout sous l'inscription.

Aprés avoir plusieurs jours piqué ma curiosité, M. Des-
landes se décida 4 la satisfaire.

—Le plus jeune des joueurs, me dit-il, ¢tait, de son vivant,
un assez bon gentilhomme Marchois, nomme¢ de la Selle. [l
s'était mari¢ avec une demoiselle du voisinage, ornée, parait-il,
de tous les dons du coeur, de Pesprit et du corps. Tout alla
bien les cing ou six premicdres années de cette union ; mais la
passion du jeu a laquelle M. de la Selle avait beaucoup
sacrifi¢, avant son mariage, se réveilla i la suite de l= mort
de son troisi¢me enfant. Aprés avoir joué avec sa femme et
quelques voisins, pour se distraire il prétexta les besoins d’un
proces et se rendit & Guéret et & Aubusson, ou il laissa des
sommes assez rondes a des aigrefins. On appeiait alors de
ce nom les joueurs peu délicats ou trop habile que nous nom-
mons aujourd’hui des grecs. Mme de la Selle eut beau em-
ployer toutes les ressources que lui suggéra son désir de con-
server le patrimoine de ses péres et de ses enfants, rien n’y
fit, et son mari mérita et obtint, a vingt licues & la ronde la
réputation d'un joueur passioné et incorrigible.

Les choses en était la lorsque mon bisaieul, conseiller, je
vous I'ai dit, au parlement de Bordeaux, vint passer deux
mois dans une terre quil avait héritée et qui touchait aux
propriétés de M. de laSelle. Des relations amicales ne tarde-
rent pas 4 se nouer entre la famille du gentilhomme et celle
du magistrat. Un jour, venant d'apprendre la nouvelle d'une
grosse perte d'argent fzite par son mari, Mme de la Selle alla
confier ses chagrins et ses mquiétudes au vénerable conseiller.
Elle le supplia d’'user de son influence pour corriger 2on mart
de sa funeste passion.

—Laissez-moi faire, dit mon bisaieul, je vais chapitrer de
la bonne sorte Monsieur votre époux. ]

Et il lui fit, en effet, 2 la premiére occasion, une mercuriale
comparable aux meilleures qui eussent été prononcées au par-
lement de Bordeaux,

—Nrétait-il pas honteux que I'époux d'une femme charman-
te, qué le pére de trois enfants plus aimables les ups que les
autres, Gue le rejeton d’une famille ancienne et presque illus-
tre, compromit sa fortunes avec des aventuriers ? Quelle lecon,
quelle exemple donnaitil? Que feraient les inférieurs, les
illettrés, si ceux qui étaient & la tete du corps social?...I1
pouvait en croire sa vieille expérience, il avait vu plus d'une
fois, dans sa carriére de magistrat, des honimes riches et
estimés, amenés peu a peu, par la passion du jeu, 3 la ruine
et au déshonneur. .

M. de la Selle convint de ses torts et promit de se corriger.

Mon bisaieul conuaissait trop le co:ur humain, la force des
passivns et celle du jeu en particulier, pour espérer qu'un
amendement aurait lieu du soic au lendemain. i arrosz donc
et cultiva soigneusement et patiemment la semonce qu’il avait
mis en tarre. Il poussa la condescendance jusqu'a jouer avec
M. de la Selle 2 de petits jeux de cartes innocents. Un pré-
texte & chupitres et 4 mercuriales.

Sur ces entrefaites, Mme dela Selle fut appelée & Guéret, au
chevet du lit de Mme sa mére dangereusement malade.

—Allez en paix, iui dit mon bisaleul, en lui baisant Ia main,
au moment de son départ ; ou je me trompe fort, ou, 4 votre
retour, vous truuverez votre &pollx corrigé définitivement de
sa funeste pz-sion. .

Et, en effe., toujours sur le prétexte de jouer, le magistrat
continua ses remontrances et ses exhortations 3 M. delz Selle
qui les accueilli avec une attention ct une soumission exem

laires. .

P Sa mére guérit, la femme du gentithomme marchois revint
i son castel. Sa surprise fut grande en apercevant a trois
heures du matin de la lumiére dans le salon de la noble de-
meure. Cette surprise auzmenta lotsqu'elle trouva, absorbés
par le jeu au point de ne pas ape.cevoir, M. de la Selle etle
conseiller 4 ]a cour de Bordeaux. Ils étaient ]2 depuis sept
heures du soir, et il y avait prés d'un mois qu'ils avaient passé
de 1a sortc, toutes les nuits, se couchant & 'aurore, et lorsque
tout le monde autour d'eux se réveillait. L

La confusion de mon bisaieul fut si grande qu'il quitta 12

contrée le lendemain et retourna a Bordeaux étudier ses dos-
siers et juger les proces,

—C’est 4 merveille, dis-je au narrateur, mais ily 2 un détail
important dans le tableau que votre explication n’explique pas.
Comment se fait-i! que votre bisajeul soit assis & cette table
de jeu en grand costume de n:agistrat? J'imagine que dans
la vie privée il n'était pas vetu comme il I'était sur son sitge
de conseiller et dans Fexercise de ses fonctions judiciaires,

—Votre observation est juste, ripoadit M. Deslandes.
Joubliais de vous dire que le tableau dont nous parlons a été
peint par mon bisaieul lui-méme. Il a voulu immortaliser sa
faiblesse et rappeler 2 ses descendants le danger des passians
et celui du jeu en particulier sur les caractéres qui y semblent
le moins exposés. C’est pour cela, j'imagine, quil a revdtu
son costume de magistrat. Ce que je vous dit 1, ajouta M.
Deslandes, m'a ¢té appris non seulement par une tradition de
famille, mais aussi par un document ¢crit qui se trouve dans
une petite boite placée sur la cheminée de votre chambre,
audessous du méme tableau. Vous pouvez y regarder.

Je me bAtai de profiter de la permission. Dés que je fus
libre, je gagnai ma chambre, j'ouvris la boite et je trouvai une
feuille jaunie par les années, mais lisible encore,

Voici ce que j¢ lus:

“ Nous portons tous les germes de tous les défauts et
méme de la plupart des vices. Il ne faut qu'une imprudence
pour que ces germes éclosent et portent aprés des fleurs, des
fruits empoisonnés. Ayant voulu corriger ut. de mes voisins
de la passion du ieu, j'ai été séduit et j’al partagé cette passion
pendant plusieurs semaines. Il n’a fallu rien moins que I'c-
loignement, la réflexion, la priére et la grice de Dieu pour me
faire oublier les cartes.”

Le feuillst se terminait par le vers qui était ..u bas du
tableau :

Tel gui veut corriger se lassse pervertir.

—Et M. de la Selle, dis je le soir méme au chitelaia, que
devint-il? se corrigea-t-il, lui? °

—La tradition est muette sur ce point, réponditil; les
documents écrits manquent égalenient, car on ne peut consi-
dérer comme tels certains contrats de vente, tout au plus
peuvent-ls préter & des conjectures. Des papiers notariés
que je posséde constatent que les terres de M. de la Selle
furent vendues de son vivant. A cette époque les familles
nobles n‘aliénaient pas facilement leur patrimoine. 1l n'est
donc pas téméraire de penser que la passion du matheureux
gentilhomme n'a pas été étrangére a cette veate.

—Je crois que vous avez raison, répondis-je.

Nos conjectures étaient en effet fondées. Plusieurs années
plus tard, le hazard me fit découvrir un testament écrit et
signé par Jean-Louis de la Selle, écuyer, seigneur de Mirande,
Bosvien, La Roche et autres lieux. Le testateur demandait
pardon & ses deux fils et 4 ses trois filles de ue leur rien lais-
ser, honneur Payant obligé 2 vendre tous ces biens pour
acauitter des dettes de jeu.

JRAN GRANGE.
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L'ESPRIT EN BOUTEILLE.

Mme de Maintenon, lorsqu'elic n'etait encore que la veunve
Scarron, donnait de loin en oin a diner a quelques anns. Il
arrivait, les finances de la dame du logis étant trés mediocres,
que parfuls le 10t manguait.  Dans ces occasions, Nanon, la
servante, ne manyuait jamais de s'approches de sa maitresse
ct de lui dire a l'oreille :

—Madame, iin’y a pas de roti : une histoire.

it 1a spérituelle dame commengait guelyue histoire i inte-
ressante et surtout sibien narice que les convives en oubliaient
le rou.

Il m'est arrive 2l y a quelque temps, d'assister a un diner,
0i1, (doique le roti ne manqua pas, quelque chose dapprochant
st passa.

—Monsicur Jean Grange, me dit un des chauds partisans
de YOuvrier che: lequel jetais en vilegiature, vous devez
vous lasser du vin du crq, je veux vous mener chez un de mes
intimes qui gnile du desir de vous connaitre.  Aimez-vous le
vin de Champague?

—Mais ou.

_—Ehbien! ou je me trompe fort, ou oo nuus en servira a
discretion, au dessert.

—Votre vin du crfi ¢st excellent, mon cher monsieur, mais
va pour le vin de Champagne.

l.e docteur X..., cbez fequel je fus conduit me regut avec
des cgards dont le souvenir me couvre encore de confusion.
Comme il ¢tait veuf, et qw'il 0’y avait pas de dame chez lui,
je fus mis a la place d’honncur, c’est-a-dire a sa droite, et tout
en surveillant le service, 'excellent homme trouva moyen de
me citer vingt passages de ma prose. Il connaissait mieux
(uc moi mes petits derits,

Cependant le diner touchast . sa fin et le champagne ne
venait pas.

Ce petait pas «que jy tinsse extraordinairement, mais un
pauvie homme de lettres honnite ne hoit pas du champagne
tous les jours et lorsyu'on lui en 1 annonce...

Au moment du fruit, Pamphytrion s'addressa « un monsieur
d'une quarantaine d’années qui ctait en face de lui, et lui dit :

—Victor, 51 tu nous contais quelques annecdotes?

~Je suis a sec, cher ami.

—Allons donc !

~—Parole d’honneur !

—Victor, Victor, cricrent dix voix, une anecdote.

—Un simple mot alors ; car positivement je suis a sec.

—Oui, oui, un simple mot, tout ce (ue tu voudras.

Alors ce fut, une heure durant, un feu d'artifice d’annec-
dotes, de bons mots, d'epigrammes et de calembours. Une
picce n'etait pas etein'e qu'une autre sallumait.

M. Victor n'inventait rien sans doute, mais que de mémoire
il fallait pour retenir tout ce qu'il nous conta. Et puis
lauteur ctait parfait.  Je n’ai jamais entendu narrer avec
autant de brio et de naturel. Sans compter que tout dtait
marqué au coin de Fhonnétet¢ la plus scrupuleuse, une chose
essenticlle dans ces mati¢res. Enfin, sans &tre inédit le ré-
pertoire n'était pas us¢. A peine si sur une vingtaine de ces
traits quatre ou cinyg étaient de ma connaissance. Et jen
connais pas mal pourtant de traits.

Cet esprit avait beau etre en bouteille, au lieu de venir de
source, il n'en pétillait pas moins et ne nous mettait pas moins
en joie.

Je compris ce que mon hote voulait dire lorsquil avait
promis du champagne a4 discretion. Ce qui est 4 sa place
cutre la poir: et du fromage, serait moins agreable a lire, et
je me garderai bien de repeter toutes les anecdotes et tous les
bons mots de M. Victor.

Quelques-uns seulement et quckjues-uns que j'ai retenus,
sans doute parce u'ils ¢taient la fleur et le dessus du panier.

M. de B... dit un jour & un riche fermier qu'il visitait :

Je viens de diner avec un poéte qui nous a régalé d'une
¢pigramme,

Aussitot le Crésus, aussi ignorant que gourmand, fit venir
son cuisinier.

~D’ott viens, lui dit-il, que tu ne m'as pas encore fait des
¢pigrammes ?

Aprés la bataille un fossoyeur enterrait les morts.

—Mais, matheureux, lui dit un des officiers qui surveillaient
cette sinistre besogne, tu viens de pousser dans la fosse, un
homme (ui respirait encore.

—Ah ! monsieur, répliqua ic fossoyeur, on voit bien que
vous n'en avez pas I'habitude. . .Si on les écoutait; il n’y en
aurait jamais un seul de mort ?

Un soir un vieillard, ami d’Aubert, descendait avec le
maitre Pescalier de I'Opéra.

—H¢ ! hé ! disait-il, cher ami, nous nous faisons vleux.

—Que voulez-vous ? répondit en souriant Aubert, il faut
bien se résigner, puisque vieillir est le seul moyen qu'on ait
découvert pour arriver a vivre longtlemps,

—Monsieur de Biévre, disait Louis XVI au célébre faiseur
de calembours de ce nom, savez-vous de quelle secte sont les
puces ?

M. de Bic¢vre affecta naturellement l'ignorance.

—Eh bien! dit le bon roi, je suis ravi de vous apprendre
quelque chose. Les puces sont de la secte d'Epicure (des
piqfires.)

—Permettez-moti, sire, & mon tour de demander 3 Votre
Majeste a quelle secte appartiennent les poux ?

Silence du roi.

—Ils appartiennent, dit M. de Bi¢vre & la secte d’Epictéte
(des piques tétes.)

A propos de puces et de poux, un pou se montra un jour
sur Yhabit de Louis XI qui ne se piquait ni d'élégance, ni
mime de propreté. Un courtisan mit la main sur le vétement
royal et tua le pou. Louis XI prit trés bien la chose,—Ca
prouve que je suis un homme dit-il.

A quelque temps de 14, ce fut une puce qui parut sur I'ha-
bit du roi Le méme courtisan voulut la tuer.—Me prends-tu
pour uv  .en? dit le roi, et il le chassa.

M.... ue Staél voulut savoir un jour si elle était aussiaimée
du pricce de Talleyrand quw'une autre dame, lui dit: .

——Si nous tombions toutes les deux & la riviére, laquelle de
nous deux retireriez-vous d'abord ?

—Oh! madame, répondit le diplomate, je suis siir que vous
savez nager comime un ange.

Un examinateur a un candidat au baccalauréat :

—Pouvez-vous me dire, monsieur, ce qu'était saint Paul ?

—C'¢tait un saint, monsieur.

—Nétait il rien de plus ?

—C’¢tait un apotre.

—Na-t-il pas écrit?

—Certainement, r.onsieur.

—Sur quoi? .

—Dame ! sur la religion, sur I'Eglise.

—Un peu d’histoire grecque. De quelle genre de mort a
péri Socrate ?

Un camarade du patient lui souffle tout bas: “la cigué.”

—Socrate est mort de /assitude, monsieur.

—DPassons & Vhistoire romaine. Quel était le favori de
Tibére?

Pas de réocnse. L’ami de tout a Pheure souffle “Séjan.”

—Monsieur, ¢’était Jean, exclama le candidat.

—Pourriez-vous maintenant nous citer les principaux ora-
teurs de la chaire, contemporains de Louis XIV.

—Bourdaloue, Bossuet, Fléchier, monsieur.

—Trés bien. N’en connaissez-vous pas un qui ait préché
avant ceux que vous venez de nommer?

Nouveau silence. Le candidat chercha. Les camarades
obligeants soufflerent 4 mi-voix “ Mascaron.” Malheureuse-
ment le candidat n’entend que les derniéres syltabes du mot
et il répete naivement  Scaron ” |

—Attendez, dit un autre examinateur, il ne faut pas effa-
roucher ce garcon. Je parie qu'en linterrogeant avec douceur
on obtiendra de lui d’'excellentes répunses,

—Revenez, dit-il, mon ami, et ne vous troublez pas.” D'oi
&tes-vous ¢ .

—Je suis de Cholet, monsieur.
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—Trés bien. Est ce un bon pays ?

—OQui, monsieur, it y a des riviéres, des prairies ; Pair y est
trés bon.

— De micux en mieux ! Que fait monsicur votre pére?

—I1 fabrique de la toile, monsieur, des serviettes, des mou-
choirs surtout. Nous en expédions dans toute la France et
méine en Amérique.

—C’est tout & fait bien. Vous voyez, ajouta le professeur
en se tournant vers ses collégues, quand on lui demande des
choses qu il sait ce jeune homme répond fort bien. Retour-
nez i Cholet, mon ami, faites de la toile, et mes compliments
a monsieur votre pére,

11 me fallat payer mon écot et conter une anecdote. Je,
m'en tirai par le petit récit suivant:

Un matelot regagnait gaiement son vaisseau prét i mettre
4 la voile. Il fut arrété par un bourgeois qui Iui demanda
pourquoi il était si joyeux.

~—C'est que j'embarque, répondit le marin, pour un nou-
veau voyage ; la mer, voyez-vous, monsieur, c'est mon élé-
ment, c'est mon gagne-pain.

—Dis-moi, je te prie, dit 1> bourgeois, on ton pire est-il
mort ?

—®ins un naufra. ; tout & péri corps et bien.

—Et ton grand-pere? -

—ZEn mer aussi. Son vaisseau coula bas et personne ne
put se sauver.

—Et comment, malheureux, aprés de tels exemples, tu oses
encore t'embarquer?

—A mon tour, monsieur, dit le matelot, permettez-moi de
vous adresser quelques questions,

—Volontiers.

—Oua est mort votre pére ?

—Dans son lit.

—Et votre grand-pére ?

—Daus sont lit aussi.

—Comment, monsieur, s’écria Je marin, aprés de tels ex-
emples, vous osez tous les soirs vous coucher |

On raconte qu'un seigneur du, dernier siécle qui invitait
patfois & diner ies parents et ses amis, leur faisait faire maigre
chére. En cevanche, on accomudait le prochain a toutes les
sauces, et abondance des médisances tenait lieu de la variété
des mets.

—On mourrait de faimn ici, dit un jour & voix basse, 4 son
voisin, un des convives, si on ne mangeait pas un peu de ce
pauvre prochain. R

Je sais des repas, abondants, plantnrc ux on e prochain est
mangeé tout de m@me. Mieux vaut conter des anecdotes et
des bons mots, ces anecdotes fussent-elles imprimdes, et ces
bons mots plus ou moins connus, fiit-ce en un mot, de esprit
en boutsille.

JeaN GRANGE.

LE MARQUIS ET LE CANTONNIER,

Quelle que fut 1a vigueur de ses deux purs sang, la chaleur
était telle et la cote de la Grattade est si raide et si longue
que le marquis de Maubert jugea a propos de descendre de
son landeau. Il se mit donc a marcher doucement derriére sa
voiture menée au pas par le vieux cecher Jean, tantét chas-
sant avec sa canne les menues pierres rencontrées sur laroute,
tantot regardant 4 droite ¢t 4 gauche les épis jaunissants et
bons pour la faucille. La moisson, & en juger par ses appa-
rences, serait bonne cette année. Le marquis s’en réjouissait
moins pour lui que pour ley paysans ses voisins, et ses nom-
breux fermiers et métayers, Car tout royaliste clérical qu'il
fat, le marquis de Maubert aimait le peuple beaucoup plus
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que les anti-cléricaux et les démocrates qui le flattent pour
Pexploiter.

Au haut de la cdte M. de Maubert rencontra le cantonnier
Jolly qui curait les fosses ensables par le demier orage.

—Jh ! amj, ditil, il fait chaud, n'est-ce-pas ?

---Ln effet, monsieur le marquis.

—FEt le travail est rude.

—Asser,

—D’autant yuc yvous ne vous ménages pas, tout le monde
s'accorde @ reconnaitre yue vus guatre kilométres sont de
beaucoup les micux entretenus. lLorsque le cantonnier-chef
prendia sa retraite, ce qui ne saurait tardzr, vu son age, faites-
moi penser & vous donner un coup de main. Je connais un
peu lingénieur en chef du département.

—lterci, monsieur le marquis, ce n’est pas de refus, le cas
échéant, j'aurai recours & vos bontés.

—Savez vous, Jolly, que jai touiours ¢té un peu surpris
que robuste et actif comme vous l'étes, vous fassiez un mé-
tier si peu lucratif que cclui de cantonnier ? Qu'est-ce que
VOous gagnez au jus’~ par jour, voyons ?

—Trente-six sous.

—C’est maigre. vous vous feriez de meilleures journées a

- labourer, a faucher et & moissonner.

—Hg¢ 1 hé ! monsieur le marquis, ce n'est pas si sor.  Jai
bien réfléchi, allez ! et je trouve que notre métier a du bon.
D’abord nous nous reposons le dimanche et les fates de com-
mandement ; un avantage que n'ont pas quantité de labou-
reurs et d'ouvriers. C'est quelque chose de n'étre pas exposé
d manquer la messe et a travailler le dimauche, comme un
paien. Sccondement, nous n'avons pas de morte saison ;
qu'il pleuve ou qu'il géle, je suis assuré de touche: mes trente-
six sous ; sans compter que je ne perds pas un centime ; il y
a toujours de P'argent a la caisse lorsque j2 me présente, mon
mandat a ]a main, chez M. le percepteur.

—Allons ! dit en souriznt M. de Maubert, je vois que votre
profession est meilleure ‘Jue je ne croyais, et quavec de I'¢
conomie vous pouvez faire vivre votre famille ; car vous en
avez de Ia famille, Jolly.

—Oui, monsieur le marquis, outre mon vieux pére, jai une
femme et deux enfants, sans compter le troisicme qui est en
route.

—Trente-six sous pour tout ce persornel ! J'en reviens a
ma premiére appréciation : vous deves avoir du mat !

—Pas tant quant que vous pouvez croire  Non seulement
nous vivons ma famille et moi, mais je trouve mo ‘en de payer
de vieilles dettes et de placer de Pargent & interdt.

Ahca ! pensa M. de Maubeit, est-ce Jue ce bonhomme se
moquerait de moi par hasard ?

—11 allait demander une explication, mais il n’eut pas le
temps ; les chevaux arrétés depuis uue grosse demi-heure
s'impatientaicnt sous la morsure des mouches, et menacgaient
de se cabrer ; il salua donc le cantcnnier d'un geste amical et
regagna sa voiture.

—Mon cher Martin, dit le soir méme de ce jour M. de
Maubert i son régisseur, expliquez moi comment le canton-
nier Jolly s’y prend pour nourrir lui et sa familte avec trente-
six sous par jour ?

—C’st bien simp'e, monsieur le .narquis, répondit le ré-
gisseur ; il équilibre son budget.

—Sans doute, mais comment s'y prend-il pour arriver a cet
¢équilibre ?

—Ses recettes sont un peu plus fortes que vous ue pensez.
D'abord il a une chaumiére et un jardin : d’ou le logement et
les légumes ; son chauffage lui est fourni par le bois mort qu'il
ramasse dans votre fordt ; pour deux ou trois tombereaux de
fumier qu'il se procurc aisément, un de vos fermidrs le laisse
semer sa provision de pommes de terre sur son terrain, ce qui
permet d'élever et d'engraisser un cochonr ; une grande res-
source dans un ménage campagnard. Bref, le cantonnier
avec ses trente-six sofis a plus d'aisance que beaucoup d'ou-
viiers qui gagnent trois ct quatre francs; sans compter qu'il
2 moins de goits et d’oceasions de' dépenses.

~—Je commence i comprendre ; mais Jolly ne s'est pas
borné & me dire qu'il noue les deux bouts ; il m'a assuré qu'il
paye de vieilles dettes et place de I'argent 4 intérdt,
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—QCa, répondit le régisseur, c'est un probléme que je me

charge pas de résoudre.

—Ne croyez vous pas que le cantonnier s'est moqué de
moi ? ~

—OQOn ne se moque pas de monsieur le marquis...

—Peut-8tre que si; en tout cas, j'en aurai le cceur net.

Le lendemain M. de Maubert alla trouver le cautonnier.

—Si nous reprenions, ditl, la conversation interrompue
hier par I'impatience de mes chevaux ?

—Comme il plaira & monsieur le marquis. -

—Ne me disiez vous pas, Jolly, que vous payez des dettes
et que vous placez de Yargent i interdt.  °

—Sans doute, Est-ce qu'en nourrissant mon pére, vieux et
infirme je ne paye pas uve dette saciée ? Et mes enfanis, en
les envoyant a l'église et & 'école, en leur donnant de bons
conseils et de bons exemples, est-ce que je ne place pas de
Pargent & gros intéréts ? Croyez-vous que ce placement-li ne
vaut pas la caisse d'¢pargne et meéme la reate ?

—Vous avez raison, mon brave, dit M. Maubert. Pour-
quoi y en a-t+i} si peu qui calculent et philosophent comme
vous | tout imit mieux si ceux qui sont dans votre situation
avaient vos idées et vos sentiments : les révolutions seraient
aussi rares qu'elles sont fréquen-es ; largent perdu 4 payer
leurs sottises enrichirait 1a France, et on pourrait, entr’autres
réformes, augmenter le traitement des cantonniers,

—Ainsi soit-il? amen | comme dit notre’ sacristain, mais

tout ¢a n'est pas prés d'arriver de si tot, st jamais ¢aarrive,
—J'en ai peur. “En attendant, permettez-moi de vous aider
un peu. Ce n'est pas une aumodne que je vous fais, vous
n’en voudriez pas, et vous auriez raison, c’est un petit cadeau.
Etle marquis, aprés avoir serré cordialement I3 main du
cintonnier, y glissa un billet de cent francs, et s'¢loigna sans

vouloir entcndre un refus qui fie tarda pas 4 se changer en
un chaleureux remercicment.

Jean GraNngE.




