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.

La vieille servante entra dans le salon, les 6as chargés d'
bouquet colossal. Son visage tanné, ridé, paraissait ani
d'une joie profonde, ses yeux qui jamais d'avaient été bea
raybninaient de bonté. Mal bâtie, bottant un peu> Coudre
trouvait néanmoins le moyen d'achever plus d'ouvrage en i

-' heure que toutes les autres dans une journée. Et ce trai
elle le commençait et l'achevait allégrement, se plaignant si
cesse de n'en point avoir assez. Tenant le logement mode
de Mme Chazelle avec une propreté minutieuse, elle pas
ses soirées à raccommoder le linge, à filer suivan une ha
tude de sa jeunesse, et quand elle sç couchait, t'est que
lampe manquait d'huile ou qu¶elle n'avait pýlus rien à faire.

Un moment Coudiette se demanda si elle rangerait e
roême dans les vases, les fleurs des champs qu'elle apport

-À& mais elle se rendit avec cette humilité propre à son caracte
cette -justice que jamais elle xge ferait de vases aussi'éléga
que ceux de sa matresse; puis, frappant doucement àlapo
elle se contenta d'appelèer-elle-ci.

-Que veux-tu? demanda Mme Chazelle quand la vie
femme pénétra dans sa chambre.

-Vous montrer ma moisson de Lamatinée.
La veuve passa dans le salon et poussa un cri de surpi

etde joie. Semblable à une gerbe colossale, le bouquet
Coudrette s'étalait su le tapis, confondant les nuances

fleurs et les teintes des feuillages. Les corolles dèchiquet
des blhuets frôlaient les coquelicots rouges au coeur noir, i
grappes de clochettes bleues se ntlaient au calice lilas teni
des nielles ; les marguerites s'étalaient à côté des boutons dl
des branches de troéne dretsaient leurs thyrses odorant
côté des larges ombelles de sureau, au parfum grisant 1[ c>taient des brins d'herbe d'une ténuité cb.rmant(e, des é

ecore engainés dans leuis feuilles minces, des flambes de
dsiris sauvges, jauntes et bleus, des spirées légères coin

des souffles, puis uue-foule de planteut agrestei, cuei-iies
long ées fossés: menthe sauvage, genêts, grappes de cytis
dacacia, mêlés> wonfandus, et formant un ensemble à arrac
àun peintre un cri d'admiration.

-Mais, Coudrette, ,tu m'a ruinée 1 s'écria Mme Chazel

-Certes, madamae, ii on les va demander sur les bouleïai
dans des boutiques, -où une branche de lilas vaut cent sou

Masregardez donc les miennes I je les connais et je leau
clies-là 1 je pais vcui dire leur nom et leur histoire,. car

qu'on a travaillées, toiturées, je n'en pourrais nommer auct

m'adressez un reprozliew emblable.., Mais regardez donc
moisson; toutes fleurs.,des champs, honnêtes et beltes. Da
je me suis levée avant le jour. mais comme on perd le s
meil à mon âge, or- peut quitter son lit plus matin. Mes j.
bes sont solides et j'ai pris à travers les faubourg pour gag
les champs. Cela me rappelaitjolimnutmaijeunesse, et le tel
où on m'appelait Co>rdrette 1 J'Avais quinze an, le teint f
comme une boule dtneige, l'humeur gaie, et nul souci de
venir. Tout cela estliieii loin, ma bonne. maîtresse. . je

suspus qu'une vieille fie wue,.inais -je-retr6iivè - zucore
frequand il s'agit-de vots prouver que j.e vous aime..

faut-il point %~ter le :etour de muon jeune maltre Eu voili
qui aime les fleurs; et 1qui. sait le peindre 1 biais qu'est-ce c
ignore, ce cher enfant? Vous tnu avez fait un homme à v

maetvrai, sur mua foi de chrétirnne, si j'avai trc
uefme meilleure que vous, je intù erais. mise à sont

vice.
-Comme tu m'aimes 1 s'écria M4me Chazelles dontles y

-rÇa, c'est vrai comme iey, madame, maisvusm e
rendez bien, et partant nous sommes quittes Ï, N'èst-ce poinit
encore moi qui vous dois du retour? Qui doncroudrait d'une
servante vieille et cassée comme moi? Est-ce É1u'on devine-
rait que mon coeur a gardé sa jeunesse ? Aiujouid'hui tout--a
bien changé ; les miaitres veulent dës filles élégantes por4ant
des toilettes à la mode, tandis que vous mie soilffrez ave .c mon
casaquin de gros drap et ma coiffure du «pays. 'Tout est bien,
puisque vous tenez compte du temps où je vous portais. toute

un jeune dans mes bras et oùi je vous beiçais. iiec dés' bis-
mué 'toires.
UIX, -Et c'est pour toutes ces raisons que -e .tiens à -to4. Cou-
1t drette 1 Après m'avoir vue grandir, tui as, à son tour, reçue
me Jacquessur tes genoux; tii n'es plus pour moi une servante,'
rail mais up membre de la famille, plus humble, mais vraimeht
tus bien chier... Et voilà encore une des bontés de 'on coeur,
ste cette gerbe fleurie qui va rendre la maison plus gaie et qui fête
bait à l'avance le retour de Jacques...
Lbi- Mme Chazelles éparpila les fleurs du gigantesque bouquet,
l'a les choisit, les arrangea suivant leurs eintes et leur port, puis

elle remplit les Ërands vases, la co- -îitte servant de surtout
Ile- dans la salle àl manger, et jeta la derhière brassée de branches
ait, dans une vasque de grès énorm~e occupant un angle de la
rei chambre à coucher de son fils.
its - Mme Chazelles -éti en emoment sur le déclin d'une
rte -beauté qui avait' été 'iemaiqiabTc. D chagrins précoces eu-

lavèrent vite àý son visage la, fleur de sa jeunesse, et blanchi-
ille rent prématutémnent se.ý cW~eux. Mais ka taille haute- et

svelte gardait son élegance: les lignes de son' visrge conser-
vaient leur purélé, Eh dépit de la simplicité de sa -toilette

ise elle trahissait la grande dame daùs'les iriflections de sa voix
de harmonieuse, aussi bien que dans la grâce de ses mouvements.
les Une dentelle blanche -couvrait: sa-tete dont l'excpressirn rajeu-
ée uîÎsiaitýdans la joie. 'En ce miareut aU milieu de ses fleurs,
les elle paraissait encore charmante.
are L'appartement qu'elle occupait Bitué' 129 boulevard Saint-
'or; Michel, de proportionas très restreintes, paraissait cependant
s à charmant Un grand nombre de tableÀux peints par son fils
uls y répandaient un air de-vie. Que-iques statuettes bien choi-
pis sies, des plats auciensw dé cbàuýietts danstles campagnes dont its
au, paysans n'avaient point encore*ia f2r6tention dà vendre plus
.oee chr que les marchands-de-Parisq; punices trvaux defme

le qui ajoutent sur chaque meù$k.cý,-dans chaque coin utne grâce,
e et uue harmonie spéciale, doublaient h valeur d'un mobilier an-
lier cieni dont à aucun- prix elle àaiât c.onsenti à se défaire. C'e qui

frappait tout d'abord, dans ce logis. ;modeste, c!était un en-
les, semible de choses aimables et sérietRes tout ensemble. Avant

,d'avoir vubmCaeen -devinait.son caractère rien qu'à
s, étudier les objets donf elle s'ebtouraIt La table à ouvrage

s... zévélait l'adresse des 'doigts ; làa bibliothèque les goûts sérieux
me, - de. cette femme admirable dont la.-,vie brisée avant vingt -ans
1Tes -gardait le deuil du passé uumiietr des espérances- de l'a4

'd- venir.-. .

ýurs 1Tandis qu'elle -donnait à l'appartement un dernier regard,
mne. Coudrette allumant ses -fourneau Î, tachait de se rappeler le
ous secret de petits plats qijdsaaixtle bonheur de Jacques.
ma A sa manière, elle prétendait féter, le retour de son maître.
inel Des pltes délicates, dorées par-les oeufs, parfumées, et prêtes
3m- à se changer =i radsseplsin des jattes de faiençÊs;
am- Coudrette illait -et venait avec unïeý rapidité n'enalevant rien à
pner une sotte de tranquflit6 faisantf téfond de son caractère. ()n
nps énitendit bientôt crépiter'le-charofi, chanter la marmite, rsn
rais -Rer le fou*r, et Coudrome. eut- sur les lèvres un des vieux re-
J'a- frains qelui .servaient -à hlièrcer Me -Chazelles, quand elle
ne étmit encore la petite Jeanne~ Monlauz-lr.

des- 1- ; 'Unjoyeu = pesnet afttesilr elle courut de
-Ne itoute la vitesseë-- rssiiil~-jme, -et se trouva en face
iun d'à -beau jeune homine i tle!t -brun, à la moustache noire,
Lu'il qui lui j rit leQ deaixinains ehs'écrtiànt:.
2r -U-ie 1 pi;ce moi> -Cotdtette i N'ouvre pas de si
uvé I idyu..Lsmutce. otvenues, fadolescent est
ser- un~ homme,inais ton- '.Jacqu.s est resté le mênme par le

-1 cçeuri - :

eux - Coudrtte :porta à -sen; visag q-o lé de larmes un anglede
ontablier, puis ele toit'saiàain ridé t-ealleuse dans La min ...~.1
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-ja-ques .1 Jacquies 1 rép 1éta une voix.
Mme Chazelles s(jeta dans les bras de son fils, riant, pleu-

rant, s'éloignant pour le mieux voir, 8C rapprochant dle nout-
veau pour- s'approcher du coeur qui devait être désormais son
w.ile et sa force.

-linfin C'est toi, répétait-elle, tu m'es rendu; nous ne nous,
quitterons, jamais 1I jamais 1 Tu, es devenu grand et fort pen-'
dait cette icampagne... Mais comme tu as bruni 1 on dirait un:
Arale,.;,Cela te va bien 1 Vraiment tif ferais honneurà3 toutes
les mères; Combien je t'aime 1 Allons-nous compenser une
absence qtli m'a parui cruelle comme la mort... Sais-tu que je
n'avais plus un moment de repos... Dans tous les livres de
voyage que je lisais, je trouvais le récit d'aventures terribles.
1l-me semblait alors que tous ces périls étaient les tiens, que
tu traversais les mêmes déserts, que tu te livrais à. des chasses
de fauves mettant chaque fois ta vie en péril. Pas un jour, pas
une heure, je n'ai joui de la plénitude du repos. Tes lettres
seules, lettres qu j trouvais toujours trop rares, me rendaient
un peu de calme et de joie ; riais ensuite, habile à me tour-
muenter, je me disais : trois semaines se sont écoulées depuis
que son coeur s'épanchait dans ces pages, en trois semaines
que de périls courus, combien de voyages difficiles 1 Et le
me reprenais à trembler pour toi 1 partout et sans fin le te
suivais par la pensé7e. Mies heures de travail mêge s'emiplis-
saient de ton souvenir, Ta pensée planait sur- Ina vie soli-
taire. :5 ne redemandais que toi à Dieu. .Que de vSoux
ardents, de prières et de larmes 1 Le ciel exauce toujours -les
mères, tu le vois! 1je te retrouve, et jamais, jamais nous ne
nousséparerons 1

Mme Chazelles disait tout cela à son fils, tantôt en le pres-
sant &uns ses bras, tantôt en le regardant avec une expression
de tendresse tenant de l'adoration Lui l'écoutait, s'emplis--
sant le coeur de cette afrection débordante, raltratchissant son
âme i. la source sacrée des pleurs Souvent il l'interrompait
par des baisers; puis l'entretien reprenait, les questions se
multipliaient s.nr ses lèvres>, les réponses se pressaient. Ils
pazlaient à la fois ou tour à tour, se grisant divinement de
leurs paroles de tendresse. Puis ce flôt cessa de couler, ils
gardèrent un silence heureux, et cette joie paisible durait en-
core, lorsque..Coudrette vint annoncer de sa voix la plus céré-
monieuse que Madame étaý' servie.

Ils passèrene dans la salle à. manger fleurie comme un bou-
quet. Jacques fit hontneur à toi£~ les plats, complimenta la
vieille eervante, savoura la gourmandises du dicer en voya-
geut pzivé d'une table suffimate: puis, le repas fini, il coin-
mença. avecblme Chazelles le rangement des objets renfer-
mués dans, ses malles.-

pas =n compartiment qui ne renfermâ§t un objet Pouvant
être utile ou agréablQ à sa mère. Des mousselines de soie,
des perles-achetées à des bijoutiers de Téhéran, des écrans,
des coffrets d'é.tain niellé; un flacon-de vin de. Chirar, par-
fumé comme uane gerbe de roses-; -puis, dans une boîte d'or
d'un travail curieux, quelqe,uegote de çette gomme recueil-
lie dans une caverne unique-a mode, et dont la récolte est
exclusivement réservée au souvexain.

-On attribue des vertus merveilleuses à cetre gomme, dit
en souriant J-acques -Chazelles. les rois de Perse croient
qu'elle entretient en. nous. les, principes de la vie ; un peu plus
ils aff=reraient qu'ele empêche de mourir. je t'en apporte
à Vétat de curiosité. Tu auras xmns panacée bien plus cer-
taine. dans la tendpesse de ton fils.

On tuspendit aux murailes, déjà couvertes d'oeuvreffl at
des armes précieuses, uu t4pis rare couvrit en partie le par-
quýet du salon; l'oudrett!,Nieçut une *robe d'origine bien. fran-
çaise et une croix d'or dont la vue fit pal ier son vieux
cSur. - -

Quand Mme Chazelles et son fil£ se sépatérent, minuit-était
depuis longte:mps sonné 3. la vieille horloge, et cependant is
se levèrent avant le jour avides de se retrouver =ncore et de

compnse le logs ois de laséparation,
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condition toutefois qu'il trouvât l'occasion néccssairepour dé-
ployer %ýn talent qui, par sa pénétration et sa' lUardiisse, pou-
vait souvent toucher au génie. Cette occasionr se présent-
rait-elle rapidement, ou faudrait-il longtemps' lttendrr#? Çe
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La veuve cacha son visage dans ses mains et continua cde
garder le silence.

Alors Jacques, lui prenant les mains, s'écria avec une sorte

-as rie 1 parle 1 que signifie l'espèce de terreur &~ laquelle
le te vois en proieT Un malheur est-il tombé sur nous? La
ruine...

-Mon enfant, répondit Mme Chazelles d&une voix -ourde,
nlous sommes ruinés depuis vingt ans.

-j3e suis un homme, répondit Jacques, je te regarde comme
une sainte, tu peux tout me dire. Le récit que tu me feras te
consolera, car le secret doit lourdement peser sur ton coeur.

-Ah 1 tui ne sais pas ce que tu demandes, mon fils 1 Par-
ler 1 reveiller le passé que je m'efforçais d'ensevelir sous mon
deuil;, rouvrir des bliessures qui saigneront sans fln, et te don.
ner à toi une part de ces douleurs, c.2st horrible 1 horrible
Combien de fois n'ai-je pas été tentée de t'avouer la vérité?
je reculais toujours, prise de terreur à l'idée de jeter cette
ombre sur ta vie. Mais tu l'as dit, te voilà homme 1 Ah 1
serre-moi dans tes bras, et répète que tu m'aimes, afin de dout-
bler mon courage.

Les lèvres de Jacques effleurèrent les cheveux blancs de sa
mère; alors celle-éï, sans quitter les mains de son fils, coin-
mença l*aveu qui Wt coùîiait déjà tant de larmes.

-A d -ut ans, mon Jascques, j'étais aussi pauvre.que
belle. Mon père, avocat de talent> avait si souvent mis sa
parole au service des'pauvres que jamais il ne parvint à réa-
liser d'économies. On vivait donc plus que modestement
dans notre maison qui cependant était une maison heureuse.
Les bazards de sa profession amenèrent dans le cabinet de
mon père M. Chatelles, propriétaire d'une terre magnifique
aux environs de Riomn. Il avait à soutenir un injuste procès
et n'en remettait au talent de mon père. Jacques Chazelles
était un homme de trente ans, kla figure intelligente, dépour-
vu de force physique, mais douté dle toutes les qualités de
l'Ame. .*Une sympathie rapide nous attira l'un vers V'autre; et
nous noiss aim&înes bientôt profondément et saintement. M.
Chazellés me demanda en mariage, et deux mois plus tard j'é.
tais sa femme. Nous haoitions Riom. Les difflcù1tè0sou1e-
vées par un voisin malveillant et tratassier le dégoùtèný-nt de
sa terre de Lambesc; des offres avantageubes lui furent faites,
et sans m'en, rien dire, il résolut de la vendre J'ai su depuis
que, désireux de ubier sa fortune afin de mettre plus de
luxec autour de moi, Bl comptait apvès avoir reçu le prix de sa
terre, partir ave moi pour l'Italie. L'acte: de vente fut passé
chez le notaire du bourg dont Lambtsc faisait partie. je a-
vais que ton père devait revenir assez tard, et je l'attendais
inquiète de le savoir sur des rouies désertes. Sans cesse mon
regard interrogeait la pendule; mais les heures sonnaient sans
le ramener. Eu proiz à une mortelle inquiétude. je quittai la
maison accompzgnée par un domestique et je me dirigeai dux
côté de la route que devait suivrer-ton père. Le froid, la fièvre,
me saisret avec tant de violence que je to)mbai sans force
sur le tronc d'un arbre abattu, résolue à attendre là jusquau
matin. Le pressentiment d'un malheur m'étreignait l'me ; et
je murmurais au milieu de mes larmes dei. prières pour celui
que j'attendais. Au matin, le me remis en marche, mais à
peine avais-je fit une centaine de pas que j'entendis des cris
d'épouvante partir -'un groupe de gens pencbés vers -un bou-
quet de bois. On me reconnut et deu-Y honmmes du pays
accoururent vers moi me disant avec toutes les maeques de
l'épouvante vos aae rnrzce

,-Rentrez chezvosmaaeretechzou..N s
allons porter avec précaution M. Chazelles... Il n'est pas
mort Dieu, .perci 1 et il faut espérer que la blessure ne sera
pas grave.

Blesté 1 ton père était blessé' 1je repoussai ceux qui, dans
une bonne intention, préténidaiein m'éloigner de lui et je tom-
bai à genoux prés du malheureux Le sang qui s'était coa-
guléeu cm e front marquait la place d'une blessure Chose
étrange, épouvantable, ton père se trouvait roulé, garotté dans
un énorme filet de pêche qui parailysia ses mouvemenits.
Avait-il été fra.ppé ? Près de lui on ne veiyait point d'arme;
tandis qu'une grosse pierre couverte de sang pouvait l'avoi
blessé ati Y#o=eht cti il tomba. On souleva le malheureux,

on déroula le 'filet, puis je lavai îon frout avec reau du ruis-
reau voisin, quand il souleva ses p!tupièos, ses yeux égarés
ne reconnaissaient personne. La justice apelée se livra à
une instruction qui n'aboutit à rien. On battit le pays pour
-dé'c 'ouvrir un voleur à défaut d'assassin; après s'être égarés
sur divêrs individusmnaI famés, les soupçons, se trouvant dé.
nués de fondements, s'apaisèrent, et l'histoire de ce~ crime ala
grossir celle de tant d'autres forfaits demeurés sanischtiffiçnt
Le notaire de Lambese avait versé à ton père les quatre cent
mille francs, prix de sa propriété. Un misérable au courant

lde ce fait ravait attendu sus: la route, et lançant sur lui un filet
avait assez paralysé ses mouvements pour lui dérober son por-
tefeuille. Sans doute ent se débattant ton père était tombé et
s'était ouvert le front. Sa blessure guérit vite, mais soit que
le cerveau ait été atteint, soit que-le chagrin d'être-ruiné efit
bouleversé l'esprit die -ton père, sa raison paraissait parfois l'a-
bandonner. Dans des crises de plu% en plus fréquentes et
terribles, il s'adressait à un ennemi imarginaire, l'accusait le
menaçait, puis, s'arrêtant brusquement, il me demandait:
«-_Jnny, le connais-tu?"

Nous quittions fort peu ton malheureux père; cependant
nous ne pouvions le retenir prisonnier, dans la crairike de-lui
montrer que nous croyions à sa folie. Le vol commis était
pour nous la ruine, -je m'y serais facilement résignée;-car je
t'attendais, et quelle richesse vaut pour, une femme, un pýEtt
enfant dans les..bras. Il me semblait qu'en ioyant lui sourire
un jeune être innocent, ton père retrouverah subîtenàéent 'sa
raison. Aussi avec quel courage, j'affrontai les heures ter-
ribles I Quand je te eerrai sur moèn sein, j'oubliai tout ).t je
demandai ton père.

Il vint et comprit. Alors élevant sur toi les mains, il mur-
mura:

-Sois béni et consôle ta mère 1
je crus ton père sauvé, il s'agenouilla près'deý mon lit- et

pria, mais en se relevant je l'entendismxurniurer..
7-Je suis rUiné, et Mon fils sera'-un mendiAnt.. ruiné 1

Il quitta la chambre-et descenidît.daz-s le.painm
je ne devais'.plus le revoir. -

On le chercha -viiement-quand-vint la niuit; au matin, un
homme qui venait couper des onsapereuu cadavre flot-
tant à la surface de l'dtang ; ce rauvre insensé s'était noyé.
Sans doute le pied lui mnanqua.etur le bord de cette abîme, OU
bien la fièvre de la folie hantait davantage son cerveaui... ,celui
qui lui prit sa raison avec sa fortune est responsable- de cettc
mort devant Dieu.

-- Oh 1 chère et adorée mère 1 combien tu as sour 1
-On me cacha cet 4venement Le médecin se.borna à, me

dire que la fièvre s'était emparé de mon mari et qu'on l'avait
--onduit dans une maison de santé. Il ajouta qu'il me mène-

lit le -voir lorsque je -serais assez- forte, Mais le jour"ç,-ù je
tuevais sortir pour la première fois je trouvaidas vtktementse dé
deuil,,et je compris.

Il me serait =mpossible de te raconter ce que fut ma vie
pendant. les t-rois premieis moiz qui suivirent cette catastrophe;i
['amour mat.ernel nie sauva ; je côn'p"is que tuwet retenas à
la vie. Mais à ces souffrances d'autrez souffrances ïtuccé-
dèrent;i la santé de mon père, celle de mia mèùe, fortenint
ébranlées, me causèrent d'autres alarmes, et tu cc'rnptais
quatre ans à pela-, quand liisuivis, à dix jours d'intervalle, i
convoi de tont aïeul et celui de -ta grand'mère. Nous re.stions
seuistous- deux, seuls pour porter le poids de notrc4bigrin.et
pour iâ±onter les réalitès-de la vie. Ua mort de mes'p.aieist&
me laiat quelques rnIWUis de francs. Tu étais asi pexlit que
je pouvais bien encore te garder en province, fortifiant ton
corps, formant ta jeue àme, et t'accoutumant à la-pensée de
la lutte au milied~de iiellt tui te débattrais plus tard.

Je vécus avec toi et pour toi. Ton cSeur s'OUvrait à tou
les bons sentiments, qui sont la consolation des mères éprou-
vees. Mais Il me falluit bienltÔt comprendre que nous ne por.-
lions demeurer =,pirovince sans porter préjudice à ton ;avenir.
Il m'en coùtait-d'ailleur de voir tant die témoins d'une misère
qui, sans doute, irait en croissant, et, lorsque tu comptas sept
ans, j i e p r de p ri pou aris.

je m'instla sasu ogmni modeste qu'il s'y trouva!;
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à peine de-la -place pour nous %rois, car Coudrette, accePtant

"Ia part de notre misère, refusa de me quitter. Elle ne denian-
daitpoint de gages et s'estimait trop heureuse, dîsait-elle, de
soigner les deux enfants qu'elle avait vu naître. C'est au Mo.-
ment de tiotre arrivée à Paris que commence le mystère de
mn vie. Le jour cà.jlinstallais mon nmodeite mobilier, en cher-
chant des papieri dans.un tiroir, je trouvai sous m~a main un
portefeuille que- je ne connaissais point. J'y trouvýii cinq mille

Cettse découverte ni'. réjouit sans m'inquiéter. je trws que
cette somme avait été oubliée par ton père dans ce portefeuille
ctie iésoILus de la faire durer le plus longtemps possible. Tu
suivais déjài les cours d'rm collège; les heures du repas nous
réun 'issaienti,'et noýus gardions la soirée pour les épanchements
de notre -endresse... 1

-Ah 1 fit Yacques, tua n'as pas besoin de me le rappeler!1 le
sotven'r en est ineffaçable, miais continue, continue le récit de
ce drame dont jamais je n'airien supposé.

-Un an apeés la découverte des cinq mille francs qui me
perinirent de vivre sans inquiétude tout en conservant une
petite réserve, Cou&-ette aperçut dans l'antichambre une
grpsse enveloppe à mon adresse. On -l'avait glissée sous la
porfe, et nul n'avait sonné ou frappé la veille. Je la déchirai,
et j'y trouvai -de noi'veau cinq ille frans;

Cette fois je compris qu'il îlagismâit ou 4'un don généreux
on d'une restitution. Mais- ancun des amis de mon père n'é-
tait assez riche pour s'imposer un -pareil sacrifice. je crus
alors que lé misérable qui avait volé ton père,saisi de remords,
pourvoyait à là vie de la veuyve et de l'orphelin ris sa victime,
Dépuisi à- la-meme daté, sains qu'il me soit possible de deviner
de quelle façon nouvelle cette somme me parviendra, je la
reçois exactement Cépendant hier on ne m'a rien adressé.
Saiis doute celui qui réparait.sa -faute, te voyant -revenu, me
croit à l'abri .de tout besoin.' ia rà1son 1 Mon fils est là, me
voilà rdeJesremn Jacques dansmes bras, et je suis la
plus herue e zrsaprès avoir été la plus infortunée des
femmes.-

Taudis qute la veuve faisiit à Jacques le récit de douletu-r
qu'il n'avait jamais soupçonnées, tantôt le jeune homme,
cachant sou. front daxig ses mains, dérobait à sa mère les lur-
mes roulant. silencir-asement sur ses jou&c, tantôt des exclair
rnatidns doulou ,reuss séelunppaient de ses léres. Sans doute
enx voyant lé: "àeiil; donti s'envelbppait Mine de Chazelles, il

seni-quea~nas cre n ~étit onsolée> mais -quelle d.iffé-
rence entre la douleur de voir s'tteindre un époux et-le déses-
poir de le perd je de cette façon terrible, joignant à la sépara-
tion le scouyenir -.'un crime'> Jennaey ChateUle n'avait pa=
reçu lesdrirsèleas de-son mari; elle n!avait pls
eu son -supréme Zegard. Si son nom s'exhala avec le dernier
couffle du'u heurctv, elle ne I'èntendit point sortir de ses
lèvres. Il'toimàlba au fond de l'eau noire et lourde durant une
nuit de ténèbre et la veuve apprit trop-tard son mialheur pour
mettre au frànt du trépassé le baiser de l'adieu. Quel cou-
rage il fiilut- 4- Mme t: -ChazeLes- pour survivre. Tout en
gu.daût àù foitd dfe so;n âme un chagrin ingzé rissable. elle
s'eforça de point attrister l'enfance de son fils. A cette
heure,ý si elle lui révélait la vérité, c'est qu'il devenait néces-
s aire qu e Ja cques.la connût afin. de préparer son avenir. Aua
sentir Ïèt. ýd1adinîrâtion que lui. inspirait la- conduite de. sa
mèreqund àele eut âtcheése onidce se mê~la, dans
l'esprit du jeune ?honime, un mouvement de hatuefamouche
contre le misérable qui, en dépouillantfton père, l'Avait con-
duità la folie.- - -

.ý-Tar n'es pas seulement une mère adorable, miais une mat-
tyrxedit Jaçques cri couvrant de caresses les meins-de Mme de
Chazelles ; sx*ma.tezidresse pour toi pouvait gradir, elle dou-

rblertit à cette heure; rmais mon, adoration ue-doîtpas étouff'er
un s entiment aussi légitime, L'homrie qui te détpouia, celui
2i me fit la fais grphelia et. pauvre mie l'as-tu--p4s -cherchéP

ý1 ustice deurint inpuistante, ne t'aLppatnAi-i point, à
so Utl e t d&uri le cou-

pible.? -- -

-je nie résignai, répondit la veuve. La certitude que la
Provideuce ne laisre aucune faute impunie, iesuffit. En
recevant chaque année l'argent dont j'avais besoin pour toi, je
pensais que le repentit était entré doms cette àine, et qùe le
cb&tMrent regardait Dieu.

Jacques leva les yeux sur Mme de Chazelles, et fut telle-
ment frappé de la beauté triste de son visage et de l'expres-
sion de son regaid, qu'il se laissa glisser jusqu'à scs5 genoux.

-Tu as raison, dit-il, toujours raison ; laissons agir La- Pro-
vidence et renfermons nous dans le bonheut de nous. vrrou'
ver. Seulement, promets-moi que désormais , si tu reçois de
l'argent adressé d'une façon aussi mystérieuse, tu eni donne=a
le montant aux pauvres. Il nme semblerait, en l'acceptant,
qu'on nme paie la vie du père que je !i pas connu.

--Je te le promets, répondit la veuve.
Coudrette interrompit l'entretien en annonçant que le dé-

jeuné était servi -bien que ce repas manquâàt d'entrain, il
rompit forcément l'évocation de douloureux souvetirm. . 'Pen-
dant une semaine Jacques ne songea à autre chose qu'àla
joie de retrouver pa mère. Au bout de ce tempt, un soir, peu-

ldent que Mmne Chazelles interrogeait sou fils sur ses projets,
le facteur apporta une lettre à l'adresse du jeune ingénieur.

rA pie celui-ci l'eut-il parcourue qu'il poussa ua cri de-joie.
-Une bonne nouvelle, mon entant? demanda sa niére
-Un succès inespéré. Une chance inattendue 1 Vraiment

dansnotre infortune itous devons bien des rernertinrents 1 la
Providence. Sais-tu ce qu'on m'offire? 'Une place d'ingénieur
à le gran1de fÔnderie du VAr-PRIZDU M. VaulVilliers, Proprié-
taire-directeur de cette fondetie, est un liomnie de grand ta-
lents et de haute honorabilité. On fabrique au Val-Perdu des
oeuvres d'art et des objets destinés à l'endustrie. Oui vraiment
cette proposition m'ouvre une chance de fortune,. et cepen-
dant..

-Cepenidant?
-Ne dois je point la refuser?
-Pourquoi la refusera i-tu ?
-Ne comprends-tu point'qg'il faudra nous séparr?
-Saiis doute, mais cette fois pour-uo, temps rapidé.;.J ')és

que ti seras- inàstallé ait Val,;Perdu, tu cherchers &a& le<
villagîe une maison pour moi ; si modeste qui'elle soit, je saurai.
m'en contenter. Refuser cette place serait une folie que je ne
te laisserai point commettre. Ai je jamais compté~ avec mon
coeur quand il s'est agi -de toi ? N'es-tu point allé au fond de
la Perse, encour2gé par mes conseils? Quelqu.-s heures nous
séparent du Vaj1Perdu 1 A ton premier.signe tu mec verra-'
aècourir. -'

je evsUcetud que cetn et iuto esa
serait notre bonheur à tous deux.

-Qui tfa recommanidé î% M. Vauvilliers ?
-je n'ai pas lu les dernières lignes de zctte lettre... ah 1

voici lepassage -qui me l'apprend: «J'avaÎs pzié'moa ancien
condisciple, M. Vauthier, de m'inmdiquer un jeune ingénieur
dont l'honotabiite et les talents lui fussent connus-; il me
donne, Monsieur votre nonm et votre- adresse, e il a ajouté
ou'ap?ès avoir7èté votre professeur il est resté -votre-ami. Cette
garantie mue stiffit amplement; je sais de plu-% que vous avez
prouvé autant de hardiesse que d'intelligence. pendant ce
voya,&e que vous aviez entrepril. Soyez convaincu que je
m'estimerai très heureux de mettre dans l'avenir votre situa-
tionk à-la hauteur de vos ser vices-

sel suffira qué-vous arlîez au Val.1?erclu le 30 mai.»
Après la lecture de cette lettre qui répondait si bien aux

espérances du jeune homme, et qui perixiettait à sa mère de
goûiter près de-lili 'un bonheur tranquifle il ne fut plus ques.
lion qiue d ela façon dont ils àrrangeraient leur-vie. ('- quie
Jatques connaissait de M. Vauvilliers, sa réputation -d!abileté
et de générosité pouvait fare pi ésager à l'ingénieur une situa-
tion brillante. Il Éloccupa à ranger lès papiers ren.fenant
ses notes de voyages; puiîs sçs cartons de dessins et de croquis.
De rares visites à faire aux ants de la famille de si-mère, des-
achats idsp>ensab3es! prirent les trois derniers jours de son
séjour à Paris. lfdme-Chasllei se- mcitra admr;ablmnent

couageseet ui romit d'attedre sat iMpatienrt Ileaume
oiY il r4ppellerait Au moment de le, P&itfr lee,ic:nat e
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encore la tristesse de la sépai.stion, mais elle cacha à son fils
une nmotion do)nt elle ne fut pas maitresse, et elle l'embrassa
en répétant :

-A bientôt I
Enfoncé dans l'angle du wagon qui l'emportait vers Petpi-

gnan, Jacques repassa dans son esprit les confidences de sa
mère, et son admiration pour elle grandit de tout e u'ée
avait souffert. Il se promit de lui payer la dette scrée qu'il
avait contracté envers elle au prix de son propre bonheu r, s'il
le fallait, même au prix de sa vie,

La pensée d'aller vers un but certain, l'espoir de trouver
dcans la situation qui lui était offerte la i talisation, de ses rêves,
abrégèrent pour Jacques les heures du %jet Il étai: de ceux
que tout iritéresse. Ses regards embrassm.ent rapidement des,
paysages évanouis aussitôt qu'entrevus. ,a richesse des camu-
pagnes de France le reposait des sable br(ilants. et des mon-
tagnes arides. Il préférait un ciel nuageux à l'mpitoyable
éclat d'un soleil de feu, et d'un azur suris ombre.

Dans la lettre addressée à Jacq74tes par M. Vauvilliers, le
directeur de la fonderie du Val-Perdu priait l'ingénieur d'an-
noncer son arrivée, afin..qu'il envoya au-devant de lui. Mais
Jacques Chazelles avait trop l'expérience des 'voyages pour
ce tourmenter beaucoup des mqens de locomnation. Il pré-
férait arriver à l'improviste. Il témoignerait de la sotte un

plu grnd mpressement Enfin la distance entre Perpignan
etle Val-Perdu n'était point assez grande pour que, faute
d'une voiture, il lui fut impossible de faire le trajet à pied.

J acques n'eut, du reste, que l'embarras du choix. Un vieux
cocher à figure épanouie et dont-le cheval paraissait capable
de fournir une assez longue traite lui offrit ses services, char-
gea les bagages, donna un léger coup de fouet accompagné1~d'un claquement deLugue, et la Noire partit allègrement. Le
temps était beau, Jacques, avide de voir le pays et désireux de
causer, prit place à côté de Thomas Pédrflle, et alluma un

Thomau, tout en -caressant le dos du cheval de la mèche de
son fouet, commença la conversation.

-Comme ça, monsieur, vous allez au Val-Perdu. Dame1
est -un bel endroit et habité par de bon monde. M. Vau-
villier a' i:réé.Ja fortune du pays en y installant ses fonderies.

'' Fallait voir, dans les commencements, comme on s'étonnait de:
ton-idlée. Le Val-Perdui, sur lequel couraient de mauvais
bruits, ne semblait guère propre à devenir le centre d'une ini-
durstrie. Le9 habitants se montrèrent d'abord hostiles au
nouvel acquéreur des terrains. Il y eut des batailles entre les
maçons et les bergers du Val. Pour en finir plus vite avecce9
luttes, M. Vauviffhers commença par faire enclore ses terrains
Laporte en resta fermée aux malintentionniés ; la fabrique s'aIe
va ; quand elle fut terminée, le propriétaire entreprit un chemin
de fer allant de la montagne à la fonderie. U~ salaire qu'i offrit
pour les travaux du terrassement, changea les idées des
paysans. Le» bergers renoncèrent a la fabrication des fro-
mages et travaillèrent aux routes ferrées. Quand le chemin
de fer se-trouva fini, ils sollicitèrent comme une faveur d'en-
trer k l'usine. On accepta les plus jeunes. Alors, autour de
la fonderie se bâtirent; des maisons ; des boutiquiers de Perpi-
guan fondèrent des succursales au Val Pc. 'u ; le villaZe est
devenu un bourg, et le bourg est eni train de se inètamor-

2phoser en ville.
-Aime-t-OnL M. Vauvilliers?

:V -Comme un bienfaiteur, Il y a beau tenmps, qu'il serait
député si cette ambiti %n-la lui était venue ; mais lorsqu'on lui
e n parle, il répond: "es actions valent mieux que les pa-
roles. A Pans, je ferais comme les autres, je parleraix & la
Chamibre, plus ou moins bien, et plutôt mial que bien, car
Dieu ne me fit-point orateur. Ici j'ai la conscience de rendre
des services, Un. député est rééligible, et les électeurs capri-
cieux. A chaque nouvelle formation dle Chambre on doit re-
commencer des course.% des discours, dépenser beaucoup
d'argent et peut-etre faire rire de soi. o 1 nnIj etric
que je suis ; te député que vous élirez ne prendra jamais autant
vos intérêt que moi nmême. Vous feriez de moi votre manda-
taire à la Chambre, .andis que moi je me suis fait le roi '

-C'est le raisonnenlent d'ain homme -de cSeur et d'un
hommue d&esprît Dirige-t-il seul la fenderie ? '' -'

_-ý1 Vauvilliers a -rassemblé auteur de lut, cies cliefsde
service qui, tous, sont des gens de valeur., "Un'sculpteur de
talent, 14. Firmin Bercy, exécute des modèles médailléi aux
Exposilioned4e Paris. M. Lourdois, le cmisslerb'n'a jamais,
quitté M. Vauivilliers. ,je crois qn'ils sont c =udces de
collège. Tout ce que dit M. Lourdois est bien; et pOur le
caissier le directeur est un demi-dieu. Son sécrétaire, M4.,,
Robetval, est un charmaint garçon, pas fier et très aimé.

-M. Vauvilliers.e es- mariéP demanda jacques..
-Faites excuse, monsieur, il est veltf, et la mort de sa

femme a, étîé, on j>eut le dire, une grande pertepoumx tout lg
pays. Pas une misère qu'elle ne stuiag-,It. Elle prenait soin
des Vieux, elIb instruisait les Petits. Mlle Calixte est bonne
aumi, elle -'t dix sept ans, nais, i4 cet. âReý-là, on. n'a pas assez
souffe~rt pour savoir x.onýoler. Et pils, .il faut l'avouer, eue
est un peu gâtée 1 Ua blle mignonne a tour à tour des -co-
lères d'enfant et dee bontés d'ange, 4 a n souhaite- gite-
nir quelque chqse du père,..c'est à la.fille quon'.dait s'adiésser,
Elle monte à cheval tous les jours. iCar Wlfu yods <lir
qu'avant de créer les fonderies du .-ValËerdu, M., ,Vauvilliers
était capitaine d'artilleie<' A l'époque de,'.BO""Manage, i'.
donna sa démission. Mais ira. gardé de son ancien état lhi-
bitude de mener rondcment les homâmes .et les" choses. Ses
ouvriers sont conduits sud1.tairement. ciýÀaêin. doit. -obéità
l'ordre et suivre la cozisigûe. Il y'a çleuxî ýns deqovriers'
Parisiens arrivèrent au Val-Perdu; bien inis. pouir y chercher
de l'ouvrage que pour essayer dé seme~r 'leurs idées révolu.
tionie parmi *les tAvailleurs. Le maître le devina tout
de suite, chassa les étrangers et comme il entendiý quelques
murmures autour de lui. <' Que ceux qu med prouvent
suivent ceux que je renvoie. je n'eiwds point. que mes ou-
vriers- fassent- de la politique. chaicun.de:v6us.joîut de ses
droits .d'honnête.hxommë, éléve. ý -faýmille .-da= ., Iaisance et
participe aux béni6ice de la rondeijé. Sivu4~itrouver
mieux ailleurs, les portes sont ouverte-s. » trois seulement
quittèrent la maison, Encore six mois aprés'.revinrent-ig. au
Val-Perdu redemiander leur place. Monsieur se mnýtra sans
pitié pour eux, afin de prouver lavétitê de sa pazole. .«( Ou -

ne rentre jam~ais chez moi après avoit quitté ùia nùisoeY
-Vous Ltee bien. -au courant de ce -qui se pa' ic hez

Vauvijer, dit.jacques.*
-je suis presq~ue dui Val-Perdu moi,.aussi, monsieur;. ma

fille est au service de M~le Caixie. "Elleest sijo1ieetsî
fiérote, ma âUle, que lez grços.dU py-'peln lroe
je profiteras dm, ma course .pour l'embrasser -ur les. "deux: j oues$..
J'aurais pu rester cocher aut Val; maiz'je sis uh vieil ind.l-

pednassez bavard>, et souvent fantasque;_quand je tiuii
lar e e repose, et je refuse la pratique. Si, je 1k vo.ùlis, lé
vivra!$ . de mes petites rentes, iis je na'enxiuirià trop, à riei
faie De préférence, je choisis les -voyageursa alla du -côté
la fbnderie; j'y7 remise une voitu1re,, mion cieatrouve lr.
liire et l'avone, et je ne reviens souvent. c,ýe, ?k.'lende-

man.
Le brave Thomas pouvait d"'utant Plus gisêmetnt parler,

que' la route montait d'me façon si idide, que la No0ili Avait
Pri une allure très lente. Loiruquç la. càti; fut çonr gac
Ulomas étendit le bras et désiant: à l'ugn e m Mnapns-
figue vallée.

-Viçi 1- Val-Perdul .t-il.
Des collines boisees t'entouraient comme un 'circpe Li-.

merise. Des chtagm4ers, des noyers -et dles sapiis formai*ent
une couronne ide verdure aux nson.tepes événtrées par'le pic
des mineurs. Mais tandis qu'ou apisaitle coeur 56ême de la
montagne en arrachant le fer qu'elle rccélgit, le sommet con--*

tinuit àverir e ~ rpanre àlsfosl'rr~bede.es r;;rhe
et la richesse de ses fruiîts. Au c r''i.'alslstits
rouges -de la fonderies éclataient aÛ mslilÈ. Les 'bâti ments
formaient=u caré rMule nnomn es Êcus Imm es.
L'habitation particulière de M. Và%villers seét cIsigat à

pen u milieu dus arbres qui l'entoura1eat. I1e hautes Chte-
minée'ISl La,-çantdes to urbillo as de fum ée au onç;aizl'eaivitë-irt-
dustrielle; et W bruit confus des marteau mîincCmm~e u
fra=a as.,ourL Ona ne pouvaient dtrflun$ia

4-.
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e n dévÎnait un mouvement sans fin dans les cours, les ateliers
et les hanigars'entourant la, fonderie. Jacques se réjouit à
la pense de vivre' dans ce pays siplendide, et de>coxicourit
dans la mesure de ses forces à la prospérité de l'usine.

Lt-sÔ1èilt slabaisiait lentezient derriere les grands 4rbres,
le Val-Perdu b'euveloipiit dtombres légè.res, les arbres cou-
routant les collies se détachèrent avec une vigueur plut
iritensé-sur l'horzon d'un gris délicatement tinté de rose. Jac-
queg suivait en' artiste les phases de la dégradation de là lu-
miéte, lorsque tout à coup prétaur l!oreilk il crut entendre des
-cris de déiresse poussés du côté du bois. *

-Res'teziAd màon brave 1 dit-il à I honias, je reviendrai dans
un instant et je vous app ellerai si J'ai besoin de vous.

--Prnez garde, monsieur, vous n'etes pas du plays; tou~te
ce lte partie de la colline contient des c&trièreg abandonnées,
et xl fitit bon savoir of ôn met le pied.

-Soyez tranquille, Thomas, je suis leste et adroit.
L'ingénieur, gidé par des cris: de plus en plus désespérés,

tavezrsale-foturté, et se. trouve- subitement en face d'une eiEça-
vation profonde, ancienne carrière de marbre abandonnée,
dont les eaux Pluviales eniýplisaient le fond d'unc eau lourde
et noire. C 'était dut fond de ce trou béant que-partaient les

Une heure environ ayant que Jacques tarstla route,
une jeune fille monitant -à cieval avec l'habileté d'yneF écuyère
consomite .gravissait ctte -parti de -la suontaÏne. Séduite
par la beauté du lieu, elle de.,cexrdit attacha la bride de Ga-
zelle il un arbre, et sseyant bi. r la mousse, elle s'abandonna
à la -rêv'erie. A ses- pieds était le Trou aux Matcres et sur sa
tete tombaient les branches éparses d'un noyer .centenaire.
L'arrivée d'ln enfant qui courait de ce côté l'artâcha à ses
pensées, et voyant avec. quelle imprudence Jean-Louis s'appro-
chait du bordde l'a.binxe, elle -lui-cria .

-Prends garde, petitI prenôs garde 1
.is.?JeanýLuis-ne I dipalsroseaux bruns -gran-.

dis'au-miljii 'dèbeaux stagnante le tentaient; il se baissa
pour mesurer la distancç qui le séparait de l'objet de sa con-
voitise; -mais- les 'bords eEkritée de- -1-i =rière croulèrent subi-
tment potis ses piedes e t il roula,-en poussant un cris d'épou-
vante. 'ý - ý_ _ -

- Laennfihl-seleva, -:!SÉgiiouîua 'sur le bord, et aperçut
l'enfant- raspponne- un arbute grandit dans -une -revassei
les oreis 1.itintse nu-el saillie étroit- d'une pierre

-Attendàinoi, lui dit-élle.,
Chètrdrntalors _1io-àpts un chemih, caril.neu existait pas,

maàis-.un endroit.oà -eýlpupoelspid dsne pour
rejoindre -r'enýatt Calixte sûre d'ell*même, commença la
périlleuse- desctnte.

Il lui faLlu longtenips pour ârriver jusqu'à l'impg-udenL.
Elle-parvnt'purtant41 saisir ses deux riàinsi et s'efforça de
l'attirer à elle-.; mais il- était d.fficile de descendre il devenait
presque impossible de îemonter. Les pitrres qui avaient
servi d'échelons se-trouvaient surplombleirdes cavités énormes.

IL eût fal u -poiwoir. s'accrocher des misà cèsÉ -pierres, et
s'enléVer-à *la'foic des poige&i. ro*ut cea qui fut -possible
aux deux enfants, car-la jeuge fille paraissait un enfant elle-
même, fuat de -remionter- vers le liers de liexc aveon, et :ie
s'adosser- 'iontlà muraille, les pieds- posés sur mie étroP.e
comidce ea-LOUIS plus ràort -queW-vf;de grossesý larmes
roulant s1t~ seà- joues, -tee tasWtjrés d'tl, ne parbiat plus
et fermat-les yeux danÉ ha crainte-de 'voir l'eau verte au fond
de IticalrrIééCalixte état brave ;la spontanéité avec laquelle
elle s'était jetée- dans le dangeir pouir secourir Jean-Louis le
prouvait eZ.e Le sâng-fi-aid nie -lui manqua point dans cette

l~imibIhé~de air -u movemntelle -appela. à: l'aide

pauvre ett iaat qu'à eisué fs-ipovt

moutons broutent dIe 13erbee, aromatiqueg.
La icule était -petû £rê4uentée, et Calite eut une vision

rapide de sg vic passée, de son bonheur pre.ent, et du père
qui tladoramtj- comme les mourants --qui <fars une Seconde
evyivcnt tore =ëe .disterxc. lie appelajt srtn qu'-ura cri

Depuis une mortelle demi-heure elle endurait ce supplice
lorsque le roulement d'une, voiture ranima -se4-espérance9.-
Rassernilant -ses forces, -elle 'répéta son apVeli* et le bruit
d'une course rapide à travers les branches lui apprit qju'elle
avait été entendue. Jacques coumprit tout, et le -péril de la
descente, et fa rapidité avec laquelle ces enfants devaient être
secourus. jetant autour de lui un rapide regârd, il chercha
quels moyens de. salut lui offrait cet endroit désert. Le che-
val de Calixte -se trouvait tout pros, il prit -Ua bride, l'attacha à
la puew basse et la plus longue banche dà noyer, puis;seé fiant
à cet appui fragile, il se laissa glisser le long de lazauraille de
lanci'nne carrière. Malheureusement la longueur de la bride
j'arrivait p8int jusqu'à l'étroite plaie-forme sur laquelle*Ca-
lixte et petit jean s'étaient refugiés. Mais il était adrcit ýet
robuste, et se fia- à, son habilèté de gymnàste. ..

-Mademoiselle, dit-il à la jeune fille, penchez-vous, ton--
dez-moi la main, -et. fermez 1ie yeux, je réponds de vous e
sauver.

-'enfant d'abord, répondit-elle.
Enlevant Jean-L.ouis elle le haussa à portée de la main. de

Jacques qui le souleva sans effort.
-Metsi tes brâs autlat cie-mon cou, dit-il.-
Jeae-Louis obéit et une minute après il se trouvait sur la

grosse-,branche du ù'noyer. -

Jacques. redescendit,
Calixte srétait avAncée autant que. lui -permettait l'étroitesse

de la corniche; d'un bras vigoureux, le jeune homme, enlaça.
sa taille flexible, putis il remonta avec lenteur et une difficulté
plu grande. - La brandhe du noyer pliait sous le poids, cha-
que effort pour ai,ýeindre le bord de la -carrière. demandait -un
prodige d'audace. Mais la jeune fille comprenant le danger,
attentive à s'aider elle-même, saiît. à soirtourla courroiede,
cuir, et laissa plus de liberté aux mouvemcnts du jeun e
homme. - -

D'un ëlan Jacques sauta à terre, attira, la jeune fille, et-la
hissa, hors du gouffre secouée par un -frisson de terreur-et
prise d'une subite crise de-larmes6

-Mon père, dit-elle, que mion père n'apprenne jamai quel -

danger j'ai couru; . . -

Jacques- s'occupait déjà du cheval de lit jeune amazone;'
quand il fut prêt, il s'approcha:

-Mademoiselle,-& il, êtes-tous assez. reïise pour moni.ter.
à cheval.?--

Calixte tourna vers lui sou beau visage, très pâtd en ce -mo-
ment, puis elle rèpondit:

-oui, monsieur.
Il lui aida ù se mettre en selle et s'inclina avec ncspei.t
-Merci, monsieur, dit elle, j'aime -la vie et-, je ,vous -dois -

de vivrei je n'ai jamais offert mon amitié à personne, VoUllet-
vous la mienne ?

-Vous vous montrez généreuse, unademoiselle,un passant
vous a tendu la maixt voilà, tout

Il s'inclina profondémýent regardant passer la jeune 1111e- qui -

lança son cheval à travers-bois. - ..

-abelle et courageuse ciéature, s'écria-ti-.
Et rejoignant Thomas Pédfille que l'inquiétude commençait

à gagner il reniontaen voiture. -

-Sans être trop curieux, mionsieur.,~ quoi samti~
-De zetenfant qui court lù-bai7 pii4s*-nus. Il hne:p6vait

plus remonter du-foind d'une carrière abÉandQrunêe -- ---

-Aih t gueux de jean Louis t amr 'uatel lué-
RHue, la Noir* I il-s'agit-de rattraper le temps perdu:

Un quart d'heure plis tard -la voiture du cocher ftanchissait
l'enceinte de la fonderie, et jacquca Cbazelles mettait' pied à
terre devant !'habiiation ile M. Vauffiers. -

Pierre vîmvllir puvait avoir quarat-deux ants. De --

hi 'te'taille-ct de bnemint, il gardait ce.re prtstaure -qui
jadis faisait remarquer le captaîee d'artillerie. De-theveux
abondants eue mrietit un 'visage ovale-; le -teint bk4n !eani-
mait de la btauté de$ yeux- no>irs «s et profonds. -U-n fient
vaste,, une boùcb. e>qznmetnl éro atsn -
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trahissant une volonté puissante, tel était l'homme dont l'a-
venir de Jacques Chazelles dépendait.

En entendant annoncer le jeune ingénieur, le maître de la
fonderie fit un mouvement de surprise.

-Vraiment, monsieur, lui dit-il, je ne comptais pas aussi
vite sur votre arrivée. Il me semblait qu'avant de vous mettre
ainsi à ma disposition, vous jugeriez nécessaire d'échanger
quelques lettres et de stipuler des conditions.

-A quoi bon i monsieur, répondit Jacques avecuneexpres-
sion de joyeuse franchise. J'artive à peine du fond de la
Perse, et je me demandais quel usage je pourrais faire de mon
énergie et de mes connaissances du métier, quand votre lettre
m'est parvenue. Je vouseVaffirme, je n'ai pas hésite un seul ins-
tant. Votre nom est assez connu pour inspirer toute confiance.
Quelles conditions discuter d'ailleurs, puisque vous ignorez de
quoi je suis capable? En Perse, je construisais un chemin de
fer, ici il s'agit de minerai et de fonte. Employez-moi, mon-
sieur, vous serez assez juste pour me ménager une situation
suffisante.

M. Vauvilliers avait écouté Jacques avec une visible ex-
pression de satisfaction,

-Soit I dit-il, nous arrangerons plus tard les affaires d'in-
térêt.

-Je suirvenu seul, reprit l'ingénieur; mna mère, la meilleure
et la plus courageuse des femmes, n'a point hésité à me con-
seiller ce prompt départ; de mun côté je me suis engagé à
l'appeler ici le plus vite possible; je compterai, monsieur, sur
votre obligeance pour m'en faciliter les moyens. Nous ne
sommes exigeants ni l'un ni l'autre. La douleur et la médio-
crité de fortune sont de dures institutrices. Tout nous sem-
blera bien, pourvu que nous ne nous quittions pas. J'espère
trouver dans le pays une maison suffisante pour nous abriter
elle, moi et la vieille Coudrette.

-Nous verrons cela, répondit M. Vauviliers, nous verrons
cela! J'avoue en ce moment me trouver assez embarrassé pour
vous répondre. Toutes les maisons que vous voyez appartien-
nent à des ouvriers de la fonderie ou à des industriels attirés
par le mouvement croissant de la population. Ne vous inquié-
tez de rienà ce sujet; je respecte trop les sentiments qui
vous animent pour ne point vous aider de tout mon pouvoir.Où sont vos bagages?

-A l'auberge des Trois-Noyers.
-Je ne souffrirai point que vous y descendiez. Deux

pièces se trouvent disponibles dans l'aile de cette maison
habitée par le caissier, mon secrétaire, et Firmin Bercy, un
jeune sculpteur avec qui vous sympathiserez tout de suite.
Acceptez cette hospitalité, en attendant que je puisse vous
faciliter le moyen de vivre en famille. Lourdois tientla caisse
de ces jeunes gens comme il tient la mienne; ils se sont créé
une vie facile, abondante et douce. Tout le monde sera dis-
posé à vous accueillir.

-Je ne sais vraiment, monsieur, comment vous remercier
de votre bonté; je n'ai rien fait encore pou - mériter tit le
bienreillance. Je ne suis point ingrat, et j'ai assez souffert
pour me sentir heureux chaque.fois que je puis prouver ma
reconnaissance et mon dévouement.

M. Vauvilliers regarda profondément le jeune homme, puis
il lui tendit la main et la serra.

-Qui n'a pas souffert I dit-il d'une voix subitement altérée.
L'épreuve nous purifie et nous élève. Il me semble que je
m'attacherai vite à vous, et que vous vous accoutumerez vite
a moi. Il me reste bien quelques brusqueries militaires, mais
à part cela, on ne me trouve pas méchant.

M. Vauvilliers sonna et un domestique par-t.
-Prévenez M. Bercy que je désire le voir.
Un moment apres un grand garçon à la peau blanche

semée de taches de rousseur, à la chevelure rouge dressée et
ccupée en brosse, à l'oeil bleu et doux, entra dans le cabinet
du directeur.

-Mon cher artiste, dit M. Vauvilliers, je vous présente M.
.Jac ques Chazelles, ingénieur attaché dés ce moment à mon
entreprise. Vous étes à peu près du même âge, je souhaite
que vous deveniez amis. Laissez aujourd'hui dormir vos
statuts, et faites à l'arrivant les honneurs de la maison, tandis
que le4 domestiques prépareront son appartement,

Firmin s'avança vers Jacques:
-Comptez sur moi, lui dit-il; il est bien juste qu'à mon

tour j'essaie de vous accoutumer à la vie que nous menons au
Val-Perdu.

-Messieurs, reprit Vauvilliers, vous dînerez aujourd'hui
avec moi. On m'annonce la v isite d'un Parisien désireux de
traiter une grosse affaire de mines situées au mont Canigou ;
je ne serai point ftiché d'avoir . son sujet l'opinion de chacun.
Il s'agit de gros capitaux a mettre en jeu. Dès qu'il s'agira
d'éventrer la montagne pour en tirer du fer, je recourrai à
votre savoir, M. Cliazelles.

Jacques et Firmin Bercy, quittèrent ensemble le cabinet du
directeur.

-Par où souhaitez-vous commencer votre visite ? demanda
le sculpteur à Jacques.

-Par votre atelier, répondit celui-ci avec toute la bonne
grâce de la jeunesse. Il me suffira de voir vos oeuvres pour
vous connaître et vous apprécier.

-Diable I réplioua Firmin, c'est que j'ai la prétention de
valoir mieux que rues statues.

-Naturellement, dit Jacquespous portons en nous un senti-
ment du beau bien supérieur à ce qu'il nous est donné d'exé-
cuter; et la souffrance que nous éprouvons à voir combien
l'Snvre produite diffère de la création révée est la preuve de
notre valeur intellectuelle; un esprit médiocre est toujours
satisfait de lui-même. Vous voyez bien que je vous com-
prendrai.

Jacques suivit Firmin dans un vasteatelier construit un
peu en dehors des usines. Des arbres l'abritaient contr., les
regards curieux; desivignes vierges en couvraient le toit, des-
cendant en draperies d'un vert påle, couvrant la façade d'un
voile de verdure, et noyant dans une sorte de pénombre. les
statues inachevées. Si Fitmin Bercy n'était point encore en
pleine posses-ion de son talent, il suivait du moins une bonne
voie. Loin de se jeter dans le chemin facile que suivebt ou
plutôt que descendent un trop grand nombre de jeunes;gens, il
s'efforçait de garder la tradition des maîtres.

Sans doute il était appelé à traiter souvent des sujets pro.
fanes; mais les nymphes qu'il modelait, et qui devaient plus
tard orner des jardins.se drapaient d'une façon pudique. il
revetait les Diane d'une grâce chaste, et s'il abordait un sujet
morderne, franchement pris dans la vie téelle, loin d'abaisser
le type populaire et de le reproduire d'une façon servile, il le
relevait de toute la force d'un talent qui Ùécouvre en toute
chose un sens élevé et s'efforce de lerendre visible.

Jacques erra longtemps au milieu des bas-reliefs, des statues,
s'arrêtant devant chacune, tournant autour, approuvant du
geit-, souvent, heureux au milieu de ces créations que lart
faisait vivantes.

-Eh bien 1 j'avais raison de le dire tout à l'heure, vous
serez mon ami. Je vous connais maintenant comme si depuis
dix ans je vivais avec vous. Pour qu'à votre age, car vous
comptez vingt cinq ans à peine, vous soyez arrivé à une telle
habileté de main, il faut que vous ayez commencé à modeler
de bien bonne heure.

-Mon père possédait utie fabriqué de porcelaine très-fl-
rissante; j'ai, tout enfant, rouléý des-boulettes de terres et
façonné des figurines. Ma familleJlaissa tqute carrière à na
vocation. Quand je restai seul je cédai la fabrique, j'en plaçai
le produit, et, sachant qu'on avait hesoin d'un sculpteur u
Val-Perdu, j'y suis venu heureux de. trayailler durant quel.
ques annees dans un recueillement absolu, et de me préparer
à la grande iutte que nous d4vons tous soutenir. J'envoie
chaque année à Paris les ouvres que je crois les meilleures,
et j'ai déjà obtenu une médaille.. Jes is bien qu'un jour pro-

1 chain peut-être, il deviendra in5dispensable que je quitte le
Val-Perdu, mais en attendant j'y vis dans un calme profond,
heureux de collaborer à l'ouvre du plus noble des hommes,
et d'apporter -ma. pgt de-labeur à cette fonderie qui est à. elle
seule tWut un monde. Ne croyez point que l'existence soir
triste ici. Chaque dimanche, M. Vauvilhers nous reçoit à sa
table. Les propriétaires des chàleaux voisins viennent en
visi(e au Val-Pe:rdu.

Durant la saison des chasses, 'habitation se remplit de
veneyrs et de chasseurs, M. Vauvil. iers pqgssde deux cents
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hectares de bois. Sa fille aime avec passion le cheval et la
chasse. Que voulez-vous I elle a été élevée sans mère. Et
pourtant, en dépit de ces 2.otts si étranges pour une si jeune
et sijÉli ecreitture,,Calixtc Vauviliiers est un ange'de bonté 1

-y os l verezelle est bien belle 1 ajouta-t il avec uin
soupir.

Ces derniers mots parurent lei coûter un effort, et il tomba
subitement de la gaieté dans une sorte de mélancolie. Firmin
entendant sonner le déjtuner gagna avec Jacques la partie de
l'habitation Qcctypée ar M.L Lourdois eL Auberval, le secré-
taire L4IcIe ~~cçw es Frés riations furdnjt cour-
tçp, Aukr <. étie uii,eatçon froid d'apparenýe, mais d'Une
probité ïégîde et 4'unie exactitude serupulé use. Neveu de
Lourdois auquçÏ ii 4cê'.ait plus tard succéder quand l'heure du
repos viendtait pour celui-ci, il s'instruisait le ç4us possilté de
la direction des affairés, et rendait en raison de so.h' t1Wi
d'avocat de Tèels servicç-s à M. Vauvilliers.

Le déjeuné terminé, Jacques s'installa dans son nouvel
appartement. Meublé avec un goù! sobre et charxnavt il
réunissait au confortiîndLjŽený.able up luxe artistique qui ne~
pouvait manquer de séduire facques Chazelles. *Tout en' fre'
donnant, il vida ses malles, installa ses cartons, dressa un Che-
valet, rangea s&.. botte à couleur et vers le milieu de la, journée
i se trouvait si complètement chez lui, qu'il s'assit crevant son
bureau et éc:riyj' une. longue lettre à sa mère. Ceike lettre
débordait d'un sentiment de joie. Vaccueil de M. Vauvilliers,
la sympathie qui l'attiraàt vers Eirmin, l'ambition légiýime de
rendre ,assez de. iervices pour mériter d'acquérir une hono-
rable situation, enfin l'espoir d'appeler biçn>i6t prés de lui
sa mère et C6udrette, touts ces détails remplirent des ae
d'une écri 'ture sEc'rrée. Il mit r'adresse, porta la lourde 'lttreà
ses ltlvres,*puis, consiiltant sa montre il vit qu'il lui restait à
peine e temps de i.'labiller. Jacques possédait à un haut
po;nt le sentiment de l'élégance.' Sans toa"ber dans le ridi-
cule de l'agéterit:, il tenait au soin dé *sa chevelure comme à
la couipe àë s veménis. Atu premiler son de la cloche, il
descendit et rejoignit Lourdois, 'Firmin et Auberval dans le
salon qui occupait tune partie durex-de-clkaussée.

Calixte l'avait rempli de meubles anciens, d'oe-uvre d'art, die
tîbleaux de' prix.' Les corbeilles étaient remplis de fleurs en
toute saison. I)es livires, des joýurne*aux couvraient les gué-
ridons et les étagères d&une bibliothèque. On respirait dans
cette vaste pièce une atinosphère tout ~à fait à part Chacun
des invités de ff. Vauvilliers pouvait à son gré se liyrer i son
occupation favo rite. Vn orgue et un piano se trouV41prt à
l'extrémité de cette vaspe -piéýe?,et des albums dessiiqýnês un
peu partôut paraissgept 4tlqrer la in4in des'.artis'tes.>

iaccomnvaiie dun homme d'environ trente ans. ha1iillé

de la fonderie. Adéinar de Verfeuil hîabitait avec sa wètre une
maison égalant il peine le pa=4'e presbytère du bourg. Q)p
racontait sut leur misères des choses inoules ; Mmeé de
Verfeuil qui porte des gchevetix blancs et garde le deuil deson
mari. n'aiccepte aucune invitation. Son fils' ài cn~at s
assez i,'ftndu. Nature tendre, eèndré.use et boniAe, il se trou-
ve souvtýntb humilié dans son oreueil dofit àa pîu'reté refotile
les élan,.. TIandis 4,'lvoudrait tout "sàrifiér ice'nùâiineà
ments dé ýa jeuness, Miné de Verfeuit lui #ihontre sans etsge
le but à poursuivte, une conquete à réal'ier. Cèttý femme;
née dans une haute situation de fortune, ruinée paY siiite di'ti
dévouement imprudent de son mtaxi, prrta' dùut toute- stt
jeunesse le poids de cette misère cachée. Elle ne se plaignit
point. D'ailleurs, elle possédait t.op le sentiment du devoir
et de l'honneur pour fegretter un sacrifiée idéeièie'rhii
elle se jura, que son fils relèverait sa, maison, et-cbnëluraît uni
mariage assez magnifique pour lui rendre la situatiohl peidue.
Quand Adémar tenta de la convaincre qu'il était possible
d'être heureux sans ibrinune, elle lui répbndit qù'eltlkIè' consi-
dérait comme un fils indigne de sa tendresse, s'il refusait
d'enfter dais ses vûes. 'Elle se traça très 'vite Ùn Pian et se
prorpir que son fils épouserait Calixte Vauvilliers.

Èàns se ?>reter entièrement -à cette conbfinaisong Adéniar,
qui professait pour'l'ancien capitaine de cavalerie kin profônidé
estime, se rendit i ses invitations, chassa en hiver avec -ses
meutes, et se mon=r à l'égard de Calixte. sinon empressé, du
mnoin% respectueux et attentif.

M. Vauvilliers serra la imain d'Adlémar avec cordialité et lui
demanda des nouvelles de sa mxère.

-je vous remercie, répondit Adémar d'ure voix iuiste, elle
reste en proie à un état de langueur qui m'alarme. La réclu-
sion, dans laquelle elle s'obstine à vivre, menace de devenir
funeste, et cependant je ne puis qu'admirer le r.ulte qu'elle
rend par son deuil à ammiré de motî e>èré.

'I. Vau4iillierà' présenta Jacque à à ses cionvives, et le jeune
ingénieur se 'trouva tout de suite sympvihiser avec M. de
Verfeuil. La cloche du dîner fintait pour- la seconde fois,
quand la. porte du hall s'ouvrit et Calixte parut.

Elle' état M~ué d'une' robe de i4rah rose pÉie, recouverte
de volants de dentelle. Un bduquet 'atttaché tout prèg du
colt i.itàifressortir la fraîche paleuir de son visage. Ses adni
rables cheveux blonds étaient réunis en une seule- nkitte j'uiie
longueur et d'une lourdeur invraisemblables. iCette coiffure
eût péui-être.paru prétentieuse pour toute autre femmie tis
on comprenait si bien que jamais coiffeur ou camériste te
pourrait discipliner cette, cheveluretyl eolaruvi
tot naturelte. Cry1 uo atovi

;-.Ma Slé dit V'auvilliers en dsgatVnýiuM
C:hazéllee. ' éinn 'neiM

Calixte leva les yeux sur Jacques, et faillit pousser un cri
de turp'ise, en reconhaissant celui qui l'avait sauvée. Un
autre que Jacques euw. 'sis ' ute'ào'iigé 'à tirér parti de lée
première rencontre, mais ,l'in énur coni que dans la
crmintè d'alar'mer son- père, 'Caltxte avait gréle secret sur
son imprudence. Il la salàa.donc eomme t'il le voyait pour
la ptemière fois, et les paupiérés 'de la litÎne t'Élle s'âbaitsèrent
pour le remercier. Un instant après on ýpaseâ dans la salle à
ni age irs. èaht "un lÎýte iidàb1e, satlhant Mettre ses
ir&viîés i leur ais 't cë'ndùire une conversation de telle soÎte
que l'9pîtÜ chaceui pù'"ler. ' Ôn ne s'entretenait
jamais d"affaresdurantles re-.pî -le i'attre de la fotdeitsttd-
bWat alors' ý%ublfet s"s *préoccupà,ti'on poui se rqpSer au miliëti
de'ses amis. L'entretien constriait r'oujoults une allure strieuser;
la présence de Calixte maintenait lagaWe* dani unelituite-pres-
que sérieuse. La jeune fille s'y mêlait sans piètei4iô 6 om
sans honte. L'éducation qu'elle devait à son père né iui la&;sait
ni nuèt-vreries de caractère, ni coquetteries réminines. 'Sa1s nul
doute elle se savait belle, mnais elle ne pe xissai'È Roifit y' wn-

&c , ett ait uné ýorté ''d -.fiýrê'â ll' j 4luaiY !reiffrce*r deplaire. 'Si jeunt4qu'elle fùt, ~I igardj anmn e
haixis et' les clises Sagraaefortulie ipin defe lber un

I. mM1 1 1 '-. -



* uÉ YAJŽE.RDtI. .. i -~

qu'il put. Il ne lui fut point difficile de s'apercevoir que M.
Adémar de Verfeuil s'efforçait, autant que le lui permettait sa
nature mélancolique et réser' e, de plaire àt Mile Vauvilliers.
Il .dcvin qu'Anatole Corseul comptait enlever d'un même
coup' la signature 'de l'association pour l'exploitation de la
mine, et celle d'un contrat de mariage; et il lui sembla que
Firmin Berèy ne quittait guèéré du regard le visage de'Calixte,
lorsque celle-ci ne pouvait s'en apercevoir. il fut alors
saisi d'une, profonde impression de tristesse, i la pensée que
cette fille charnxte, si complètement digne d'etre aimé,
vivait au milieu de gens jouant la comédie de l'amour autour
de cette millionnaire.

Après le diner.on passa sur la terrasse, les hommies allumé-
rerýt des cigagu, et Mlle VatkN illiers resta un moment isolée.
A 4u l4uespýai d'elle se tenait Jacques absorbce dans l'admi-
ration qlue 14i inspirait la beauté du paysage.

Calixte fit quelques pas vers Jui.
-M>onsiepIr, dit-elle d'une '.oix dont la douceur frappa

vivement le jeuine homme, % ous m'avez aujourd'hui sauvé la
vie... J'étais loin de me douter que le voyageur inconnu, qui
s'exposait pour 'moi, deviendrait 1'.hôte et l'ami de la maisôn...
Mais ce qui nie touche plus profonidément que votre courage,
cest le silence cjue vous .avez gardé. En taisant l'aventure
vous épargnez des angoisse al mon père. Merci. je serai seule
à savoir que. . ous êtes brave et je ne 1'oublirai jamais.

-Mademoiselle répondit Jacques Chazelies, j'ai tant de
fois risqué nia i ie en- descendant au fond de crateres de vol-
cans, en chassant l'éléphant et le tigre, qu'il ne faut pas me
savoir beaucoup de gre de nia conduite. N'aviez-vous
pas aventuré bien plus que Moi en descendant au fond de
l'abîme pour en arracher Petit-Louis. Ne parlous plus jamais
de cette aventure.

-Soit, répondit Calixte, Maintenant, prenez un fauteuil
de bambou, et racontez -moi quelques incidents de votre voya-
ge en Perse. je suis une enfant, assez gât.ýe ici, ne mie re-
fusez pas, je vous en prie. Et puas, point de fausse modestie,
si vous avez agi héroiquement, dites-le , vous savez d'avance
que je n'en serai point surprise. Enfin j'entendrai donc par-
ler d'autre chose que de bais, de concerts.ou de romans à la
mode'* Avez vous rapporté des decorations et des dianents
de ce voyage en Perse? .

-Un seul diamant, nmais d'une grosseur énorme; je l'ai fait
monter en bague pour ni mére. Les décorations persanneb
sont restées dans leur écrin.

-Ah! fit Calixte, yous n'êtes pas vaniteu.
- j'ai beaucoup d1orguell, mademoiselle, qu'une occasion

se présentic me distinguer, et que je reçoive la croix dc la

légon d'honneur, je la porterai flerement. Quant aux ho-
chets, je les abandonne aux inutiles.

-M. Corseul Poète une rosette xulticolore, il fait de la
banque et n'a jgmais, que jesache, reçdu de services qu'à lui-
même..- 1 1 e xiste à Phris des jagenes fournissant à des prix mo-
dérés.dès'rwbansde toutes ies nuances.

- N'avez-ýous jamais entendu prononcer son nom a Paris?
-Jeu 're gugre parisien, mademoiselle.

-os y eiiurez pourtant.
-Ouix et j:y ait fait nmes études. Mais le devais travailler

double ýfn d'ipprendre *yite. Y* suis pauvre, et resolu a me
crééer un e pla'ce hçnoréle sinon brillante. Le monde des
boupiei ý'a jawipÎs 4t4 le mýien, ee.je.ie suispint, assez riche

p6urm ; ni'cordèj beaucoup de loisirs. Quand je sui au bout
de ma iacbe,3ý i repose en~ c1iÇechan% !,m dans -mes cartons le

'assez aimaLble pour nie montrer vos albums?
ýir demain chez vous.
rs, Adémale.;,AuntQle se rappro.cherent.
'Wlj que jÎpa fille vo.us accable deja de ques-

voaes. i :jyais ce capitaÎne de vaisseau
-r un fodreJeetdmnéaote mo

itanîil iââ eieu'eux sav Y tout &
à Weiw &-nudlee4

-jc suis à vos ordres, monsieur.
-Nous partirons demain à si,; heures.
-C'est entendu.
La conversation redevint générale, et vers

hâtés de M. Vâtivilliers se retirèrent.
diý 'heures les

Le lendemain, de bonne heure, M. Vauvilliers, Jacques et
AnatoleCorseul montaient en voiture'et Wèdirigeaient du côté
de la mine. Deux oxî treis ans auparavant des hbmmes pos-
sé-dant des capitauxý trop minces pourselancer dans une vaste
ebtreprise en con"mnencérent 1't. Xploatation. Il fallait jeter cinq
cent mille francs; on en risqu.la deux cent mille et elle avorta
d'une façon- misérable. Un ami d'Anatole lui signala les ri-
chesses du Canigou et lui conseilla d'intéresser M «Vau'.illiers
a l'affaire. Impossible ii diriger pour un jéune homme ne pos-
sédant aucune notion industrielle, elle convenait admirable-
ment- au maître de 'la fonderie. Pendant le trajet Anatole
essaya de faire parade dé connaissances acquises la veille à
l'aide de livres spéciaux ; il a'rracha plus d'une fois un sourire
à l'ingénieur et acheva de convaincre M. Vauvilliers de sa
nullité commerciale; miais lorsqu'où dlescendit dans la mine,
et que Jacques eut étudié différénts échantillons de minerai ils
turent trouvés assez riches pour valoir le peine de donner
suite aux propositions du boursier. Sains engager en rien sa
parole. M. Vauvilliers promit d'examiner dans quelles condi-
tions cette exploitation pouvait être reprise, et il lui -promit
une réponse à trois mois de date.

-juste le temps de t'in'staller à Beauchâtel, répohidit Ana-
tole.

-Vous renonces donc'décidément à Paris.
-j'avoue en avoir assez dela monotr'ne répétition de plai-

six-s toujours semblables. L'âge de la raison arrive; j'ap-
proche de -trente ans, et je me range après m'être éprouv.é
moi-niême, je chercherdi unle jeune fille douée de qualités sè
rieuses et je mýcfforce&'ai de faire un bon mari.

Anatole soupa -le soir- avec- l'ingénieur et le maître de la
fonderie; mais il ne put voir Calixte qui s'était retirée de
bonne heure, lasse d'und'course à travers champs et d'une
visite àt la mèêre de Jean-Loufis. Le -lendemain il prit congé
de M. Vauvilliers et partit pour Perpignan. Une semaine
plus tard il !'installat à Beauchâtel, *et m~ontait sa maison sur
un pied luxueux. Très confiant~ en lui-même, devenu fat en
raison de quelques succès pàrisiens, -Aniole revenait au Val-
Perdu avedai edolnté iiréeà de faire unîé cour assidué 'àCa-
lixte et de charmer assez-' ét etité provinciale pour qu'au
bout detrois mois elle lui dfltt't'dpesa'niain. Anatolefit*dùs
les -cbftteaux voisins des visitéâ iiïômbieûses. Les *hý' ' * 's
sérieux l'estimèrent à sa valeur; leejëtmes gens se réjo m-re'nt
à la pensée dés fêtès élue lo'oki binÙi à~ 'Bauclàtel. Ss
prétexte de parler de la mine. enatole se rendait fréquemmîent
au Val:Perdù ; pencTaàt la "*emaiéfIt àira aemen de
rencontrer Calixte, niais-le dimfanche, jour où M. Vauvilliers
recevait à. sa t»le 'Roberva.], Lo1rdà"eoisf1'iir et Jacques, il
pouvait con6niitr axipr s -e la exe Mile'ce quil'ppelàit une
cou.r sérietisé; itop v'àùitet ôUrû prévoi Ub"'cJlc, il ne '-ht
jamais sur les lèvres de 'la jeUhie fille l&sdùýft ralèùxi dont

ele ait-ses éloges. r
't11%te-èlevé'ýpâr ùà èti 'týtet; igâirit'lei niàiss

mdaines et les cqiedms n »Ii~
elle wy attachifw a ûùv jri.,e-xcessif. '-Là libibèe de
M. Vanvlli mA1itiià de * ro"a~ qy' Ma 'Irc
&'histoire et dé voyýa jugement-i~de ca'lûte xWar ltpas
plus lhussé que son -=fUr U,èWat câpabkdèasè 1izýeÎtral-
net sur une pete daxxgerëuîe. àvc'eâ~.seyase sa
'beàuté elfe *edtft une enfýÎW& la"niatiàre' ivi<Je d '-zT5Ou'e-
ment, d'air ét'de liberté, adbièé-deâ'p àuliéM ignorpt esimer-
veillés d'un -tAret et les élégarýce a iri bal i: s(è, 4

sorte, de dèdahËý. - - * ., J, * , r

de ces mon esIrohvo' iiF,'rx-
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pour moi les brassées de branches s4uvages que je rapporte
de mes courses? Quitter le Val-Perdti serait abandonner mon
père. je suis attachée ici et j'y resterai.

Lorsque Calixte répondait aussi fermement aux questions
d'Anatole, ceiui-éi n'était pas lQoi dé pefiser'quë l'esprit de la

jenefilçrt~ravratjamajs à. la ha uteur du sien, mais il nu'
tait point de ceuxr qui se découragent, et peisistait à croire
qu'il élèverait Calixte à son niveau.

Jacqués ne' voyait Calixte que le dimanche. Très .réservé
i son égard, il aurait cru manquer de délicatesse en cherchant
à se prévaloir du service rendts pour entrer plus avant dains
son intimité. Âprè*s avoir, longtemps garde chez elle les al-
bums du jeîec homme, Mlle Vauvilliers les fit reporter dans
sa châmbrecet lui dit ,peu.de jours iars

-Il meserülle que voua possédez comme peintre un senti-
ment de l'art égal à celui que je remarque dans, M. Firmin.
J'ai bïïen.pis d'unie fois regretté qu'on ne m'ait - as. mis .un
cryon ou un ébuhi amain. Les. journées nme pa-

raissent souvenit longues. Quelle joie ce doit être de repro-
duire un paysage grandiose, et de garder un vivant souvenir
des contrées lointaines. je suis trop vieille pour apprendre,
n'est-ce jas ?

-Non, maden3oiselle, vous avez a peine dix-sept ans.
-Alors, ai vous vouliez...
-Que s6uhiaitez-vous? eu n-Ce n'est pas possible, je le sais bien,; un ingénieuu

ssvant ne pousse pas la coxnplaisancejusqu7â donner des le-
çons de dessin a une petite filleç, même quand cette petite fille
lui doit la vie,.. Et cependantil m ii semble que mon educa-
tion demeure inconiplete, puisque je* suis incapble. de tra-
duire ffl ensée. ps ~np~e ~vmn vi

Jc.ues p e,éponit ps o xme,
eté de djrc a C&te>zqu'il serait hîeur ux,d e lui consacrer une
heure cliaqué jour. -U'ie réïlection iàpidTç i'arri'ta. Il recula
comme eftrayé. Les yeux de,la,jeune 1.llesè fixèrent sur les
siens pQur demander la, eause de ce sience , il baissa la tête
et détourna la -c'onversation.

Le soir même comme si Calixte voulait se venZer d sa ma
n.ére du refus dtcques, elle lui dit avec nn!iouire.

-Moi) ..pér.e vient ,d'avoir.une excellente idée. A l'extré
Mi : du .pal.ç se !eôuve un pavillon fo.rmant. qtre tmpetites
pièces. Si vous souhaitez l'occuper avec Mme votre meýré, il
le mtttra a votre disitositiqu. Les mneubles sont anciens et
tis curieu, Dq u.doel j cette ap'partement re-
irendr 'a %ie. Vious J serez irau'juiÜesiýsolés de.tçus, et j*y
gagnera1 moi le bâriheiur de connaître. u'e fiemedgs
feciion tt de respect. Combien vous êtes beuzcuxi e'avi~or
enco * e votre mère .- f

-Certes,'mademnoibe 8 .e, mais voyez comme tout bo>nheur
est incomplet en ce nit.nde -vouspo.ssedez un père adorable,
eje rZeÎa1 îais cnp -e nien

- Ivotre mère iesta veuveu:jne

ý-De csiÎmcut moru votre rè.'eue
-De. Ïité d'ncrime..

AlIorsý ivý *à 'baqqon de la sympathie qt l'attirait vers, Ca-
le,ýJar, qe. r~cna. tout, le. vol dont sjý pèreý avait été
victime, Sa i btnn èral au foici .4l'pa ~e~ui-ie.

dola.k &ne. ýeçotîuç qu *e s1cr#t qu'il crcy~i cQ 'lrsule
mentt Cnivr ~r~iL~cd~tli~ lxoztm ~deyaitle plus

reduuter, AnatdinC*orieuI, qu maLtnÇîae . ap, .îadl

en tte~an ,P. Vauyiiers,ènten&àntcu&dnle'an

do=%l.ed.esir-4 4penrle Umse -Ilentendi; donc Ir, récit
d4qh~s ajni~e.de èui<g&d~~ Ç illý, et les res-

up;uonm. paruelIeRpele ayait.îeçues.
-Ties Iires. ~Cêàçulf'gis, unnaie croire

,a la naïveté de 1"enlaiï et~ au d4iintessemn dii l.ngl'eur.
IU est.autrement: 4Lais queÎl ë;?e - ~ Tryà Wa ùs4e ,je mi',ef-
forçedc séduire U~4iéc du -icdi en Iui.apntraut, les
plaisirs de lIa çïýpt;Ic, -comme le. serment esignaàt a Eye les

cl~lt.JÇues.çommei1zcr.k.sié g« de ce <Çeur
- _~. . -'é prenan:.par. IV, pitié. r'ai agiW crqmme un §ot.
J'auras dit me dëflg gec=.bàaujeiine homme prime: On ne

s'~v1e)anasEc ~t~n~Îs a.eîons bone et)p r

Dans le salon les voix se taisaient,~M. Va.uvilliers s'aveun-
çait dtu côté de Corseul, Anatole s'éloigna de la fenêtre et
rtjoignit le maître de lit foriderî'e. ,

Pendant hlp nicinent Calixte garea le silence, puis elle ten-
dit là main à Jacques:

-- Comptez'sur moi comme sur une soeur, dit-elle. Vous
m'inspirez une *grande confiance, et je le sais. mon père fait
grand cas de vous. Acceptez-vous nion pavillon ?

-Ern vous remerciant de toute n'ion. àme.
'EcîiNca-donc i votre mère, je'rhe charge des arrange-

mients intérieurs.
Le soir même Jacques adressa une longue lettre a Mme

Chazelles. IlViens, disait-il, tout est prêt pour te recevoir.
M. Vau% illiers est le meilleur des hommes, et sa fille uh -ange
de bonte. Apporte ici les petits meubles qi nosrpplient
des souv enits; %ends le surplus. Ce pa ilion jarni d'un mo-
bilier £.ou *1's 'XIV est charmant je crois nia âxuatido très*bien
assise dans la maison;, M. 'Vauvilliers n'ceýendaÎ2t pas régi!
mes émoluments d'nne façon définitive. Le mois dernier,
quand il's'est agi de règle'r avec M. Lourdois, céelui- ci m'a ré-
1,ondu. "INe vous préoccupez en rien. Nous ignorons en-
cote tout ce que vous pouvez, tout ce que vous Utvez faire.
Quand vous laisseriez s'accumuler %os appointenienti, le mal
ne serait pas grand. J'aitne les jeunes gens-éçonomes. -' Re-
gardez M. Firmin, il ne se doute pas de ce cfu'il p dsséde;-
lorsqu'il quittera le Val-Pe.rdà pour se fixer à Paris, il se rou-
,era a la tète d'une petite l'ortne." Laissez-voui faire; M.
Vauvilliers vous porte un inteaèt serieux, et dans la crainte
de me tromper, j'ai l'habitude de posner comme Iiii eii, toute
chose. Si %ons av ez besoin d'aigent:, parlez. Pôuvez;Yous
vous cen passer, tant miu~ 'Tu -pýnie bieh qui jý h'P1 as
insisté. Ccliii que ,nous àppéloni '--e Maître" ne pÊùtliégler
nia situation qlu'après avýoir vu de qiioije sÔis capabi4.pè les
services rendus jusqu'à ce mii)ieÏt nâé peuVeli-le fixe cYune
façon suIllsaiite. je rn'en.repose *absblument sur sa'bonté et
sa juste* appréciàtion deés bommés et 21esÎ è.hoses. 'Sa, file
Mlle. Câlxte, est , ch .anhtè, Minèyie et jdéreu.e.' Sol Pfre-
mier rnouvenent est toujours excellent i elle trahi*pùW-fôi dans
le secind, née sorte de dëfiance,èraintiie. Elle e~~dax

jonx'huidedch oýes.qui 1'attristiýiL lÉlfe dé'nèiau t'ýdde
àmeý huniaifie's des instincts et des' pasmibn<qi 'SÎ r-
jamais elle nte sera cocqpette, et PIS d'une foisjai. devnLé*4ý-ue
sa foitune"lu'pýaraissaki lourde. Adssi eifiéýfè tlei4'n dë-
penser le pltn pbsible jioi.r venir en aidë aux malixéureux.
Dans un mo-nde de convention. on lui trouverait . peutêr , hI
lure tryp libre, on'blâaerait ses courses à chvldans la6n
ta.ge, lés. vaillanttes Sîpindences qutlle iconimet,tmJfcle
qui il~iîpu làp'né'ose rsne ~ce cadie s4-uùva'ece-t gi-andiose, nul ne "cadrait laWvir aiâreý
rënÎe4 _ Ell' est 'eàfint di cette îiaýure forte àt graf>oe,7t se
plaît a. cri dé&o»vnr les secrètesbeautés "Ne i'est-élepiW hi
dàMn resprit de ýre'ndre des l'eçois da dessin ? A la demande
cpn'éllé màa fiite »de lui -en "dônéeî, j'ai irépondu d'uhi. façdn
évasive. 'Cirtéý, ce iest point l'orgueil qui m'emnàziiai
de deven~ir 'le"P'rofesseur de a3ttw charmante 'fle a*î'l -!
semble que j'aurais l'air de mie reundre trop N ite famnilier dans
la maison. je ne.-puis ou'blier que Ca!ixte n'a plus 'de mè7re.
Quand tu seras ici peut-eérp pourraije satibfaire le déiii de
cette enfant Ne mets pas plns de trois j jurs à veýa1e une
partfe de ton moilier et à emâballer le rete. J'irai t'attendre
.Pe âün, et je ie *cnirai directemient à nqtrt. ýaMn

ci r!Î ébmEiéûn6& allons ièrre lèra "
Glioolc. avait nM '5 actatt de Éoflt ýjue d'amour-propre dans

l'arangmé~t d 'pa ilon.Jacuesy aurait un at lier i sa
pièr&uni salàn*,ubL' c1îýCrbre et m.oe salle à mane.. 1£i trois
jOurs qui deva4çntsé'co4ter avanLl'arrivée db lýîin_ Chazelles,

pséetrapid'ement pour Jacqu -- il ddt fai in '- soyage
aux mines du Conigonu et préparer un mizr.,iie'sdi l rende-
tuaent tlu minerai.'-. .

Le a medi il quitta la fondeiie clins le coupé déë M. Vau-
v-iliers> une N'olle plus lourde suivait poux C..udrete et les
bagages. Quand le train venant de Paris arriva en gare,
Jacques passasur le quai de débarquement et reç,ut sa mère
dans ses Éié.,. e x éïiëïiâ rnoillè 'de laines3 Mie
Cha2ellts san&lotax'



LE- VAL-PERDU.

La route se fit rapidement, et le soir n'était pas encore venu
quand la voiture s'arreta dev'ant le pavillon. Gloriole se te-
nait sur la porte offraný gracieusement ses services. En un
moaient le couvert fut'dresst et la mère et le fils recommeni-
cèrent cette vie de famille qui pour eux ne connaissait ni
trouble, ni lassitude.

Ses occupations l'appelaient dle bonne heure à la fonderie;
il se rendit à son bureau avant le réveil de Mme Chazelles.
A midi. les petits meubles avaient trouvé leur place, les ta-
bleaux étaient suspendus à la muraille. et il semblait à la
veuve qu'elle avait toujours habité ce coin de vallée. Dans
l'après-midi, Calixte fit demander à Mme Chazelles si celle-ci
pou,«ait la recevoir.

Elle entra dans le petit salon tendu de perse, un sourire
aux lèvres et des osés dans les mains. Son beau et franc
regard se leva sur i.. veuve avec une expression d'admiration
ingénue et de sub~ite sympathie. Elle sentit qu'en dépit de la
différence de leurs àges, cette femme deviendrait son amnie, et
d'une voix sonore, cette voix qui prenait si vite le coeur de
ceux qui l'entendaient, elle demanda . -

-Voulez-vous m'aimfer un peu, madame, je sens déjà que
je vous aimerai beaùcoup.

Mme Chazelles serra les petites mains qui lui tez4aient des
fleurs, et répondit:-

-1l me sera bien facile cle vous aimer, mademoiselle 1 car
c'est à vous, j'en suis sûre, que je dois d'être réunie a mon
fils.

-Ignorez-vous, madame, que sans lui mon père n'aurait
plus d'enfant 1

Elle resta plus d'une heure à causer assise sur un tabouret
près de la fenetre enguirlandée de jasmins de Virginie. Elle
parla de sa solitude qui parfois lui paraissait un peu lourde.

-~'Weez-vous. donc pas de voisins, mademoiselle?
--Si, répondit-elle ; je vais au bal dans quelques chàteaux,

et mop père doruie chaque innée pluieurs fetes... bans trois
semaines on célébrera l'anniversaire de mna naissance, il y
aura cent persons ici. Mais les jèi fiàtes qui viendront
sont des Parisiennes très au fait'des élégances'et'des coquet-
teries mnSdaines, parlant de théâti-e où je n'ai jamais mi*- es
pieds, de romans que je n'ai point lus, de miodes auxquelles
je ne veux pas me plier. Elles ne sont pas pour moi des
amies. je n'échange avec elles aucuýne iiée, aucune sympa-
thie. Quèrquès familles se montrenit très assidues, ce sont
celles qi comptent des, fils 'à marier. le suis &oeurée* de
leurs avances et de leurs sernliants de tenÙresse. Dans ces
momets-là si vous savfiez combicti je m'estimerais heureuse
d'avoir une confidente, une 'conseillère. On ne pettout dire
i son, père- Si bon qu'il soit, le mi~en ne compzenidrait. pas
tout ce que j'ai pàrfois dans le ccéur. 'Vous' me parissez
1;onne' Votre fili a ssure qué voui'têtes une sainte. N4ous
avons souvent parlé de vous ensemble, car M. >aques et
moi nous sommes d 'ex cellents amnis.. Songez-doncl la pre-
mière fois qu'il se trouve sur mon chemin, c'estpour me sau-
ver d'un eti'oyible danger. On t'ÇIL çes..choýes-Jà dan& les
livres ; je n'aurais jamais cru qu'elles arfl,. asýent dans la wie
réelle. Et l- croiriez voie, madame, il a'ezt a jam-i rien dit
à mon père, dans la crainte que celui-ci, effiy, de mes irn-
prudepres, ne vint me défendre des* promenades ayant leura
dangers-. Cependant M Jacques de,. ait savpirque, sauver la
vie de sa Calixte eut été présï de mon père la muFi1eurc des
recommandations. .J'ai été plus touchée dp! cette iliscrétiàn1
que du coura&ç et du &3mg-froid dont il a fait ëreti, .

-e-Mademoiselle, répondit la veuve en serrant -les mains de
cette belle enfant qui sollicitait si.gracieusement son affetion,
rien de ce que fer mon fils d'hêroïqu: et de brzm e. ne saura
me surprendre Il a bien fait 'affil ainsi. Petit le recous
mander à la bien'efillance de rotre , pè~re, il a son savoir, sa
volonté de bien faire, et le dès'r 3e me -uir heureuse. je vous
reriercie.de ce que vous faites pour moi, pout lu;, carjacques
n'a -jamis. eu aucoeur d'autre amour *î.c sa mère. Gràce a
vous nous allons enfin connaitre: la joic de bi% re 1 un peut
l'autre

-IL Jacques travaile toiit le jour, madame, me permet-
trez-vouq de fEire, ici des visites? Quand vous serez assez
aimable pour nous venir voir, vous me causerez beaucoup de

joie. A l'avance, promettez-moi d'assister à la fýte de mo
anniversaire.

-En robe noire?
-Oui, en robýe noire si vous y tenez. Mme Adémar de

Verfeui, veuve comme vous et comme vous en deuil y vien-
dra également Quoiqu'elle ne sorte jamais elle fait une ex-
ception en mna faveur ce jâir-là.

-Vous parliez de solitude où vous vivez sans une amie,
Mme Adémar de 'Verfeuil n'aurait-elle pu être cette amie-
là?

-jamais, vous la verrez. Cest une personne du meilleur
monde qui a da être très belle. Ruinée par un malheur de
famille, elle a soufrert et s'est irritée. La pauvreté pèse sur
elle comme une croix. Austère et froide, elle ne m'inspire
aucune affection. On dirait. pourtant qu'elle s'efforce de me
témoigmer de lamiti, mais elle demeure si hautaine que je la
repousse de tout mon pouvoir. Vous aussi, madame, vous
êtes subitement tombée d'untb haute situation, -mais qu'elle
différence, votre âme est restée indulgente et doucc, et je suis
portée tout de suite à vous chérir.

-Eh bien! aimez-moi, mademoiselle, j'ai la reconnaissance
heureuse et facile.

Toutes deuxc restèrent longtemps à causer dans le petit
salon, et ce fut seulement en entendant le son de la cloche du
diner, que Calixte devina l'heure.

Elle quitta rapidement Mme Chazelles, sauta au cou de son
père, et lui, dit avec une joyeuse expression:

-j'ai vu la mère de M. Jacques, elle est charmante- je
compte bien qu'elle obtiendra de son fils qu'il -me donne des
leçons de desçin.

Au moment où M. Vauvilliers et sa. fille descendaient sur
la pelouse, un homme, vêtu d'un costume de gros dkap - por-
tant sur la tèté un chapeau à larges bords, et s'appuyant sur
un bàton, essaya de se dissimuler derrière un massif; mais
elle le reconnut, et s'avançant vers lui:

-Tiens 1 dit-elle, c'est le vieux berger 1 Que voulez-vous,
père Broussailles ?

-bloi, rien?
-Cependant, vors avez un but, en venant ici?
-Vous voir, répondit-il d'une voix sombre, cela nie fait du

bien de temps en temps.. Les fleurs réjouissent les yeux, pas
vrai?

-Vous faut-il des vêteinrats, de l'argent?
-- Non, merci, et bien di bonheur, la demoiselle.
Le berger s'éloigna u r ,urmnurant des paroles étouffée.
-Quel singulier homme! dit Calixte.
-Tres singulier, ma fille-
-Depuis quand est-il ici? il me semble l'avoir toujours

connuP
-Depuis dix ans. Notre bergér était vieux et prenait sa

retraite, cet homme se présenta pour le remplacer. Il n'ap-
portait au régisseur mi papiers, ni reférence, mais partiissait
pauvre et triste. on l'accepta. Peut-ertre cache-t-il au fond
de son coeur un secret douloureux. Ses longs cheveux, sa
barbe épaisse,.le chapeau qu'il tient obst.mEmtut rabattu sur
ses yeux, pourraient faire croire qu'il craint d'atr recouu;
je le rencontre xaremen, et c'est, je crois, la première fois
qu'il se hasarde' si près de l'habitation. Loin de me chercher,
il a toujours paru me fuir, et c'est par l'entremise du fermier
que je lui fais remettre en dehors de sep gaes une limousine
chaude et des chiaussures neuves. -

-Pauvre homme 1 dit Calixte, tu as raison, Ûl doit Atre
malheureux.

-Il ne l'a,.oue.àpersone, du moin, fLans l'intention de
lui venir plus chicacement en alde, je priai uui jour Talbé
Gentry ,de raler voir,.il revint, sans avoir réussi à rien tirer
de cette âme fermé~e et de cet esprit sans doute ignorant

-pauvre beiir rèpèta de miou Vi= Calixte.
.- Eh bien 1 ajouta 3Lt 'Vauvilliers, réussis où mous avons

échoué, et fait pour lui ce que tulugeas convenable. à-pro.
pos, tui as cessé de puiser dans ma caisse depuits -longtemps.,
Otibrie-Wtu j-r uxrgrnï Wll en 'ton honfietir 'dan
quinze jours? Tu n'es -plus une' etdfint L'année dernière
ecorei pu te laissr des toileties aussisimples qu'il t!a con-

vudeles choisir, mans je pretends enfini que =a sois pa15r
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-.*1~l'élégance l'égale des jeunes filles qui viendront à ton bal.
Prends cette poignée de billets de banque et fais-toi bien

vous montrez toujours généreux, ~êre! J'accepte

et j~ voué' z~eé~ercid; d'ailleurs, je garde le drpit de partager
avec mes.pauvres.

-Oui, tbé~e ~ngè I mais pas d'économie ~p ce qui te con-
cerne, je veux~ que tii. sois bien belle?

-Es.t-cequc.~e n&yous 15làis pa~ tÔus les jours?
*-Si, nià c~i~rie~ ma~ j'ai mie r~isonp~i-Lkuliêre.
CalL'cte sç suspendit des d~uîc~ mains au bras de son père-
*.-Unê ,~aison i Je vais ~ou~ le dli~ep~'-e ingrat & rnyst~. j

rien~... Comme cela est~malb~ de dev-~r pourquoi vous me
vàulea $us I~ellc ee tu~rlâ qû'un autre;' 'Il i~li~ .be~ùkt~up
de ~eunes geii~à ce bal: dès riches 'et dé jiauvr~sAes sots et
des hommes d'ès~prits, des héritiers tlti~4s ef4e~pTi~lius
tant dés nains vulgaires... Et '~rous voiliez voir combien sé-
prendj~nt de votre ~lle, et 1?ou~ la demanderont en~iaxiage...
Ne dirait-on. pa~ que vous étes .pres~é de nie voir quitter votre
maxsén.. Ab~ I vous pouvez sans crainte répondre~ nbiià tous
ceux qui souliàiternt rezùrer dans là Tanlille, jusqa a ce que ~
ruai-même j~e vous dise bien frànchenlept et sans baisser les
yeux sous ~'âtr~é ~gard~-ZVoil~ ~n hôxliriie 'que je1croi~ cligne
d'être le ,compag~ion qie. rua vie.-~Je vou~ ai toujours vu si
bon, si g6n~reux, si téhd~e; jé voue tio~é tellement au-des-
sus de tous.lêshoxzimeaqun je vois, âué~voi&~ie faiVe~préndre.
en dédain I~s ~éunes gens qui soû~ ÎûUé f6i~1i~s v~u~ que

k vous, car itl~ur mzbqu~1~foi~1'en ousiasme et la bonté. f
C'est entèndil, ~e serai irès $elIi~... Je ~r n~euii d6s con
seils à M~e Chiz~IIês.. Je te prévfens què j~ l'ai~ déP... -

Le nia«ie dê ta i~,ndèiie~rra e~rîie&s~il su r son....................................coeur. f
-Tout c&quê je sais d'êl1~, dit-Il, làplace sihaut daiis mon

astime~. que tu me causes uuè véritàble joie en m'~apprènant
que tu te sens attirée vers elle. J'irai dEmain lui présenter
mes~evoirs, :&teremettre Ian peu dans ~es mains.

mante. e~a~Te que son'r~séi~ib1e b~àu~oup.

F ~Ell:~st4:dit\istinguêe~e mi~re

attrapée, ily a.tràis mois...
Yauvflhiers tressaillit~. I,è soi~'edir

sdiie, dont l'axi~enne cartièré aiak étEje ihéàtre~ lui reiint
la mémoire; l'énergié de so~k~ract&e' l'~~ait défendue

contre l'4vénement nerveu& q~'elIè a-~aif re~seitit, mais Jean.
Louis, pi-is de fièvre' et de~déliié,'s~r~n~et
ment 4aa Depuis ce jpur
reurs de toutes sortes itlaui2uassaît et tombait dans une mot-
telle ~éfài~i~~ ae ùe'~rieïÇ aire'îr~it'
comm&~'a1ixiè ~ârdé1e s'écr~t dn~ ~e~càû~-u.

Le so~naême des secours furent envoyés à sa m~re.Le~
lndemaan~LY~tu-Villis~s et~ rebN'air~ i~ii~ visite a
Mine Chaieiles. CéiL~ ~ La cordia-
hué du ~ d&!atozideaiela a~e.i~cÔhnaànc.e~ et
le ba3se~ qu'el~ m~t ~ur ~eveùx blo~da de~~xte a'.aat
quelq~e&.hosed'npe ca~e~se matera elle.

A partie d~ce oii~nd~ né se nassa 4&u s~s

de la parole. Cependant d'ordinaire il m'accueille bien.
Les deux femmes descendaient le chemin, bordé de menthe

et de baumé sauvage, et quand elles furent presque hors de
vue, le ber~èr se redressa, et sa houlette étendue dans la di-
rection qu'elles'iienai.ent de suivre-, il murmura:

-Elle I elle I que vient-elle-faire ici? - -

v
Par une belle journée d'été Jacques Chazelles et Firmin

Bercy quittèrent la fonderie, ayar~t à la màin unr paa~a~ol de
campagne et un de ces tabourets compliqués qui renferment
un attirail d'artiste en' q3iéte de paysage. Les cheminées des
hauts fourneaux ne laissaient échapper aucun panache de
fumée; les marteaux chômaient, et dans le vil!~e egayé on
appercei-ait les ouvriers en costume de dimanche, buvant un
vin clairet qui met l'esprit en gaieté sans trop monter la tête.
Femmes et jèunes filles se promenaient en jasant. Les gar-
çons se dirigeaient par ixlstinct de leur côté; mais sous le
regard vigilant des mères, les amitiés qui se nouaient et les
paroles qui pouvaiexit s'échanger ne laissaient prise ~t aucune
médisance. Firmin et soi-i nouvel âli~chaienf~llég{éruent
et causaient avec l'entrain de leur âge. Artistes tous tieux,
élevés dans de saines traditions> ils se commnniq~iept leurs
rêves. Firmin èsçèrait conqUérir i~n jour une b~e place à
Paris; Jacques qui, dana la pet~ée c6nstarne d~assnrer rai-e-
nu' de ~sa m&ré, avait rexioncé' à fhire de la 4*iiatùrè le but et
la joie de sa vie, s'abandonnait au plaisir de songer que du..
rarit taute cette j'dnrùée il ne S'occuperait que de l'art qui le
pa~sionnalt. fls devaieùt aller 16hi, très loin, et copier un coin
de' vallée ~ ~élièi~ux làbleau

Tout à cbup J'a&ques ces~a de jiarler, et prêta l'oreille.
-Entendez vous? demanda-t-il. -.

-Oui, répondit Firmin~ c'èst Mlle Marielle.
---On dirait les soirs d'un violoncelle:
-Vbhs a¶~eZ T~iSOn.~ Malgrd vo~ étudés et vos voyages,

vous ù'~tes ~às san~ avait enu~ncfu parler de Pa4al Auberuas,
dont la rêj~utatibn fut européenne. D~mnt les années de sa
céI~biifé il ~è niaria A unre chârruarute femme, ~eu riche,
mais douée de toutes les ~ualités propres a faire le bou~ueur
d'iù~ hamm~ de tâlent; car nous ne devan~ ~j~oin~ nou~ le dissi-
mulez:, il faut des aputudes~ d'âme~ toiXt A fti(spéciâ~es -pour
c9plprendre ces grandi enfants qu'on appelle des .homme~dc
g~nie~ les ~ousser doucement 'vers la gloire au lieu de~para.-
l~àetleur élân. Aubertas était alors en pleine' possessioui -de
sgl-eà'odamée. Pendant dix ans ils vbyagérent ~psi, ~ui ,èait-
luit dè5~àl~flèsa élle les fressant'éla berceau poursa fille, cette
Maxielle d tvouseitendez l'âjnè?chanter sur son instrument.
di~ aurait dêjâpu comp'tel> Mariélle an nombre dè~ ces enfa~at~
~iÎ-ôdi~s dbnt le talent de~ance les anhées, maii Anbe~,fas,
j3lçu>.. de cette vocation entée sui son génie, formait >sa 5IJe~
l'inui~xte~ ne ~ui peribettait pas éncore de jouer en public.
~ùsqù~ment, en plein succès, la maladie s'abattit sur Auber-
tas, le tremblçment de ses membres le mii dans l'impasdbilùe
de r~'arelxet, & d'tae ~L-lébritê rétentissante Il t~rnba brus-
quleinént dans l'oubli. Autant vaut &e qu'e 1a4~io.-t commença
pouk lui. une ~drt lea~îe iiais certaine. I.es oiseaux de pas.
sage, ~uon appelle les artistes, r~unissern peu d'ecpnomfe dia-
mut les premièreS ~nl~é~s de leur gloire. Ils se disentsouvent
qiÀ1fl~ra temps 1 >lii~tâid, e~So~i~en*tde~ia sic tandis qu'elle
effeuille ses roses. Loi-scjue Aubertas sesentL eblev~ a I'~rt,-
h n'eut d'aut~e insiinci ~ue cel~ud de disparaître ~un monde
.~qt~4rés l'as cir acdaoZ ~e lai~dfaa't Si site retomber dans le
n~anL Sa femme pô~sédai~, dans ce~tte vallée, m~omaine de
pe&a'~iidue, mais la iaaaisôn était ~uffisaxziment j~ande et
[e jardm assez vaste. Si on ne pouvait vivre dans ~ -cofu de
~&r&il semblairL~ossib~e 4'y mourir. La farnilînAubertas
urava jci iir~ sSir d'zu'îonine~, un ancien jardniei~lftcharg~
~c remeftr~ le jardin ni éu&ét, att ~irintexnns ~uvarft, I~h~
alion reprit vis. La nature qui ra~ I~j~è ~àint ~Vait~ A
'insu d7An1~rtas,, eniabell~ l~r~pnièté dettunt les dxx années

Lès Xi ~îfl~Ù~ùcau
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borna à demeurer assis dans un coin du jardin, sous une ton-
nelle en ete, au soleil en hiver. Il trouva son uniqne joie a
cultiver le talent de sa fille, et l'enfant, dirigé par cet habile
maitre, devint bientôt icritablement artiste. Mais a mesurc
qu'elle grandissait, le père s'affaiblissait davantage: il y a trois
ans il mourut d'une maladie lente à laquelle les médecins n'ont
pas donné de nom. Consomption, ne% rose, anémie? l'âme
avait usé le fourreau. Mme Aubertas est restée dans sa m-i-
son, et vit seule avec sa fille, crucifiée chaque jour par la
crainte de voir s'envoler l'unique tendresse qui lui reste en ce
monde.

-Quoi, Mlle Marielle
-Regardez ! mon ami, dit Firmin.
En écartant un peu l'odorant rideau de clématites, il fut

aisé a Firmin et à Jacques de voir la scène (lui se passait dans
le jardin. Marielle, assise sous l'ombre d'un catalpa, jouait
du violoncelle ai ec une expression men eilleuse. Sans doute
elle improvisait, car elle n'avait pas de musique à côté d'elle,
et ce qu'elle chantait était d'un caractere si intime et si poi-
gnant qu' -le n'en pou% ait av oir trou% e les notes que dans son
cSur.

Vêtue d'une robe flottante, sous l'ombre de l'arbre dont les
grappes de fleurs blanches piquées de velours brun se mêlaient
à sa chevelure noire, elle aurait pu servir de modèle au plus
exigeants des peintres.

-Ah! s'écria Jacques, si je pouvais rendre cela.
-Attendez, répondit Firmin.
Il tourna le bouton de la grille, la franchit, puis présentant

Jacques à madame Aubertas.
-Madame, lui dit-il, vous m'avez souvent prié de faire le

portrait de votre fille, et j'ai reculé devant les difficultés de
la tâche; laissez-moi vous présenter mon ami, et si vous le
voulez bien prenons ici tout de suite une première séance.

-Quoi! dans ce jardin.
-Justement ! Un plein air! Il existe une école qui ne

parle que de :ela... Pardonnez-nous, madame, et cette brus-
que entrée et cette piésentation rapide, l'artiste doit être
saisi p - l'ensemble du tableau, avant de se mettre a l'ouvre.
Je sais bien que tout ceci n'est pas absolument correct, que
nous avon un costume un peu négligé. Excusez-nous en fa-
veur de l'intention.

-Eh bien ! monsieur, répondit Marielle à Jacques, je vais
vous jouer la Chanson ds Saules afin que vous puissiez pren-
dre ce mouvement, comme dit votre ami.

Firmin saisit un crayon, et se mit à dessiner une touffe de
splendides pivoines; Jacques, entraîné par la grâce et la
beauté de son modèle ébaurha rapidement une figure de demi-
grandeur. Marielle jouait sans paraître se préoccuper de ce
qui se passait autour d'elle. Son visage pâle, couronné des
grappes de catalpa, semblait d'une beaute idéale, et les rêes
de son co:ur, racontes dans cette mélodie, transportaient les.
deux artistes dans un monde enchanté !

Les heures passèrent sans qu'ils s'en doutassent, et ce fut
seulement en voyant baisser le soleil qu'ils cessèrent de
peindre.

-A dimançhe la prochaine séance, dit Jacques.
Il plaça la petite toile dans le salon, se chargea de nouveau

de son attirail de campagne et reprit le chemin du Val-
Perdu.

-N'est elle pas rai issante, cette Marielle ? demanda Fir-
min. Eh bien 1 je ne puis m'empêcher de croire qu'elle se
meurt du mal auquel a succombé son père.

-Si jeune.
-C.st peut être un instinct qui pousse la mère a souhai-

ter de la sorte Je portrait de sa fille. Il faut aussi avouer que
Marielle souffre d'un chagrir. plus dangereux que la phtisie.

-Lequel?
-Ah ' ce sont des suppositions fausses, peut-être, mais je

suis convaincu que Marielle aime Adémar de Verfeuil.
-N'est il point sur les rangs de ceux qui pretendent à la

main de Mlle Vauvilliers.
-il subit la pression de sa mure a qui jamais il ne désobeit.

Adernar est naturellement desinteresse. MIais sa mère lui a
trop repute que, pour lui rendre sa situation perdue, il de% ait
faire un beau mariage. Par dévouement pour Mme de Ver-
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feuil il entre dans ses vues matrimoniales. S'il écoutait son
cœur, il demanderait la main de Mariolle, et Marielle le sait,
et Marielle souffre d'une lutte inavouée entre son légitime
orgueil et un amour qui s'ignore. Jamais Ademar ne m'a fait
de confideuce, et Mlle Aubertas garde son virginal secret,
mais lorsque M. de Verfeuil vient visiter Mme Aubertas, il
est facile de déviner à l'emotion invonlontaire que trahissent
leur visage, le mystère qui se cache au fond de ces jeunes
ames. Marielle se rend à peine compte de la joie secrète
qu'elle eproui e pendant qu'Adémar écoute avec recueillement
les accord de son violoncelle; plus avancé dans la vie, M. de
Verfeuil démêle l'énigme dé son âme. Je sais que s'il était
libre de faire la vie à son gré il épouserait cette belle fille
pâle, frêle, et maladive; que près d'elle il préférerait la pau-
vreté a la fortune partagée avec une autre; mais avant de
songer à lui, Adémar obéit à un2 volonté implacable. Le de-
soir le garrotte. Tiés fier et très droit, il ne mentira jamais.
S'il demande en mariage Mlle Vauvilliers, il la rendra certai-
nement heureuse, et la conduite de son, mari à son égard ne
lui permettra jamais de supposer qu'il s'abandonna à un autre
rêve. La dot de Calixte sera d'un million comptant, et vous
devinez ce que vuudra plus tard l'héritage du père.

-N'est-il point terrible que cette fille charmante soit l'objet
de pareils calculs ?

-Nous avez raison, Jacques, mais cette même comédie se
joue autour de toutes les dots, et trop souvent les tristes he-
ros de ces comédies ne valent pas Adémar de Verfeuil

-A-t-il donc des chances de réussir ? ,
-Il en posséderait auprès de toute autre jeune fille. On ne

peut lui refuser ni la distinction ni même la beauté physique.
Enfin, si Mlle Calixte tient à une couronne de comtesse, il
lui offre un 'blason datant des croisades : s'il est un déséri-
tes de la fortune, il est aussi un honnête homme. Heureusement
Mlle Vauvillieis ne connaît pas la vanité 1 Certes, si elle de-
venait la femme de M. de Verfeuil, elle ne serait peut-être
jamais absolument heureuse, et sans savoir pourquoi il man
q -rit un aliment à son cœur, mais elle serait honorée, res-
pectée, et sa fortune recevrait un digne emploi tandis que...

-Pourquoi n'achevez-vous pas'?
-Pour cette raison, qu'il est véritablement trop triste de

voir des jeunes filles comme elle devenir l'objet d'un marchan-
dage et d'un trafic. Ne voyez vous, ne devinez-vois donc
rien ? Si peu que vous vous mêliez à lavie de M. Vauvilliers,
ne remarquaz vt.us pas qu'un certain personnage se trouve
sans fin maintenant entre Calixte et lui?

-Voulez vous parler de li. Corseul.
-Oui, je pense a celui-la, et j'espère que vous ne le défen

drez pas quand je l'accuse.
-Je ne le connais assez ni pour l'accuser ni pour prendre

son parti. Mes relations avec lui se bornent à peu de chose.
Lorsque je le rencontre il me parle de la mine du Canigou...

-Prétexte !
-Prétexte sérieux, du moins, car cette nine;existe
-Sans doute, seulement elle ne lui appattient pas.
-11 l'affirme cependant, et*'à4îri'tn- oite circonstance,

comme s'il était autorisé a traiter-
- -Oh i ce personnage doit avoir toutes lés audaces. Il a

le droit de traiter, c'est possible. Od'lùi à lfit une promesse
de 'Venle, et cette promesse lui donÎd-e droit d'agiri;oïnme
s'il était déjà propriétaire, mais je :he délië ijours de ces
parisiens qu viennent en province sous pr'étexte de négocier
des affaires en cýaimandite, et <ui le. lui souvent masquent
des faiseurs de quatrième ordie; so ~ence de peiits
capitalistes. Vous m'objecterez gue . -eul vient d'ache-
ter Beauchâtel,.d'.ccord mils je.saii eiönne source que
le propriétaire se contente cfun ac'm*pt' &. -vngt-cing.'mile
rancs. Avart que le p.aiementiitadlieré 3L Côiêulý aura
peut-être sans retour quitté ré Val-'Ptcdi et, faute de paie-
ment, M. Laufré qui se défaisait de soi don:aine par caprice,
sera très heureux d'y rentrer. et agnera à cette vente de
retrouver restaurée une demeure dontÏls tourelles .perdaient
leur pignon comme les meunieres leur.bonnet. N'vez-vous
point deviné les projets réels de ce monsieur de Haute-Ga-
cunne ? Et bien 1 la mine, le chàteau~sélv'rit de préexte à des
,aes plus sérieuses, M. Coreua apIr ge notis avions au
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Val-'Perdu une belle fleur sauvage et il s'est promis de la
transplanterda-ns le monde parisien. Ma-is nous somzries là
poIn' l défebdre. Votre mèére s'est prise d'une soudaine ami-
tié -pour Mlle Calixte, je possède à Paris des amis nombreux,
journalistes~, artistes, assez au courant de ce qui se passe dans
la sphère des voisins pour m'envoyer un jour des votes pré-
cisés sur le bel Anatole. - 1

-Quoi 1 s'écria Jacques, vous croyez que DI. Corseul ?,..
-Ne rêrfrqiicz-vouý'dônc ifeù ?
.LLL'Vdis Id savez, avant l'arrivée »de mna mère je i'occupais

exactement de mA devoirs, et je n'allais chez M; Vauvilliers
que le diaianiqhe; depuis que j'ai retrouvé les joies de la fa-
mille, je ne quitte guère le pavillon durant mes htures-de
loirsir. Il m'est donc moins facile qu'à vous de suivre les mar-
ches stratégiques des prétendants a la main de Mlle Vaui-
villiers. ýQuel dotùmage qu'tibe si aim~able cxéatiire soit ex-
puste à de'venir la compagne d'un homme qui l'épouse rapour
sa dot, et ne eaura rien comprendre de ses qualités.

---Oui, répondit Firïnin d'une '.oix plus âpre, mais il est de
notre devoir de -veiller sur cet ange. Nous mangeons le pain
du père à quelque degré que ce soit. De moi -il fera s'il se'
peut un véritable artiÉte; vous, deviendrez un ingénieur remar-
quai, le, et Te maître fera tout pour vous mettre en lumière, et
vous créer un brillant avenir. Nous lui donnons notre temps
et aiotre intelligence,,soit 1Ifl nous paie pour cela. Mais il a
le droit de tout attendre de -notre-dévou ment, en faveur de
l'intérêt qu'il nous témoigne. je vous le déclare, je percerai
à jour cet Anatole Corseul, venu peut-être dans notre Val
sur la simple indication d'une agence de mariage.

-Vous êtes un brave coeur! s'écria Jacques en serrant la
main du sculpteur. -

Il-faut bien qu'il-s'en trÔ,uý,', Výour que l'espèce ne s'en
perde pasi l

-je n'avais pas besoin de cette journée passée avec vous
pour vous vouer une erande sympathie ; la voilà changée, je
l'espère, en solide amitié.

Ils revinrent lentement à la fonderie, plus silen'cieux qu'au
dépArt. Quand fis rentrèrent au Val-Perdu, le premier coup
de cloche èétait iïonné; *fleur restait à_ peine *un quart d'heure
pour changer de costume. Mine Clihzel1es avait acepté l'in-
vitation dei M. Vauvilliers. Rien ne pouvait paraître plus
doiux à cette femme, frappée à vingt ans en plein bonheur,
que de-enaltre pouf ainsi dire par ýses joies maternelles. Jac-
ques à,Ài t o"benu qu'elle quittât son deuil. Vêtue d'une, robe
de spie violet foncé, un fichu de blonde sur les épailes, elle
était charmante tnicore, et ses cheveux blancs, ressemblaient à
une fantaisie coquette ayant mis un oeil 'de poudre sur ses
bandeaux. Jacques paraissait -fier de sa-mère. Le solide e-s-
prit de Mme Chazelles charmait M. Vauvillier ; il se réjouis-
sait d!àvioirýdoniê à -sa fille un2é si admirable compagne. Avec
ta lietdeiai ~é,Clxedemanda à Fîrin lemploi
deson 'tp3; - " ', - -.

~..2lWé-de~ n itempsj,- mademoiselle; -piisque' nous nie
pouvions -pas le pâsserprès, de'vous, il état impÎossble d'eu
faire nil eur U!Mge.

-J1rn seraijuge: -donc vous êtes- -allés -eni pleine campa-

-D'abord. notre ingénieur songeait à peindre u- 'adorable
coin de- paysage que nons avons découvçertous les deux
Croyez-Vôus -que Von-puissdeêtre aioureux:-d'n1P a*gae, 'ia-
idsii6ielle? z......

-O-m'&pobdik Ca1ixte, si vous ectende par là, que vos
pas te poztenat--de prèérmne de ce'côt&é'quur sentiment us-
vuncible -vous-uftire;vers l'horreur 'ou la beauté ide. .e- cadre

Yilliers je ne puis vous dlire-à. 'uel -point- ses: -enthoueSies
pour la nature me causent de mortelles inquiétudes., Figu-

urzvous q~'lecurtprdssus-tout-un bois de-noyers-où
îune'onibepresque-impénétrable, et au'sortir dulqtr se

-creuse' un abîme-dont le tauitmoim, coiivertes; de -roseaut,
ýrnpîchent:- de voir lfod-Ce payn que vous voyet seule-
mnent par-soui côtE ittÔte4qu renferme de-s rating effrmats,
des carrières -bandonnées, et c'est juntement de 0t-' caté -que

devant desquels elle semble courir, j'en mourrais de déses-
poir.

-Ah 1 père 1 père I s'écria Calixté.
Mdis eni même temps qtetlle poussait cette exclamation que

son accent rendit si tendre, elle jeta sur M. Chazelles un re-
gard rempli d'une reconnaissance allant jusqu'aux larmes.

-Proimets-moi de ne jamais t'exposer comme tu l'as fait cent
fôis, mna chérie ?

-- Oui, mon père, je le promets ; j'ai souvent joué avec le
danger, mais à l'avenir je serai la prudence même.

-Défie-toi sutoiut du bois de noyers I
-Ju m'en défierai; monsieur Blercy, les conseils de nion

pête ont ouvert une parenthèse dans notre entretien, fermons-
la et revenons aux paysages dont vous êtes amoureux, vous et
votre ami...

-Eh! bien, madtmoiselle, nous nous dirigions du côté
d'un petit étang, à berges fleuries, ombragés d'atbres de
Sainte-Lucie, d'ébéniers et de sureaux. Sur cette eau morte,
figurez-vous des fleurs de nénuphars jaunes ét bleues, des
chàtaignes d'eau, des lentilles vert tendre, puis traînant ait-
teur en marge fleurie, des myosotis bleus, des menti es sau-
vages, des plantuns d'eau, des corolles d'une variété si grande
qu'un botaniste mettrait dix a"is à les classer. J'ai toujours
rêvé de placer là une statue. je voudrais une figure.chatte et
douce, une sojte de Muse des tristesses mystérieuses de la
nature... je condu "tais donc M. Chazelles de ce côté, lorsque
tout à coup les so is d'uni violoncelle lui a fait tourner la tête;
nous nous trouvions devart le jardin de Mlle Marielle Au-
bertas. Alors, savez-vous qu'elle idée s'est emparée de maon
ami : !'impérieux désir de faire le portrait de cette çréature
idéale, et dans le cadre niême-où il la voyait Les atldaces
réussissent toujours. je présente Jacques, il comimence, et
je vous affirme que ce portrait sera un chef-d'oeuvre.

-je n'en doute pas, répondit Calixte; le modèle est ra-
vissant, et je connais le talent de M. Cbazelles. J'avoue que
j'aurai la curiosité de juger de l'oeuvre, et si vous avez une
séance dimanche, je choisirai ce jour-là pour faire wr>e visite
à des voisins que j'aime beaucoup. N'êtes-vous point très lié
avec ces 'darnes, monsieur de Verfeuil ?

-En effet, mademoiselle.
-je regrette infiniment que la santé de Brlle Marielle ne

lui permette point de venir souvent ici ; j'espère néanmoins
qu'elle voudra bien assister à la fête que mon père donne danm
quinze jours. Elle sera complète. Je couronne une rosière
et j'habille les enfants du pays. Et puis, je puis bien l'avouer,
j'aurai une toilette vent, è de Paris, de la maison du roi des
couturiers. Mon 'père ne veut pas me voir avec dçs robes de
vingt-cinq francs l Ul paraît que je ne serai une jeune fille sé-
rieuse que le jour oü je saurai royalement dépenser les mil-
lions de mon père.

Pendant le dîner, Calixte se montra pleine de verv et d'en-
train. ,Adénnar l'écoutait avec une sorte de crainte-; Aùato3e
CorËenl croyait de bon goûit de paraître absorbé dans le sen-
timent d'une sdmiration croissante. Jacques -et Firmin sou-
tenaient la causerie avec espit, entraînés par cettergrâce sans
recherche et cét'exprit salis àpprêt. .

Calixte quitta le salon au bras de Mme Chazefles, et toutes
deux, accompagnées de M. Vauvilliers, alUé'eflt s'asseoir
sur la terrasse, Ce fut une journée charmante poiir les
deux amies. Ils se retirèrent de bonne heure', et laisèrent
Anatole et le maître de la fonderie dans une conversation im-
portante, à propos du rendement des mines du mont Canigou.

Après une. semaine de labeulr, Jacques et Firmin prirent la
route de la -maison de Marielle. Celle-ci était assise à la

bnïe'plade, son violoncelle à tes pieds, et l'Xombré transpa-
i,6nt <lu catàlpa descendant sur son front de neige. Ils trou-
vèrént dârnt -Îe'jardin Caliixte jouant avec dIes)(ô7sa, et Adé-
mer lisiut les vers d'Andi Chiénier. 'Par uzé- 'étftne. et
cruéfe fantisie;' Marielle 'avaLit demndé tle eune Ifatade.
Adémar lisait d'une voix s6npre et douce, tcom5muniquait 1
cbàque v'ers le sens de s;. beântÈ-propre1 ~ daiii sa bouache et
lut à deux -pas du'fauteuil de Mbarielle, cetté -oeuvre ravissante
s'imprégnait d'unedéhite-tiisteecý Taf6ksAdémr_ý-saê-
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avec une profondeur étrange dans laquelle il trouvait l'au-dela
de la vie.

Au moment ou les deux amis penetterent dans le jardin, le
livre venait de tomber des mains de M. Verfeuil, et Marielle
regardait le ciel avec une touchante expression de resigna-
tion. Elle se leva et ftt deux pas en avant en apercevant les
jeunes gens, mais elle retomba sans vie sur son fauteuil. Pour-
tant elle s'efforça de Fourire et de paraitre joyeuse. Jacques
dressa la toile sur le chevalet, étudia consciencieusement l'œu-
vre commencee, puis il dit a Marielle .

-Le cadre est fini, il s'agit maintenant de la figure, la
réussirai-je?

-Pisque vous me representez jouant du violoncelle, vous
plairat-il de m'entendre jouer ?

-Je n'aurais ose vous le demander dans la crainte de vous
fatiguer,

Elle prit l'archet, puis se penchant vers idenar.
-Recommence, le Jeune M1fatade, dit-elle, il me semble

que l'harmonie des %ers de Chenrer s alliera merveilleusement
avec les suris de l'instrument. Cette triste fantaisie amena
une soudaine palcur sur le front de M. de Verfeuil. Il obeit
cependant, et ces vers si puissants et si tendres parurent une
revelation a ceux qui les eutendirent. Tandis cue M. de
Verfeuil les lisait, le pas de Ca-ixte effleura sans bruit les
al.ecs. Elle tenait sa promesse de %isiter la jeune malade.
T.es simplement ve:ue d'une robe de toile, un chapeau de
paille manille sur la tese, elle se montra quand le livre fut
ferme et que le violoncelle cessa de pleurer sous les doigts de
la jeune file. Alors elle courut a Marielle, et la pressant dans
ses bras :

-Quelle grande artiste vous êtes : Jamais vous n'avez joué
ainsi : Mais vous vous tuerez a faire chanter ainsi votre ins-
trument et ceu.% qui vous aiment devraient vous interdire de
jouer...

-Mademoisel.e, on est indulgent pour les malades, et je
suis une malade...

-Voila votre portrait. qu'il est ressemblant, Marielle : Oh 1
monsieur Chazelles, vous aurez beau faire desormais de la
modestie, je sais ce que vous pouvez. C'est tout simplement
adorable. Votre mèrc doit être bien heureuse, Marielle?

-Certes . mais plus tard encore, quand ce tableau seul lui
rappellera celle qui s'en est allee, elle sera deux fois recon-
naissante a M. Chazelles.

-Voulez- vous bien vous taire , dit Calixte en l'embrassant,
a vingt ans on guérit toujours !

-Ma mere n'est pas la, ajouta Marielle... Nous pouïons
bien étre franches, n'est-ce pas ? Je serai morte a la chûte des
feuilles.

Ademar se leva sous pretexte de replacer le volume dans
la bibliothèque, mais en realiter pour dissimuler son trouble à
Mlle. Vauvilliers.

Quand il revint, son visage avait recouvre un calme absolu.
Une seance de quatre heures suffit a Jacques pour achever

d'esquisser la figure, deja souriante dans ce cadre de fleurs.
Cal.îte laissa les jeunes gens s'eloigner, et plus tard, accom-
pagnee de Gloriole, elle rentra chez elle. Son pere l'attendait
dans le salon en compagnie d'Anatole Corseul, de Firmin
Bercy et Roberval.

-Mon pere, dit-elle, decide M. Chazelles a faire mon por-
trai., je suis jalouse de celui de Marielle.

VI

La fonderie chômait, les ateliers restaient clos, les four,
neaux vides, les cours desertes. Mais si le travail se donnait
relàche, lacti, uie des ouvriers trou, ait largement carrière dan*
une autre partie du Val.Perdu. La passait, courait, se pres-
sait une population activ.e, heureuse. Le rire brillait sur tous,
les uisagçs, la chanson commenct.e dan un groupe s-acheiait
dans iautre. Un entendait de grands coups de marteau frap.
pes dans les madriers, on voyait arriver des charretées de
feuillage,: leç.,ptits enfants chancelaient sous le poids des
t>ottes de ileuçs. .?es arbres tout entiers, arrachés de la f.ret
vojsine, masquaieptes piliers d'un arc de trjomphq.assses I

sur la pelouse, des petites filles formaient des couronnes et
des guirlandes. Dans le parc se dressaient des tables gigan-
tesques, ou dev aient prendre place les ouvriers de la fonderie
et leurs familles. Une estrade dominant un vaste espace dé-
couvert servirait au musibiens. Vraiment ce n'était pas trop
de toute une journée pour les préparatifs de la fte de Ca-
li.xte, reine charmante du Val-Perdu, Dea invitations lancées
depuis quinze jours conviaient les propriétaires des châteaux
voisins à un diner que fournirait la maison Potel et Chabot,
et qui serait servi par le personnel de la maison. Quant à
l'orchestre du bal, on se contenterait de celui du théâtre de
Perpignan, .fort passable en vérité, Calixte affeçtait de ne pas
se montrer. Elle devait paraltre ignorer ce qui se prépamit
pour elle. Mais si elle demeurait discrètement enfermée dans
le hall, Gloriole qui trouvait moyen d'être partout à la fois
accourait toutes les demi-heures annoncez qu'il était arrivé
une caisse de Paris . qu'elle avait vu les bijoux destinés à la
rosière , que les musiciens s'installaient au château Calixte
se sentait heureuse. La toilette commandée était prête, et
cette toilette était charmante. Elle se demandait quels sou-
venirs lui offriraient ses amies. Quant à elle, la chère mi-
gnonne, elle avait aassi son mystère, complot charmant, ignoré
de M. Vauvilliers, et dont la réussite était en partie due à
Mme Chazelles. Toutes deux s'entendaient à merveille; la
mère de Jacques éprouvait une joie chaque jour grandissante
a garder près d'elle cette belle fille, si simple, si douce, étrange
paifuis dans ses fantaisies d'enfant gâtée, mas généreuse avec
passion, et presque franche avec excès. Qui sait quels rêves
indfinis traversaient la pensée de la veuve, tandis que ses
doigts effleuraient la blonde chevelure de Calixte ? Cette inti-
mit, croissante causait un bonheur non moins grand à M.
V.,,% illiers. N'était-ce point la Providence qui envoyait au
Val-Perdu cette femme d'une distinction rare, apportant à Ca-
lixte l'appui de sa présence au moment où elle entrait réelle-
ment dans le monde. En confiant sa fille à Mme Chazelles,
le maltre de la fonderie paraissait si ému que des larmes mon-
tèrent aux yeux de la veuve, Aussi, certaine de l'approba-
tion de son père, Calixte ne quittait-elle guère Mme Chazelles
durant les heures de l'après-midi. Tantôt elle courait au pa-
villon ; d'autres fois elle restait avec elle dan- le parc. On
les voyait ensemble dans les chaumières des pauvres gens ;
Jean-Louis, qui souffrait d'une fièvre survenue depuis l'aven-
ture du Trou-aux-Màcres, devint pour elle l'qbjet des soins
particuliers. Un jour Calixte ayant donné ordre d'atteler,
monta dans une voiture légère avec Mme Chazelles, fit arrêter
devant le bois de noyers, puis s'appuyant sur le bras de la
veuve, elle se dirigea vers le gouffre sinistre. Les parois,
droits comme ceux d'une falaise, formaient un mur crayeux,
veiné de rouge. L'eau noire, couverte de roseatix et de cha-
taignes d'eau, croupissait au fond. Calixte i'avait point osé
y revenir depuis le jour où elle faillit être victime de son-élan
généreux. Arrivée près de l'arbre dont les bianches avaient
aidé à son salut, elle s'agenouilla et dit à Mme Chazelles t

-Regardez tout au fond... Jean-Louis se trouvait-là... sur
cette pie-re dépassant i peine la muraille; il s'accrochait à
cette toutfe ligneuse poussée entre les roches, et moi, descen-
dant par cet endroit où l'on dirait que des degrés naturels
sont ménagés, je m'arietai, sur cette corniche étroite, inca-
pable d'aller plus lcn, et dans l'impossibilité de remonter;
Jean-Louis appelait à l'aide, tandis que prise de terreur, et
sentant que le faible appui qui me soutenait ne tarderait
point à crouler, je me demandais combien. de. secondes s'éoti-
leraient.avant que je trouvâsse la mort dansçett eaufétide...
Oh i notre sauvetage à tous deuix fut im auigale. Je iè sou-
viens à peine de ce qui se passa; Jean-Lous fut ramené le
premier à terre. Quant à moi au moment où je touchai- le
sol je m'évanouis a moitié.

im, Chazellès embrassa longuement Calix.
-Depuis que je vous conns, dit la jeune fille, j'apprécie

cent fois davantage la généreuse imprudence de votre fils. Si
son courpge lui avait coûté la vie cependant! Quel désespoir
eut été .è "ôtre. Ob janais! jamais 1 mon père ne s'ac-
quittera envers vçys.

-Jacques a remph son devoir ce four-là, mon cnint,
oles cir s
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même les plus difficiles. Les âmes bien trempées ne se man-
quent jamais à elles-mêmes.

Longtemps Calixte et Mme Chazelles restèrent au pied de
l'arbre séculaire qui paraissait les envelopper .ý la fois de'ba
force et de son ombre. .

Elles se sentaient en cet endroit si complktement heureuses
qu'elles durent faire un effort pour s'arracher à la joie sereine
qui leur remplissait l'âme. Ce fut a regret qu'elles quittèrent
le Trou-aux-Mâcres, et la jeune fille dit en se levant a Mme
Chazelles:

-Une croix sera dressée ici, en souvenir du jour où j'ai
failli y périr.

Cette promenade acheva de les rapprocher.
La vie de. Calixte se completa. Elle ressentait pour la

mère de Jacques une affection ardente, enthousiaste, qui, jus-
qu'alors, lui avait manqué.

Elle la consultait sans cesse, refaisant de son éducation ce
qu jusqu'alors restait trop volontaire et trop libre. Elle re-
nonçait presqe a ses promenades a cheval a. travers les
gorges du Val Perdu, elle lisait davantage, et tirait orgueil de
son adresse à exécuter les travaux a l'aiguille que lui ensei-
gnait Mme Chazelles. Moins frivole, elle paraissait plus
jolie. Dans le ceur de la veuve, Calixte trouvait tant de re-
signation et de véritable grandeur qu'elle sentait le besoin de
l'égaler, par des efforts constants sur elle-même. Elless'en-
tendaient d'une façon presque absolue. Mme Chazelles poussa
la bonté jusqu'a se rendre a Perpignan, afin d'acheter tout ce

. qui manquait a CalIxte pour la reussite de son petit complot.
Gloriole leur await apporte son aide, et rien ne pouwait faire
presager que le mystere en eût ete trahi. Les botes commen-
çaient à arriver au Val-Perdu. Mme Chazelles et Calixte
veillaient a l'arrangement elegant des chambres. Un souper
retint assez tard les hôtes de M. Vau1 illiers, et ion se separa
en se promettant de se retrous er le lendemain de bonne
heure.

Peut être Calixte s'endormit-elle tard, occupee quelle etait
par la pensée d'une longue journee de fête ; cependant, lors-
que Gloriole entra dans sa chambre, elle la trouva debout,
accoudée a sa fenêtre, respirant les fortes senteurs qui, des
collines, lui arrivaient par bouffees.

Elle mit une robe fort simple, et descendit au hall où Mme
Chazelles l'attendait. Peu a peu les invites descendirent.
C'etaient des gentilsh.-nmes des environs, la plupart de for-
tune modestes ; des proprietaires opulents.parlant un peu trop
de leurs terres et faisait sonner haut la dut de leurs filles. Au
nombre de ceux-la se trouvait M. Montferroux , il possedait
deux cent mille 4iv res de rentes qu'il depensait a ec plus d*os-
tentation que de bon goût. Sa femme et ses trois filles, dune
élégance fastueuse, s'nabillaienta Paris. Quand elles parurent,
en costumes trop voyants et trop riches pour la matnce, Mme
Chazelles ne put reprimer un sourire.

M. Montferroux, fils d'un eleveur de Normandie, vendit ses
herbages apres la mort de son père, et vint s'etablir a deux
lieues du Val-Perdu dans un château qu'il restaura a% ec ma-
gnificence. Devenu le proprietaire du manoir, il se crut le
droit de reproduire, pour son usage, les armes de l'ecusson
surmontant le portail, comme s'il etait l'heritier diect d'une
grande famille eteine. Quand il. songeait a marier ses filles,
ce n'etait jamais qu'a des gentilshommes de bonne souche.
Grandes, maigres, laides, mais avec une sorte de piquant dans
l'expression, les trois sœurs, dotees de deux cent mille francs,
ne pouvaient manquer de tLouver des maris. Orgueilleuses,
prés les jeunes filles pauvres, elles eprouvaient contre Calixte
une sourde jalousie voilee d'amabilité de commande. Calixte,
belle, spirituelle et posséda.nt du chef de sa mère huit cent
mille fraacs, etait un autre parti que Mlles Montferroux. L'e-
legance sobre de Calixte.deconcertait un peu toutes preten-
tions. Mme de Verfeuil entra avec son fils. Vétue de noir,
son visage émacié ressortait vivement, dans un cadre dejais et
de dentelles. Elle avait fort grand air. L'expression gla-
ciale de sa physionomie se fondit en apercevant Calixte, mais
ellè n'eut pour les petites Montferroux qu'un salul froid. Une
jolie petite veuv,,qui s'habillait de lilas tendre, passa a son
tour -au bras de ýson amie de pension, Rose Bellini; elles
habitaient aupr*s de la fonderie. et venaient souvent che. C.,

lixte. Celle-ci les embrAssa avec effusion. Enfin la salle se
remplit de familles empressées d'accourir à l'invitation de M.
Vauvilliers, dr jeunes femmes charmées de danser, de jeunes
gens pensant qu'au bal il leur serait peut-etre possible de dé
couvrir la jeune fille dont ils souhaiteraient devenir le mari.

La cloche de la chapelle sonnait à grande ý olée, M. Vaux il
liers dit à ses invités:

-- Ma fille et moi nous allons prendre la rosière dans sa mai-
son, nous . ous retrout erons à la chapelle.

âans l'humble demeure vers laquelle se dirigeaient Calixte
et son père, l't:motion était grande. Assise sur le seuil, l'aïeule
guettait de loin. A l'intérieur une scène touchante se passait.
Colette, la rosière, s'était trouvée orpheline à l'âge de douze
ans. Quand la mère expira de fatigue, plus que de maladie,
elle laissait trois enfants et une vieille mère cassée par l'àge.
Colette accepta le fardeau avec courage. Tandis que l'aïeule
gardait les petits, elle gagnait quelques sous à coudre chez
les gens du pays. Sa mère cultivait le jardin, soignait les
abeilles. Tout le monde s'interessait àColette, qui grandit,
élevant la petite famille, se refusant tout afin de tout
accorder aux autres. Lorsque Mlle Vauvilliers eut l'idée de
récompenser, chaque année, la fille la plus sage du Val-Perdu,
ce fut sur Colette que se réunirent tous les suffrages. Seule,
la brave fille en parut surprise. Peut-etre eut.elle refusé cet
honneur, sans la joie que manifestèrent les petits à cette nou-
velle, aussi tandis que M. Vauvilliers, sa fille, et un groupe
formé des plus anciens du village se rend à la maison de Co-
lette, celle ci laisse achever sa toilette par les enfants. Pauline
noue la ceinture de satin blanc, Charlot lui tend un livre de
messe, la plus jeune, Vermeille, une blondine de huit ans,
présente la dernière epingle que Colette va mettre à son fichu.
L'aieule se leve de la chaise sur laquelle elle était assise, à
l'ombre des pampres dont la porte est couronnée. Les larmes
aux yeux elle remercie M. Vauvilliers de l'honneur qu'il fait a
sa famille. Colette rougit en serrant contre elle les enfants,
Calixte l'embrasse et pose sur son front, un peu brun, le cha-
pel de roses que l'évêque de Soissons donna le premier à la
plus sage. Le maître de la fonderie offre le bras à l'enfant
cunfuse. un membre du conseil municipal présente gauche-
ment le sien à Calixte, l'aïeule suit, s'appuyant sur deux de
seh petits-enfants.

Les invités de M. Vauvilliers ont pris place dans les bancs
de la chapelle, mais les ouvriers fiers de voir couronner la
fille d'un ancien camarade, sont rangés sur deux haies. N'é-
tait le respect inspiré par la sainteté du lieu, ils applaudiraient
tous. Au fond on aperçsr le maître-autel illumnmé, les .va-
peurs de l'e:.cens arrivent sur la place, le desservant, les en-
fants de chour et le bedeau descendent vers le portail, et le
vénérable vieillard, avec quelques paroles émues, donne sa
bénédiction à Colette. La rosière se place dans le cheur,
ayant a ses côtés Mlle Vauvilliers, sa marraine. Avant l'E-
vangile, l'officiant descend de l'autel, un enfant, de chour
porte a ses côtés un plat d'argent dans lequel se trouvait une
montre d'or et de menus bijoux. Puis le prêtre, qui a bap-
tise la jeune fille, la félicite et l'encourage. Il lui parle à son
tour du bonheur dans la famille qu'elle fondera. A ces évo-
cations de tendresses et de fiançailles lointaines, Colette
rougit, et sa marraine devint un peu pâle. Elle se demanda
pour la première fois si les félicités promises à cette enfant
serout un jour son partage. Colette pauvre, Colette chargée
d'une famille qu'elle n'abandonnera jamais, lui paraît 4 cette
he.re plus certaine qu'elle-même de sa félicité 1 Celui qui la
prendra pour femme obéira seulement au sentiment qui l'en-
traîne vers cette honnête fille, tandis que Mlle Vauvilliérs,
l'opulente héritière, suscitera peut être plus de' cònvoiiise
qu'elle n'inspirera d'amour. Elle prie. avec une force rendue
plus grande par <ctte vague angoisse, puis son regard se por-
tant sur le groupe d'hommes debout dans le choeur, ces
hommes qui pour la plupart, ne- priaieit pas et qri peut être
n:ont jamais su prier, elle se sent piise d'un frisson (oulou-
reux. , mais ses yeux rencontrent en ce inoment les yeux: de
Mme Chazelles, et le calme rentre dans son cour , quand elle
voudra faire un choix, n'est ce pas Jenny qu'elle consultera
après son père.

La cérémonie terminée, on quitta l'église, Colette cette ois
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est près de sa grand'mère qui pleure en la serrant dans ses
bras. Ouvriers, invités,se confondent fraternellement. Tout
à coup un robuste jeune homme, beau d'une beauté franche
et sereine se fraie avec peine un passage, et le regard droit, la
voix un peu tremblante, il demanda:

-Mère Cadiote, Colette, si vous le voulez bien, remettra
dans trois semaines cette toilette blanche, pour revenir dans
la même chapelle jurer devant Dieu qu'elle m'accepte pour
mari. Je sais bien qu'il n'est guère d'usage de demander une
jeune fille en mariage devant si nombreuse compagnie, mais
je serai le plus heureux des hommes si elle m'accepte, et je nie
croirai le droit d'ouvrir le bal avec elle.

-Eh bien I Colette, demanda M. Vauvilliers, réponds-tu à
la demande de ce brave garçon ?

Colette d'un mouvement rapide fit passer devant elle
l'aïeule et les enfants, puis avec une timidité anxieuse elle M-
pondit:

-Tout ou rien ?
-Ah ! Colette, vous me rendez fou de joie I
Il embrassa la vieille mère, il serra les mains de Colette, et

cet incident doublant l'entrain de la fête, ouvriers et villageois
se dirigèrent vers les tables dressées dans le parc. Colette
placée entre son fiancé et sa grand'mère paraissait à la fois
embarrassée et heureuse. Calixte et ses amies aidaient gaie-
ment au service. Le plus beau bouquet de fête qu'on put lui
offrir était la joie de ces braves gens. Elle savait bien, du
reste, que son tour viendrait. Tandis que les ouvriers pro-
longeaient le déjeuner par des chansons. M. Vauvilliers et
ses amis rentrèrent dans la salle. On déjeuna, puis, comme
s'il s'agissait d'une simple promenade, le maître de la fonderie
conduisit ses invités sous une tente dressée sur la pelouse. En
y rentrant Calixte poussa un cri de surprise. A l'intérieur, la
tente disparaissait sous des fleurs mariées avec un art exquis;
des fleurs effeuillées couvraient également le sol.

-C'est mon bouquet à moi, dit le père en embrassant Ca-
lixte.

Il tira pourtant de sa poche un écrin et ajouta:
-Ceci est destiné à ta parure.
Calixte l'ouvrit et y trouva un fil de perles merveilleux.
-Mais père, c'est une'folie, les jeunes filles ne portent pas

de si richcs bijoux.
-Ma chérie, les perles ne sont pas des brillants et puis qui

sait combien de temps s'écoulera avant que tu sois une jeune
femme?

Les trois sSurs Montferroux avaient fait veni' de Paris de
jolies fantaisies qui ravirent Calixte. Anatole Corseul s'était
fait expédier un bouquet portant la signature d'une maison à
la mode, un bouquet classique, en tant que mosaique de bou-
tons de roses montés sur fil de fer. Une cravate de dentelle
l'encadrait. Anatole paraissait d'autant plus fier de cette
merveille que Jacques tenait à la main quelques brins de fleurs
sauvages qui lui par'îrent du plus mauvais goût.

-Daignera-t-elle les accepter? se demandait Jacques.
Il s'avança grave, heureux pourtant.
-Soyez heureuse, mademoiselle, dit-il, vous qui répandez

la joie autour de vous !
Calixte regarda les fleurs que lui présentait Jacques.
-Ah ' fit elle, vous êtes allé les cueillir à la carrière aban-

donnée... On ne les trouve que là...
Elle les garda dans ses mains sans se douter de la jalousie

qui naissait dans l'âme de Corseul.
La table placée au milieu de la tente débordait de bouquets

et de cadeaux. Caliste embrassait ses amies, elle remerciait
tout le monde avec effusion. Mais ce n'était que le prélude
de la fte. Les ouvriers vinrent à leur t7ur ; le plus vieux
offrit des fleurs au nom de ses camarades, et Calixte l'embras-
sa sur les deux joues. Puis vinrent les enfants; enfin une
jeune mère, apportant un nouveau né dans une corbeille d'o-
sier, pria Calixte de vouloir bien en être la marraine.

Celle-ci accepta de grand cœur. Le défilé paraissait ter-
miné quand le père Broussailles parut.

Le vieux berger portait sa vieille limousine, et son chapeau
-etombait aussi avant sur ses yeux; il tenait dans ses bras un
agneau d'-.me blancheur de neige qu'il mit aux pieds de Ca-
lixte;

-Faudra l'aimer, dit-il, bien l'aimer.
Alors Calixte, caressant tour à tour l'enfant et l'agneau, les

adopta à la fois. Le berger se retira au milieu des ouvriers
qui semblaient le considérer avec une sorte de crainte. Les
sons de l'orchestre donnèrent le signal, et la danse commença
sur la pelouse. Corseul qui s'était élancé le premier obtint de
Mlle Vauvilliers la contredanse dont l'orchestre jouait les
premières mesures.

Jacques se rapprocha de sa mère.
-Pourquoi t'es-tu laissé devancer par ce fat? demanda

Mme Chazelles.
.- Je ne danserai avec personne, ma mère.
Mme Chazelles parut surprise, et Jacques ajouta:
-Mlle Calixte aura toujours assez de danseurs. Je me con-

tente'd'être son ami.
Il erra dans les salons puis fatigué de la musique, du mou-

vement tournant des danseurs, de l'éblouissement de la lu-
mière et du scintillement des pierreries, il pa, sa du salon sur
la terrasse.

A quoi songeait-il, tandis que son regard se perdait dans la
profondeur des jardins ? Se souvenait-il de ses lointains
voyages? Son esprit errait-il au milieu des merveilles d'Ispa-
han ? Se rappelait-il les dangers courus au milieu du désert,
les longues traversées sur une mer paisible, ses enthousiasmes
en présence des grands spectacles de la nature, puis aussi
dans ces solitudes où nul ami ne le réconfortait, ses heures ue
découragement et de souffrances ? Il resta longtemps appuyé
sur la balustrade de pierre à l'italienne entourant la terrasse.
Les ritournelles deb valses lui arrivaient par bouffées, et sa
tristesse grandissait sans qu'il en comprit la cause.

Et pourtant rien ne lui manquait à cette heure. Sa mère
était près de lui, leur existence oemblait largement assurée.
Une année auparavant il se fût etimé le plus heureux des
hommes.

Un nom mourut sur ses lèvres, faible comme un soupir, et
il ajouta:

-Pauvre enfant I
En ce moment Calixte passait de la salle de bal sur la ter-

rasse.
Enveloppée de tulle, et .marchant avee.la grâce spéciale qui

la caractérisait, elle semblait un de ces esprits légers qui tra-
versent les rivières, une de ces fees que la superstition des
peuples place tantôt à l'ombre des bois, tantôt parmi les ro-
seaux des lacs.

Elle s'avança à son tour vers la balustrade; mais elle ne
pouvait voir Jacques en ce moment. Calixte se sentait pres-
que triste, la conduite de M. Chazelles à son égard cachait
une- énigme dont elle cherchait le mot. Pourquoi Jacques
était-il le seul qui ne l'eut pas invitée à danser. Elle avait
saisi son regard plus froid que d'habitude pesersurelle comme
un reproche. Cette enfant gâtée en voulait à l'ingénieur de
son abstention. .11 lui sembla qu'il devenait coupable à son
égard en évitant de se mêler à la fouie de ceux qui murmu-
raient ses louanges. Et cependant, qu'était pour elle ce jeune
homme entré depuis quelques mois à la fonderie. l-ne pos-
sédait ni l'élégant attrait de M. de Verfeuil, ni le- dandysme
raffiné de cet Anatole Corseul qui croyait réussir à lui plaire,
en, lui envoyant des bouquets si bien montés qu'il ne ressem-
blaient plus à des fleurs, et en lui répétant que le véritable
bonheur consiste à avoir une loge à l'Opéra, trois voitures, et
des diamants capables d'exciter la jalousie des autres femmes.
Celui-ci la prepait pour une niaise. Quand à M. de Verfeuil,
tout en le blâmant elle le plaignait. En agissant â son égard
comme il le faisait, en se posant un prétendant à sa main, il
obéissait à l'implacable volonté d'une mère qui croyait de son
devoir de relever sa maison ruinée, par une alliance avec une
jeune fille millionnaire. S'il devenait son mari, il la respec-
terait et la rendrait heureuse a la condition que dans le ma-
riagei l'estime soit suffisante pour ré.èiser la félicité intime.
Calixte ne le méprisait pas. . Pauvre, mais de grande race, il
offrait un blason en échange-d'une fortune, et la-plupart-des
filles dans sa situation eussent trouve lu marche avantageux,
Mais Calixte était, sans le savoir, une affamée de--bonheur.
Elle comptait pour rien les millions paternels si-ces -millions
devaient l'empUcherde jouir du bonheur q'elle voyait: briller

I -.
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dans les regards de certaines jeunes mariées ses amies, vivant
dans une condition modeste. Quant à M. Corseuf, bien
qu'elle ignorât sa véritable situation pécuniaire, elle ne voyait
en lui qu'un manieur W'argent avide de palper une grosse dot,
incapable de la comprendre, assez audacieux peut être pour
occuper un jour une situation importante dans la finance,
mais trop peu sévère sur les principes de l'équité pour ne pas
risquer une de ses chutes qui tuent d'un seul coup. Dans le
nombre de ceux dont elle lisait les intentions et les désirs à
travers leurs regards, s'en trouvaient-il un seùl auquel elle put
dire la main tendue :-" Marchons ensemble." Oh I s'il ve-
nait celui-là traversant le milieu dans lequel Calixte vivait,
comme elle le reconnaîtrait vite; combien lui aussi il saurait
la comprendre et la conquérir.

Autour d'elle, sans fin s'agitaient des questions de dot, d'ar-
gent, de terres, de revenus. Du cœur nul n'en parlait. On
lui.offrait les luxueux plaisirs de la capitale, aucun ne parlait
de rester dans ce Val-Perdu où elle avait grandi. Jusqu'à
cette heure de la soirée elle s'était sentie satisfaite, et voilà
qu'une mélancolie lui venait.

Accoudée sur la balustrade elle se sentait devenir mortelle-
ment triste. Tout à coup une ombre passa à ses côtés et un
cri involontaire lui échappa!

-- Monsieur Jacques I
L'ingénieur s'arirta surpris de la voir seule tandis qu'on

dansait encore:
-Souffrez-vous, mademoiselle,ou bien est-ce simplement le

repos que vous êtes venu cherrber sur cette terrasse ? Le bal
est, ce me semble, dans toute son animation, et je croyais que
vous l'aimiez avec passion.

-Est-ce donc mal? demanda Calixte.
-Certes, mademoiselle, il ne m'appartient point de vous

donner une opiniou -là-dessus. Le bal pour vous n'est pas
seulement la danse, mais l'élégance d'une parure raffinée, des
fleurs dans 'es cheveux et cent mille francs de perles au
cou.

-Si vous aviez une sSur le lui interdiriez-vous?
-- Je laisserais ce soin à son mari. -
-De sorte que votre-femme...
-Un homme dans ma situation ne fait point de projets

d'avenir, de crainte de les voir déçus. Si je me marie un
jour, ma femme m'aimera assez, je l'espère, pour se contenter
d'un modeste bonheur dans lequel n'entreront jamais ,les plai-
sirs bruyants.

Le refrain d'une nouvelle valse se fit entendre et Calixte
faisant un pas du côté du salon, dit à l'ingenieur avec un sou-
rire:

-Je n'ai pas prumis cette valse, monsieur Chazelles.
Un violent combat se livra durant une seconde dans l'esprit

de Jacques. Offrir son bras à Mlle Vauvilliers était répondre
à cette coquetterie insouciante sans doute, et peut être s'ap-
prêter un chagrin. Ne pas -répondre pouvait paraître peu
aimable. Il restait debout devant elle, à demi incliné, respec-
tueux et presque triste. Une idée subite venait de s'emparer
des danseuses. Le salon débordait sur la terrace, et les cou-
ples enlacés tournaient au son du beau Danub. bleu non plus
sous la lutnière des bougies mais à la clarté brillante et froide
d'une lune d'argent.

Mme Chazelles inquiète de son fils venait à sa recherche,
quand'Calixte l'apeiçut.

Elle n'eut pas le temps de la rejoiùdre, Anatole Corseul,
courbé en deux, lui demandait, si elle l'acceptait pour cava-
lier.

-Merci, mosieur, répondit-elle d'une voix glacée, je siis
fatiguée et je ne danserai plus.

Jacques eut envie de la remercier; mais déjà elle avait pris
le bras de Mme Chazelles et se dirigeait du côté de son
père. -

-Eh bien 1: chérie, demanda le matre de la fonderie, déjà
lasse'? -

-Un peu-; et puis, vois-tu, ce qui fttigue ce n'est point de
danser aux sons d'uri excellent orcbetre, mais de s'entendre
répéter sans fin la-meme chose: vous ê.tes, jolie 1 vous ktes
jolie-1 vous êtes jolie. Eh 1 je lesais bien c 'est pottr iel4
que. je -voudrais m'entendro dire-autre chose. Ah-I-p.re,

comme les jeunes gens d'aujourd'hui connaissent mal ce qui
plait vraiment à une femme.

-Que veux-tu 1 il faut les prendre comme ils sont etpour
ce qu'ils sont. Admets cependant qu'au bal, où les femmes
luttent d'élégance, on ne peut guère que marivauder. En
somme, pour être heureuse il ne fau .as trop exiger. L'homme
qui fait la cour à une femme n'a pas toujours la chance de lui
avoir sauvé la vie... Et ceux qui ont ces courages-là sont d'ha-
bitude ceux qui se taisent. Ne dédaigne pas trop les madri-
gaux, et ne bâtis jamais de romans.

-Mon père, dit Calixte avec un petit éclat de rire, croi-
riez-vous que M. Chazelles ne m'a point fait danser.

-Vraiment? Eh bien cela ne me surprend pas. Mais en
revanche M. Corseul a mult'plié ses invitations.

-Tellement que je l'ai refusé toutsà l'heure.
-Sois certaine qu'il ne te pardonnera pas.
-Tenez, le voilà qni danse avec Anastasie, une des trois

Maigres. - Dame I Deux cent mille francs de dot ne sont pas.
à dédaigner.

Jacques et sa mère se rapprochaient, et Calixte se penchant
vers son père, lui dit:

-Je t'en prie, obtiens de M. Jacques qu'il fasse mon por-
trait.

M. Vauviliiers serra doucement le bras de sa fille.
-Pourquoi y attaches-tu tant de prix? Si tu veux ton por-

trait je puis faire avec toi un voyage à Paris et nous deman-
derons à un artiste à la mode de reproduire le joli visage de
ma Calixte... Il n'est guère dans les attributions d'un ingé-
nieur de faire le portrait des jeunes filles.

-Je le sais, je le sais ! mais il ne te refusera rien, à toi,
tandis qu'il ne m'a pas répondu quand je l'ai prie de me don.
ner des leçons de dessin. D'ailleurs il a bien réussi le por'
trait de Marielie...

-Allons ! il s'agit d'un caprice d'enfant gâtée.
-Feras-tu ce que je demande ?
-Je le ferai...
-Quand?
-Tout de suite, exigeante créature!
M. Vauvilliers rejoignit l'ingénieur.
-Mon cher ami, lui dit-il, je pourrais vous parler pendant

un quart d'heure d'un objet entièrement étranger à ce qui
m'occupe; ces façons-là ne sont pas pour nous. Il s'agit
d'un désir de Calixte, et dame i moi qui suis un homme sé-
rieux, je ne me hasarderais point à refuser de les satisfaire.
Cette enfant désire son portrait fait par vous. J'aioffert Jules
Lefebvre, Chaplain, Cabanel, et je me suis vu refuser avec
perte. J'ai parlé du caractère sérieux de vos travaux, on m'a
fait la moue... Moi, voyez-vous, je ne résiste point aux moues
de ma fille, surtout le jour de sa fête... demandez-moi ce que
vous voudrez, mais cédez à mon désir.

-Qu'il soit fait selon la volonté de Mlle Galixte, répondit
Jacques d'une voix qui s'altéra légèrement.

M. Vauvilliers lui serra les deux mains puis l'entraîna du
côté de Calixte :

-C'est entendu, fit le maitre de l'usine; le peintre em-
prunte à l'ingénieur deux heures-de séance chaque jour. Je
dois même avouer à la louange de l'artiste qu'il ne s'est pas
trop fait prier. J'espère que tu vas *igner ta paix avec -
lui. -

-Que veux-tu père, j'étais jalouse de Marielle.
M. Vauvilliers se mit à causer avec Mme Chazelles,,tandis

que Calixte poursuivait en s'adressant à Jacques:
-Trouvez-vous Mlle Aubertas très1elle? -
-D'une beauté spéciale, oui, mademoiselle. On dirait que

l'apprcche de la mort la. spiritualise..
-La croyez vous donc perdue, vous aussi !
-Peut-être existerait-il un moyen de la sauver. L'indiquer

à la mère serait lui enfoncer un nouveau glaive dans -le cœur.
Si cette enfant avait une amie riche et bonne, je répondrais de
tout. La jeune ille riche dirait à Marielle: je pars pour l'1-
talie, venez avec moi; vous vous sentirez renattre, et nous
reviendrons au Val-eerdu toutes deux rayonnantes-de santé.

-Vous ne connaissbz poiit Marielle, dit Calixte- en. rele-
vantla-tete. Elle ne ieurt--pas -eulement de la poitrine-,
mais'un chagrn.qu'elle4cahe4 .tus..M. -do Vfeàil-la
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prendrait pour femme si sa mère ne lui imposait un autre
choix. Eh bien ! pour ressussiter cette pàle Marielle il fau-
drait une espérance que M. Adémar est trop loyal pour lui
donner. Si je l'agréais il m'épouserait afin de remplir le vou
de ea mère, et je le crois assez honnête homme pour être bon
et loyal compagnon. Mes allures trop franches et souvent un
peu hardies ne lui plaisent pas. Il me recherche pour ma
fortune et cependant je ne le méprise point.

-Savez-vous ce que je ferais si j'étais à votre place, made-
moiselle ? Eh bien ! je prierais mon père d'offrir à M. de Ver-
feuil une place dans ses bureaux. Pau% re, il tra% aillerait; le
gain que lui rendrait son labeur lui permettrait alors d'epouser
une fille plus pauvre encore qu'il ne l'est lui-même.

-- J'en parlerai demain, répondit Calixte a'cc vivacité. Oui
vraiment, M. Adémar et Marielle semblent être destines l'un
. l'autre... Vous la trouve/ plus jolie que moi, n'est-ce
pas?

-Attendre les compliments, serait d'une coquette. Tant
pis ! Je ne vous en ferai pas ; et je vous crois trop fière pour
les aimer.

-Ah ! vous avez deviné cela ? Ce n'est pas l'opinion de M.
Anatole. Il crible sa causerie d'adjectifs à mon adresse, ce
monsieur à l'oppopona\ ' Dites-moi, vaut-elle quelque chose,
sa mine?

-Puisqu'elle a ruiné deux Compagnies, 1l est probable
qu'elle enrichira la troisième.

-Vous m'étonnez; il me semble que rien de juste et de
bon ne peut venir de M. Corseul. Oh' tenez ! c'est
à prendre tous les hommes en dédain de voir avec quel em-
pressement ils se précipitent du côté où se trouve une dot à
prendre.

-11 n'est pas le seul à vous offrir ses hommages. Le cha
teau Sancerre appartient à un homme millionnaire comme M.
votre père.

-Avec cette différence que le propriétaire de Sancerre a
ramassé les siens dans la boue. Croyez-vous qu'on m'honore
beaucoup en venant me les offrir. Il t oudrait se refaire un
honneur en s'alliant à ma famille. Tenez, parfois je prends le
monde en tel dédain que je jure de ne me marier jamais.

-Il y aura un heureux de moins en ce monde.
-Pensez-vous cela sans restrictions ?
-Au contraire, avec beaucoup de restrictions.
-Voilà qui me rassure. J'aime la discussion permettant la

franchise. On peut citer mes défauts sans me choquer. Je
sais monter à cheval, conduire, et je nage à merveille ! quelle
éducation! quand j'étais petite le médecin ordonna de m'o-
bliger à faire des exercice3 violents afin de me fortifie:, et a
force de m'occuper d'escrime et de tir je suis devenue une
personne un peu fantasque et hardie, prompte . 1- colere et
fière à l'ex:cès.

-Vous oubliez la bonté qui vous rend pitoyable aux mi-
sères d'autrui; un esprit fin, glissant aisément à la raillerie,
une bravoure allant jusqu'à la témérité , mais surtout une
franchise charmante qui brille dans vos yeux, éclate dans votre
sourire et résonne dans le son de votre voix.

-Prenez garde, vous allez tomber dans le travers de M.
Corseul, et m'adresser des compliments... Justement le -oici...
Peut-être va-t-on jouer une nouvelle valse...

-En effet Anatole s'avança vers elle et demeura dans une
attitude suppliante.

-Je parlais tout à l'heure des mines du Canigou, dit Mlle
Vauvilliers de son accent le plus incisif; si vous aviez mieux
compris mon caractère, monsieur, vous seriez parti pour le
Cap afin d'y découvrir des mines de diamants... Du fer! cela
est bon pour mon père! Les diamants eussent été pour
moi.

-S'il ne fallait que trouver qlue des diamants au Cap pour
vous prouver...

-Eh bien ' croyee-moi monsieur Corseul, abandonnez
l'affaire du Carigou et allez au Cap, j'aime les diamants à la
folie.

Anatole Corseul jeta un regard méchant à Jacques Chazelles,
il allait peut-être lui adresser quelque raillerie, mais il n'en eut
pas le temps, le feu d'artifice commençait et Calixte acceptant
le bras de Jacques courut se mêler a un groupe de jeunes
filles.

-Est-ce que cette petite sotte se moquerait de moi? de-
manda Anatole. Si l'ingénieur se trouve sur mon chemin,
tant pis ! Je le casse I

VII *

A Beauchàtel on menait grande vie ; afin de se créer des
relations utiles dans le pays, Anatole Corseul multipliait les
diners plantureux, les déjeuners gais et sa réputation de pro-
digue hospitalité lui gagnait bon nombre de partisans parmi
la jeunesse avide de plaisirs et les prenant un peu sans re-
garder quelle main les:distribue. Des dons faits adroitement
à l'église du Val-Perdu une distribution de vêtements â des
pauvres gens lui méritèrent une réputation de charité. Beau-
châtel, meublé par un des premiers tapissiers de Paris, était
un miracle d'élégance raffinée. Les jeunes gens des habita-
tions voisines, manoirs, gentilhommières ou simples maisons
de campagnes, s'émerveillaient des recherches d'un luxe dont
ils n'avaient pas l'idée. Quant ils rentraient chez eux, tout
leur semblait mesquin et triste ; le dégoût leur pienait des
vieux meubles, des fauteuils fanés, des papiers peints couvrant
les murs. Dans leurs conversations ils ramenaient sans fin le
nom de ce Parisien brillant, à la fois spirituel et généreux,
dont k- causeries les transportaient au mri'eu d'un monde
nouveau. L'existence de petits hobereaux qu'ils menaient
leur paraissait indigne de leur jeunesse et de leurs aspirations.
Les mères et les soeurs entendaient revenir comme un refrain
dangereux ce mot éternel : Paris 1 Paris I Plus d'un fils
dema inda à son père de lui pernmettre l'hiver suivant d'y aller
lui aussi ; les uns donnèrent pour prétexte des études de droit
ou de médecine à faire ; les autres une irrésistible ipassion
artistique. L'influence de Corseul fut telle que trois jeunes
gens, jusque-là respectueux et soumis, réclamèrent des
comptes à leurs mères, et exigèrent qu'on les mit en posses-
sion de l'héritage paternel. En même temps Anatole pro-
fessait si hautement bon admiration pour Mile Vauvilliers,
que nul ne doutait dans le pays qu'il ne lui fit une cour
assidue devant se terminer par un mariage. Anatole recevait
avec discrétion des félicitations qu'il possédait l'art de pro-
voquer. Il ies agréait avec une modestie affectée, et parmi
les jeunes filles à marier plus d'une en secret se sentit jalouse
de la chance de Mlle Vauvilliers. L'affaire de la mine du
mont Canigou, habilement grossie, les dépenses d'Anatole,
tout convenait à établir sa situation sur des bases solides.
Les Trois Maigres qui'd'abord avaient en secret espérer cap-
tiver le Parisien renoncèrent à leurs espérances. Les propor-
tions de l'intimité croissante d'Anatole avec le Maître de la
fonderie devinrent telles que Mme. de Verfeuil s'inquiéta, et
pressa Adémar de présenter officiellement sa requête. Celui-
ci hésitait reculait . la sympathie mystérieuse qu'il ressentait
pour Marielle arrêtait la parole sur ses lèvres, à l'heurz où il
était sur le point de demander la main de Calixte. Celle-
ci devina ce qui se passait entre le fils et la mère ; rêvant le
bonheur de Marielle, prise de pitié pour la ruine de cette:
maison, mais blâmant hautement le faux .orgueil qui empê-
chait Adémar de s'affranchir de cette gêne, elle résolut de
contribuer à l'union de deux êtres faits l'un pour l'autre, mais
séparés par un orgueilleux malentendu.

Un soir, après dîner, elle accepta le bras de M. de Verfeuil,
et quand ils se furent éloignés de la foule :

-Voulez-vous me parler avec une fraternelle francbise?
lui demanda-t-elle.

-Oui, mademoiselle, car vous etes digne de toute
confiance.

-Je n'ignore point les voeux de votre mère, mais en fille
sage que je suis, et considérant le mariage comme l'indisso-
luble contrat qui lie les deux existences jusqu'à la mort, j'ai
résolu de n'épouser qu'un homme que j'aimçrai. Suivez mon
exemple, écoutez la voix de votre coeur. Ne m'opposez pas'
la minime situation de votre fortune, ce serait l'objection d'un
homme faible de cour. Abandonnez a votre mère le reve'u
qui vous reste, acceptez d'aller pendant deux ans xeprésenter
la maison de.mon père en Amérique, quand vous reviendrez
voke situation sera faite au Val-Psrduý,et-Tesp.tance aura
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prolongé la vie de Marielle. Je me ferai son amie, je lui
parlerai de vous. Je l'emniènerai avec moi en Italie, et vous
la retrouverez heureuse et ressuscitée.

-Mais mia mère I ma mère 1
-Votre mère abaisserait votre caractère en vous obligeant

à contracter un autre mâriage. A certains mots de mon père,
j'ai deviné qu'elle avait fait une démarche près de lui, et sans
doute il attebd pour m'en parler une heure propice.. J'ai
voulu devancer cette confidence. Dans quinze jours un
homme investi d'une confiance absolue doit aller à Philadel-
phie, si vous le voulez vous serez ce mandataire. N'est-il pas
plus noble de refaire sa fortune grâce à l'industrie, que de la
devoir à la dot d'une femme. Je vous porte autant d'intérêt
que de sympathie, et je suis certaine que même dans les con-
ditions où il se fut conclu, notre mariage n'eut pas été pour
moi un malheur. Mais l'estime ne suffit pas ; la tendresse
est nécessaire, vous chérissez Marielle en secret, fiancez vous
à elle avant de partir.

Calixte regarda bien en face Adémar qui lui répondit d'une
voix ferme :

-Vous avez raisor. et je suivrai votre conseil. Pendant
mon absence efforcez-vous de soutenir l'énergie de Mlle
Aubertas.

Le soir même Calixte, avec cette franchise qui était une de
ses forces, dit à son père :

-Je me suis expliqué avec M. de Verfeuil; nous ne
sommes pas faits l'un pour l'autre ; l'inaction lui pèse, il te
représentera en Amérique quand tu le désireras.

Le regard de M. de Vauvilliers alla de l'un à l'autre des
jeunes gens. Il les vit calmes et satisfaits, et se contenta de
répliquer :

-Je préparerai demain les actes dont vous aurez besoin,
monsieur deVerfeuil, et Lourdois vous remettra quinze mille
francs pour vos premières dépenses.

Huit jours plus tard Adémar quittait sa mère et partait
pour Philadelphie. Cette nouvelle ne surprit pas Jacques
Chazelles, mais elle lui mit au -cour une joie dont la violence
l'effraya.

Possédait.il donc assez d'influence sur cette jeune fille pour
qu'elle réglât sa vie d'après ses conseils. Tantôt il s'exagérait
l'importanée du départ de M. de Verfeuil, tantôt il essayait de
l'amoindrir. Une seule chose demeurait visible dans sa con-
duite, la volonté de s'éloigner de Calixte autant que le lui
permettaient et les obligations de son emploi et l'affection
croissante que lui témoignait M. Vauvilliers.

Quatre mois à peine s'étaient écoulés depuis l'entrée de
Jacques à la fonderie, et déjà tout marchait d'après les soins
et les ordres du jeune ingénieur. Quand on consultait le
Maître, comme on appelait M. Vauvilliers, celui ci répondait
le plus souvent : " Adressez-vous à M. Chazelles. " On en
prit l'habitude et Jacques devint rapidement le véritable di-
recteur du Val-Perdu. Il ne se passait plus guère de jours
sans que le Maître allât chez Mme Chazelles. L'esprit aimable
de la veuve, sa droite raison, les délicatesses de son cœur le
charmaient chaque jour davantage. Il eut souhaité mainte-
nant que Jacques et sa mère eussent leur couvert à sa table,
mais Jacques refusa avec obstination ce que la veuve eut
accepté par amitié pour Calixte. Un matin Lourdois, ayant
mandé l'ingénieur, prit dans sa caisse quatre billets de mille

rfrancs-qu'il lui tendit. •'
-Veuillez' émarger, dit-il, vos appointements sont fixés à

quinze mille francs; vous en avez dépensé mille avant
l'arrivée de Mme votre. mère. Il est temps que je mette mes
écritures en- ordre.

-- Etes.vous certain du chiffre? demanda Jacques : la
somme me semble supérieure aux services que je rends ici.

-- Supérieure 1 Non pas. On ne jure que par vous, et si
cela continue on croira 4ue M. Vauvilliers se ménage un
associé.

Jatlues signa et sottit rapidement. Une joie soudaine lui
envahit le coeur. Si cela était vrai pouitant, si le maître de
la fonderie du Val Perdu pensait à lui créer une position im-
pòrtante... Ils Warretait, n'osant poursuivre, s'effrayant de
l'audace de- son espérance. Certain que sa présence n'était
,as ind .sensable, av 'd'air .et de 4ibery afin;dé yer de i

voir clair dans son jeune cœur il prit sans en avoir conscience
le chemin de la carrière abandonnée. Au moment où il dé-
bouchait du bois de noyers, sa surprise fut grande d'apercevoir
Broussailles assis au pied du grand noyer. Ses *moutons
broutaient l'herbe autour de l'abime, et les chiens rassurés par
la docilité du troupeau demeuraient allongés sur le -sol, le
museau entre les pattes, suivant d'un oeil demi-clos les mou-
vements des bêtes. Broussailles, les deux mains appuyées
pur la crosse de son bâton, couvert de sa vieille limousine
tayée regardait au loin. Son vaste chapeau de paille ne
couvrait plus son front, et Jacques demeura un instant im-
mobile à considérer le vieiilard. Son visage trahissait une
certaine noblesse, son attitude n'avait plus rien de la timidité
servile qu'elle trahissait d'habitude. Sa taille haute et droite
gardait une sorte d'élégance virile. Enfin, bien que ses che-
veux fussent blanchis aux tempes, le berger ne semblait pas à
cette heure avoii* plus de cinquante anâ. Un de ses chiens
trahit la présence d'un étranger en se dressant sur ses pattes,
et en aboyant avec force.

Le père Bronissailles tressaillit en reconnaissant l'ingénieur,
et fit un mouvement pour reprendre son chapeau. Jacques
s'assit sur une souche, prit un crayon et commença l'esquisse
de ce qu'il avait sous les yeux. C'était en réalité un tableau
complet. Les roches à veines rouges, semées de distance en
distance de touffes d'arbustes, de bruyères roses s'étendant en
tapis épais, enfin ce berger bizarre, avec ses chiens énormes
composaient une scène qui n'était pas sans grandeur.

Broussailles paraissait suivre avec antérêt le travail du jeune
homme.

Celui-ci dessinait depuis une heure, il referma son album
de poche, et le -berger s'approchant lui dit d'une voix
saccadée :

-Nous autres nous lisons dans les étoiles et nous con-
naissons la vertu des plantes... Ayez confiance... Je vous
souhaite du bien... Où vous êtes assis vient souvent la fille
du Maître... Et quand elle se penche sur le trou noir, c'est
pour chercher la place où elle était prête a périr quand vous
l'avez sauvée...

-Comment sais-tu cela ? demanda Jacques.
-Les bergers sont devins... Elle est bonne et belle, vous

l'aimez, elle sera votre femme, et votre sort à tous deux se.
décidera ici...

-Si tu disais vrai berger...
-Je ne mens jamais.
-Je suis pauvre I
-Un malheur t'a ruiné, Vauvilliers le réparera... N'aie

aucune crainte, le père Brouissailles te protège... J'ai trouve
pour la demoiselle du trèfle à cinq feuilles, et pour toi des
cailloux rouges.. .prénds-les ils te porteront bonheur.

Jacques, quoi qu'il n'eut point 1a faiblesse d'être supers-
titieqx accepta les pierres bizarres que le berger lui tendait.
Comment cette homme connaissait-il son secret ? Fallait-il
donc croire à la double vue de certains êtres accoutumés à la
contemplation du ciel, et vivant en commun avec des créa-
tures infimes? Pourquoi lui conseillait-il l'espérance ?

La rencontre de Brouissailles lui parut un présage heureux;
il lui sembla que la Providence venait de lui répondre et qu'il
ne commettrait point une folie en s'abandonnant aux rêves deson cœeur. -

Comme il rentrait, Firmin Bercy lui apprit que le secrétaire
de M. Vauvilliers le cherchait.

Jacques se rendit au cabinet du maître de la fonderie.
Celui-ci était en conférence avec Anatole Corseul.
Le fringant Parisien, cachant depuis de longs mois.sous.*les

dehors voulus d'une frivolité.. luxueuse d'év.ormes besoins
d'argent, pressé de tous côtés par ses créanciers, et. voyant
approcher le terme -où il se verrait obligé de renoncer à
l'affaire du Canigou, faute d'un commanditaire, avait résolu
d- brùler ses vaisseaux. Très-engagé dans une affire de
crédit dont l'écroulement pouvait amener . la.fois' le déshon.
neur et une ruine complète, il devait -pour échapper aux
conséquences auxquelles l'exposait son titre d'administrateur
se démettre de cette situation et verser une, somme,. mpor
tante. Or en. ce moment sa considération mondaine, et -sa
sécurité commerciale, dépendant polrtdrait . sipt



22 LE VAL-PERDU.

avec Vauvillie.s, il devait avant trois jours se rendre à Paris
et y porter cent mille francs, sous peine de voir son crédit
crouler dans un.désastre. Jacques connaissait déjà la valeur
de la mine, mais mis en défiance par les demi-mots de Firmin,
il était résolu à s'opposer de tout son pouvoir à la conclusion
de l'affaire, afin d'être édifié sur la valeur morale de l'homme,
avant de mettre une signature à côte de la sienne.

-Je vous attendais, mon Ami, dit M. Vauvilliers. M.
Corseul, obligé de partir, me demande une décision. Avez-
vous étudié la question sous toutes ses faces ?

-J'ai pu apprécier le rendement de la mine, et l'affaire
serait excellente à la condition d'y jeter deux millions. Les
deux premières Ccmpagnies se sont ruinées pour avoir com-
mencé les travaux avec cinq cents mille francs. Mais si de
ce côté je me sens rassuré, je le suis beaucoup moins quant
aux détails, et je vous demande, monsieur, une semaine pour
achever mon travail.

-Mais voilà quatre mois que vous avez les pièces en mains,
et que vous faites des expériences ! dit Anatole.

-Qu'est-ce que cela prouve ? Ma prudence quand il s'agit
des intérêts qui me sont confiés.

-Cette mine est maintenant sans valeur, puisqu'elle ne me
rapporte rien. Je ne demande qu'une part assey faible dans
les bénéfices et quatre cent mille francs comptant.

-Peut-être abaisserez vous un peu votre chiffre ? dit froi
dement Chazelles.

-Non, monsieur, et je ne céderai la mine à ce prix qu'à la
condition de signer aujourd'hui même.

-Et moi, monsieur, j'userai de toute mon influence sur M.
Vauvilliers pour le prier de m'accorder huit jours.

Le maître de l'usine regarda Jacques avec attention et fut
frappé de l'expression calme mais résolue de son visage. Il
éprouvait tant de confiance dans la raison précoce du jeune
homme qu'il se demanda s'il ne devait pas se fier entièrement
à lui pour la conclusion de cette affaire. Après un moment
de réflexion, il dit donc à M. Corseul :

-Vous partez pour Paris dans deux jours, et vous resterez
bien trois jours encore. A votre retour vous aurez ma dé-
cision, quelle qu'elle soit !

Anatole ne put réprimer un mouvement de colère.
Jacques se leva, ne voulant point paraître insister davan-

tage, et peser sur la décision du maître de la fonderie.
En quittant M. Vauvilliers, Jacques traversa le jardin.

Calixte s'y promenait cueillant des roses.
-Monsieur Chazelles, dit-elle, vous me donnez aujour-

d'hui ma première leçon de dessin ?
-Je suis à vos ordres, mademoiselle.
-Tenez, dit-elle en lui tendant un bouton de rose d'une

teinte soufre charmante, je paie d'avance les cachets.
Jacques prit la fleur et regarda Calixte qui détourna la

tête.
-Mademoiselle, balbutia t-iL
Mais elle s'enfuyait déjà, car elle venait d'apercevoir

Anatole sortant à son tour du cabinet de M. Vauvilliers.
Celui-ci n'avait rien perdu de cette scène. Il avait vu le

geste de Calixte et Jacques tenait encore à la main la rose
qu'elle lui avait donnée.

Un sourire d'une méchanceté cruelle passa sur ses lèvres
minces, et il s'avança rapidement du côté de l'ingénieur.

-Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur, lui dit-il,
afin d'apprendre de quelle façon je dois interpréter votre at-
titude à mon égard. Depuis que j'ai l'honneur de venir chez
M. Vauvilliers, je vous trouve sur ma route, contrecarrant
mes projets, vous opposant à mes désirs, usant de votre in-
fluence et de votre savoir pour empêcher la réalisation d'une
affaire à laquelle j'attache une haute importance.

Jacques arrêta son regard clair sur la figure pâle de M.
Corseul.

-Permettez-moi de vous répondre que je ne dois compte
à personne de mes actes. Investi de la confiance de M. Vau-
villiers, je m'efforce de la mériter. Il n'existe aucun darger
à montrer une excessive prudence ? On s'expose souvent en
agissant sans zéfléchir.

-Voudriez-vous dire que l'affaire du Canigou peut pré-
enter des chances mauvaises 1

-Encore une fois, monsieur, je ne prétends rien, et n'ai
surtout rien à démêler avec vous. Je ne suis point le futur
acquéreur de cette mme. Chargé d'en analyser les produits
je l'ai fait suivant ma conscience, et ce résultat vous a été
favorable.

-Soit ! Mais M. Vauvillier allait signer un acte d'asso-
ciation...

-11 peut se contenter d'un acte de vente.
-M'apprendrezvous la raison de la distinction que vous

établissez ?
-En dehors du cabinet de M. Vauvilliers ou du mien, je

n'ai l'habitude de traiter aucune affaire, répliqua Jacques
froidement.

Il salua d'une façon hautaine, et il allait r'éloigner quand
la main d'Anatole se posa sur son bras.

-Vous vous trompez, répliqua Corseul d'une 'oix incisive.
Il existe différentes façons de traiter les affaires, voilà tout.
Je le fais moi hardiment dans le salon ou dans le bureau du
père . . . Vous agissez, vous, d'une façon clandestine et hon.
teuse... Je demandais quatre cent mille francs au père, vous
mendiez des roses à sa fille ... Belle spéculation I Calixte pos-
sède huit cent millu frnncs de dot et vous êtes pauvre 1 Plus
que pauvre, puisque juiqu'à ce jour votre mère a vécu de
bienfaits mystérieux et d'aumônes déguisées...

-Misérable I s'écria Jacques en s'avançant vers Anatole
le geste menaçant.

-Si vous vous jugez offensé. je suis à vos ordres, ajouta le
Parisien.

Jacques secoua la tête.
-On n'est offensé que par ses égaux, dit-il, et vous n'êtes

pas mon égal. Je représente le travail, vous êtes la paresse
vicieuse, j'ai le droit de marcher le front levé, et Dieu sait
dans quelle fange vous roulerez. Je ne pense donc point à
moi, mais je vous défends, entendez-vous, de lever les yeux
sur Mlle Vauvilliers. Celle-là est une de ces femmes qu'on
attaque jamais impunément devant un homme de cœur.

-Vous avoue-t.elle déjà pour son champion ? demanda
Corseul de plus en plus ironique, M. Vauvilliers vous garde-
rait il la confiance dont vous vous targuez, s'il savait que vous
essayez d'attirer à vous la tendrecse ingénue de sa fille. Je
l'ai, moi, officiellement demandée en mariage à son père... Il
ne m'a jusqu'à ce jour ni accepté ni refusé, mais je ne me
cache point pour faire à Mlle Calixte une cour respectueuse,
comme vous le faites pour recevoir ses roses. Vous jouez
votre jeu 1 les jeunes gens pauvres ne sont-ils pas tous des-
tinés à jouer cette éternelle comédie de la passion cachée.
Vous me semblez plus adroit que beaucoup d'autres, voilà
tout I

Jacques baissa la tête atteint en plein ceur, et ce fut Ana-
tole qui s'éloigna le front haut en sifflottant un air de chasse.

-Allons, murmura-t-il, le coup a porté 1
Jacques ne bougeait pas. D'un mouvement machinal il

evait caché la rose offerte par Calixte. Les cruelles paroles
de M. Corseul éclairaient brutalement le mystère de son cœur.

-C'est vrai, disait-il d'une voix brisée, c'est vrai I je
l'aime ! Mais.ce qui est un mensonge, c'est que j'aie jamais
songé qu'elle était riche. Je l'ai-trouvée belle, puis elle m'a
paru bonne. Mes çhagrins d'enfance la touchaient . . . Nous
nous étions trouvés en face l'un de l'autre dans une heure ter-
rible, et j'avais risqué ma vie pour elle... Je l'aime 1 C'est un
malheur,.. Mais si elle allait m'aimer, elle 1 Si cette jeune
imagination se laissait prendre à un charme romanesque...
Alors... Eh bien I oui, alors je semblerais avoir joué un rôle
odieux... Et pourtant, savais-je son nom seulement quand je
l'arrachais a l'abîme... Lui ai-je jamais reparlé du jour où je
l'enlevai demi-morte au risque de rouler avec elle dans l'eau
morte de la carrière... Non I non I ma couscience est pure,
si mon coeur est. faible... Je ne me -reproche rien, et cepen-
dant... Cependant ma place n'est plus ici... Je trahirais
malgré moi mon secret, peut-être à son tour. . Dcis-je-trou-
bler la paix de cette maison? .Je quitterai le Val-Perdu. Je
retournerai à Paris... Je me dirai que le -bonheur -n'est pas
fait pour moi... Ah I maudit soit le isérable qui me- fit
pauvre I Si. j!étais riche je pourrais dire à M. Vaiivilliers.
J'aime votre fille, donnez-la môpouç fem.e
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Jacques frissonna de la tête aux pieds, aspira l'air forte.
ment comme pour se donner des forcés, puis il se dirigea du
côté du pavillon.

Sa mère l'attendait.
-Tu es en retard, Jacques.
-C'est vrai, je te demande pardon ; je n'ai pas faim...

déjeune sans moi.
Mme Chazelles s'approcha de son fils.
-Comme tu es pâle, souffres-tu I
Alors le cœur de Jacques éclata. Il se jeta dans les bras

de sa mère ; il lui dit tout : son amour naif, son respect pour
Calixte. Il répéta qu'il avait mis en elle toutes ses espérances
de joie, et que les paroles de M. Corseul lui faisaient com-
prendre sa folie, dans la crainte de compromettre la jeune
fille et de passer pour un chercheur de dot, il ne voyait
d'autre moyen de salut qu'un prompt départ.

Mais si elle t'aimait, elle aussi ?
-Ne me le dis pas 1 je le redouterais aujourd'hui. Nous

partirons. Que tout soit prêt dans trois jours. Pardonne.moi
de bouleverser ainsi ta vie. Nous agirons mal en demeurant
au Val-Perdu.

-Que ta volonté soit faite, mon enfant 1
-Tu es une sainte, une généreuse mère I Je t'aime, je te

bénis. Nous nous suffisons l'un et l'autre, et nous oublierons
le rêve que j'ai fait... Il me reste quelques billets de mille
francs qui suffiront pour attendre que j'aie trouvé un autre
emploie.

-Comment annonceras-tu cette nouvelle à M. Vauvilliers ?
-Je vais lui écrire.
-Fais vite alors, les sacrifices douloureux doivent s'accom-

plir d'un seul coup.
Jacques prit une feuille de papier et commença une lettre

qu'il avait d'abord résolu de faire brève; mais il s'était attaché
trop sincèrement à M. Vauvilliers pour ne point trahir les gé-
néreux sentiments de son âme. La plume courait surIle pa-
pier; il ne voulut point relire ce qu'il avait écrit, mit les quatre
pages dans une enveloppe et chaigea la vieille Coudrette de
porter la lettre chez M. Vauvilliers.

Celui-ci se trouvait dans le salon avec sa fille, Anatole
Corseul faisait une dernière visite avant de quitter le Val-
Perdu.

-Je serai de retour dius trois jours, je l'espère, dit il à M.
Vauvilliers, et cette fois j'aurai votre décision.

-Je crois qu'elle sera favorable à vos désirs.
Le valet de chambre parut apportant une lettre sur un pla-

teau.
-Vous permettez? demanda Vauvilliers.
Il décacheta la lettre et ne put retenir un cri de surprise.
-Qu'avez vous donc, mon nère ? demanda Calixte.
-Char-les nous quitte.
-Bah ! dit Anatole, comme cela, brusquement ?
-Je n'y comprends rien I Oh ! s'il croit que je vais le lais-

ser faire ! Tant de science et&4e loyauté ne se rencontrent pas
souvent. Tout s'expliquera. - S'il veut une augmenta-
tion...

-Mon père pouvez-vous lui supposer un motif semblable ?
-Mais alors quelle folie I
Anatole se leva, prit congé et dit sur le seuil:
-Si vous le souhaitez, je puis vous ramener un autre ingé-

nieur.
-Oh ! je ne perds pas encore l'espoir de faire changer

M. Chazelles de résolution. Si j'ai besoin de vous, je vous
¢crirai.

Lorsquele père et la fille se 'juvèrent seuls, M. Vauvil-
liers demanda à-Calixte :

-Y comprends-tu quelque chose ?
Elle étais pâle comme -un lis et ce fut d'une voix très faible

qu'elle répondit:
-Rien i mon père, je n'y comprends rien I
M. Vauvilliersisortit-ct Calixte fondit en larmes.

VII I

L'étude de-maître Érideveaur. une des pias importantes
de Paris, état, ce matin-la tellement encombr¢e.de clientsque

les clercs en perdaient la tête: Achats, testaments, inven-
taires, acter de société, baux, commandites, rupture amiable
de ces mêmes sociétés, liquidations par suite de l'intervention
de la justice, occupaient à la fois maître Froideveaux et son
premier clerc. Ceux.ci s'accaparaient les grandes affaires,
confiant celles de second ordre à Justin Faucheux, que son
habileté en droit rendant apte à débrouiller et à prévoir bien
les choses.

Il existait dans la vie de Justin Faucheux des côtés .bs.
curs. On savait vaguement que la destitution d'un emploi
dans la magistrature le jeta sur le pavé sans ressources et a
demi déshonoré 1 Cette situation lui fermant l'entrée des car-
rières louables, il s'estima trop heureux d'entrer dans une étu-
de de notaire, en qualité de second clerc, et très vite il s'y
ménagea une situation à part. Son habileté de jurisconsulte,
son grade de docteur, et cette finesse qui faisait le fond de
son caractère le rendirent indispensable. Ostensiblement il
gagnait six mille francs, mais les méchantes langues affir-
nmaient qu'il triplait cette somme en rendant aux clients de la
maison de mystérieux services. Sous prétexte d'ajouter à ses
émoluments par des travaux supplémentaires, Justin Fau-
cheux restait souvent fort tard dans l'étude. Alors, après
avoir préparé des actes, élucidé des affaires, écrit des consul-
tations, il ouvrait les cartons, fouillait dans les dossiers et
préparait les éléments de fondation d'une de ces maisons
qu'on appelle '- cabinets d'affaires." Il s'avait qu'en raison de
sa position morale, il ne deviendrait jamais officier public,
mais s'en consolait par l'espoir de réaliser une fortune non
point en suivant la voie droite, mais en prenant des chemins
de traverse. Silencienx à l'égard des autres clers, obséquieux
avec le maître, recherchéide la clientèle, soigné dans sa tenue
et presque élégant, Justin inspirait une sorte de crainte aux
nouveaux venus, et de respect à bons nombre de gens. Maï-
tre Froideveaux ne pouvant s'occuper de prêts d'argent et
d'emprunts, de trafics d'affaires, et de certaines liquidations,
Justin hccaparait ce genre de négociations et s'en tirait sou-
vent à la satisfaction des deux partis. A. celui qui demandait:
de l'argent, il trouvait un prêteur; à quiconque cherchait un
placement avantageux il procurait des fonds, et prenait un
double courtage. De jour en jour il augmentait un. capital
qu'il commençiit à faire valoir sous les. noms divers de pre-:
teurs fictifs. Les fils de famille commençaient à apprendre-le
nom de Faucheux, et, le trouvant moins exigeant que la plu-
part des autres usuriers, ils le protégeaient à l'envie. Maître
Froideveaux ignorait ces manSuvres. Justin ne traitait rien
à l'étude où trop d'yeux étaient ouverts, où trop d'oreilles se
trouvaient tendues. Il se contentait d'y recevoir et d'y indi-
quer ses rendez vous. L'étude fermée, alors commençait l'ex-
istence véritable de Justin. Il trafiquait, prêtait, recevait des
renseignements par l'entremise d'agence bcrgne , puisý après
s'être occupé durant deux heures de ses affaires personnelles,
il dînait dans un cabaret élégant, et se rendait à un tlléâtre.
Pour son plaisir? Non pas. Au théâtre comme partout il fai-
sait des affaires. Au foyer, durant les entr'actes il é-outait
des demandes d'argent, en refusait ou en promettait selon la
aolvabilité du client.

Certes déjà riche comme il l'était, Justin Faucheux aurait pu
se dispenser de travailler chez maître Froideveaux, mais aussi il
lui fut devenu impossible de puiser; comme il le faisait, des
documents au fond des archives de l'étude, et il avait besoin
de ces documents pour l'avenir. C'est à Faucheux qu'Anatole
Corseul devait l'acquisition de Beauchâtel; c'est à lui li qu'il
comptait s'adresser afin de.se piocurer les fonds dont il avait
un besoin urgent.

La première visite d'Anatole fut donc pour le clerc de mai-
tre Froideveaux. En le reconnaissant, Justin lui adressa. une
sorte de signe maçonniques, recommandant à la fois la pa-
tience et la discrétion ; puis il se hâta de se débarrasser de
ses autres clients, et quand il se trouva libre, il appela Cor-
seul-dans:un angle de.l'étude.

-Eh bien 1 lui demanda-t-il, les affaires?
-Mauvases. I'me faut deux cent mille francs dans tro a

jous.
-Diable l;c'est fort et c'est court
-Si.tu me les trouve-pas,-je suis perdu.
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.- De quelle façon?
-J'ai commis une sottise en acceptant d'être administra

teur de la Société des Chemin de fer du Congo. Nous crou
Ions, et je, tomberais du; mauvais côté.

-Pourquoi ne point m'avoir prévenu ?
-- Parce que j'espérais trouver cette somme dans la caisse

d'un millionnaire, en échange d'une association pour l'exploi.
tation des mines du mont Canigou Une suberbe entreprise,
celle-là.

-Pourquoi ne s'est-elle pas terminée ?
-On demande du temps pour se décider, et je te l'ai dit

la crise est imminente... La Société, en croulant, conduira ses
administrateurs en police correctionnelles. Trouve deux cent
mille francs, et nia fortune est assurée.

-Avec le mont Canigou?
-Non, j'épouserai la fille d'un millionnaire.
-T'aime-telle ?
-Pas encore ; je crois même qu'elle éprouve une secrète

inchnation pour un autre.
-C'est dangereux.
-Celui qui s'est laissé prendre aux beaux yeux de cette

charmante fille, car elle est aussi jolie que riche, possède l'or-
gueil des pauvres... Avant de quitter le Val-Perdu, je lui ai
lancé un coup de Parthe... Il quittera la fonde, ie afin de ne plus
êr' soupçonné de rechercher l'héritière quand il aime simple-
ment la jeune fille. Il est des gens qu'on prend par leurs
vices, et d'autres par leurs vertus. Un mariage avec la belle
Calixte est encore lointain et j'ai besoin d'argent tout de
suite.

--Avec un délai de deux jours, nous ne pouvons parler
dhypothèques.

-Elle serait du reste impossible à prendre ; je n'ai payé
qu'un à compte de vingt-cinq mille francs sur Brauchâtel, et
vendeur reste créancier prévilégié.

-Quelle prime offre-tu ? demanda Justin Faucheux.
-Cinquante-mille francs, à la condition que j'aie deux ans

pour me libérer.
-C'est impossible répliqua Justin. Peut être aurais-je pu

trouver deux cent milk ancs, mais à terme fort court; trois
mois par exemple.

-Dans trois mois ma situation n'aura peut-être pas
change.

-Si, d'abord tu ne craindras pas la police correctionneile,
ce qui est déjà quelque chose ; ensuite tu auras traité pour
les mines. Avec qui compte-tu t'as.;ocier ?

-Le Val-Perdu est la propriété d'un homme de haut mé-
iite et de grande fortune : M. Vauvilliers.

-Le maitre de la fonderie?
-Oui; Froideveaux est-il son notaire?
-Pas absolument, et cependant nous sommes chargés de

payer une rente à un vieux serviteur de la maison... Attends
vn peu...
-Justin se dirigea vers un cartonnier, ouvrit un dossier et y

prit une liasse de papiers.
-Voici, dit-il, une lettrede M. Vauvilliers, nous enjoignant

de remettre tous les mois à Bertrand Corseraie, son ancien
domestique, la somî e de cent francs... et des poignées de re-
çus du même Corseraie... Nous sommes au _o juillet, il est
probable qu'il viendra toucher sa rente aujourd'hui: Nous ne
traitons pas d'autres affaires avec le propriétaire du Val-
Perdu... Dix clients m'attendent... viens ce soir chez Bignon,
je te rejoindrai, et j'espère avoir trouvé un moyen de salut.

Anatole quitta son ami, et se rendit au siège de la Société
des chemins de fer du Congo. On y était dans une grande
agitation. Des avis mystérieux parvenus au président l'a-
vertissaient que plainte ayant été portée contre les agis-
sements extra-légaux des membres du conseil, une instru-
sion de la justice était imminente. Chacun des administra-
teurs la tête perdue -en présence d'une menace de cette
gravite se demandait comment il sortirait le cette situation,
lorsque Corseul fit son entrée dans la salle des dé ibéra-
tions.

C'est votre faute ! s'écrièrent plusieurs voix, si nous sommes
dans un pétrin semblable. Nous vous devons un mau-
vais exemple. La seule chose qui nous console, c'est que vous

- partagerez notre part de responsabilité.
-Messieurs, répliqda Anatole, je remettrai à la Sociéte deux

cent .nille francs, et je resterai complètement indemne. Faites-
en autant.

En faire autant Cela était plus aisé à dire qu'à exécuter.
-Je connaissais le péril avant vous, reprit Anatole car je

suis venu pour y parer.
Est-ce que d'habiles gens se laissent désarçonner pour si

peu ! Payez et la jusiice n'aura rien à voir dans vos affaires I
Croyez-vous que sans la gravité de la crise j'aurais quitter
Beauchâtel pour revenir dans votre étuve parisienne ? Jamais
de la vie ! Nous somme en face d'un gouffre, jetons-y non pas
nos personnes comme Curtiu:, mais une part de notre for-
tune. Quand le navire est en danger on lance le lest à la
mer.

Corseul possédait une facilité d'élocution et une audace qui
le servirent doublement. En un quart d'heure il calma l'ani-
mosité dont il était l'objet, et rendit quelque courage à ses
compagnons d'infortune. Le comité des chemins de fer du

1 Congo se sépara et les administrateurs promirent de se mettre
en què:e, chacun de son côté, de trouver les fonds nécessai-
res pour être en mesure, au moment où la justice ferait son
entrée dans les bureaux.

Mais si Anatole se vantait bien haut de tenir tête à l'orage,
il n'en gardait pas moins une crainte cuisante au fond du
cœur. Réussirait il à emprunter la somme indispensable?
L'aurait-il pour un temps suffisant? Il ne pouvait se dissi-
muler qu'il offrait des garanties nulles comme une foule de
gens adroits, il ne possédait qu'une surface de convention, et
c'était sur cette convention que s'appuyait si destinée. Assez
hardi pour risquer beaucoup de choses, il s'étaIt cependant
toujours efforcé de rester en règle avec le code. En ce mo-
ment encore, il ne songeait guère aux actionnaires ruinés par
sa faute, il se préoccupait uniquement d'éviter que les livres
fussent saisis. Entre le moment où il quitta le bureau des che-
mins de fer du Congo et l'instant où il se rendit chez Bignon,
il demeura en proie à une impatience nerveuse. Enfin sept
heure; sonnèrent. En entrant au restaurant il aperçut Justin
Faucheux qui l'attendait.

Celui ci paraissait rayonnant.
-Aurais-tu déjà trouvé des fonds ?
-Je sais que j'ai en mains le moyen de faire notre fortune

à tous deux.
-A bah!
-Vauvilliers possède des millions?
-Oui.
-Une fille...
-Ravissante, je te l'ai dit.
-Tu l'épouseras.
-Je ne demande pas mieux.
-Et tu me remettras la moitié de la dot.
-Pour la faire valoir?
-Pour fonder mon cabinet d'affaires.
-Ah ! répliqua plus froidement Anatole.
-Trouve tu cela cher ?
-Usuraire, tout simplement.
-Cela dépend de ta manière de voir.
-Explique-moi la tienne.
-Mile Calixte possède en propre huit cent mille francs,

chiffre très respectable... Depuis que tu m'as fait le plaisir de me
venir trouver à l'étude pour demander mes services, j'ai ob-
tenu sur la fortune du propriétaire du. Val-Perdu des rensei-
gnements complets Tu ne te doutes même pas combien t?.
passion pour Mlle Vauvilliers est une heureuse chance. Elle
sera un jour héritière d'une dizaine de millions.

-Je me sens de force à les dépenser.
-Tout le monde est de cette force là. Seulement je ne te

crois pas assez habile pour les savoiCconquérir. Tu ne pousses
pas la fatuité jusqu'à croire que cette charmante fille, élevee
par un père qui l'adore, dans des principes en opposition com-
plète avec tes tiens, va subitement tcmber amoureux de toi.
Les élégances de Parisien peuvent très bien échouer devant
sa simplicité de provinciale. De plus, car tu as témoigné
quelque franchise, il te semble que Mlle Calixte a distingué
un rival. Grâce à ton adresse, tu crois .qu'il rènoncera à la
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lutte, c'est possible; mais le départ de M. Chazelles... C'est
bierile nom de l'ingénieur... n'arrachera pas son souvenir du
ceur de Mlle Vauvilliers. Elle songera d'autant plus à lui
qu'en pattant il aura fourni une preuve de désintéressement.
Le meilleur moyen de faire nattre un profond attachement
dans l'âme de cette jeune fille, serait justement d'agir comme
il le fait. Le politique le plus halle ne trouvera jamais rien
de p!us que ce simple honnête homme, et la vertu obtient
souvent des résultats que le vice ne saurait prévoir.

-Tu me fais un sermon, je crois.
-Je pose mes prémisses. Donc tu ne plairas point à Mlle

Calixte qui est une fille de la nature, comme aurait dit Jean-
Jacques, et tu ne l'obtiendras point pour femme du moins de
sou plein gré.

-Veux-tu dire que je la devrai à la volonté de son père ?
-Encore moins.
-Pour Dieu I fnis-en avec tes énigmes.
-Eh bien I tu ne deviendras le mari de Calixte que si tu

emploies l'intimidation.
-Je·ne comprends pas.
-Elle chérit passionnément son père?
-Passionnément.
-Pour lui sans doute elle serait prête à tous les sacrifices ?
-J'en suis certain,
-Prête à donner sa vie, elle briserait certainement son

ceur.
-Elle le briserait.
-Eh bien ! nous sacrifierons Calixte à ton ambition.
-C'est mon plan.
-L'honneur de M. Vauvilliers est intact, n'est-ce pas ?

-On le vénère dans le pays qu'il habite.
-Tu mettra sa fille à même de choisir entre son mariage

avec toi et l'honneur paternel.
-Tu sais donc...
-Je sa's que le maitre de la fonderie a commis un crime,

et que je te mettrai à même de le prouver.
-Et c'est cette preuve que tu prétends me vendre.
-La moitié de la dot de Mlle Calixte.
-De quelle nature est cette preuve.
-Convaincante... Vauvilliers a écrit et signé la lettre qui

le condamne...
-Cette lettre précise-t.elle le crime?

* -Non; mais elle révèle qu'il en existe un témoin.
-Au fait 1 au fait ! tu me tiens sur 'des charbons ardents...
-Je t'ai parlé ce matin de Bertrand Closeraie, ce vieillard

qui, chaque mois se présente à l'étude afin d'y toucher une
somme de cent francs, dont le montant se trouve dans la caisse
du patron.

-Je me souviens.
-Ce bonhomme est Yen avant la fermeture de l'étude. Je

l'ai payé... En ouvrant son portefeuille pour enfermer son
billet de banque, il a laissé tomber une lettre.

-Tu ne la lui as pas rendue ?
-On ne doit jamais rendre une lettre, avant de savoir si elle

peut être utile.
-Peux-tu me la montrer ?
-Tu la liras... Si tu crois le marché avantageux tu me re-

mettraserchage une obligation de quatre cent millefrancs
le papierqne:j!ai dans mon carnet; si ta délicatesse s'effa-
rouche d'employer un moyen violent afin d'obtenir la main de
Mlle Calixte, moi qui n'a'mbitionne point de devenir son mari,
jé me rendrai au Val-Peîdu, t j'échangerai tout simplement
mon papier contre une somme égale à celle que j'exige. Ainsi,
tu lé vois, c'est un cadeau que je te fais, avec les épingles
d'usage pour la &önclisioh de tout marché. Car, enfin, bien.
que je ne sois nullement amoureux de l'héritière qui te tient
au cœur, je pourrais gàrder pouir moi le moyen que je t' ire.

-Il reste i en supputkrla valeur.
-Tu la connattras au dessert. Nous pouvons sabler quel-

ques bons vins en attendnt que lafortune nous arrive. Bois,
mon pauvre Anatolè pour publier qu'il te faut payer deux
cent mille francs dans ttois jàurs.

-Peu dimporte de lés payer pourvu que'je les iiouve.
-A ton mariage I s'écÇ Justin Fàucheux, en élevant son

verre.

-Anatole but comme le lui con*eillait son ami, et pour.
tant il n'oubliait pas mome au milieu d'une demi-ivresse que
sa situation dépendait à cette heure du deuxième clerc de M.
Froidevaux.

Ce fut seulement avant de quitter le cabinet dans le.
quel ils venaient de diner, que Justin tirant son portefeuille,
étendit dessus la lettre dont il parlait, puis, la retenant des
deux mains, il permit seulement à Corseul de la lire des
yeux.

-Si préparé que celui-ci fut à apprendre une chose grave, il
devint très pâle, et laissa échapper un cri de surprise.

-Quatre cent mille francs ! lui répéta Faucheux, c'est
donné.

Anatole poussa le bouton correspondant à la sonnerie élec-
trique. Une seconde après un garçon parut:

-Que désire, monsieur ?
-Du papier, de l'encre, une plume.
-De l'encre et une plume seulement, corrigea Justin.
Lorsque le garçon eut apporté ce qu'on lui demandait, Justin

dit en souriant à Corseul:
-Pensais-tu me faire ton obligation sur papier libre... J'ai

toujours du papier timbré dans ma poche, moi I affaire d'ha,
bitude.

Il dicta la formule qu'Anatole écrivit docilement sous ca
dictée, puis, tandis que Corseul lui remettait l'obligation, il
tendit la lettre qui devait exercer une si grande influence sur
sa fortune.

-Voici pour l'avenir, dit-il; mais le présent?
-Tu auras deux cent mille francs, contre un reçu de deux-

cent cinquante mille, à trois mois.
-Trois mois, c'est m'étrangler.
-Avant trois mois tu seras marié ou tu n'es qu'un sot.

Viens demain à l'étude, tu trouveras les fonds.
Ils finirent leur soirée au théâtre, et ne parlèrent que -de

musique.
Justin rentra chez lui le visage rayonnant.
Cette fois, il allait vraiment saisir la fortune -par les the-

veux.
Il habitait un appartement de deux pièces, meublé pauvre-

ment, et ne s'en apercevait même pas. Justin trouvait qu'on
peut supporter les privations durant la jeunesse, et il n'avait
point eu jusque-là la pensée de jouir rapidement d'un luxe
qu'il eut aimé coinme un autre. Ce qui venait de se passer,
bouleversait absolument ses premiers plans. Il fon-derait-
immédiatement un cabinet d'affaires qui deviendrait le pre
rmier de Paris. Pour augmenter la confiance, il se marierait
et chose étrange chez u.. homme avide comme Justin et sip'eu
scrupuleux sur les moyens d'arriver à son but, il ne songea
pas un seul instant à faire de son manage une spéculation
nouvelle, et son souvenir se reporta vers une jeune fille ga-
gnant péniblement son pain, et celui de sa mère aveugle, à
exécuter de mignons travaux de femme. Celle-là n'aurait
point sans doute assez d'élégance pour flatter sa vanité, mais
du moins elle ne compromettrait en rien la situation acquise.
Chose étrange, Justin avare, usurier, Justin mettant lés- deux
pieds dans la fange pour arriver à son but, Justin y trempant
les deux mains afin d'y ramasser de l'or, se reposait de ses
bassesses dans le lointain souvenir d'une paivre fille 'honnete
qui le soigna fraternellement durant une longue maladie, et
qui npeut-étre l'aimait sans se douter de l'éveil de soli coeur.
Il ne l'avait point vue depuis plus de deux ans, etpeut-etre le
croyait-elle ingrat En cela elle se fut trompée; il était re-
connaissant autant qu'un ambitieux peut l'être, et 'idée de-son
mariage avec Mélnie était la seule pensée désintéressée qui
jamais traversa son ceur. Il se demanda i dès le lendemain
il 'n'irait point voir la pauvre enfant, mais il jugea prudent
d'attendre le résultat de la négociation délicate qui commen-
cerait au Val-Perdu, aussitôt le retour d'Anatole Corseul Un
moment il songea qu'il devaiteccompagner so.complice Les
roueries et les lâchetées de celui-ci l'emporteraient-elles sur la
force de M. Vauvilliers? Un -hommne commandabt à cinq
cents hommes, et jouant avec les millions allait peut-etre
trouver plus d'un moyen pour rendre inutile le crime redoutable
abandonné aux mains -d'un niais suffisant. Mais-d'un autre
côté si Corseut éCIiai t'dans le traie Je la -lette, e falait-g
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pas mieux lui laisser l'entière responsabilité de cet acte misé-
rable. Que le nom de Justin Faucheux fut prononcé et c'en
serait fait sans retour de l'ai enir de cet ambitieux. Le clerc
de notaire réfléchit seulement qu il aurait tort d'aventurer
deux cents mille francs sur l'affaire des chemins de fer du
Congo, et il pensa que mieux valait abandonner cinquante
mille francs de bénifice que de risquer son capital. Il avait
sous la main une vieille fille avde d'énormes di%.idendes et
peu scrupuleuse, sur les gains illicites; c'est à elle qu'il con-
seillerait de remettre à Corseul les fonds dont celui-ci avait
besoin.

Tranquille de ce côté, et se considerant comme certain de
tirer de M. Vauvilliers une somme plus ou moins considerable,
il s'endormit d'un paisible sommeil, puis a l'aube il se trouva
debout. Avant de se rendre à l'étude il avait déjà vu Mlle
Euphrasie Langlumé, et jeté un mot à la poste d l'adresse de
son ami.

Dans la journée Anatole se rendit à l'étude, souscrivit une
obligation de deux cent cinquante millît francs a trois mois
d'échéance, versa les fonds à la caisse des chemins de fer du
Congo, donna sa démission de membre du comite adminis-
tratif, puis l'esprit tranquille et la conscience légère, car la
conscience d'Anatole Corseul était difficile à troubler, le Pari-
sien après avoir chaleureusement serré la main de Justin prit
la route du Val-Perdu.

Quand Anatole lança au visage de Jacques Chazelles l'accu-
sation de préparer une belle affaire en feignant de ceder a un
sentiment involontaire, il fit au cœur de cet homme simple,
courageux et droit une blessure que rien ne devait plus cica-
triser. Ses confidences à sa mère soulagèrent d'abord son de-
sespoir, mais à mesure qu'il se trouvait en face de l'ubligation
d'abandonner le Val-Perdu, il sentait son cS.ur s'emplir de lar-
mes et sa volonté défaillir.

Il avait songé à ecrire, manquant de force pour parler ; sa
mère lui prouva qu'agir de la sorte serait mal reconnaitre les
bontés de M. Vauvilliers :

-Va le trouver, dit-elle, invente un prétexte a defaut de
raison, si tu ne te sens pas le courage de triompher de ta ten-
dresse.-

Vous avez raison, ma mère, répondit Jacques, je parlerai...
Pendant deux jours il chercha à diverses reprises à ren-

contrer M. Vauvilliers, il se sentait prêt à lui.dire qu'il allait
quitter le Val-Perdu, mais chaque fois qu'il se trouva en face
de cet homme d'une bonté parfaite, qui le traitait avec une
affection presque paternelle, le courage lui mauqua.

Le troisième jour, tandis qu'une dernière fois il accompa-
gnait le maître de la fonderie à la mine du mont C4nigou, M.
Vauilliers s'arrêtant sur la première croupe de la colline, dit
en lui montrant le panorama qui s'étendait devant ses yeux:

-Vous avez beaucoup voyagé, mon jeune ami, vous avez
v sité des forêts séculaires, descendu d'admirables fleuves,
traversé le désert et vécu dans la Perse, le jardin des roses.
Eh bien 1 dites m>i si jamais vous avez rencontré un coin de
terre mieux fait pour reposer à la fois le cSur et les yeux.
Les hommes les plus blasés y retrouverait leur jeunesse; je
ne crois pas qu'il soit possible de songer jamais a quitter le
Val Perdu quand on y est entré.

-C'est un paradis, monsieur, vous avez raison, répondit
Jacques d'une voix brave, mais dans l'Eden entra le serpent.

-11 n'en existe point ici.
Quand ce ne serait que le serpent de la monotonie?

-Quel mot dites-vous là, Jacques? fit M. Vauvilliers a% ec
tristesse.

-Je crois, monsieur, dit l'ingénieur, que le regard accou-
tumé aux larges espaces se circonscrit difficilement, que la
poitrine avide de l'air des montagnes szia. un poids etouffant
l'oppresser au fond des vaU.:. que la tranquillitc de cet
uniforme bonheur peut faire regrett.:r les grandes aventures,
les chasses terribles, les com' ats, les caravanes, et qu'il faut
être déjà fatigué de la vie iu- se contenter dans le repos.

- Mais nul ne se repos,. au Val Perdu, vous moin, que pet-
sonne, Jacques.

L'ingénieur ne répondit pas.
LU regard de M. VauviUlers se fixa s-r 1.i avec une expies-

,ion de tristesse:

-Mon ami, dit il lentement, comme si sou chagrin ne per-
mettait pas aux mots de se trayer aisément un passage, l'idée
que vous exprimez est-elle personnelle? Sentez-v .us donc
deja la nostalgie des voyages, et songeriez-vous a me
quitter...

-Monsieur...
-Vous hésitez, vous ne me démentez pas. Quoi i le Val-

Perdu vous fatigue, vous y étouffez 1 que vous y manque-t-il ?
Votre mère y habite, et vous avez en moi le meilleur des
amis... La situation que je vous ai faite vous parat-e!' au-
dessous de votre valeur? Je suis prêt à l'augmenter; les ser-
vices que vous me rendez sont de ceux qu'on ne marchande
pas. Et ne croyez pas que je vous blame. A votre àge on
doit preparer l'avenir, vous deviendrez a votre tour père de
famille. Amassez pour l'heure où vous songerez au mariage,
mais ne me quittez pas, Jacques, croyez-moi, ne me quittez
pas.

-Quand je m'eloignerai du Val-Perdu, monsieur, ce ne sera
pour aucune raison ambitieuse. Je reçois des emoluments
suffisants; ma vie pourrait être heureuse... Mais j'ail'humeur
inquiete et vagabonde plus que je ne le croyais, et c'est pour
cela...

-Ainsi, vous voulez me quitter?
-Par grâce, monsieur.
-Vous êtes un ingrat! fit le maître de la fonderie, ingrat

à l'égard de votre mère que vous abandonnez ..
-Vous vous trompez, monsieur, je l'emmene.
-En voyage a travers le monde.
-Elle m'aime.
-Oui, eûe vous aime grandement et saintement. Sa 'vie

n'a tie qu'un long sacrifice, et destau.nom du martyre enduré
que je vous supplie de ne point la soumettre a de nouvelles
épreuves. Vivez près d'elle, pres de moi, qui, en vous appe-
lant ici, repondais de votre avenir et de votre bonheur.

-C est impossible, je vous le jure, monsieur, c'est impos-
sible !

-Alors, repliqua M. Vauvilliers avec une autorite sous la-
quelle le jeune homme courba la tête, assez de mensonges,
parlez-moi comme un homme à un autre homme, sans détours
et sans subterfuges... Quelqu'un vous a-t-il froissé ou blessé
ici ?

-Personne, non monsieur, personne.
-Pourtant vous ne me dites point la vente. Je comprends

l'amour de:, voyages, les curosites ardentes; si vous etrez
seul au monde, je m'expliquerais votre ennui, mais ici vous
êtes en famille... D'ailleurs ce désir de voir devrait être à demi
satisfait par votre sejour a Ispahan. Et puis vous ne pouvez
sans humanite entrainer une femme d'une sante délicate
dans les dangers que vous aller courrir... Si réellement vous
avez résolu de partir, laissez votre mère au Val-Perdu ; nous
la cherissons tous, elle trouvera ici des cours duvoues, elle
pourra parler de vous à des gens qui vous aiment.

-Je % ous remercie, monsieur, oui, du fond de laie je v ous
remercie, ct si je ne me rends pas a votre pnère, c'est que je
ne puis, que je ne dois pas accepter.

-Voqs voyez bien que vous me trompez ! s'ecria Vauvil-
liers en prenant dans les siennes les mains du jeune homme.

-Alors, pardonnez-moi, monsieur, je souffre plus que vous
ne sauiez le croire.

-Agissez. suivant votra volonté, ajoutairoidement M. Vau-
% illiers froisse de lobstination du jeune homme.

Tous deux revinrent au Val-Perdu sans se parler. Jacques
rentra che:L lui en proie à une émotion qu'ils'efforçait de dissi-
muler, et le maître de la fonderie semblait attristé au moment
ou il franchit la porte du hall.

-Comprend-on rien aux fantaisies de M. Chazelles : dit-il
sa fille en l'embrassant, il nous quitte 1
-Lui: s'ecria Calixte.
-Oui, lui Lui que nous comblions de prevenances, 'i a

qui je resers ais la direction de la fonderie quand l'âge eut
eteint mon activite , lui que je traitais en enfant de la ma-
son, et que tu considérais.comme un ftEre...

-Comme un frère, répéta faiblement la voix de Calixte.
- sa mère, cette adurable femme i va supporter le poids

1 de cette fantaisie; il l'emmène avec lui. .
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-Où, mon père?
-Eh ! le sait-il lui même ? A travers le monde. Quelle

précieuse compajne, tu va perdre, chérie! et combien tu
regretteras cette charmante créature si sensée, si affectueuse, si
noble dans ses peines, si grande dans ses dévouements;

-M. Chazelles part ! répéta Calixte d'une voix monotone;
puis tout à coup elle ajouta : j'en suis sûre, c'est à cause de
moi qu'il s'éloigne. Je l'ai fatigué de mes fantaisies, je l'ai
forcé à se rendre à mes caprices. Un jour j'ai demandé mon
portrait; le lendemain j'ai exigé des leçons de dessin ; dis-lui,
mon père, que son rôle de peintre ordinaire de. ton enfant
gâtée, est fini; que le portrait restera inachevé, que j'aban
donnerai mes crayons, qu'il restera ingénieur de la fonderie
sous ta direction seule et que jamais, jamais je ne songerai
plus...

M. Vauvilliers enveloppa sa fille d'un long regard, à la fois
pénétrant et triste, puis il murmura:

-Aurait-il donc raison de partir.
Comme si le regard de son père l'eut gené-, Calixte s'ap-

procha de la fenetre et le front collé sur les vitres elle fixa ses
yeux sur la colline, du côté où la montagne éventrée avait
failli l'engloutir.

Ix
Jacques devait le lendemain quitter le Val-Perdu ; les malles

étaient prêtes; Mme Chazelles avait dit adieu à tous ceux
dont elle s'était fait d'humbles amis. 1Âurdois paraissait fu
rieux, Auberval ne cessait de chercher le motif du départ subit
de l'ingénieur Firmin Bercy éclairé par son propre cœur
l'avait déjà deviné. Il éprouvait pour Jacques une sincère
sympathie, et cependant qui aurait pu affirmer qu'au fond de
son âme il ne se réjouissait pas de voir s'éloigner un homme
devenu l'objet des préférences de tous ? Avant de quitter le
Val-Perdu, Jacques voultit faire une promenade ressemblant à
un pélerinage, et graver plus .want que jamais dans sa mé-
moire lé souvenir du Trou-aux Mâcres. Il s'y rendait seul,
quand Firmin s'avançant vers lui prit son bras, et lui
dit:

-Si je ne vous gêne pas, emmenez-moi où vous allez.
Ils suivirent tous deux la route montueuse, et, au bout d'une

demi-heure, ils se trouvèrent près de la carrière abandonnée.
Le jour était sombre, et, sous un ciel plombé, l'excavation
remplie d'eau morte et couverte de châtaignes d'eau prenait
encore un plus lugubre aspect.

L'ingénieur s'assit sous le grand noyer, et demeura plongé
dans une rêverie profonde.

-Vous avez vu ici Mlle Calixte! dit subitement Firmix en
pressant le bras de Jacques.

-Vous avez raison, répondit Chazelles, ici je lui ai sauvé
la vie.

-Et vous partez après cela ? l
-A cause de cela, répliqua Jacques.
-Allons, vous valez mieux que moi.
L'ingénieur secoua la tête.
-Non, dit-il, je suis faible, puisque je souffre ; je suis

faible, puisque je pleure.
Il cas une touffe de feuilles de noyer et la cacha dans sa

poitrne.
Au boir d'une heure, il fallut songer ant retour. Le jour

baissait. On était en septembre. Ils redescendirent en s'ef-
forçant de parlerde chose indifférentes.

Ils venaient d'arriver à un détour de la colline quand il leur
parut que le ciel était d'un rouge étringe. En effet, lé haut
de la montagnederrière laqelle le soleil s'était couché restait
plongé dans une ombre violette, tandis qu'un foyer lumineux,
dans lequel dominaient les teintes p:ûrpres, s'étendait au loin
dans la vallée.

-Que se passe-t-il donc? demanda Firmin.
-C'est le feu î le feu I s'écria Jacques. Hâtons nous, il

s'agit de payer de notre personne.
Tous deux descendirent en courgt.
C'étaient en effet les lueurà d'un incendie qui se projetaient

sur le ciel. L~e feu avait.pris brusgüùement au rez-òchaussée

d'une maison à trois étages, habitée par des familles d'ouvriers.
Il ne restait dans cette maison que des femmes, des entants et
des vieillards. Les hommes travaillaient i la fonderie.

Deux enfants avaient en jouant mis le feu à un amas de
broussailles' placées près de l'escalier. Ne soupçonnant pas
le danger, ils regardèrent brùler les broussailles, jusqu'a ce
que, la chaleur de. enant trop étouffante, ils se déciderent a
sortir, insouciants du mal commis et des malheurs qui pou-
vaient suivre.

Cettc habitation était située a une trop grande distance de
la fonderie pour que les ouvriers occupés i leur bruyante be-
sogne s'aperçussent du commencement d'incendie, et enten-
dissent le cri d'effroi des malheureux enfermes dans cette mai-
son. Le premier qui paruL surpris de voir une clarté roit-
geâtre se répandre sur le ciel, le fit remarquer à ses cama-
rades, et un cri jaillit subitement de toutes les poitrines:

-Le feu! le feu!
M. Vauvilliers courut vers le lieu du sinistre, et Calixte

remplie à la fois d'épou% ante et de pitié, le suivit accompagnee
de Gloriole.

C, :ât en ce moment que Jacques et Firmin comprenant ce
qui se passait descendirent la colline. La maison en flammes
se trouvait au bas de la riontagne, tandis que les ouvriers de
l'usine avaient à faire un trajet assez long pour s'y rendre.

Cependant M. Vauvilliers avait mis un tel empressement
à courir sur le lieu du sinistre, qu'il se trouva en face de la
maison embrasée avant que Firmin et Jacques pussent offrir
leurs services. A l'instant où M. Vauvilliers arrivait, des
femmes, des enfants éperdus, penchés aux fenètres, criaient
en appelant au secours. Nul n'etait plus brave que l'ancien
capitaine de cavalerie. Il ne calcula point que ceux qui se
trouvaient en danger de mort étaient des gens pauvres, ma-
lades, dont le présent était triste, et dont l'avenir serait dou-
loureux, il ne compara point à ces humbles existences sa vie
heureuse a a complet bonheur dont il jouissait. Des êtres
faibles allaient périr, il lui appartenait de les sauver.

Quand il se jeta dans la maison, il acquit la certitude qae
l'escalier à demi-brûlé, ne laissait aucun m.yen de parenir
aux étages en proie à l'incendie.

-Une échelle I une échelle 1 cria-t-il.
Des ouvriers en dressèrent une contre la muraille, et les

malheureuses créatures . demi asphyxiées repondirent par une
exclamation de reconnaissance a l'apparition du maitre de la
fonderie. Mais au moment où M. Vauilliers plaçait son pied
sur le premier échelon, deux mains se cramponnèrent à son
bras.

-Ne vas pas: ne vas pas : c'est la mort:
-C'est le devoir l répondit Vauvilliers en repoussant dou-

cement sa fille.
-Mon père est perdu. répéta Calixte en se tordant les

bras. Toute ma fortune à qui me rendra mon père.
Il fallait de l'héroïsme pour tenter le sauvetage des malheu--

reux enfermés dans les chambres embrasées. Leurs corps se
dessinaient en noires silhouettes sur le fond clair des panneaux.
La vue du brasier, les cris d'épouvantes, les exclamations ar-
rachées par la torture à ceux que le feu mordait déjà, les cra-
quements sinistres se succédant sans relâche formaient une
scène si terriblement tragique que plus d'un homme énergique
aurait reculé.

Vauvilliers avait disparu dans la fournaise.
-Mon père . mon père : répétait Calixte devenue folle

d'angoisse.
-Où est-il? demanda, une voix mâle à l'oreille -de la jeune

fille.
-Là : là: répondit-elle en désignant la fenêtre par laquelle

le maître de la fonderie était entré.
-Priez pour moi, Calixte... ajouta la même voix.
Cet accent était si douloureux que Mlle Vauvilliers ne l'a-

vait pas reconnu. Quand elle ouvrit ses yeux que l'épouvante
avait fait fermer, elle vit l'ingénieur gravissant lestement l'é.
chelle. Il était temps qu'il arrivât au secours du -maître. Au
second étage se trouvait un paralytiqne auquel les jambes
refusaient tout service, mais qui conservait 1a vigueur de ses
bras, puis deux enfants, l'un de trois ans, l'aitre de cing, Les
parepts travaillaient da=t la montape. Cbitir ay Yetits?
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les prendre dans ses bras, et les potter sur le bord de la fe-
netre fut l'affaire d'un moment. Il attacha solidement les
deux corps frêles à un cable, et le fit lentement couler en bas.
Dès que la corde fut dénouée, àl la tira à lui et se dirigea vers
le vieillard. Il s'agissait de le sauver en employant le même
moyen ; mais le malade saisi d'épouvante ne gardait plus assez
de sang-froid pbur aider à son sauveur. Semblable à un noyé
qui compromet son salut et l'homme qui vient à son aide en
l'étreignant avec violence, les deux bras du paralytique se
jetèrent autour du corps de M. Vauvilliers.

-Sauvez-moi ! disait-il, sauvez-moi 0
-Confiance et courage, répondait le maître, dénouez vos

btas... laissez-moi faire. Je Suis robuste, ne craignez
rien...

-Le feu gagne ! le feu gagne
-Làchez-moi donc, malheureux, vous allez me perdre avec

vous.
-Vous vou1.-z m'abandonner! non ! non 1 nous nous sau-

verons ensemble... sortons d'ici...
Vauvilliers essaya de détacher les mains crispées du ma-

lade, mais une contraction nerveuse semblait avoir soudé ses
doigts osseux. Vauvilliers avança d'un pas, alors les jambes
impotentes du vieillard traînèrent sur le sol, et le poids de son
vieux corps immobile devint impossible à soulever.

Les flammes gagnaient, elles )àchaient déjà la plantes des
pieds du paralytique ; Vauvilliers se jeta en avant et se rap-
procha de la croisée.

-Descendez! descendez ! lui cria-t-on.
-Impossible I répondit Vauvilliers. La frayeur rend ce

malheureux à demi fou.
-Descendez! abandonnez le!
En aucun cas Vauvilliers n'aurait suivi ce conseil. C'est

en ce moment que Calixte entendit murmurer å son
oreille :

-Priez pour moi !
Un cri de désespoir expira sur ses lèvres. Jacques mon-

tait.
Il aperçut Vauvilliers et le paralytique formant pour ainsi

dire un seul être. Que faire? Les soulever tous deux parais-
sait impossible. Il fallait le tenter cependant. Relevant la
corde qui traînait à terre Jacques lia les deux corps, les sou-
leva, les posa sur le sommet de l'échelle, puis il cria en
bas:

-Deux hommes de cœur ! en haut!
Les deux hommes arrivèrent à temps pour faire opérer sans

danger :ette périlleuse descente, On s'attendait à voir repa-
raitre Jacques ; mais celui-ci ouvrant une petite porte s'assu-
ra qu'à l'aide d'une échelle de meunier il lui serait possible de
gagner l'étage suivant, et il monta. Il trou, a une fillette de
douze ans à demi asphyxiée et la remit å un ouvrier qui, s'ai-
dant de la gouttière, arrivait hardiment sur le toit.

-Est-ce tout? demanda Jacques.
-Il reste une jeune mère et son nourrisson au dernier

étage.
-Attendez-moi, fit l'ingénieur.
Il essaya de traverser un couloir; mais le couloir brûlait.

Reprenant un autre chemin il se cramponna à un balcon de
bois, et se haussa à la force des poignets.

Un cri d'admiration et de stupeur suivit cet acte de har-
diesse et de sang froid; Jacques se trouvait déjà dans la
chambre. Il arracha la couverture de la jeune mère, la sou-
leva, la plaça au centre avec son nourrisson, noua les quatre
angles, déchira des draps en longues lanières, puis reparaissant
sur le balcon, il descendit avec'lenteur ce double fardeau. Au
moment où il approchait de terre, un sinistre craquement se
fit entendre à la fois dans le balcon et dans la toiture, Jacques
se rejeta en arrière, le balcon croula dans la cour, tandis qu'un
pan de la toiture s'efondrait dans la petite chambre où se
trouvait l'ingénieur.

Il y eut un moment d'angoisse inexprimable au milieu de la
foule pressée autour du lieu du sinistre.

-Perdu 1 il est perdu!
Les flammes débordèrent à travers la haie agrandie par la

chute du balcon de bois; des gerbes de feu montèrent vers le
ciel, et la roule' s'agenouilla. Mais -avant qu'elle-eut eu le

temps de recommander à Dieu l'héroïque jeune homme, un
être hérissé, chevelu, la barbe et les vêtements à demi-brûlés,
traversant le brasier dans lequel s'abîmaient les pans de mu-
railles, parut au milieu de la foule, tenant dans ses bras le
corps inanimé de l'ingénieur.

Une large blessure coupait son front, ses mains pendaient
inertes.

-Le berger! vive le berger I criait la foule.
Celui-ci déposa sur l'herbe le corps du jeune homme, de-

manda d'une voix impérieuse de l'eau et du linge, lava, banda
la blessure,-puis il s'efforça de verser entre les dents serrées
de Jacques Chazelles quelques gouttes d'une liqueur vivi-
fiante.

-Il n'est pas mort ! il ne peut pas être mort ! répétait il;
Dieu ne m'a pas maudit à ce point...

Autour de lui s'était formé un cercle silencieux; Vauvilliers
se pencha vers Jacques, et dit le premier:

-Il revienz à lui I Dieu nous le gardera.
En effet Chazelles venait d'ouvrir les yeux; il reconnut le

maître de la fonderie et lui adressa un regard rempli d'affe-
tion, puis il essaya de se soulever. Alors deux bras se ten-
dirent, un sanglot éclata, Mme Chazelles venait d'arri-
ver.

-Ne pleurez plus! dit le berger, il vit! il vit!
Alors Broussailles, sentit deux lèvres effleurer ses mains,

les mains qui avaient emporté Jacques hors de la four-
naise.

-La Demoiselle I murmura-t-il.
Jacques fut transporté chez lui ; M. Vauvilliers, sa fille et

le berger suivirent les ouvriers qui le soutenaient. Avant que
la porte du pavillon se fût referciée, Broussailles s'était établi
dans un coin de la chambre du jeune homme.

Un domestique partit en voiture pour Perpignan; la foule
se dispersa en partie ; mais un groupe d'ouvriers demeura
dans les jardins. Chacun d'eux tremblait pour la vie de Cha-
zelles et nul ne sentit le besoin de se reposer. Le docteur
arriva dans la nuit, et l'examen qu'il fit de la blessure le ras-
sura. Jacques ne revenait point de son évanouissement, et le
chinrgien pansa ses brûlures sans qu'il s'en aperçut. Lots-
qu'on l'eut transporté dans un lit frais, on le ramena lentement
à la vie; ses yeux s'ouvrirent, ils se fixèrent sur sa mère en
pleurs et sur le maltre de la fonderie. Alors avec un sourire
ilmurmura:

-Ne te tourmente pas, mère, je vivrai; puis il ajouta: Dieu
vous conserve pour ceux qui vous aiment, monsieur !

-Vous ne me quitterai jamais! j-mais! s'écria Vauvilliers
avec l'expression d'une reconnaissance passionnée.

Le médecin ayant recommandé le repos pour son malade,
il ne resta près de son lit que Mme Chazelles dont le cou-
rage surmontait la douleur.

Le jour se levait. Rassurés sur le sort de l'ingénieur, les
ouvriers se rendirent à lei travail Calixte avait employé le
reste de la nuit à disposer une sorte de dortoir pour!es incen-
diés. Par ses ordres on leur distribua des vivres; ces soins
d'humanité terminés elle resta dans le hall attendant le retour
de son père.

Quand celui-ci parut elle se jeta dans ses bras avec un cri
de joie, puis le front appuyé sur son épaule:

-Et lui, lui, père, est-ce qu'il mourra ?
L'expression du visage de Calixte, le son profondément

troublé de sa voix jetèrent subitement une clarté dans l'âme
de Vauvilliers. Il attira sa fille sur son cœur, et lui dit d'une
voix empreinte de tendresse:

-Calixte, re sais-tu pas pourquoi Jacques voulait partir ?
-Non ! répondit-elle, mais je sais pourquoi je veux qu'il

reste I ' &
Alors elle raconta le danger couru jadis, l'héroïsme de l'in-

génieur et le courage dont la veille encore il avait donné une
preuve éclatante.

-Tu lui dois la vie, il a sauvé la mienne ! Père, garde-le I
j'aime-tant sa mère I

-Mais lui ? demanda Vauvilliers.
-Lui ne songe point à moi, puisqu'il s'éloignait...
'M. Vauvilliers embrassa le front de Calixte.
-Je te veux heureuse, lui dit-l, et ti ne- pouvais £aire úl)



meilleur choix. Jamais je n'ai rêvé pour toi un mari plus
n. ble de cœur, plus brave, plus intelligent que Jacques
Chazelles... et je crois pouvoir t'affirmer, avec la connais-
sance que je possède du cœur humain, que son départ si
brusque et si mal expliqué, n'avait d'autre motif qu'un excès
de délicatesse. Tu lui semblais trop belle pour qu'il ne
t'aimât pas, mais trop riche pou*r qu'il osât te demander en
mariage,

-Oh I père I père I serait ce vrai ?
-Je questionnerai sa mère.
-Les pauvres auront une part de ma joie, père ; rebâtis à

tes frais la maison incendiée, et fais un cadeau aux pauvres
nui l'habitaient.

-Les ouvriers déblaieront les décombres aujourd'hui.
-Ne pourrais-je moi-même prendre des nouvelles de celui

qui t'a sauvé ?
-Tu peux all.:r embrasser Mme Chazelles.
Calixte attendait avec impatience que la matinée fut assez

avancée pour entrer dans le pavillon. Coudrette se tenait
dans la petite anti-chambre comme si elle voulait interdire à
tous l'appartement de son maître ; et de temps en temps elle
frissonnait en apercevant, le visage collé aux vitres> le père
Broussa.illes, les cheveux et la barbe brûlés, les yeux cerclés
de rouge.

Calixte interrogea d'une voix si douce, et supplia si bien
Coudrette que celle-ci alla cherchersa maîtresse. Elle arriva
et toutes deux s'embrassèrent en silence.

Puis la veuve dit à Galixte :
-La fièvre s'est déclarée, une fièvre ardente... pauvre en-

fant, il se croit transporté au milieu de l'incendie. Il vous
voit, il vous appelle, et quand les accès redoublent d'intensité,
il me semble que votre vue lui ferait du bien.

-Le croyez-vous ?
-- Oui, et si j'osais...
-Essayons, dit doucement Calixte.
Elle pénétra dans la -chambre dont les rideaux étaient

fermés, s'approcha du lit, et regarda, avec un sentiment
d'inexprimable pitié, le beau visage de Jacques Chazelles en-
touré de bandelettes de toile.

-Ne partons-nous plus, mère ? demanda Jacques en se
soulevant, je ne veux pas rester ici davantage. L'air du Val-
Perdu est mortel... Rentrons à Paris, j'y trouverai un autre
emploi, et l'on ne m'accusera pas d'une bassesse... Mais em-
menez-moi donc 1 Si je restais je deviendrais coupable... Va,
je triompherai de la lâcheté de mon coeur... Ou plutôt non !
je garderai son éternel souvenir... Si nous étions morts tous
deux dans la carrière abandonnée... Dieu ne voulait pas; il
nous éprouve et nous purifie... Elle ne saura jamais, jamais !

Calixte se jeta au cou de Mme Chazelles.
-Est-ce donc vrai ? demanda-t-elle.
-Hélas 1 dit la mère 1
Calixte saisit dans ses doigts freles le poignet fiévreux du

blessé :
-Calmez vous, mon ami, mon frère, lui dit-elle ; guéris-

sez vous et ne songez point à quitter le Val-Perdu.
Jacques ne comprit point les mots qu'elle lui disait, mais la

prière de la jeune fille lui apporta un soulagement presque
instantané, et quand elle passa sa main sur son front, il crut
qu'un ange lui enlevait la souffrance causée par sa blessure.

-Je suis bien, je suis heureux, dit-il.
Jacques parut s'endormir.
Mme Chazelles emmena Calixte jusqu'à la porte du pa-

villon. Alors toutes deux reconnurent le berger.
-Madame, dit Calixte, c'est Broussailles qui arracha votre

fils & l'incendie.
-Quoi ! dit la veuve, il a sauvé Jacques.
Elle s'élance vers le berger, et voulut lui prendre les mains,

mais celui-ci recula avec.une sorte d'épouvante :
-Vous ne me devez rien I rien dit-il, et il s'enfuit à travers

le parc.
Durant cette même matinée M. Anatole Corseifl rentrait à

Beaucbâtel en conquérant, en attendant.qu'il commençat le
siège de Val-Perdu.

Machinalement, tandis qu'on lui servait son c-bacolat, il
des'ndaà oai-de chambrï:

-Rien de nouveau, dans le pays ?
-Au contraire, monsieur, des événements dramatiques.
-Bah 1
.- La nuil dernière lefeu a pris a une maison d'ouviers.
-Une iâsure I
-De trois étages, et qui flambait comme un feu de Saint-

Jean... M. Vauvilliers est accouru sur les lieux du sinistre, et
si ?4. Chazelles ne l'avait tiré du brasier, il était peidu.

-Ah I pensa Anatole, voici l'ingénieur passé à l'état de
sauveteur.
'-Et M. Chazelles...
-Est dangereusement blessé.
-En mourra-t-il ?
-Je ne crois pas, monsieur.
-Décidément il a tous les bonheurs... Bléssé en sauvant

la vie de Vauvilliers, il possède maintenant des droits à la re-
connaissance de tout le monde... Diable I si je ne rap-
portais de Paris un moyen certain de triompher des répu-
gnances de Calixte, je regarderais la partie comme perdue.
Mais j'arrive muni d'armes victorieuses. Seulement je ne
pourrai entamer la lutte aussi vite que je l'aurais cru. L'in-
térêt de tous va se porter sur Chazelles. Sa pauvreté dispa-
rait devant son dévouement. Ah ! ça, mais la vocation de
ce monsieur est d'arracher au péril les membres de la famille
Vauvilliers !

Anatole Corseul déjeuna, se reposa durant trois heures,
puis il fit atteler et se rendit à la fonderie. Ce fut en vain
qu'il tenta de voir M. Vauvilliers, celui-ci se trouvait en con-
férence grave avec des Américains. Anatole laissa sa carte,
et comprit qu'il ne pourrait revenir avant le dimanche sui-
vant.

Or on était au mardi. Il eut enragé de ce contre-temps, si
l'arme qu'il possédait contre Vauvilhers, cette lettre payée à
l'aide d'un bon de quatre cent mille francs, ne l'eut rassuré
sur l'avenir.

Il se consola.de ce retard en faisant des visites dans les
châteaux avoisinants, et en acceptant des dîners jusqu'au
samedi.

Pendant qu'Anatole se divertissait avec ses amis, Jacques
soigné avec un admirable dévouement sentait revenir ses
forces. La fièvre ne dura pas. Au bout de trois jours il se:
leva, et put rester étendt' dans un fauteuil sous les grands tiT-
leuls formant un couvert impénétrable aux rayons du soleil.
A côté de lui sa mère travaillait à une tapisserie. Jacques
parlait peu, et d'une voix faible ; Mme Chazelles, au con-
.traire, ne cessait de l'entretenir du maître de la fonderie, de
Cajixte qui, deux ou trois fois par jour, traversait les massifs
et s'arrêtait un moment devant le jeune malade. La douceur
de son regard, l'harmonie de sa voix rendaient à Jacques des
joies qu'il avait cru à jamais évanomies.

Pour la première fois ils paraissaient s'entendre, et l'affec-
tion expansive avec laquelle la jeune fille embrassait Mme
Chazelles confirmait celle-ci dans la certitude que le bonheur
de son fils était enfin assuré.

Contre l'espérance d'Anatole, M. Vauvilliers ne reçut point
le dimanche suivant. A une lettre de Corseul sollicitant une
décision au sujet de la mine du Canigiu, il répondit que
l'état de M. Chazelles ne lui permettant point de s'occuper
d'affaires, il ajournait celle-ci jusqu'à la guérison complète de
l'ingénieur. Mais dans son vif désir d'aider au rétablissement
complet de Jacques, le maître de la fonderie ne manqua point
de passer près de lui toutes ses soirées, et quand il le crut
assez fort pcur apprendre de quelle façon il comptait arranger
sa vie, il lui dit :

-Je devrais vous en vouloir de la dissimulation dont vous:
m'avez donné des preuves... Je vous pardonfie à la condition>
que vous userez à mon égard d'une complète franchise... quis
sait d'ailleurs si elle ne vous servira pas plus que ne le fai-
saient vos restrictions... Vous êtes bien peu semblables aux
jeunes gens que j'ai rencontrés dans ma vie. Loin de solli-
citer la reconnaissance, vous paraissez la craindre... Il a fallu
que l'angoisse de ma fille lui arrachât le secret de votre pre-
mier dévouement. Je vous devais le trésor le plusprécieux
que je possède, et vous me le laissiez ignorer... C'était déjà,
mal I Mais enfin je coiúprends l'excès de ette délicatess..

1 - ý - -- - .ý -
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Pourquoi partiez-vous, dites, pourquoi ?... Ne valait.il pas
mieux nie dire : Je suis pauvre, mais je possede de l'intelli-
gence et de la volonte; je suis sûr de rendre votre fille heu-
reuse...

-Vous m'auriez chasse, murmura Jacques.
-Je vous aurais tendu les bras, répondit Vauvilliers.
Chazelles de' int si pâle qu'il parut s'evanouir.
-Allons .allons 1 fit Vauvilliers il est temps de faire in-

ter'.enir ma fille .. Heureusement je l'aperçois a l'extremité
de l'allée... Viens i-te, Calixte, tends la main a M. Jacques,
et paie d'un seul coup ta dette et la mienne en devenant sa
feonne.

Calixte s'approcha silencieusement et ce fut dans les mains
de Mme Chazelles qu'elle plaça ses doigts tremblants.

-Aimez-ýous !dit Vauýilliers, je me rajeunirai a votre
joie.

Chazelles regarda Calixte et des larmes de bonheur roulerent
dans ses yeux.

-C'est bien vrai, vous serez ma femme ?
-Oui, repondit-elle, votre heureuse femme.
-Docteur, cria Vauivilliers au medecin (lui arrivait, enle-

'ez-moi vite les bandages de la tète de ce garçon-la, et qu'il
soit possible de le marier dans un mois.

-Je garantis qu'aant une semaine il sera gueri s'il veut
obeir a mes prescriptions.

-J'obeirai, docteur, j'obdirai, dit Jacqnes dont la figure
pàle rayonnait ; mais sans nuire à votre science, je vous af-
firme que le bonheur dont je suis comble aujourd*hui est
encore le meilleur moyen de me rendre la sante

-Allons : fit le docteur avec un affectueux courire, je ne
vous en veux pas, et j'estime même que vous avez raison.
Ceux qui gardent la foi et l'esperance guerissent plus vite que
les athés et les méchants. Un peu de prudence, mais en de-
horq de cette recommandation, il ne me reste rien a prescrire.

En effet la conalescence de Jacques fut rapide. Quinze
jours apres l'incendie qui faillit a' oir de si terribles suites, il
reprenait sa vie habituelle i quoiquil travaillàt moins, on le
rev it cependant parmi les ou% riers. Le jour où il reparut pour
la premiere fois il fut l'objet d une %ertable ovation. Cette
preuN e de sympathie le toucha jusqu'aux larmes. et pendant
qu'il serrait les mains calleuses tendues %ers lui, il repeta a
plusieurs reprises :

-Mon Dieu que c'est bon d'etre aime
Le soir, tandis que M. Vauv illiers, Calixte, Mme Chazelles

et son fils causaient dans le hall, Calixte dit a Jacques .
-Vous m'offrirez comme cadeau de noces deux toiles,

l'une représentant mon ascension du fond du Trou-aux-
Màcres, l'autre l'incendie ou % ous a et failli perir.

-Je commencerai demain, répondit l'ingénieur.
Ea effet il se mit au travail. plein d'une ardeur joyeuse, et

deux jours plus tard l'esquisse se trouvait terminée.
Firmin Bercy qui fut admis à la % oir la trouva fort belle, et

dit à Jacques en lui serrant la main:
-Vous êtes heureux, vous, bien heureux
Un moment après il ajouta :
-Vous ai-je dit que l'ambition me reprend ? Eh bien!

c'est vrai, je suis las de 'oir mes ouvres coulées en fonte
noire, et je rxs e les marbres eblouissants. D'ailleurs, la soli-
tude dans laquelle je vis pourrait me devenir funeste. Excepté
avec vous, je ne puis parler beaux-arts avec personne ; l'es-
prit s'entretient par la communion d'autres esprits. J'ai cru
qu'il me serait possible d'oublier Pars, et de vivre au Val.
Perdu dans la paix qui nous enveloppe et la contemplation de
la nature, ce n'est pas %.rai ; la nostalgie me reprend de ce
Paris admirable et fatal, et j'y retourne...

-M. Vauvilliers connait-il votre décision ?
-Pas encore.
-- Firmin, permettez-moi de croire qu'elle n'est pas irrévo-

cable... Je .comprends en partie les motifs qui vous poussent
a quitter le Val-Perdu, et cependant j'a, oue qu'un des cotes
de votre départ m'échappe. Il y a six mois, lorsque j'arrivai
ici, vous me vantiez le bonheur de vivre dans ce milieu plein
de grandeur et de paix. Vous vous applaudissiez d'avoir ce
qui manque à tant de jeunes artistes, la possibilité de travail-
ler sans que la production fut rapide et forcee. Vous saviez

qu'un jour vous quitteriez le Val, mais vous sembliez reculer
cette date dans le lointain de quelques années. Qui peut
avoir changé Nos idées d'une façon si subite ? Qu'est-il sur-
venu dans votre existence. Quelque chose a-t-il varié dans
votre vie ? Ne gardez-vous point ici len amitiés qui se
groupent autour des gens de coeur ?

-S;, si, je garde tout cela 1 C'est en moi, au plus profond
de mon être que quelque chose s'est brisé.

Jacques regarda Firmm avec une expression de sympathie
et de pitie qui remua profondément le coeur du jeme homme.

-Je ne vous demande plus votre secret, dit-ii d'une voix
lente et basse, comme s'il redoutait d'exciter une lancinante
douleur ; je respecte les mystères des grands cours i mais je
vous supplie en mon nom de demeurer au milieu de pous. Je
puis bien parler ainsi, puisque vous savez...

-Vous épousez Calixte, Jacques, dit Firmin, et je me réjouis
de penser que cette creature charmante aura la félicité dont
elle est digne. Ne croyez point que je jalouse le bonheur dont

ous jouissez. J'aurais souffert bien davantage si Mlle Vau-
'illiers était devenue la compague d'un homme comme Ana-
tole Corseul. A propos, je l'ai rencontré l'autre jour en
compagnie de deux ou trois gommeux. de province. Il rôde
autour du Val sans pouvoir encore y rentrer. Tenez 1 jamais
je ne regarde le visage de cet homme sans y découvrir tous
les signes de la perversité 1 J'ai reçu de Paris des lettres qui
éclairent pour moi certains côtés de cette nature perverse.
C'est un faiseur, peut-être pis ! Je ne sais pas si, même en
reconnaissant la valeur de la mine qu'il vous offre, vous ne
feriez pas bien de retarder pour conclure. - après ce que
m'affirme mon correspondant, la promesse de vente de la
mine est limitée à une certaine date, date à laquelle s'il n'a
point payé, il perd tous ses dr'oits à cette acquisition fruc-
tueuse. Attendez donc que la mine revienne à son ancien
proprietaire, % ous acheterez dans des conditions meilleures,
et vous gagnerez en plus de n'avoir Àucun rapport avec M.
Anatole, ce qui me semble déjà un beau bénéfice.

-Eh bien ! fit Jacques, j'attendrài.
-De plus, veillez sur votre bonheur. J'ignore si vous le

savez, mais Anatole ne se cache point d'éprouver ce qu'il
appelle une passion pour Mlle Vauvilliers. On affirme même
c.u'il a juré de devenir son mari... et que ce pari a été fait
durant un souper où le champagne ruisselait dans les coupes.
Tenez, si je ne croyais que mon respect pour Mlle Calixte
m'oblige à garder le silence, il y a longtemps déjà que jaurais
provoqué ce misérable !

-Gardez-vous en bien, répondit Jacques. Vous avez eu
raison de %ous taire. Qu'importent les propos d'un fait ! Ni
vous ni moi n'avons le droit de demander raison à cet homme
de propos tenus au milieu d'une orgie... Si M. Vauvilliers les
dédaigne...

-Dites qu'il les ignore.
-Laissons M. Corseul pour ce qu'il vaut ; avant un mois

Calixte sera ma femme, et je saurai la protéger... Quant à la
mine, je suivrai votre conseil, et je ne donnerai aucune suite
à cette affaire jusqu'à ce que la promesse de vente soit pé-
rimée.

-M. Vauvillier donne une fête la semaine prochaine.
-Oui, et ce jour-là, je crois que mon mariage avec Calixte

sera officiellement annoncé. Firmin, je vous en conjure, ne
parlez plus de vos projets d'éloignement. Vous trouverez en
moi un frère, et ma femme sera votre sour.

Firmin détourna la tête.
Jacques l'entraina dans le jardin, s'efforça de distraire cet

esprit malade et ce cœur souffrant, et tous deux rentraient
dans la maison de M. Vauvilliers quand une voiture bien at-
telée tourna devant le perron.

-Tiens, dit Firmin, je reconnais l'équipage de M. Ferron
notre préfet.

-je cours chercher le maître, dit Jacques.
M. Ferroh introduit au salon par le domestique fut rapide-

ment rejoint par Firmin.
-Enchanté de vous voir, cher monsieur, dit le préfet;

certes je serai charrié de causer avec M. Vauvilliers, mais
figurez vous que j'aime mieux vous apprendre ce qui m'amène
que de lui dire à lui-même. A mon mnstigation la croix de la
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Légion d'honneur vient d'être accordée à celui que vous ap-
pelez tous le Maitre du Val ; il me senble que quand une
distinction de ce genre est donnée à un grand industriel, c'est
une récon;pense accordée à tous ; je désirerais donc que.l'on
célébrât par une fête générale la nomination de M. Vauvil-
liers. Je m'invite à passer chez lui une btmaine pendant
laquelle..ous nous entendro'is comme des conspirateurs, et à
la fin du bamquet j'attacherai la cr-oix à la boutonnière de M.
Vauvilliers. De la sorte nous aurons " un effet, " comme on
dit au théàtre Voulez vous dtcuir mon complice ? M. Clia-
zelles nous aidera, de même que M. le secrétaire Aube.rval, et
le brave Lourdois, le modèle des caissicrs. Que dites-vous de
mon idée ?

-Je l'approuve d'une façon absolue, et je réponds de tous
les conspirateurs. Voyez comme cette nouvelle arrive a
propos ; dimanche M Vauvilliers compte donner une grande
fête en honneur de Mlle Calixte... Les préparatifs qu'il eut
été difficile de dissimuler se feront sous les yet.x du maître
sans qu'il soupçonne qu'on lui cache un secret. Il sera
charmé de vous avoir au Val-Perdu... A certains moments de
la vie on ne compte jamais trop d'amis

Vauvilliers entra la main tendue.
-Votre appartement est prêt, mon cher préfet. Nous

ferons tout ce qui nous sera possible pour vous aider à ou-
blier ici les tracas du gouvernement et de la politique.

Une heure après le déjeuner était servi.
Depuis que M. Vauvilliers avait promis à Jacques la main

de sa fille, Mme Chazelles et son fils d^naient av ec le maitre
de la fonderie.

Rajeunie par le bonheur, la vcuve retrouvait au milieu de
ces cSurs aimants et dévoués assez de force pour être heu
reuse. Calixte la chérissait profondément, et jamais famille
ne se trouva plus près de goûter un bonheur absolu.

On parla de la fabrique, e . l'incendie ; Vauvilliers raconta
comment Jacques avait failli p4rir en le sauvant, et il ajouta .

-Il était déjà mon ami, j'en 'era, dans huit jours mon as-
socié et mon fils.

Après le déjeuner Calixte et Mme Chazelles s'éloignèrent
le préfet et le maître de la fonderie restèrent seuls. M. Ferron
était un homme de talent et de bonne éducation. Son es-
time, son admiration pour Vauvilliers étaient absolues. Et
c'était véritaþlement pour lui une joie très sincère d'être au
Val Perdu le messager d'une nouvelle heureuse.

Ils fumaient en causant dans le hall, lorsqu'on annonça M.
Anatole Corseul.

-Pardon, mon cher préfet, dit Vauvilliers, permettez-moi
de le recevoir ; comme je n'ai rien de particulier à lui dire,
sa visite ne sera pas longue.

Depuis qu'Anatole connaissait les dramatiques épisodes de
l'incendie, en dépit de son audace et de l'-irme terrible qu'il
possédait, il ne goûtait pas un moment de repos. Il éproi-
vait une hâte impatiente d'en finir, de s'expliquer avec M.
Vauvilliers et sa fille, et c'était pour solliciter officiellement la
main de Calixte qu'il se présentait au Va!-Perdu.

La présence du préfet le dérouta. Il comprit qu'il ne pou-
vait solliciter en ce moment une audience partiçulière ; en-
core moins pouvait-il laisser deviner ses intentions. Le but
de sa visite étant manqué, il l'abrégea ; M. Vauvilliers ne fit
rien pour le retenir ; mais au moment où Anatole' prenait
congé, le maître de la fonderic lui dit :

-11 y aura fête la semaine prochaine au Val-Perdu, et
j'espére que vous serez des nôtres. Notre héroique Jacques
Chazelles est tout à fait guéri, et ce jour là je signe avec lui
un acte d'association.

-je ne manquerai certes pas de répondre à votre gracieuse
invitation, répondit Anatole.

Et tandis qu'il traversait le vestibule il murmura
-11 est temps d'agir ' la nouvelle qu'on m'annonce Na

changer mes plans de campagne. Puisque Vauvilliers de-
vient invisible, c'est à sa fille que je m'adresserai.

X
Calixte faisait dans les maisons pauvres du bourg une de

ces visites durant lesquèlles'elle prodigbait à la fois l'or et la

consolation. La matinée s'avansait. Il lui restait une der-
nière course à faire, et lasse d'avoir beaucoup marché, elle
s'assit sur un tronc d'arbre ; le cœur joyeux, en face de cette
magnifique vallée dont les richesses lui appartenaient, elle se
mit à rêver au bonheur attendu.

Quelques j.,urs encore et Calixte serait fiancee. Un mois
plus tard, et elle deviendrait la femme de Jacques. Cette
iensee remplissait son âme d'une jie profonde, sans ombre,
sans crainte. Estimant profoiidement l'homme qu'elle avait
choisi, liée à lui par une double reconnaissance, elle possedait
la'certittude délicieuse d'être ardemment cherie et d'aimer de
toute la force d'une ame pure.

Autour d'elle régnait le grand silence de la campagne, si-
lence pltin cependant de murmures discrets, de bruits myste-
rieux: froissement d'élytres d'or ou de bronze, gazouillements
d'oiseaux, fremissements de feuilles, murmures de sources s'e-
pandant sur des lits de cailloux a l'abri de grandes herbes
molles. Elle s'absorbait dans son bonheti- et le savourait
avet, un recueillement rai, quand. subitement, une ombre se
dessina à ces pieds.

En lev ant les yeti\, elle reconnut Anatole Corseul.
-Mademoiselle, lui dit-il, ce matin vous avez semé l'au-

mône et recaeilli des bénedictions... Me permettez vous d'im-
plorer %otre bonté pour un dernier malheureux...

-Certes, répondit Calixte, nommez-le moi, je le % isiterai
avant de rentrer.

-Mademoiselle, tous les pauv res ne tendent pas la main,
et bien des infortunés n'ont pas besoin de l'or que vous pro-
diguez à la misère... Il est des hbmmes dont le cœur souffre,
dont la ile est brisée...

-J'apprendrai 4 ceux la que la resignation et la prière nous
rendent le courage.

-Vous avez grandi dans une atmosphere de vertu, et la
vertu %ous semble facile; pour les hommes, les tentations
sont grandes, les fautes aisées à commettre, et un jour ils s'a-
perçoivent qu'ils se sont laissé entraîner sur une pente dange-
reuse... Ils le comprennent surtout lorsqu'ils se trouvent en
présence d'un ange...

-Monsieur, dit Calixte en se levant, %euillez me donner
l'adresse de ceux pour qui v ous sollicitez ma pitie...

Anatole prit la main de Mlle Vauvil iers.
-Ecoutez-moi, lui dit-il, un instant, un seul .. Depuis que

je vous connais je vous aime...
-Monsieur : s'écria Calixte, silence, me l'apprendre est

déjà m'outrager.
'-Vous m'écouterez mademoiselle , d'un mot vous décide-

rez non pas de nia ie, mais de la %ôtre et de celle de votre
père.

-Vous vous trompez, monsieur, je n'ecouterai rien. Même
si vous tenez dans vos mains notre sort a tous. Ass-z, encore
une fois, assez' qittez moi sous peine de me faire in-
jure.

.- Ma %olonté s'est souvent imposec. mademoiselle, elle n'a
jamais plié. Je vous aime a% ec une telle puissance que cette
tendresse ne saurait être rep.>ussée. Vous serez ma femme.

-Jamais !
-Parce que %où, ne ressentez pour moi aucune affec-

tion ?
-D'abord. oui, monsieur.
-Ensuite?
-Parce que mon père refuserait son consentement
-Vous oubliez la meilleure de vos raisons, mademoiselle,

c'est que vous êtes presque fiancée a M. Chazelles.
-Quand ce serait, répondit Calixte, vous dois-je compte

de mes pensées, et de mes actes? livrez-moi passage, mon-
sieur, et rendez-moi grâce de taire à mon père l'offence que
vous me faites aujourd'hui.
' -Vous serez la première a me le pardonner... Vous chéris-

sez profondément M. Vau% illiers .. Vous sacrifieriez pour 1.1
votre existence, vous briseriez votre bonheur sans regret .. Eh
bien I votre père, cet homme honoré de tous, le mattre du
Val-Perdu, le roi de ce pays où il fonda une magnifique ini.
dusirie, court aujourd'hui un danger... On menace plus qne
sa vie, on attaque son honneur I

-L'honneur de a.'on père ! Qui donc oserait y totm
cher! -
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-La réputation de M. Vauvilliers est cependant me-
nacée...

-Calomnie!
-Vérité, mademoiselle, pourquoi mentirais.je ? si je vous

trompe vous serez libre de retirer la promesse que j'exige de
.ous. Ecoutez-moi avec le sang-froid exigé par la situa-
tion... Votre père, ce père que vous adorez a commis un
crâne.

-Ah ! vous mentez ! s'ecria Calixte, vous mentez comme
un misérable làche! je réponds de lui, honneur pour honneur,
entend.z-vous...

-- J'ai les preui es de ce que j'avance, mademoiselle.
-Osez me les fournir.
-Je le ferai si vous l'exigez.
-Eh bien ! oui, je l'exige, pour vous prouver que je ne

redoute rien.
-Vous connaissez l'écriture de M. votre père?
-Comme la mienne.
-Ecoutez donc, je vous montrerai la lettre après .

" Bertrand, jefais tenir cher Aie Froideveaux la somme
dont vous touchernz les revenus, à la condition yue vous garde-
rez un éternel silence sur le crime qbipoiurrait dishonorer mon
nom.

"VAUvILLIE"s."

Regardez, maintenant, est-ce bien l'ecriture de votre
père?

Calixte jeta un regard sur la lettre et fut secouée d'un fris-
son vite reprimé.

-Ce secret, demanda-t-elle d'une voix altérée, est connu
de vous seul.

-De moi seul.
-Alors mon pere ne court aucun dangcr.
-Veuillez vous expliquer, mademoiselle.
-En homme de cœur vous allez me dr e cette lettre.
-A la condition que ous eviendrez ma femme.
-Je vous ai déjà répondu à ce sujet.

-Alors laissez-moi poursuivre.
-Mon Dieu! murmura Calixte.
-Vous ne devinez pas de quelle gravité est la nature du

crime dont votre pere s'accuse! Je le sais encore... M. Jean
Chazelles, le père de Jacques, fut un soir, qu'il revenait de
toucher une somme importante, assailli par un voklur auda-
cieux et dépouillé de quatre cent mille francs... Vous connais-
sez déja cette histoire... Le remords s'empara du coiupable, et
tout en detenant la somme derobee avec violence, il adressa
a la veuve des secours suffisants pour l'empêcher de muurir
de faim et pour lui permettre d ele 'er son fils... Chaque an-
née a partir du vol, Mme Chazelles reçut par des moyens
anonymes et detournés cinq mille frincs, elle kur dut de
%ivre jusqu'au jour où M. Jacques Chazelles fut appelé par
votre pere au Val-Perdu.

-C'est horrible : horrible i monsieur, repéta Calixte, vous
me torturez a plaisir, mais je ne vous crois pas, je ne veux pas
vous croire... la lettre que vous me montrez est d'un laussaire,
comme vos accusations sont d'un calomniateur.

En achevant ces mots, Calixte se detourna du côté d'un
massif d'arbres où il lui semblait avoir entendu du bruit.

-Nous sommes bien seuls, fit Anatole avec un rire cruel,
très seuls, et je ne sous quitterai pas aant de savoir si en
echange de cette lettre vous me ferez un serment.

-Vous m'avez dit que vous m'aimiez, monsieur.
--Je vous le jure encore.
-Alors dechirez cette lettre devant moi.
-Que vous importe ! puisqu'elle est d'un faussaire.
-Oui, mais le faussaire est tellement habile que d'autres

que moi pourraient s y tromper...
-Je vous la remettrai contre une signature de contrat de

mariage.
Calixte essaya de rassembler ses forces :
-Voyons, monsieur, je suis fille d'un commerçant, nous

pouvons parler affaires... Vous ne maimez pas 1 Je le sais,
je le sens. La preuve que vous ne m'aimez pas, c'est que

vuus menacez au lieu de prier... Cette lettre vendez la moi à
prix d'or... Du chef de ma mère je possède huit cent mille
francs... Ils sont à vous contre cet abominable papier...

Anatole ne se hâta point de répundre. S'il acceptait la
proposition de Calixte la spéculation du chantage ébauchée
avec justin Faucheux avortait, et il n'était nullement obligé
de remettre la moitié de cette somme au clerc de M. Froide-
veaux. Il y avait là une spéculation rapide à faire, et une
fortune à établir sur de solides bases. Mais en acceptant le
marché proposé par Calixte, il perdait la mise en rapport de
la mine du Canigou et de plus la succession du père. Certes
il n'aimait point Calixte Cette chaste fille possédait pourlui
trop de noblesse et de vertu. Il rêvait une compagne d'une
élégance tapageuse, et dont le luxe devait être pour lui un
moyen d'employer ses revenus et de jeter de la poudre aux
yeux. Trop égoïste pour prendre en pitié la douce créature
qu'il venait de jeter dans le désespoir, il n'aurait du reste pas
trouvé habile d'accepter tout de suite cette transaction. Il
regarda Calixte, et tandis que le son glacial de sa voix dé-
mentait les paroles passant sur ses lèvres minces, il lui ré-
pondit :

-Comment pouvez-vous à ce point méconnaître le senti-
ment qui me fait agir. Au moment même où je vous parais
cruel et dur, je souffre un martyre inouï à la pensée de vous
attrister. Ma seule excuse est dans la violence du sentiment
que vous m'avez inspiré.

-N'ajoutez pas l'ironie à la cruauté, monsieur. Vous savez
que jamais je n'éprouverai pour vous que du mépris. En
pourrait-il être autrement ? Vous imposez violence à mon
cœur, car mon cœur s'est donné avec l'autorisation de mon
père. Dans quelques jours je devais être fiancée à M. Cha-
zelles, et vous venez me dire: épousez-moi ou je déshonore
votre père... comme un bandit embusqué près d'un chemin
demande la bourse ou la vie... Contentez-vous de la bourse,
monsieur! et laissez moi la vie, c'est à-dire la liberté d'épouser
M. Chazelles... Il me prendra sans dot, et saura me gagner
une fortune.

-Vous employez, mademoiselle, un mauvais moyen pour
tâcher de faire plier ma volonté. Vous serer ma femme, etje
m'efforcerai de vous faire oublier par mes bons procédés et
par ma tendresse, la violence que je vous impose aujourd'hui...
Me donnez-vous votre parole ?

-Je ne puis, monsieur, non, je ne puis encore, j'ai besoin
de me recueillir et de prier.

-Demandez à Dieu, mademoiselle, le courage de sauver
votre père.

Anatole s'éloigna en abattant d'un geste brusque quelques
digitales grandics dans les herbes.

Calixte s'était laissé glisser à terre, et les bras croisés sur le
tronc d'arbre, elle pleurait à sanglots, quand une main se posa
légèrement sur .on épaule.

-Mademoiselle... mademoiselle...
Calixte ne parut point entendre; d'un mouvement non pas

brusque mais énergique, l'homme qui se tenait debout près
d'elle serra le bras de la jeune fille.

En poussant un cri elle se redressa.
-Mademoiselle, c'est moi, Broussailles, le berger... J'étais

dans le taillis occupé à me tailler une houlette... et voilà que
par hazard, bien par hazard, j'ai entendu.

Calixte le regarda avec des yeux remplis d'épouvante.
-Vous savez.ce que cet homme a eu l'audace.de dire ?
-Je le sais.
-,tion Dieu ! il ne me manquait plus que cette honte:
-Ne craignez rien, mademoiselle, ni de moi, ni du misé.

rable qui convoite votre fortune.
-Eh ' que pouvez-vous pour moi, pauvre homme!
-Les bergers ont des secrets, mademoiselle.
-Je n'y crois pas.
-Et p >urquoi les nieriez-vous ? Jurez-moi d'avoir confiance

dans le vieil homme qui vous protège et qui arracha M.
Jacques à l'incendie... On doit signer dans huit jours votre
contrat de mariage ?

-Dimanche, oui, dimanche prochain.
-Prenez trois brins de cette fleur bleue, mademoiselle,

portez-les sur vous jusqu'au moment où le notaire vous priera
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de signer... si vous le faites, si vous avez confiance en moi, je
vous le jure, Calixte, vous serez sauvée.

-Pauvre bon berger I vous m'aimez donc ?
-Profondément.
-1Donnez vos brirs de fleurs bleues, alors. vous êtes. un

vieillard, et votre priere a Dieu me donnera du courage.
Elle se leva, regarda Broussailles, et, poUr la première fois,

demçura frappée du caractère de sa physionomie. Le déses-
poir s'y mêlai, a une tristesse incurable.

-Vous serez heureuse! fit-il, je le veux !
Il décrivit un grand cercle avec sa houlette neuve, comme

s'il voulait conjurer un mauvais esprit, puis il s'enfonça dans
le taillis, pendant que Calixte s'éloignait en chancelant.

Elle ne gardait guère d'espérance la pauvre fille, la con-
voitise et la cruauté d'Anatole Corseul lui semblaient trop
redoutables pour que le pouvoir du berger les conjurât. Quand
ellé revint de sa promenade, brisée, pâle, et se traînant avec
peine, son père poussa un cri d'épouvante.

-Qu'as-tu, ma chérie, qu'as- tu?
-Sur mon chemin j'ai trouvé un reptile, et j'en suis toute

effrayée. Ce ne sera rien I rien !
M. Vauvilliers la prit dans ses bras, et cette caresse lui

causa une telle emotion qu'elle fondit subitement en larmes.
-Tu es bon ! dit-elle en relevant la tête et en le regardant

de ses grand yeux emplis de tendresse... Oui, tu es bon, car
je vois ton âme dans tes prunelles... Une âme grande et
sainte...

- oute âme garde ses ombres, mon enfant, mais grâce à
Dieu je puis bien tout dire devant tous .- Je suis un honnête
homme I

Elle joignit les mains avec une expression de reconnaisance
profonde, et répéta :

-Un honntête homme ! oui, le plus probe et le meilleur de
tous.

Dans son âme une grande paix venait de descendre. Elle
ne craignait plus. Le sentiment de la moblesse, de la bonté
et de la grandeur du caractère paternel passa soudainement
en elle, et la chere creature se reprocha comme un crime
d'avoir pu être ébranle dans sasainte confiance par le miséra-
ble moyen employe par Anatole pour la tromper, et lui arra
cher une parole qui serait sa condamnation a un éternel mal.
heur.

Lorsque Jenny Chazelles et son fils rentrérent, elle avait
retrouve son sourire bien que la paleur demeura sur son front.
Et cependant elle sentit plus d«une fois un serrement de ct.ur
douloureux, quand ses regards-se portaient sur Jacques. Le
misérable qui avait eu recours à un moyen infâme pour les
séparer n'ourdirait-il point quelque trame nou elle ? Elle porta
machinalement la main a son corsage dans lequel etaient en-
fermtes les petites fleurs bleues, et ell.: s'effors,a de secouer sa
preoccupation. Le lendemain cependant elle ressentit une
emotion aussi profonde que douloureuse, en trouvant dans le
coffret où elle serrait son travail une feuille de papier sur la-
quelle se trouvaient ecrits ces mots. " N'oubliez p? !' Elle
essaya de se distraire, de perd:·e le souvenir de la menace
qu'on lui rappelait brutalement. Son père l'en arracha en en-
trant dans son cabinet de travail , il tenait a la main une assez
grande cassette et l'ouvrant devant sa fille, il lui dit . .

-Là se trouvent des souvenirs remontant bien loin, l'his-
toire des familles se resume souvent dans quelques bijoux...
La cassette est pleine jusqu'aux bords... Tu vas te marier ma
chérie, et je te l'apporte... A ton tour tu transmettras à tes
enfants ce qu'elle contient... prends au hasard... tu regardes
cet étrange bijoux... ta bisaieul le porta... C'était un bijoux
à la vivtime une guillotine en or qu'on se suspendait au cou...
Il n'en reste peut-être plus une seule... Cette boîte a mouches
appartint également à Gabrielle Vauvilliers... elle é.ait belle,
comme tu peux en juger par cette miniature... Deux montres
semblables ; il fut de mode de porter ces montres et de riches
breloques, ton grand père s'en para. Il était élégant quoique
savant... Un bracelet de diamants que je donnai à ta mère,
glisse-le à ton poignet, mon enfant... Un collier de perles fines
venant de ma sour Lise, morte à vingt ans... La tabatière
d'or de mon graud oncle... Ce portrait enrichi d'euaraudes et
de brillants me rappelle un être qui me fut bien cher jadis.
mon frère Georges...

-Il est mort ?'demanda Calixte.
-Peut-être ; mais jamais nous n'avons pu savoir la vérité

à son sujet. Intelligent et instruit Il ne domina jamais ses
passions, et ses passions le conduisirent à l'abîme...

-Quel singulier regard, dit Calixte en posant les yeux sur
la miniature, il me semble l'avoir rencontrer quelque part.

Puis subatement elle ajouta :
-Ainsi vous ignorez'ce qu'il est devenu ?
-Complètement... Il quitta la France à la suite d'un évé.

nement terrible et jamais il ne nous a écrit.
-Il s'appelait Vauvilliers... murmura Calixte.
Son père contirua .1 énumérer les bijoux renfermés dans

la cassette, puis après l'avoir embrassée, il la laissa seule, les
yeux encore fixés sur le portrait du coupable et malheureux
Georges.

Elle ne quitta son cabinet que pour se rendre chez Mme
Chazelles. La sérénité d'âme de la veuve la calma. Cepen-
dant elle éprouvait un impérieux besoin d'entendre parler
d'histoire dramatiques survenues dans les familles. On eut dit
que pour se fortifier, elle voulait connaître des drames inti-
mes dont les héros avaient fait preuve d'une rare énergie.

-- Pour la première fois elle osa parler à Jenny du mari
qu'elle avait perdu. Puisqu'elle devait entrer dans la famille
Chazelles, les morts lui appartenaient comme les vivants.
D'ailleurs entendre parler par Mme Chazelles de la tendresse
qu'elle avait ressentie pour son mari, c'était en quelque sorte
écouter l'écho de son propre cœur.

-Si je l'aimais, Calixte, ma fille, répondit la veuve à une
question de Mlle Vauvilliers, il avait pris la meilleure part de
mon âme, et la place qu'il occupa resta vide... Ma tendresse
pour Jacques n'a pas réussi à me faire oublier le malheur qui
me fut ravi d'une façon si cruelle. Je le préferais à tous ceux
qui demandèrent alors ma main... de ce nombre était un
jeune homme hardi, violent, qui prétendit longtemps m'im-
poser une affection dont j'éprouvais une crainte secrète. Il
était riche, beau, et portait le même nom que le maître de la
fonderie... Celui-là jura de se venger de mes dédains... et si
le crime qui nous ruina n'eut été un assassinat au lieu d'être
un vol, j'aurais soupçonné...

Elle s'arrêta brusquement, et dit en manière de conclusion :
-Il existe beaucoup de Vauvilliers en France.
Calixte comprenant le mal que faisait à Jenny l'évocation

de ces souvenirs l'embrassa et amena l'entretien sur Jacques.
-J'ai donné au fils une double tendresse, reprit Mme Cha-

zelles. Je vis de sa vie, je mourrai de sa mort... Et vous le
dirai-je, chérie, je me suis vue sur le point de vous hair...

-Moi! s'écria Calixte.
-Vous! oui, si vous ne l'eussiez pas aimé, Jacques aurait

succombé à sa douleur; ne secouez pas la tête, mon enfant.,.
Ce jeune homme si fizr, si beau, n'avait jamais aimé avant de
vous rencontrer... le jour où il m'apprit que nous devions
abandonner le Val Perdu je compris l'étendue et la puissance
de son mal.

-Ne me dites pas cela, je vous en s.onjure ! s'écria Calixte
en joignant les mains. Je ue dépends pas de moi, mais de
min père... ' je mourrais, Jacques devrait pourtant se rési-
gner... Nous ne sommes pas mriés, nous ne serons même
fiancés que dans huit jours... Il arrive bien des événements
durant une semaine... Oh! ne me regardez pas de cet air
effrayé... Dieu est au dessus de nous... Le bonheur est fragile
entre les mains deà ho-nm2s... Ma mère! vous qui remplacez
celle que je n'ai point connue, je puis bien vous le dire à mon
tour, je ne survivrais pas à la perte de la félicité sur laquelle
je comptais si bien

-Qu'as-tu, Calixte ? demanda Mme Chazelles en relevant
le visage de la jeune fille, tu sembles inquiète et nerveuse.
Tes discours respirent la tristesse et la défiance... Que t'a-t-on
dit, que crains.tu ?

-Quand on est heureux, on doit toujours redouter le mal-
heur, ma mère.

-Il ne t'atteindrait point dans nos bras.
Calixte en quittant Mme Chazelles trouva dans le Jardin

Marielle Aubertas.
-- Un miracle ! s'écria Calixte. Vous êtes donc guérie?
-A peu près, j ne désespère plus.
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-Enfin 1 M. de Verfeuil sais que vous seule pouvez le
rendre heureux.

-Je vous dois d'avoir adouci le caractère de sa mère. Du
jour où M. Adémar accepta une place au Val-Perdu, elle
comprit qu'il rejetait derrière d'autres ambitions et gne le tra-
vail nous rapprochait... Elle ne demande plus que trois ans
d'épreuve; nous sommes armes pour la patience. Je renais,
je respire, et le portrait que fit de moi M Jacques n'est pres-
que plus reconnaissable Je ressemblais alors à une agoni-
sante, tandis que maintenant je vis ' je vis!

Toutes deux s'embrassèrent et causèrent longtemps sous les
grands arbres. Tandis que Marielle voyait devant elle se dé-
rouler un avenir de joie, Calixte se demandait ce qui arri-
verait d'elle dans quelques jours. La conversation qu'elle
avait eue avec son père apaisait ses alarmes, mais le souvenir
d'Anatole Corseul, et de la lettre qu'il lui avait montrée, la
tourmantait encore. Que devait-elle croire des prédictions du
berger, pauvre nomme habitué à croire aux rêves et à regarder
les étoiles? Du reste, si elle avait un moment repris courage,
un incident la replongea dans ses terreurs. Un des valets de
M. Corseul s'avança sur la pelouse, un magnifique bouquet
à la main. Il le posa sur une table du jardin en disant:

-De la part de mon maître.
Calixte eut un instant l'idée de le fouler aux pieds, elle se

retint, jeta un louis au valet et, le visage enflammé de colère,
elle lui fit signe de s'éloigner.

-Calixte, demanda Marielle, comment recevez-vous des
fleurs de M. Corseul, puisque vous êtes engagée à M. Cha-
zelles? .

Calixte prit le bouquet, le lança sur l'herbe et piétina
avec rage, puis, cachant son front dans ses mains, elle
pleura.

Deux heures plus tard Anatole parut au Val-Perdu, sous
prétexte de faire une visite à M. Vauvilliers. En traversant
la pelouse, il vit son bouquet lacéré, piétiné : une expression
de colère traversa son regard, il releva une rose maculée et
broyée, la serra dans un portefeuille et ne trouvant point M.
Vauvilliers à son bureau il revint dans le jardin.

La vue de deux robes claires le guida. Il se dirigea du
côté de Calxte et de Marielle. Mlle Aubertas dédaignait
profondément ce Parisien aux airs conquérants ; elle prit
congé de Calixte qui, après l'avoir reconduit jusqu'à la grille,
revint à pas lents vers la maison.

Anatole prit dans son portefeuille la rose flétrie, et la ten-
dant à Mlle Vauvilliers.

-Fraîche ou froissée, vous la porterez, dit-il
Elle essaya de lutter, mais la voix de M. Corseul devenue

plus impérieuse répéta:
-Dans trois jours nous serons engagés l'un à l'autre, ou

votre père sera perdu...
Calixte tendit machinalement la main vers la fleurs qu'elle

serra dans ses doigtq avec une contraction nerveuse si % i 'lente
que le sang jaillit de sa petite main. Alors la rejetant avec
violence, elle la foula de nouveau sous ses pieds.

-Prenez garde ! dit-elle à son tour les yeux étincelants de
colère, je n'aurai pas a chercher loin d'ici un homme qui me
vengera de vos lâchetés et de vos bassesses

-Vous vous trompez, mademoiselle, la personne à laquelle
vous faites allusion et dont les sévères principes me sont
connus rejettera hibn loin la pensée d'une alliance avec votre
famille quand j'aurai montré la lettre que vous avez vue. Me
défiez-vous d'agir?

-Oui, répondit-elle ; en verité j'étais folle, j'ai tremblé pour
mon père. Un de ses regards a suffi pour me rassurer. Je
vous crois capable de tout, mais je lutterai et d'autres vous
écraseront.

-J'aurai pour excuse de mes actes, mademoiselle, la vio-
lente passion que vous m'ave/ inspirée. J'ai démêlé tous les
fils d'une trame horrible, je les garde en main, c'est le dernier
atout qui me fera gaguer la partie... Du reste, attendez un
moment, mademoiselle, votre père et M. Chazelles viennent
de ce côté... Au bout de quelques minutes d'un entretien dont
vous serez témoin, si vous jugez que votre père court un dan-
ger, si vous désarmez enfin, vous relèverez vous même cette
rose flétrie. Cette fois, je ne vous la tendrai plus.

En effet Vauvilliers et Jacques arriv tient lentement de ce
côté.

-Calixte était tombée sur un banc, et regardait d'un oil
morne les débris de fleurs jonchant le sol autour d'elle. Son
père et son fiancé paraissaient complètement heureux ; et le
sourire qui se jouait sur leurs lèvres alla au cœur torturé de
Calixte pour le rassurer de nouveau.

M. Vauvilliers parut surpris d'apercevoir Anatole.
-- Monsieur, dit-il a% ec une sorte de sécheresse, ma fille ne

s'entend guère à la métallurgie.
-Vous Nous trompez, monsieur, les aptitudes de made-

moiselle lui permettent d'avoir des idées très nettes sur la va-
leur de la mine du mont Canigou ; mais en ce moment je lui
parlais de l'opéra de Gounod, Sapho, qui doit être représenté
cet hiver. Je lui décris dis les splendeurs de cette salle d'Opéra
dont l'escalier pourrait être mise dans un écrin, et je lui ré-
pétais que sa place serait dans 'une de ces loges où trônent l's
reines de l'élégance et de la beauté 1

-Ma fille restera tout simplement reine du Val-Perdu, et
cette royauté-là en vaut bien une autre. Elle donne audience
à ses pauvrcs, au lieu de recevoir des fournisseurs qui, pourvu
que la folie de la toilette monte au cerveau des jeunes fem-
mes, se changent vite en créancier. Ici elle est si riche que
je lui permets de soulager toutes les misères ; à Paris Calhxte
posséderait une fortune à peine suffisante pour soutenir le
luxe don, une loge à l'Opéra es, in détail. Du reste, je con-
nais assez ses goûts et ses sentiments pour être certain que les
plaisirs de Paris ne la tentent guère.

Anatole se retourna du côté de Jacques:
-Monsieur,lui dit-il, les hasards de la cons ersation m'ont fait

prononcer l'autre jour votre nom chez mon notaire, maître
Froideveaux qui, comme vous, et originaire de Riom; et il
me fit une singulière confidence... En vous la répétant je crois
vous rendre un service, car vous devez tenir avant toutes
choses à venger votre malheureux père... Un crime vous ren-
dit orphelin...

-Pourquoi rappeler cet horrible souvenir ? monsieur.
-Je vous l'ai dit, afin de vous venger.
-Jacques, dit Vauvilliers d'une voix grave, pardonnez, mon

ami... Dieu qui épaissit les ombres du mystère sur votre mal-
heur semble vous avoir commandé l'oubli. Plus de vingt
années se sont coulées depuis ce malheur... l'enfant est de-
venu un homme... Celui qui vous priva de votre fortune est
mort peut-être...

-En êtes-vous certain ? demanda Anatole en regardant
en face le maître de la fonderie.

Celui-ci parut se troubler, et ce trouble n'échapa point
aux yeux de Calixte.

-L'opinion de maître Froideveaux différait de la vôtre,
poursuivit Anatole, il connaissait l'histoire d'une rente ano-
nyme reçue par votre mère à des époques indeterminees, et il
était convainci que la main qui vous jetait cette aumône etait
celle de l'homme qui déroba à votre père les quatre cent mille
francs qu'il venait de toucher en échange de sa terre de...

-Monsieur ' s'écria VauNilliere avec colère, pourquoi rap-
peler à Chazelles ces souvenirs terribles ?

-Mais, dit en riant nerveusement Anatole Corseul, chacun
àson petit amour propre, monsieur j je ne suis point fâche de
prouver que j'aurais pu entrer dans une autre carrière que
celle des affaires... tenez, il me semble que j'aurais eu beau-
coup de disposition pour la magistrature... Je pensais mériter
grandement de M. Chazelles en le mettant sur une piste vai
nement poursuivie...

-Vous troubleriez sa vie. dit Vauvilliers en davençant
vers Corseul; encore une fois, laissons dans le passé ce drame
funèbre... le présent va largement compenser les douleurs
subies ; Jacques sera heureux, et sa fortune dépassera de beau-
coup celle qui jadis lui fut iavie.

-Pauvre père ! murm ira Calixte, com ne il semble
souffrir.

-M. Vauvilliers ne peut traduire votre 'ensée, continua
Anatole en étendant la main vers Jacques. Il est de votre
devoir de traîner devant les tribunaux ie misérable qui devint
de fait l'assassin de votre père... Dites un mot et je vous
apprend son nom, et je le traîne à vos pieds, et si c'est à lui
que vous devez votre fortune...
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-Si c'était à lui, monsieur, avec quel rage et quel dégoût
je la lui jetterais à la face I répliqua Jacques.

-Prenez garde, s'il occupe un rang élevé!
-Je le démasquerai...
-Quel qu'il soit ?
-En pouvez-vous douter...
-Vous serez satisfait, monsieur, répondit Anatole en faisant

le geste de prendre un carnet dans sa poche.
-Taisez-vous, monsieur 1 dit Calixte d'une voix étranglée,

et se baissant rapidement elle prit la rose qu'elle fixa à son
corsage.

-Es-tu folle? demanda M. Vauvilliers, ceci n'est pas une
fleur, c'est du fumier.

Et il l'arracha pour la rejeter au loin.
-Calixte passa rapidement devant Anatole.
-Je serai votre femme, dit-elle.
-Cette fois est-ce promis sans retour.
-Sans retour.
-Je me trompais, dit Anatole, il me semblait avoir sur moi

mon portefeuille, je l'ai laisse a Beauchâtel... Mais soyez
tranquille, monsieur, je vous remettrai la note redigée par
maître Froideveaux.

-Viens, Calixte, dit Vauvilliers à sa fille. Jacques allez,
je vous prie, surveiller la fonte de la Grande Cérès de Firmin.

Le maître de la fonderie resta seul avec Anatole.
-Retenez bien ceri, monsieur, lui dit-il, j'aime Jacques

Chazelles comme un fils, et je vous saurais le plus mauvais
gré de troubler cette âme loyale. Si vous tenez à ce que
nous traitions ensemble quelques affaires, vous ne retrouverez
jamais la note dont vous venez de parler.

-Je serai toujours disposé à me rendre à vos desirs, mon-
sieur, ce n'est point d'aujourd'hui que vous connaissez mon
respect et ma sympathie, doublée, vous le savez, encore par
mon admiration et ma tendresse pour Mlle votre fille.

-Ma fille, monsieur, doit rester complètement en dehors
des affaires que nous avons à traiter; s'il faut vous en donner
une raison qui, dans quelques jours sera publique, elle va
devenir la femme de Jacques qui deviendra mon associé.

-Je sais. monsieur, que M. Jacques Chazelles est mon rival,
mais deviez-vous m'accuser de fatuite, je vous direz que sou-
vent une jeune fille se trompe su- le premier battement de son
cœur. Vous avez trop répété à Mlle Calixte que le bonheur est
de vivre au fond du Val-Perdu; elle rêve aujourd'hui Paris et
ses fêtes, et si elle ne vous avoue point encore qu'elle re-
grette d'avoir laissé des espérances à M. Chazelles, elle ne
tardera point à vous dire que mieux éclairée sar ses sentiments
elle a fait un nouveau choix.

-Voudriez-vous me laisser entendre que Calixte...
-Daigne m'encourager, oui monsieur.
-Elle changerait ainsi? brusquement elle plongerait Cha-

zelles dans le désespoir... Monsieur, vous avez mal agi en
essayant de jeter le doute et le trouble dans l'âme de mon en-
fant... Mais Calixte m'aime, Calixte à confiance en moi...

-Je vous en prie pas un mot de plus I vous finiriez par dire
que jamais"vous ne m'accepterez pour gendre!

-Heureusement nous n'avons à traiter que l'affaire de la
mine. Je vous donnerai une reponse definitive dans trois
jours.

M. Vauvilliers salua légèrement et s'éloigna le visage hau-
tain, une profonde irritation dans l'âme.

-Il faut éloigner cet homme à tout prix, murmura-t-il en
prenant le chemin de son habitation... Comment ce secret est-
il parvenu jusqu'à lui... Le devoir professionnel aurait dû em-
pêcher Froideveaux de révéler l'existence de la rente faite à
Bertrand... Mais ce Corseul en sait davantage... On dirait
qu'il connait le nom de celui qui...

Yauvilliers n'acheva pas, mais son pas s'alourdit, son visage
devint sombre, et le malheureux était d'une mortelle pâleur
quand il franchit le seuil de sa maison.

Dans le hall Calixte l'attendait

XI

M. Vauvilliers examinaitla maquette d'une statue que Fir-
min Berey venait de déposer sur son bureau lorsque Ceizte

y entra timidement. Sa démarche était chancelante, son front
d'une pâleur de marbre. Elle paraissait si abattue et si faible
que son père poussa un cri de surprise douloureux.

-Qu'as-tu ? lui demanda-t-il, qu'as-tu ?
Elle se laissa tomber sur un tabouret, puis d'une voix basse

comme celle d'une mourante elle iai dit:
-Père, pronets-moi de ne pas t'irriter contre moi.
-M'irriter, ma chérie, jamais tu ne m'en as fourni la

cause.
.- Mais si je le faisais, père; si dans ma condriite quelque

chose t'attriste, jure-moi d'avance que tu me pardonne-
ras.

Le regard qu'elle attacha sur lui, et l'accent avec lequel
Calixte prononça ces mots prouvèrent a M. Vauvilliers qu'il
s'agissait d'un, affaire plus grave qu'il ne l'avait cru d'a-
bord.

-Ne m'ala-me pas, chère enfant; j'ai en toi une confiance
sans bornes. As-tu dépensé trop d'argent pour ta parure ? Je
suis prêt a acquitter tes mémoires. Te faut-il une somme im-
portante pour tes aumônes ? Je la tiens à ta disposition. Ne
vas-tu pas d'ailleurs disposer de ta fortune ? Dans deux jours
ne seras-tu point fiancée à Jacques Chazelles?

Calixte saisit la main de son père et y colla sts
lèvres.

-Mon Dieu! fit-elle, comment vous apprendre? Vous
savez, pere, le cœur d'une jeune fille peut aisément se trom-
per. On croit aimer d'une façon puissan:e, et tout à coup on
s'aperçoit...

La pauvre enfant s'arrêta, et, pour la seconde foii, mit un
baiser sur la .nain de son père.

Celui-ci la retira avec une sorte de brusquerie, puis éloignant
de lui le front de sa fille:

-Ah! ça qu'est-ce que lu veux dire? Aurais tu lu des. ro-
mans, par hazard ? Tu me répètes là des phrases toutes faites '
qui traînent dans les livres... Le coeur se trompe 1 Non, ma
fille, quand il est droit comme le tien, il ne saurait errer ; je
n'en demande pour preuve que ton choix... Ja,.ques est digne
d'une grande affection, et je te connais as. et pour savoir que
tu la lui garderas jusqu'à la mort...

-Tu refuses de me comprendre ! s'écria Calixte, et cepen-
dant il le faut... Le temps marche, et dans deux jours il serait
trop tard.

-Cela devient sérieux, fit Vauvilliers en attachant sur sa
fille un regard sévère; pIrle donc, j'écoute, je jugerai.

-Ne me traite pas durement, je t'en supplie... Je souffre
assez de te faire cet aveu... Il le faut cependant, il le faut...
Jacques... M. Chazelles, que j'avais cru capable de faire mon
bonheur n'y parviendra jamais...

-Que me dis-tu là?
-La verité, père, la verité... Je me suis bien étudiée, j'ai

fouille au plus profond de mon âme, et je sais maintenant que
mon mariage avec lui est impossible.

-Mais c'est de la folie! et pourquoi ce mariage qui réunis-
sait toutes les convenances et toutes les tendresses, se trouve-
t-il aujourd'hui ne plus présenter que des dangers ?

-Oh ! ce n'est point la faute de M. Chazelles, fit Calixte
avec une hâte généreuse, je crois même que ma décision lui
causera un sensible chagrin... J'essaierai cependant de le lui
faire comprendre... Tiens, c'est moi qui suis mauvaise et cou-
pable... Si j'épousais M. Jacques, je ne resterais pas au Val-
Perdu...

-Tu t'y déplais donc?
-J'y ai passé dix-sept ans, répondit Calixte d'une voix

altérée.
-Dix sept ans I oui, c'est vrai 1 Mais entourée de tant de

soins, couvée avec tant de sollicitude... N'ai-je pas fait tout
ce que j'ai pu pour te rendre la vie heureuse, dans cet horizon
que tu semble.s aujourd'hui trouver trop étroit... Calixte I se-
rais-tu ingrate? Si tu ss vécu pour moi n'ai-je pas sacrifié
davantage en reposant sur toi seule l'affection de mon cour ?
Quand mourut ta mère, j'étais jeune encore, il m'eut été facile
de troUver une nouvelle compagne; et j'ai repoussé toute idée
de second mariage dans la crainte qu'une belle-mère te caus.ft
des chagrins... Ici tu as des amis qui te chérissent. Que de-
mandes-tu de plus?
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-Ce .que je demande, c'est d'autres plaisirs que ceux qui
me sont offerts dans cette vallee... c'est voir autre chose que
les hauts fourneaux. Ce qui me manque, ce sont les plaisirs
et les élégances de Paris!

-Mais ti partiras pour Paris après ton mariage, ma chérie,
et tu y resteras autant le mois qu'il te sera possible de vivre
sans ton pere... Enfin s'il faut te promettre davantage, ti y
posséderas une installation d'hi% er, et je te ferai construire un
petit hôtel.

-Vous êtes bon, mon père, indulgent et genéreux... Mais
ce n'est pas seulement la vie parisienne qui excite ma convoi-
tise, il faut que le compagnon de mon existence aime le bruit,
le mouvement et le plaisir. Il faut qu'il ait l'habitude des
élégances, le goût du luxe et le talent de faire honneur à ses
revenus .. M. Chazelles est si grave, si raisonnable ; il tra
vaille d'une façon si assidue que le désaccord ne tardera point
à régner dans notre ménage. Lorsque je parlerai d'aller au
courses, il objectera un travail a finir. Si je veux assister a
une première représentation, il temoignera qu'il eut préfére
travailler dans son cabinet. D'abord il cédera, puis cette
condécendance lui semblera plus difficile, il me priera de
sacrifier au plaisirs, je lui reprocherai de ne point assez s'oc-
cuper de moi; la guerre éclatera dans notre ménage, et
alors...

-Si je te comprends, dit M. Vauvilliers, tu ne veu\ plus
épouser Jacques.

-Non, mon père.
-Sais-tu bien que ce serait une infamie 1 et qu'on n'a pas

plus le droit de se jouer des sentiments d'un honnête homme,
que de lui dérober son bien. Oui, ce serait une infamie ! et
je n'en deviendrai point complice Mais, folle creature, quel
ami trouveras-tu jamais qui possède les qualités de Jacques?
Son amour du travail nt le rend ni morose ni sévère ; il fera
pour toi tous les sacnfices. Lui retirer la parole donnée
Jamais ! quoi ! lorsque luttant contre son cœur il voulait s'é
loigner, je l'ai forcé a rester; lorsque tous deux nous ne de-
vons la vie qu'à son courage, nous le chasserions aujourd'hui...
Tu n'as point réfléchi, Calixte, a l'énormité de ce (lue tu me
proposes. Nous serions des misérables si nous repoussions
aujourd'hui toi, l'hom-ne à (lui tu dois ton père, moi, celui qui
m'a gardé ma fille. Ti as librement accep'te Jacques pour
ton fiancé, tu l'épouseras.

- C'est impossible, mon pere, impossible ! répondit Ca-
lixte.

Vauvilliers fit un effort pour conserver le calme dont il
avait besoin. La colère bouillonnait en lui, e+ cependant il
voulait parler a sa fille sans brusquerie, et l'amener a une con-
fidence complete par la douceur et la longanimité.

.- Souhaiterais-tu retarder seulement la célébration de ton
mariage ?

-Non, fit-elle en s'exaltant par sa propre douleur, je veux
rompre ce projet sans retard.

-- As-tu pense à entrer au couvent ?
-Non, mon père.
.- Tu renonces simplement au mariage ?
-A ce mariage-la seulement.
-Veux-tu dire que tu accepterais un autre prétendant?
-Tenez mon père, fit Calixte en se levant, assez de detours

et de préparatirns à l'aveu qu'il me' reste à vous faire... Si je
refuse de devenir la femme de M. Chazelles, c'est que mon
choix s'est reporté sur un autre.

-Un autre... Adémar de Verfeuil ?
- M. Anatole Corseul, répondit Calixte écrasée de

honte.
-Allons donc' ce n'est paz vrai! Toi, une fille de sens et

de cœur, préférer ce Parisien fat a un homme de talent comme
Jacques. Remplacer le plus courageux, le plus noble des
êtres, pour un pantin ayant pour unique talent celui de savoir
mettre sa cravate... J'espere que tu ne me parleras pas de ses
aptitudes financières. Il a failli être compromis dans une
affaire de police correctionnelle au sujet des Cemiüns de fer
du Congo, et je ne me risquerai point à traiter avec lui-la mise
en activité des mines du Canignu; Firmin s'est procuré des
renseignements qu'ils m'a transmis hier... Je pourrai d'ail-
Icurs, si la fantaisie m'en prend, achetercette mine du véri-

table propriétaire, dont Corseul n'est que le mandataire pour
une limite de temps <lui ne tardera point à être périmée. Re-
tiens bien ceci, ma fille, je ne te pardonnerais point de re-
pousser Jacques; je te maudirais si tu persévérais dans ta
volonté d'épouser Corseul.

Les mains de Calixte se joignircnt, etdeux larmes roulèrent
sur ses joues.

•-- Ah! je comprends le jeu joué par ce misérable ; tandis
que Jacques se taisait par respect, lui, parlait avec une fa
conde de menteur. Il connaît le chiffre de ta dot; il sait
l'importance du Val-Perdu ; Beauchâtel n'est point payé, et
M. Corseul a joué la comédie du sentiment parce que tu es
riche, et qu'il est pauvre.

Une parole méchante jaillit de la bouche de Calixte.
-- Jacques aussi est pauvre '
-Je lui dois tout! s'écria Vauvilliers (lui serra presque

violemment les mains de sa fille. En te donnant i lui, en le
faisant heureux et riche, j'accomplissais un devoir, un devoir
rigoureux.

Calixte recula:
-Un devoir! murmura t-elle, et ses yeux remplis de ter-

reur se fixèrent sur son père.
Ainsi, pensait elle, cela serait vrai, mon père devrait ex-

pier... Oh ! cela est pourtant trop horrible de suspecter son
père. Si j'essaie pourtant de me soustraire à la violence mo-
rose qu'exerce sur moi un misérable, il révélera à Jacques des
vérités terribles, il perdra mon père... Il existe un secret, oui,
un secret. Ma famille et celle de M. Jacques sont liées par
un mystère... Il faut me perdre pour sauver mon père, et re-
noncer a Jacques pour acheter le silence de M. Cor-
seul.

-Mon père, reprit Calixte, je t'ai montré le fond de na
pensée, je te supplie de me permettre d'épouser celui que j'ai
choisi.

-Te permettre! jamais ! Oseras-ti me désobéir?
-J'en suis au désespoir, et pourtant...
-Va-t-en! cria M. Vauvilliers à sa fille, va-t-en l je te mari-

dirais...
Calixte jeta un regard empreint de désespoir à son père, et

s'enfuit en poussant un cri qui le remua jusqu'au fond de
l'âme.

Vauvilliers, demeuré seul, se demanda s'il devait révéler à
Jacques l'entretien qu'il venait d'avoir avec sa fille. Il ne le
crut pas. Quoi qu'il ne comprit rien à la conduite de Ca-
lixte, il pensait avoir assez d'influence pour la ramener dans
la voie de la droite raison. Loin de changer quelque chose
aux projets arrêtés, il résolut d'agir comme si Calixte ne lui
avait fait aucune confidence. Du reste, il était impossible de
contremander la fête dont les invitations étaient lancées de-
puis quinze jours. Il restait d'ailleurs, parfaitement décidé à
prendre Jacques pour son associé, même si Calixte persistait
dans sa volonté de rompre tout projet de mariage. Cepen-
dant il se sentait si profondément irrité contre Calixte qu'il
n'osa chercher la compagnie de Jacques, dans la.crainte que
celui-ci l'interrogeât. Afin d'opérer une diversion violente il
visita les ateliers dans leurs moihdres détails et rentra seule.
ment chez lui au moment où sonnait la cloche du dîner. Mme
Chazelles et Jacques l'attendaient. Le-retard de Calixte de-
vait être prémédité; elle redoutait de se trouver en face de la
mère et du fils. Elle rertra très rouge, des fleurs plein les
bras; le bouquet cueilli lui servit de prétexte pour expliquer
sa rentrée tardive.

Le dîner fut triste, et Jacques fut saisi d'un douleureux
pressentiment. La jeune fille paraissait si différente d'elle-
même. Ses yeux se levaient à peine. elle balbutiait lorsque
Jenny lui adressait la parole. Enfin son embarras fut si vi-
sible qu'il inquiéta la mère de Jacques.

Aussitôt le repas firi, elle prit-le bras de Calixte et l'en-
traîna sur la terrasse.

-Que se passe-t-il, mon enfant? demanda-t-elle en serrant
Mlle Vauvilliers dans ses bras.. Votre père semble irrité; vos
joues portent des traces de larmes. A peine gardez-vous la
force de rester debout...

-Ma mère, madame, je suis bien malheureuse.
-- alheureuse et votre père vous adore, et mon fils.s. -

t, - - ,.strz.~t n-.~.n--.--..-- - -,
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-Votre fils ! oh ! c'est par lui que je souffre davantage.
-En quoi peut.il vous avoir froissée?
-Ecoutez, madame, écoutez-moi avec pitié, avec indul-

gence. Mon père s'est irrité, seule vous me plaindrez... De-
vant lui j'affecterai la force, j'accentuerai la résistance, je
mentirai le sourire aux lèvres... Car il me faudra sourire plus
tard, quand j'aurai la mort dans le cœur. Vous êtes femme, et
vous me comprendrez... Vous êtes mère, et vous consolerez
Jacques...

-Ma fille, demanda la veuve devenue subitement crain-
tive, de quel malheur faudra-t-il le consoler ?

Les mains de Calixte se tordirent. Pas plus à Mme Chr.-
zelles qu'à son père, la malheureuse fille ne pouvait avouer la
vérité. Un conflit effrayant de pensées se livrait dans son
esprit ; et pourtant elle devait parler ; il devenait indispen
sable que Mme Chazelles, a'.ec sa tendresse et son autorité
maternelles, amortit le coup qu'allait atteindre son fils. Mais
avouer la vérité devant cette femme (lui avait été a la fois
une sainte et une martyre, la frapper dans son fils comme
jadis elle avait été frappée dans son mari. Déchoir devant
elle, lui apprendrecette chose monstrueuse qu'elle allait de
venir la femme d'Aî.atole Corseul, et n'avoir pas à fournir
l'excuse que cette union était le dernicr effort de sa vertu, la
suprême ressource de son désespoir. Se rendre meprisable
et paraitre lâche, quand elle faisait a deux mains saigner son
cœur. Si elle disait tout... Oui, peut-être eut-elle moins souf-
fert, car enfin on eut compris son sacrifice, on l'aurait plainte ;
elle eut trou% é de grands cours pour la comprendre, et des
mains amies pour essuyer ses larmes. Mais prouver qu'elle
était forcée de reprendre sa promesse, d'être parjure a un
serment sacré, c'était accuser - n père, et sinon prouver le
crime, du moins montrer qu'on le soupçonnait. Il fallait se
taire ; il fallait ajouter au regret de briser son avenir de joie,
la pensée que Jacques et sa mère la mépriseraient et la re
pousseraient. Le dédain dans lequel ils tenaient Anatole
retomberait sur elle qui, ne pouvant l'élever, s'abaissait jus-
qu'a lui. Dans l'impossibitité de s'abandonner avec franchise
à l'élan de sa douleur, elle se contenta de répéter à Mme
Chazelles :

-Vous consolerez Jacques, vous le consolerez.
-Mais de quel chagrin, mon Dieu ! quel coup immérité,

inattendu menace mon enfant ? Les bontés de votre père as-
surent son avenir. La tendresse qu'il vous porte et (lue vous
lui rendez ne lui laisse pas un vou à former. Jacques est
et restera heureux, à moins que...

-Eh bien ? demanda Calixte avec une sorte de brusquerie.
-A moins que vous changiez d'affection et que vous reti-

riez votre promesse.
-Nous ne sommes pas encore fiancés
-Et cwendant vous portez au doigt la bague qu'il vous a

donnée.
Calixte d'un mouvement violent l'arracha, puis, repentante

ou désolée, avec un geste douloureux et un cri plaintif, elle
la tendit à la veuve.

-Cette bague vous appartient, dit-elle ; c'est pour vous
que M. Jacques l'accepta de la main d'un roi... Reprenez là,
madame, bien que le prêtre ne l'eut point bénite, c'était, vous
avez raison, un gage d'alliance...

-Mais, s'écria Mme Chazelles alarmée, c'est donc vrai ?
Quoi, vous causeriez à mon fils cette humiliation et ce déses-
poir de refuser d'être sa femme ? Mais que voulez-vous qu'il
devienne si vous ne demeurez pas le' but de sa vie ? Certes
Jacques m'aime tendrement, mais je ne me fais point l'illu-
sion que mon affection remplacerait son amour brisé I ce
n'est pas vrai, ce que vous venez de dire ! Vous me trompez,
et vous voulez m'éprouver...

-C'est vrai, répondit Calixte blanche comme une morte,
en fixant sur la veuve des yeux dont l'ardeur fiévreuse s'étei.
gnait dans les larmes. .

-Vrai J vous me le répétez et je ne puis le croire. Je
vous sais loyale et bonne...

-Vous vous trompez, madame, je suis frivole et coquette.
-4insi vous vous êtes j.uée cruellement des sentiments

de mon fils, vous lui avez montré 'Eden de la vie, le rêve
fixé, ja joie -sans - ombre, puis vous le chassez de ce Paradis

sans souci de ce que deviendra celui dont vous tuerez à ja-
mais la jeunesse.

-Il oubliera, madame, il est jeune.
-Il n'oubliera pas ! il aimait.
-Alors il me dédaignera, le dédain cicatrisera la blessure.

Il se dira qu'une créature légère comme je suis ne méritait
point l'amour délicat et fort qu'il me portait. Car je me
trompais moi-même en le trompant, mada-.e: J'étais de
bonne foi, lorsque je lui disais que le bornais mes désirs à
vivre au Val-Perdu I Etait ce assez fou, assez romanesque.
le comprends ma folie aujourd'hui. Il "e faut Paris. ses
bals et ;es fêtes. J'y serai reine un jour par ma beauté, car
on dit que je suis belle, par ma fortune, car celle de mon père
est considérable. J'épouserai un homme capable de la dou-
bler. On citera mes équipages, mes diamants, on accourra à
mes fêtes. je m'étourdierai au bruit des louanges ; pas un
jour sans emploi bruyant. Est-ce donc vivre que de s'enter-
rer dans cette vallée I Non I non ! je le comprends, c'est
Paris qu'il me faut...

- Eh bien I si vous renonciez à renfermer votre vie dans
cette vallée, pourquoi ne point le dire a mon fils... Il possède
assez de talent pour se créer une haute situation partout où
il se présentera. Vous voulez connaître le monde, il se serait
arraché le soir a ses travau.s pour vous conduire au bal, au
concert, au théàtre. Il eut pour vous été capable de tous
les sacrifices, il ne s'agissait que de les demander.

-Vous vous trompez, s'il eut cédé une fois de temps à
autre, ç'a'3rait été avec répugnance. Un savant reste savant,
et demeu- enfermé dans sa science comme dans une forte-
resse. A une créature frivole et coquette il faut un de ces
Parisiens qui remuent des millions de trois à quatre heures de
l'après-midi autour de la corbeille, et qui, le reste du jour,
obéissent aux caprices de leurs femmes... J'aurais fait le mal-
heur de votre fils, je ferai le bonheur de M. Corseul...

-Quoi, vous renonceriez à Jacques pour choisir...
-M. Corsetl, oui, madame.
-Et ce choix obtient l'agrément de M. Vauvilliers?
-J'amènerai mon père à l'approuver.
-Le connaît-il ?
-Oui.
-Et vous croyez qu'il vous laissera libre d'épouser un

homme semblable. Oh I Calixte ! chère Calixte ! quand,
après m'avoir entendue, vous devriez encore persévérer dans
votre cruauté, je parlerai, car depuis le jour où Jacques vous
choisit je vous ai considérai comme ma fille... Demandez à
M. Firmin ce que vaut l'homme qui est aujourd'hui l'objet de
vos préférences. Faites prendre sur lui des renseignements à
Paris... C'est vous dire qu'ayant eu l'adresse de donner sa
démission d'administrateur des chemins de fer du Congo, il
ne parviendra point avec autant de bonheur à sortir indemne
d'une combinaison financière appelée Les C/omu-7es... Le
versement du capital exigé n'a point été fait. On a trafiqué
de valeurs déposées, et M. Bercy disait hier à Chazelles de-
vant :noi qu'un de ses amis lui envoyait des renseignements
déplorables sur la situation de M. Corseul... Prenez garde,
Calixte, de vous jeter dans un abîme... cet homme est à la
fois avide et fourbe... Il vous perdra comme il s'est perdu...

-Je l'épouserai, dit Calixte d'une voix sourde.
Elle prit les mains de Mme Chazelles, les porta a ses

;evres avec un emportement desespéré et quitta le salon de
la veuve.

Celle-ci, bouleversée par l'aveu de Calixte, le fut encore
davantage par l'attitude de la jeune fille. Tout en elle dé-
mentait les paroles qui sortaient de sa bouche. Ses lèvres
blêmes tremblaient, des sanglots s'amassaient au fond de sa
poitrine, des larmes montaient à ses yeux troublés. Elle
s'accusait trop pour être vraie. Ce besoin affolé de plaisirs
parisiens énumérés d'une voix saccadée s'étalait trop pour
n'être point mensonger. Mais quel intérêt pouvait avoir Ca-
lixte à mentir ? Qui lu poussait au-devant du malheur en lui
imposant un parjure ?

-Ce misérable Corseul ! s'écria Mme Chazelles.
Au lieu de redouter l'arrivée de son fils, elle éprouva un

fiévreux besoin de le voir, et, bien que jamais elle ne fran-
chit le seuil des ateliers, elle résolut de le· cherc.er, de le
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trouver et de tout lui apprendre. Jacques découvrirait ce qui
lui echappait a cette heure, Jacques défendrait et sauverait
son bonheur même.

Quand elle entra dans le cabinet de son fils, elle le trouva
vide. M. Auberval consulte répondit lue Jacques, mandé
chez Mme de Verfeutil, s'y était rendu, et que, d'après les
quelques mots qui lui etaient echappes, la mère d'Adémar se
trouverait fort malade.

-Faudra-t il vous envoyer votre fils, madame, demanda
le secrétaire de M. Vauvilliers.

--Je vous remercie, monsieur, j'irai au-devant de Jacques.
Mme Chazelles traversa rapidement la première rue du

village ; comme elle entrait dans un chemin conduisart à la
colline, elle aperçut Calixte à cheval passant comme un éclair,
et gravissant d'un clan furieux les premiers mouvements de la
colline.

EUle va se tuer, pensa-t-elle.
Cette fougue impétueuse, le mouvement terrible avec lequel

Calixte si calme d'ordinaire cravachait un cheval qu'elle ai-
mait, un bel arabe paye qiinze mille francs par Vauvilliers,
convainquit la veuve que Calixte au désespoir avait besoin
d'une agitation folle pour chasser les pensées qui l'obsédaient,
et combattre la douleur par le mouvement.

Elle pressa davantage le pas, avide de trouver Jacques, de
tout lui dire, de l'envoyer au-de.vant de cette enfant affolée, et
de lui arracher un secret dont elle aussi pouvait mourir.

Elle le rencontra à deux pas de la maison de Mne de
Verfeuil.

-Cette pauvre femme se meurt, dit-il ; avant d'expirer elle
accomplit une bonne ceuvre, j'ai laissé Marielle a son che-
vet... Adenar sera heureux d'avoir pour ses fiançailles la bé-
nediction de sa mère.

-Viens, dit Mme Chazelles, rentrons.
-Tu me permettras de revenir ce soir, Ademar est en

proie a un chagrin tel lue je me dois de le soutenir et de le
consoler.

-Qui peut mesurer la souffrance d'autrui ? s'ecria la
veuve. Dieu la dispense a chacun selon ses forces. Adémar
perd sa mère, mais celle-ci, après un existence de lutte, s'en
va le regard calmé par le spectacle du bonheur futur de deux
étres dignes l'un de l'autre ; tandis qu'il est des mères dont
le martyre sera de voir éternellement saigner le cœur de leurs
fils.

Par un de ces hasards plus frequents qu'il me semble dans
la vie reelle, Jacques et sa mère se trouvaient en ce moment
pres du tronc d'arbre sur lequel Calixte s'etait assise le jour
où Anatole Corseul lui imposa sa volonté d'une façon féroce.

-Reposons-nous, dit la veuve, je me sens lasse et souf-
frante. Il fr.ut m'aimer et me soigner, Jacques, sans cela je
m'en irais sans bruit comme la mère d'Adémar.

-Non seulement je t'aimerai toujours, répondit le jeune
homme, et je t'entourerai de soin: et de tendresses, mais nous
serons deux pour faire de l'automne de ta vie la fête conti-
nuelle de ton cœur.

-Non, tu seras seul a me chérir, Jacques.
-Ne crois-tu pas a la tendresse de Calixte ?
-Calixte a la légèreté de son âge, mon enfant.
-Elle t'aime non seulement parce (lue tu es la mère de

celui qui va devenir son mari, mais encore parce qu'elle te
juge la meilleure, et la plus sainte des femmes.

-Jacques, l'esprit est encin a tic trouver que des vertus
dans les êtres qui sont l'objet de notre affection. Ce culte
absolu, cette admiration sont des pièges. Je me prends à
trembler quand je songe que tu fais desormais reposer ton
bonheur sur une enfant... Calixte a dix-sept ans.. Un enfant,
te dis-je ! Qui sait si le jour où tu songeais a quitter le Val-
Perdu tu ne voyais pas clairement dans l'avenir...

-Mon Dieu ! dit Jacques d'une voix troublée, je ne sais
si jc comrirends mal tes paroles, mais il mue semble qu'elles
tendent toutes a m'attrister, et a me faire douter du bonheur
<lue j'attends... C'est demain que je deviens le fiancé de Ca-
lxte, mon réve se fait réalité, et ta pensée se rcpoirte sur les
heures où, désespére, j'eus la pensée d'abandonner cette mai-
son... Calixte est jeune l Nous n'aurons que plus de temps
pour nous rendre mituellemcnt heureux... Tu pâlis, tu tue

regardes et tu pleures... Mère ! mère I le malheur est sur
moi... Calixte ' où est Calixte ?

-Mon pauvre enfant ! s'écria Mme Chazelles en serrant
Jacques dans ses bras.

-0t) est Calixte ? répéta Jacques, c'st d'elle, d'elle seule
que je veux ipprendre la vérité.

-Elle m'a charge de ce triste soin, mon enfant... Mon
Dieu, paidonne.noi de te faire souffrir... Calixte retire sa pa-
role, Calixte ne sera pas ta femme...

-Allons donc ! s'écria Jacques, c'est impossible, nia.mère.
J'ai la promesse de M. Vauvilliers, et sa fille a mis volontai-
renient sa main dans la mienne... En quoi ai je démérité à
ses yeux ? Que s'est-il passé ?

-Rien, mon fils ; elle seule s'accuse de légèreté.
-Quoi ? Mais ce serait vrai, elle pourrait...
-Elle préfère M. Corseul.
-Lui ! un misérable !
-Calixte ne parle plus que de vie mondaine, de plaisirs

bruyants... Elle, a parait-il, annoncé sa détsion à son père,
et celui-ci a menacé de la maudire.

-A cause de moi ? Oh ! jamais, non jamais ur- malédic-
tion sur sa tête... Est-ce possible pourtant ? Q.oi ! cette
jeune fille que je plaçais si haut descendre à un choix sem-
blable. Cruelle fille n'a-t-elle donc pas compris le mal
qu'elle allait me faire ?

-Nous partirons, mon enfant ; nous retournerons à Paris...
Ta mère te reste, ta mère dont l'amour ne te manquera ja-
mais.

-Où est Calixte ? répéta Jacques d'une voix presque
calme ; je veux avoir avec elle un dernier entretien ; sur le
point de la perdre, je veux entendre mon arrêt de sa bouche,
je veux lui dire adieu... Sois tranquille, je ne m'abaisserai
point à prier... Mais quoi qu'elle fasse, quoi que tu m'ap-
prennes, j'entends en moi une voix qui la défend, une voix
qui me répète : Calixte est une ange, et Calixte se sacrifie...

Mme Chazelles étendit le bras du côté de la montagne.
-- Mlle Vauvilliers a pris le chemin de la carrière.
-Merci, ma mère, rentre chez-nous, sans aucun doute je

te rejoindrai avant deux heures... Ne crains rien de mon dé-
sespoir... Tu m'as donné le caractère d'un homme et l'âme
d'un chrétien.

Il serra sa mère dans ses bras et s'éloigna rapidement.
Après être demeure un moment immobile à regarder son

fils, la veuve Jescendit le sentier et traversa le jardin. Le
mattre de la fonderie la reconnut, courutà elle. et l'entraina
dans l'habitation.

-Venez, dit il il faut que je vous parle.
Pendant ce temps Jacques gravissait la pente conduisant

au Trou-aux-Màcres.
Calixte y était déjà. La course folle de son cheval l'avait

emportée comme un rêve au sommet de la côte. Quand il
s'arrêta couvert d'écume, et pliant sur ses jarrets nerveux,
elle sauta à terre, l'attacha par la bride à un arbre placé à
l'entrée du bois, puis elle s'enfonça sous le couvert sombre.

Elle marcha jusqu'à ce qu'elle fut arrivée au noyer gigan-
tesque dont les branches descendaient dans le gouffre, alors
se penchant au dessus de cet ablme, où elle avait failli périr,
elle parut en sonder la profondeur, puis tombant agenouillée
sur l'herbe, le regard perdu, elle répéta par trois fois

-Mon Dieu ! mon Dieu ' mon Dieu !
L'expression de son visage était effrayante, mais si grande

que fùt sa douleur il lui.était impossible de pleurer... Elle re-
poussa dans son esprit enfiévré les souvenirs de sa jeune vie,
parmi lesquels Jacques et sa mère tenaient une si grande
place. Elle se vit au fond de cette carrière à côté d'un en-
fant affolée de terreur ; elle aperçut alors celui qui venait la
sauver... 'is elle le retrouvait sur la terrasse, un soir de fete,
et la première elle lui tendait la main... A mesure qe ses
souvenirs se faisaient plus vivants, elle se rendait un compte
précis de la conduite de son père... Celui-ci avait mandé
Jacques à la fonderie au moment où, revenant d'un long
voyage, il se trouvait sans emploi... Sans refuser à l'ingénieur
un talent réel, Calixte qui semblait s'être promis de jeter une
clarté complète dans le drame dont elle allait être la victime,
Calixte ne put s'et apêcher de reconnaltre que l'avancement
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de ce jeune homme avait été bien rapide. En quelque mois
il en était venu à remplacer M. Vauvilhers dans les ateliers
et dans les mines. L'arrivee de sa mère, la façon dont le
maltre de la fonderie la traitait, tous ces details semblèrent a
Calixte, durant cette heure d'agonie, avoir leur signification
véritable. Enfin, M. Vauvilliers, par les eloges continuels
qu'il avait faits de Jacques, par la façon delcate dont il trai-
tait sa mère, et l'abandon avec lequel il lui confia sa fule avait
certainement aidé à faire naître dans le cœur de Calixte le
sentiment qui rejnait à cette heure.

-Mon père connaissait à l'avancL la situation de M.
Jacques, pensa-t-elle ; mon père l'a fait venir avec l'idée ar-
retée de me le donner pour mari si nous avions de la sympa-
thie l'un pour l'autre... pourquoi ? Sans parler des qualités
que je possède, et de ce qu'on appelle ma beauté, ma dot
suffirait pour me permettre de choisir mon mari parmi les
plus titres et les plus riches... Un mystère plane sur la fa-
mille Vauvilliers... ce mystère mon père le connait... Une
main mystérieuse fait parvenir des bienfaits à la veuve de M.
Chazelles, cette main... si c'était celle...

Calixte s'ariêta. Elle comprit qu'elle allait accuser son
père. N'était ce pcint assez de le rendre malheureux. Et
pourtant, M. Corseul tirait de certains faits des déductions
accablantes... Et puis, il y avait cette lettre, cette lettre ter-
rible dont l'honneur du père dépendait...

La malheureuse fille ne trouvait au fond de son âme ni
consolation ni courage. Ce père qu'elle sauverait par le plus
cruel des sacrifices, on s'efforçait d'en faire à ses yeux un
misérable...

Un moment vint où elle cessa de penser : ses yeux s'obs-
curcirent ; elle tomba sur le sol, les deux mains sur son
visage, et se mit à sangloter. L'excès de son désespoir était
tel qu'elle n'entendit point un bruit de pas dans le bois de
noyers. Sans l'orage de ses pleurs, à voir son immobilité, on
aurait pu la croire morte.

-Un homme s'avança, s'agenouilla près d'elle, et dit tout
bas :

-Calixte.
-- Elle ouv:it les yeux et ses sanglots s'arrêtèrent. Un rayon

de joie folle brilla dans son regard.
-Vous venez me sauver ? demanda-t-elle.
Ce mot éclaira subitement l'esprit de M. Chazelles.
Elle souffrait, puisqu'elle versait des larmes; elle était me-

nacé puisqu'elle criait à l'aide.
-!l'evant Dicu qui me voit et m'entend, Calixte, je jure de

vous sauver si vous remettez votre salut dans mes mains.
Mais elle refoulait déjà au dedans d'elle-même le cri ins-

tinctif qui lui était échappé. Honteuse d'être trouvée au mi-
lieu d'une semblable crise d'abattement et de larmes, trem-
blante des conclusions que l'ingénieur en pouvait tirer, el e se
releva, s'appuya contre le tronc de l'arbre séculaire, puis d'une
voix faible, clle dit à Jacques :

-Vous m'avez tirée de cet abime à l'heure où je n'esperais
plus rien , paie votre dévouement par la trahison et l'ingra-
titude. Le lieu qui me rappelle tant de souvenirs est bien
celui où nous devions nous dire adieu...

-Ainsi tout est vrai ?
-Tout.
-Vous épousez M. Corseul ?
-Oui.
-Pourquoi pleurez-vous, alors ? demanda Jacques. Si

vous suivez votre vouloir, si vous cédez à votre désir, que
signifient cette douleurs et ces sanglots. Vous avez pu trom-
per votre père en lui faisant croire à un caprice, mentir à une
mère en lui parlant de votre amour du plaisir... Vous mentiez
à tous deux... La vérité, Calixte, la vérité, je vous en conjure
pour qu'en vous perdant je puisse vous estimer.

Elle le regarda de ses yeux brûlés de pleurs.
-Je voudrais, dit-elle, je voudrais persister devant vous

dans la duplicité dont J'ai usé envers eux, et je nie le puis
plus... Ne me demandez rien de plus que ce mat: -J'épou-
serai M. Cor-eul, mais chaque jour je demanderai à Dieu
d'abréger le nombre des jours que je devrai passer près Cie
lui.

-Je le savais! dit Jacques, vous obéissez à je ne sais quelle

idée de dévouement .. Ce mensonge vous est inspiré, vous
cédez a une volonté perverse, (, cette volonté est celle d'un
miserable... Mais je suis la pour vous defendre, et soyez en
certaine, je ne renoncerai pas a l'espoir que je tiens de vous.

-Je vous en supplie ! s'écria-t.elle, pas un mot de plus,
pas un effort pomt soutenir une lutte impossible !

Eile prononça ces mots avec un tel sentiment de douleur
que Jacques deina un nystere effrayant. Mais les questions
qu'il adressa demeurèrent sans reponses, et Calixte se contenta
de lui dire :

-Dieu seul paie certains sacrifices... Imitez-moi, Jacques,
et résignons-nous... Demeurez au Val-Perdu près de mon
père... Vous calmerez son irritation contre moi, vous incli-
nerez son cœur à l'indulgence; il me pardonnera d'avoir
brisé son rêve et le vôtre... Tenez, je voulais vous mentir
comme j'ai menti a mon père, à votre mère, mais si j'ai le
courage de me sacrifier, la force me manque pour me rendre
odieuse... J'epouse M. Corseul, et je suis au désespoir... J'en
ai trop dit... Il faut nous séparer... Près du gouffre où nous
nous rencontrâmes pour la première fois, où l'instinct de nos
cœurs nous ramènent, où nous ne reviendrons jamais... Le
mystère de douleur qui nous enveloppe me tuera peut-être,
mais ma conscience m'approuve, et je suis certai'ne mainte-
nant, vous nie plaindrez sans m'accuser...

-Oh ! fit Jacques, je parlerai à votre père, je lui direz ..
-Vous vous tairez, surtout devant lui, dit-elle en joignant

les mains avec angoisse.
Calixte était debout, pâle encore, mais non plus doulou-

sement abattue. Elle tendit une de ses mains à Jacques, puis
de l'autre elle lui montra le ciel.

Alors sans attendre que M. Chazelles la conduisit jusqu'à
la lisière dulbois, elle s'enfuit a travers les arbres, sauta sur
son cheval et descendit la montagne au galop.

Jacques lui aussi allait quitter le Trou-aux Mâcres, quand
la haute silhouette du berger se dressa près de lui:

-C'est une sainte, dit-il, une sainte du bon Dieu ! Ne
craignez rien ! le berger a des secrets... le berger la sauvera.

Tandis que ces scènes douloureuses se passaient entre des
êtres doués de sentiments si complets d'abnégatio:1 et de gé-
néros* *, Anatole Cor: eul, j:uissant des douleurs dont il était
cause, et triomphant dans ses ruses, savourait ch- z lui la pen-
sée que le lendemain son mariage avec Calxte serait publi-
quement annoncé, et que sa fortune deviendrait non plus un
rêve, mais une réalité basée sur des millions.

Quant au consentement de M. Vauvilliers, il s'en inquiétait
peu, certain qu'il était de le voir céder à la volonte de sa fille.
Le dévouement paternel et l'amour filial devaient a la fois
servir les plus lâches passions. Il avait fait venir de Paris
quelques bijoux pour les offrir à sa fiancée, et à l'heure où le
désespoir brisait deux nobles c«eirs, Anatole, paisible dans
si làch,:te, se fut estimé le plus heureux des hommes si un
court billet d'un de ses amis ne l'eut alarmé au sujet de la
Bangue Ouverte. Cette Société de crédit avançait de l'argent
sur toute espèce de garantie. Elle acceptait depuis l'argen-
terie ancienne jusqu'aux reconnaissances du mont de-piété.
Sous des formes diverses l'usure s'y pratiquait sur une large
échelle. Sans doute Anatole ne s'occupait point du dé:ail des
affaires, mais il avait jadis verse un capital pour l'exploitation
de la Bangue Ourerte et sin nom figurait sur les registres de
la Société. Elle encaissais de beaux benéMces, lorsqu'un il-
cident menaça de la compromettre. Une grande danie étran-
gère éprouvant un besoin d'argent pressant y engagea pour
trois cent mille francs de diamants. Une somme de soixante
mille francs lui fut versée; il était convenu qu'elle pourrait
reprendre ses pierreries au bout de trois mois. Pir suite d'un
voyage, d'un oubli peut-être, cette date fut dépassée de deux
jours ; et lorsque Mme Vadilo se presenta aux bureaux de la
Bangue Ou'eUtc, on lui répondit en lui montrant la vente si-
gnée par elle de la totalité de ses diamants au prix ferme de
soixante mille francs. Un refus formel fut opposé à sa rècla-
mation. D'un caractere énergique, irritée de ce manque de
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bonne foi, car on lui avait affirmé (lue cette vente à réméri
n'était qu'une formalité, mais qu'elle garderait lurant une an
née le droit de reprendre ses bijoux, Mme Vaddo, sur le con
seil d'un avocat, deposa une plainte au parquet. L'affaire et
était la et le correspondant d'Anatole ne semblait point trol
alarme ; Corseul ne fut pas de cet avis, il trouva la situation
inquietante ; la plainte portee, il s'agissait d'en attendre le:
suites. Après tout, Anatole n'etait pour rien dans l'adminis
tration des fonds, et les actionnaires d'une compagnie, s'il!
risquent de perdre leur argent, ne courent pas les dangers de!
geratits et des administrateurs. Cependant cette nouvelle de

renait un point noir a l'horizon. Il s'cfforça de l'oublier, ex
pedia une depêche priant le Directeur de le tenir au courant
et se dit (lue si son nom se trouvait prononce, ce serait tror
tard pour empêcher son mariage. Apres avoir re<;u la pro
messe formelle de Cali\te, il n'osa point retourner a la fonde
rie. Trop liche pour supporter sa part de la colère de Vau
villiers, il voulait que les premiers coups tombassent sur sa

t-nereuse file. Il devenait cependant indispensable de le
voir et d'excuser sa conduite, en en rejetant les bassesses sur
une passion irrésistible.

Calixte avait subi, : premier coup de cette colére,il devat
a son tour l'afhonter. Calculant ses heures, il se dit qu'il se
présenterait à la fonderie après le diner de M. \'auvil-
liers.

La première irritation du maître serait passée, il s'cfforce-
rait de l'amener, sinon à un consentement tacite, du moin-
la résignation.

Il prépara sa défense, et se donna une rèpetitionde la scene
<Itt'il jouerait. comme un acteur place devant une glace etudie
ses effets et recite son rôle. Enfin rassemblant son audace,
il procéda a sa toilette avec une lenteur prouvant l'importance
qu'il attachait aux moindres détails.

Sur sa table de toilette se trouvaient, au milieu de flacons a
bouchons de vermeil, des bijoux, des objets de luxe, puis une
cassette de fer gravée avec soin, et qui semblait d'une soli
dité a toute epreux e. Apres avoir fouillé dans les poches de
ses vêtements, il en tira le portefeuille dans lequel se trouvait
enfermée la lettre de Bertrand Closeraie, et le plaça dans
cette cassette.

Il était pett, vêtu avec une prétentieuse elegance, resoi
.a tout, et certain de l'emporter dans cette lutte contre un
père adorant sa fille, et une enfant resolue à se sacrifier
pour lui.

A quelque distance de Beauchitel, il aperçut sur la
route conduisant a la fonderie un nuage de poussiere au
milieu duquel retentissaient des piétinements sourds et des
aboiements furieux, domines de temps a autre par ce cri
rel.ce :

-Tout beau Cafaro! hardi la Jeunesse
-La peste soit de cet animal de berger, pensa Anatole,

son troupeau et ses chiens sont capables d'effrayer mon che-
xal. Hé! l'homme a la ilmousine! cria-t-il, rangez-vous. (lue
diable, %ous et.vos bêtes.

-Soyez tranquille, monsieur, arrêtez-vous seulement un
brin... A gauche, Cafaro! range tout, la Jeunesse .\ gauche':
, gauche !

Le bâton du berger ètendu suffit comme indications aux
chiens intelligents, courant sur les flancs du troupcau. pous
saist les uns, mordant les autres. ils forcèrent les moutons d a
haudonner la route poudreuse, et de courir a travers un champ
dont l'herbe pouvait leur offrir un repas suffisant

Le berger se rapprocha alorr de la voiture.
-Sans vous faire tort, monsieir, demanda-t-il, vous alle/ a

la fonderie ?
-Qu'est-ce que cela peut te faire?
-j'aime les jeunes gens, répondit Br ,:.silles, et je pro-

iege tes amoureux.. Faut croire les bc, rs, voyez-vous, les
lergtrs possedent des secrets... Ils lisent la destine dans les

-oiles, et font des amulettes a% ec des herbes puiesIntes...
\'ulcz-vous un philtre, un sachet ou un horoscope ?

- je veux que tu làches la bride de mon cheval, im-
iecile !

Et comme Broussailles ne se hâtait point, Anatole lui
lança un coup de fouet. Le visage du berger s'empourpra de
colère:

der a' dit-il, va demander en mnariage l'héritière de la fon-
di 1jamais elle ne sera ta femme! c'est le berger qui ne le

-.veut pas!1
1 Corseul s'efforçi d'atteindre une seconde 'fois Broussailles
mais celuni ci se rangea de côte, et frappant rudement de son

1 baton sur la croupe du pur-sang, celui ci parti a fond de train
t comme un cheval emballe!

Le berger quitta rapidement la grande route, puis gagnant
Beauchâtel et se mit a rôder autour de l'habitation.
-Le jardinier travaillait a planter des fleurs d'automne.

C 'e-tait un brave homme, marié, père d'une enfant si chétive
qui'on craignait pouîr sa %,le. Broussailles lui remit un petit
paquet d'herbes, lui enseigna la façon de les faire infuser, puis
il ajouta:

- Uin pauvrt homme comme moi in'a 'jamais visite de
château, ne p.urriez-vous point me permettre de voir ce-
lui-ci.

L -- je crois bien, Lilitte va vous conduire.
litue était la petite malade.

Il appela l'enfant qui montra tour à tour au berger les sa-
lons de réception; puis les chambres du premier étage. Brous-
sailles paraissait étudier avec soin les dispositions de ces di-
verses pieces, puis détailler chaque meuble. lis étaient tous
ecgants, mais fragiles. D)ans le cabinet de toilette en voyant
le coffret de fer, le berger s'arrêta, le souleva, puis profitant
du moment oui I cnfant jouait avec un magot, il s'approdha de
la fenêtre dominant un massif d'arbustes, et le 1inça dans le
bosquet. Quittant ensuite le château, il recommanda au jar-
dinier de bien suivre ses instructions, le remercia et s'éloigna
a la hâte. l gagna le massif, il s'assit à terre, prit dans sa
ooche de petits outils, devissa les charnières, puis ouvrant la
boite il y saisit un portefeuille, trt.ava la lettre de Bertrand
Closeraie, cette lettre à l'aide de laquelle il pouvait consoler
le désespoir d'une famille. Le berger cacha la lettre dans sa
p'ntirîne, rep)laça le portefeuille dans la cassette revissa les
charnières, et se demanda comment il le reporterait dans le
cabinet de toilette. Sa résolution fut bientôt prise, en s'ai-
dant d'un treillage il gagna le balcon, poussa la porCe-fenêtre,
plaça le coffret où il l'avait triouvéP, et redescendît avec une
rapidite qu'on ne pouvait attendre de cet homme paraissant
si vieux. Un bruit de voix qu'il entendit a quelque distance
l'obligea a demeurer dans les massifs; le jardinier, sa femme
et Luitte passaient. Lor..qu'ils eurent disparu Broussailles
regagna la campagne.

-- jeunesse: Cafardo 'Ici mes chiens!
Crîiens. et moutons obéirent et le berger marchant der-

riè:e le itoupeau, prit sans se presser le chemin de la ber-

Le soir même il suivit a pied la route de Perpignan, après
avoir prcvenu un jeune garçon de la ferme qu'il eut le lende-
main a s'occuper des moutons, attendu qu'il prendrait part
au\ fêtes

l~osq&natleCorseul se présenta chez le maitre de la
fonderie, M. Vauvilliers se trouvait seul dans le hall.

Calixte brisée s'etait abstenue de paraître au dîner. M.
Vaux illiers en proie c~ un profond chagrin cherchait le mot de
l'énigme <lui se dressait devant lui. 1l ne pouvait croire a l'a-
mour de ';a fille pour Corserai, il se demandait par quel moyen
ce Parisien débauché, vicieux, était parvenu à lui arracher
une promesse, et à lui faire trahir la parole donnée i Jacques
Chazelles. Ce fut au moment le plus douloureux de son an-
goisse, qlie le valet de chambre annonçýa:

-Mlonsieur Corseul.
-Enfin ! % oî: x oila, monsieur,. et j'espère que vous m'ap-

prendrez de quel droit vous -semez le désordre dans ma fa-
mille:' Vous m'avez demandé ma fille en mariage, et je vous
l'ai refusé, ne vous trouvant pas les qualités sérieuses que
j'exigerai de l'e-poux de Calixte...- Un homme d'honneur se
fut retiré. La volonté d'ttn père est sacrée. Vous, au con-
traire, " tus avez tenté de séduite ma fille par la promesse de
plaisirs qu'cîlc ignora jusqu'ici. Vous avez fait miroiter de-
vtrble, regards les distractions parisiennes, et cette enfant

tobé,affolée, déclare qu'elle vous accepte pour mari, et
brise mes projets les plus chers.

-Monsieur, répondit Anatole, permettez moi de vous dire
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que les jeunes filles ne jugent point la vie de la même façon
que leurs parents... Agréé par Mlle Calixte, je vous supplie
de ne point me repousser, et je vous jure que je la rendrai heu-
reuse... Ne croyez point que je vous l'emmènerai tout à fait.
Je passerai six mois à Paris, et six mois à Beauchâtel, à moins
que vous nous offriez l'hospitalité chez vous...

-Jamais je ne consdntirez à ce mariage !
-Cette parole est trop cruelle pour que vous ne la rétrac-

tiez point...
-Jamais ! jamais ! je ne vous appellerai mon fils I
Au moment où la colère de Vauvilliers se trahissait par une

grande violence, la porte s'ouvrit et Calixte parut. Elle était
blanche comme sa robe, et sa marche rente trahissait la fai-
blesse, mais son regard brillait d'un feu étrange, et s'appro-
chant de son père :

-Si, dit-elle, si vous me laisserez devenir la femme de mon-
sieur... Sans cela, il n'existera plus pour moi de repos possi-
ble... Vous m'aimez, il s'agit de me le prouver... Je mourrais
si ce mariage ne s'accomplissait pas.

Vauvilliers, sans répondre, passa ses deux mains sur son
front. Calixte jeta ses bras autour de son cou, et répéta:

-Consens à cette union et je te bénirai toute ma vie.
-Tu m'accuseras plus tard d'avoir fait ton malheur.
-Non ! je te le répète... Si tu veux que je vive, ne t'op-

pose pas à ma volonté...
Vauvilliers ne se désidait point encore, mais l'angoisse à la-

quelle sa fille était en proie le troublait profondément.
-Monsieur, ajouta Corseul, je vous promets de rendre Mlle

Calixte heureuse.
-Si tu étais majeure userais-tu de tes droits ? demanda M.

Vauvilliers à sa fille.
-Oui, répondit Calixte en baissant la tete.
-Alors tu es digne de cet homme, épouse-le... Seulement,

je n'assisterai point à la bénédiction nuptiale... Mon consen-
tement par écrit te suffira... Sortez, Calixte... demain j'annon-
cerai votre mariage aux amis qui devaient venir fter le bon-
heur de Jacques.

-Persistez-vous dans votre projet de prendre M. Cha-
zelles pour associé ? dit Anatole d'une voix inquiète.

-Certes, monsieur ; ma fille vous accepte pour mari, elle
vous livre sa dot; mais je suis le maitre de la fonderie, et je
la partage avec l'homme le plus généreux et le plus noble
que je connaisse. Nous nous reverrons demain, monsieur, Ca-
hxte, priez Dieu qu'il vous pardonne.

-Et vous, mon père ?
-Moi, je ne vous pardonnerai jamais; vous perdez un père

en prenant un mari contre son gré !
Calixte fit un mouvement pour se jeter dans ses bras.
Vauvilliers la repoussa froidement.
-Calixte, ajouta-t-il, le notaire doit venir demain porteur

d'un acte d'association et d'un contrat. Jusqu'au dernier mo-
ment je vous laisserai libre de réfléchir et de vous soumettre.
Retirez.vous, monsieur, cette scène douloureuse est trop
dure.

Anatole salua Calixte qui détourna la tète, et M. Vauvil-
liers qui ne parut pas le voir. La malheureuse file voulut
encore se rapprocher de son père, mais celui-ci l'écarta, et
Calixte sortit en étouffant ses sanglots.

Il est des martyres dont nous sentons à peine l'amertume.
Se dévouer pour un être cher dont la tendresse nous soutient,
dont la voix nous console peut devenir un bonheur. Les lar-
mes versées gardent une douceur secrète. Une caresse, un
mot affectueux diminuent l'amertume du sacrifice ; mais Ca-
lixte ne trouvait rien autour d'elle pour la soutenir et la con-
soler. Le père à qui elle immolait son bonheur et sa vie lui
retirait sa tendresse. Elle perdait sans retour toutes ses espé-
rances, toutes les joies -de la vie,, et ne gardait pour se sou-
tenir que le sentiment d'un austère devoir. Dieu seul le con-
naissait, Dieu seul le récompenserait, car M. Vauvilliers ne
connaitrait jamais l'héroisme de sa fille. Le regard qu'elle
jeta sur son père en quittant le hail où elle le laissait seul
exprimait une douleur si poignante que le maître de la fon-
derie en eût été touché, mais il ne vit rien et garda ses yeux
vaguement fixés sur la pelouse.

Il resta longtemps dans un état de prostration absolue, et

ce ne fut qu'en entendant la voix de Jacques Chazelles qh'il
retrouva le sentiment réel des choses (lui l'entouraient.

-- Je vous remercie d'ttre venu. Jacques. Votre amitié me
soutiendra dans cette épreuve... Avez-vous vu ma fille ?

-Je l'ai vuë... Je lui ai parlé... un mouvement de déses-
poir l'avait fait courir la carrière abandonnée.

-- Que vous a-t.elle dit ?
-Rien, sinon qu'elle épouserait M. Corseul ; je le savais

déjà. Seulement à iravers ses phrases coupées, heurtées, j'ai
compris qu'elle nous trompait tous en affirmant qu'elle choi-
sissait volontairement M. Corseul pour mari... Ce misérable
lui impose un mariage qui lui fait horreur. Calixte mourra
du regret de quitter lc Val-Perdu et le père qu'elle adore...

-Si cela était vrai, mon ami, ma fille nous confierait quel
pouvoir cet homme exerce sur elle. Calixte implorerait notre
secours contre lui...

-Il règne dans tout ceci un mystèke étrange... Ce mystère
nous étreint, et nous tue... Quelle date ! monsieur, nous
sommes au 20 s-ptembre... Il y a vingt-quatre ans que mon
père fut assassiné.

-Oui, vous avez raison, répondit M. Vauvilliers, c'est une
date terrible...

Il cacha son front dans ses mains, et murmura:
-Mon Dieu ! le crime du passé ne s'expiera-t-il jamais?
-Si je savais, reprit Jacques, pouvoir sauver votre fille au

péril de ma vie, croyez que je n'hesiterais pas, mais je ne
trouve pas un moyen, pour lui arracher son secret et pour
m'en faire une arme contre M. Corseul. Il nous reste une
nuit pour la sauver... Tenez, monsieur, en présence de cer-
tains hommes, on a besoin de toute sa foi, et de toute la force
de sa conscience, pour ne pas leur jeter une insulte à la face,
et les obliger à prendre un pistolet ou une épée. Ah ! si le
duel n'était pas un crime ! -

-Confions-nous en Dieu, et attendons jusqu'à demain.
'rant de choses peuvent survenir en quelques heures. Jac-
ques, la conduite que vous tenez en cette douloureuse cir-
constance, me fait encore regretter davantage de voir ren-
verser mes plus beaux reves... J'ai dit à cette malheureuse
enfant que je la laisserais libre d'agir ; elle peut réfléchir
encore et reculer devant le désespoir dans lequel elle me
plongerait.

Les deux hommes restèrent longtemps dans le hall, cher-
chant une solution au problème qui les troublait également;-
mais ils n'en trouvèrent aucune. Le dernier mot de M.

j Vauvilliers à Jacques fut :
-Promettez-moi de rester au Val-Perdu... Quoiqu'il ar-

rive, je vous considérerai comme u- fils.
1 -Je resterai, dit l'ingénieur.

Il regagna le pavillon, mais il ne prit aucun repos.
Le matin les invités arrivèrent, et Calixte dut leur faire les

honneurs de la maison. C'était après déjeuner que devaient
être signés les différents actes apportés par le notaire et que
le préfet de Perpignan rcmettrait à M. Vauvilliers la croix de
la Légion d'h.,nneur.

Calixte très pàle semblait résolue. A plusieurs reprises
elle se jeta dans les bras de Mme Chazelles ; mais elle re-
gardait son père avec un profond sentiment de crainte et de
douleur.

Les chefs d'ateliers devaient être présents tandis que le
notaire lirait l'acte d'association-de Jacques Chazelles et du
maître de la fonderie. Corseul, à qui cet acte enlevait une
partie de la fortune de Vauvilliers, éprouvait une sourde rage,
tandis que Calixte se réjouissait à la pensée que M. Chazelles
gardait au moins avec l'affection de son père une situation
inespérée.

C'était dans le hall que devaient s'échanger les signatures.
On en laissa les portes ouvertes, et les ouvriers qui n'auraient
pu y trouver place, restèrent au dehors regardant d'un re-
gard curieux le préfet Féron, Jacques Chazelles, et les pro-
priétaires de tous les chàteaux voisms.

Le préfet avait eu d'abord la pensée d'attendre la signature
des différents actes, mais il réfléchit que la bonne nouvelle
dont il était porteur doublerait la joie de la famille et des ou-
vriers, et après avoir échangé un regard de complicité avec
Chazelles, il s'avança et dit:

F
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-Mes amis, car tous ceux qui sont ici soit les amis de M.
Vauvilliers. Dans les jours où se groupent autour d'un
homme ceux qui lui portent du respect et de l'affection, la
joie de tous se double du bonheur qui lui arrive. Ce cher
grand homme donne a sa fille une cassette remplie de bijoux,
dans sa generosite il voudrait iu donner iusqu'a la fonderie,
cette fonderie qui prospère gràce au concours de tous. Eh
bien ! j'ai voulu aujourd'hui offrir quelque £hose à celni qui,
fans compter, prodigue son bien a tout le monde... Vau% il-
liers, vous êtes chevalier de la Legion d'horneur, voici le
brevet, le contre-maître aux eveux blancs attachera la croix
a votre boutonnière.

Un cri formidable de : Vite le patron : fut pousse par
cinq cents voix. Le vieil ou rier s avança, ses mains trem-
blèrent de joie, tandis qu'a l'aide d'une tpingle il fixait le
ruban rouge.

Vauvilliers serra le vieillard dans ses bras
-C'est .ous tous que j'embrasse i dit le maître. Amis,

qui m'avez aidé à gagner ce ruban, merci à tous : Il est placé
sur la poitrine d'un honnête homme.

-- Vive le patron ! répétèrent les ou% riers.
Il fallut laisser se calmer l'émotion qui s'était emparée de

tous ces braves gens. Tandis qu'elle éclatait bruyante et animée,
le regard de Corseul ne quittait point Calixte, comme s'il eut
voulu lui faire comprendre qu'un mot de lui suffirait pour
qu'on arrachât à Vauvilliers une distinction dont il était si
fier.

Lorsque -- alme se fut rétabli, le notaire lut l'acte d'asso-
ciation que Jacques Chazelles et Vauvilliers signérent.

Pendant ce temps un homme se glissa jusqu'à Calixte et
lui remettant un bouquet:

-Prenez et lisez, il y a un papier dans les fleurs.
Calixte tourna rapidement la tète et reconnut le berger.
Que voulait-il dire? Ne lui avait-il point promis de lui

% enir en aide? Apportait-il le salut à l'heure où elle semblait
perdue.

Elle trouva dans le bouquet une enveloppe scellée, la brisa,
puis en tira une feuille de papier qu'elle parcourut avidement
du regard.

Une expression de joie indicible éclaira son visage ; trem-
blante et pouvant a peine se soutenir elle rejoignit son père.
Alors s'attachant à son bras elle lui jeta ces mots comme un
cri de triomphe:

-Nous serons heureux, tous heureux : Annonce deant
tous mon mariage avec Jacques Chazelles.

Vauvilliers se demanda si Calixte devenait folle. La veille
elle le désespérait par son obstination a devenir la femme de
Corseul, aujourd'ui elle renouait des projets brisés par un ca-
price.

Mais le maitre de la fonderie s'estimait trop heureux pour
ne point obéir immédiatement au vou de Calixte, et se pen-
chant vers le notaire.

-Mon cher ami, lui dit-il, prenez votre projet de contrat
de mariage, et lisez-le tout haut; mon gendre, M. jacques
Chazelles, apporte comme vous le voyez en mariage a ma fille
la moitié de la propriété de la fonderie.

Mme Chazelles prit le bras de son fils et marchant vers
Calixte

-Ah ! dit elle, a quelle épreuve vous l'ai ez soumis...
Elle m'a permis de comprendre quelle affection il me

porte, répondit la jeune fille.
Mais Anatole Corseul, déçu dans son espérance, Anatole

voyant retirer subitement la promesse de Calixte sur laquelle
il échafaudait sa fortune, fouilla rapidement dans sa poitrine
et en tira un portefeuille. L'expression triomphante de son
visage ne pouvait laisser aucun doute sur ses projets. Ca-
lixte serra le bras de son pere, et demeura les yeux fixés sur
le miýérable.

-Je vous perdrai! je vous perdrai tous ! répéta-t-il.
Mais en vain fouilla-t-il dans son portefeuille; il n'y retrou-

va plus la lettre accusatrice de Bertrand.
-Volé! dit-il, je suis volé ! Mais ceci ne se passera point

sans scandale On m'a dérobé une lettre, une preuve... Je
parlerai, et la preuve se retrouvera... Mademoiselle Vauvil-
liers, vous faites bien de changer de nom, celui que vous por-

tez est déshonoré... Monsieur Chazelles, l'argent de la fille
vous permettras d'oublier l'infamie du père... Je retrouverai
le témoin du crime, ce Bertrand à qui M. Vauvilliers achète
si cher son silence'.

-- Assez ' misérable ! s'ccria le maître de la fonderie, asstz
si vous ne craignez pour votre vie. ,

-On a insulté le patron! s'écrièrent les chefs d'ateliers ! A
genoux ! Qu'il fasse des excuses!

-Des excuses ! j'affirme et je prouverai que Vauvilliers a
vole jadis M. Chazelles, je prou% erai que c'est lui qui a sub-
venu pendant de longues xtiuées aux dépenses de la t euve et
de l'orphelin... Et qu'en lui faisant épouser sa fille, il cède. az
remords, et n'accomplit qu'une restitution.

Calixte venait de tomber dans les bras de son pere.
-Ah! fit-il, je comprends tout! Voila de quelles armes le

misérable se servait pour te contraindre à un mariage
odieux...

-Justice pour tout dit alors en s'avançant le père Brous-
sailles. Le misérable a causé ici trop de malheur. Heureu-
sement le procureur de la république vient de lancer un man-
dat d'amener au sujet de la Banque Ouverte.

Anatole tressaillit, che.cha du regard une excuse, essaya
i de se frayer un passage a tiavers la foule, mais ouvrier irrites

s'écrièrent.
-On l'arrêtera ici ! devant tous!
Au même moment le commissaire de police fit son entrée.
-Je vous demande mille pardons, dit-il, d'interrompre une

fête semblable, mais je %ous rends service à tous en vous em-
pêchant d'être plus longtemps dupes d'un Anatole Corseul.

-C'est bien, monsieur, je vous suivrai, dit le faiseur d'af-
faires.

Son départ fut suivi d'un moment de silence, puis chacun
respira plus à l'aise, et le notaire ac1-eva de rendre à chacun
sa liberté d'esprit en disant :

-Et le contrat! croyez-vous que cet incident m'empêchera
de le lire ?

Il ouvrit son cahier et lut lentement. Ni Calixte ni Jacques
n'écoutaient. M. Vauvilliers serrait les mains de Mme Cha-
zelles, et ce fut seulement quand le bourdonnement de la voix
du notaire cessa de se faire entendre que l'on comprit que le
contrat était lit.

Il ne restait plus qu'a signer.
Les parents et les fiancés venaient de mettre leur nom auî

bas du contrat, lorsque le berger s'avança vers la table.
-Nous te devons la vie, dit le maître de la fonderie, signe.
Le berger s'approcha et écrivit en gros caractères : Henri

Vauvilliers.
Le maître de la fonderie étouffa un cri de stupeur.
Un moment après les invités se disperserent dans les jar-

dins, et il ne resta plus dans le hall que les deux familles et le
berger.

Calixte courut à lui.
-Vous m'avez encore sauvée : dit-elle.
Le berger secoua la tête sans répondre et marcha vers Vau-

villiers.
-J'ai expié, lui dit-il, et je me crois quitte envers la justice.

La loi n'atteint plus celui qui, durant plus de vingt anspdé-
routa ses poursuites. Puisque les circonstances m'ont forcé
de me trahir, je demanderai pardon a celle que j'offensai et ]e
m'éloignerai sans retour.

-Vous ne me reconnaissez point, n'est ce pas ? demanda-
t-il.

-Non, répondit-elle, je ne vous reconnais pas. Je ne croir.
pas même vous avoir vu avant la nuit de l'incendie.

-Rappelez-vous, madame, rappelez vous la ville de Riom,
où vous demeuriez alors, et un homme qui vous demanda en
mariage...

Jenny Chazelles passa les mains sur'son front, comme pour
en évoquer ses souvenirs:

-Henri Vaun illiers ! fit elle subitement Ah: malheureux!
malheureux I

-Oui, malheureux par vous d'abord, mais ensuite bien
coupable... Un autre me fut préféré, celui-là je jurai de le
punir. Convaincu que sa brillante situation de forture vous
avait seule portée à me le préférer, je résolus de le rendre
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plus pauvre que moi-même, et de condamner a la misère celle
qui avait eu peur de ma médiocrité... J'attendis votre mari, et
je le dévalisai comme un voleur, puis après l'avoir dépouillé
je détruisis les billets de banque dérobés, car je ne me sentâis
pas assez misérable pour profiter de cette fortune. Mon crime
avait eu un témoin: Closeraie... qui m'eut vendu sans la gé-
néreuse intervention de mon frère... Je quittai momentané-
nient la France, puis au bout de quelques années j'y rentrai.
Je souffrais tellement de l'exil que toutes les douleurs me pa-
raissaient supportables à côté de celle-là... Une maladie grave,
les remords qui blanchirent mes cheveux me laissaient à peine
reconnaissable. Mon frère venait d'acheter le Val-Perdu...
je me présentai chez son fermier, et j'y obtins le misérable
emploi de berger... De temps à autre il m'étais permis d'aper-
cevoir mon frère, et cette joie, melée d'amertume, me donnait
la force de vivre. Tandis que je perdais ma première jeu.
nesse dans le désordre et que je m'abandonnais à des passions
oui devaient me conduire à ma perte, Pierre faisait valoir son
patrimoine, et je descendais vers la misère... Lorsque je com-
mis le crime qui vous fit veuve, je possédais à peine assez d'ar-
gent pour payer mon passage en Amérique... Je ne pouvais
donc rien restituer de la somme dérobée et perdue, mais le
jour où mon frère connut la vérité, le lendemain du vol qui
rendit votre mari fou, il me jura de vous défendre contre la
misère... C'était en mon nom que vous était faite cette resti-
tution, et jamais vous n'avez reçu d'aumône... Si peu que
j'adressasse la parole aux ouvriers et aux serviteurs du Val-
Perdu, j'y appris votre arrivée... Elle me troubla et me con-
sola en même temps... La justice, qui n'avait point découvert
les auteurs de l'agression dont votre mari fut victime, en ad-
mettant qu'elle apprit un jour la vérité, ne pouvait rien contre
moi. J'étais couvert par la prescription... Je ne saurais vous
dire de quelle tendresse j'aimais ma nièce, cette Calixte si
belle, si bonne qui me jetait parfois en passant un mot bien-
veillant... A partir du jour où vous arrivâtes au Val-Perdu,
monsieur Chazelles, je devinai le projet de mon frère... Il
comptait,si vous aimiez Calixte, et si Calixte vous aimait,
vous marier tous deux, et rétablir d'une façon complète l'équi-
libre de votre fortune. -. A partir de ce moment je me rappro-
chai davantage... L'incendie me fournit le moyen de me dé-
vouer pour vous... Je bénie Dieu qui me permettait de répa-
rer à l'égard du fils le crime commis contre le père... Dans
une de ces courses où je suivais Calixte, je surpris l'entretien
de M. Corseul avec elle, j'entendis la lectures d'une lettre par
laquelle mon frère recommandait à Closeraie un silence né-
cessaire pour sauver l'honneur des Vauvilliers... Il plaçait
cette enfant entre la perte de son père, car il lui répétait que
ma faute était l'ouvre de Pierre et un mariage qui le faisait
riche... Je me jurai de reprendre cette lettre et j'y réussis...
Ma confession est finie, un autre a réparé ma faute... Il ne
me reste plus, monsieur, qu'à obtenir votre pardon.

Vauvilliers plia le genou devant Jacques Chazelles.
-Soyez pardonné, lui dit-il, une passion terrible vous égara

jadis, mais Calixte et moi nous vous devons la vie... Vous
avez iouffert,. vous avez expié; le tribunal de la famille ne
sera plus sévère que ne se montrerait la justice humaine qui
a perdu le droit de vous frapper... Que la mère de Calixte
prononce sur; votre sort.

Calixte pleurait dans les bras de Mme Chazelles. Pierre
Vauvilliers jeta sur celle-ci n regard suppliant.

La veuve s'avança vers le coupable.
-Ce que dit mon fils est bien, répondit-elle d'une voix

altérée... Le berger du Val-Perdu doit disparaître et se faire
oublier... Mais plus tard, le frère du maître de la fonderie
pourra revemr parmi nous...

Henri poussa un cri de joie étouffé, porta à ses lèvres les
mains de la veuve, puis celles cie son frère et répéta:

-Soyez heureux I soyez heureux !
Il disparut, et les membres de cette famille si troublée de-

puis quelques semaines se retrouvèrent le cœur rempli non
seulement de la joie qu'ils devaient à leur loyauté et à leur
tendresse, mais encore du contentement divin ressenti par
ceux qui mettent en pratique cette parole admirable: Bien-
heureux ceux qui soni misériardiux.

PIou, n. NaviaY.
FINq.

HEROS OBSCURS

C'était en 1876, dans la salle d'école d'un tout petit village
du département de la Mayenne.

Le jour baissait ; -et dans le grand hall ,vitré,-veuf des
polissons qui y bramaient d'ordinaire,-il ne restait plus que
cinq hommes dont les ombres s'allongeaient, démésurées,
sous les dernières lueurs d'un soleil rasant.

Un capitaine d'infanterie, i cheval sur une lourde chaise de
paille, et rallumant pour la centième fois son cigare gluant,
en s'apprêtant à rééditer le fastidieux appel et les questions
plus fastidieuses encore que, sans trêve, il formulait depuis le
matin.

A côté de lui,-et les coades sur la table de bois blanc sur
laqnelle était ouvert ui registre,-le mattre d'école, encore
jeune, malgré son front dégarni et sa lèvre rêveuse. rempla-
çait le sergent-major absent, en vertu de cette con' iction,-
nouvelle et pratique, quoi qu'allemande ! -que ces humbles
professeurs sont une merveilleuse pépinière de sous-officiers !

Enfin, en face,-et allignés contre le mur blanc,-trois
paysans représentaient tout le contingent d'un infime hameau
voisin.

* *

A la suite de la cruelle éventualité d'une seconde agression
teutone, qui avait si tragiquement marqué l'année précedente.
on s'était enfin ému,-en haut lieu,-et décidé à étudier au-
trement, et mieux que sur le papier, les ressources que la
France ressuscitée pouvait offrir comme armée de second
rang.

A cet effet, des officiers recruteurs avaient été envoyès sur
tous les pofhts du territoire, avec mission de relever exacte-
ment,-et comihune par commune,-les états de services des
hommes susceptibles de former cette armée. et surtout les
cadres!

Trois : Rien que trois ! ...vêtus de la longue blouse nor-
mande, chaussés des placides sabots des ouvriers de la terre,
et cachant gauchement, dans leurs poches, leurs mains gercées
et hâlées par les rudes morsures du soleil.

-Approchez ! -commanda le capitaine d'une voix érail-
lée et maussade.

Les hommes firent, avec obéissance, plusieurs pas en
avant et attendirent.

-Votre nom ? -continua l'officier, en s'adressant à celui
qui se trouvait le plus prés de lui.-Un gros garçon râblé,
trapu, tenant la tête penchée et les yeux demi-clos ainsi qu'r-
bouf sous le joug.

-Jean-Marie Cgupé ! -répondit l'interpellé, avec l'accen-
tuation nasillarde et traînante des gens de Fougères et de
Vitré.

-Votre profession ?
-...... Stique.
-Vous dites ?
-...... Stique ! -répéta le gros garçon en avalant i la fois

la moitié du mot et sa salive.
Le magister se pencha et glissa une syllabe dans l'oreille

du capitaine.
-Ah ! domestique ! Bon 1 fit-il. -Savez-vous lire ?
-Nenni point, m'sieu!
-Avez-vous servi ?
-Nenni point, donc 1
-Jamais ?
-C'est bizarre ! -ni dans l'armée ? ni dans les mobiles ?

...ni même dans la garde nationale ? -appuya le recruteur,
pendant que l'homme soulignait chaque fois ses dénégations
d'un mouvement de tete.

-Alors, que faisiez.vous pendant la guerre ?
-J'étions dans les vieux gis 1
-Qui ça, les vieux gas ?
-Dame I...les vieux gas..., c'est tout 1
-Où ?
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- Au caip de Conlie... oui-da, m'sieu'
Ah ' très bien...et...trés drule ! Alleï .uus asseoir,-

conclut l'officier qui marmotta dans sa moustache, en clignant
de Fceil au maître d'école

-Bêta, v1 !
Et, se reculant sur sa chaise, en toisant le second Nor-

mand :
- Et % ous... vous vous appelei ? -- articula-t-il.

C'é ait un grand et robuste gaillard, aux traits doux, aux
yeu\ bleus, a la moustache en brosse.

Il se- tenait doit conim± a l'inspection, a' ec une sorte de
timidité sereine qui lui c>nquit tout de suite la sympathie de
son interrogateur.

-Pierre l.amy, mon cap'taine,-répondit-il en faisant le
salut militaire.

-- Votre état ?
Garçon de char rue.

-Vous ave/ servi ?
-Oui, mon cap'taine, pendant sept ans.

-- Dans quelle armée ?
-L'infanterie de marine. Pendant le siège de Paris, je

faisais partie du corps du général de Bellemare.
-Ah ! ah !-grommela l'officier en contemplant le visage

placide de l'ex-soldat,-quelle instruction ave.-vous ?
-- Oh je sais lire, écrire et compter... tout juste, mon

cap'taine
-Vous n'étiez pas grade ?
-Non, mon cap'tane.
-Tant pis :-car vous feriez, j'en suis convaincu, un bon

sous-officier, termina le recruteur, pendant que Lamy se re-
tirait humblement et à reculons.

Au même moment, le troisieme paysan s'asança, avec une
vivacité quasi méridionale, et se campa devantsla table,-
tout de guingois,-mais en exhibant un petit corps nerveux et
leste, terminé par une tête de renard, à la bouche narquoise
et aux yeux bridés.

-Moi, mon capitaine,-fit-il avec serbosité, et sans atten-
dre la question ;-je suis Jean Nicolas Onfray, cultivateur, et
le patron de Pierre Lamy que % (,ilài,là ! ...- Je sais lire et écrire,
tout autant que lui: pas plus !... j'ai été au 72me de ligne,
tout mon temnps, et je l'ai quitté caporal, voia '

Oh ' oh caporal à la bonne heure '-riposta l'officier en
souriant.

-Et puis..., je suis médaillé !-ajuta Nicolas, en baissant
ses paupières sournoises, niais acc une énorme nuance d'or-
gueil.

-Médaillé '... 'h ' morbleu ! mon gaiçon, pourquoi alors
ne portez-vous pas votre médaille ?-exclama le capitaine vi-
vement.

-Dame ' avoua le paysan en courbant le front,...-c'est
que... j'ose pas !

-- Vous... n'osez pas ? tonna le recruteur avec une eneraîe
colère,-est-ce que vous n'êtes pas fier de cette recompense
décernée à votre bravoure ?

Oh ! Si ! mon capitaine... bien fier '... fier... tout plein I
-Eh bien ! alors... pourquoi n'est-elle pas... là, sur votre

poitrine ?...
-Parce que... j'vas vous dire, mon capitaine,-balbutia

Nicolas, en baissant la voix, mais presque avec un sanglot de
rage,- je ne veux pas... mettre ma médaille... parce que...
parce que... Pierre, lui, ne porte pas sa croix !...

-Hein ! sa croix ?...--s'écria l'officier en se retournant
avec stupeur %ers l'ancien mathurrin, qui était soudain devenu
rouge comme une tomate ;-vous êtes légionnaire, Lamy ?...
et vous me le cachiez I

-Oui, mon cap'taine,--màchonna le soldat, en écrasant
son feutre sous le m ,uvement désespéré de ses doigts...-
mais... c'est que...

-Où avez-vous éte décore ?
-A l'assaut du Bourget à... cause de ça !-et, relevant ses

cheveux, il decouvrait une longue cicatrice qui lui séparait
presque le cràne en deux.

-Eh ! sacré tonnerre I mon ami, quand on a la croix
d'honneur, on la porte... et avec orgueil 1... surtout quand on
l'a gagnée comme vous !-murmura l'officier dont la voix
tremblait,

- --Ça dépend,... mon cap'taine.
Hein 1... ça dépend ?... que signifie ! prétendriez vous

me prouver que vous avez une raison... honorable de ne pas
arborer fièrement l'étoile des braves ?...

--- Oui, mon cap'taine, -articula doucement, niais nette-
ment l'ancien soldat.-Je suis domestique... je dois obéir... i
tout le monde... et puis, sur ma blouse... Ah ! non, voyez-
vous, mon cap'taine, il pourrait se trouver un... pas grand'-
chose... qui insulterait ia croix d'honneur... et ca !... non
tonnerre !... Non... jamais !... jamais !!

Tres émus... et sans rien répondre, le capitaine tendit sa
main a L-my, qui la pressa presque désotement, pendant que
l'organe glapissant de Nicolas beuglait d'un air triomphant :

-Eh ben !... donc...! v'la pourquoi que je n'porte pas non
plus nia medaille, mou capitaine !... c'est à la seule fin de ne
point faire de la peine à ce vaillant gas.là !

-Oh ! héros obscurs-marmottait dans son coin le maître
d'ecole, en s'essuyant silencieusement les yeux !

LE JEU
PAR JEAN GRANGE.

Me trouvant il y a quelques anr es en villégiature, dans un
petit castel de l'ancienne Marche Limousine, aujourd'hui le
département de la Creuse, mon attention fut attirée par un
tableau à l'huile assez modestement encadré, qui était placé
au-dessus de la cheminée de la chambre où je couchais. Ce
n'est pas que ce tableau 'ft un chef-d'œuvre, ni même une
euvre correcte. Autant que je m'y connais, le dessin et la

couleur laissaient fort à désirer, le dessin surtout. On n'a
pas des pieds et des mains comme cela. Ce qui m'intriguait,
c'était le sujet.

Autour d'une table couverte d'un tapis vers et supportant
deux bougies encore allumées, mais prés de- s'éteindre, faute
de cire et de mèche, deux hommes tenaient des cartes et pa.
raissaient absorbés dans leur jeu. L'un d'eux assez négligem-
ment vêtu et agé d'une quarantaine d'années, avait l'air d'un
gentilhomme campagnards ; l'autre qui derait avoir dépassé
la soixantaine, portait un costume de haut magistrat: ample
perruque, toque galonnée d'or, simarre de soie rouge à larges
manches, et bordée d'hermine. Ce devait être un conseiller.
sinon un président a mortier de quelque parlement. Dans le
fond de la toile, debout sur le seuil de l'apparterrent, encore
jeune et jolie. vêtue d'un costume de voyage, une femme
jetait sur les joueurs un regard à la fois surpris et mécontent.
Eux n'avaient ni vue ni entendu la nouvelle arrivante, à en
juger du moins par 'attention exclusive qu'ils donnaient à leur-
cartes.

Au bas de la toile sans signature, on lisait en lettres prer
majescules, ce vers:

Zl qui veut corriger se laisse pervertir.

-Connaissez-vous, dis-je, le lendemain, au maitre du cas-
tel, l'origine et la signification du tableau qui se trouve dans
lalchambre que vous m'avez donnée ?

-Le tableau des joueurs surpris par la dame?
-Précisément.
-Je les connais par une tradition de famille. Le vieillard

costumé en magistrat était mon bisaieul, et un conseiller de
mérite au parlement de Bordeaux. Mais comment se fait-il,
monsiew Jean Grange, que votre perspicacité ne devine pas
le sujet de cette peinture ?

-C'est que ma perspicacité n'est pas aubsi grande que vous
vous la figurer.

-A d'autres ! Volts interpreterez parfaitement ce tableau,
-Je vous assure flue non.
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J'eus beau essayer: la peinture resta pour moi lettre close'
et cependant quelque chose me disait qu'il y avait une leçon
cachée, sous le tableau, et surtout sous l'inscription.

Après avoir plusieurs jours piqué ma curiosité, M. Des-
landes se décida à la satisfaire.

-Le plus jeune des joueurs, me dit-il, était, de son vivant,
un assez bon gentilhomme Marchois, nommé de la Selle. Il
s'était marié avec une demoiselle du voisinage, ornée, parait-il,
de tous les dons du coeur, de l'esprit et du corps. Tout alla
bien les cinq ou six premières années de cette union; mais la
passion du jeu à laquelle M. de la Selle avait beaucoup
sacrifé, avant son mariage, se réveilla à la suite de la mort
de son troisième enfant. Après avoir joué avec sa femme et
quelques voisins, pour se distraire il prétexta les besoins d'un
procès et se rendit à Guéret et à Aubusson, où il laissa des
sommes assez rondes à des aigrefins. On appelait alors de
ce nom les joueurs peu délicats ou trop habile que nous nom-
mons aujourd'hui des grecs. Mme de la Selle eut beau em-
ployer toutes les ressources que lui suggéra son désir de con-
server le patrimoine de ses pères et de ses enfants, rien n'y
fit, et son mari mérita et obtint, à vingt lieues à la ronde la
réputation d'un joueur passioné et incorrigible.

Les choses en était là lorsque mon bisaïeul, conseiller, je
vous l'ai dit, au parlement de Bordeaux, vint passer deux
mois dans une terre qu'il avait héritée et qui touchait aux
propriétés de M. de la Selle. Des relations amicales ne tardè-
rent pas à se nouer entre la famille du gentilhomme et celle
du magistrat. Un jour, venant d'apprendre la nouvelle d'une
grosse perte d'argent faite par son mari, Mme de la Selle alla
confier ses chagrins et ses inquiétudes au vénerable conseiller.
Ele le supplia d'user de son influence pour corriger son mari
de sa funeste passion.

-Laissez-moi faire, dit mon bisaïeul, je vais chapitrer de
la bonne sorte Monsieur votre époux.

Et il lui fii, en effet, à la première occasion, une mercuriale
comparable aux meilleures qui eussent été prononcées ai par-
lement de Bordeaux.

-N'était-il pas honteux que l'époux d'une femme charman-
te, quë le père de trois enfants plus aimables les uns que les
autres, que le rejeton d'une famille ancienne et presque illus-
tre, compromit sa fortunes avec des aventuriers ? Quelle leçon,
quelle exemple donnaitil? Que feraient les inférieurs, les
illettrés, si ceux qui étaient à la tête du corps social ?...Il
pouvait en croire sa vieille expérience, il avait vu plus d'une
fois, dans sa carrière de magistrat, des hommes riches et
estimés, amenés peu à peu, par la passion du Jeu, à la ruine
et au déshonneur.

M. de la Selle convint de ses torts et promit de se corriger.
Mon bisaieul connaissait trop le coeur humain, la force des

passions et celle du jeu en particulier, pour espérer qu'un
amendement aurait lieu du soic au lendemain. Il arrosa donc
et cultira soigneusement et patiemment la semonce qu'il avait
mis en terre. Il poussa la condescendance jusqu'à jouer avec
M. de la Selle à de petits jeux de cartes innocents. Un pré-
texte à chapitres et à mercuriales.

Sur ces entrefaites, Mme de la Selle fut appelée à Guéret, au
chevet du lit de Mme sa mère dangereusement malade.

-Allez en paix, lui dit mon bisaleul, en lui baisant la main,
au moment de son dépait; ou je me trompe fort, ou, à votre
retour, vous trouverez votre époilx corrigé définitivement de
sa funeste p: lion.

Et, en effe,, toujours sur le prétexte de jouer, le magistrat
continua ses remontrances et ses exhortations à M. de la Selle
qui les accueilli avec une attention et une soumission exemi
plaires.

Sa mère guérit, la femme du gentilhomme marchois revint
à son castel. Sa surprise fut grande en apercevant à trois
heures du matin de la lumière dans le salon de la noble de-
meure. Cette surprise augmenta lorsqu'elle trouva, absorbés
par le jeu au point de ne pas l'ape.:cevoir, M. de la Selle et le
conseiller à la cour de Bordeaux. Ils étaient là depuis sept
heures du soir, et il y avait près d'un mois qu'ils avaient passé
de la sortstoutes les nuits, se couchant à l'aurore, et lorsque
tout le monde autour d'eux se réveillait.

La confusion de mon bisaieul fut si grande qu'il quitta la

contrée le lendemain et retourna a Bordeaux étudier ses dos-
siers et juger les procès.

-C'est à merveille, dis-je au narrateur, mais il y a un détail
important dans le tableau que votre explication n'explique pas.
Comment se fait-il que votre bisaïeul soit assis à cette table
de jeu en grand costume de magistrat? J'imagine que dans
la vie privée il n'était pas vêtu comme il l'était sur son siège
de conseiller et dans l'exercise de ses fonctions judiciaires.

-Votre observation est juste, répondit M. Deslandes.
J'oubliais de vous dire que le tableau dont nous parlons a été
peint par mon bisaïeul lui-même. Il a voulu immortaliser sa
faiblesse et rappeler à ses descendants le danger des passions
et celui du jeu en particulier sur les caractères qui y semblent
le moins exposés. C'est pour cela, j'imagine, qu'il a revêtu
son costume de magistrat. Ce que je vous dit là, ajouta M.
Deslandes, m'a été appris non seulement par une tradition de
famille, mais aussi par un document écrit qui se trouve dans
une petite boite placée sur la cheminée de votre chambre,
audessous du même tableau. Vous pouvez y regarder.

Je me htai de profiter de la permission. Dès que je fus
libre, je gagnai ma chambre, j'ouvris la boite et je trouvai une
feuille jaunie par les années, mais lisible encore.

Voici ce que jc lus :
" Nous portons tous les germes de tous les défauts et

même de la plupart des vices. Il ne faut qu'une imprudence
pour que ces germes éclosent et portent après des fleurs, des
fruits empoisonnés. Ayant voulu corriger ur de mes voisins
de la passion du ieu, j'ai été séduit et j'ai partagé cette passion
pendant plusieurs -semaines. Il n'a fallu rien moins que l'c-
loignement, la réflexion, la prière et la grâce de Dieu pour me
faire oublier les cartes."

Le feuillet se terminait par le vers qui était ,.u bas du
tableau:

Tel qui veut corriger se laisse porvertir.

-Et M. de la Selle, dis je le soir même au châtelain, que
devint-il? se corrig:a-t-il, lui? *

-La tradition est muette sur ce point, répondit-il; les
documents écrits manquent également, car on ne peut consi-
dérer comme tels certains contrats de vente, tout au plus
peuvent-ils prêter à des conjectures. Des papiers notariés
que je possède constatent que les terres de M. de la Selle
furent vendues de son vivant. A cette époque les familles
nobles n'aliénaient pas facilement leur patrimoine. Il n'est
donc pas téméraire de penser que la passion du 'malheureux
gentilhomme n'a pas été étrangère à cette vente.

-Je crois que vous avez raison, répondis-je.
Nos conjectures étaient en effet fondées. Plusieurs années

plus tard, le hazard me fit découvrir un testament écrit et
signé par Jean-Louis de la Selle, écuyer, seigneur de Mirande,
Bosvien, La Roche et autres lieux. Le testateur demandait
pardon à ses deux fils et à ses trois filles de ne leur rien lais-
ser, l'honneur l'ayant obligé à vendre tous ces biens pour
acouitter des dettes de jeu.

JEaN GRANGE.
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L' ESP RII IN BOUTEI LLE

Mime de .aintenon, lorsqu'elue i'etait encore que la ven e
Scarron, donnait (le loin en loin à dîner a quelques amis. Il
arrivait, les finances de la dame du logis étant très médiocres,
que paifois le iout manquait. Dans ces occasions, Nanon, la
ser vante, ne manquait jamais de s'approcher de sa maîtresse
et de lui dire a l'oreille

-Madame, il n'y a pas de rôti : une histoire.
Et la spérituellc dame commenç ilt quelque histoire si inte-

ressante et surtout si bien naree que les convives en oubliaient
le roti.

Il m'est arrie il y a quelque temps, d'assister à un diner,
ou, 1doiqiue le rôti ne manqua pas, quelque chose d'approchant
se p.assa.

-Monsieur Jean Grange, me dit un des chauds partisans
de l'Ouvrier chez lequel j'etais en vilegiature, vous devez
xous lasser du vin du crû, je veux vous mener chez un de mes
intimes qui grille du désir de vous connaître. Aimez-vous le
vin de Champagne ?

-Mais oui.
-Eh bien ! ou je me trompe fort, ou o., :-uus en servira a

discretion, ail dessert.
-Votre vin du crû est excellent, mon cher monsieur, mais

va pour le vin de Champagne.
Le docteur X..., chez lequel je fus conduit me reçut avec

des egards dont le souvenir me couvre encore de confusion.
Comme il était veuf, et qu'il n'y avait pas de dame chez lui,
je fus mis a la place d'honneur, c'est-à-dire a sa droite, et tout
en suiveillant le service, l'e\cellent homme trouva moyen de
me citer vingt passages de ma prose. Il connaissait mieux
que moi mes petits écrits.

Cependant le dîner touchaita sa fin et le champagne ne
venait pas.

Ce netait pas que jy tinsse extraordinairement, mais un
patuvie homme de lettres honnCte ne boit pas du champagne
tous les jours et lorsqu'on lui en a annonce...

Au monent du fruit, l'amphytrion s*addressa a un monsieur
d'une quarantaine d'années <lui etait en face de lui, et lui dit

-Victor, si tu nous contais quelques annecdotes?
-Je suis a sec, cher ami.
-Allons donc !
-Parole d'honneur!
-Victor, Victor, crierent dix voix, une anecdote.
-Un simple mot alors; car positivement je suis a sec.
-Oui, oui, un simple mot, tout ce que tu - oudras.
Alors ce fut, une heure durant, un feu d'artifice d'annec-

dotes, de bons mots, d'epigrammes et de calembours. Une
pièce n'etait pas eteire qu'une autre s'allumait.

M. Victor n'inventait rien sans doute, mais que de mémoire
il fallait pour retenir tout ce qu'il nous conta. Et puis
l'auteur etait parfait. Je n'ai jamais entendu narrer avec
autant de brio et de naturel. Sans compter que tout était
marqué au coin de l'honnéteté la plus scrupuleuse, une chose
essentielle dans ces matières. Enfin, sans être inédit le ré-
pertoire n'était pas usé. A peine si sur une vingtaine de ces
traits quatre ou cinq étaient de ma connaissance. Et j'en
connais pas mal pourtant de traits.

Cet esprit avait beau être en bouteille, au lieu de venir de
source, il n'en pétillait pas moins et ne nous mettait pas moins
en joie.

Je compris ce que mon hôte voulait dire lorsquil avait
promis du champagne a discretion. Ce qui est à sa place t
entre la poir et du fromage, serait moins agreable a lire, et
je me garderai bien de repeter toutes les anecdotes et tous les
bons mots de M. Victor.

Quelques-uns seulement et quelques-uns (lue j'ai retenus,
sans doute parce qu'ils etaient la fleur et le dessus du panier.

M. de B... dit un jour à un riche fermier qu'il visitait:
Je viens de dîner avec un poète (lui nous a régalé d'une

épigramme.

Aussitôt le Crésus, aussi ignorant que gourmand, fit venir
son cuisinier.

-D'où viens, lui dit-il, que tu ne m'as pas encore fait des
èpigrammes ?

Après la bataille un fossoyeur enterrait les morts.
-Mais, malheureux, lui dit un des officiers qui surveillaient

cette sinistre besogne, tu viens de pousser dans la fosse, un
homme qui respirait encore.

-Ah ! monsieur, répliqua le fossoyeur, on voit bien (ue
vous n'en avez pas l'habitude. .Si on les écoutait; il n'y en
aurait jamais un seul de mort ?

Un soir un vieillard, ami d'Aubert, descendait avec le
maître l'escalier de l'Opéra.

-Hé i hé ! disait-il, cher ami, nous nous faisons vleux.
-Que voulez-vous ? répondit en souriant Aubert, il faut

bien se résigner, puisque vieillir est le seul moyen qu'on ait
découvert pour arriver à vivre longtemps.

-Monsieur de Bièvre, disait Louis XVI au célèbre faiseur
de calembours de ce nom, savez-vous de quelle secte sont les
puces ?

M. de Bièvre affecta naturellement l'ignorance.
-Eh bien I dit le bon roi, je suis ravi de vous apprendre

quelque chose. Les puces sont de la secte d'Epicure (des
piqûres.)

-Permettez-moi, sire, à mon tour de demander à Votre
Majeste à quelle secte appartiennent les poux?

Silence du roi.
-Ils appartiennent, dit M. de Bièvre à la secte d'Epictéte

(des piques têtes.)
A propos de puces et de poux, un pou se montra un jour

sur l'habit de Louis XI qui ne se piquait ni d'élégance, ni
même de propreté. Un courtisan riht la main sur le vêtement
royal et tua le pou. Louis XI prit très bien la chose.-Ça
prouve que je suis un homme dit-il.

A quelque temps de là, ce fut une puce qui parut sur l'ha-
bit du roi Le même courtisan voulut la tuer.-Me prends-tu
pour o' Lr ? dit le roi, et il le chassa.

M;.., ýe Staël voulut savoi:- un jour si elle était aussi aimée
du prince de Talleyrand qu'une autre dame, lui dit: -

-Si nous tombions toutes les deux à la rivière, laquelle de
nous deux retireriez-vous d'abord ?

-Oh ! madame, répondit le diplomate, je suis sûr que vous
savez nager comme un ange.

Un examinateur à un candidat au baccalauréat:
-Pouvez-vous me dire, monsieur, ce qu'était saint Paul ?
-C'était un saint, monsieur.
-N'était il rien de plus ?
-C'était un apôtre.
-N'a-t-il pas écrit ?
-Certainement, sonsieur.
-Sur quoi?
-iame : sur la religion, sur l'Eglise.
-Un peu d'histoire grecque. De quelle genre de mort a

péri Socrate ?
Un camarade du patient lui souffle tout bas: "la ciguê."
-Socrate est mort de lassitude, monsieur.
-Passons à l'histoire romaine. Quel était le favori de

Tibère?
Pas de rénense. L'ami de tout à l'heure souffle "Séjan."
-Monsieur, c'était Jean, exclama le cantdidat.
-Pourriez-vous maintenant nous citer les principaux ora-

tçurs de la chaire, contemporains de Louis XIV.
-Bourdaloue, Bossuet, Fléchier, monsieur.
-Très bien. N'en connaissez-vous pas un qui ait prêché

avant ceux que vous venez de nommer?
Nouveau silence. Le candidat chercha. Les camarades

obligeants soufflèrent à mi-voix " Mascaron." Malheureuse-
ment le candidat n'entend que les dernières syllabes du mot
et il répete naivement " Scaron " 1

-Attendez, dit un autre examinateur, il ne faut pas effa-
roucher ce garçon. Je parie qu'en l'interrogeant avec douceur
on obtiendra de lui d'excellentes rép-)nses.

-Revenez, dit-il, mon ami, et ne vous troublez pas. D'où
êtes-vous ?

-Je suis de Cholet, monsieur.
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-Très bien. Est ce un bon pays ?
-Oui, monsieur, il y a des rivières, des prairies ; l'air y est

très bon.
-De mieux en mieux ! Que fait monsieur votre père?
-Il fabrique de la toile, monsieur, des serviettes, des mou-

choirs surtout. Nous en expédions dans toute la France et
même en Amérique.

-C'est tout à fait bien. Vous voyez, ajouta le professeur
en se tournant vers ses collègues, quand on lui demande des
choses qu il sait ce jeune homme répond fort bien. Retour-
nez à Cholet, mon ami, faites de la toile, et mes compliments
à monsieur votre père. -

Il me fallat payer mon écot et conter une anecdote. Je.
m'en tirai par le petit récit suivant:

Un matelot regagnait gaiement son vaisseau prêt à mettre
à la voile. Il fut arrêté par un bourgeois qui lui demanda
pourquoi il était si joyeux.

-C'est que j'embarque, répondit le marin, pour un nou-
veau voyage ; la mer, voyez-vous, monsieur, c'est mon élé-
ment, c'est mon gagne-pain.

-Dis-moi.. je te prie, dit l:: bourgeois, où ton père est-il
mort ?

-@Ans un naufrah, ; tout à péri corps et bien.
-Et ton grand=pére? l
-En mer aussi. Son vaisseau coula bas et personne ne

put se sauver.
-Et comment, malheureux, après de tels exemples, tu oses

encore t'embarquer?
-A mon tour, monsieur, dit le matelot, permettez-moi de

vous adresser quelques questions.
-Volontiers.
-Où est mort votre père ?
-Dans son lit.
-Et votre grand-père ?
-Daur sont lit aussi.
-Comment, monsieur, s'écria le marin, après de tels ex-

emples, vous osez tous les soirs vous coucher I
On raconte qu'un seigneur du. dernier siècle qui invitait

parfois à diner ies parents et ses amis, leur faisait faire maigre
chère. En .evanche, on accomudait le prochain à toutes les
sauces, et l'abondance des médisances tenait lieu de la variété
des mets.

-On mourrait de faim ici, dit un jour à voix basse, à son
voisin, un des convives, si on ne mangeait pas un peu de ce
pauvre prochain.

Je sais des repas, abondants, plantnrc ux où ie prochain est
mangé tout de même. Mieux vaut conter des anecdotes et
des bons mots, ces anecdotes fussent-elles imprimées, et ces
bons mots plus ou moins connus, fût-ce en un mot, de l'esprit
en bouteille.

JEAN GR %NGE.

LE MARQUIS ET LE CANTONNIER

Quelle que fut la vigueur de ses deux purs sang, la chaleur
était telle et la côte de la Grattade est si raide et si longue
que le marquis de Maubert jugea a propos de descendre de
son landeau. Il se mit donc à marcher doucement derrière sa
voiture menée au pas par le vieux cocher Jean, tantôt chas-
sant avec sa canne les menues pierres rencontrées sur la route,
tantôt regardant à droite et à gauche les épis jaunissants et
bons pour la faucille. La moisson, à en juger par ses appa-
rences,. serait bonne cette année. Je m'.rquis s'en réjouissait
moins pour lui que pour les paysans ses voisins, et ses nom-
breux fermiers et métayers. Car tout royaliste clérical qu'il
fût, le marquis de Maubert aimait le peuple beaucoup plus

que les anti-cléricaux et les démocrates qui le flattent pour
l'exploiter.

Au haut de la côte M. de Maubert rencontra le cantonnier
jolly qui curait les fosses ensables par le dernier orage.

-Eh ! l'ami, dit il, il fait chaud, n'est-ce-pas ?
---En effet, monsieur le marquis.
-1Et le travail est rude.
-Assez.
-D'autant que sous ne Nous ménagez pas, tout le monde

s'accorde a reconnaitre que wus quatre kilomètres sont de
beaucoup les mieux entretenus. Lorsque le cantonnier-chef
prendia sa retraite, ce qui ne saurait tarder, vu son âge, faites-
moi penser à vous donner un coup de main. Je connais un
peu l'inigénieur en chef du département.

-ierci, monsieur le marquis, ce n'est pas de refus, le cas
échéant, j'aurai recours à vos bontés.

-Savez vous, Jolly, que j'ai toujours été un peu surpris
que robuste et actif comme vous l'êtes, vous fassiez. un mé-
tier si peu lucratif que celui de cantonnier ? Qu'est-ce que
vous gagnez au jus' par jour, voyons ?

-- 'rente-six sous.
-C'est maigre. vous vous feriez de meilleures journées à

labourer, à faucher et à moissonner.
-Hé ! hé ! monsieur le marquis, ce n'est pas si sûr. J'ai

bien réfléchi, allez ! et je trouve que notre métier a du bon.
D'abord nous nous reposons le dimanche et les fêtes de coin-
mandement ; un a'vantage que n'ont pas quantité de labou-
reurs et d'ouvriers. C'est quelque chose de n'être pas exposé
à manquer la messe et à travailler le dimanche, comme un
païen. Secondement, nous n'avons pas de morte saison ;
qu'il pleuve ou qu'il gèle, je suis assuré de toucher mes trente-
six sous ; sans compter que je ne perds pas un centime ; il y
a toujours de l'argent à la caisse lorsque je me présente, mon
mandat à la main, chez M. le percepteur.

-Allons ! dit en souri:nt M. de Maubert, je vois que votre
profession est meilleure -lue je ne croyais, et qu'avec de l'é
conomie vous pouvez faire vivre votre famille ; car vous en
avez de la famille, Jolly.

-Oui, monsieur le marquis, outre mon vicax père, j'ai une
femme et deux enfants, sans compter le troisième (lui est en
route.

-Trente-six sous pour tout ce persor.n'el ! J'en reviens à
ma première appréciation : vous devez avoir du mal !

-Pas tant quant que vous pouvez croire Non seulement
nous vivons ma famille et moi, mais je trouve mrio ·en de payer
de vieilles dettes et de placer de l'argent à interi .

Ah ça ! pensa M. de Maubeit, est-ce que ce bonhomme se
moquerait de moi par hasard ?

-Il allait demander une explication, niais il n'eut pas le
temps ; les chevaux arrêtés depuis uue grosse demi-heure
s'impatientaient sous la morsure des mouches, et menaçaient
de se cabrer ; il salua donc le cantcnnier d'un geste amical et
regagna sa voiture.

-Mon cher Martin, dit le soir même de ce jour M. de
Maubert à son régisseur, expliquez moi comment le canton-
nier Jolly s'y prend pour nourrir lui et sa famille avec trente-
six sous par jour ?

-C'est bien simple, monsieur le .aiarquis, répondit le ré-
gisseur ; il équilibre son budget.

-Sans doute, mais comment s'y prend-il pour arriver à cet
équilibre ?

-Ses recettes sont un peu plus fortes que vous ne pensez.
D'abord il a une chaumière et un jardin: d'où le logement et
les légumes; son chauffage lui est fourni par le bois mort qu'il
mnasse dans votre forêt; pour deux ou trois tombereaux de
fumier qu'il se procure aisément, un de vos fermidrs le laisse
semer sa provision de pommes de terre sur son terrain, ce qui
permet d'élever et d'engraisser un cochon ; une grande res-
source dans un ménage campagnard. Bref, le cantonnier
avec ses trente-six sots a plus d'aisance quc beaucoup d'ou-
vriers qui gagnent trois et quatre francs; sans compter qu'il
a moins de goûts et d'occasions de'dépenses.

-Je commence à comprendre ; mais Jolly ne s'est pas
borné à me dire qu'il noue les deux bouts; il m'a assuré qu'il
paye de vieilles dettes et place de l'argent à intérêt.

/
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-Ça, répondit le régisseur, c'est un problème que je me
charge pas de résoudre.

-Ne croyez vous pas que le cantonnier s'est moqué de
moi ?

-On ne se moque pas de monsieur le marquis...
-Peut-être que si; en tout cas, j'en aurai le coeur net. -
Le lendemain M. de Maubert alla trouver le cautonnier.
-Si nous reprenions, dit-il, la conversation interrompue

hier par l'impatience de mes chevaux ?
-Corme il plaira à monsieur le marquis. -
-Ne -re disiez vous pas, Jolly, que vous payez des dettes

et que vous placez de l'argent à interêt.
-Sans doute. Est-ce qu'en nourrissant mon père, vieux et

infirme je ne paye pas une dette sacrée ? Et mes enfants, en
les envoyant à l'église et à l'école, en leur donnant de bons
conseils et de bons exemples, est-ce que je ne place pas de
l'argent à gros intérêts ? Croyez-vous que ce placement-là ne
vaut pas la caisse d'épargne et même la rente ?

-Vous avez raison, mon brave, dit M. Maubert. Pour-
quoi y en a-t-il si peu qui calculent et philosoplhent comme
vous I tout irait mieux si ceux qui sont dans votre situation
avaient vos idées et vos sentiments: les révolutions seraient
aussi rares qu'elles sont fréquen-es; l'argent perdu à payer
leurs sottises enrichirait la France, et on pourrait, entr'autres
réformes, augmenter le traitement des cantonniers.

-Ainsi soit-il? amen I comme dit notre' sacristain, mais
tout- ça n'est pas près d'arriver de si tôt, si jàmais ça arrive.

-J'en ai peur. En attendant, permettez-moi dé vous aider
un peu. Ce n'est pas une aumône que je vous fais, vous
n'en voudriez pas, et vous auriez raison, c'est un petit cadeau.

Et le marquis, après avoir serré cordialement la main du
cantonnier, y glissa un billet de cent francs, et s'éloigna sans
vouloir entendre un refus qui fie tarda pas à se changer en
un chaleureux remerciement.

JEAN GuNGE.
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