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des youx petits et méchants, un nez pointu, aux narines noir-
cies par le tabac, et des lèvres repousaées en avant par cinq
ou six dents déracinées, voilà pour la toto. Un dos voûté, des
bras décharnés, des mains longues, osseuses, dont les doigts
difformes ressemblaient à des griffes de singe, des pieds larges
qui traînaient dans d'affreuses chaussures éculées, et pour
recouvrir cet eiusenbloimisérable, des hardes aussi sales que
déguenillées, voilà, sans la moindre exagération, le portrait de
la mendiante qui, depuis des années, exploitait lo quartier du
Pont-Neuf. Quand les autres mendiant lui reprochaient sa
chance, elle leur riait au nez pour toute réponse-et, *
les talons, elle se lisait à elLa-mêne

-Y en a pas comnio toi, ma vieille Frochard, pour atten-
drir ces brigands de bourgeois.

Un visux monsieur venait justement de sortir du bureau;
elle s'empressa de lui tendre la main et prenant sa voix pleu-
rarde:

-Mon bon monsieur, lui dit-elle, n'oubliez pas une mal-
heureuse infirme qu'a sept enfants à nourrir.

-Allez au diable !
-Que le bon Dieu vous le rende, mon doux seigneur .
Et elle s'éloigna en faisant la grimace et en montrant le

poing au " doux soigneur " qui avait tiré sa montre pour voir
l'heure et qui regardait à droite, à gauche, comme quelqu'un
à gni l'on a donné rendez-vous et qui se fait attendre. Enfin,

f lit ut. geste et poussa un ah !... qui voulait dire évidemmrent:
" Voilà mon homme 1"
Et d'un pas précipité il s'avança vers un jeune élegant qui

descendait du Pont-Neuf.
-Tout va bien I lui dit-il en l'abordant.
-Lafieur I s'écria le marquis ne Presles. Du diable,. si

je t'aurais recopnu ! Où as-tu pêché cet accoutremeni de
patriarche ?

-Jo l'ai loué chez un fripier des halles. Et regardez-moi
cette tournure et cette perruque. Ai-je assez l'air d'un parfait
honnête homme?

-Déguisement complet 1
-Si avec ça je ne gagne pas la confiance de nos petites

demoiselles...
-- Eh bien! qu'as-tu fait ? où en es-tu ?
-Ah I je ne mue suis pas amusé en chemin. Pendant que

mon noble maître rentrait tranquillement chez lui pour quitter
ses habits de voyage, j'ai fait de la besogne. Et, comme je
viens de le dire à monsieur le marquis, tout va bien, J'ai
loué une voiture qui va venir attendre mes ordres à quatre
pas d'ici, deux bons chevaux et un cocher rompu à ces sortes
d'aventures.

-- A merveille! Seulement je me demande ce que nous
allons faire du monsieur qui doit se trouver là, à l'arrivée du
coche, ce monsieur que nous ne connaissons ni l'un ni l'autre.
Tu n'as encore vu personne qui lui ressemble!

-Non, mais il ne tardera pas, sans doute, et je me charge
de lui boucher les yeux. Encore une fois toutes mes précau-
tions son prises, c'est bataille gagnée d'avance.

Et il montrait au marquis un vienx monsieur d'une mise
tout à fait bourgeoise et qui, depuis un instant, se promenait,
son parapluie sous.le bras, à l'entrée de la cour où la diligence
devait s'arrêter.

-Crois-tu que ce sbit lui ? dit le marquis.
-Il en a bien la tournure. Voyez, il regarde l'horloge, il

consulte sa montre... C'est lui, monsieur, c'est lui! de grâce,
partez vite et fiez-vous à moi. En restant ici, vous pourriez
peut être compromettre le succès de notre affaire. La belle
vous reconnaîtrait assurément.

-Allons, soit, je pars... je renonce à la voir et je vais t'at-
tendre au pavillon du Bel-Air. Mais si tu ne viens pas avec
elle... je te chasse!

-Et si je vous la raméne ?
-Tout ce que tu voudras, je te l'accorde!
Et sur cette promesse qui fit sourire le bon Lafleur, notre

marquis s'éloigna, le coeur rempli des plus douces espérances.

MONTRÉAL, 14 AOUT 1800.

LES RAVISSEURS
DEUXIÈME SÉRIE DE 4 LES DEUX OnPHELINES"

Quand il se trouva seul à l'endroit où il allait livrer sa
batille, l'habile Lafleur alla, tout d'abord, s'asseoir sur le
parapet du Pont Neuf, afin de prendre ses dernières disposi-
tions. Il commença par retirer de sa poche la bourse que lui
avait donnée le marquis, en manière de glu.

Il l'ouvrit délieatement et y prit trois pièces d'or.
-Ça, c'est pour mes chenapans, dit il en introduisant les

pièces dans le gousset de son gilet de livrée. Il ne faut pas en
laisser voir davantage, je les connais, mes gaillards, ils se
montreraient difficiles ! Maintenant, continua t-il, il s'agit de
les trouver. Pourvu qu'ils n'aient pas déjà été roués vifs
dopuis notre dernière " affaire ".

Cette fois, il se dirigea rapidement vers le Pont-Neuf.
Placé au centre de la ville, le Pont Neuf a toujours été la

grande- voie de commuhication entre les deux rives de la
Seine ; mais, vers la fin du siècle dernier, il était aussi, et
depuis fort longtemps, un but de promenade et de plaisir pour
tous les Parisiens, même des quartiers éloignés. C'était le ren-
dez-vous des joueurs de gobelets, des charlatans, diseuses de
bonne aventure, des marchands d'oiseaux et des tondeurs de
chiens.

-En v'la une chançarde! disait un vieux bossu en la mon-
trant du doigt à une mendiante assise à côté de lui; si elle
met de côté tout ce qui tombe dans ses vieilles pattes, elle
doit avoir un fier bas dans sa paillasse.

-Elle, plus souvent ! Et le cabaret? Et l'eau-de-vie ? Et
son grand bandit de fils? Un noceur de la pire espèce, qui
ruinerait un fermier général.

-Elle s'entend joliment au commerce. Et qu'elle est b' -
nommée, la sorcière !

Le fait est qu'elle en avait toutes les allures. Une face
maigre et ridée, un front plat et bas h moitié couvert par une
épaisse chevelure grise que le peigne n'avait jamais démêlée,
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Lafieur ne s'était pas trompé, Io nouveau venu était bien
l'homme qu'il avait intérêt à découvrir. C'était à lui que la
dame Martin d'Evreux avait adressé et .-ecommandd nos
orphelines et, fidèle à sa promesse, il venait les attendre pour
les conduire chez lui. Elles y seraient parfaitement en sûreté
et d'autant mieux accueillies que leur présence allait être pour
les époux Martin une source charmante de distraction quoti.
diennes. Elle mettrait fin à ce tête à.tête conjugal dans lequel
ils s'endormaient l'un et l'autre depuis si longtemps, car il

)en était pour eux comme pour la plupart des petits comimetr.
çants retirés, qui se sont tués de travail pendant des années
afin d'amasser de quoi abandonner leur boutique, et qui se
meurent d'ennui dès qu'ils l'ont quittée.

Pour les époux Martin les journées passaient encore assez
ivite. Madame s'occupait do son ménage, elle allait aux provi-
sions, elle raccommodait son linge ; Monsieur se promenait
sur les quais, aux Tuileries, il allait faire de la politique à la
jetite Provence et se moquer des tendances nouvelies ; mais
la.s&t venue, que faire I

Ah ! s'ils avaient ou des enfants I Une fille, rien qu'une
fille Elle eût été la joie de la naison,l

Et voilà qu'il leur en arrivait deux I ne fût-ce que pour
quelques mois, quelques semaines, ce serait toujours çai de
gagné,

C'est donc dans cette disposition d'esprit que M. Martin
était venu au devant du coche et, comme il se trouvait de
beaucoup en avance, il se promenait de long en large devant
l9 porte pour passer le temps.

Lafieur qui ne le perdait pas de vue se mit à faire de même
et, après qu'ils se furent croisés deux ou trois fois, il se décida
à entamer la conversation.

-Monsieur attend sans doute, comme moi, l'arrivée du
coche d'Evreux?

-Oui, monsieur.
-Eh bien, je pense que nous avons une bonne faction à

faire, car il n'arrivera pas avant neuf heures.
-Vous croyez?
-Je viens de m'en assurer au bureau, à l'instant même.

Un gentilhomme qui est arrivé on poste a bien voulu prévenir
qu'un essieu de la voiture s'est brisé aux environs de Ram-
bouillet et qu'un retard, dQ deux heures au moins, sera la con-
séquence de cet accident.

-Un essieu cassé 1 Ah ! mes pauvres petites Normandes!
Quelle frayeur elles ont dû avoir 1

-Ah 1 ce sont des jeunes filles que vous attendez ?
-Oui, monsieurs, deux orphelines qui doivent avoir dans

les dix-sept ou dix-huit ans et que l'on dit fort jolies.
-Vous ne les connaissez donc pas I
-Nous ne nous sommes jtmais vus.
Parfait 1 se disait tout bas Lafleur.
-- Mais elles nous ont eté recommandées par une cousine

de ma femme, et c'est chez nous qu'elles vont habiter.
-Ce sera une grande sécurité pour ces jeunes personnes.
-Et une grande distraction pour nous... pour moi princi-

palement. Quand on vit du ses petites rentes dans un troisiènie
de la rue Guénégaud...

-- Ce n'est pas gai.
---;Seul, toujours seul, vis à vis de sa femme...
-C'est triste I
-Satané coche 1 reprenait le vieux Martin en frappant du

pied. Deux heures de retard I qu'est-ce que je vais faire pen-
dant ce-temps.là?

-C'est ce que je nme demande aussi! disait Lafleur d'un air
navré.

--Rentrer-chez moi?
-- C'est peut-être ce que nous aurions de mieux à faire l'un

et l'autre, cher monsieur.
-C'est possible pour vous, monsieur ; mais pour moi !.. il

me faudrait subir les jérétüiades de madame Martin ! Et j'en
ai assez de cqtte chanson.là !.,. Je vais tout bounenentfiâaer
sur le quai, regarder les image&... Je nie paierai, une tasse de
-moka... cu un petit madère.

-Tiens, dest une idée I s'écria Lafleur. Et ça m'en, fait
pousser une autre. Monsieur, aimez-vous le piquet I

-Je l'idolatre, monsieur, niais mna femme ne peuÇ. pas le
soufi'rir. De plus, j'ai horreur du trie-trac; nais, comme nma
femme l'adore, j'ai, à l'heure qu'il est, vingt-cinq ans et demi de
trio trac.

-Eh bien I Monsieur, ai nous entrions 1h, dans le café on
face ? Il y a un petit jardin avec do jolis bosquets.

-Je les connpis.
-Nous en prendrions un, bien abrité.., parce qu'à nos

figes, il ne faut pas plaisanter avec les courants d'air...
-- Oh miais non I
-Et nous ferions un cent ou doux pour jouer notre madère.
Cette proposition était assez agréable au sieur Martin,

cependant il héâitait.
-Ça y est-il 1
-Mon Dieu, monsieur, j'accepterais avec le plus grand

plaisir, mais je craindrais en m'eloigiant...
-Soyez dono tranquille. Une piécette au garçon, et il nous

préviendra de l'arrivée de la voiture.
-Oh I oui, c'est essentiel, car pour rien au monde je ne

voudrais...
-Fiez-vous à moi. Je n'ai pas envie non plus ne manquer

le coche.
Cette aimable plaisanterie avait fait éclater de rire le- bon

monsieui Martin st triomphait de ses hésitations.
-Vous êtes gai, monsieur I dit-il à Iofieur qui lui avait

pris le bia et l'entraînait.
Vous êtes très gai ; j'aime ça !... Ce n'est pas comme ma

femme qui est si...
-Vraiment?
-Exellente personnei niais quelquefois bien agaçante...
-Il y en donc comme ça 1
M. Martin était, comme on le voit, un de ces types de bour-

geois naifs, confiants à l'excès et qui ne manquent jamais
l'occasion de bavarder.

Du premier coup d'oil Lafleur avait jugé son homme.
Et le gredin s'était dit :
-,.Va toujours, mon bonhomme, déguise toi't ce que tu

voudraiu *ur le compte de cette excellente madame Martin qui
adore le tric-trac, tout a fheure je vais te jouer une partie de
ma façon qlue je te défie bien de gagner.'

Et lu valet (lu marquis de Presle souriait à part soi, de l'air
d'uns homme qui se sent certa-n de réussir.

Sans plus de façon, il avait pris le bras de son compagnon.
M. Martin allait peut-être s'étonner de cette familiarité.

Mais Lafieur ne lui laissa pas le temps dese reconnaître. .
Il l'avai.t, tout en causant, entraîné, ainsi que nous l'avons

dit, jusque devant la porte du. cabaret.
Mais au moment d'y pénétrer, le bourgeois manifesta. quel-

que hésitation.
Il ebaucha memte le jeu de physionomie de l'écolier qui, sur

le poinit de commettre une frusque, s'assure que personne ne
peut le surprendre.

-Eh bien, ricana Lafleur, qu'est-ce que vous avez donc ?
Est-ce que vaus craignez quil ait pris à Mme Martin la fan-
taisie...

-De me suivre ?... Oh 1 Mme Martin attend mon retour,
j'ose le dire, avec la plus grande impatience. Et cela pour
deux motifs.

-- D'abord, insinua Lafleur, peur faire sa partie de trictrac.
-C'est vrai. Mais aussi: pour embrasser ces deux jeunes

filles qui niouaarrivent d'Evreux.
-Ah ! Madame votre épouse...
-Adore les enfants i... Oui, monsieur, c'est comme j'ai

l'honneur de % ous le dire ; elle ne s'est, je crois, passionnée
pour le jeu de trio-trac que par désouvrement ! A 1 si elle
avait pu être mère, j'aurais évité bien des parties de ce jeu
qui fait mon désespoir de chaque jour.

-- Lh bien, vene bien vite vous dedommager en faisant
quelques bonnes parties du ce piquet que vous aimez tant,
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Mais cette fois encore Lafleur fut trompé dans son espoir Elle se tordait les bras comnie si elle eût été sous lo coup
d'entraîner enfin ce récalcitrant bourgeois. d'une violente torture de l'Ame.

La Frochard, revenant à la charge pour harceler les pas. C'était une grande et belle fille, un do ces types de pari-
santa, s'était avancée en murmurant de cot.o voix trainanto sienne des foubourgs, dont la stature vigoureuse n'exclut pas
et pleurarde qu'elle savait prendre pour toucher le cœur des la grace.
passants: On sentait, en la yoyant, qu'une profonde douleur avait en-

-Mes bons messieurs, n'oubliez pas... vahi son âme.
Le valet fit un geste pour repousser la riendiante Et bru- Il y avait dans ses yeux une expression sauvage, où l'effa-

talement il lui dit: renient se mêlait à de rapides éclairs de violence, où se déce-
-- Ah ça,... c'est encore vous? ]aient le désespoir et le remords.
-Mais vous ne m'avez encore rien donné, mon bon mon- Que venait faire cette femme sur le Pont-Neuf, à l'heure où

sieur. naissait le crépuscule?
-- Je ne donne jemais rien aux vieilles. Pourquoi cette contemplation fiévreuse de l'eau qui donne
Cette épithète de vieille qu'en venait de lui lancer au visage le vertige aux désespérés 'I

avait, pour ainsi dire, miédusé la mendiante Elle adressa Pourquoi cette hésitation qui la ramenait sur le quai, devant
sournoisement un regard haineux à l'homme qui l'avait repous- ce cabaret d'où s'onvilaient, par la croisée ouverte, des chants
sée. d'ivrognes, des éclats de rire, des vociférations d'abrutis; et,

Mais reprenant, tout aussitôt, son air patelin, elle tourna dominant tout ce tapage d'énergumènes, la voix do Jacques
les yeux vers M. Martin, avec cette expression cafarde et ce Frochard, le fils aîné de la mendiante, entonnant, d'une voix
sourire faux qui réussissent si bien auprès des gens faciles à avinées, quelque chanson populaire?
apitoyer. Pour s'en rendre bien compte, il faut connaître l'histoire de

M. Martin tira sa bourse dont il fit glisser les deux anneaux, cette jeune femme aux allures si étranges.
pour y prendre un sou qu'il tendit à la vieille femme. Il faut savoir que ette malheureuse, résolue à on finir avec

Lalleur haussa imperceptiblement les épaules. une existence de liante et de remords, iî'e8t venue là que pour
Et par ce geste il manifestait l'impatience qui commençait se précipiter dans le fleuve.

à le gagIter. Et que si elle a retardé J'exécution de son sinistre projet,
C'est qu'il avait promis à son maître de réussir, et il se c'est qu'il fait jour, et que, la voyant se jeter à l'eau, quelque

demandait si le hasard n'allait pas se mettre contre lui dans passant pourrait voler à son secours.
la partie engagée. Or elle ne veut pas qu'on la sagve.

-Voyons, dit-il en reprenant le bras du gros homme dont Et la pauvre désespérée se laisse tomber sur ui banc, pour
il s'était improvisé l'ami, est-ce que nous n'en avons pas fini y attendre la venue complète de la nuit.
avec nos ouvres do charité ? Si vous désirez faire quelques Cette malheureuse :eune femme se nommait Marianne
cents de piquet, il n'y a plus beaucoup de temps à perdre... Vauthier.
Entrons 1 Elle ne se souvenait guère des premières années do son

-Entrons! répéta M. Martin enfance.
Pour plus de sûreté Lafleur fit passsr son compagnon le Elevée par une tante, elle avait ét6 placée par celle-ci dès

premier, et s'adressant à la Frochard- l'âge de douze ans, ci apprentissage chez une coutièr.
-Allons l... au large, la vieille, lui dit-il de nouveau. Elle y était devenue une bonne ouvrière, connaissant par-
-La vieille ! grommela celle-ci.. Quand on prend de l'age, faitenent s métier.

adieu l'commerce !... Adieu l'agne.pain ... Aussi ne anquait-elle jamais d'ouvrage, et veillait-elle
Puis réfléchissant: souvent, chez elle, pour augmenter ses éconoies.
-C'est tout de même vrai que si j'avais une petite jeunesse Marianne était ce que l'on peut appeler une brave fille,

à produire, ça nie ferait de fameuses recettes par ici ; car dans toute l'acception du mot.
dans ce cabaret du Cour- Volant il vient des gens de la haute! Très sérieuse de sa nature, elle savait si ben mettre on train
Mais, soupira la îmégère j'ai pas d'fille !. ..Ah ! il aurait mieux ses camarades, qu'on L'adorait à l'atelier, où chacune aurait
valu, pour moi, d'en avoir une à la place de cet imbécile de voulu l'avoir pour amie intime.
Pierre... Ne v'là-t-il pas que ça se mêle d'être honnête . En outre, tout le nonde l'estimait, parce qu'on la savait
Honnête!. .. voyez-vous ce môssieu! très honnête, très obligeante, et de bon conseil.

Et, tout en haussant les épaules, la Frochard, après avoir D'aucunes, parmi les plus hardies,-il y un a toujours dans
jeté un coup d'oil sur la place, s'en alla on disant: les ateliers,-essayaient bien de la taquiner i peu sur son

-N'y a plus un chat! . Jo reviendrai pour le coche de obstination à repousser les amoureux.
Normandie. On la traitait alors de Ipetite Jeanne-d'Arc."

En ce moment, en effet, les passants devenaient rares. -C'est mon affaire à moi, disait-elle en riant, ai je veux
Seule, une femme % étue %comme le sont les ouvrières se coifer sainte Catherined.

montrait dans les environs. Mais tout cela ne dépasit jamais les bornes de la plaisan
Mais la Frochard n'avait pas jugé qu'il y eût une aumône terie inofensive.

à récolter de ce côté. Marianne avait, comme on dit vulgairement, le coeur sur
La personne dont il s'agit semblait on proie à quelqne vio- la main.

lento émotion. Elle en donna la preuve, lorsqu'une des ouvrière de l'ate-
Elle s'avançait sur le ont-Neuf, d'un air inquiet, comme lier, Madeleine achelin mourut subitement, laissant un ntit

di elle eût craint d'être suivie, tournant la tête à chaque ds- enfant sans soutien.
tant, puis reprenant sa marche d'un pas hésitant. F Bien quelle ne fût pas particulièrement liée avec la défunte,

Elle s'était approchée du parapet, et se mit à contmpler plus A éq qu'elle, Marianne Vauthier se joignit ik celles qui
l'eau qui s'engouffrait avec un bruit sinistre entre les arches proposèrent de venir au secours do l'orphelin.
du pont. Ces demoiselles accueillirent favorablement la pensé de se

Elle hésita de nouveau, charger du pauvre petit être, et de l'élever comme l'enfant de-
Puis, au bout de quelques secondes, elle se rejeta vivement l'atelier.

on arrière. On avait pour cela tenu conseil. Et lorsque tout fut con
Un bateau glissait sur la Seine, et des r.,triniers étaient venu, arrété, on alla on masse faire part de cette grande

occupés à décharger un chaland sur la rive,.j détermination à la patroDne de l'atelier, Mme Poievin.
L'inconnu se remit on marche, mais Cn rebroussant chemin Colle-ci voulut elle aussi, apporter son oboleà cetta benne

vErs le qualle euvre.
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Puis elle se chargea de réglementer, comme elle devait
l'être, cette charitable combinaison.

Il fut décidé que les ouvrières prélèveraient une petite part
de leur paie de chaque semaine, et que cet argent serait placé
dans une tire-lire, où ces demoiselles viendraient verser leur
offrande.
.I plus ancienne parmi les ouvrières,-la nièce de la
.patronne,-fut désignée, comme " trésorière."

Colle.ci tenait les comptes.
On ne prélevait sur la masse que la somme nécessaire à l'en-

4rotien de l'enfant.
Le reste devait, plus tard, former un petit capital destiné

à subvenir aux frais de son éducation.
Marianne avait applaudi lorsque ses camarades avaient

décidé qu'elles adopteraient, comme leur enfant à elles toutes,
'le fils de-la pauvre Madeleine.

Elle ne manqua jamais, chaque semaine, d'aller verser son
offrande dans la tire-lire.

Voilà pour ce qui concernait le cour do l'ouvrière.
Quant à sa sagesse, c'était bien autre chose encore.
Marianne, à vingt ans, avait eu déjà à repousser bien des

soupirants.
Rieuse avec ses camarades d'atelier, elle prenait l'air

sérieux et froid, lorsqu'un galant se présentait.
Quand on la regardait trop en face, elle avait une façon de

toiser son monde, qui décourageait les plus entreprenants.
Et ai, malgré tout, quelque audacieux s'enhardissait trop,

Marianne avait la main leste et assez forta pour enlever à
l'audacieux l'envie de.recommencer.

Un jour qu'elle avait évincé assez brusqueme'nt un amou-
reux, celui-ci lui adressa cotte prédiction: "Patience, la
belle 1... vous ne serez pas toujours aussi sauvage I Vous
trouverez un jour votre maître 1"

Cette prédiction ne devait malheureusement pas tarder à se
réaliser.

Marianne était, depuis quelque tenps, en butte aux persé-
cutions de galants qu'elle avait assez lestements éconduit.

Ces garnements s'entendirent pour lui faire payer cher ses
dédains.

Un soir qu'elle se sentit suivie, elle hâtait le pas, lorsque
tout à coup, au détour d'une rue, elle se trouva prise, sans
savoir comment, au milieu d'une bande de vauriens.

Il n'y avait pas à essayer de s'esquiver; il n'était plus tems.
Le cercle s'était refermé autour d'elle.
Pour éviter d'être entraînée de force, elle n'avait que la

ressource d'appeler au secours.
Elle poussa des cris de détresse.
Ces-cris furent entendus par un jeune homme qui venait,

parait-il, au même moment rejoindre les vauriens qui entou-
raient là jeune fille, car il s'écria en voyant Marianne :

Mais j'la connais cette demoiselle... C'est la bellt Marianne!
En entendant prononcer son nom par un inconnu, la jeune

fille sentit naître en elle-après une terreur folle-l'espérance
qu'elle 'allait être sauvée.

Et son cœur éprouva pour cet inconnu qui venait à son
secours un sentiment de gratitude, lorsqu'elle l'entendit
ajouter:

-A bas les pattes, vous-autres ! Et le premier qui touche
a un cheveu de ;nademoiselle, je lui fais son affaire.

4cette déclaration, il y eut une sourde révolte parmi les
vauriens qui tenaient toujours leur victime par les bras.

-Ah 1 ça, s'exclama l'un d'eux en toisant le défenseur
inprovisé,,est-ce qu'elle n'est pas à nous comme à toi ?

-C'est ce que nous allons voir I cria l'inconnu on levant le
bâton qu'il tenait à la main.

Et,.sans ajouter u:e menace, il se mit à faire maneuvrer
sa-canne, frappant à coups redoublés an peu partout autour
de lui. Si bien qu'il mit bientôt toute la bande en déroute.

Alors se tournant vers Marianne, l'inconnu lui dit:
-Vous ôtes libre, mademoiselle 1
Et comme il s'essuyait le front, Marianne vit que la main

du tourageux jeune homme était couverte de sang.

-Vous ôtes blessé I fit-elle.
-Oh 1 ce n'est rien qu'unt 5gratignure; on en a vu bien

d autres danîs.ma famille.
Et.il.ajouta on saluant dp la têto
-Maintenant, filez bien vite chez vous , et soyez tranquille,

je marche derrière.
Marianne se remit en route, très émotionnée. Et, tout en

marchant, elle cherchait, dans son esprit, une formule pour
remercier celui qui avait si courageusement pris sa défense.

Arrivée à la porte de la maison qu'elle habitait, elle se
tourna vers le jedne homme, et lui dit:

-Vous m'avez rendu un bien grand service, monsieur, et
je ne sais comment reconnaître...

Il no répondit pas, mais son regard aNait cherché celui de
la jeune fille, et celle.ci sentit quelque chose d'étrange se passer
en elle.

Elle voulut baisser les yeux, mais ils restaient comme rivés
sur ceux de l'inconnu.

Une oungeur subite envahit les joues de Marianne. Elle'
demeurait là, muette, devant son sauveur, sans penser qu'elle
était à la porte de son domicile, qu'il était tard, et qu'il serait
convenable de remercier tout de suite, et de se retirer.

Involontairement elle restait en présence du jeune homme.
Et pour avoir un prétexte d'agir ainsi, elle dit avec vivacité:

-Je vois bien que vous êtes blessé plus gravement que
vous-ne le disiez...

-Eh bien I mademoiselle, ça nie rappellera plus longtemps
que j'ai eu le bonheur 'X venir à votre secours.

Cette fois, Marianne était interdite. Les paroles de l'in-
connu avaient eu un écho dans son cour.

-Votre conduite, dit-elle avec un léger tremblement dans
la voix, est de celles qui...

Elle hésitait.
-N'allez-vous pas m'offrir une récompense honnête? inter-

rompit en souriant le jeune homme.
Et son regard plongea de nouveau dans celui de Marianne.
La jeune fille demeura les yeux attachés sur soif sauveur

jusqu'à ce qu'il eût dispaanu au détour de la rue.
Lorsqu'elle ne put plus l'apercevoir, elle resta encore là,

comme absorbée dans une profonde méditation.
Que lui était-il arrivé?
Quel enangement venait de s'opérer en elle?
Pourquoi cette mélancolie-subite?
Pourquoi vint-il à Marianne l'idée que l'inconnu s'était

caché dans l'encoignure de la rue, et qu'il allait revenir sur
ses pasi

Pourquoi éprouva-t-elle comme un désappointement de
s'être trompée ?

Et, le lendemain au sortir de l'atelier, pourquoi marcha-t-
elle lentement comme si elle eût espéré voir arriver son sau-
veur de la veille ? Et, en se sentant suivre, pourquoi eut-elle
le pressentiment que c'était lui. Pourquoi fut-elle heureuse
de penser qu'elle allait le revoir, qu'il allait lui parler ?

Hélas 1 il y a là tout le secret des amours naissantes.
Marianne Vauthier se laissa aller à accepter les hommages

de l'inconnu; peu à peu, elle consentit à y répondre. Elle se
laissa prendre aux promesses d' "amour éternel"...

Elle fut la plus heureuse des femmes, dans les commence-
ments de sa liaison avec Jacques Frochard..

Puis arriva le décenchantement.
Marianne s'était trompée sur le compte de son amant.

Celui-ci avait agi avec une rare habileté, pour arriver à ses
fins

Elle l'avait 'imé dès la première heure de leur rencoutre.
Elle ne voyait que Jacques, elle ne vivait que pour Jecques.

Et lc premier nuage survenant dans leur liaison trouva encore
la grande fille toujours et plus que jamais disposée à se mon-
trer conciliante.

Elle excusait les emportements de Jacques, et lorsqu'elle,
aurait pu lui faire honte de sa paresse et de ses exigences
toujours injustes et de plus en plus grandes, elle se disait
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qu'à force de patience et (te douceur, elle arriverait h le cor-
riger.

"-Je lui donnerai l'exemple, pensait.elle, et me voyant
travailler pour lui, il aura bien certainement honte de sa
paresse."

Et elle en concluait que Jacpues finirait par se mettre réso-
ment au travail pour lui rendre la vie douce et heureuse.

Pour cela, il ne lui fallait que sacrifier quelques mauvaises
habitudes et eurtout rompre avec la connaissances déplorables
qu'il fréquentait.

Elle espérait bien l'y décider. Et, se disait-elle en se ber-
çant d'illusions, je lui ferai un intérieur si agréable, si heu-
reux, qu'il ne pourra plus jamais s'éloigner de moi.

Pauvre Mariarmne, pauvre fille animée des meilleurs senti-
monts, elle supposait que Jatques le débauché, le querelleur,
le paresseux s'amenderait, et ne vivrait plus que pour elle.

Hélas! ces douces illusions, la plus sombre réalité devait
bientôt les dissiper.

Après avoir laissé supposer qu'il se corrigerait, Jacques
retomba de plus.belle dans sa vie de paresse et de débauche.

Marianne en éprouva un chagrin violent. Mais elle ne fit
rien pour rompre avec celui qui avait si mal répondu à ses
espérances et à ses exhortations.

Elle était bien décidément sous le joug. Et le pouvoir
qu'exerçait sur elle celui qui avait su devenir son maître était
si grand, ai absolu, que la malheureuse perdit peu à peu toute
énergie, toute volonté. Il y avait loin, maintenant, de cette
femme timorée, tremblant sous le regard de Jacques, à la fille
qui repoussait si energiquement les audacieux, et tirait vanité

le son indépendance.
Marianne ne se sentait plus le courage d'essayer même une

révolte contre son cœur si faible et si lâche.
Elle obéissait aveuglément, apportant, chaque semaine, sa

paie à l'homme dégradé qui vivait ainsi de son travail à elle,
comme il vivait du travail de sa mere, la mendiante et de son
frère, le remouleur.

Et le cynique gredin acceptait le tout, avec un calme
superbe, comme s'il se fût agi d'une redevanice légitime perçue.

Ne savait-il pas, depuis 1:ngteinps, que Marianne était sous
sa domination absolue 

Ne savait-il pas qu'il jouait vis-à-vis d'elle le rôle du domp-
teur qui force sa lionne à se coucher à ses pieds, et la tient
soumise, obéissante, fascinée sous son regard 

11 n'y a pas de si bon métier qui n'ait ses temps de chô-
mage; l'ouvrière la plus habile et la plus laborieuse est bien
forcée alors de rester chez elle les bras croisés. Marianne avait
passé par l plus dune fois, sans en avoir trop souffert; mais
à présent que, grâce à Jacques Frochard, toutes ses économies,
toutes ses ressources avaient été dissipées chez lu marchand
de vin eu dans les maisons de jeu, elle se demandait comment
on ferait pour vivre quand les mauvais jours reviendraient.

Jacques n'admettait pas que cela fût possible et que la
caisse restât vide parce que l'aiguille ne marcherait plus.

La situation tant redoutée ne tarda pas à se produire. La
morte saison arriva fatalement, comme tous les ans.

Marianne, avant d'avoir rencontré Jacques, prenait alors
sur ses éponomies ce qu'il lui manquait pour vivre; mais,
depuis longtemps, la chose n'était plus possible.

Jusque-là, cependant, elle n'avait jamais manqué de déposer
fidèlement sa petite ofirande dans le tire-lire de l'enfant de
l'atelier.

Elle a était plusieurs fois privée de déjeuner pour mettre de
côte, sou à sou, la modeste somme.

Un matin, au moment où Marianne le quittait pour aller à
son ouvrage, le fils au la Frochard la retint.

Puis, la regardant comme il savait le faire quand il voulait
être obéi:

-Marianne, lui dit-il, j'ai besoin d'argent pour demain
samedi.

-De l'argent I Tu sais bien, Jacques, que je n'en ai pas!
Attends au moins la paye de la seumaine prochaine.

-Attendre, tu plaisantes ! Il m'en faut, te dis-je. J'en
veux I Et si tu reviens les mains vides, tant pis pour toi h Je
connais plus d'une belle fille qui sera trop heureuse de nm'ou-
vrir sa bourse.

-Tu me quitterais pour retourner avea ces filles-là.
-Te v'l» avertie, à tantot 1
-Oh I Seigneur 1, où suisdje tombée? murmura Marianno

en le regardant s'éloigner.
Et, pendant quelques minutes, il sembla qu'une transfor-

mation allait s'opére. en elle.
A voir le regard sévère, presque haineux, qu'elle adressa à

l'homme qui venait de la menacer d'un abandon immédiat, on
eût pu croire que Marianne se révoltait à la fin, et allait se
soustraire à la honteuse domination de Jacques.

Plong'o dans une douloureuse reverie, elle avait repris le
chemin e l'atelier.

Une fois assise à la grande table avec les autres ouvrières,
elle se mit à l'ouvrage sans proférer une parole.

Le jour était à la gaîté, aux éclats de rire, v.oire m8me aux
chansons légères

Les fenêtres, grandes ouvertes, laiesaient pénétrer un air
déliceux, et les rayons d'un soleil éclatant caressaient les bras
nus et des mnains blanches dont les doigts effilés semblaient
jouer bien plus que travailler.

Marianne n'entendait et ne voyait rien.
Sa pensée était ailleurs.
De l'argent où en trouverait-elle ? N
Hélas elle n'avait plus le moindre petit bijou à vendre ou à

mettre en gage, elle ne possédait plus qu'une seule robe, celle
de tous les jours.

Et l'odieuse menace de son amant la poursuivait sans cesse.
Trahie ! abandonnée par lui I Elle en mourrait.
Quand elle vit ses camarades plier leurs tabliers de tràvail

et les déposer dans les tiroirs qui leur étaient réservés, il lui
sembla qre l'heuro'du supplice allait sonner pour elle.

-Eh ! Marianne I Est-ce que tu ne viens pas lui disait-on
en sortant.

-Si, si... je n'ai plus que quelques points à faire 1
Elle retardait autant que possible, l'instant de ce départ

qui la faisait trembler.
Et cependant elle ne pouvait rester plus longtemps chez

madame Poidevin, car déjà les domestiques demandaient si
e1ls pouvaient balayer l'atelier et mettre tout en ordre.

Mari'nne n'avait plus de prétexte à donner. Depuis long-
temps son ouvrage était achevé.

-Que faire ? Emprunter ? A qui? A quelqu'une de ses

Ne savait.on pas qu'elle vivait avec la plus grande économie?
Les rieuses de l'atelier disaient en parlant d'elle : " Cette

sournoise de Marianne... Elle se met une bonne -petité dot de
côté."

Elle n'avait pas répondu, craignant de se trahir.
Comment essayer d'emprunter après cela?
Sa tête se troublait.
Il y avait de [effarenient dans ses yeux, et son esprit accep-

tait, de prime abord, les idées les plus axtravagantes, les plus
contradictoires.

Tout à cour, dans son affolement, elle eut un moment de
a .rtige.

Elle entendaiit Jacques, son Jacques à elle, prodiguant à
une autre ses douces paroles d'amour.

Ses oreilles bourdonnaient, le sang lui affluait ait cœur âvec
violence. Il lui fallait trouver un moyen à tout prix...

Marianne poussa une exclamation. Elle avait trouvw.
Elle irait raconter à Mme Poidevin qu'elle voulait envoyer

un peu d'argent à la vieille tante qui l'avait élevée, laquelle
était infirme et s'adressait à elle.

C'était vraisemblable I...
Marianne s'arrêta à cette idée et courut frapper à la porte

de l'appartement de sa patronne.
-Madame est sortie I lui dit la domestique qui, L'entendtat.

frapper, était-accourue.
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-Sortie ?
Ce mot s'échappa presque dans un cri des lèvres de l'ou-

vrière.
-Sortie ? reprit-elle... pour longtemps i
-Probablement I elle n'a rien dit en partant.
Mais alors, à la grande surprise de la bonne, Marianne mur

mura comme se parlant à soi-m5me
-C'est égal, je l'attendrai I
Et tout haut :
-- Je vais rester dans l'atelier pour attendre le retour do

madame. Il faut absoltmient que je lui parle ce soir même.
Et laissant là lp, domestique, l'ouvrière se dirigea vers

l'atelier.
Puis, la porte reformée derrière elle, Marianne se mit à

réfléchir. Cert'es, dans le premier moment, elle eût tout osé.
.Mais, maintenant, elle se prenait à avoir de nouvelles hésita-
tions.

Elle s'était levée et marchait à grands pas dans l'atelier.
Parfois elle s'arrêtait pour écouter. Il lui semblait attendre

monter. Ah 1 si ce pouvait être Mme Poidevin 1 Elle obtien-
drait d'elle l'argent dont elle avait besoin, ou bien elle saurait
se le procurer à quelque prix que ce iût.

Sous le coup de son amour maudit, elle descendait un à un
tous les échelons de l'honnêteté.

Et, à force de capitulations successives, elle en était arrivée
à admettre comme possibles les choses les plus monstrueuses.

Elle %vait bien encore quelques rares lueurs ee &ip sens,
pendant lesquelles elle voyait clair dans sa vie, et tout son
sang se'révoltait en elle, tout son courage lui revenait pour
lui. dicter de sages résolutions.

Ces retours à la raison étaient, hélas ! éphémères.
Elle se remit à marcher avec agitation.
Dais ha préoccupation, elle ouvrait les tiroirs de la grande

table de travail.
Et ses m.ins s'y plongeaient, comme si elle eût pensé y

trouver de l'argent.
Elle s'en serait emparée, peut-être.
Jacques ne lui avait-il pas dit :
"-11 me faut de l'argent, à tout prix."
A tout prix 1
Ces mots lui bourdonnaient dans la tête comme pour la

rendre folle I
A tout prix 1
Ces paroles maudites qu'elle ressassait mentalement s'achar-

naient à troubler son esprit, à l'all'bler. à lui faire 'iésirer de
'trouver quelque objet de valeur dans ces tiroirs où elle fouil-
lait, fouillait encore, bouleversait tout ce qui passait sous sa
mam...

Et l'heure marchait toujours...
Et Mme. Poidevin ne revenait pas !
Jacques allait s'impatienter. Si elle tardait trop longtemps,

il mettrait- ses menaces à exécution !...
Marianne étouffa, à cette idée, un cri de rage.
Iriconsciemment elle courut à la porte qui faisait commu-

niquer l'atelier avec le petit salon de Mme Poidevin.
Sous sa main fiévreuse, le loquet se souleva...
la porte était grande ouverre devant elle...
Elle pénétra dans le salon, à pas ie loupcor- ..e une voleuse

de profession.
Elle avait peur I Son sang.se figeait dans ses veines. Elle

s'arrêta écoutant 1
$i-quelqu'un survenait pour la surprendre I
Cette idée d'être soupçonnée lui fit faire un pas de retraite.
Elle voulait s'enfuir; mais quelque chose -de plus fort que

sa volonté la retenait dans ce petit salon...
Pourquoi I... Elle ne s'en était pas rendu compte. Et cepen-

dant elle se glissait tout le long des meubles, touchant à tout.
.. Soudlain la pendule sonna...
A.ce bruit-Marianne surgauta. Elle avait de ces frayeurs

subites qui font tressailrir les voleurs au moindre bruit.
Elle était donc une voleuse, aussi, elle ?

Mais cette pensée qui eût soulevé, il y a quelques instants
à peine, son cour de dégoût, cette pensé s'acolimatait insen-
siblement dans sa tête...

Elle osait maintenant.
Les yeux fixés sur la pendule, elle éprouva une commotion

terrible en pensant que, depuis plus d'une heure, Jacquba
l'attendait I

Cette fois, elle le sentait bien, elle eût volé, si elle en eût
trodvé l'occasion.

Et, dans sonidésespoir, elle ne prenait plus (le précautions
pour étouffer le bruit de ses pas. Elle piétinait comme tine
tigresse qui attend une proie au passage.

Il lui fallait cette proie à elle... à tout prix I...
E ce moment les mauvais instincts s'év4illaient dans eso

cour avec une violence extrême. Elle descendait avec une
rapidité vertigineuse dans l'abîme qui devait, fatalement, en-
gloutir tout ce qu'il y avait encore d'honnête en elle...

Ses traits se contractaient et sur son visage, autrefois si
calme, se-lisait une expression de froide cruauté.

Tout à coup elle bondit vers un petit chiffonnier en bois do
rose...

Il pouvrit y avoir là de l'argent ou des bijoux.
Elle n'hésita pas. Les mains en avant, elle voulut ouvrir le

tiroir. Mais elle s'arrêta. Sur ce meuble qu'elle allte forcer
se trouvait la tire-lire ou l'on mettait l'argent destiné à l'en-
farit de Madeleine...

Elle s'arrêta, la malheureuse, le corps sais' d'un tressaille-
ment, le visage blême, les yeu>. fixés ý.ar la tire-lire.

Elle s'arrêta dans l'accomplissement du crime qu'elle allait
commettre, car il lui semblait entendre la voix de Madeleine,
lui murmurer aux oreilles:

-- Voleuse !. .. Voleuse 1. .. Voleuse 1...
Que se passa-t-il en elle en ce moment de terrible émotion?

D'où vient que cette femme perdit, en quelques secondes, tous
les sentiments généreux, au point d'on arriver dernier degré
de l'abjection ?

Une voix venait de se faire entendre; une voix partie de la
rue...

La voix de Jacques enfin, qui disait:
" --Je m'en vais, Marianne, et pour toujours 1"
C'en était fait.
Rien ne pouvait plus retenir la malheureuse sur la pente

fatale où elle glissait.
D'un brusque mouvement, elle saisit la tire-lire.
Et comme elle était trop grande pour -qu'il fût possible de

la cacher, elle la brisa.
Tout le contenu de cette tire lire se répandit sur le parquet.
Il y avait quelques pièces blanches et des sous.
Les sous économisés par celles qui n'étaient donné pour mis-

sion d'élever, à leurs frais, l'enfant de leur infortunée camade
Madeleine Bachelin.

Màrianne s'arrêta, le coeur bourrelé de remords, devant cet
argent qui appartenait à l'enfa.nt de la moite...

Mais, en ce monment, la voix de Jacques retentit de nou-
veau.

Il chantait, cettç fois, en s'éloignant

Lise a quitté son amoureux,
On en perd-une, on en r'prend deux.

Marianne out un long tressaillement.
Sa tête s'égara tout à fait. .
Elle prit l'égent à pleines mains...
Et s'enfuit.
A la porte elle rencontra la servante.
Interdite, elle voulut poursuivre son chemin.
m.is cette fille, en voyant son trouble, eszaya de l'arrßter

par le bras.
D'un geste violent, Marianne la repoussa.
Elle arriva, en courant, jusqu'à la porte de l'appartement

et la franchit d'un bond.
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Dans l'escalier, ele se rencua.tra fae a c a Mme ;l .
Mariannu ne s'arrê'ta pas.
Elle avait hâte de rejoindre Jacques.
Il avait fait d'elle une voleuse 1
Elle lui appartenait désormais plus ei.#*reoinent encoro

qu'elle ne lui avait appartenu jusque là.
Il n'était plus son amant, il était son maître.
Elle venait de fi-anchir la porte cochère et d'arriver dans

la rue.
A ce moment elle s'arrêta, tout à coup, et demeura comme

pétrifiée, les pieds rivés au sol.
La croisée s'était ouverte au-tessus de sa tête.
Et la bonne de Mme Poidevin criait .
-Arrêtez la voleuse ! Arrêtez la voleuse!
Marianne fit un effort débtsepéré, et réussit à uuurir.
Il était temps.
Les soldats du guet s'étaient mis à sa poursuite.
Tout le monde criait:
-Arrtez-la ! C'est une voleuse I
Elle trouva une agilité introyable pour fuir : Et, arri,ée

au détour de la ru,, elle se glissa, sans être vue, dans une
allée.

Et là, blottie dans un coin, elle entendit les pas des soldats
qui couraient.

Ils dépassèrent l'allée. Elle se crut sauvé ! Ils avaient sa
trace1

Alois, le cœur battant aec Xiv,,ce, la tête Oin feu, Ma
rianne reprit sa course folle !

Elle arriva haletante et remit l'argent à Jacques.
Il la reçut avec un ricanement moqueur.
-Tu as bien fait de venir, lui dit-il car j'allais m'en aller.
Puis, sans s'informer du moyen qu'le aait erüployé pour

se procurer cet argent, il ajouta :
-Je t'attends à souper avec les amis ! Tu viendras, je le

veux !
A souper! c'était, non pour payer quelque pressante dette,

mais bien pour 8vuper a% et des amis que Jacqut-s asalt fait
d'elle une voleuse !

A cette pensée un remords étreignit MariannLo au cSur,
la colère lui monta au cerveau. Elle vit clairement dans quel
abîme elle était tombé. Et retrouvant un courage qui depuis
longtemps l'avait abandonnée, elle répondit :

-Je n'irai pas !
Jacques Frochard eut alors un de ces regards qui enlevaient

h la jeune femme toute volonté de résistance.
Il lui saisit le bras en disant:
-Tu viendras I... Je le veux
Puis, tournant les talons, il la laissa sans force, brisée par

le souvenir et l'émotion.
La malheureuse suffoquait. Les sanglots l'étduffaient.
Elle détourna les yeux pour ne plus ttre tentée de suivre

Jacques.
La raison lui revint escortée des plus cuisants remords.
Elle euf honte d'elle-même. Et la pensée lui vint, pour

échapper au nisérable qui l'avait rendue .uoluse, du se réfugier
dans la mort.

II

Le cabaret dans lequel Lafileur avait entraîné M. Martin
regorgeait de monde lorsque nos deux personnages y péné-
trèrent.

Il y avait là un mélange d'individus de toute classe, bour-
geois du quartier qui venaient,- comme d'habitude, -faire
leur partie.

D'autres personnes, hommes et femmes, attendaient l'ar-
rivée du coche qui leur ramenaiý des parents ou des amis.

Il y avait encore, assis et buvant, les éternels " piliers de
cabaret," ces inoccupés qui vivent au hasard, toujours à l'affût
du naïf qui pourvoira aux frais de la journée.

Et, pêle-mêlo aveu tout ce monde, de jeunoa gentilshommes
courant les bouges à la recherche d'aventures, et donnant aux
petites gens lu spectacle de leurs débauches.

Ce ne fut qu'après bien des cahots que nos deux hommes
aperçurent tout au fond de la salle, une table que les consom-
mateura,a aient négligée, parce qu'on n'y voyait guère dans
le coin où elle se trouvait.

-Voici notre affaire I s'écria Lafleur en s'installant sur un
des tabourets.

Et, indiquant la place en face de lui :
-Assayez vous là, mon cher monsieir Martin, vous aiAez

le jour dans le dos, et ça vous sera plus commode pour voir
vos cartes... Quant à moi ajouta-t-il en riant, j'y vois dans
l'obscurité... tout comme les chats 1

Lorsqu'il s'agissait de faire une partie de piquet et de
déguster un verre de bon vin, M. Martin ne négligeait que
très difficilement l'occasion.

En ces m"ments-là, son esprit se dégageait bien vite de
tontes les autres préoccupations.

Il n'assit donc et frappa de sa tabatière sur la table.
Mais il n'était pas facile de, se faire servir, paratt-il ; au

bout d'un moment Lafleur qui, commençait à s'impatienter,
cria:

-Holà ... garçon I
Il avait hate de se débarrasser de l'imnortun.
L'heure avançait.
De sM côté, M. Martin était également très pressé.
Il avait déjà aspiré deux énormes prises, et se mettait en

deývir de se barbouiller les narines de tabac à la rose.
Puis, l'impatience augmentanti il faisait tourner fièvreuse-

ment sa tabatière entre ses doigts.
Le garçon parut enfin et Lafleur commanda .
-Un jeu de piquet... bien vite 1
-Avec une bouteille de vouvray... du vieux I s'empressa

d'ajouter M. Martin.
En attendant qu'on les servît, Lafleur jetait un coup d'il

bcrutateur autour de lui, pour voir si, parmi les voisins, quel-
qu'un ne pourrait pas l'observer h un moment donné.

Il as ait eu la précaution, ainsi que nous l'avons dit, de pla-
cer son compagnon en pleine lumière, tandis qu'il se mettait
dans l'ombre.

Cette tactique allait lui permettre, pensait-il, de suivre le
jeu de physionomie de son homme et de se rendre bien compte
de l'état exact oÙ\M. Ma7rtin se trouverait après avoir copieuse-
ment attaqué le vuvray.

On avait apprrté le jeu de cartes, les verres et une bou.
teille suffisamment maquillée de poussière, avec la tradition;-
nelle toile d'araignée sur le bouchon.

Et comme le garçon se disposait h servirdeux simples verres:
-Laissez-nous la bouteille entière, dit Lafleur, si ce vin

est bon, comme je le suppose, on ne se contentera certaine-
ment pas de ne lui dire que... deux mots!

M. Martin se pourlécha les lèvres du bout de la langue,
comme eût pu le faire un fin connaisseur. Et désormais
Lafleur était bien certain que son vis-à-vis raff'olait (selon sa
propre -expression) bien plus encore de vouvray vieux que du
piquet.

-Avant d'entamer la partie, dit le rusé valet, il faut ce
me semble, trinquer un peu, mon cher Monsieur 1

M. Martin prit délicatement son verre du bout des doigts,
et le choqua contre celui de son adversaire.

2uis, en fin gourmet, il aspira quelques gouttes du liquide
qu'il dégusta le plus consciencieusement du monde.

-Donc, fit Lafleur, c'est convenu, nous gardons la bouteil-
le, et... nous la jouons ?

En cent-cinquante sec I... Aussi sec que cet excellent- petit-
vin...

Et, charmé d'avoir placé cette fine plaisanterie, M. Martin
vida d'un trait tout ce qui restait de vin dans son verre.

Le valet eut un imperceptible sourire.
-11 lève joliment bien le coude pour sommencer, pensa-t-

il, ça fait mon affaire.
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Convaincu qu'il suffirait d'une simplo bouteille do ce petit raissant très contrarié de l'échec qu'il venait de subir, c'est
vin capiteux pour qu'il eut raison du son humai, Lafleur pró que lu visuge de son adversaire senluminait.
sonta le jeu de cartes qu'il venait de couper. Et le valet en augurait que l'ivresse arrivait rapidement.

M. Martin, mouilla son pouce et ses lèvres, et servi en Aussi voulut-il perter le dernier coup à son adversaire, un
comptant tout haut.: l'obligeant à causer.

-Deux pour vous, deux pour moi... -Voyons, dit-il, je considère cette partie commo perduo...
Et ainsi de suite jusqu'à ce qu'ayant placé le talon pour -A moisis d'uu miracle à insinua d'un petit air narquoi M.

pour l'écart, il releva son jeu, carte par carte, les classant Martin. Mais au jeu tout est possible.
par couleurs et en éventil dans sa main. Et il ajouta:

Quant à Lafleur, comme un joueur de profession, il avait on -Du reste, si nous avions le temps, je vous donnerais bien
1rien de temps ét&.J son jeu. Ce qui lui permit d'emplir, pour votre revanche.
la seconde fois le verre do son adversaire. -Soyez tranquille, dit en ricanant Lafleur, vous no man-

-A vous à écarter I dit M. Martin. querez pas le coche.
Et regardant son vis-à-vis on souriant . Puis, tirant sa montre, il l. présenta à son interlocuteur.
-Ça ne sera peut-être pas bien difficile, n'est-ce pas ? -Vous voyez, nous avons pas mal de temps à attendre.
Lafleut, sans répondre, jeta vivement einq cartes de ',ôté et -Sois, dit lu bourgeois, j'accepte, à condition que la

rieleva son écart. seconde partie aille aussi vite que la première.
Mais tout aussitôt M. 25-rtin exhala une exclamation do -Vous y prendriez goût, n'est-ce pas ?

plaisir. Tout en parlant, Lafleur avait empli les verres.
-Bon I C'est vraiment extraordinaire 1 je prends trois as à Ce que voyant, M. Martin cria :

l'écart. Allons, cumptez, ajouta-til d'un petit air narquois. Je -GarVon : encore une bouteille. Et tou';ours du môme.
vous attends 1 Le valet du marquis faillit laisser échapper son jeu.

Puis, en manière d, satisfaction, il prit machinalement le Il écarquilla les yeux, de l'air d'un homme au comble de la
verre de vin. Mais, au moment de le porter à ses lèvres, une surprise.
réflexion lui vint : Quant au gros homme, il ne remarquait rien.

-C'est le second 1 fit-il. Tout entier à son jeu, il gagna, comme on le pense, haut la
-Eh bien I riposta Lafleur qui voulait paraître mauvais main la partie.

joyeur, un ou deux, qu'est-ce que ,a fait i Puisque vous avez Et faisant sauter le bouchon de la troisiè,ne bouteille d'un
beau jeu, c'est vous qui gagnerez! vigoureux coup de pouce:

-Mis en bonne humeur, le gros bourgeois tapa sur la table -Allons ' à tous à battre les cartes, dit-il, pendant ce
en criant: • .. temps je vais verser lo vin.

-Gurçon ! urie seconde bouteille du môme 1 . Lafleur no savait plus que ponsur.
Puis il ajouta, on regardant mali.ieuseument. son adversaire. M. Martin ue-ait un tantinet plus gai, meis c'était tout. Il
-Si je gagne... je vous donnerai votre revanche. ne perdait pas un atôme de mémoire, car, avant d'entamer la
Lafleur continuait à penser que M. Martin allait du lui icconde partie, il dit à son compagnon .

même au devant de l'ivresse qu'il.avait l'intention de provo- -- Vous savez, il ne faut pas manquer l'arrivée du coche
quer. d'Evreux. Ah] c'est que c'est sérieux, ça; et je ne voudrais

-J'en serai quitte pour deux buuteilles, e dit, le douesti pas, puur douze bouteilles de ce petit vin-là, me trouver en
que du marquis, et vraiment ce n'est pas trop cher. 1 défaut!

M. Martin avait empli les deux verres du vin frais que lu Lafleur voulut éloigner tout soupou chez sa victime.
çarçon venait d'apporter. Il détourua la conversation.

Lafleur se mit à compter sou jeu. -C'est égal, fit-il, vous m'avez brossé là, d'une singulière
-Trente-sept au point ? façon, et je n'y suis pas habitué.
-Pas bon 1 ricana M. Martin. . -Oh ! loyalement, monsieur, je vous le jure sur mon

-Tierce a.u roi? .hon u ur !
-Encore moins bon C comme M. Martin avait, tout à coup, pris un air vexé.
-Trois valets? -VoIm quo vous vous fâchez, dit le rusé valet. Vraiment,
-Allons donc ! Vous no lo voudriez pas !eh, r nioneur, vous avez lit tête près du b..er.
-Alors, grommela Lafleur, je compte " un"... C'est .du. -Cest ta nature, voyez-vous, décla. s le gros homme.

carreau! Franche, loyale. Et vous pouvez me crcire. Je suis inca-
-Et moi, je dis: Cinquante au point, quinte majeure et ppble de...

quatorze d'as, fit le bourgeois en étalant son jeu sur la table. Il nacheva pas.
... Et tenez-vous bien, ajouta-t-il, je vous mène à une carte. Lafieur avait saisi son verre et demandait à trinquer.

Gardez la bonne. -Va pour celle-ci encore, di' M. Mar.in, une de plus, une
Laflsur ayant fourni dix fois à l'attaque, et n'ayant plus de moins.

que deux cartes un main, s'arréta un inst-nt aU1mum s'il eat La fn 1, la j>hr"ue s noya dans le verre qt. k' bourgeois
été très sérieusement occupé de son jeu. vida d'un trait.

-C'est grave, dit-il se parlant à soi-même. Lafleur était tellement stupéfait, qu'il laissa son vr-re plein
M. Martin était radieux. sur la table:

*Cette fois il n'hésita plus à arroser sa joie, et le petit vin -Quoi! dit son adversaire, vous ne me faites pis raison?
seo " glouglouta" dans son gosier. C'est donc que vous ne gardez rancune?

Puis, reposant rivement son verre, car souadversaire avait C'état au tour du. valet de M. de Presles de donner les
joué pendant ce temps. cartes.

-Capot ! s'exclama-t-il joyeusement. C'est un coup royal... Il le fit mnaýhinaIement sans quitter des yeux le visage de
Ça me fait : Quinze et cinq, vingt ;. et quatorze, , quatre-vingt M. Martin..'
quatorze, et douze de cartes jouées,, cent six , et quarante do -Frachewent, dit le boargeois, jesuis enchanté de vois
capote,. cent quarante-six l... C'est magnifique, merveilleux-I avoir rencontré.
Je ne joue plus que pour quatre points !... C'est-il une chance,. -Vraiment -

hein, men,cher monsieur ! -Oh là, sur l'honneur!
-A moi à faire ! répondit simplement Lafleur. -Vous nie voyez ravi.
Ce cýu'ëbservait, en ce moment, le ý malr drôle, tout en,,pa- -Pour dux. motifs, cher monsieur 

-Vo" ue ousvou fhezdtl udvlt riet

1st
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.- D'abord parco que vous m'avez battu une premi"'re fois 7
-Et quo vous allez prendre votre revanche, car vous avez

déjà une jolie avance.
Lafleur sourit lu bout des lèvres. Mais il était très pré-

occupé.
-Le second motif, continua M. lartn, c'est que, depuis

longtemps, je n'avais vu d'aussi bon vouvray.
Il regardait amoureusement la bouteille déjà aux deux

tiers vide.
-Ah ! soupira-t-il, il n'en resto au plus que pour un tout

petit verre.
Puis, changeant de ton .
-Du reste, nous aurons probablement une belle affaire.
-Alors '
Sans répondre, le bourgeois nêlaut le garçon:
-Une autre fiole ! glapit.il joyeusement. Et encore du

même!
Lafleur avait fait un bond comme s'il allait tomber à la

renverse.
-On peut commander d'avance, n'est-ce pas 7 dit en riant

clair M. Martin. Quand le vin est servi, il faut toujours le
boire I

Le visage du valet prit une expression de désappointement
telle que le bourgeois fut bien obligé de le remarquer.

- Est-ce que vous seriez indispose 1 s'inforina-t-il avec in-
térêt.

-Pas du tout !
-C'est que... vous n'avez peut-être pas l'habitude de

boire... autant... Ft puis, ce petit vin-là est traître en diable,
lorsqu'on n'y est pas habitue.

-Oh ! moi, fit Lafleur qui craignait de laisser prise à un
soupçon, je bois, aussi.

-Allons! tant mieux I tant mieux !
-Pourquoi?
-Parce que nous pourrons encore boire le coup de l'étrier,

avant do nous quitter!
M. Martin arrêta au passage le garçon qui faisait sa tour-

née entre les tables. Et tout doucement:
-Apporte-nous une bonne fiole. .
-- Du même 7 demanda le garçon surpris.
-Oui! mai.; de derrière les fagots ! Tu sais, je m'y connais,

moi...
-Comment i s'exclama Lafleur eu comble de l'ahurisse-

ment, ça fait quatre bouteilles !
-Eh! bien, mon cher adversaire, ricana M. Martin, sachez

donc qo quatre, à moi tout seul, ne nie feraient pas peur.
-Quatre bouteilles 1 à vous seul !
-Oui, quatre, et même cinq. Je bois ça comme du petit

lait.
-Comme du lait! répéta Lafleur atterré.
-- r~ bien naturel, j'ai fait ma fortune dans le commerce

des liquides et, parmi nos confreres, il n'y Pn avait pas un qui
pût me tenir tête !

Lafleur out un haut-le-corps.
Il était pris dans son propre piège. C'était à recommoneer I
Il résolut de changer de tactique.
Il pensa au flacon de narcotique dont il s'était muni, et qui

devait servir pour vaincre la résistance de la jeune fille qu'il
allait enlever.

Et, sans être vu, il glissa sa main dans la poche do son gilet
pour s'assurer que la fiole s'y troxvait toujours.

Mais encore fallait-il trouver l'occasion de s'en servir utile-
ment et prudemment,

Pour cela, le valet voulu occuper l'attention de son adver-
saire.

-Faisons la belle, dit-l.
Et M. Martin se mit à battre les cartes.
Mais i ce moment il se fit un certain remue-ménage dans le

cabaret.
Plusieurs consommateurs se levèrent en même temps,

comme s'ils avaient répondu à un même signal.

Assis, comme on sait, tout au fond (le l'établissement, M.
Martin ne pouvait juger de ce qui su passait. D'autant plus
que Lafleur avait pris soin de lui faire tourner le dos à la
porte.

Cependant le bruit augmentait, on remuait les tabourets,
on déplaçait les tables, des gens plus pressés appelaient à
haute voix le garçon pour régler le montant des consomma-
tions.

Quelques-uns, dans leur précipitation à sortir, en bouscu-
laient d'autres qui no leur ménageaient pas les interpellations
vives et les épithètes malsonnantes.

M. Martin intrigué, à la fin, de tout ce tapage, s'était
retourné et c.aerchait à en deviner le miotif.

-Jo parie que c'est le coche de Normandio.qui arrive, dit-
il tout à coup en se levant,

Mais Lafleur le retint par le bras.
-Allons donc, mon cher, fit-il, vous un avez encore pour

plus de trois bons quarts d'heure!
Et il ajouta :
-Du reste, je vais aller dire au patron de nous faire pré-

venir.
Il avait alors rapidement parcouru la distance qui le sépa-

rait du comptoir, et il put, en jetant un regard sur la place,
s'assurer que c'était bien la voiture taut attendue par M.
Martin qui apparaissait au loin.

-Corne du diable! murmura le valet ; il n'y a plus à hési-
ser. En avant les grands moyens I

Il s'en revint donc auprès de M. Martin qui, pour ne pas
perdre de temps, avait rempli les deux verres.

-Bravo, mon cher monsieur, fit le domestique en s'asseyant
à la place qu'il occupait auparagant, je vois que vous savez
mettre le temps à profit. Ce sera le coup de l'étrier !... Et
comme nous sommes, maintenant, manche à manche, je vous
propose de jouer la belle en cent points seulement.

-Soit! riposta le gros homme. Mais jouons vite alors, car
je ne serai pas fâché de prendre l'air du dehors, en attendant
l'arrivée de ces chères demoiselles.

Lafleur saisit le paquet de cartes afin 4e le passer à son
adversaire ; mais il s'y prit d'une façon si maladroite, en appa-
rence, qu'il envoya une bonne moitié du jeu s'étaler par terre.

-Maladroit que je suis ! s'écria-t-il ! Ne vous donnez pas la
peine do les ramasser, mon cher monsieur, je vais moi-môme...

Mais il ne bougea pas. Et déjà M. Martin s'était baissé et
s'empr.ssait, non sans difficulté, de saisir les cartes une à une.

Prestement, Lafleur retira de son gousset le petit flacon de
cristal et en versa une partie du contenu dans le verra de M.
Martin.

En ce moment la face rougeaude du brave bourgeois émer-
geait de dessous la table.

-Sapristi, s'écria-t-il, en soufflant comme un phoque, ce
n'est pas commode de se baisser ainsi.

-Buvez, cela vous remettra, dit Lafleur ; et, élevant son
verre, il en absorba le contenu.

M. Martin aspira bruyamment le contenu du sien ; mais en
replaçant son verre sur la table:

-Pouah ! dit il, quel singulier goût a ce vin
-Le mien aussi, affirma le domestique.
Puis ayant regardé dans l'intérieur des verres.
-Parbleu, fit-il, j'aurais dû m'en douter; tous ces vieux

vins déposent d'ordinaire, et j'ai eu la maladresse de vous ver-
ser le fond.... Mais, nous n'en mourrons pas pour cette fois,
ajouta-t-il en riant.

Il ne s'agissait plus, maintenant, que de laisser au narcoti-
que le temps de produire son effet.

Pour cela il n'y avait qu'à prolonger un peu la partie.
Lafleur se mit à battre lentement les cartes, sans se préoc-

cuper le moins du mon des gestes d'impatience qui échap-
paient à son adversaire.

Après deux bonnes minutes d'attente, M. Martin put enfin
arriver à couper.

Mais alors, ce fut avec une lenteur plus grande encore. que
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Lafleur lui servit les cartes, sous prétexte que celles-ci étaien
poisseuses et collantes les unes aux autres.

Puis, feignant do s'être trompé en donnant, il s'arrêta pou
compter celles déjà servies. Et ce fut bien pis lorsqu'il arriv
à séparer le talon.

-Il y a mal donne! s'exclama-t-il en brouillant le jeu.
M. Martin en fut, naturellement, réduit à en passer par là
-Qui fait mal donne perd sa donne, dit-il !
-A l'écarté 1 riposta Lafleur, parce qu'il y a un avantag

à donner.
Mais pas au piquet, mon cher monsieur 1
-C'est juste 1 convint M. Martin en dodelinant, impercep

tiblement, de ler tête.
-Tiens, on dirait que vous avez sommeil i fit le volet.
-Oh I simplement la tête un peu lourde! C'est qu'il y a

déjà longtemps que nous sommes enfermés ici !..
Et la fin de la phrase s'acheva dans un long bâillement.
-Excusez-moi, dit le bonhomme, mais c'est nerveux.
-Bon ! dit Lafleur, je connais ça, les bâillement nerveux

ça va se passer... jouons tout do même.
Mais M. Martin manipulait maintenant les cartes comme

un homme qui lutterait contre un sommeil irrésistible.
A_ deux reprises, il s'était même assoupi pendant quelques

secondes. Puis, vivement, il se remettait à arranger son jeu
dans sa main, en balbutiant:

-J'y suis!... Vous... pouvez compter votre jeu...
LIfleur eut un mauvais sourire .qui signifiait: "MIainte-

nant, mon bonhomme, tu n'es plus à craindre, et le diable en
personne ne m'empêcherait plus d'emmener la jolie brunette,
ce soir, au pavillon du Bel-Air."

Pour la forme, il annonça néanmoins son jeu. Mais bien
inutilement.

Cette fois en effet, M. Martin avait laissá tomber son front
sur ses mains, et il avait poussé un ronflement sonore.

-Ça y est! murmura, Lafleur en se levant.
Et, pour plus de précaution, il approcha son oreille des

lèvres du dormeur.
-Il ronfle comme un bienheureux, fit-il en se frottant les

mains... Du reste, ajouta-t-il, il n'était que temps...
En effet on entendit distinctement des claquements soute-

nus du fouet
C'était la façon dont les conducteurs. de coche annonçaient,

d'ordinaire, leur arrivée à destination.
Au surplus, le garçon criait tout haut:
-Le coche de Normandie !...
Lafleur lui fit signe d'approcher. Et lui désignant M. Mar-

tin, il lui dit:
-Ne le réveillez pas jusqu'à mon retour... Il a l'habitude

de dormir ainsi tous-les jours à la même heure 1
-Bien, bourgeois, répondit le garçon en recevant le prix

dés bouteilles de vin augmenté d'un bon pourboire, on le lais
sera dormir tant qu'il voudra I...

Laflcur jeta un dernier coup d'oil sur le gros homme qui
ronflait toujours.

Et, se glissant entre les tables, il s'élança hors du cabaret.

III
Toujours courant, le valet du marquis de Presles était

arrivé à l'entrée du Pont-Neuf.
"-Allons, se dit-il, tout marche à souhait I... Avant que

le coche ne soit ici, que l'ont ait descendu les bagages et qu'ils
aient été reconnus par les voyageurs, j'ai le le temps d'aller
m'assurer que le carrosse est bien à l'endroit convenu, et mes
deux chenapans à leur poste.

Il reprit donc sa course tout en réfléchissant
"-Le grosbomme en a pour au moins deux bonnes heures

à dormir à poings fermés. Et je crains fort que Mme Martin
ne s'impatiente en l'attendant. Donc, monsieur le marquis,
ajouta.t-il mentalement, nous aurons notre jolie provinciale
dans notre pavillon du Bel-Air, et à l'heure convenue.

t Pendant'que Lafleur s'occupait ainsi do la ré..ssite de son
plan, il y avait beaucoup do inonde sur la place et devant le

r bureau des Messageries.
Au premier rang se troqvait la Frochard. Elle courait au-

devant d'un rémouleur qui'descendait la rue en criant:
-A repasser les couteaux, ciseaux, canif, à repasser... les

couteaux 1...
-Le v'là enfin, se dit-elle, c'est bien heureux pour lui qu'il

soit arrivé avant son frère... mon Jacques,-mon chérubin !
Car il n'entend pas raison, lui, et il aurait flanqué une ribam-
belle de taloches à ce lambin-là, pour lui apprendre à aigui-

- ser aussi ses jambes.
Elle s'était arrêtée pour rega-der Pierre qui continuait à

crier et à demander dans les boittiques si l'on avait de l'ou-
vrage à lui donner.

Que se passait il dans l'âme et dans le coeur de cette mère ?
Pourquoi ces haussements d'épLles ?
Pourquoi ce ricanement hideux . Et, lorsque son enfant

n'était plus qu'à quelques pas, pourqîa% se détournait-ele,
sans même échanger avec lui un coup d'oil, un sourire, une
parole affectueuse ?

Cette vieille mendiante avait deux fils. l'aîné était un
grand gaillard, solide --t bâti en Hercule, ce qu'on appelle un
beau gars; le portrait vivant de son père, le mari dont la
Frochard avait été folle, comme elle l'était aujourd'hui de son
Jacques. -

Le fils cadet ne ressemblait en rien à son aîné.
Il avait la nature petite et grêle de sa mère, un visage

pâle, des yeux cerné& qui ne révélaient que trop les privations,
les souffrances endurées.

On devinait en lui une âme tendre et honnête, un cœur
aimant.

Le pauvre garçon était boiteux.
Nous saurons plus tard d'où lui venait cette infirmité qui,

en augmentant sa faiblesse naturelle, avait contribué à le
rendre encore plus timide, plus craintif.

Et, pourtant, sous cette apparence frêle et délicate, Pierre
avait un grand fonds d'énergie et de courage.

Une fois parti, dès le matin, avec sa boutique sur le dos, il
ne reculait devant aucune fatigue, trop heureux, le soir,
quand il rentrait, de donner à sa mère le produit do sa
journée.

Qu'avait-elle donc à lui reprocher?
De n'être pas un bellâtre, un faiseur de passions, comme

son Jacques?
D'être faible, malingre et boiteux?
Non ! Il travaillait, au lieu de mendier, ce qui eût été d'un

meilleur rapport.
'-émouleur! c'est-y ça un métier!" se disait-elle en le

voyant marcher cahin-caha ! c'est pâlot, chétif, le bon Dieu y
a donné une bonne intirmité ! y boite I Et au lieu de seservir
de tous ces biens-là pour se faire une jolie industrie, ça tra-
vaille, ça s'égosille, ça frappe aux portes pour quêter de l'ou-
vrage! quand ça n'aurait qu'a tendre la main pour gagner
trois fois plus! feignant, va !

-Peignant! répéta Pierre qui s'était rapproché tout douce-
nient et qui avait entendu. Ce n'est pas de moi qu'on peut
dire ça, mère, car je travaille tant que je peux ; à preuve que,
depuis ce matin six heures, je n'ai pas arrêté de battre le pavé
avec deux sous de pain dans l'estomac et un verre d'eau puisée
à la fontaine des Innocents.

-C'est honteux, grommela la mère.
-Oui, toujours votre même refrain. C'est mon métier qui

vous déplaît.;.6iais tout rude qu'il soit, s'il me falait le chan-
ger contre celui que vous vouliez me donner, j'aimerais mieux
faire un plongeon dans la Seine. Faut pas m'en vouloir, mère;
chacun a sa petite dose d'amour-propro et do fierté.

-De la fierté 1 avec cette manivelle sur le dos, propre à
rien 1

-Mère, je vous en conjure, épargnez-moi ces éternels
reproches qui me déchirent le cœur. Quand j'étais tout enfant
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et que vous m 'emmeniei. courir les rues, je redisais sans les
comprendre les paroles de mendicité que vous m'aviez apprises,
et c'était vous qui receviez les aumônes. Plus tard vous m'avez
(it : Te v'là assez grand, va mendier de ton oôté, j'irai du
mien et ça fera double profit. J'étais done seul polir la pre.
inière fois ; je marchais tout désorienté, et je me suis arrêté
sur cette place où nous venions chaque jour Je ue suis age
nouillé et j'ai essayé de... de demander l'aumône ; mais les
mots, que je comprenais alors, ne voulaient plus sortir de mia
bouche.

-Bêta !
-Et quand il s'est agi de tendre la main comme je vous

avais vue faire, j'ai senti en moi-même un mouvement de
souffrance et de colère.

-C'mossieur I fit la Frochard avec un geste mépricant.
-Voyez-vous, ce gestes-là... Eh bien ! il me faisait mal

jusqu'au fond des entrailles. Quand je tenais comme ça la
main ouverte et qu'on mettait un sou dedans, c'était conwe
si on venait d'y poser un poids de deux cents livres Mon
bras retombait de lui-même. Et sans que je comprenne pour-
quoi, j'avais des sanglots à la gorge et des larmes plein les
yeux.

-T'en rapportais pas moins tes petits sous à la maman.
-J'avais si peur-d'être batt'.
-C'est comme ça qu'on éduque les enfants.
Pierre se redressa autant que lui perniettaitsa petite taille.

Et s'animant:
-Mais aujourd'hui je suis un homme et je vous le répète

une fois pour toutes, j'aimerais mieux mourir que de mendier
pour vivre. Je ne pourrais pas, mère, c'est plus fort que noi,
je ne pourrms pas.

-Sans cœur ! T'aimes mieux laisser ta mère dans la misère,
n'est-ce pas ?

-L'a misères mais puisque ça rapporti, tant, la mendicité,
et que le courage ne vous manque pas à vous.

-Je n'ai pas que moi à faire vivre!
-Oui, il y a Jacques! qui n'est ni faible ni infirme, lui,

et que vous nourrissez à rien faire.
-Il est si beau mon Jacques ! C'est pas un cœur de poulet,

lui ! Il n'a peur de rien.
-De rien... que de l'ouvrage.
-Va donc demander au corroyeur d'en face le chez nous.

Y a pas un ouvrier fichu de travailler -nmnie Jacques... quand
il s'y met.

-Oui, un jour ou deux par semaine et le reste du temps,
c'est là qu'il travaille.

Et du doigt, Pierre montrait le cabaret du coin.
-C'est son affaire! Mêle-toi de ce qui te regarde, répli-

quait la mère d'un ton menaçant.
-Ça me regarde bien aussi, riposta le rémouleur ; et vous

comme moi, puisque tous les samedis faut que nous lui appor
tions notre recette pour qu'il la boive avec ses camarades, des
vrais feignants, ceux-là!

La Frochard ne se contenait plus. Mettant ses deux poings
sous le nez de Pierre:

-Tien, veux-tu que je te dise, tu n'étais bon qu'à faire un
honnête homme. Et moi, je les z'has ces canailles d'honnêtes
gens !

Un groupe de bourgeois passait au même moment.
La mendiante planta là, brusquement, son fils
Et, prenant son air patelin, elle se mit à répéter son éternel

boniment:
-Mes bonnes âmes charitables, prenez pitié d'une mal-

heureuse vieille femme qui a deux pauvres petits enfants àsa
charge! Leur mère est morte, mes bonnes âmes, et m'les a
laissés pour les nourrir ! Ayez pitié d'eux, s'il vous plaît.

Un vieux monsieur s'arrêta et remit quelques deniers à la
pauvresse.

Puis unn mère entoya sa nignonnepeCtito fille apporter une
aumône à la mendiante.

La Frochard fit le signe de la oroix, en murmurant de -
voix cassée:

-Que Dieu vous le rende en bénédictions I Amen !
Le rémouleur n'avait pas voulu assister à cette scène qui

lui soulevait le cœur.
Le pauvre garçon étouffa un soupir qui témoignait de son

découragement Triste, fatigué, il se débarrassa do son far-
doau, puis il alla s'asseoir sur un banc, les liras ballants, et
les yeux, fixés sur sa mère!

En la voyant poursuivre les passants, il sentit la rougeur
lui monter au front, et se rappelant ses dernières paroles:

-Elle a peut-être raison, se dit-il avec un gros soupir, je
n'étais bon qu'à faire un honnête homme 1... Mais on ne m'a
pas appris. En sorte que je suis repoussé par les uns et mal-
heureux avec les autres ! Qu'est-ce que je fais donc sur terre,
alors1

Il avait penché sa tête sur sa poitrine et deux larmes cou-
lèrent le long de ses joues.

Il restait là, plongé dans de douloureuses réflexions.
C'était un de ces moments où le découragement s'emparait

de lui, et où la pensée lui venait do se jeter par-dessus le
Pont-Neuf, pour en finir avec une existence dont il avait
honte.

Mais il se résignait à vivre parce qu'il n'avait pas le droit,
se disait-il, de disposer de sa vie, avant que le ciel en eût
marqué le terme.

Où ce malheureux avait-il puisé ces idées de morale et de
religion ?

Il ne les avait certes pas sucées avec le lait de la triste et
hideuse créature que la hasard lui avait donnée pour mère?

Sous une enveloppe difeorme se trouvait une âme d'élite.
Chez cet être abandonné à lui-même dès l'enfance, le bon

sens, suppléant à l'éducation, hvait su maintenir Pierre, le
fils de Frochard le suppléant, dans le chemin de la morale et
et de l'honnêteté.

Aussi, en voyant le degré d'abjection où était tombée sa
mère, Pierre sentit-il son. cœur se serrer, et une immense dou-
leur l'envahir.

Il ne voulut pas assister, plus longtemps, à ce spectable
navrant.

Et, se remettant péniblement sur ses jambes fatiguées, il
allait replacer sa boutique sur son épaule, et se retirer, lors-
que, de sa voix aigre, la Frochard lui cria:

-Ah ! çà, tu vas rester là, fei'gnant 1
Et indiquant de l'index un groupe d'individus:
-Le v'là, mon Jacques 1... Le v'là, ce chérubin d'mon

cœur !...
Et la vieille femme se mit à battre des mains, pour témoi-

gner de la joie qu'elle éprouvait à l'idée de revoir ce fils adoré.
Et comme le rémouleur s'était arrêté, indécis :
-Le voilà, te dis-je en entraînant Pierre par le bras, je

je viens de l'apercevoir au tournant du quai, avec une dou-
zaine de ses camarades... Tiens, les entends-tu ?

En effet des voix fortes et avinées se rapprochaient peu à
peu, chantant ou plutôt braillant une chanson de barrière
dite. la chanson des bons drilles:

" Au cabaret le samedi
Allons attendre le dimanche.
Nous y reviendrons le lundi,

Peut-être mardi,
Mercredi, jecdi.

Pour mettre du pain sur la planche
C'est bien assez qu'on se démanche

A travailler le vendredi l"

En voyant apparaître tous ces mauvais sujets qui déser-
taient ainsi l'atelier pour passer leurs journées dans les caba-
rets et les bouges, le coeur de Pierre se souleva de dégoût et
d'indignation.

Il détourna li tete pour ne pas voir son frère parmi toùs ces
brailaIrds, qui faisaier'. scandale au milieu du public paisible.

On s'écartait pour faire place aux chanteurs suivis -par une
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-bande de petits polissons qui mêlaient leurs voix enrouées et
criaient après chaquo couplet:

"'-Bravo I... encore I bis I..."
Les bourgeois haussaient les épaules. D'autres souriaient

de pitié en se demandant comment finiraient ces gens.là.
Mais la Frochard ne se .faisait pas toutes ces réflexions.

Elle no pensait qu'à son Jacques.
Tout pour pour lui !... tout pour son plaisir ! Et elle comp-

tait dans le creux de sa main l'argent qu'elle allait donner à
ce chérubin.

-Toi, le rémouleur, ajoutait-elle en regardant Pierre de
tra: irs, vide ton gousset, et vivement 1... sinon... gare les
calottes !

La chanson venait do finir en chboui, avec accompagne-
ment des ga'mins qui dansaient en rond autour des bons
drilles.

La bando n'était plus qu'à quelques pas de la Frochard
regardait venir tous ces vauriens, avec un sourire d'admiration.

Une fois devant la porte du cabaret, Jacques cria aux amis:
-Halte! front! soldats du 1er noceur, v'là la cantine.

Rompez les rangs et courez commander la gibelote, le rouge,
le blanc et le cognac. C'est mon tour de payer la régalade, et
quand jo m'y mets, j'y vas pas de main morte.

-Ces derniers mots avaient jeté un froid sur le visage de
la Frochard. Elle paraissait inquiète et, tirant son fils par
le bras :

-C'est toi qui paye, mon garçon, à tout ce monde? T'as
donc trouvé un magot ?

-Non, pas moi, c'est la Marianne, pardi 1
-Marianue ! qué qu'c'est que ça, la Marianne ?
-Une belle fille à qui je veux du bien.
-Mazette 1 Elle a donc des écus ?
-J'en sais rien, mais j'y ai dit comme ça, en lui tenant les

deux mains, Marianne faut e i trouver ! Et elle a trouvé.
Ah 1 serpent, enjôleur!
-Vous la verrez tantôt, au dessert.
-Tu l'as invitée?
-Elle faisait des manières pour accepter, à cause de la

société.
-Oh! c'te demoiselle!
-Mais j'y ai dit: " Je le veux ! " Et elle viendra.
La. vieille mendiante lança un regard plein de fierté sur

son fils:
-Juste comme son père ! s'écria-t-elle. Quand il tous

disait: " Je le veux 1" et qu'il vous regardait avec ses yeux
de sorcier, il vous aurait fait prendre la lune avec les dents.

Jacques se mit à rire, en disant, avec orgueil:
-Tel père, tel fils, maman. Et voilà! Mais assez m.usé

pour le quart d'heure. C'est samedi, réglons nos comptes.
Eh I Pierre! Eh! l'avorton avance à l'ordre! cria-t-il en se
tournant vers le rémouleur.

-Est-il gai, est-il aimable ! disait la mère.
Mais le rémouleur n'était pas de cet avis. La qualification

d'avorton, que Jacques lui jetait sans cesse à la tête, le bles-
sait profondément. Et ce qui l'indignait bien plus encore,
c'était Peff'ronterie de ce grand fainéant qui trouvait tout
naturel d'employer à payer ses plaisirs et ses débauches l'ar.
gent si rudement gagné par son frère et par sa mère; sans
parler de celui qu'il se procurait on ne sait comment, mais, à
coup súr, par des moyens honteux.

Lw nouvelle orgie qui se préparait avait mis le comble à
l'indignation de Pierre. Et quand il entendit Jacques parler
de rendre à la mère les comptes do la semaine comme des
enfants respectueux devaient toujours le faire, il ne put s'em-
pêcher de lui dire:

-C'est ça, nous rendrons nos comptes, et c'est toi qui em-
poches le tout I

-Eh bien ! après 1 répliqua Jacques.
-Eh bien I oest injuste, c'est...
Le pauvre pierre n'osait pas achever, tant son frère le

regardait avec un air féroce.

C'est qu'en effet, Jacques, les poings fermés, s'avançait vers
le boiteux en criant:

-Dis donc, le marchand de morale, quand on me force à
en acheter, c'est avec ce 4ras.là que ie paie.

-Oh, oui 1 je le sait bien, mais quand je ne fais pas ta
volonté ou quand je dis quelque chose qui te déplaît, comment
as.tu le cœur de me battre, puisque tu es le plus fort?

-Est-il bête, l'avorton ! Si j'étais le plus faible, c'est toi
qui me battrais.

-Non ! je tirouverais ça ]ache.
-Allons assez ! Et comptons.
La Frochard intervint:
-Fais donc ce qu'il te dit, imbécile, grommela-t-elle. Tu n'as

pas été créé et mis au monde pour donner des ordres, mais
pour en recevoir.

-C'est vrai ! Tenez, ma mère, voilà le produit de la se-
inaine.

Et Pierre tendit à sa mère une poignée de monnaie que la
Frochard se mit à compter.

-Y a pas lourd, fit.elle. Deux livres, sept sous, six deniers;
c'est maigre.

-Rien que ça pour tout potagel s'écria Jacques, qu'ns-tu
done fait de tes quatre membres depuis huit jours ?

-J'ai fait plus que je ne pouvais faire, je suis brisé de
fatigue.

-Décidément, c'est un mauvais métier que le tien.
-Je me tue à le lui dire ! ajouta la Frochard.
-Faudra que je t'en apprenne un autre, ricana Jacques.
-Un auti e, toi ! Oh ! non, non! Je ne veux pas ! dit vive-

ment Pierre.
Et il se reculait en regardant son frère avec effroi. Il ne

devinait que trop ce que le grand Jacques voulait faire de lui.
La Frochard, au contraire, prenant son préféré sous le bras,

lui dit d'une voix câline:
-Moi, mon Jacques, je t'ai économisé trois livres dix-huit

sous, les v'là, mon amour. Et, avec l'argent du petit, tauras
fait une bonne recette.

-Oh ! répondait Jacques d'un air triomphant, l'argent ne
me manque pas aujourd'hui. Mais je prends tout de même
pour le princiqe, et je vous emmène tous les deux au cabaret.

Pierre ne trouvait aucun plaisir dans ces réunions de pares-
seux et d'ivrognes. Il refusa, donnant pour prétexte qu'il avait
de l'ouvrage à rendre et, peut, peut-être, encore un peu d'ar-
gent à gagner.

-Et puis, ajouta.t-il, ça me fait mal à la tête de boire.
-Oui, c'est vrai! répondit le colosse en regardant avec

compassion son gringalet de frère. Tiens, tu me fais quelque-
fois pitié, l'avorton. Après tout, c'est pas ta faute si t'es petit
et mal bâti, si un verre de vin te grise et si une jolie fille te
fait peur. Mais c'est pas de ma faute non plus si je suis grand
et fort, si j'aime lo plaisir, le vin, le jeu et les belles femmes.
Le travail, c'est ta vie à toi, ça t'amuse. Moi, je travaille
quand je n'ai plus rien à: faire, et, encore, ça m'embete !

-Oui, pour deux frères, nous ne nous ressemblons guère.
-Toi, reprit Jacques, c'est le sang d'un agneau qui coule

dans tes veines. Cest le sang de notre père qui bout dans les
miennes. Depuis plus de cent ans, excepté toi, l'avorton, nous
sommes tous comme ça dans la tribu des Frochard I quand le
diable a semé sa graine de bandits sur la terre, on dirait que
son sac s'est crevé chez nous.

-Ah I En v'là un homme 1 cria la Frochard en lui sautant
au cou. Tiens, je t'adore, comme j'adorais ton père, un brigand
fini; mais q'était bien aimable, va 1

Assez du ýonversation, dit Jacques, maintenant qu'il tenait
l'argent.

-Allons, allons, qui m'aime me suive 1 J'ai besoin de me
refaire l'estomac. Venez, la mère.

Il avait pris la Frochard par la taille et l'entraînait au
cabaret en chantant.

Le rémouleur les rcgarda tristement partir.
Et lorsqu'il vit sa mère disparaître dans l'intérieur du caba.

ret, il se demanda enoore s'il ne valait pas mieux en.finir.
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Et, mentalement, il répéta:
-Qu'est-ce que je fais sur la terre? A quoi suis-je bon ?

Est-ce que je ne dois pas, toute ia vie, travailler pour nourrir
ce feignant do Jacques?

Il avait le coeur bourrelé le pauvre garçon, et pendant qu'il
se désespérait ainsi, quelques passants s'étaient retournés pour
regarder cet homme qui pleurait.

Pierre s'en aperçut.
Et replaçant avec effort sa boutique sur son dos, il allonzea

le pas dans la direction d'une maison voisine, en criant, d'une
voix lamentable • A repasser les couteaux, ciseaux, à repasser
les couteaux !

IV

Tandis que la scène entre la famille Frochard se déroulait
sur la place publique, les grelots du coche de Normandie fai-
saient entendre leur carillon.

Le conducteur enlevait ses bêtes avec du vigoureux claque-
maents de fouet.

Enfin la lourde voiture décrivit une courbe, et vint s'arrêter
devant la porte du bureau.

Les employés, qui attendaient depuis longtemps, avec impa-
tience, car la coche était en retard, se précipitèrent aux por-
tières pour aider les voyageurs à descendre.

Alors commença le traditionnel concert des commission-
naires.

"-Faut-il porter vos bagages ?.."
'-Laissez.moi vous soulager de ce paquet, madame !"
Puis les cochers :
"-Demandez un fiacre.
Et d'autres :
"-Faut-il une chaise à porteurs?"
Et comme tout ce monde encombrait les abords du coche,

le conducteur continuait à faire claquer son fouet, en criant :
-Gare-là 1... Gare !... Laissez au moins descendre les

voyageurs I......

Au moment où Ilenriette et Louise débarquaient à Paris,
où devait les attendre M Martin, il n'est pas sans intérêt de
savoir ce qui était arrivé à cet excellent homme, depuis que
ILeur était parvenu, ainsi qu'on l'a vu, à s'en débarrasser au
moyen d'une forte dose de narcotique.

Aussitôt après le départ du valet du marquis de Presles, lo
cabaret n'était vidé peu à peu. Mais le garçon auquel Lafleur
avait donné un bon pourboire, pour qu'il le prévint lorsque
son soi-disant ami s'éveillerait, le garçon, disons-nous, n'avait
eu garde de troubler le sommeil du gros homme qui ronflait
comme une véritable toupie d'Allemagne

-Dors, mon bonhomme, avait-il répété à mi-voix, chaque
fois que son service l'avait amené auprès du dormeur, dors
tant qu'il te plaira, ce n'est pas moi qui te déragerai.

Pendant les deux heures suivantes que dura reffet du nar-
cotique, l'honnête bourgeois se vit, dans son paisible rêve,
assistant à l'arrivée du co-he dont il faisait descendre doux
charmantes jeunes filles. Il les conduisait, toutjoyeux, dans
son logis, ou s'empressait de les installer la bonne Mine Mar-
tn. Puis, venait l'heure du souper, le récit de ce long voyage
d'Evreux à Paris, et la soirée s'écoulait tout entière en une
douce causerie qui remplaçait très avantageusement, auxyeux
de M. Martin, l'éternelle partie de trictrac. Et lorsque enfin
le brave homme s'éveilla, lorsqu'il put secouer l'engourdisse-
ment de ses membres et la stupeur de son esprit, les événe-
ments que nous allons raconter avaient eu le temps de s'ac-
comuplir et de lui faire perdre, pour toujours, la trace desdeux
orphelines.

Le coche d'Evreux était arrivé depuis quelque temps déjà.
Tous les voyageurs étaient descendus de la voiture, les uns

se retirant à pied, d'autres montant dans les fiacres avec leurs
paquets et des enfants : quelques dames avaient pris des chai- i
ses porteurs.

Chacun avait, naturellement, hâte do regagner qui son
domicile, qui l'hôtel ou l'auberge où il avait l'habitude de des-
cendre.

Au bout de dix minutes, il ne restait plus devant le bureau
que deux jeunes filles, dont personne ne s'était occupé jusqu'à
ce moment, et qui paraissaient attendre, avec anxiété, l'arri-
vée de quelqu'un.

L'une d'elles regardait, en effet, tantôt dans la direction du
Pont-Neuf, tantôt sur le quai de Conti. Puis, fatiguée de ne
pas voir venir la personne attendue, elle reportait brusquement
ses yeux d'un autre côté, fouillant du regard, aussi loin que
pouvait porter sa vue, ce qu'elle apercevait de la rue Dau-
phine et du quai des Augustins.

A chaque instant, son attention était détournée par un
commissionnaire qui venait lui offrir ses services, ou un cocher
qui lui proposait sa voiture. Mais elle refusait poliment,
disant :

---Merci l Nous attendons quelqu'un ici...
Cependant le temps s'écoulait.
-Tu n'aperçois donc pas ce M. Mrrtin ? demanda tout à

coup une des voyageuses. Dis-moi, Henriette, ne trouves-tu
pas qu'il tarde bien à venir ?

-C'est vrai, ma Louise. Mais no t'impatiento pas trop.
Lorsque l'on attend, le temps paraît toujours plus long.

-Nais'il me semble qu'il y a au moins une demi-heure que
nous sommes ici ?

---11 n'y a pas encore un quart d'heure, mna Louise.
-Tu crois .
Et la jeune fille poussa un soupir...
-Tu t'ennuies! lit Henriette.
-Que veux-tu, je n'ai rien pour me distraire, moi I Et je

t'avoue que tout ce bruit qui me bourdonne dans les oreilles
me met le cœur tout en émoi. Je me sens verdue dans une
immensité dont je ne peux pas mesurer l'étendue. Et, malgré
moi, j'éprouve uue impression.

-De peur ? que peux-tu craindre I ne suis-je pas auprès de
toi, comme un guide sur lequel tu peux compter? -

Instinctivement Louise s'était rapprochée de sa compagne
et lui serrait le bras.

Puis. comme si elle eût voulu détourner la conversation de
ce sujet attristant :

-C'est égal, Henriette, reprit-elle au bout d'un instant, je
ne ne comprends pas que ce M. Martin nous fasse ainsi atten-
dre. D'ordinaire, en pareil cas, on doit plutôt être un peu
en avance.

-C'est vrai, mi chérie ; seulement, je crois que, depuis
Versailles, chevaux on marché très vite, pour rattraper le
temps perdu. C'est du moins ce que j'ai entendu dire au con-
ducteur.

Louise sembla s'être contentée de cétte explication, car elle
garda le silence.

Seulement, ses mains appuyées sur le bras d'Henriette
s'agitaient fiévreusement.

Pauvre aveugle I si elle eût si elle eût ru se rendre compte
que le jour commençait à baisser, que la place commençait à
se dépeupler, que; depuis longtemps déjà, les derniers voya-
geurs du coche étaient partis, emmenés par les parents ou les
amis qui étaient venus à leur rencontre, ri elle avait pu voir
qu'il n'y avait plus de fiacres à la strtion, plus do chaises à
porteurs, et que les commissionnaires, eux-mêmes, avaient
disparu, certes elle eût compris pourquoi son cSur se serrait,
pourquoi elle avait peur dans ce Paris où elle venait d'arriver.

Henriette comprit-elle ce qui se passait dans l'esprit de
l'aveugle? Eut elle un pressentiment de l'inquiétude qui dévo-
rait sa compagne ?

Toujours est-il qu'elle voulut, par un moyen quelconque,
distraire Louise, ne fût-co que pour lui faire prendre patience.

-Tiens, dit-elle, faisons quelque pas; il y a tout près d'ici
un banc sur lequel nous pourrons noue reposer, en attendant
M. Martin qui ne peut plus, maintenant, tarder beaucoup à
venir.
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-Je le vùux bien, dit Louise simplement on se laissant
guider vers le banc.

-Assieds-toi près de moi, Henriette, bien près, bien près.
-Voyons, tu n'as pas pour, je suppose 1
-Non..., pas pour le moment,... mais. .
-Mais quoi, ma chérie 1
-Si M. Martin ne .. venait pas, par exemple.
-Voyons, Louise, c'est une plaisanterie ; quelle drôle d'idée

t'arrive là ?
Lr.veugle essaya do sourirp, sachant que sa compagne devait

la regarder en ce moment.
-En tout cas, reprit Hanriette d'un petit ton décidé,

-qu'elle savait prendre quelquefois-n'es-tu pas sous ma pro-
tection I Or je no-suis pas embarrassée, tu le sais, et...

-Malheureusement, soupira Louise, nous ne connaissons
pas l'adresse do M. Martin.

-On a cru inutile de nous la donner, puisque ce monsieur
doit venir nous attendre, dit Henriette, et cherchant à trom-
per l'inquiétude de sa sour en occupant son esprit :

-Oh ! que c'est beau Paris! s'éria.t-elle en serrant dans les
siennes la main que Louise lui avait abandonnée, comme c'est
beau, et comme c'est grand!

-Ah ! que tu es heureuse de pouvoir en juger, par toi-
même.

Puis avec un soupir étouffi:
-Dis-moi ce que tu vois, petite sour. Où sommes-nous,

d'abord I
Elle avait rapproché sa tête, et ses boucles blondes frôlaient

presque la joue d'Henriette.
Celle-ci lui adressa un regard où se lisait toute la sollicitude

donit elle entourait cette pauvre créature Bi cruellenient séprou-
vée.

Si Louise eût pu voir l'expressiou de ce regard tout rempli
de tendresse, elle eût sauté au cou d'Henriette pour la remer-
cier.

-Dis-moi tout ce que tu vois, tout, entends-tu? Où sommes-
nous ?

-Tout près d"un beau pont avec des petites maisons de
chaque côté, et, une statue au milieu.

-Ah ! je sais, s'exclama l'aveugle avec un mouvement de
satisfaction, c'est le Pont-Neuf, et le statue est celle de Henri
IV.

Et elle ajouta en baissant la voix:
-Papa nous n parlait souvent. Il disait que, de là, on

apercevait denx tours noires.
-Oui 1 en effet, les voil, les tours de Notre-Dame. Oh!

comme elles sont grandes et belles !
-Que tu es heureuse 1 tu peux admirer ces vieilles tours

qui me rappellent tant de chers souvenirs, tandis que moi je
ne les verrai peut-être jamais!

-Si fait! tu les verras !
-Notre-Dame I Tiens, sens mon cSur, sens comme il bat,

c'est là qu'avait été déposé mon berceau, chère Henriette,
c'est là que j'ai été recueillie par ton père! Sans lui j'allais
mourir de froid et de faim, et cela eût peut-être mieux valu,
je ne serais pas devenue une pauvre aveugle 1

-Tais-toi, Louie, n'attriste pas noee arrivée, nous sommes
parties sijoyeuses. Oui, crois-moi, toutes nos espérances seront
bientôt réalisées; Paris rendra aux grands yeux de ma Louise
toute leur beauté, toute leur éclat d'autrefois.

-Dieu le veuille! soupira l'aveugle.
Puis, comme si une idée nouvelle lui eût subitement tra-

versé l'esprit, pour y réveiller l'inquiétude:
-Tu vois bien, petite sour, que ce M. Martin n'arrive pas.
Henriette ne pouvait se défendre elle-meme d'un commence-

ment d'anxiété.
-Si j'allais m'informer au bureau pour savoir si quelqu'un

n'est- pas déjà venu nous demander1
-C'est une bonne idée.
Et déjà Henriette s'était levée, lorsque l'aveugle, s'accro-

chant à son bras, lui dit :

-NO me laisse pas seule sur ce banc !
-Eh bien ! viens, peureuse.
Les deux jeunes filles, l'une guidant l'autre, entrèrent dans

le bureau.
Air même moment Lafieur, qui depuis quelque temps se

tenait aux environs, passa rapidement devant la porte du
bureau, y jeta un coup d'oil, et se dirigea vers un point du
siaai où l'attendait un individu qui, lui aussi, avait fort habile-
nient dissimulé sa présence aux deux voyageuses du coche.

-Eh bien ! Lafleur, tu vois , je suis, malgré tes recomîman-
dations, venu donner non coup d'oil du maître.

-C'est peut-être une imprudence, monsieur le marquis.
Pensez donc, si cette jeune personne allait vous apercevoir et
vous reconnaître 1

d'impat.ence. C'est que j'ai le cour pris, vois-tu I Alors tu es
cortai- du succès?

-Absolument certain, monsieur le marquis.
-Tu me le jures sue ta tte ?
-Mon'eaur le marquis peut compter su moi.
-C'est la plun grande des deux, ne va pas te tromper, au

moins !
-Je sais quel est le bon giber, ricana le valet. Mais pour

Dieu, monsieur le marquis, retirez-vous. Voici ces demoi-
selles qui sortent du bureau. C'est le moment propice.

-Soit. Je nie retire. Sois habile, Lafleur, pense que c'est
mon bonheur que tu tiens 'ntre tes mains, ajouta M. de
Presles en s'esquivant.

-Je comais ça, gredin de marquis, je connais ça, un bon-
heur de huit jours au plus, après quoi tu trouveras que le
tendron n'est plds tendre et qu'il faut donner un aliment nou-
veau à ton cœur volage.

Tout en monologuant de la sorte, Lafleur s'était avancé, à
pas de loup, près du banc sur lequel Henriette et Louise
étaient venues reprendre leur place.

Mais au moment où il allait se présenter devant les deux
jeunes filles, il s'arrêta tout court.

Une femme courait sur le pont, se dirigeant vers les deux
voyageuses

-Bigre! pensa le valet du marquis de Presles, voilà un
contre-temps qui va m'obliger à retarder ma présentation.

Et, se glissant tout le long du quai, il alla se mettre à
l'affût à l'entrée d'une petite ruelle où il se tint silencieux,
l'oil fixé sur les deux jeunes filles qui étaient toujours assises
sur le banc.

La personne qui avait mis obstacle à la réalisation du pro-
jet de Lafieur était cette même jeune femme que nops avons
vue sur le point do se précipiter dans le fleuve.

C'était Marianne Vauthier qui voulait, pour donner suite
à sa résolution d'en finir avec la vie, attendre qu'il n'y eut
plus sur la place personne qui pût essayer de se porter à son
secours.

A voir ses allures indécises, il y avait lieu de supposer
qu'elle était revenue brusquement sur sa détermination.

En effet, elle marchait d'un pas hâtif et saccadé, se diri-
geant vers le cabaret où venaient d'entrer Jacques Frochard
et la mendiante. .

Le fils de la Frochard avait bien affirmé à sa mère que
Marianne viendrait.

Il avait dit à celle-ci: "Je veux que tu viennes !"
Et la malheureuse venait.
Mais, au moment de franchir la porte, elle s'arrêta brusque-

ment.
Elle accourait, l'Ame affolée, vers cet homme qu'elle mépri-

sait et qu'elle adorait à la fois. Vers ce Jacques qui l'avait
plongée daris le maiheur, qui la traitait en esclave, et qu'elle
aimait éperdûment.

Elle avait bien compris que cet amour était une honte, que
sa passion était un detestable égare'ment, et cent foisolle
avait tenté de réagir contre ce fatal entraînement.
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Mais, hélas I cette lutte était vaine.
Il avait buffl, pour que cette trausformation s'opérât, que le

rude garnement, aux désirs toujours inassouvis, aux caresses
brutales, aux violences sans frein, regardAt sa victime en
plein dans les yeux.

Cette fois, cependant, elle semblait résister au funeste
entraînement.

Au moment de franchir le seuil du cabarot, elle s'était
subitement arrêtée.

Et c'est avec ur geste d'horreur et de dégoût qu'elle s'écria:
-Non, je n'entrerai pas là. C'est trop d'être venue jusqu'

cette porte. Je voulais m'en éloigner et, malgré moi, je nie
sentais attirée par sa volonté... à lui !... mais c'est la mienne
qui sera la plus forte. Je io veux plus le revoir !... non 1...
non i... je ne le reverrai pas !

Et elle gagna rapidement le milieu (le la rue; nais, hélas
pour s'arrêter encore.

Deux sentiments contraires luttaient dans son cour: la
raison qui lui lisait:

"-Sauve-toi, malheureuse!"
Et l'amour qui lui criait:
"-Reste !"
Mais la lutte ne fut pas longue. Les chants redoublant de

violence lui rendirent la force et l'énergie qui avaient été si
près de l'abandonner.

-Chante, misérable, dit-elle en se tournant vers ce repaire
d'ivrognes et de débauchés, enivre-toi, oublie celle dont tu as
brisé le cœur, empoisonné la vie, et qui, pour t'échapper, n'a
plus qu'une ressource: mourir! Puisse mon dernier cri de
désespoir arriver jusqu'à toi comme une malédiction !

Les deux orphelines étaient trop préoccupées pour qu'Ien-
riette fît grande attention à cette malheureuse lui, se diri-
geant vers le cabaret, était passée à quelques pas d'elle.

Louise, au surplus, n'avait cessé d'interroger sa compagne.
-Je n'aperçois pas M. Martin, dit lenriette, niais il y a

là, tout près de nous, une jeune femme dont les allures me
paraissent étranges, et qui fait peine à voir tant elle est pâle,
tant elle a l'air malheureux.

Henriette désignait Marianne qui, cpuisée, à hopt de forces,
venait de tomber sur une borne à quelques pas du banc où
Louise svait repris sa place.

-Ah ! mon Dieu, lit Henriette, on dirait qu'elle se trouve
mal.

-Il faudrait la secourir... Parle-lui, Hienriette, va, na
soeur. va.

Henriette se rapprocha (le Marianne, mais elle hésitçdt ; il
est toujours très embarrassant d'offrir ses services à une per.
sonne que l'on ne connait pas et qui ne demande rien.

Elle se décida pourtant.
--Madamîe, vous paraissez bien fatiguée, bien souffrante.
Pas de réponse.
-Peut-être auriez vous besoin d'être aidée, secourue, reprit

la jeune fille d'un ton attendri.
-Je n'ai besoin de rien ! répondit Marianne d'une façon si

brève et si rude Louise, qui l'avait entendue, se leva vivement
pour se rapprocher d'Henriette.

-11 y a, dans cette voix quelque chose do sinistre et de
fatal, dit-elle a sa sour !

-La misre a aussi sa fierté, répondit tout bas Ilenriette.
-La misère ! reprit Louise. Oui peut-être; mais il s'agit

ici, d'utre chose, d'un chagrin profond, d'une souffrance
morale... Elle pleure... n'est-e puas ?

-Oui . oui ' . de grosses larmes tombent sur ses mains.
-Va, sour, essaye encore de savoir...
-Madame, dit Henriette se rapprochant avec Louise,

madame, regardez-nous et ayez confiance. Nous nu sommes
pas riches. niais si nous pouvions vous venir en aide...

-Je vous l'ai dit déjà, répondit Marianne sans les regar-
der, je n'ai besoin de rien, parce qu'il y a des douleurs dont
rien ne console, des tortures que rien ne soulage, parce que...
enfin.. .

Elle s'était arrêté ; ce fut Louise qui acheva sa pensée.
-Parce que vous voulez mourir !
-Qui vous a dit cela? demanda Marianne en relevant la

ttoe.
-Je l'ai compris, je l'ai senti en vous écoutant. Nous

autres, aveugles, qu'aucun objet extérieur no distrait, nous
écoutons avec.anotrs âme, avec notre coeur, et le mien enteui-
dait les douloureux batfements du vôtre.

-Dites-iioua vos chagrins,' Madame, ajouta Henriette;
p,^ut-être parviendrons-nous à les adoucir. 0

Marianne regardait les deux soeurs avec une surprise facile
à comprendre ; il eit si rare de rencontrer des âmes qui devi.
nient nos souffrances et qi cherchent à les soulager avant
même qu'on le leur demande,

La grâce simple et naïve de ces deux jeunes filles, leur voix
douce et tendre l'avaient profondément émue.

Elle avait presque honte d'elle-même on présence (le ces
créatures dont tout révélait la candeur, l'honnêteté.

Et pourtant, elle ne put pas résister au désir qu'elle éprou-
vait de leur prendre les mains et di, les presser dans les siennes.

-Ah! vous êtes bonnes ! leur dit-elle ; vous ne m'avez
jamais vue et vous avez pitié de moi!

Puis elle ajouta, en baissant la tête:
-Hélas ! mieux vaudrait que vous ne m'eussiez jamais

rencontrée !..
Elle fit un mouvement pour s'éloigner précipitamment.

Henriette la retint.
Mais la malheureuse s'arracha des mains do la jeune fille,

en s'écriant avec désespoir :
-Ah ! laissez.moi partir. Ne cherchez pas à nie détourner

de la pensée fatale qui m'entraîne là... là.
Et d'un geste témoignant d'ulne énergique résolution, elle

montrait la rivière.
lenriette l'avait saisie par le bras.
-Non I Non ! Restez! lui dit-elle, restez, au nom du ciel!
Marianne résistait aux supplications des jeunes filles, et

faisait de violents efforts pour se dégager.
-Réfléchissez à ce que vous allez faire, je fous en conjure!

dit Henriette en adressant un regard effaré à la malheureuse!
Le suicide est un crime!

-Que Dieu ne pardo'me pas ! 'ajouta l'aveugle en pressant
la main qu'elle tenait prisonniière dans les siennes.

Marianne eut un geste de désespoir.
-Vous ne savez pas, s'ecria-t.elle, que je suis une miséra-

ble indigne de pitié!
Vous ne savez pas que les soldats du guet mue poursuivent,

qu'ils peuvent retrouver ma trace, qu'ils m'arrêteront!
-Vous arrêter ?
-Oui ; ils m'arrêteront, vous dis-je, car je n'aurais plus la

force, ni la volonté de leur échapper, comme je l'ai fait une
première fois...

-Mais pourquoi vous poursuitoi? demanda Henriette
avec anxiété.

-- Quelle faute avez-vous donc commise ? dit à son tour
l'aveugle.

-Ah ! je n'oserai jamais vous le dire ; à vous si bonnes, à
vous qui ignorez comment on peut être assez faible, assez
lâche, pour succomber aussi ignominieusement...

Puis, baissant la tête, Marianne murmura:
-J'ai volé!
Hènriette et Louise jetèrent un cri d'effroi.
-Oui, continua la jeune femme en s'animant, c'est la main

d'une voleuse que vous pressez dans votre main... Ah! ne
vous l'avais-je pas dit que vous vous intéressiez à une créature
indigne !... J'aurais dû sans hésiter vous avouer toute la
vérité... J'aurais dû vous crier . " Laissez-moi mourir pour
échapper à la prison qui m'attend, à la domination du miséra-
ble qui m'a forcée de commettre un crime odieux... ouij bien
odieux, car... si vous saviez].*..

Marianne parlait maintenant d'une voix saccadée, avec une
émotion fébrile. Maintenant qu'elle avait commencé sa dou-



loureuse confession, il lui tardait de l'achever jusqu'au bout,
et elle s'écria donc avec force :

-Oui 1 j'ai volé 1 J'ai dépouillé un pauvre petit être sans
père ni mère, un pauvre petit enfant dont j'aurais dû étre
l'appui, le soutien 1 J'ai commis ce crime odieux pour un misé-
rable que je méprise, et que j'aime 1

Tenez, poursuivit-elle en étendant le bras pour indiquer la
fenêtre du cabaret, il est là avec ses compagnons de débauche !
Entendez-vous ces chants ignobles, ces éclats de rire, ces voix
avinées !... Il est là cet homme qui m'a poussée au vol; il
traite ses camarades, des débauchés comme lui... Il lui fallait
de l'argent pour cette fête, et cet argent c'est moi qui l'ai...
volé!... Comprenez-vous maintenant, combien j'avais raison
de vouloir mourir?

fenriette et Louise écoutaient, silencieuses, et le cœur
serré.

Elles ne trouvaient plus un mot qui pût être une consola-
tion pour la malheureuse qui se confessait à elles.

Marianne continua avec amertume:
-Lorsque je suis loin de lui, la raison me revient ! mon

cœur se révolte et mon amour se change en haine! Mais,
hélas 1 dès qu'il se montre à moi, la haine disparaît I Il me
parle et je tremble ! Il me regarde et je redeviens son esclave !
Tenez, ce que je vais vous dire est horrible. Vous savez déjà
que pour lui j'ai volé. Eh bien, je crois que je tuerais, s'il me
disait:

"-Je le veux 1"
Instinctivement, les deux jeunes filles s'étaient éloignées

de cette créature qui avouait qu'elle assassinerait, si l'homme
qui s'était emparé d'elle, au point d'annihiler chez elle tous
les sentiments honnêtes, le lui ordonnait.

Elles demeurèrent silencieuses, épouvantées, n'osant plus
maintenant retenir cette malheureuse qui leur criait d'une
voix déchi-ante:

-Vous voyez bien qu'il vaut mieux que je meure I
Et, prise de honte, elle cachait son visage dans ses mains.
Louise et Henriette étaient consternées.
Marianne étoufihit ses sanglots. •

Elle se leva et, 'nontrant le fleuve, avec un profond déses-
poir:

-Vous voyez bien qu'il vait mieux que je meure.
L'aveugle avait fait un pas vers la jeune femme.
-Madame, lui dit-elle d'un ton calme, on ne rachète pas

une faute en commettant un crime!
-Mieux vaut subir une peine de quelques mois, fit à son

tour Henriette, qu'un châtiment éternel.
Quand vous sortirez de prison, ajouta Louise, vous serez

quitte envers les hommes, et quand vous vous serez repentie,
vous serez quitte envers Dieu.

-Dieu 1 Vous croyez donc qu'il y en a un, vousl
-Si nous le croyons !
-On m'a toujours dit à moi que Dieu n'existait pas.
-Et voilà où vous conduisaient ceux qui vous ont dit cela,

répondit Henriette en montrant la rivière.
Marianne avait de nouveau baissé la tête, comme une cou-

pable.
-Il faut nous croire, reprit Louise, et vous rachèterez

votre passé.
-Oui, ajouta Renriette, l'avenir s'ouvrira devant vous

pus calme et plus heureux...
-L'avenir !... Que puis-je en attendre?... Où trouverai-je

de l'ouvrage ? Et comment vivrai-je jusque-là 1
Louise parla tout bas à sa sour, elles s'étaient comprises.

Henriette prit dans sa bourse quelques pièces d'argent et les
g!issa dans la main de Marianne qui se mit à trembler
comme si un frisson lui eût traversé le cour.

-L'aumône, dit-elle d'une voix défaillante, oh 1 non !...
non 1... gardez, gardez votro argent!

Henriette insista pour le lui faire accepter. Il l'aiderait,
assurait-elle, à attendre des jours plus heureux.

-Ne nous refusez pas, fit Louise, ce serait nous faire un
grand chagrin.

-Ah ! vous aviez raison I s'écria la jeune femme, il faut
bien qu'il y ait un Dieu, puisque voilà deux de ses anges qui
viennent me secourir.

Et la pauvre Marianne couvrait de baisers et de larmes les
mains aes deux sours, pour le moins aussi émues qu'elle.

Maintenant elle se sentait forte et courageuse; elle quitte-
rait Paris ; elle irait se cacher au fond de quelque ville de pro-
vince, où elle travaillerait et gagnerait honnêtement sa vie.

Marianne paraissait bien décidée à ne plus retomber dans
les mômes faiblesses. Henriette put en juger en la voyant se
lever et se tenir, la face tournée vers la croisée du cabaret,
comme pour lancer, par son attitude résolue, un défi à
l'homme qui l'avait précipitée aussi bas...

Et l'orpheline eut un mot d'encouragement dont le sens
n'échappa pas a la jeune femme, car celle-ci s'écria, avec un
geste menaçant:

-Quant à lui, jamais je ne le reverrai; jamais, je vous le
jure !

Puis, saisissant les mains de ses deux bienfaitrices:
-Soyez bénies, ajouta-t-elle, vous dont les paroles ont été

pour moi si douces, le cœur si conipatissant. Oui! soyez
bénies, vous qui m'avez sauvée 1

Elle fit quelques pas en s'éloignant, puis, se tournant une
dernière fois, elle envoya, de la main, des baisers à Henriette
et à Louise, en leur disant encore de loin:

.- Adieu !... adieu!
Elle était bien en possession d'elle-même, en ce moment.

La raison lui était revenue, et avec elle l'espérance.
Oui, l'espérance !... .
Madeleine se sentait, après sa confession, comme régénérée.
Il semblait que sa voix eût été entendue là haut, que sa

prière eût été écoutée, et son repentir accepté.
Lorsqu'elle fut arrivée à la porte du cabaret, où l'orgie con-

tinuait, elle eut un geste de mépris pour le misérable qui
l'avait perdue.

Puis, cette dernière manifestation accomplie, elle se mit à
courir. Mais elle s'arrêta brusquement.

Une voix bien connue lui criait:
-Marianne 1 eh! Marianne!
Cette voix qui l'avait clouée' sur place, c'était celle de

Jacques Frochard.
De l'endroit où elles étaient, Henriette et Louise avaient

entendu Jacques appeler la jeune femme.
-Ah ! mon Dieu ! dit Louise se serrant contre Henriette,

c'est lui qui l'appelle.
-Et elle s'arrête, hélas ! ajouta Henriette avec un soupir.
Il y eut un instant de silence qui dut être pour Marianne

un véritable supplice. -
Etonné de ne pas la voir répondre plus vite à ion appel,

Jacques s'était rapproché de quelques pas.
-Eh! Marianne! Est-ce que t'es devenue soarde? Où

courais-tu donc comme ça? Pourquoi que t'es pas montée
là-haut boire une goutte avec les amis? Hein! Sourde
et muette 1... Ah ça, répondras-tu quand je te parle! où
allais-tu ?

Marianne avait, pendant tout ce temps, regardé son brutal
interlocuteur bien en face.

Elle voulait ainsi se donner le courage de répliquer avec
énergie.

Aussi répondit-elle d'une voix ferme que Jacques n'était
plus habitué à entendre chez elle depuis longtemps:

-Je me sauvais de toi !
-Allona donc 1... c'est une fareb que tu me fais. Te sauver

de moi.,..À ton Jacques !...
Et il essaya de cette fascination qui lui réussissait toujours

si bien.
-Oui de toi, que je ne veux plus voir, reprit la-jeune

femme en soutenant ce regard.
-Ah, ah, ah ! Elle est bonne, fit Jacques éclatant de rire.

Tu ne veux plus ! Ah,rs, pourquoi que tu t'es arrêtée quand
je t'appelais ? Pourquoi que tu te rapproches maintenant que -
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je te fais signe ? Et pourquoi que ta mamn tremble quand je
la prends dans la mienne ?...

-Eh bien, non 1 .. répondit Marianne, je résisterai ; je ne
t'obéirai plus !... Jatmais plus 1... C'est fini.

Et, s'enhardissant, elle ajouta:
-Tu n'es qu'un lâche !
-Des remords I des reproches Remets tout ça dans toi

sac, ma fille, et suis.moi I s'exclama Frochard en saisissant
vigoureusement le bras de Marianne.

Il voulut l'entraîner, mais elle se recula brusquement.
-Non, te dis.je, je ne te suivrai pas 1
Jacques était littéralément stupéfait. Il ne s'expliquait pas

comment avait pu s'opérer le changement qu'il constatait chez
cette femme dont il avait fait son esclave, sa chose.

Ce pendant il persista à vouloir l'entraîner :
-- Tu vas me suivre ! reprit-il avec une colère croissante. Je

le veux 1 Entends-tu '
-Entends-tu?
-Et moi, je...
Jacques l'interrompit violemment:
-Je le veux, Marion !
Il lui serrait le bras avec force. Mais Mariaune ne poussa

pas un cri. En ce moment le misérable eût pu la tuer sans
obtenir une soumission qu'elle était décidée à ne pas faire.

Benriette avait suivi toute cette scène et l'avait racontée à
Louise. Aussi les deux sours attendaient-elles avec anxiété
ce qu'allait faire la jeune femme.

Henriette avait remarqué que Marianne Vauthier tournait,
en parlant, ses regards vers elle et vers Louise comme pour
retremper son courage chancelant et leur demander la force
de sortir victorieuse de la redoutable épreuve qu'elle subissait.

Cette force, la jeune femme dut la sentir renaître, car elle
répondit avec énergie : -

-Tu le veux, Jacques, et moi... je ne le veux pas !... C'est
fini, t'ai-je dit !... Je ne veux plus être ta victime !... ta com-
plice ... Je ne t'obéirai plus ! ..

Frochard eut un balancement des hanches, comme un
homme qui commence à ne plus être sûr du succès et qui perd
peu à peu ses avantages...

-Et comment que tu t'y prendras?
-Attends, tu vas le savoir !
Des soldats du guet venaient d'entrer dans la rue. Marianne

courut à eux et, s'adressant à leur chef :
-Monsieur, lui dit-elle, arrêtez moi... je suis une voleuse.
-Vous ?... dit le sergent.
-Oui, c'est moi que vos soldats cherchaient il y a une

heure dons la cité, j'ai pu leur échapper; mais, maintenant,
je me repens et je me livre.

-Est-ce qu'elle devient folle? se demandait Jacques en se
mettant prudemment à l'écart.

-Votre nom ? dit l'officier en regardant sa feuille.
Marianne Vauthier... Je vous le répUte, je suis la femme

que vous attendiez à la porte de l'atelier.
-Eh bien, puisque vous avouez, le bureau de police est à

deux pas, suivez-nous!
Marianne avait pu s'approcher rapidement des deux sours.
Elle leur glissa ces mots à voix basse:
-L'expiation commence; demandez au ciel de me donner

le courage de l'achever !
Puis, se tournant vers Jacques, elle s'écria:
-- Je te le disais bien que je t'échapperais!
Et elle vint se placer entre les soldats et le sergent qui se

remirent en marche.
Jacques avait fait quelques pas de retraite. Lorsqu'il vit

qu'on emmenait décidément Marianne :
" -En prison ! Est-elle hte! " murmura-t-il à mi-voix en

en rentrant au cabaret, où ses camarades 'appelaient à gfands
cris.

Mais il n'avait -pas, nous le savons, l'habitude d'être long,
temps rêveur.

Après un premier moment de surprise, il haussa finalement
les épaules comme un homme qui prend son parti.

Ce fut là toute la somme de regrets qu'il accorda à la pau-
vre femme qui avait ou le malheur de le rencontrer sur sa
route.

Des cris de joie accueillirent le retour de Jacques dans le
cabaret, où s'achevait le repas.

La Frochard, en ébriété, était hideuse à voir. Elle avait,
pendant toute l'orgie, tenu tête aux compagnons de débauche
de son fils, faisant chorus avec eux lorsqu'ils entonnaiet quel-
que chanson, que tous reprenaient en chour, en frappant du
couteau contre les gobelets et les assiettes en faïence.

VI

Les deum orph<lines avaient été témoins des scènes qui
venaient de se succéder à quelques pas d'elles, et dont le dé-
nouement imprévu était bien de nature à les impressionner.

Brisées d'émotion, Henriette et Louis se soutenaient à
peine.

La nuit était venue. Les réverbères étendaient leur
lueur fumeuse tout le lueur fumeuse tout le long des quais, à
l'entrée de la rue Dauphine, et sur le Pont-Neuf.

Henriette avait regardé de tous les côtés pour voir si enfin
ce Martin allait paraître.

Quant à Louise, maintenant qu'elle n'avait plus Marianne
pour distraire son esprit de l'idée qui s'y était fixée, elle se
reprit à être inquiète.

Comme tous les aveugles, elle interrogeait beaucoup. Aussi
deinudait-elle, à chaque instant, à Henriette .

-Eh ! bien, petite sour ?
-Rien, ma chérie !
-Attendons, alors.

- Pendant ce temps, Lafleur était sorti, comme un fantôme,
de la ruelle où il s'était prudemment réfugié, lorsque les sol-
dats du guet avaient paru sur le quai.

-Peste ! avait-il murmuré, voilà des particuliers qui ont la
réputation d'être terriblement curieux.

Et il ajoutait mentalement :
-C'est que je ne tiens pas du tout à leur dire ce que je

viens faire ici, et pourquoi le carrosse qu'ils ont déjà dû remar-
quer stationne à quelques pas !

Tout d'abord le rusé valet avait craint que la scène se pro-
longeât entre les soldats et celle qu'ils allaient emmener.
Aussi eut-il un véritable mouvement de joie, lorsqu'il vit le
groupe, au milieu duquel s'était placée Marianne Vauthier, se
diriger vers le bureau de police.

D'un bond il sortit de sa retraite. La rue était presque dé-
serte.

Lafleur alla chercher ses deux acolytes dans l'endroit ou ils
s'étaient tenus:

-Fais avancer la voiture! dit-il à l'un d'eux.
-Elle nous suit à quelques pas de distance! répondit l'au-

tre.
-Enfin les voilà seules ! fit Lafleur en se frottant les mains!
Et il ajouta en manière de recommandation :
-Vous m'avez bien compris '1... c'est la grande qu'il me faut.

Je me charge de la conduire à la voiture, et en cas de résis-
tance...

Un de ses hommeslui montra un mouchoir arrangé en forme
de bâillon.

-Très bien 1... ricana Lafleur. Il n'y a plus un chat dans
la rue... En avaiw. et soyons malin, Lafleur 1

Henriette gérard, à force de se raisonner, s'était un peu re-
mise de l'émotion qu'elle avait ressentie en voyant que la nuit
avançait et que les rues devenaient de plus en plus en plus
désertes.

Elle dit tout bas à sa compagne:
-Tu as eu bien peur, ma Louise, et moi aussi, je t'assure.
-Le fait est que, pour notre arrivée, c'est une bien triste

histoire! Et, malheureusement, je crois que nous ne sommes
pas encore au bout de inos peines.

Et, pour la centième fois, elle se mit à répéter :



-- Qu'est.-co que nous allons devenir, si ce monsieur...
-Attends I interrompit vivement Henriette en serrant le

bras de sa sour, attends, ma Louise, voici quelqu'un I...
-Est-ce lui ? demanda l'aveugle avec un mouvement d'anxi-

été.
-Tu sais bien que je ne le connais pas 1...
-C'est vrai 1
-Mais, reprit Henrietti, la personne que je vois est un

monsieur d'un certain fige.
-Comme M. Martin 1
-Et il semble venir par ici.
-Nous regarde-t-il ? s'informa l'aveugle.
-Oui 1
-Alors Dieu soit loué, c'est lui 1... s'exclama Louise, c'est

M. Martin 1.
-Je crois effectivement, dit Henriette, que ce doit être lui.
Alors les deux vogageuses, confiantes et pleines d'espoir,

reprirent leurs places sur le banc.
, Elles ne se tenaient plus d'impatience.

Même H anriette regardait en dessous l'homme qui faisait
mine de vouloir se rapprocher d'elle.

Et, m6ntilement, elle se disait:
-Si c'est lui, pourquoi hésite-t-il 1... Il a bien dû se douter

que nous sommes celleP qui l'attendent 1... Alors pourquoi ne
vient-il pas tout de suite à nous ?...

C'est qu'en effet nirître Lafleur n'avançait qu'avec une ex-
cessive prudence.

Le rusé drôle voulait, avant d'entamer l'action décisive, s'as-
surer. contre toute surprise désagréable ou dangereuse.

Le temps avait marché et des incidents s'étaient succédé
qui l'avaient empêché d'aller de l'avant, comme il convenait,
pensait-il, de le faire pour réussir.

Il supposait, non pas que M. Martin eût pu se réveiller,
niais qu'un passant, entendant les cris des deux jeunes filles,
pourrait avoir la curiosité de s'informer de quoi il s'agissait.

Ce n'est donc qu'après s'être assuré qu'il n'y avait pour lui
aucun danger, que le valet du marquis de Presles se mit en
marche dans la direction du banc sur lequel étaient assises les
voyageuses du coche d'Évreux.

Avant de se présenter, maître Lafleur repassa rapidement
dans sa mémoire les quelques paroles qu'il avait jugées être
nécessaires pour entrer en matière.

Puis il fit les trois derniers pas, et, s'adressant aux jeunes
filles:

-Pardon, Mesdemoi:.e!les, dit-il-du ton le plus respectueux
qu'il put trouver, je crois que c'est vous que je cherche ! .. .
Vous- arrivez d'Evreux, n'est-il pas vrai?

-Oui, Monsieur, et nous attendons...
-Un sieur Martin, auquel vous avez été recommandées...

C'est moi, Mesdemoiselles I... Et j'ai bien des excuses à vous
faire, car je suis fort en retard à ce que je vois 1

-Nous commencions à être très inquiètes...
-Je suis vraiment désolé : mais il n'y a pas tout à fait de

ma faute, quand on demeure à l'autre bout de Paris...
-Cominent 1. .. si loin !... dit Henriette très étonnée.
-Vous disiez dans vos lettres, ajouta Louise, que vous ha-

bitiez a côté du Pont-Neuf.
" -Peste! se dit Lafleur, "voici que je fais des écoles, main-

tenant, comme si j'étais novice dans le métier 1 "
Aussi s'empressa-t-il de réparer l'effet de la parole impru-

dente qui venait de lui échapper.
-C'estjuste, fit-il d'une voix mielleuse et en se frottantles

mains pour reprendre contenance, je'demeurais tout près d'ici,
autrefois... seulement j'ai déménagé... depuis hier 1 -..

-Depuis hier? murmura Louise, dont la main serra fié-
vreusement celle de sa compagne,

Henriette, elle, regardait son interlocuteur avec un com-
mencement de -méfiance, en ajoutant tout bas, et comme en
aparté :

-C'est singulier I
Mais Lafleur releva le mot, et tout en s'efforçant de rire:

-Qu'est-ce qu'il y a de singulier à ce qu'on déménage du
jour au lend main, ma chère demoisele- ? dit-il. Ça no se fait
peut-être pas en province, à Evreux, d'e vous venez... Mais
à Paris ça se voit. .. tous les jours.

Le valet du marquis do Presles avait hAte d'en finir.
Aussi, avisant un petit colis qui se trouvait sur le banc, il

s'en empara sans plus de façons, en disant:
-Le sac est à vous sans doute, je vais m'en charger, si vous

le permettez?
Puis arrondissant le bra>, .
-Si ous loulez, maintenant, accepter mon bras, Made-

moiselle, je vais vous conduire à la voiture que j'ai retenue, et
qui nous attend, là. . à deux pas.

Henriette, au lieu d'accepter le bras qu'on lui présentait,
avait instinctivement fait un pas de retraite. Louise s'accro-
cha des deuk mains à elle avec une vivacité qui témoignait
d'une certaine indécision à laisser sa compagne suivre l'homme
qui venait de parler.

-Pardon, fit Henriette d'un ton mal assuré, avant de vous
suivre, Monsieur...

-Eh bien I quoi I interrompit le valet.
-Nous voudrions être sûres. ..
-Oui, bien sûres... ajouta viyement Louise...
-Sûres de quoi, Mesdemoiselles ? riposta Lafleur. ..
Il avait été sur le point de brusquer la situation ; mais,

comme la croisée du cabaret était encore entr'ouverte et qu'on
y voyait de la lumière, le prudent garnement jugea qu'il fal-
lait procéder avec plus de patience, afin de ne pas donner aux
jeunes filles l'occasion de crier, d'appeler au secours...

Il reprit donc, en simulant une surprise menacée d'une pe-
tite pointe de dépit :

-Est-ce que, par hasard, vous me feriez l'injure de donter ?
Puis, prenant un air de bonhomie admirablement jouée :
-Ah ! mademoiselle Henriette, ajouta-t-il en souriant, vous

avez le caractère un tant soit peu méfiant, à ce.que je vois !...

Heureusement que vous rachetez cela par de précieuses qua-
lités..-

Louise écoutait. Lafleur s'en aperçut
-N'est-ce pas, manizelle Louise, continua-t-il en s'adres-

sant cette fois à l'aveugle, que votre amie a pour vous de l'af-
fection et des soins, absolument comme si elle était votre véri-
table sour . ..

Ces mots, prononcés d'un ton qui affectait une certaine
émotion, produisirent l'effet qu'en attendait le valet du mar-
quis de Presles.

Henriette regrettait presque d'avoir laissé voir à M. Mar-
tin le soupçon qu'elle avait conçu.

Louise s'était penchée à son oreille pour lui dire tout bas
-Tu vois bien que c'est lui, puisqu'il nous connaît !...
Pour augmenter la confiance des jeunes filles, Lafleur s'em-

pressa de continuer :
-Oui, mes chères demoiselles, je vous connais absolument

comme si j'avais toujours vécu avec zous... Ma belle-sour-
qui vous aime bien,-a pris soin de nous renseigner, Mme
Martin et moi, sur tout ce qui vous concerne... Aussi, nous
vous aimons déjà avant de vous connaître ..

-Vraiment, Monsieur, dit Louise avec son angélique sou-
rire, vous savez toutes les bontés que notre bonne mère Gérard
a eues pour moi'(

-Oui, Mademoiselle, pour vous qui n'étiez cependant
qu'une...

Lafleur feignit d'être profondément ému. Et il ajouta en
faisant chevrotter sa voix:

-Je coýinais toute cette touchante histoire, pauvre chère
enfant "!..'-

Mais le:temps employé en effusions était du temps perdu
pour lui, pensait Lafleur, qui avait de plus en plus haf'. d'en
finir.

Il ajouta en affectant le ton paternel 1
-Ah I je vois que nia belle-sour n'avait rien exagéré, vous

êtes bien telles qu'elle nous l'avait écrit, en nous annonçant
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votre arrivée à Paris... Aussi mon épouse va-t-elle être
enchantée..

Puis, s'interrompant pour *nsulter lo cadran de sa montre:
-Pesto I... voilà qu'il se fait tard ].. . Mme Martin doit

nous attendre avec la plus grande impatience...
-Elle est, j'en suis certain, dans l'huile bouillante... Il

doit lui tarder de vous voir, mes chères demoiselles.
Le valet n'était pas sans inquietude, à en juger par les

regarde qu'il lançait dans toutes !es directions que personne
ne viendrait le déranger.

Mais le plus sûr était, pensait-il dle brusquer le départ.
-Venez, Mademoise'le, dit-il en a'adressanf à Honriette,

et cette fois en laissit, ý orcer u- % si vive impatience, qu'elle
le regarda avec un profond étoainement. Mais, sans hésiter
davantage, il lui saisit brusquement Io bras.

En ce moment les deux aides de Lafleur, qui s'étaient
approchés, vinrent se placer à ses cOtés.

Ce mouvement fut aperçu par Henriette, qui allait inter-
roger de nouveau le prétendu M. Martin, lorsque Lafleur lui
coupa la parole, en s'écriant :

-Voyons, Mademoiselle, après tout ce que je vous ai dit,
est-ce que vous douteriez encore... de moi? Faut-il que je
fasse établir devant vous mon identité ?... Rien de plus facile ;
voici précisément deux amis, deux voisins et, je vous assure,
d'honnêtes bourgeois du quartier... Ces messieurs ne deman-
deront certainement pas mieux que de me servir de répon.
dants.

Le gredin avait, tout en parlant, échangé un signe d'intel-
ligence avec les deux chenapans à sa solde...

Ceux-oi avaient mis le chapeau à la main, et s'avançaient
l'échine courbée. ..

-Vous servir de répondants ! répétait Henriette tout éton-
née de voir surgir-ces deux hommes, qui se confomLaient en
salutations.

Louise avait.compris qu'il devait se passer quelque chose
d'étrange et (lent elle ne pouvait, la pauvre aveugle, se rendre
compte.

Elle dit tout bas à sa compagne:
-Henriette 1... ne me quitte pas, je t'en prie!
-Non, ma chérie, non, sois tranquille; n'aie pas peur...

ne tremble pas ainsi !...
Mais elle s'interrompit brusquement.
Sur un geste de Lafleur, les deux hommes s'étaient placés

entre elle et Louise, de façon à séparer les deux jeunes filles.
-Qu'est-ce que cela signifie, Messieurs? fit Henriette.
Mais le moment était venu pour Lafleur de se démasquer.

Et c'est en abandonnant le ton mielleux et paternel qu'il avait
pris jusqu'alors, qu'il dit impérieusement :

-Assez de temps perdu i... Prenez mon bras, Mademoi-
selle, et en route!...

-C'est vous qui me parlez ainsi, monsieur Matin ? hasarda
Henriette en refusant le bras de son interlocuteur...

Mais le valet répliqua un ricanant.
-Oui, Mademoiselle, oui, il faut le suivre tout de suite...

ce bon M. Martin !
Il s'efforçait alors de la Pisir par la taille.
Henriette s'était délbattue silencieusemen' pour ne pas

effrayer Louise.
Deux fois elle était parvenue à se dégager, échappant à

Lafleur pour s'élance vers l'aveugle, que les deux hommes
retenaient sans peine à distance.

Mais Henriette avait été ressaisie par Laieur, et comme,
malgr ses efforts, elle ne pouvait plus se débarrasser de
l'étreinte du misérable qui la retenait prisonnière, la jeune
fille s'écria :

-Nous ne vous suivrons pas, monsieur! non, nous ne vous
suivrons pas !

Et, tordant ses brag que retenait le valet dans ses mains
comme dans des étaux, elle eut une dernière exclamation:

-Louise L. .. viens !... viens à moi !. .
Mais elle ne put acherer.

Pendant que Lafleur la ten.t, la tête renversée, -un des
hommes lui mit un l'fiiflon.

Puis les deux coquins l'emportèrcnt dans la direction du
carrosse.

Déjà Lafieur, sans s'inquiéter, le moins du monde, de ce
qu'allait devenir l'aveugle, avait pris les devants.

Il tenait portière ouverte. Henriette fut déposi<- dans la
voiture, malgré sa -résistance désespée...

Tout d'abord, la malheureuse, trompant la surveillance de
ses gardiens, avait essayé de se débarrasser de son bâillon.

Si elle eût pu y partenir, elle eût été sauvée... Elle eût
crié au secours et, comme il 7 avait encore du inonde dans ld
cabaret, quelqu'un serait. certainement accouru, ne fût ce que
par curiosité.

Ms.is l'ua desiiommes lui saisit le bras et serra un peu plus
le mouchoir qui servait de baillon. Violemment secouée, Hon-
riette s'affaissa sur ie cougsin de la voiture.

En un clin d'oil, Lafleur avait pris place à côté d'elle, tan-
dis que ses deux aides occupaient la banquette de devant.

La carrosse partit au galop.
Cependant Lafleur n'était pas au bout des ipcidents impré-

vus...
Tout à coup, au détour d'une rue, la voiture s'arrêta, prise

dans un inextricable encombrement.
Les deux hommes mirent vivement la tête à la portière,

tandis que, très contrarié de ce nouveau retard, Lafleur cher-
chait à parler au cocher pour lui dire de prendre une autre
rue, si c'était possible.

En ce moment quelques curieux s'arrêtèrent aux deux por-
tières de la voiture, cherchant à voir lo visage de la femme
dont ils avaient aperçu la robe...

Lafleur se sentit mal à l'aièd. Il y avait là de jeunes gentils-
hommes, et l'un d'eux pourrait bien avoir la fantaisie d'ouvrir
brusquement la portière et de se déclarer le défenseur de la
belle qu'on enlevait.

Son inquiétude prit bientôt des proportions plus grandes
encore. La jeune fille se démenait sur la banquette, et un râle
s'échappa de sa gorge.

-Elle étouffe ! pensa le valet.
Il devenait prudent d'enlever le mouchoir, cause principale.

de la suffocation que subissait Henriette.
Il n'y avait pas de temps à perdre, car le visage de lajenne

fille se marbrait de plaques rouges, et ses yeux s'injectaient...
Lafleur dut se décider débarrasser la victime du dange-

reux bâillon qui Pètouffait.
Mais, comme il était homme de précaution, il tira délicate.

ment de son gousset le flacon do cristal qui contenait encore
une dose suffisante de narcotique.

"-Pas de bâillon, soit ! se dit-il, mais, grâce à cette excel-
lente préparation, Mlle Renriette se laissera emmener, comme
un agneau, au pavillon du Bel-Air."

Dans la rue, les cochers s'invectivaient entre eux ; les pié.
tons arrêtés dans leur marche criaient, tempêtaient';-les
badauds s'amusaient du désordre et excitaient par leurs lazzis
tous ces mécontents.

Profitant de ce brouhaha, Lafleur s'était mis en. devoir
d'enlever le bâillon d'une main, tandis que, de l'autre, il ne
préparait à verser le narcotique dans la bouche de la jeune
fille au premier, cri qu'elle pousserait.

Mais il n'eut pas besoin d'employer la force pour obtenir, le
réultat qu'il espérait.

A peine Henriette ut-elle débarrassée du bâillon qu'elle
poussa um- long soupir, et ses yeux se fermèrent à demi.

Puis elle se laissa glisser au fond de la voiture.
La pauvre enfant avait perdu connaissance.
Lafleur eut un tressaillement de joie. Il n'avait pas compté

sur ce secours. quj lui arrivait à point nommé.
Désormais il étc.t certain du silence de la victime.
Mais il se prit à songer que le hasard avait de singuliers

caprices, et qu'après t'avoir servi à souhait, il pourrait bien
lui jouer quelque mauvais tour de sa façon.



Il suffisait pour cela que la jeune fille, sortant à l'improviste
de son évanouissement, se mit à crier, à se débattre, pour
qu'aussitôt la foule entourat-la voiture.

Dans ce cas maître Lafleur et ses acolytes passeraient un
bien vilain quart d'heure. On pourrait bion les entraîner, bon
gré ml gré au bureau do police.

Or ces m ssieurs-et pour cause-n'aimaient pas beaucoup
à se trouve: on contact avec les soldats du guet.

Le valet du marquis résolut alors de changer la syncope de
sa victime en en lourd sommeil, qui résisterait assurément à
tous los cahots de la voiture.

Il se mit à tourner le petit flacon do cristal entre ses doigts,
ci'mme aurait pü le faire un chirurgien qui va procéder à une
opération délicate.

C'est qu'il se présentait une petite difficulté. Comment
allait-il s'y prendre pour administrer le narcotique ? Un simple
potit mouvement de la jeune fille pouvait faire que le précieux
liquide se renversât tout lo long des lèvres.

Et alors, adica le sommeil. Il faudrait, on cas do réveil,
recourir au bAillon.

"--Diable I fit mentalement Lafleur, je n'avais pas songé
à cela."

En ce moment, aenriette se mit à exhaler, à do courts
intervalles, deux de ces soupirs qui indiquent la fin d'une
syncope.

Attentif, les yeux fixés sur le visage de sa victime, le
valet attendait.
. Soudtin, les paupières d'Henrietto s'agitèrent, et une se-
conde plus tard ses yeux s'ouvrirent tout grands.

La jeune fille eut un moment d'hésitation. Puis, retrou-
vant le souvcnir, elle ouvrit les lèvres pour pousser un cri de
détresse...

LIfleur saisit habilement le moment propice.
Renversant la tête de la jeune fille, il introduisit entre ses

lèvres lo goulot du flacon...
Le liquide coula tout entier dans la bouche et fut absorbé

jusqu'à la dernière goutte.
Renriette suffoquant fit un effort pour se relever; mais

Lafleur, aidé par ses deux complices, la maintint renversée.
La pauvre enfant tourna vers ses bourreaux des yeux effa-

rés, suppliants.
La voix expira sur ses lèvres. En vain elle essaya de

repousser les misérables qui paralysaient ses mouvements;
ses bras retombèrent sans force.

. Elle était -aux prises avec un irrésistible sommeil. -
Bientôt ses paupières alourdies se fermèrent... sa tête

s'appuya'sur le capiton de la voiture.
Cette fois elle était bien au pouvoir de Lafleur.
Le drôle, satisfait de son Suvre, pencha la tête à la portière

pour voir si enfin le cocher pourrait bientôt dégager le car-
rosse.

Il jouait décidément de bonheur, ce misérable Lafleur.
En effet, l'en.:ombrement allait cester. Déjà plusieurs voi-

tures avaient P>u se désenchevêtrer et prendre par les rues de
taverse, .perinettant-ainsi aux chaises à porteurs do circuler
pour faire place aux piétons...

Le cocher enveloppa ses bêtes d'un vigoureux coup de fouèt,
et le carrosse-s'ébranla au risque do renverser les badauds qui
faisaient cercle autour des attelages arrêtés.

De violentes interpellations commencèrent.
-Arrte, cocher de malheur 1
-Canaille 1 Valet de bourreau ...
Impassible sous cette grêle d'injures et de menaces, le

ccnher enleva vigoureusement ses bêtes.
Et le carrosse partit à fond de train dans la direction du.

pavillon du Bel-Air. -
Alors, et pour la première fois depuis le commencement de

cette affaire, le valet du marquis poussa un long soupir de
soulagement.

Il était maintenant au bout de la coupable besogne dont il
s'était chargé. .

Son cour se dilatait à la pensée qu'il allait toucher la récom-
pense promise.

Et, tout à la satisfaction d'avoir mené à bien son entreprise,
Lalleur regardait cette inalheurouse jeune fille, qu'il allait
livrer.

Henrietto dormait profondément.
Elle dormait la pauvre enfant l... Et son sommeil pai aissait

troublé par de cauchomà •s, car, par momonts, son visage se
conyulsait, et ses lèvresu étaient agitées, comme si, dans son
rêve, elle eût parlé, appelé au secours.

Son front se plissait, et sa poitrine se soulevait. L'infor-
tunée haletait.

Puis elle retombait dans l'immobilité, anéantie, brisée, et un
immense désespoir se peignait sur soit visage.

Peut-être,;dans ce douloureux sommeil, la pauvre Henriette
voyait-elle, en rêve, la scène qui se passait à l'entrée du Pont-
Neuf, en face du cabaret, à l'endroit où, baillonnée et enlevée
par Lafleur, elle avait laissé Louise toute seule, Louise
aveugle, abandonnée, la nuit, dans cette immense ville 1.. ..

Vii

Lorsqu'elle avait entendu l'appel désespéré que lui adressait
sa sour, Louise avait poussé un cri terrible.

-Attends-moi!... Je viens !... disait.elle d'une voix sac.
cadéo, et que l'émotion rendait haletante.

Et la malheureure aveugle, avait, hélas! essayé de se diri-
ger, les mains tendues en avant i.

Elle s'était ensuite arrêtée pour appeler:
-Henriette I... Henriotte !... Réponds-moi, Henriette I...
Et ne s'expliquant pas, tout d'abord, ce silence qui s'était

fait si vite autour d'elle, elle écouta.
Rien I... Elle était done seule au milieu de la rue, puisque

personne n'avait répondu à ses cris ?
Seule, seule, et aveugle !...
Elle no pouvait croire à cet horrible malheur I... Pourquoi

atirait-on emmené Henriette sans elle ?
La pauvre eufant ne pouvait soupçonor la vérité, ni se

rendre compte de la situation terrible dans laquelle subite-
ment elle se trouvait plongée.

Reprenant courage, elle s'efforça de calmer le trouble de
son esprit. Et, de nouveau, avec force, elle appela sa soeur...

Elle appela, passant de la voix calme qu'elle s'était imposée
à cet accent déchirant que donne l'épouvante.

Elle appela, en se tordant les bras de désespoir.
Et sa sour ne lui répondait pas I
Alors l'affolement arriva, désespérée, terrible.
Lamalheureuse aveugle avançait tendant les mains pour

cherch ,r un point d'appui.
Et ses mains ne rencontraient que le vide.
Elle voulut marcher, niais dans sa précipitation elle trébu-

cha contre le banc.
Elle était prosternée maintenant. La prière lui vint subite-

ment aux lèvres, et en une seconde elle éleva sa pensée vers
Dieu 1

Courte et fervente prière, après laquelle elle espéra.
Il lui semblait que .Dieu l'avait entendue, et que la Provi-

dence allait venir à son secours.
Plus calme, le c'ur réconforté par l'espérruc. elle appela

de nouveau
-Henriette I... Henriette !... Où es-tu 1... -
Il lui Xembla qu'une voix étouffée avait répondu à cet appel

par untiéi.
Mais èe cri ne s'était pas -renouvelé.
Ce cri étouffé... C'est Henriette qui l'a poussé ! Henriette

qu'on entraîne loin d'elle, et qui ne peut s'arracher des mains
de ses ravisseurs.

Non, elle ne se trompe pas 1... (.n a prononcé son nom...
Elle a entendu de loin ce nom arriver faiblement jusqu'à elle:
" Louise !..."
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C'est dans un mnoment où rien ne pouvait dominer son
énergie, qu'Henriette at répondu à son appel

L'espoir traverse, edintime un éclair, i esprit de Louise I
Sa sour va revenir auprès d'elle. Il est impossible qu'il n'en

soit pas ainsi.
Oui... Henriotte va revenir. Peut.être a-t-elle pu déjà, en

se débattant, échapper aux mains qui la retenaient.
Elle va venir; dans quelques instants elle pressera sa

pauvre sour sur son sein.
Louise, pour mieux entendre, fait taire les battements de

son coeur.
Elle écoute, l'oreille tendue, retenant Ba respiration, afin de

percevoir môme le bruit le plus léger.
Il y a quelques instants à peine qu'elle a été brusquement

séparée de sa compagne, et cependant il lui semble qu'un
siècle s'est écoulé depuis qu'elle est seule, à cette place, où on
l'a abandonnée.

Elle écoute... Plus rien I...
Pas un cri 1... Rien 1... Le silence absolu 1...
Et Louise écoute toujours.
Cette fois cependant, elle a entendl-, c'est le -rouloment

d'une voiture. Une voiture I C'est peut-être celle que M.
Martin avait, disait-il, retenue, et qui revient sur la place,
pour l'emmener aussi.

Ou bien c'est quelque carrosse qui va passer tout près d'elle.
Alors elle pourra crier, le cocher s'arrUera. Elle expliquera

ce qui lui arrive.
Louise est demeurée silencieuse pendant quelques secondes,

écoutant si la voiture s'avance vers l'endroit où elle se trouve.
Non, le bruit s'éloigne I Elle ne peut plus en douter. Ce

n'est déjà plus qu'un roulement sourd qui se perd bientôt tout
à fait.

Une pensée lui vient, affreuse 1...
L'homme qui s'est présenté à elle et à sa Eoeur n'était pas

M. Martin...
La lumière jaillit dans son esprit.
Sans s'expliquer comment cet homme les connaissait, sans

se demander par quelle série do circorstances elles avaient
été, elle et Henriette les dupes et les victimes de quelque
mystérieuse combinaison, la malheureuse ne s'arrête qu'à cette
pensée affolante :

"-On enlève Henrietto i... On enlève ma sour I..."
Alors plus d'espoir, plus de résignation, plus de courage.
Louise pouEe des cris lamentables.
Puis, épuisée, écrasée sous le poids de sa dou' ,ur, elle tombe

à genoux sur le sol.
Et, levant ses yeux éteints vers le ciel, elle s'écrio:
-Venez à mon secours, mon Dieu I
Elle était restée à gunoux, n'osant plus se relever. Qu'aurait-

elle pu faire, dans l'impossibilité où elle se trouvait de se
diriger?

Tout à coup un nouveau roulement de voiture se fit enten-
dre. Et, avant que Louise ait piu se rendre compte de la direc-
tion que suivait le véhicule, la voix du cocher lui cria:

-Gare 1... Eh, gare donc 1...
Elle nossa une exclamation d'effroi, et, pour échapper au

danger ,.i la menaçait, la pauvre aveugle allait tantôt à
droite, tantôt à gauche, puis, s'arrêtait de nouveau en hési-
tant.

-Mais gare donc 1... Mille tonnerres I criait le cocher en
.s'edforçeut de retenir ses bêtes.

Louise, atlolée, suppliait qu'on lui indiquât ce qu'il fallait
faire.

Et, dans son trouble, elle s'écriait:
-Arrtez, monsieur! Au nom du ciel, arrêtez !
-Rangez-vous de côté ! hurla l'automédon ; je ne suis plus

maitre de mes chevaux.
-De quel côté ? demanda Louise en joignant les mains,

dites-le moi de grâce! Je ie sais pas! Je suis aveugle !
Un cri terrible avait seul répondu.
Et Louise, enlevée par des bras vigoureux, se sentit attirée

Violemmet.

En nième temps la voiture, lancée à fond de train, passait
si près que les roues frôlèrent l'épaule do l'aveugle.

-11 n'était que temps I grommela le cocher, je nu pouvais
plus retenir ces caroans-là.

La jeune fille, morte de peur, n'avait pas trouvé un mot
pour remercier la personne qui était accourue ai à propos pour
l'empècher d'Atre écrasée.

Coli qui l'avait secourue, dans ce moment de danger immi-
nent, reai'3t là, devant la jeune fille, commu stupéfait d'avoir.
eu la présence d'esprit et la force d'arracher cette enfant à la'
mort.

Il était, maintonant que la réaction s'opérait on Su, singu-
lièrement ému, cet homme.

Presquetautant que celle qui lui devait la vie, car Jui, non
plus, n'avait pas (te voix, et ne trouvait pas une queston à
adresser à cette jeune inconnue.

Aussi allait-il se retirer, lorsque Louise, revenant à elle-
môme murmura:

-Qui dois-je remercier de m'avoir secourue ?
Et comme, tout surpris et, disons-le, très intimidé, l'homme

ne répondait pas, la jeune fille ajouta:
-Serait-il parti... déjà ?...
Il y avait un accent si douloureux dans cotte voix, que

l'homme qui avait jusque-là gardé le silence prononça ces
mots:

-Non, Mademoiselle, je suis encore là, mais je n'ai pas
mérité tant de remerciments ; j'ai fait ce que tout le monde
aurait fait à ma place I

Puis, s'apercevant que la jeune peraonne tremblait de tous
ses membres, il ajouta :

-N'aez pas peur, mamizelle ; il n'y a plus rien à craindre I
Alors Louise, rassurée sur le danger qu'elle avait couru, se

rappela dans quelle triste situation elle se trouvait.
Elle porta vivement les mains à ses yeux, pour essuyet lks

grosses larmes qui glissaient le long de ses joues.
Et, d'une voix entrecoupée de sanglots :
-Mon Dieu I mon Dieu 1 dit-elle, que vais-je faire mainte-

nant ? Que vais-je deveiîr ? Que vais-je devenir?
-Pourquoi vous lamenter comme ça? demanda aussitôt le

rémouleur. -
Car le sauveur de l'aveugle n'était autre que le, second fils

de la Frochard, Pierre le boiteux, Pierre le rémouleur.
Il s'en revenait de, reporter de l'ouvrage dans le quartier,

et, sachant que sa mère et son frère étaient encore au cabaret,
le pauvre grrçon n'avait pu rentrer tout seul.

Il lui avait tallu revenir sur cette place, pour attendre que
sa digne mère eût achevé de faire la fête avec les compagnons
de son chérubin, comme elle appelait Jacques.

Le rémouleur, en voyant pleurer ainsi la jeune fille, out un
mouvement de compassion pour l'affligée.

Il avait l'âme compatissante ce Pierre, pauvre être qui avait
lui aussi souffert depuis sa naissance, et l'attendrissement le
gagnait à la vue de cette douleur dont il ne pouvait encore
soupçonier la cause.

Il allait interroger Louise, lorsque de nouveaux éclats de
rire et des chants bachiques l'empêchèrent de donner suite à
ce projet.

C'étaient quelques compagnons de son frère Jacques qui
sortaient du 'cabaret, en état d'ébriété, et fredonnant ,des
refrains à boire.

Deux d'entre eux s'approchaient en titubant, ce que voyant,
Pierre eût bien voulu pouvoir emmener avec lui la jeune.fille,
pour épargner à celle ci d'être accostée par les deux Ivrognes.

Mais le malheur voulut que celui qui marchait en tête eût
aperçu Louise.

Il s'élança vers elle, en chantant à tue-tête:

Si le Roi m'avait donné
Paris, sa grand'ville,
Et qu'il eût fallu quitter
L'amour de ma mie;..
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Et, s'interrompant dès qu'il fut tout près de l'aveugle:
-Tiens, fit-il avec tAn gros dlat do rire, la v'là, ma mie...

'est Rosalie 1
Surprise, Loui6 avait jeté un cri do tereur, en disant:
-Ah I laissez-moi I Laissez-moi I
Mais l'ivrogne l'avait saisie par le bras et cherchait à l'on-

traîner vers son compagnon.
Le remouleur sentit la colère 1 envahir. Il allait s'élancer

sur le brutal qui attaquait ainsi à une pauvre jeune fille sans
défense.

A ce monent, le deuxième ivrogne arrivait.
-Elle a l'air joliment en colère, fit-il, ta Rosalie.
-Bah I répondit le premier, j'vas l'amadouer un brin.. .
Et, cherchant à caresser de sa grosse main la joue de

Louiso :
-Voyons, ma p'tite femme, faut faire une risette.
L'aveugle suffoquait. La terteur se joignait chez elle au

dégoût.
-Grace I grâce I s'exclama-t-elle en s do dégager son

bras.
Alors lo second ivrogaa out, rit.il, une lueur de raison,

car il dit à son compagnon :
-Viens donc, je te dis que ce n'est pas Rosalie. Est.ce qud

je ne ]: jmnais pas, ta femme 1
Et il voulut entraîner son ami, qui s'obstinait à crier:
-- 'Mais oui, mais oui, tu la connais, j'sais bien...
-Pardié. je la connais mieux que toi, ta femme.
-Mais oui, mabi @pi, je sais bien.
Il parait que ce petit dialogue a- ait calmé la gaîté de l'ivro-

gno; car celui-ci passa la main :ur son front, comme pour
chasser quelque souvenir désagréable.

Et il se laissa emmener.
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Lefiaiat acé.leséie Le conamné ài Mort. Le Mariage ounl'Zebatatud. Ire série La Vengeance d'uneoYcimie, Bc série

Camill, 20 srielatrie Ire partie. Le Mot&tsuslé 'sssi do ga Femme, 2e série Deux aleecs, 4e hérie
LT n du Comuaiden, 3e 2e LEchafaud l e Mari empoisonné, série Ies Doux orphollnc, ire série
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La mort du Pierre Duvernay, Ire série Ire partie, le débute du Bossu Le Jeunes Filles do Paris. Ire sériu
La Folie. 2osérie 2o A la rechierche de son Les Mauvaises Langues. 2osérie
Le Sacrifice do Germaine, 3o série Père o Secret d'une Morte o série
La s c uncc. eséri 3 Père et ills LeCoeur et llI1onneur. Ire serle
La usjc de Dieu. Se séie La4 Nuit &v1,no vrs duCour. 2o série
L'onnête Criminel Ire parti Lervell d ensDéseor et Suide, 3e sério

n beureau doPoste du S.-Martial s. 20 :: L'Inpetteurdepoloo Les 2àarages dXntrùt
Monts, Ire série s Le lit de mort Irsérie, Un Mariage d gnclination

ioansang reopeut inczîtir,-2a série L-Assassiné Vivant. 2e série. Un Duel au MNariage
Val 6r.1 a Se érie ire partio.L Crime 3e série, Les 3Mariagcswt'Aaîiour
Uneo nla Guyne, lr série 2e . Disparu l série UnMrial Aleuroux
Les millions du Nabab, 20 série 30 Lo Détective et Ire Le Pardon
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On peut se procurer tous ces volumes moyennant, 5 centins chaque.

Occasion Unique ! Les Derniers Volumes!
Nous offrons en vente les derniers volumes qui nous restent en nains et qui ne peuvent plus être trouvés en

librairie.

L'ANGE DU FOYER - 15 Cts. LE CHOLÉIRA -- - - - -- - - - Ots.
LE REMORDS D'UN ANGE - ---- 15 Cts. LE TRAITÉ DU CHEVAL- - - - - - - 5 Ots.
LES ORPHELINES - - - - - - - - 15 Cts. NOCES D'OR DE LA ST-JEAN-BAPTISTE
LOUIS RIEL, SA VIE, SON PiROCÈS, SA MorT, 10 CtS. DISCOURS DE IHON. J. A. CRAPLEAU 5 Cts.
LA MOUCHE A PATATE ,------ 10 Cts. LA PICOTE ET SON TRAITEMENT - - 5 Cts:
MËMOIREý SUR LES CHEVAUX - - - 10 Cts. CHÉNIER, EPISODE DE 37'8 -- - - - 5 Cts.

TROIS ANS EN CANADA - - - - -- 10 Ots.
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POIRIER, BESSETTE & CIE, 69 RUE ST-JAOQUES, MONTREAL
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