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Au pays de Galles

podr Canada n’est pas le seul pays a se
B ,(/ trouver en face du probléme bilingue.
=] 1 Pays de Galles est aussi de ceux-la.

L’Angleterre semble toutefois plus préoccu-
pée de garder intacts les éléments techniques
qui la compose que ne le sont certaines de nos
provinces.

Aussi, le Bureau de I’Instruction publique
crdonnait-il en 1925 une enquéte pour recher-
cher quelle est la situation de la langue galloise
et les moyens d’en assurer le maintien.

Le comité chargé de cette besogne vient de
publier son rapport. On y voit qu’il y a simi-
litude entre ce document et le rapport que
publiait en Ontario la Commission nommée
par M. Ferguson, pour enquéter sur la situation
des écoles anglo-francaises.

Toutefois, on y voit aussi que le rapport
anglais est plus net, va plus droit au but,
parce que, sans doute il s’adresse a une opinion
publique n’entretenant pas de préjugés contre
le gallois ; ce qui n’était pas en Ontario a I’égard
du francais.

%
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Les statistiques recueillies au cours de cette
étude assez longue indiqueraient que, depuis
trente ans et généralement, 'usage du gallois
n’a pas diminué. Cependant, dans certains
districts, on remarque que l'anglicisation fait
des progrés considérables et qu’on en est rendu
a considérer la langue maternelle moins respec-
table que l’anglais, cela surtout parmi les
eunes filles.

et

On attribue ce résultat au manque d’atten-
tion portée par les autorités scolaires au gallois,
au fait que I’on ne s’est pas suffisamment préoc-
cupé de former de bons professeurs gallois et
a la situation d’infériorité faite aux écoliers
voulant passer leurs examens de promotion
aux écoles secondaires.

N’est-ce pas la méme situation partout, et
substituons le mot francais au mot gallois et
nous aurons une peinture assez exacte de ce
qui était en Ontario, lorsque M. Ferguson
nomma sa commission d’enquéte.

On trouve la méme triste situation dans les
autres provinces anglaises.

Le comité anglais d’enquéte a fait une autre
constatation qui corrobore bien ’opinion de nos
pédagogues bilingues. Le fait de méler l'an-
glais au gallois dans les écoles, affirme-t-il, a
généralement fait faillite, parce qu’on introduit
trop vite ’enseignement de 1’anglais.

Le résultat de ce régime est qu’aprés huit a
neuf ans de fréquentation des écoles, les en-
fants sont incapables de parler et d’écrire con-
venablement [’anglais ou le gallois. Aussi,
certains instituteurs emploient une langue
“métisse’’ qui n’est ni de I’anglaisni du gallois,
et ressemble plutét a4 un dialecte.

N’est-ce pas la encore ce qui se passe partout,,
lorsqu’on adopte des méthodes anti-pédagogi-
ques? S’il y avait. des malins en ces pays
d’Angleterre, n’inventerait-on pas le ** London-
English ”’ comme on a mis sur pied de *° Parisian
French ”’ ?

Les recommandations de ce comité extraor-
dinaire ne sont pas moins intéressantes. On y
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veut, paf;' éexemple, qu'un inspecteur gallois
soit chargé de la surveillance de I’enseignement
du gallois ; qu’un subside soit voté pour assurer

la publication de livres convenables.

On veut encore que, dans les universités et
les colleges, le personnel de I’enseignement
gallois soit augmenté, que ’enseignement dan$
ces départements de sujets comme 1’hébreux,
le grec, la philosophie, les sciences économiques
et 'agriculture se donne dans la langue mater-
nelle ; qu'un comité soit formé pour la compi-
lation du vocabulaire technique.

Le rapport demande naturellement une
meilleure formation des instituteurs ; que de
plus en plus la langue de communication soit
le gallois. Il va méme jusqu’a recommander que
dans les écoles fréquentées par les tout petits,
dans les centres ou il se parle un peu de gallois,
mais ou l'anglais est prédominant, on ne se
serve que de la langue maternelle, en se gar-
dant d’y introduire une langue seconde.

- Et pour répondre 4 toutes les constatations
faites, le Comité recommande que ’on tienne
plus compte du gallois dans les programmes
d’examens d’entrée aux écoles secondaires.

Le Comité va plus loin encore et demande
aux églises et aux institutions théologiques de
faire suivre un cours de gallois a ceux qui de-
vront faire du ministére parmi la population
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galloise. Elle va jusqu’a demander que la loi
imposant 1'usage exclusif de I’anglais dans les
cours de justice du pays de Galles soit rappelée.

o
* %

Nous nous trouvons évidemment en face
d’un Bureau d’Education qui veut absolument
le maintien de la langue maternelle dans le
pays de Galles. C’est donc qu’en Angleterre
on recherche plutét 'unité dans la diversité
que dans I’assimilation.

La méthode est excellente et a toujours
réussi.

Il fait bon de le marquer, parce qu’en cer-
taines de nos provinces canadiennes, on ne
jure encore trop que par ’assimilation comme
moyen d’apporter I'unité nationale.

Ce n’est malheureusement pas la qu’on
aboutit, mais a l'injustice mére de tous les
malaises.

La famille ne reste pas longtemps unie si
on ne sait tenir compte des caractéres ; mais
elle saura faire sa marque si on sait au con-
traire cultiver la personnalité de chacun de
ses membres.

Apres le rapport ontarien, celui du Pays de
Galles devrait avoir un bienfaisant effet dans
nos provinces anglaises.

Thomas PouLin.

m——

CARAVANE PASSANT AU PIED DU MONT SINAI
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Le remplacant

PINE triste chambre d’hdpital qu’éclaire
g8 faiblement un péle soleil d’automne.

Dans D’étroit lit de fer, un jeune
homme aux traits énergiques, creusés
par la souffrance, au regard intelligent, déja
voilé par les ombres de la mort.

A ses cOtés, un vieillard, le visage décomposé,
les yeux fixes, rivés a ceux du mourant comme
pour retenir la vie qui s’éteint, serrant d’une
étreinte déspérée sa main inerte, comme pour
Parréter au seuil du tombeau.

C’est le pére.

Un interne, debout, contemple avec une
douloureuse émotion cette scéne de deuil
sans songer & essuyer deux grosses larmes
qui roulent dans sa barbe brune.

Dans un coin, la sceur égréne son chapelet.

La mort est la, on la devine, on la sent. ..
pourtant elle attend... elle hésite. .. elle ne
reconnait pas sa victime.

Dans cette maison, d’ordinaire, ceux qu’elle
emporte sont plus légers ; ce sont des mains
d’enfants qu’elle glace, ce sont des yeux d’en-
fants qui se ferment & la terre pour s’ouvrir
au ciel.

Cette fois, a la place de la fréle créature,
déja marqué du sceau fatal, un homme s’était
couché.

Comme Jésus a Naim, il avait rendu un
fils & sa meére ; mais il n’était pas Dieu et la
mort vaincue se vengeait en le foudroyant
a son tour.

Il avait vingt-cinq ans, il était interne a
Sainte-Eugénie, lauréat du dernier concours ;
un avenir de gloire et d’honneur s’ouvrait
‘devant lui.

Et il allait mourir étouffé par cet assassin
qui vous prend a la gorge : le croup.

Et il avait un peére !

— Pére, je voudrais... quand je ne serai
plus. .. que vous adoptiez un enfant... pour
me remplacer prés de vous... et consoler
votre vieillesse... si seule... pauvre pére !

— Ton veeu sera exaucé, mon enfant.

.La porte s’est ouverte :

ML Vauquelin, Sa Majesté, instruite de
votre mnoble conduite, vous envoie la croix
d’honneur avec ses félicitations.

Une faible rougeur colore le visage du
mourant, tandis que le pauvre peére, les yeux
troublés, épingle le ruban rouge sur la chemise
blanche.

— Merci... merel. ..

Et tournant, avec effort,
jeune interne :

— Jaquin. .. un polichinelle & mon petit
malade. .. pour féter ma croix.

Comme i1l quittait le cimetiére, au bras
de 'ami de son fils, le pére, en se retournant

la téte vers le
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une dernicre fois, apercut une femme pauvre-
ment vétue qui déposait une humble couronne
sur la terre fraichement remuée.

C’était la meére du petit enfant sauvé.

— Bonjour, madame Sorbier, toujours &
I’ouvrage.
— QOui, monsieur Philippe, tenez, vos che-

mises sont finies, j’allais vous les porter.

— Merci, donnez-les moi, je vais chercher
votre argent.

C’était un modeste intérieur d’ouvriers,
mais ou régnait une scrupuleuse propreté, les
meubles de noyer reluisaient comme le plus
brillant acajou, et, dans son cadre de bois noir,
le portrait en pied de feu Jean Sorbier, ex-
brigadier de gendarmerie, semblait sourire a la
bonne ménagére qui tenait si bien sa maison.

Une porte ouverte laissait voir une chambre
plus petite avec un lit de fer, une table volante
et une bibliothéque pendue au mur et chargée
de gros livres a mine rébarbative.

Mme Sorbier était demeurée veuve, deux
ans apres la naissance de son fils Jules, et
elle avait grandement peiné pour I’élever avec
son travail.

Le gamin était vif, pétulant, mais studieux,
et la mére soupirait en songeant que ses modi-
ques ressources ne lui permettraient pas de lui
faire continuer son éducation, quand, un beau
jour, elle recut une lettre du proviseur du lycée
Saint-Louis, lul annon(;ant que la pension de
I’enfant était payée par une personne qui
désirait garder 'anonyme et qu’elle pouvait
amener le petit Jules.

On juge de I'étonnement et de la joie de
la pauvre femme qui voyait ainsi réaliser son
réve et qui, chaque soir, dés lors, pria ardem-
ment le ciel pour ce protecteur inconnu, dont
les bienfaits ne devaient pas s’arréter la.

En effet, Jules ayant brillamment terminé
ses études, et désirant faire sa médecine, recut,
réguliérement, une petite pension et lasomme
nécessaire a chacun de ses examens.

— Je n’ai qu’un regret, répétait souvent la
veuve, c’est de ne pouvoir remercier ’homme
généreux qui nous comble ainsi de ses bontés.

— Bah ! répondit M. Philippe, son confident
habituel, c’est quelque vieux général a qui votre
mari aura sauvé la vie, quand il était soldat.

Ce M. Philippe, qui habitait depuis vingt
ans bientot le logement paralléle a celui de la
meére et du fils, était un petit vieillard propre et
soigné dans toute sa personne, toujours exacte-
ment vétu de noir, et qui vivait seul, de ses
petites rentes, sans que nul penetrat jamais
dans son logis. Chaque dimanche il s’en allait
aprés son déjeuner et ne rentrait que pour
I’heure du diner.

Un locataire raconta 1’avoir rencontré, un
bouquet & la main, dans les environs du Pére-
Lachaise, et Mme Sorbier, elle-méme, crut
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bien le reconnaitre, un jour, dans une allée de
la vaste mnécropole.

Mais c’était une femme discréte, sans le
moindre grain de curiosité attribuée a son sexe,
ne se mélant des affaires de personne, et comme
le petit Jules (toujours les enfants terribles !)
s’était attiré un non bien sec, en demandant :

— C’est-y pas vous, monsieur Philippe,
que nous avons apercu cette aprés-midi au
cimetiére ?

Elle comprit que ce sujet était pénible au
vieillard et détourna la conversation, désolée
qu’elle etit été de lui causer le plus léger chagrin.

Il faut dire qu’elle avait pour son voisin une
affection reconnaissante, mélée de vénération,
depuis la maladie de son fils (une rougeole pour-
prée qui avait failli ’emporter a huit ans),
pendant laquelle M. Phlhppe I’avait aidée de
ses conseils, de ses soins, et méme de sa bourse,
s’installant au chevet du petit malade, le
veillant, le gitant, comme un bon papa, avec
un dévouement dont la mére ne parlait jamais
que les larmes aux yeux.

Et pourtant (comme on se trompe) jusque-la
elle aurait juré qu’il détestait les enfants en
général et Jules en particulier, tant il avait
toujours un regard dur, une parole amére pour
ces pauvres innocents qui ne lui avaient ce-
pendant rien fait.

Mais, a partir de cette époque, il changea
complétement de maniéres, s’intéressant a la
santé du garconnet, a ses études, et le récom-
pensant de son apphcatlon par des cadeaux,
bien modestes, mais qui n’en touchaient pas
moins vivement le cceur de la mere.

Parfois, cependant, quand le gamin accourait
joyeusement vers celui qu’il appelait grand-
pere, 1l s’arrétait frappé de l'altération de ses
traits ; mais ce n’était qu'un nuage aussitot
dissipé, et le vieillard souriait au blondin en
I’embrassant.

Une seule fois, il se ficha contre lui.

Majitre Jules, curieux et malicieux entre
tous, ayant profité de la porte entrabaillée
par mégarde, s était glissé dans 'appartement
défendu, et, apercevant un grand tableau voilé
de noir et surmonté d’une croix d’honneur, il
allait soulever le crépe, quand il se sentit rude-
ment saisi par l'oreille et jeté dehors avant d’a-
voir eu le temps de se reconnaitre.

Il ne se vanta pas de sa mésaventure et M.
Philippe lui dit simplement :

— Tu sais !. .. que je ne t’y reprenne jamais.

Mais cela d’un ton tel que I'enfant en garda
une profonde impression.

— Voila vos quarante francs, avec tous mes
remerciements, madame Sorbier ; ce n’est pas
trop cher, car je trouverais difficilement une ou-
vriére plus habile et respectant mieux mes ma-
nies.

— Merci, Monsieur, cela compléte juste la
somme du prochain examen de Jules.
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— Bah ! son protecteur ordinaire ne lui fera
pas défaut.

— N’importe, j’aime mieux prendre mes
précautions

— Je n’ai pas entendu rentrer notre jeune

“homme, hier soir.

La mére soupira.

— Hum ! il se dérange?

— Il faut bien que jeunesse se passe, Mon-
sieur.

— Sera-t-il prét pour son concours d’internat ?

— Oh ! certainement. .. je... je 'espére.

Et, pour cacher son embarras, elle prit les
pieces d’or et ouvrit ’armoire.

— C’est ma tire-lire ou plutot celle de Jules,
dit-elle en sortant une boite de dessous une
pile de linge. ..

Mais elle s’arréta interdite.

La boite était vide.

— Qu’avez-vous? est-ce que l'on vous a
volée ?

— Impossible ! — l’argent y était encore hier
matin et personne n’est entré ici que Jules.

Une paleur subite couvrit son visage et une
poignante angoisse lui serra le cceur

— Ce n’est pas lui... oh ! ce n’est pas lui !
Monsieur !s’écria-t-elle enrencontrant le regard
scrutateur du vieillard.

Mais, en méme temps, ses forces I’abandonné-
rent, elle tomba sur une chaise et éclata en
sanglots.

— Voyons, ma chére dame, ne vous désolez
pas et ayez confiance en mol, ne suis-je pas
votre plus vieill ami, Jules a des mauvaises
connaissances. .. il se dérange?. ..

— Il joue, dit-elle trés bas.

— N’importe. .. rien n’est désespéré, il a du
ceeur, seulement il a besoin d’une lecon.

— Monsieur. . .

— Soyez tranquille. . . ou je me trompe fort,
ou il n’en méritera pas une seconde.

— Mais je crains. ..

Elle n’acheva pas. ..

La porte fut violemment poussée.

Un jeune homme parut sur le seuil.

Il était ﬁévreux, défait, les traits creusés
par 'insomnie.

A la vue de sa meére anéantie, de I’armoire
ouverte, il comprit tout et devint livide.

— Voila votre ceuvre, Jules, dit sévérement
le vieillard.

Comme les natures faibles et violentes, le
coupable s’en prit & ce tiers importun dont
I’intervention [’irritait.

— Je suis prét a recevoir les reproches de ma
meére, Monsieur, mais non les votres.

— Mon fils !

— Vous les recevrez pourtant, Jules, si vous
ne rougissez pas devant celle qui travaille sans
cesse pour subvenir & vos folies, je vous forcerai
a rougir devant moi.

— Devant vous !
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~— Oui, devant moi, qui vous a1 ‘ait ce que
vous étes, qui depuis quinze ans paye.votre
éducation. ..

— Vous ! ¢’était vous ! s’écria Mme Sorbiel
en joignant les main.

Mais I’exaspération du jeune homme ne con-
naissait plus de bornes.

— Ah ! c’est vous ! et bien ! je ne vous en re-
mercie pas ; au lieu d’un ignorant simple et heu-
reux comme mon pére, vous avez fait un dé-
classé, un misérable qui, a4 cette heure, n’a plus
qu’a se briler la cervelle.

— Mon enfant ! !

— Et pour quoi cela, je vous prie?

— J’ai joué, j’ai perdu, je ne peux pas payer,
je suis déshonoré !

— Et vous voulez racheter une faute par un
crime !. ..

— C’est mon affaire.

— Pardon, c’est la mienne. Cette vie dont
vous disposez ainsi ne vous appartient pas. ..
vous en devez compte.

— A qui, & vous?

— Non.

Et 'entrainant, avec une vigueur au dessus
de son Age, sans que 'autre stupéfait songe a
résister, dans son logis, toujours si bien clos,
il le pousse devant le grand tableau au voile
noir qu’il arrache d'un geste brusque et dé-
couvrant le portrait d’'un jeune homme au
visage souriant, au front pensif :

— A celui qui, 1l y a Vlngt ans, a donné sa
vie pour sauver la tienne ; a celui qui a sacrifié,
pour racheter ton ex1stence condamnée, toute
une existence de travail, de gloire et d’honneur ;
a celui, enfin, dont ta mére, elle, a pieusement
gardé le souvenir et dont chaque année elle
fleurit la tombe.

— De qui parlez-vous done? dit le coupable
reculant sous le regard dominateur du vieillard.

— De l'interne Francois Vauquelin. .. mon
fils,

Jules le contempla un instant. . . I’air égaré :

— Votre fils !. .. et ¢’est vous !. .. Oh !!

Et il tombe a genoux.

Le vceu supréme de Francois Vauquelin est
exaucé : son pére n’est plus seul, un fils adoptif
entoure sa vieillesse de soins et de tendresse.

Jules Sorbier a brillamment terminé ses étu-
des et vaillamment conquis ce ruban rouge dé-
posé Jadls sur la couche funébre de celui qu’il

»

appelle “son grand frére .

C’est un des maitres de ’avenir et son nom
est bien connu des méres, car, en mémoire de
celui & qui il doit la vie, il s’est consacré a la
médecine des enfants.

Arthur Dourvrrac.

Excursionsdans le ciel

NOTRE VOISINE LA PLANETE VENUS

L s’agit de notre voisine céleste la
planéte Vénus, qui brille d’un tel
éclat dans nos ciels du matin ou du
: soir que les hommes ne 'ont jamais
ignorée. Se montrait-elle au crépuscule, elle
était appelée Vesper ; quand le jeu des mouve-
ments célestes 'amenait au-dessus de I’horizon
ou elle précédait le Soleil & 'aurore, elle était
Lucifer. L’identité des deux astresfut reconnu
depuis longtemps et pour tous ceux qui habi-
tent la campagne, Vénus est actuellement
I’étoile du Berger.

Dés la découverte de la lunette astrono-
mique, l'attention des savants fut attirée
vers les planétes ; Jupiter laissa voir ses satel-
lites, la Lune montra ses montagnes et ses
cratéres ; en 1659, Huygens fit admettre que
Saturne était entouré d’'un anneau ; quant a la
planéte Vénus, on ne put qu’admirer ses phases
analogues a celles de notre satellite.

A mesure, en effet, que se perfectionnaient
lunettes et télescopes, les astronomes parve-
naient a préciser les conditions phy51ques des
mondes qui nous entourent ; mais Vénus s’obs-
tinait 3 demeurer cachée derriére une couche
de voiles 1impénétrables.

Pourquoi entendez-vous si souvent parler
des Martiens et non des habitants de la planéte
Vénus ? Simplement parce que Mars, quoique
plus éloigné de la Terre, offre a4 l'astronome,
grice a la légéreté et a la transparence de son
atmosphére, un champ d’action illimité.

Il en va hélas ! tout autrement de la planéte
Vénus. Au moment ou ce monde est le plus
proche de nos instruments (38 millions de
kilomeétres) dirigeons notre télescope sur lui ;
que verrons-nous? Une surface d’une écla-
tante blancheur, sans aucune trace bien évi-
dente de taches sombres pouvant représenter
des mers ou des continents.

Et c’est vraiment dommage, car nous avons
de bonmnes raisons de croire que Vénus est la
planete qui ressemble le mieux a la Terre :
méme grosseur a peu prés (son diamétre, étant
de 12.240 kilomeétres, est plus faible que le
notre de 500 kilométres seulement), méme
densité de ses matériaux constituants, méme
pesanteur a la surface, si bien qu'un homme
transporté sur notre voisine serait a peine
dépaysé.

Cependant, la-bas, il fait un peu plus chaud
que chez nous; alors que la température
moyenne de notre globe, dans son ensemble,
est voisine de 17 degrés centigrades, il faut
compter pour Vénus, en raison d’un plus grand
rapprochement du Soleil, une moyenne de
75 a 80 degrés.
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Mais ceci n’est qu’une indication vague ;
pour l'utiliser, il faudrait connaitre I'inclina-
son de I'axe de Vénus et sa durée de rotation
et, jusqu’en 1921, tous les efforts avaient été
vains.

Pour vous en convaincre, il vous suffira de
savoir que jusqu’a la fin du XIXe siécle on
avait admis, sans grandes preuves, une rotation
voisine de 24 heures, analogue i celle de la
Terre ; puis la plupart des savants firent volte-
face et se rangérent & I'opinion de ’astronome
italien Schiaparelli, qui plaidait pour une
rotation lente de 225 jours, égale & ’année
de Vénus. Ainsi que je I’écrivais-en 1912, dans
mon volume : Les autres mondes sont-ils habi-
tés? cette derniére opinion m’a toujours paru
invraisemblable ; mes raisons, malheureuse-
ment, n’étaient appuyées que sur des considé-
rations théoriques et ce sera I’honneur de
M. Pickering d’avoir établi la thése sur une
véritable base expérimentale.

D’aprés l'astronome ameéricain, la planéte
Vénus effectuerait son mouvement de rotation
sur elle-méme dans le méme sens que la Terre,
mais en 68 heures ; enfin, particularité étrange
et qui expliquerait bien pourquoi cette rotation
avait jusqu’ici échappé a nos investigations,
I’'axe de la planéte, au lieu de pointer perpen-
diculairement .au plan de circulation comme
pour Jupiter ou d’étre légérement penché d’une
vingtaine de degrés comme celui de Mars
ou de la Terre, est littéralement couché sur
le plan de l'orbite. Etrange climatologie que
celle d’'une semblable planéte.

Ecoutez plutot : dés 1'équinoxe de prin-
temps les jours de 34 heures qui alternent
avec des nuits égales augmentent rapide-
ment ; bientét dans 1’hémisphére nord, le
Soleil ne se couche plus, I’'été commence,
il durera 56 jours, prés de deux mois pendant
lesquels un soleil terrible tournant perpétuelle-

ment dans le ciel qu’il a gravi en spires jusqu’au
zénith, versera sur 1’hémisphére nord des
torrents de lumiére et de chaleur ; puis viendra
le tour de la partie australe d’étre soumise
a ce régime de torréfaction, et pendant un
hiver de deux mois, I’hémisphére opposé restera
dans la nuit. ;

Ainsi, la-bas, tout se passe a 'opposé de
la Terre ; les régions les plus chaudes sont
les contrées polaires ; les parties équatoriales
nous apparaissent comme les plus tempérées,
et 'eau, qui est en grande abondance sur la

planéte ne s’évapore dans unhémisphére que

pour aller, quelques mois aprés, se condenser
en pluies diluviennes sur la face opposée.

Poar peu que les habitants de Vénus aient
des moyens de circulation analogues aux notres,
ils peuvent facilement, en changeant d’habitat,
choisir 4 leur gré les parties propices a des
séjours confortables ni trop chauds, ni trop
froids. Mais, cela suffit-il pour nous décider
a placer la-bas des étres vivants formés de
cellules comme ceux de la Terre?

Que les astres soient habités, cela ne touche
en aucune facon le dogme catholique ; mais que
Dieu 'ait voulu ainsi, c¢’est ce que notre science
humaine est impuissante & nous révéler, a
I’heure actuelle.

Pendant des milliers d’années, notre globe
n’a offert aucune apparence de vie, pourquoi
voudrions-nous peupler actuellement toutes
les terres du ciel ?

Dieu ne nous pas consultés pour parfaire
ses ceuvres, et, devant I’énigme de la vie dans
I'univers, la seule attitude qui convienne a
un vrai savant est un acte d’humilité et la
constatation de sa profonde ignorance.

Abbé Th. MorREUX,
Durecteur
de 1'Observatoire de Bourges.

Bé+

e+

VUE DE PORT-BURWELL, DANS L’UNGAVA
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Un inventeur Canadien
Francais 2 Pans

EU de gens connaissent la vie de ce
compatriote qui, un jour, quitta le
Canada pour aller s’établir a Paris
ou il s’acquit une enviable réputation.
Le hasard nous ayant fait trouver sa biogra-
phie dans le Moniteur des Consulats et du Com-
merce international de 1910, nous avons cru
devoir en prendre des extraits auxquels nous
avons ajouté d’autres notes qui nous ont été
fournies par le Commissariat Canadien de
Paris.

Dans le périodique ci-dessus mentionné, on
lisait sous la signature de Albert Rousseau,
la page suivante :

““ Charles-Jean-Baptiste Dion est ingénieur
électricien et professeur pour le traitement de
la myopie, la faiblesse de la vue, la cataracte,
ete.

““Né a Chambly (Canada), le 9 mai 1828,
d’une ancienne famille francaise trés estimée
au Canada, il a épousé Mlle McKinnon, d’origine
écossaise, qui réunit la noblesse de caractere
4 celle de la naissance.

““ Dés son jeune ige, la science de la méca-
nlque attira surtout son esprit d’imagination.
a douze ans 1l fit construlre, d’aprés ses plans
a7 velompede a trois roues, et, trois ans
aprés, il découvrait * un frein nouveau pour
chemin de fer” ayant pour but de ralentir
ou d’arréter un train en marche.

“ Aprés sa sortie de l’école, a vingt ans,
M. Dion se mit & enseigner lu1 meme au college
de Chambly, ayant en vue “la propagation
de la langue et des idées francaises ”’ parmi ses
]eunes éléves et concitoyens, auxquels il fit
aimer la nation a Iaquelle ils doivent leur ori-
gine.

Plus tard, il forme une société de discussion
(genre ‘‘club ™) pour apprendre a parler en
public la langue francaise.

“Il s’occupa en méme temps ppndant ses
loisirs, de théories de la lumiéere, et c’est la
daguerrotypie qui retint surtout son attention
comme étant la science appelée & un si grand
avenir et ‘ introduisit la photographie au
Canada.” Il n’a pas cessé jusqu’a nos jours
de chercher des perfectionnements a ’art de la
photographie et il ne désespére pas de pouvqir
arriver un jour a résoudre le probléme pratique

b

de ‘““la photographie en couleur .

“ Ensuite il s’adonna i la médecine et suivit
les cours du docteur Harding, a Prescott (Ca-
nada), pendant quatre ans, mais sa santé,
faible a cette époque, l’obligea a terrompre
ses études, sans cependant qu’il perdit de vue
ses recherches dans le domaine de la chimie

et de la mécanique. A cette époque, il fut
nommé secrétaire d’honneur de I'Institut Ca-
nadien-Francais de Montréal” et ensuite
‘ président temporaire de I'Institut, qui était
composé de l'élite de la société francaise du
Canada.”

“ En 1852, 1l s’occupa de reproduire par la
photographle des impressions sur métal tel
que le cuivre et 'acier, ce qui lui permettait
de reproduire a I’encre grasse des gravures
etc., sur pamer, procédé qu’il réclame comme
sien et qui lui a valu dans les journaux cana-
diens les éloges les plus chaleureux des princes
de la science. M. Dion, a cette époque, fut
inventeur d’un procédé nouveau de photo-
graphie.

‘“En 1857, éclata un terrible incendie rue
Bonsecours, a Montréal. Pendant ce sinistre
plusieurs personnes, en se précipitant des
étages supérieurs des maisons, se blessérent
sérieusement. Ce sinistre donna a M. Dion
I’idée de s’occuper a trouver un °‘ avertisseur
d’incendie ’ pour éviter de semblables mal-
heurs. Il trouva un (mpare'l umque et curleu*c,
car jusqu’alors et méme de nos jours on n’a
rien vu de plus sensible. L’appareil dont le
principerepose sur la dilatation et la contraction
des métaux par suite du changement de tem-
pérature a été introduit & New-York, en 1867,
et s’est rapidement répandu dans cette ville
ou plus de cinq cents maisons en sont pourvues
et de nombreuses personnes doivent leur exis-
tence a cette mventmn vraiment humanitaire.
On a vite compris 'importance de la chose et
les compagnies d’assurances diminuent de

le taux de l'assurance aux propriétaires
ayant fait installer 'appareil dans leurs im-
meubles.

“ Peu apnrés, un autre accident lui suscite
une autre 1dée.

“Un accident survenu a un train sur le
pont ouvert a Saint-Hilaire (Canada), cofita
la vie & une centaine de personnes.

*“ Pensant qu’il était facile d’éviter de sem-
blables catastrophes, 1l inventa ‘‘ un appareil
qui, manceuvrant tout seul ou avec le secours
de 1’électricité, est destiné, quand un pont est
ouvert, ‘¢ a arréter la machine *’, sans le secours
du mécanicien et a siffler en méme temps pour
attirer I'attention du surveillant du pont.

“Jl a également découvert ** un avertisseur
de banqmseq”. Cet appareil, composé d’un
cadran placé dans la chambre des machines
du paquebot indique et enregistre la tem-
pérature de l'air et de l'eau. Il a pour but de
plévenir de l'approche des banquises et est
d’une grande utilité pour permettre aux vais-
seaux de se maintenir dans le Gulf Stream.
Cet appareil doit fournir le moyen le plus
pratique pour savoir si le Gulf Stream arrive
jusqu'au Podle Nord comme on 'a prétendu.
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“Nous avons dit que M. Dion s’était
occupé de lumiére et des lois de I'optique, ce
qui ’amena bient6t & des études médicales et
physiologiques auxquelles il se livra passionné-
ment. C’est ainsi qu’il a trouvé une méthode
pour corriger la myopie.”

Ce compatriote mourut & Paris, le 13 aont
1918.

CHERCHEUR.
(Le Bull. des Rech. Hist.)

LES CHEMISES NEUVES

Monseigneur du Bois de Sancay, un des
derniers archevéques de Bordeaux, était d’une
charité inépuisable. Il donnait aux pauvres
tout ce qu’il possédait, et sa respectable do-
mestique ne pouvait obtenir qu’il gardat
pour lui de quoi subvenir a ses besoins les
plus urgents.

Un jour, effrayé de 1'état de dénuement
ou se trouvait son maitre, elle usa d’'un stra-
tageéme.

pauvre

LIATORRE

— Monseigneur, dit-elle, j’aurais une petite
requéte a vous adresser.

— Quelle requéte, ma bonne Jeannette,
dites vite, vous savez que je ne vous refuse
jamais rien.

— Voila, je voudrais, avec votre permission,
employer mes moments de loisir a4 faire quel-
ques chemises pour un pauvre vieux absolu-
ment dans la misére. Est-ce que vous seriez
assez bon pour me donner de quoi acheter un
peu d’étoffe? Ce serait, je vous assure, une
charité bien placée, car le pauvre vieux est
certainement I’homme le plus misérable de
tout le diocese.

— De tout mon cceur, dit Parchevéque en
ouvrant son tiroir de bureau. Il me reste
justement un billet de cent francs, profitez-
en et achetez de quoi faire des chemises au
vieux.

Et voila comment le vénérable prélat eut
quelques chemises neuves sans qu’il en ait
donné la permission.

~+4¥

LE METIER A TISSER
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CHULONIQUE DES LETTRES

i ‘““ Fées de la terre canadienne

N,
% “Q:

5
par MAXINE%%{)

%% bonhomme La Fontaine écrit quel-
que part :

— Si Peau d’ane m’était conté,

J’y prendrais un plaisir extréme.

Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant
Il le faut amuser encore comme un enfant.

La Librairie d’Action canadienne-frangaise,
a4 qui nous devons tant d’intelligentes édi-
tions, a publié, ’autre mois, un volume grand
format : Fées de la terre canadienne.

Ce sont douze contes de fées, et qui intéres-
seront jeunes et vieux ; le bonhomme La Fon-
taine a mille fois raison.

Ils sont racontés trés simplement et non
sans art.

Ils se lisent le mieux du monde, et avec
appétit.

L’auteur les avait donnés d’abord en anglais.
Unknown Fairtes of Canada parurent en no-
vembre 1926, et, comme Fées de la terre cana-
dienne, portaient la signature de Maxine.
Puisqu’on les édite maintenant en francais,
c’est, sans doute, qu’ils recurent bon accueil
parmi le public anglais.

Je suis vraiment surpris qu’un auteur fémi-
nin de chez nous,— Maxine est du féminin,—
posséde les deux langues au point qu’il les
puisse manier avec cette souplesse et cette
correction, et, par ailleurs, allie autant de
gracieuse imagination 4 une aussi belle sobriété.

Les contes de fées de la terre canadienne
n’ont pas la perfection de Peau d’dne, mais
vous les gofiterez quand méme apreés les récits
classiques de Perrault & cause de leur saveur
originale. '

A la Revue des Deux Mondes, le ler avril
1862, M. Emile Montégut étudiait les Fées et
leur littérature en France.

Quelle était la source profonde de tous ces
beaux récits légendaires ?

Etaient-ils d’extraction aristocratique, bour-
geoise, populaire ?

Ses recherches portérent particuliérement
sur les Contes de ma Mere I'Oye. 11 décrouvrit
qu’ils étaient de provenance rustique. Seul
Riguet a la Houppe, d’un air plus noble et
courtois, gardait le secret de sa naissance.

Mais, on vient de nous révéler, il y a quel-
ques semaines, que Riquet, précisément, est
né dans les lettres. Il est d’'une femme de lettres,
Catherine Bernard. Il fit partie d’'un roman de
Mlle Bernard, qui pariat en 1696, prés d’un am
avant les Contes de ma Mere I’Oye. Mlle Ber-
nard, une parente éloignée des Corneille, nous:
est profondément inconnue, mais elle fut assez
riche, un jour, pour préter a Perrault, et méme-
a Voltaire.

Ainsi, généralement, les fées authentiques.
naissent chez les humbles. Elles vivent chez
eux, parmi eux, avant que le récit de leurs.
exploits ou de leurs originalités parviennent
plus haut chez les bourgeois et les grands, ou
I’écrivain se rencontre qui inscrit de traits:
durables, mais parfois trop durs et précis, le
portrait et les actes de ces personnages de
brumes légéres, enfants perdus de la tradition.

L’imagination populaire a de la séve. Elle
est éminemment créatrice.

Et ces créations vivent, parce qu’elle les
alme, les comprend, les nourrit d’une foi pro-
fonde, en anime les aitres.

Parfois, la légende et le conte se proménent
longtemps de bouches en bouches avant de
tomber dans le domaine littéraire. Elles meu-
rent rarement cependant. On se les transmet
de générations en générations. Elles sont partie.
du patrimoine des petites gens.
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Qui de nous n’a eu, pendant son enfance,
une bonne, un domestique, pour l'introduire
aux fées? Je me souviens de leur avoir été
présenté vers ma quatriéme année, par une
servante,— personne remarquable, du reste,—
qui de son milieu rural avait apporté cent ré.
cits de fées bienfaisantes ou méchantes, de
princes métamorphosés que 1’on suivait dans
les entrailles de la terre. On descendait en pa-
nier. On marchait longtemps ; pour tomber
a la fin dans des jardins fabuleux, dans des
palais enchantés, et découvrir des princesses
belles comme le jour, que ’on délivrait et qui
rendaient leur beauté aux princes mal bétis.
Tout cela — je I’ai vu plus tard,— ressemblait
a Riquet, a Cendrillon, & tout ce que vous
voudrez que I'on a déja écrit, mais sans étre
tout a fait de Perrault ou de la sultane Sché-
hérazade.

Quelques-uns de nos écrivains nous ont
donné des légendes et des contes : de Gaspé,
Charles Taché, ’abbé Gasgrain, etc. ..

Ce dernier s’est appliqué a orner les contes
fantastiques des grand’meéres d’une peinture
des mceurs canadiennes. Il a puisé au fond
populaire ses histoires de fées. Les Anciens de
Sainte-Anne-de-la-Pocatiére savent le parti
qu’il a tiré de la caverne mystérieuse ouverte
au flanc de la montagne du collége : la cabane
des fées.

Mais ’abbé Gasgrain avait le goQt des ima-
ges éclatantes, des tableaux richement colorés.
Le style populaire, pittoresque mais sobre,
simple et bref, lui était difficile.

C’est encore de Gaspé qui le mieux sut nous
dire la légende populaire. Il était né conteur.
Il empruntait au peuple sa matiére, mais savait
la transmettre sans la couvrir lourdement de
littérature.

Seulement de Gaspé a oublié les fées.

Et le champ ou Maxine s’est engagé, on I’'a
parfois visité, mais jamais exploité. Pour la
premiére fois, je pense bien, on nous offre,
en une seule botte, douze contes de fées.

o

ook

Maxine a-t-elle emprunté les matériaux de
ses récits a la tradition populaire ?

LAPOTRE

I me semble que non. Et que ce sont in-
ventions de lettré.

On l’apercevrait non pas au style, comme
dans Riquet a la Houppe, mais peut-étre a
I’élégance et au symbolisme des personnages
principaux.

Ils sont trop bien choisis et trop étroitement
habillés dans une légende régionale, ou na-
tionale : Fées des castors, du Mont Royal, des
Erables ; Géant des Montagnes Rocheuses,
Ogre de Niagara, Sorcier du Saguenay ; la
symétrie est trop forte, le bonheur trop com-
plet. On devine que ce sont la personnages
imaginés trés adroitement et glissés avec art
dans des contes comme en connut notre en-
fance a tous.

Mais le charme opére parce que l’ouvrage
est bien fait.

Et Maxine a trés heureusement tiré parti
d’un merveilleux qui est proprement américain :
les sauvages et les sorciers. Perrault ne pou-
vait, naturellement, glisser des sauvages dans
ses contes. Chez nous, les sauvages d’autrefois,
a peu pres disparus, font trés bien, maintenant,
dans les histoires.

Du reste, les sauvages occupent une grande
place dans notre mythologie enfantine. Outre-
mer, on trouve les enfants sous les feuilles de
choux, mais, ici, tout le peuple des petits gar-
cons et des petites filles sait bien que ce sont
les sauvages qui les apportent.

Enfin, les mamans intéresseront leurs mar-
mots & leur dire les contes de Maxine.

Et les mamans, comme les papas, se laisse-
ront d’abord prendre eux-mémes au charme des
fées de la terre canadienne.

Ferdinand BELANGER.

UN EMPRUNTEUR BIEN ATTRAPE

— Ah ! cher ami, quelle chance de vous ren-
contrer!J’ai oublié chez moi mon porte-monnaie.
Voulez-vous me préter vingt- piastres?

— Ce n’est pas la peine : je vais vous préter
dix sous pour prendre le tramway et aller
chercher votre porte-monnaie.
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3% EPHEMERIDES CANADIENNES

1 — Le congrés eucharistique de Saint-Joseph
de Beauce se termine par une grandiose pro-
cession du Saint Sacrement qui a lieu le soir
en présence de prés de 20,000 personnes, ou
figurent plus de 200 prétres et prés de 7,000
fideles. :

— A Ottawa se tient le 25e Congrés fédéral
do A E. J..C:

2 — Le croiseur anglais Dauntless échoue sur
des récifs non loin d’Halifax.

3 — On annonce que 1’hon. Sénateur H.-S.
Béland, de la Beauce, vient d’étre créé Com-
mandeur de 1’Ordre de S. Grégoire le Grand,
par 5. 5. Pie XI.

— Les agences de nouvelles annoncent que
M. le chanoine J.-Arthur Papineau, supérieur
du Collége de St-Jean d’Iberville, vient d’étre
nommé évéque de Joliette, 4 la succession de
S. G. Mgr G. Forbes, promu au siége archiépis-
copal d’Ottawa.

5 — Le Saint Pére vient de nommer M-
I’abbé Léonidas Perrin, p. s. s., chanoine de
Saint Jean du Latran et protonotaire apostoli-
que. Mgr Perrin, qui est ancien curé de Notre-
Dame de Montréal, est actuellement & Rome,
auditeur de S. Em. le Cardinal Sincero.

— M. Louis-Philippe Lainesse, un aveugle
de Victoriaville, vient de passer avec succes
son brevet pour I’admission & 1’étude du droit
a I’Université Laval.

7 — Les voyageurs de ’excursion de I’Action
Catholique au pays de Maria Chapdelaine,
partent ce soir de Québec par le Canadien
National. Les voyageurs sont au nombre de
65.

9 — A Montréal, décéde le lieutenant-colonel
Henri Chassé, D. S. O., M. C., assistant adju-
dant et quartier-maitre général du district
militaire No 4, 4 I’dge de 42 ans et 6 mois. Le
défunt était un vétéran de la grande guerre.

10 — A Saint-Barnabé, au diocése des Trois-
Riviéres, les paroissiens célébrent les noces
d’or sacerdotales de leur pasteur, Mgr Eugéne
Duguay, et le 25¢me anniversaire de sa nomina-
tion comme curé de St-Barnabé.

— On apprend par une dépéche de Cobalt,
que la cathédrale de Haileybury, incendiée en
1922, va bient6t renaitre de ses cendres
La pierre angulaire sera posée en septembre
prochain.
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11 — On réussit a renflouer le croiseur légeT
Dauntless qui était échoué a l’entrée du port
de Halifax depuis le 2 juillet courant.

— A Winnipeg a lieu 'ouverture du 7e
congrés de ’Association d’Education du Mani-
toba, en présence de nombreux délégués cana-
diens francais.

14 —S. Em. le Cardinal Rouleau, Arche-
véque de Québec, remet a [’hon. Sénateur
Henri Béland le bref pontifical, le nommant
Commandeur de 1I’Ordre de Saint Grégoire le
Grand.

15— A Joliette, s’ouvre la Convention
annuelle des Zouaves pontificaux canadiens,
sous le commandement du Colonel Jules
Dorion.

18 — La nouvelle annoncant que le prési-
dent-élu du Mexique, le général Almaro Obre-
gon, a été assassiné au cours d’'un banquet,
hier, produit chez tous les Canadiens une
profonde émotion. On craint que le président
Calles ne profite de cet assassinat pour re-
doubler la persécution contre les catholiques
mexicains.

— Aux élections provinciales qui ont eu lieu
aujourd’hui en Colombie britannique, les libé-
raux, qui étaient au pouvoir depuis douze ans,
sont défaits. L’hon. S. F. Tolmie, le nouveau
chef conservateur, ’emporte par une majorité
de 22 voix sur ’hon. McLean, qui est défait
dans son propre comté.

19 — On annonce que Sir Lomer Gouin a
accepté le poste de Lieutenant-Gouverneur de
la province de Québec. Sir Lomer Gouin en-
trera en fonction le 11 janvier prochain, a la
retraite de ’hon. M. Pérodeau.

21 — A I’Hospice de Lévis, décéde M. I’abbé
Grégoire Auclair, ancien curé de St-Jean Chry-
sostobme, a 1’Age de 74 ans et quatre mois.

22 — La paroisse de Charny, au Comté de
Lévis, célébre le 25¢me anniversaire de sa
fondation.

— Dans les églises du diocése de Québec
on lit une lettre circulaire de S. Em. le Cardinal
Rouleau, prescrivant des priéres publiques
pour demander la cessation de la persécution
religieuse au Mexique.

23 — L’hon. Cyrille Delage, surintendant
de I'Instruction publique de la Province de
Québec, est créé par S. S. Pie XI, Comman-
deur de I’Ordre de Pie IX.
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FEU AMABLE PROULX

25 — La Gagzette de Montréal, annonce
que la ‘ Shawinigan Water and Power ”
vient absorber la ‘‘ Laurentide Power Ltd ”
dont elle acquiert 72,000 actions, contre autant
d’actions de la ‘° Shawinigan *’, plus un bonus
de $150. par action, soit la bagatelle de $10,-
800,000. Cette somme et ces actions iront a la
“ Laurentide Company

— Une grande assemblée conservatrice se
tient a St-Pascal de Kamouraska ou les ora-
teurs : sont M. Maurice Dupré, de Québec,
I’hon. André Fauteux, C. R., de Montréal, M
Armand Lavergne, M. Léo Bérubé, C. R., etc.

— A Québec, décéde M. L.-Amable Proulx,
imprimeur du Roi, & ’dge de 62 ans.

30 — On annonce que S. Em. le Cardinal
Sincero qui doit venir au Canada bénir le
nouvel immeuble des Sceurs des Saints Noms
de Jésus et de Marie, 4 Outremont, s’embar-

quera au Havre & bord du ¢ Mégantic ”, le
11 aohGt prochain. dati

— Une centaine de  Franco-Ameéricains,
membres des “ Canado-Américains >’, sont en
convention a Québec. Ils sont recus par la
Société Saint-Jean-Baptiste de notre ville.

31 — L’hon. J. Nicol, trésorier provincial,
annonce un surplus de $1,986,557.70 dans ’exer-
cice financier de la Province de Québec, qui
s’est terminé le 30 juin dernier. De plus une
somme de un million a été effectée au rachat
de la dette provinciale.

LOUIS X1V, POETE

Un matin, Louis XIV qui se trouvait piqué
par la tarentule de la poésie, dit au maréchal
de Grammont :

— Monsieur le maréchal, lisez, je vous
prie, ce petit madrigal et dites-moi si vous
en avez jamais lu d’aussi plat? Parce qu’on
sait que depuis peu j’aime les vers, on m’en
apporte de toutes les facons.

Le mérachal, aprés avoir lu, dit au roi :

— Votre Majesté juge divinement bien de
toutes choses, il est vrai que voila le plus sot et
le plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu.

Louis XIV se mit a rire et lui dit :

— N’est-il pas vrai que celui qui I’a fait est
bien fat ?

— Sire, i1l n’y a pas moyen de lui donner un
autre nom.

Je suis ravi, reprit le roi, que vous m’ayez
parlé si franchement ; c’est mol qui en suis
I’auteur !

— Ah ! sire, quelle trahison! Que votre
Majesté me le rende, je I’ai lu si brusquement. . .

— Non, monsieur le maréchal, les premiers
sentiments sont toujours les plus naturels et je
suis heureux d’avoir une appréciation sinceére !

Depuis ce jour, le roi-Soleil renonca a la
poésie.

ni frotter, ui presser contre 1’0os pubis. Des millie'rs se sont soignés ¢
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Essai de Plapao gratis par prochain courrier.

JETEZ LE BANDAGE

GRATIS --- Essai de Plapao --- GRATIS

Les PLAPAO-PADS de STUART différent du bandage, étant api)licatcura mécano-chimi-
Ques, faits auto adhesifs expressément pour maintenir les muscles détendus surement en

place. Ni courroies, ni boucles, ni ressort attachés, ne peuvent glisser, ne peuvent ainsi

ez eux sans étre em-
péchés de travailler — cas des plus opiniAtres vaincus. S8ouples comme du velours —
faciles a appliquer — peu couteux. Grand Prix (Paris), Médaille d’Or (Rome). Pro-
cédé de guérison naturel dispensant de I’usage subséquent d’'un ban-
dage. Nous le prouvons en envoyant un essaide PLAPAO absolument

GRATIS

Plapao Co., 3695 Stuart Bldg., St. Louis, Me.

A LA SORBONNE

A un examen de bacca-
lauréat és-sciences. Un exami-
nateur 4 un candidat :

— Quelle est la principa-
le propriété de la chaleur?

— C’est de dilater les corps.

— Et celle du froid?

— De les contracter.

— Exemple?

— Ainsi, les jours sont
plus longs en été et plus
!l courts en hiver.
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Q‘J Les maladies de I'enfance

DE QUELQUES SYMPTOMES ¥REQUENTS DANS
LES MALADIES DU C@EUR

&2,

la naissance d’une maladle de cceur,
méme grave, sans qu’il présente,
pour cela, des symptomes qui attirent
spécialement 'attention de ce coté.

Il en est de méme chez I’adulte. Tant que la
lésion du cceur est bien compensée, surtout si
la profession du malade est sédentaire, I’existen-
ce ne parait nullement troublée jusqu’au mo-
ment ou une infection grave, une intoxication,
un surmenage physique viennent brusquement
rompre cet équilibre instable.

C’est, en effet, bien souvent d’une facon tout
a fait accidentelle que la maladie est découverte
par le médecin (Conseil de révision, certificat
médical, assurance sur la vie, etc.).

D’autres fois, il est des malades qui viennent
consulter parce qu’ils se croient atteints d’une
maladie de cceur ; ils ont des palpitations, des
‘ points au cceur 7, des essoufflements ; ce sont
des nerveux ou des dyspeptiques chez lesquels
tout rentre dans 'ordre aprés 'observation de
quelques régles d’hygiéne et des traitements cal-
mants.

Il n’en faudrait cependant pas conclure que
les maladies du cceur passent toujours aussi ina-

percues, du, moins dans les débuts. Nous vou-

drions précisément indiquer ici & grands traits
quels sont les symptomes avant-coureurs, les
signes d’alarme qui permettent a juste titre au
malade ou a4 son entourage d’avoir I'attention
attirée du c6té du cceur et d’en référer a son
médecin.

Le sujet est généralement géné pour respirer
principalement a la suite d’'une marche un peu
rapide ou de la montée d’un escalier, c’est ce
que les médecins appellent la dyspnée d’effort.
Les cardiaques ne peuvent pas monter plusieurs
étages sans reprendre haleine dans I'intervalle,
ils sont obligés de s’arréter a4 chaque palier,
plus tard & chaque marche ou a chaque pas
quand le cceur se fatigue davantage ; ils sont
tres vite essoufflés. L’enfant ne peut ni jouer,
ni sauter, ni courir comme les autres enfants
de son Age.

Beaucoup plus tard, les cardiaques ne peu-
vent méme plus dormir couchés ; ils sont obligés
de passer leurs nuits assis dans un fauteuil. Cer-
tains malades, méme de jeunes enfants, sont
contraints, dans certaines maladies du cceur, &
passer leur temps en position genu-pectorale,
c’est-a-dire vulgairement a quatre pattes.

Dans tous ces cas ou la respiration rapide,
précipitée, superficielle est obligée par sa fré-
quence de suppléer au travail déficient du coeur,
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on peut méme croire a des crises d’asthme
(asthme cardiaque).

La géne de la respiration est généralement
accompagnee d’un symptome fréquent : les pal-
pitations ! c’est une sensation assez désagréable
ressentie par les malades a chaque battement
du cceur. D’ordinaire, notre cceur fonctionne
sans que nous nous en doutions, ses battements
ne sont pas percus. Ici, au contraire, chaque
battement est pénible et plus fort que de cou-
tume.

Treés souvent, d’ailleurs, ces palpitations dou-
loureuses s’observent en dehors de toute affec-
tion cardiaque. Les palpitations surviennent sou-
vent par acces chez de jeunes enfants un peu
émotifs, impressionnables, & ’occasion d'une
course trop rapide, ou d’un repas trop copieux,
surtout chez ceux un peu étroits de poitrine. Les
femmes nerveuses intoxiquées par le café, le
thé, le tabac quelquefois, y sont assez sujettes.

Beaucoup plus graves sont les vraies douleurs
ressenties au niveau du cceur chez les aortiques
et dans ’angine de poitrine ; elles expriment
un état de souffrance réel du plexus cardiaque
provoqué par une affection organique séveére.

L’ @déme malléolaire ou gonflement des che-
villes est un trouble fréquemment observé chez
les cardiques. Il traduit une défaillance du
myocarde et commande immédiatement |'exa-
men du cceur, surtout si le malade n’a ni varices
ni albumine dans les urines. La peau devient
pile et dépressible, le doigt longtemps appuyé
sur le membre y laisse une empreinte sous
forme de godet.

Cet cedéme, peu accentué au début, peut
prendre, a la période terminale, des proportions
considérables ; tout le corps du malade, mais
surtout les parties déclives (membres inférieurs,
bassin), sont gonflés d’cedéme (éléphantiasis).
On est souvent obligé, pour soulager le malade,
de faire ce que I’on appelle des mouchetures.

Le malade est devenu hydropique, 1l retient
I’eau et le sel dans ses tissus, 1l a de ’eau dans
son ventre et dans les mailles de son tissu cel-
lulaire. Onle soulage en ponctionnant ’'abdomén
atteint d’ascite, d'un coup de trocart, et en
enfoncant tout le long des jambes de longues
aiguilles chauffées au rouge ; I’eau s’écoule alors
en abondance et, goutte & goutte, de tous les
pores de la peau, il peut ainsi laisser écouler
plusieurs litres.

De I’abdomen du malade on peut également
retirer de 6 a 15 litres d’eau verdatre et mous-
seuse.

Il1 s’en faut que tous les gonflements des
jambes soient toujours dus a de l'cedéme car-
diaque. Certains ont les jambes enflées parce
qu’ils ont des varices, ou une phlébite, ou une
maladie du rein (albumine) ou du myxcedéme
ou un cedéme cachectique (cedéme terminal des
tuberculeux et des cancéreux). C’est assez dire
combien le diagnostic est loin d’étre toujours
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facile et combien il sera prudent de faire appel
a un avis autorisé pour s’éviter a4 soi-méme
de cruels déboires.

Les maux de téte, les vertiges, les syncopes,
les gonflements douloureux du foie reconnaissent
souvent aussi pour cause une maladie du
ceeur. Il appartiendra au médecin de recueillir
tous les faits qui lui sont présentés et d’en tirer,

apres examen methodique du malade, les con- -

clusions thérapeutiques qui en découlent.

Savoir raconter au médecin, sans phrases et
sans interprétation fantaisiste, et générale-
ment erronée, I’histoire de la maladie, pouvoir
lui apporter simplement I’énoncé des différents
malaises que 1’on ressent, c’est déja laider
beaucoup a orienter son diagnostic. Nous serons
heureux si, au courant de ses lecons, nous
avons pu laisser dans l’esprit du malade ces
quelques conseils de nature a faciliter singu-
lierement notre tache.

Dr PiErvAL.
(La Mazson)

RECETTE CONTRE L’ENROUEMENT

Sous le régne de Frédéric II, on comptait
parmi les pensionnaires du théitre royal de
Berlin une grande artiste, qui partageait son
temps entre les attaques de nerfs et les rhumes.
Pour un oui, pour un non, la cantatrice faisait
manquer le spectacle, et un soir que le grand
roi était dans sa loge, le régisseur vint dire
cecl : ‘“ Messieurs et mesdames, la direction
a la douleur de vous annoncer que notre prima
donna est enrouée et que la représentation
annoncée ne peut avoir lieu.” A ces mots, le
grand Frédéric s’adresse a son aide de camp,
lui donne un ordre, puis, se penchant vers
I’orchestre, il fait signe aux musiciens de rester
a leur place... Que va-t-il se passer?... Un
quart d’heure s’écoule ; puis le public est dans
une attente cruelle. Tout a coup, le rideau se
léve ; le régisseur revient : ‘° Messieurs et
mesdames, dit-il, j’a1 la joie de vous annoncer
que notre prima donna, subitement remise de
son rhume, va avoir ’honneur de paraitre
devant vous.” Et, en effet la cantatrice entra.
Elle était treés pale, mais jamais elle ne chanta
mieux ; le roi ’avait guérie en un instant, et je
donne méme la recette pour l'usage de nos
théatres lyriques. La cantatrice, dont le nom
m’échappe, était tranquillement au coin du
feu, pas plus enrouée que vous et moi, et se
réjouissait du mauvais tour qu’elle venait de
joue1 a son directeur, quand soudain la porte

s’ouvrit avec fracas, et un ofﬁmer, suivi de
quatre dragons, se présenta. * Mademoiselle,
dit-i1l, le roi mon maitre me charge de vous
demander des nouvelles de votre chére santé.—
Je suis trés enrouée. .. Sa Majesté le sait, et
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je suis chargé par Elle de vous conduire &
I'infirmerie de I’hépital mlhtalre, ou . vous
serez guérie en peu de jours ”’. L’actrice palit :
“C’est une plaisanterie ! murmura-t- elle —
Un officier du roi ne plaisante jamais.’
Sur un signe du lieutenant, les quatre dragons
s’avancent, saisissant I’ artlste, la portent dans
une voiture qui attend & la porte ; les soldats
montent a cheval, et: “A lhop1ta1 1”7 dit
Pofficier au cocher. Le carrosse roule, * ¢ Attendez
dit la cantatrice au bout de quelques instants,
je crois que je vais mieux.— Le roi des1re,
mademoiselle, que vous vous portiez tout a
fait bien, et que vous chantiez votre rdle ce
soir méme.— J’essayerai, murmura la pri-
sonniére.— ““ Au théatre ! 7 dit le lieutenant
au cocher. La cantatrice s’habille 4 la hate,
puis au moment d’entrer en scéne, elle dit a
son gédlier : *“ Monsieur, puisque le roi ’exige,
je vais chanter, Dieu sait comment.— Vous
chanterez comme une grande artiste.— Je
chanterai comme une artiste enrouée.— Je
ne le crois pas.— Et pourquoi? — Parce que
je vais placer un dragon derriére chaque cou-
lisse, et au moindre couac les soldats vous ar-
réteront et vous conduiront la-bas.” Du rhume
il n’en fut plus question: la prima donna
avait retrouvé toute sa voix.

QUESTION INDISCRETE :

— Comment, vous, un médecin, vous péchez
a la ligne?

— C’est pour tuer le temps.

— Vous n’avez pas assez de nous?

AVLS IMPORTANT

POUR LES ETATS-UNIS

Nous avertissons tous nos lecteurs des
Etats-Unis, qu’aucune personne (agence
de collection ou collecteur particulier)
n’est autorisée a percevoir des argents pour
la revue ‘‘ L’APOTRE ', soit pour abonne-
ments nouveaux, soit pour renouvelle-
ments d’abonnements. Nous prions donc
tous nos abonnés de traiter directement
avec notre revue : L’APOTRE, 105, rue
Ste-Anne, Québec.
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Coin de louvrier

OU SE TROUVE LE VRAI BONHEUR ?

TN

€4 ®WENSTEIN, le grand financier belge,
le brasseur de millions, saute d’un
avion dans la Manche et se noie.

Barnato, le roi des diamants du sud africain,
enjambe le bastingage d’un navire qui le trans-
portait en Angleterre, et se noie.

De l'or, beaucoup d’or, n’assure donc point
le bonheur.

L’inimitable Pierre I’Ermite, dans une de
ses récentes chroniques, raconte la triste fin
d’une étoile de cinéma désabusée qui s’est tiré
une balle au cceur. ;

La popularité, I’adulation des foules, ne
donne donc point le bonheur.

Pourquoi? Parce que le vrai bonheur ne
réside point dans les jouissances matérielles ou
sensuelles qui ameénent le dégofit, mais bien
dans la satisfaction intime que procure le
devoir accompli, envers soi et envers son pro-
chain.

Faites le paralléle entre ces vedettessociales
et Gustave de Bohan, un ouvrier de la terre et
des ceuvres, qui vient de mourir en Belgique
a I’4ge de 80 ans, jouissant d’une considération
méritée par toute une vie bien remplie.

Et vous verrez que le bonheur, le vrai, n’est
pas dans les jouissances et les vains bruits du
monde, mais dans le devoir vaillamment rempli,
sans défaillance, jusqu’au bout.

Gustave de Bohan donna autant de temps
aux autres qu’a sa culture et qu’a ses intéréts
personnels. Il aurait pu, tant ses méthodes de
travail étaient prospéres, accumuler des ri-
chesses et comme tant d’autres en jouir d’une
facon égoiste : mais placant au-dessus de tout
les intéréts spirituelles et la destinée éternelle,
il comprit et sut remplir son devoir social et il
donna son activité aussi bien a l’apostolat
qu’a ses affaires personnelles, aussi bien pour
I’avantage des autres, que pour son avantage
particulier.

C’est a cela que I’on peut juger de la valeur
d’un homme ; c’est ce dont nous avons le
plus besoin aujourd’hui, et disons-le franche-
ment, c’est ce qui nous manque le plus.

Gustave de Bohan est un modéle que nous
devrions voir imiter dans chacune de nos pro-
vinces, dans chacun de nos villages.
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Nous devrions voir dans tous nos groupe-
ments des hommes dévoués comme Gustave
de Bohan, se donnant a toutes les ceuvres,
uniquement par souci du bien a faire a leurs
compatriotes, par souci de I'idéal a répandre,
par apostolat religieux.

Car, disons-le tout de suite, Gustave de
Bohan était totalement désintéressé : jamais il
ne voulut la moindre rémunération nile moindre
dédommagement pour I'immense travail qu’il
fournissait dans les ceuvres ou il était 1’ame
et la cheville ouvriere.

Il en est qui ont les moyens, qui ont de la
fortune, qui ont des loisirs, mais qui n’ont pas
le courage, qui n’osent pas... Les moindres
prétextes les tiennent éloignés de ['action
sociale et de l'apostolat.

Et pourtant tout homme ici-bas a le devoir
non seulement de chercher son bien-étre, mais
aussi d’assurer le bien moral de son Ame et de
réaliser le bien matériel et moral de ses fréres.
C’est un devoir auquel 1l n’est pas permis de
se soustraire, et qui, bien accompli, nous assure
le bonheur en ce monde et en 'autre.

Brisons donc avee ce fond d’égoisme qui est
en tout homme et qu’on appelle I'individua-
lisme, et consacrons-nous généreusement et
avec désintéressement au bien de nos fréres
ouvriers.

Je termineral cette causerie en citant une
petite poésie toute inspirante d’une bien douce
et saine philosophie de la vie :

Rodant, triste et solitaire,

Dans la forét du mysteére,

J’ai erié, le cceur trés las :

“La vie est triste ici-bas ! ”’

1’ Echo m’a répondu : Bah !
Puis, d’une voix bien touchante :
“ Echo, la vie est méchante !
1.’écho m’a répondu : Chante !

“ Echo, écho des grands bois,
Lourde, trop lourde est ma croix ! ”’
1.’écho m’a répondu : Crois !
“Ia haine en mol va germer,
Dois-je rire ou blasphémer ?

Et I’écho m’a dit : Aimer !
Comme ’écho des grands bois
Me conseilla de le faire,

J’aime, je chante et je crois,

Et je suis heureux sur terre.

Pierre LEPINE.



544 | L’APOTRE

DB HDEODBDBOB D OB DO,

» FHEMINE

KOO

DS ES IS ULEGERLE

Propos de vacances

£4 A femme, c’est la fortune ! dit Miche-
(WAl let, son geste crée, anime, embellit
la maison, elle fait du luxe avec une
attention et de I’élégance avec un rien.”

Cette flatteuse appréciation n’est pas du
tout exagérée : avec de la volonté, nousavons
vu souvent s’opérer sous nos yeux des métamor-
phoses complétes. Il est facile de mettre au-
tour de nous un peu d’ordre, qui nécessaire-
ment améne un air d’aisance ; i1l est malheu-
reusement facile aussi de causer la ruine par
des dépenses exagérées.

“La vie est chére !” dit-on, oui la vie est
chére et cependant malgré les exigences de
cette vie que 'on proclame difficile a vivre,
on voit chaque jour des fantaisies cofliteuses
amener la géne dans les familles.

A notre siécle d’évolution rapide, qui n’a
révé d’avoir un auto a soi; on a vu des ouvriers
gagnant un salaire minime, vendre leurs pro-
priétés ou les grever d’hypothéques puis s’ache-
ter un ‘“ char ”’ parce que M adame le voulait . . .

Combien vont aux villégiatures a la mode,
aux grands hotels non seulement pour le com-
fort, mais pour le plaisir de payer un prix exor-
bitant, quittes & donner ensuite cinqg ou six
mois de leur salaire pour rembourser la pension
arriérée. Caprice de Madame qui ambitionne
de se faire jalouser par les voisines. . .

Michelet a dit et nous le répétons : ** La
femme, c’est la fortume !

Combien font la ruine de leur foyer en ne
sachant pas proportionner les dépenses aux
revenus, en roulant comme des millionnaires
jusqu’a ce que le bon sens ou le manque de
sous les avertisse du danger.

Il serait facile avee un peu de volonté de
garder un budget bien équilibré, de ne pas en-
tamer le capital & venir, car avec les meilleures
suppositions possibles, il arrive que nos calculs

sont déjoués et qu’au lieu de recevoir, nous

sommes obligés de donner. Si le cas n’est pas

prévu, nous y perdons du coup la considéra-
tion de nos proches et leur estime, choses aux-
quelles nous tenons beaucoup.

Soyons de celles qui *‘ font du luxe avec une
attention, de 1'élégance avec un rien . Que
I’ordre régne partout, sur nous et autour de
nous, 1l nous sera facile ensuite d’embellir, de
donner aux objets qui nous entourent, un air
d’aisance, un cachet d’élégance et de fini qui
charmera.

Pour celles qui ont des tempslibres,— en va-
cances, qui n’en a pas ’— il est intéressant de
s’occuper a une broderie ou tout autre ouvrage
qui mettra dans la maison une note gaie, un
peu de beauté. Que tous nos loisirs soient utile-
ment employés et loin de désirer des richesses qui
ne nous rendralent pas plus heureuses, nous
serons reconnaissantes du lot que la Providence
nous a départi. Nous emploierons notre activité
et nos talents a parer notre foyer, a le faire
accueillant et rempli de gaité.

Que ceux qui nous visitent soient charmés
de notre cordial accueil, qu’ils partent a regret
avec ’espérance de revenir bientét. Nous serons
ainsi récompensées des efforts déployés et
nous sentirons dans l'intime de notre étre un
peu de bonheur, parce que nous aurons fait
plaisir & nos proches.

Jeanne L Franc.

| BOITE AUX LETTRES
f e B

CrLairE.— La revue vous intéresse et vous
me le dites d’une maniére si aimable que j’en
suis charmée. En parlant ainsi vous me faites
un grand plaisir puisque les succes de notre
revue m’intéressent beaucoup.

I e
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Nos lecteurs nous
rendraient un appré-
ciable service en men-
tionnant ‘ L’Apdtre”

lorsqu’ils s’adressent @

nos annonceurs.
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Le bonheur n’est pas fait d’éclats de rire
bruyants ni de gaité continuelle mais de sou-
rires quotidiens. Savoir consoler ou du moins
alléger le chagrin qui nous entoure, donner
le meilleur de son cceur avec amour et avec
foi et puis s’en rapporter au Divin Guérisseur
qui, Lui, sonde les reinsetlescceurs. .. et don-
nera a chacun ce qui lul est dii. Qu'importe
ce que ‘‘les autres 7’ disent quand nous avons
la conviction profonde et sincére de n’avoir
pas failli?. ..

N’oubliez pas, gentille amie, I’accueil amical
qui vous attend ici.

JEANNINE.— J’oublie volontiers votre silence
prolongé et vous souhaite une cordiale bien-
venue. Votre ‘‘ pensée’ de velours sombre
au coeur tendre est un plaisir pour les yeux, je
vous en remercie beaucoup.

Votre année scolaire est enfin terminée et
quand vous lirez ces lignes les vacances seront
a la veille de finir ; puisse I’année qui vient vous
apporter une compensation et un succes
mérités.

Jeanne LE FrRANC

LES GRAND’MERES

Vous tous, petits enfants, aimez bien vos grand’méres ;
Entourez-les ; leur 4ge a des douleurs améres ;
Oh ! formez devant I’Atre une riante cour,
Quand votre ajeule vient au cercle de famille
Chauffer ses membres froids au foyer qui pétille,
Son cceur & votre amour !

Votre sourire franc, qu’elle aime et qu’elle implore,
Est un rayon d’hiver qui la ranime encore ;
Son frais et vert printemps lui semble refleuri,
Quand son petit enfant vient gazouiller prés d’elle
Comme un oiseau qui monte et bat de l'aile

Sur un arbre flétri.

Ses mains, qu’il faut presser avec mille tendresses,
Sont pleines de jouets et pleines de caresses.
Baisez ses cheveux blanes, diadéme béni ;
Qu’il souffle un peu d’amour dans ses ¢chemins arides ;
Un seul baiser d’enfant fait oublier vingt rides

A son front rajeuni !

Son navire est au port et va plier ses voiles ;
Héatez-vous de I'aimer, ¢’est moi qui vous le dis,
Car déja son pied touche au seuil du paradis ;
L’ombre envahit ses jours couverts de sombres voiles ;
Nul soleil d’autrefois dans son cceur ne reluit ;
Venez y rayonner : la vieillesse est la nuit,

Enfants, soyez-en les étoiles !

Mais un jour, vous verrez sur la porte un drap noir ;

L’aieule manquera dans le cercle du soir ;

Puis, plus tard, votre meére et tous vos plus fidéles. . .

Nos logis sont des nids, d’abord pleins et joyeux,

Mais dont les habitants sont des oiseaux des cieux,
Qui, to6t ou tard, ouvrent leurs ailes.

Oh ! quand vous serez tous plus tristes et plus grands,

Quand vous saurez penser, mes petits ignorants,

Le soir, en remuant le passé plein de flamme,

De I’aieule, avec pleurs, vous parlerez encor :

Vos souvenirs d’enfants, comme autant de fils d’or,
L’auront enchainée & votre Ame !

Ma fille, quand tu vins, ma meére était au ciel :
Il te manque un amour, un baiser maternel.
Oh ! te voir en ses bras, ¢’était 14 ma chimeére !
Dieu bénit la maison, y plane et la défend,
Quand on y réunit le berceau de I’enfant

Et le fauteuil de la grand’meére.

Si chez moi, j’avais pu vous avoir 4 la fois,
De l'oreille et de ’'Ame écouter vos deux voix,
Te tenir par la main, en m’appuyant sans crainte
Sur son cceur ; prés du tien voir son front adoré,
Le ciel m’aurait aimé, et, mon logis sacré

Aurait eu son ange et sa sainte !

l\. SEG ALAS.

Notre vie présente est le creuset d’ou doit
sortir notre vie future.—(Lacordaire.)
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¥ Pour s’amuser

La Direction de ’Apdtre donnera deux prix de
une piasire a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des ]eur d’esprit de
chaque motis. Les prix seront tirés au sort el nous
publzemm les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours (]ul sut-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’ApOtre, 103, rue Sainte-. Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE JUILLET

DEVINETTES

1° Ce sont les laboureurs parce qu’ils se-
ment beaucoup (ils s’aiment).

2° Le silence.
DOUBLE ACROSTICHE
P Bagl s R
BRGME U
7. YA WA el
N L= NSRS
G A NSR Tk
E G BE
formant les deux noms propres : France et
Russie.
CHARADE
Soc — rate — Socrate.

RitBUs

Aimer & lire, c’est échanger des heures
d’ennui que ’on doit avoir en sa vie contre des

heures délicieuses.

Mot @ mot: M R & lyre — 7 — éch en G —
des heures — dent — nui — queue — long
doit — avoir — anse — avis contre dés —
heure — D — lys — yeux — se.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlles
Rita Maheux, Charlotte Boissonneault, Thé-
rése Gingras, Coux ent des Sceurs de la Charité,
St- ]oqeph de Beauce; Le Couvent de St-

Joseph, Beauce; M. I’abbé Arthur Lacasse,
St-Appolinaire ; Mme V.-J. Rochefort, 416,
Ave. Notre-Dame, Manchester, N. H.

Ont trouvé toutes les solutions exactes :
Mlle Simonne Bruyére, Couvent d’Embrun,
Ont., et Mlle Bérangére Huart, 26, rue Fraser,
Lévis, auxquelles nous avons envoyé un prix.

JEUX D’ESPRIT No 111
DEVINETTES

1° Quel est pour un agent de police le comble
de la fermeté?

2° Quel est pour une domestique le comble
de I’honnéteté?

MoTS EN LOSANGE

Consonne— Mer stagnante — Boue — Mar-
chand ambulant — Cultivateur — Négation
— Consonne.

CHARADE

Une tle de la mer d’Islande

De la Sardaigne 1’habitant
Forment ensemble de I'indigent
Le seul abri qu’il te demande

REBUS

UNE COIFFEUSE

— Dis, ma tante chérie, veux-tu me coiffer ?
je ne saurais pas toute seule !

— (’est l'affaire de la bonne, ma petite fille,

va vite lul demander ses bons offices.

— Mais pourquoi ne voudrais-tu pas?...
tu as bien coiffé sainte Catherine !. ..

Tous les hommes sont nés pour la grandeur.
parce que tous sont nés pour posséder Oieu,

’
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CHAPITRE XIX

L’ETANG-DES-CASTORS

Avant de passer outre dans notre récit, nous de-
vons, en deux mots, justifier la présence soudaine
des chasseurs et des Indiens, sous les ordres de
Rayon-Brtlant, ainsi que des vaqueros de don
Augustin, a la Fourche-Rouge.

On a vu cu’a I'exception de Main-Rouge et de
Sang-Mélé, dont la troupe était en avant, les trois
autres détachements, ceux de 1'Oiseau-Noir, de
Rayon-Brilant et de I’Antilope, qui se rendaient
a l’endroit désigné comme point de jonction, se
suivaient a4 peu de distance. Résolu a gagner de
vitesse ceux qul voulaient attaquer et a profiter de
I’aide des vaqueros de don Augustin, le Comanche
pria sir Frederick de lui préter son cheval, et alors
I’Indien, aprés s’étre entendu minutieusement avec
les deux chasseurs sur les signes et les cris de rallie-
ment, ainsi que sur le poste que chacun devait
occuper, prit sa course vers le Lac-aux-Bisons.

Obligé pour sa sireté, une fois arrivé a la Fourche-
Rouge, de faire un détour par le bras de la riviere
que les endiguements des castors avaient presque
desséché en le détournant de son cours, le Coman-
che n’avait pu rencontrer don Augustin dans son
excursion, dont le résultat venait de lui étre si fatal.
Rayon-Brilant, aprés avoir traversé la riviéere au
gué indiqué par Encinas et qu’il connaissait lui-
méme, arriva sur les bords du Lac-aux-Bisons une
heure environ aprés que ’hacendero venait de le
quitter.

Tl instruisit 4 la hite le chasseur de bisons des
projets qui amenalent les Indiens et les deux pirates
des Prairies a la Fourche-Rouge ; et le chasseur,
dépeignant aux vaqueros le danger qu’ils couraient
eux-mémes ainsi que leur maitre, n’eut pas de peine
a les faire tous monter a cheval pour cerner les
bords de la riviere pendant que Rayon-Brilant
retournerait & l’embranchement du fleuve avant
I'arrivée de Bois-Rosé et de toute la troupe qu’il
avait laissée derriere lui. 1l n’attendit pas longtemps.
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Alors le jeune Comanche, Gayferos et six Indiens
gagnerent la vallée par le petit bras du fleuve. Pepe,
Bois-Rosé et les autres prirent terre avant ’embran-
chement ou 1’Oiseau-Noir avait fait halte. La, ils
devaient, pour attaquer, attendre le signal du Co-
manche. L.a voix retentissante qui s’était fait enten-
dre dans la vallée de la Fourche-Rouge, et dont
I’écho avait répété les éclats, était celle du guerrier
indien. A ce signal convenu, I'attaque avait immé-
diatement commencé avec impétuosité, ainsi qu’on
Ia vu.

Ces explications une fois données, rien ne nous
empéche de suivre Bois-Rosé et le chasseur espagnol
dans leurs derniéres tentatives pour arracher aux
mains des Indiens leur jeune compagnon et la fille
de don Augustin.

Diaz et Pepe avalent gagné la rive 4 peu prés au
méme 1nstant que Bois-Rosé avec Encinas et les
trois chasseurs de bisons sautaient de leur canot
a terre.

Pendant que les cinq combattants marchaient
en diagonale pour se rejoindre, tout en explorant
les lieux qu’ils traversaient, sir Frederick, a qui
son esprit d’aventures rendait insupportable le
role de spectateur, se résolut tout 4 coup a seconder
activement les chasseurs dans leur attaque, et il
n’eut pas de peine a persuader Wilson, son garde
du corps, de I'accompagner.

Don Augustin voulut aussi prendre part a la
lutte ; mais il dut céder aux instances de I’Anglais,
qui lui représenta que sa présence était indispensable
pour maintenir le bon ordre parmi ses vaqueros,
peu accoutumés au genre de combats des Indiens.
Ce point réglé, I’Américain, aprés avoir répété
plusieurs fois a sir Frederick que c¢’était de son plein
gré qu’il s’exposait au danger, et qu’il cessait d’étre
momentanément responsable de sa personne, s’em-
pressa de marcher sur ses pas, dans la direction du
gué de la riviére.

Pendant ce temps, Pepe et Diaz s’étaient réunis
au coureur des bois et aux chasseurs de bisons.
Les deux compagnons d’armes, pleins d’anxiété
sur le danger que courait Fabian et déterminés a
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faire les derniers efforts pour le sauver, échangérent
en s’abordant un regard silencieux, mais expressif.

— 11 vit encore, Bois-Rosé, dit Pepe, qui comprit
le langage muet du coureur des bois ; demandez a
Diaz. Nous venons de voir derriere un massif de
saules, a coté de 'emprinte des pieds de buffles de
Main-Rouge, celle des pieds de don Fabian ; elle
se dirige vers la-bas.

L’Espagnol montrait un de ces vastes couverts de
cotonniers dont la plaine marécageuse était remplie.
Diaz confirma les paroles de Pepe.

— Les coquins se retranchent dans ces massifs
que bordent la digue des castors et le bras a moitié
sec de la riviere Rouge. Tenez, les entendez-vous?
dit le carabinier.

Un bruit de haches qui frappait le tronc des
arbres retentissait au loin.

— C’est vral, reprit le Canadien. Si je ne craignais
pour la vie de ce pauvre enfant, je rendrais grice
au ciel de nous livrer ainsi ces bétes féroces dans leur
fort, mais il est affreux de penser que le caprice ou
la colére d’un Indien peut trancher ses jours.

— 1ls I’oseront moins que jamais maintenant,
c’est moi qui vous le dis, reprit Pepe ; la journée ne
se passera pas sans qu’ils aient demandé a capituler.

Encinas contenait a4 grand’peine son dogue, qui
voulait s’élancer vers ’endroit ou son odorat subtil
sentait les Indiens, quand Bois-Rosé pensa tout a
coup a utiliser son instinct. Il tira de dessous sa veste
le chapeau défoncé de Fabian, et le remettant a
Encinas :

— Essayez, lui dit-il, de faire flairer ce chapeau a
votre chien ; c’est le chapeau de celui que je cherche ;
j’al vu en pareil cas ces animaux suivre a la piste
les gens dont on ne pouvait retrouver la trace.

Le chasseur de bisons prit le chapeau des mains
du Canadien et en fit sentir 'intérieur a4 Oso. L’in-
telligent animal sembla deviner ce qu’on attendait
de lui, et aprés avoir fortement aspiré les émanations
qu’avait conservées cette partie du vétement de
Fabian, il s’élanca comme un trait dans la direction
ou Pepe avait reconnu les traces du jeune homme.
Arrivé derriére un massif, le dogue donna de la voix
pour attirer son maitre sur ses pas.

Ies chasseurs coururent a cet endroit, ou précisé--
ment les traces qu’avait signalées Pepe se retrouve-
rent empreintes sur le sol humide.

— Marchons maintenant s’écria Bois-Rosé avec
fermeté. En quelque lieu qu’il soit, mort ou vivant,
nous saurons toujours le trouver.

Sir Frederick et son inséparable Wilson arrivaient
au méme moment, et les neuf hommes réunis allaient
s’avancer pour reconnaitre la retraite des Indiens,
lorsqu’un messager de Rayon-Briilant se présenta,
chargé par le jeune chef de venir chercher du renfort
auprés d’eux. 11 y avait, dit-il, en face du fourré
impénétrable ot les Apaches se retranchaient, un
ravin assez profond d’ou I'on pouvait inquiéter
I’ennemi, et dont il était urgent de s’emparer avant
lui.

Ayant ainsi rempli son message, I’Indien repartit
pour aller porter aux vaqueros 'invitation de tra-
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verser la riviere et d’aller prendre position sur la
rive en face, afin de resserrer au besoin le blocus
qu'on devait établir autour des maraudeurs. Pen-
dant que cette manceuvre s’exécutait et que les
vaqueros traversaient la riviére soit a I’endroit du
gué, soit a la nage sur leurs chevaux, ou enfin dans
le canot de cuir, la petite troupe que conduisait
Bois-Rosé cherchait un chemin couvert qui pit la
mettre a ’abri des balles, pendant qu’elle ferait le
tour du bois sombre ou les Indiens continuaient &
se fortifier. Le bruit des haches retentissait toujours.

La végétation vigoureuse des saules et des coton-
niers autour desquels s’enroulaient la vigne sauvage
et toutes les lianes des foréts rendaient le fourré ou
s’étaient réfugiés les Apaches si compact, qu’en
en faisant le tour, les assaillants ne pouvaient de
temps en temps tirer qu’a coups perdus.

Quelques coups de fusil partirent de ’intérieur
du bois ; mais de part et d’autre les balles étaient
inoffensives. Disséminés en tirailleurs, les premiers
arriverent a peu de distance de I’endroit qu’occupait
Rayon-Brilant avec ses guerriers.

— Concevez-vous, dit Bois-Rosé 4 Pepe, dans un
moment ou les deux chasseurs se trouvérent réunis
derriéere un bouquet d’arbres, a I’abri desquels le
Canadien examinait l’enceinte en apparence impé-
nétrable du bois, que tous ces Indiens avec leurs
chevaux aient pu si promptement se faire jour a
travers I’épaisseur de ces fourrés?

— Je pensais a cela a l'instant méme, reprit le
carabinier. Un homme seul parait pouvoir difficile-
ment se frayer un passage parmi ces lianes autre-
ment que la hache a la main, et ces coquins y sont
entrés a cheval en un clin d’ceil. 11 doit y avoir quel-
que entrée secréte qu’il faudrait trouver : car autre-
ment cet endroit est inexpugnable, et nous y laisse-
rions nos os les uns apres les autres, en tentant d’en
débusquer I’ennemi.

— Nous.avons toujours la ressource d’y mettre le
feu, reprit Bois-Rosé ; mais malheureusement il y a
au milieu de ces Indiens des vies précieuses qu’il
faut ménager.

En disant ces mots, les deux chasseurs continué-
rent leur marche, et, quelques instants plus tard,
ils arrivaient prés du chef comanche.

— La Fleur-du-Lac est la, dit Rayon-Briilant, et
le fils de I’Aigle n’est pas loin d’elle.

Le poste habituellement choisi par le jeune guerrier
était I’endiguement fait par les castors sur le bras
le plus étroit de la Riviere-Rouge.

Dans toute autre circonstance, c’elit été une cu-
rieuse investigation a faire que celle du travail de
ces industrieux animaux, de cette digue qu’on efit
dite construite par la main de I’homme, avec ces
trones d’arbres soigneusement dépouillés de leur
écorce, qui sert, comme on sait, 4 I’approvisionne-
ment d’hiver des castors. Les intervalles en étaient
symétriquement remplis de terre glaise pétrie avec
des branchages. Mais le temps était précieux, chaque
instant de retard pouvait donner lieu 4 une catastro-
phe horrible.
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L’eau, détournée d’abord de son cours par la
digue, avant de finir par former dans la plaine des
lagunes qui la couvraient de distance en distance,
s’était creusé un autre lit, biento6t demeuré a sec.
Ce fut dans cette espéce de ravine, de quatre pieds
environ de profondeur et de vingt de largeur, que
les nouveaux auxiliaires du Comanche s’embus-
querent.

De cet endroit, éloigné seulement d’une demi-
portée de carabine de la ceinture épaisse derriére
laquelle ’ennemi était invisible, d’habiles tireurs
comme le Canadien, I’Espagnol et I’Américain
Wilson, pouvaient lui faire un mal incalculable.

— Encinas, dit le Canadien au chasseur de bisons,
si vous lachiez un instant votre dogue, I'animal
pourrait nous rendre un grand service ; c’est la vie
d’un chrétien qu’il peut aider a sauver.

— Le pauvre Oso m’est bien précieux, répondit
Encinas, et le lancer dans ces fourrés, c’est I’exposer
a y laisser sa peau ; mals, & tout prendre, c’est,
comme vous dites, la vie d’un chrétien a troquer
contre la sienne.

A ces mots, le chasseur de bisons déliait le nceud
qui s’attachait au collier d’Oso.

— Pille, Oso, pille, mon brave ! continua Encinas
en faisant de nouveau flairer au chien le chapeau de
Fabian ; puis il le lacha.

Le wvaillant dogue sembla, cette fois encore,
comprendre la volonté de son maitre, qui comptait
plus encore sur son instinct que sur sa bravoure, et,
au lieu de s’élancer en aboyant avec fureur, il s’élanca
silencieusement a travers les buissons.

— Nous le suivrons, Pepe, s’écria le Canadien ;
il ne sera pas dit qu’un animal sera moins prudent
qu'un pére qui cherche son fils et qu’un ami qui
cherche son ami.

L’Espagnol ne se le fit pas répéter, et les deux

-~hasseurs se mirent avec précaution a la piste du

chien. Mais Oso sembla bientot et évidemment en
défaut. 1l quétait en vain dans les touffes d’herbes
des émanations semblables a celles qu’il venaient de
flairer, et les deux chasseurs le virent tout a coup
de loin faire un détour et sortir du fourré ou il
s’était engagé.

— Croyez-vous qu'’il ait compris ce qu'on attend
de lui? demanda le Canadien bas a Pape.

— Sans doute ; ce n’est certainement pas de ce
c6té que Fabian est entré dans le bois avec les
Indiens, et le dogue va tout naturellement remonter
a lorigine de la piste qu’il suit.

Le chien quittait brusquement, en effet, la lisiere
du bois de cotonniers, et les deux chasseurs le virent
retourner dans la direction du bouquet de saules
sous lesquels ils avalent déja trouvé les traces de
Fabian. Tous deux suivirent Oso le plus rapide-
ment possible sans s’inquiéter de se faire voir, et, en
débouchant dans I’espace dégarni d’arbres, ils trou-
verent Encinas qui, inquiet de son chien favori,
faisait le tour des massifs pour le rejoindre.

— Laissons-le faire, dit-il ; mon brave Oso est
aussi habile que courageux. Vous voyez qu’il se rend
compte de la mission dont je I’a1 chargé.

Apreés s’étre remis sur la voie, le dogue s’élanca
en aboyant dans la direction d’un des c6tés du bois
qui abritait les Indiens, et que les deux chasseurs,
en venant, avalent laissé sur leur droite. Arrivé,
apres un long détour qu’ils durent faire pour éviter
de passer sous le feu de ’ennemi, ils ne virent plus le
chien d’Encinas. Dans cette partie du bois, la
ceinture d’arbres paraissait moins fournie.

Inquiet de ’absence de son chien, Encinas le
sifia pendant quelques minutes sans que ’animal
lui répondit ; bientot cependant on ’entendit donner
de la voix. Les aboliements qu’il poussait semblaient
plutdt annoncer la joie que la présence d’un danger ;
et les trois chasseurs, obéissant a son appel, prirent
leur course a travers le taillis.

Ils ne tardérent pas 4 rencontrer un petit sentier
dans toute la longueur duquel les herbes paraissaient
si récemment foulées que leurs tiges n’étaient pas
encore flétries, quoique écrasées sous les pieds des
chevaux, dont I’empreinte était aussi visible que
sur un chemin sablé.

C’était au bout de cet étroit et tortueux sentier
que la voix. d’Oso continuait a retentir. Puis les
herbes devinrent plus rares; au terrain amolli
succéda un sol dur. leci, les trois chasseurs s’arré-
térent a la voix de Bois-Rosé.

— Restez ol vous étes, dit le Canadien. 11 est
inutile que nous fournissions un triple but aux
carabines cachées 1i derriere. Ah ! Pepe, vous ne
vous étes pas trompé, le chien a éventé la meche.

Pendant qu’Encinas caressait Oso, revenu vers
lui, et rattachait & son collier sa courroie de buffle,
Pepe, sans avoir égard aux avis du Canadien, et
impatient de voir par lui-méme, s’était coulé jusque
derriére luil.

Les derniéres herbes du sentier venaient mourir
sur un terrain pierreux, et a vingt-cinq pas environ
de la frange clairsemée qu’elles formaient, le bois
commencait. Mais au lieu de présenter a l'ceil, de
ce c6té comme de tous les autres, un rempart insur-
montable de lianes, de troncs pressés et de branches
entrelacées, le sol, primitivement creusé par les eaux,
laissait entre les arbres un passage de quatre pieds
de largeur. De chaque coté de cette espéce de ravine
s’élevait un talus a pans droits, dont. l'intervalle
était rempli de troncs d’arbres et de branchages
fraichement coupés.

— C’est par ce passage ue les coquins sont entrés
a cheval comme par une porte cochére, dit Pepe.

— Ne perdons pas notre temps ici, Pepe, et,
puisque vous voici, glissons-nous chacun d’'un coété
de cette ouverture pour voir ce que fait I’ennemi,
ou est Fabian, et par quel endroit il faut commencer
I’attaque. Encinas, tachez, s’il est possible, que votre
chien soit muet ; sa voix pourrait nous attirer, a
vous comme a nous, le désagrément d’'un morceau
de plomb dans le corps ; ou mieux encore, courez
avertir Rayon-Bralant et don Augustin que nous
avons trouvé le passage vers I'ennemi, puis foncez
hardiment a la téte des plus braves, nous allons
éclairer votre marche, mon compagnon et moi.
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Encinas gofita cet avis et s’éloigna promptement
pour remplir sa mission.

A droite et a gauche, a vingt pas du chemin creux,
la lisiere du bois reprenait toute son épaisseur, et
les deux chasseurs n’hésitérent pas a s’y engager,
chacun de son c6té, pour exécuter leur projet. Telle
était la vigueur de la végétation qu’a peine leurs
yeux pouvalent-ils distinguer les objets a quelques
pieds devant eux ; mais, toute périlleuse que fat
cette reconnaissance des lieux, il était indispensa-
ble de la pousser aussi loin que possible. L.e Canadien
continua donc d’avancer en se glissant a travers les
branches comme I’alligator qui rampe au milieu
des roseaux et des joncs pour surprendre le buffle
qui se désaltere.

Peu a peu cependant le bois s’éclaircissait et
Bois-Rosé put non seulement distinguer des formes
vagues et confuses d’hommes et de chevaux, mais
encore jeter un coup d’eeil sur l’espace entouré
par ’épaisse ceinture d’arbres qu’il venait de tra-
verser.

L’Etang-des-Castors occupait I'une des extrémi-
tés d’une vaste clairiére ou les chevaux et les hommes
tenaient a I’aise. Sur les bords de cet étang s’élevaient
une quinzaine de huttes de castor, de forme ovale.
La plupart de ces huttes que les Indiens venaient
d’envahir plongeaient presque dans I’eau ; mais deux
ou trois étaient assez éloignées des bords de I’étang
pour avoir été converties par les assiégés en un
solide rempart dont les selles des chevaux, les cou-
vertures et les manteaux de buffle emplissaient soli-
dement les intervalles. C’était entre la rive de I’étang
et ce retranchement qui se tenait le gros des Indiens,
tandis que les autres allaient et venalent pour forti-
fier les endroits les plus faibles de la ceinture d’arbres
de la clairiére.

Du reste, ni Fabian, que cherchaient en vain ses
yeux troublés par I’horrible appréhension qu’il
éprouvait pour son enfant, ni Rosarita, ni Sang-
Meélé, ni Main-Rouge, ni 1’Oiseau-Noir enfin n’é-
taient visibles au Canadien.

11 supposa que les objets de sa sollicitude, comme
ceux de sa haine, se trouvalent entre I’étang et les
huttes des castors, dont les ouvertures étaient pra-
tiquées du coté de l'eau.

Pepe, de son coté, n’apercevait rien de plus que
Bois-Rosé ; les deux chasseurs durent donc réprimer
‘le désir qui les aiguillonnait de faire feu sur des
ennemis odieux, mails sans importance dans ces
circonstances si graves.

Bois-Rosé prétait I'oreille avec anxiété a tous les
bruits qui parvenaient jusqu’a lui. ]l espérait en-
tendre la voix de Fabian ou celle de la fille de I'ha-
cendero, et il comptait, plein d’angoisse, les minutes
écoulées depuis le départ d’Encinas, en quéte de
renfort. C’était un moment effrayant, en effet, que
celui qui précédait une attaque désespérée ou le
sang allait si abondamment couler, et ou la ven-
geance d’ennemis sauvages pouvait s’exercer par
représailles sur son enfant prisonnier.

Tout & coup, dans la direction de la digue des
castors, occupée par le jeune chef comanche, une

détonation suivie de hurlements, puis encore une
demi-douzaine de coups de feu ébranlérent les airs.
Un grand mouvement eut lieu dans la clairiére,
prés de I’étang, et au spectacle qui s’offrit quelques
instants aprés aux yeux du Canadien, il senti tout
son sang se figer dans ses veines.

CHAPITRE XX
RAYON-BRULANT

Pour expliquer la scéne qui venait de se passer,
et dont Bois-Rosé, dans son embusacde, ne voyait
qu'une partie, il est nécessaire de nous transporter
un instant au milieu du fort des Indiens.

11 avait fallu toute la haine dont I’Oiseau-Noir
était animé contre Rayon-Brilant pour lui faire
braver, malgré sa blessure, la fatigue d’un long
voyage de trois jours et les combats sanglants qui
avalent décimé sa troupe pendant le trajet. Quoique
assez peu confiant dans la parole du métis, entrainé
par le désir de la vengeance, par I'amour du pillage
et par 'ascendant que 'audacieux bandit exercait
sur les peuplades indiennes, le chef apache avait
cédé a ses suggestions.

La brusque attaque qui était venu surprendre les
Apaches, a l'instant ou ils croyaient n’avoir plus
qu’a étendre la main pour saisir une riche proie, la
fuite précipitée de ses guerriers lorsque, confiant
dans la victoire, I’Oiseau-Noir espérait surprendre
son rival en amour sinon désarmé, du moins facile a
vaincre, cette réunion de circonstances fatales et
inattendues avait changé une confiance presque
folle en une terreur exagérée. Le chef, affaibli par la
souffrance et la fatigue, les guerriers, dont le dé-
couragement, né de défaites successives, était a
peine calmé, crurent avoir affaire a4 des ennemis
bien supérieurs en nombre, et tous, a ’exception
du métis, entrainés par eux, avaient cédé a une
terreur panique dont on a vu les résultats.

Cependant le métis, en faisant aux Indiens le
dénombrement a4 peu prés exact de la force des
blancs, avait pu ramener la confiance dans ’dme
des guerriers et du chef. Néanmoins, une sourde
colére, fille du désappointement, couvait dans le
ceeur de 1’Oiseau-Noir, et Sang-Mélé, trop fin et
trop rusé pour ne pas la deviner, résolut de se rele-
ver dans I’esprit des Apaches par une de ces combi-
naisons qui lui étaient si familiéres et dans lesquelles
sa perfidie et son courage se partageaient les roles.

Le chemin creux qui avait livré passage aux
Indiens a travers le bois jusqu’a I’ Etang-des-Castors
leur offrait une issue facile pour fondre au milieu
de leurs ennemis dispersés. Tandis que Sang-Mélé
se chargerait d’amuser ceux qui étaient le plus
prés de lui par des négociations de paix simulées,
les Indiens monteraient a cheval, et, tombant a
I'improviste sur les divers groupes disséminés dans
la plaine, ils ne pouvaient manquer d’en avoir bon
marché.

Tel était le plan que le métis fit adopter, ou plutot
ce n’en était qu'une partie, car c’était surtout
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en vue de son intérét qu’il 'avait proposé, et il
avait eu soin de taire ce qui le concernait personnelle-
ment. Main-Rouge devait le seconder, comme on
va le voir. Pendant que cette perfidie se tramait,
Bois-Rosé et Pepe se glissaient avec précaution
jusqu’au retranchement indien.

Passons maintenant au récit des événéments.

Quarante chevaux environ, les uns dessellés, la
plupart encore harnachés avec tout le luxe des
sauvages, étalent attachés aux arbres les plus
voisins de I’étang. Dans la hutte de castors qui faisait
face a la digue occupée par Rayon-Brilant, dona
Rosario, plus pale, plus défaite que Fabian, qui savait,
lui du moins, que la mort allait terminer ses maux,
était enfermée sous la garde du vieux renégat amé-
ricain, assis a ’entrée de la loge, sa longue carabine
en travers sur ses genoux, et caché a Bois-Rosé par
les couvertures et les manteaux étendus pour forti-
fier le retranchement.

Dans la hutte la plus éloignée de cette derniére,
Fabian, ne sachant encore s’il avait été le jouet d’un
songe et s’il avait réellement entendu la voix dont il
elit reconnu le timbre entre mille, réduit par de
nouveaux liens a l'immobilité la plus compléte,
disait un dernier adieu aux plus chers souvenirs
de sa courte existence.

Deux Indiens le gardaient, avec ordre de le poi-
gnarder si la sortie projetée n’avait pas le succes
que le chef apache en attendait. Dans le cas ou la
victoire la couronnerait, I’Oiseau-Noir voulait sa-
vourer a son aise les douceurs d’une longue et cruelle
vengeance. Ce n’était donc qu’a la férocité de son
ennemi, et non a sa clémence, qu’il devait la pro-
longation de ses derniers et terribles moments.

Du reste, dans leur position respective, Fabian
et Rosarita ne pouvalent soupconner la présence
I’un de 'autre dans cet étroit espace, et encore moins

. s’apercevoir réciproquement.

Tel était 'aspect de la clairiere et des abords de
I’ Etang-des-Castors, lorsque Sang-Mélé se dirigea
vers la hutte, a la porte de laquelle veillait son pére.
Un court et rapide dialogue en anglais eut lieu entre
les deux pirates. Alors, Main-Rouge se leva, et,
aprés une horrible menace dont il est facile de deviner
le sens, faite a Rosarita, qui en comprit la portée
et resta plus péle, plus tremblante et plus immobile
que jamais, le vieux renégat suivit le métis.

Tous deux s’avancérent a ’extrémité de la clairiére
la plus voisine de Rayon-Brilant et la plus éloignée
de Bois-Rosé, et s’ouvrirent un passage a travers les
arbres ; aprés quelques pas, les deux bandits s’arré-
térent, invisibles a la fois aux leurs et 4 1’ennemi,
et la voix de Sang-Mélé s’éleva au milieu des arbres :

— Que les oreilles du brave guerrier que les Apa-
ches appelaient le Nuage-Sombre, et que les Coman-
ches nomment Rayon-Brilant, soient ouvertes,
cria le métis.

— Rayon-Brilant n’a jamais connu le Nuage-
Sombre, répondit le jeune guerrier ; que lui veut-on,
et qui lappelle? :

Sang-Mélé avait prononcé ces paroles en un dia-
lecte apache si pur, que Rayon-Brilant avait cru

entendre un des compatriotes dont il répudiait
méme jusqu’au souvenir.

— C’est moi, Sang-Mélé, reprit le métis, qui veux
presser la main d’un ami.

— Si c’est la tout ce que veut El-Mestizo, qu’il se
taise ; sa voix m’est odieuse comme le sifflement ou
le bruit des sonnettes du serpent, répondit la voix
de Rayon-Brilant.

— Ce n’est pas tout : El-Mestizo tient en son
pouvoir le fils de I’Aigle et la Colombe-Blanche-du-
Lac, et lui offre de les rendre.

Peu s’en fallut que, dans le mouvement de joie
passionnée qui ’envahit tout & coup, le jeune Co-
manche ne fit explosion par un cri de triomphe
échappé a sa bouche malgré 'empire qu’il exercait
sur ses fougueuses passions. 1l put cependant se
contenir pour cacher 'immense intérét qui’il prenait
a la Fleur-du-Lac, et ne pas rendre le brigand plus
exigeant dans ses conditions.

Ce ne fut qu’aprés une courte pause, pendant la-
quelle il dut contenir et laisser s’apaiser les batte-
ments précipités de son cceur, qu’il put répondre
froidement :

— A quelles conditions Sang-M¢élé rendra-t-il le
fils de I'Aigle et la Fleur-du-Lac?

— 11 les dira quand une de ses mains pressera
en signe d’amitié celle de 1’Aigle-des-Montagnes-
Neigeuses lui-méme, et l'autre celle de Rayon-
Brilant, Les chefs n’ont pas ’habitude de conférer
sans se voir, sans lire dans les yeux les uns des autres.

— I’Aigle est absent, et Rayon-Brilant ne pres-
sera jamais la main d’El-Mestizo, & moins que ce
ne soit pour la lui briser.

— Bien, répondit le métis, dont le Comanche ne
vit pas I'eil enflammé de haine et le désappointe-
ment plein de rage. N’y a-t-il pas quelque autre
chef derriére la digue des castors?

— Avec votre permission, Comanche, je me char-
gerai des négociations, s’écria Pedro Diaz. Sang-
Mélé, ajouta-t-il & haute voix, il y a ici le chef des
chercheurs d’or mexicains, qui en vaut bien un
autre, si on le juge d’aprés quelques actions d’éclat
que personne ne lui conteste et le sang indien qu’il a
fait couler.

— Nous conférerons ensemble, dit le métis.
Puis-je, sur la foi de sa parole, m’avancer seul,
sans armes, avec un compagnon armé derriére moi?
Vous en ferez autant de votre coté.

— Oui, oui, reprit le loyal aventurier ; j'engage
mon honneur et je vais vous donner I’exemple.

Le métis se retourna vers son pére ; tous deux
échangerent un odieux et féroce sourire.

— Attention, lui dit Sang-Mélé.

— Mon frére a tort, dit le Comanche ; le serpent
venimeux, pour siffier parfois comme 'alouette des
champs, n’en est que plus a craindre. Attendez au
moins qu’il se montre.

— Wilson !

— Sir !

— Vous tirez comme Guillaume Tell, reprit sir
Frederick. Je vous verrais avec plaisir accompagner
ce brave. garcon pour le protéger au besoin.
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— Volontiers, dit I’Américain.

En méme temps, on entendit les broussailles
craquer, et les deux pirates des Prairies apparurent
sur la lisiere du bois, au méme moment o1, seuls
aussi tous deux, Diaz et ’Américain se montraient
sur la digue des castors.

Les quatre parlementaires se considérérent un
instant en silence. C’était pour la premiére fois,
on peut le dire, malgré une précédente rencontre
dans la nuit, prés du val d’Or, que Diaz voyait les
deux bandits ; mais, si leur physionomie avait quel-
que chose de sinistre a ses yeux, il n’en laissa rien
paraitre. Quant & Wilson, il connaissait déja de
vue les deux brigands renommés qui se trouvaient
devant lui.

Sang-Mélé s’avanca de six pas environ au dela
des derniers arbres du bois, Diaz d’une distance
double a peu prés. I’Américain resta sur la digue,
appuyé sur sa carabine ; Main-Rouge gardait la
méme attitude sur la lisiére épaisse de buissons qu’il
venait de franchir.

Diaz, d’un pas ferme, vint prendre la main que
lui tendait le métis, et il sentit, mais trop tard,
que sa loyauté n’avait pas assez tenu compte de la
perfidie du brigand, dont les doigts se refermérent
sur les siens comme les ressorts d’un piege a loups.

— Feu ! s’écria le métis d’une voix forte en jetant
son autre main sur I’épaule de ’aventurier.

La carabine de Main-Rouge se leva, le coup partit,
la balle siffla aux oreilles de Sang-Mélé ; atteint en
pleine poitrine, le malheureux Diaz allait tomber,
quand les bras vigoureux du métis le soutinrent.

Le pirate s’armant, comme d’un bouclier, du corps
de I’aventurier cui n’était prescue qu’un cadavre,
battit en retraite a reculons, I’cei1l fixé sur la carabine
de Wilson, qui cherchait en vain une place pour le
frapper.

Le bandit touchait a la lisiere du bois, quand,
avant d’expirer, Diaz eut encore la force de tirer
son couteau et de frapper Sang-Mélé a la jointure
de I’épaule. I e pirate blessé bondit a reculons, et
quand il sentit par derriére le feuillage des arbres,
il lanca devant lui P'aventurier, dont ce dernier
choc acheva de briser la vie, et s’écria :

— Voila le cadavre d’un chef !

1l disparut aussitot dans le fourré, ou la balle de
Wilson ne frappa que les branches et le feuillage.

Le premier mouvement de stupeur causé par cet
odieux assassinat n’était pas encore entiérement
passé que les deux pirates des Prairies étaient déji
loin, et la voix de Sang-M¢lé criait :

— Qui osera venir arracher aux mains d’F1-Mestizo
la fille des blancs et le fils de I’Aigle ?

— Par Jésus-Christ et le général Jackson ce
sera mol ! s’écria Wilson en s’élancant derriére les
bandits. ‘

Mais, avec la rapidité de la foudre, dont il portait
le nom, le jeune Comanche I'avait prévenu, et il
entrait déja dans le taillis, lorsque ’Américain, sir
Frederick et les neuf guerriers comanches y péné-
trérent aprés lui, la hache, la carabine et le poignard
en main.

Sang-Mélé, qui connaissait tous les ‘détours de
I’épaisse ceinture du bois, arriva longtemps avant
eux dans la clairiére. Le sang ruisselait de son épaule,
mais sa vigueur extraordinaire ne semblait pas affai-
blie. Quand il arriva au bord de ’étang, les Apaches,
avertis par la détonation de la réussite du coup
de main de leur allié, se précipitaient déja sur leurs
chevaux pour exécuter la sortie convenue d’avance.

Tel était le mouvement qui avait lieu et dont
Bois-Rosé cherchait & deviner la cause, lorsqu’un
épisode bien autrement terrible vint le frapper de
stupeur et ne lui permit plus de voir que le danger
dont était menacé Fabian.

Tandis que, pour accomplir les ordres de Sang-
Meélé, Main-Rouge se saisissait déja de Rosarita
éperdue et disposait pour elle le cheval qui devait
I’emporter pendant la sortie projetée, le métis s’a-
vanca vers I’Oiseau-Noir resté derriére le retran-
chement, dans I'impossibilité de prendre part au
prochain combat. 1l montra au chef indien son épaule
ensanglantée.

— C’est a présent que le fils de I’Aigle doit mourir,
dit-il d’une voix bréve : que ’Oiseau-Noir ne songe
plus & ajourner sa vengeance, car elle lui échappe-
rait ; mon sang qui coule veut celui d’un ennemi ;
Sang-Mélé ne peut reprendre la victoire.
1’Oiseau-Noir arrachera d’abord la chevelure
du blane, répondit I’Apache, redoutant les chances
de lutte. 1 es guerriers I'achéveront ensuite.

— C’est bien dit.

Deux Indiens avaient entendu ce court dialogue,
et, sans attendre des ordres qu’ils devinaient d’a-
vance, 1ls s’élancérent comme deux bétes féroces
vers la hutte ou gisait Fabian. Une minute leur
suffit pour trainer le malheureux jeune homme
jusqu’au pieds du retranchement.

Alors, Bois-Rosé, dont les membres fléchis-
saient sous lui, vit I’Oiseau-Noir sortir du fort et
s’avancer vers Fabian. Deux fois il ajusta I’Indien ;
mais deux fois un nuage épais s’étendit sur ses yeux,
et sa carabine tremblait dans sa main, comme une
des longues tiges d’herbe des Prairies battues par le
vent.

1.’Oiseau-Noir se courba lentement ; un couteau
brillait dans sa main gauche, prés de la téte de
Fabian. Alors, 4 ce moment supréme, la main de
Bois-Rosé cessa de trembler, quand une explosion
soudaine le fit tressaillir. L’Oiseau-Noir, le crine
fracassé, tomba lourdement sur Fabian, qu’il cou-
vrit de son corps inanimé, et une voix s’écriait en
méme temps :

— Voila mon dernier mot, chien a peau rouge !

C’était la voix de Pepe.

Un second coup de feu jeta par terre un autre
Indien. Cette fois c’était la carabine de Bois-Rosé
qui grondait.

Tout & coup, comme un torrent qui se précipite
a la saison des pluies dans le lit qu’il a laissé a sec
la saison précédente, les Apaches s’élancérent a
cheval par Fissue du ravin. La clairiére, les bords
de I’ Etang-des-Castors étaient presque vides, lorsque
Pepe et Bois-Rosé s’y élancérent la carabine a la
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main, la poitrine gonflée et tout haletants, sans voir
que, du c6té opposé a celui par ou ils venaient d’en-
trer, Main-Rouge, portant dans ses bras Rosarita
évanouie de nouveau, et suivi de Sang-Mélé, dispa-
raissait dans I’épaisseur du bois.

Le perfide métis abandonnait ses alliés aux chan-
ces du combat et mettait sa proie en stireté. Mais les
deux chasseurs ne voyaient que Fabian. S’élancer
vers lui, couper d’'une main tremblante et rapide a

la fois les liens qui meurtrissaient ses membres,

fut pour eux l'affaire d’un instant ; puis, sans voix,
I’ame oppressée d’une joie foudroyante, le pauvre
Canadien ne put que presser dans ses bras et dévorer
de caresses muettes le jeune lionceau rendu enfin
au vieux lion du désert.

Appuyé sur sa carabine, le chasseur espagnol
contemplait ce groupe heureux, n’osant proférer
une parole, de crainte d’éclater en sanglots, sans
pouvoir toutefois retenir les larmes qui inondaient
ses joues halées.

Cependant de deux cotés de la clairiére, de celui
par ou les deux Pirates des Prairies venaient de
disparaitre, et de la partie opposée d’ou s’étaient
élancés les Indiens, un formidable tumulte se faisait
entendre. Bientd6t, comme un torrent qui, arrété
dans sa course par une digue qu’il ne peut franchir,
reflue sur lui-méme, le ravin revomit tout a coup
dans la clairiére le flot sauvage qu’il avait emporté.

Encinas s’était fidélement acquitté de sa mission,
et les vingt vaqueros de don Augustin, I’hacendero
lui-méme & leur téte, venaient de surprendre les
Apaches dans le chemin creux et les refoulaient en
désordre jusqu’a leur retranchement abandonné.

Des voyageurs qui se sont aventurés dans un
repaire de lions en I'absence de ses terribles hotes,
et qui tout a coup se trouvent surpris par leur retour,

_pourraient seuls comprendre a quelles sensations

tumultueuses durent étre en proie les deux chasseurs
et Fabian, a la vue des cavaliers indiens poussant
des hurlements affreux en envahissant de nouveau
la clairiére.

Mais ce danger, quelque terrible qu’il fat, n’était
pas de nature a ébranler pour plus d’un seul instant
le courage des trois compagnons d’armes. Le Cana-
dien avait reconquis son enfant ; pour lui, c’était
tout : enlevant Fabian dans ses bras, il s’élanca
derriére le retranchement, et Pepe s’y jeta égale-
ment ; li, tous deux rechargérent précipitamment
leurs armes, et, résolus & mourir cette fois au moins
tcus les trois ensemble, ils attendirent D’attaque
de I’ennemi.

Toutefois ’aspect des choses ne tarda pas a
changer. Au tumulte de la retraite des Indiens
succédeérent bientdét des décharges d’armes a feu,
et une demi-douzaine de cavaliers qui arrivaient en
désordre, repoussés par des forces encore invisibles,
tombérent de cheval, morts ou blessés.

— Courage, Pepe ! s’écria le Canadien, nos hom-
mes sont arrivés et attaquent les Indiens par dere
ricre. Fabian, continua-t-il, si vous pouvez vous
tenir encore sur vos jambes, glissez-vous derriére

les arbres ; c’est une lutte de géants que nous allons
soutenir.

Le flot d’Indiens grossissait & chaque minute et
s’éparpillait sur toute la surface de la clairiére,
tandis que les vaqueros qui suivaient don Augustin
purent enfin s’y faire jour et s’y développer plus
a l’aise. Les uns étaient a cheval, la plupart a pied ;
I’hacendero était parmi les premiers.

— Feu ! Bois-Rosé, feu ! en poussant un cri de

‘guerre comme si nous étions cent, s’écria I’Espagnol,

obéissant 4 'une de ses impulsions fougueuses et
qu’il ne savait jamais maditriser.

Cette fois, le coureur des bois y obéit immédia-
tement, et, au moment ou les deux carabines gron-
daient de nouveau en démontant les deux cavaliers
qu’il leur plut de choisir pour victimes, les trois
compagnons d’armes, car Fabian, I’ame ulcérée
de vengeance, n’avait pas suivi le conseil du Ca-
nadien, poussérent une fois encore, cote a codte, un
cri de guerre si puissant, qu’on efit dit que dix autres
guerriers venaient de se joindre & eux.

Puis, profitant du désordre que redoublait cette
attaque par derriére et dédaignant ’abri du retran-
chement. Fabian, armé de son couteau, que lui avait
remis le Canadien, Bois-Rosé, saisissant la hache
échappée 4 un Apache qu’il venait de frapper, et
Pepe, brandissant son lourd fusil par le canon,
s’élancérent en pleine mélée en poussant de sau-
vages hurlements.

Le gigantesque coureur des bois, semblable au
faucheur pressé de finir sa journée ou au bticheron
dont la cognée déblaye un jeune taillis, semblait,
en frappant ses ennemis d’un bras irrésistible,
tracer un cercle de fer infranchissable autour de
Fabian. Le Canadien cherchait a se faire jour jus-
qu’a don Augustin, qui, entouré d’ennemis, frap-
pait d’estoc et de taille de sa longue épée, et il
venait enfin de s’ouvrir un passage sanglant jus-
qu’a I’hacendero, quand le cri terrible d’une voix
bien connue retentit derriére lui.

C’était Rayon-Briilant qui, sanglant, désarmé,
mais tenant entre ses bras Rosarita évanouile, se
précipita dans la trouée ouverte autour de don
Augustin par la hache du Canadien. Le jeune guer-
rier n’eut que le temps de jeter, pour ainsi dire, avee
un hurlement de triomphe, la jeune fille dans les
bras du pére, et tomba sous les pieds des chevaux.

Tandis que Bois-Rosé se baissait pour protéger
celui & qui il devait tant, ’hacendero fit tournoyer
son épée autour de sa fille qu’il tenait en travers de
lui, et, mettant 1’éperon aux flancs de son cheval,
il ne tarda pas a disparaitre par le chemin creux
hors de la fatale clairiére.

Aussi terrible que I’archange des batailles, le
Canadien, ses deux jambes écartées comme I’arche
d’un pont de pierre, ayant entre elles le corps de
Rayon-Brfilant qui perdait son sang par une large
blessure, tenait a distance de lui ses ennemis décon-
certés. Trop occupé a faire de son corps un rempart
au jeune guerrier, il ne vit pas de nouveaux com-
battants qui venaient de s’élancer du c6té del’ Etang-
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des-Castors sur le champ de bataille jonché de
morts.

C’étaient Main-Rouge et Sang-Meélé repoussés
dans leur fuite par Wilson, Gayferos, sir Frederick
et les deux Comanches. Les deux pirates blessés,
forcés de rebrousser chemin, se trouverent en quel-
ques bonds furieux a4 une longueur d’épée du Cana-
dien et de I’Espagnol.

I’Américain, tout brave qu’il était, sir Frederick,
Gayferos et les guerriers de Rayon-Brilant, égale-
ment braves, semblaient hésiter & s’approcher des
deux bandits que le jeune Comanche avait osé
attaquer seul de front, et a qui, aux dépens de sa
vie peut-étre, il avait arraché Rosarita. Mais il y
avait devant les deux pirates un homme qu’aucun
ennemi, quel qu’il fit, ne pouvait intimider long-
temps : c’était Pepe, qui le premier avait percu
I’arrivée soudaine du rénégat américain et de son fils.

— Volte-face, Bois-Rosé ! cria 1’Espagnol.

Bois-Rosé, en se retournant promptement, se
trouva face a face avec ses deux mortels ennemis.

Pendant ce temps, le champ de bataille s’était
éclairci. La mort de 1’Oiseau-Noir, les attaques
furieuses du Canadien, de Fabian et de I’Espagnol,
les efforts des vaqueros, encouragés par leur maitre
a reconquérir sa fille, tout avait contribué a répan-
dre de nouveau la terreur parmi les Indiens. La pré-
sence inopinée des deux redoutables alliés des
Apaches, Main-Rouge et Sang-Meélé, était trop
tardive. La plupart avaient fui, laissant leurs morts
sur I’herbe ensanglantée de la clairiére, et les vaque-
ros, en grand nombre aussi, ’hacendero une fois
disparu avec son précieux fardeau, s’étaient mis a
la poursuite des fuyards.

Vingt-sept cadavres, dont dix-huit Indiens, étaient
couchés sur le sol ; quelques groupes acharnés
combattaient seuls encore au nombre d’une vingtai-
nes d’hommes a peu pres, quand, pour la troisiéme
fois de leur vie, le Canadien et Pepe se rencontraient
presque corps a corps, avec les deux pirates de
Prairies.

Encore enivré de I’ardeur du combat, Bois-Rosé,
la hache levée, se précipita sur le métis ; celui-ci
était le plus jeune et le plus fort, et il appartenait
de droit au Canadien. Mais, aussi vigoureux que le
coureur des bois lui-méme, Sang-Mélé était plus
agile. Le métis évita le coup, et il allait s’élancer pour
saisir Bois-Rosé de ses bras nerveux, quand, a ’as-
pect de Wilson qui rechargeait sa carabine, il changea
tout 4 coup de projet, et s’élanca jusqu’a I'extrémité
de la clairiére.

Un arbre mort était couché a cet endroit ; les
branches desséchées dont il était encore hérissé
formaient un rempart épais, derriere lequel se ré-
fugia le métis. Empéché par un groupe de combat-
tants qui s’interposa entre lui et son ennemi, Bois-
Rosé ne put lui couper la retraite.

Quant a Pepe, scrupuleux observateur de sa
parole, il allait sans hésiter décharger un coup de
crosse sur le crane du vieux renégat; mais, de sa hache
levée, Main-Rouge avait paré le coup et fait voler
en éclats la crosse du fusil de I’Espagnol. Le bandit

fut un moment indécis s’il se précipiterait sur soU
adversaire désarmé ; mais, voyant Fabian le couteau
a la main a coté de Pepe, il se dirigea en courant
vers le tronc d’arbre ou venait de se réfugier Sang-
Maélé.

Ce dernier chargeait sa longue carabine sans
perdre de vue, derriére son rempart, les mouvements
des deux chasseurs. Un éclair de joie brilla dans
I’eil du bandit, qui, dans quelques secondes, allait
pouvoir choisir sa victime, lorsque Pepe apercut
le trone couché d’un autre arbre enti*rement dégarni
de ses branches et le long duquel avaient poussé
de hautes herbes. Assez épails pour surpasser de
plusieurs pouces le corps d’'un homme couché, ce
fut le rempart derriere lequel accourut I’Espagnol.

— Vite ici, Bois-Rosé ! s’écria Pepe. :

Le Canadien s’empressa d’obéir a la voix de son
ami, et, au moment ou il se courbait a c6té de lui,
le métis, accroupi a 'abri de son arbre, cherchait
de I'ceil celui qu’il viserait le premier. Fabian s’était
jeté a c6té de Wilson derriére une des cabanes de
castors, et Sang-Mélé ne vit plus aucun des ennemis
du sang desquels 1l était altéré.

Alors les deux pirates, inaccessibles aux balles,
commencerent contre les vaqueros qui combattaient
encore un feu soutenu et meurtrier, sans cue ’Amé-
ricain ni son pupille, non plus que Fabian, pussent
les en empécher.

— Ces coquins ne doivent ni rester la ni nous
échapper cependant, de par tous les diables ! dit
Pepe a Bois-Rosé.

— Non, certes, et dussé-je y laisser la vie, je
veux faire payer a ces brigands les affreuses angoisses
qu’ils m’ont causées.

En disant ces mots, le Canadien rabattit pour la
vingtieme fois le canon de son arme inutile contre
des ennemis que la balle ne pouvait atteindre.
Pour la vingtieme fois aussi ses regards quittaient
le tronc d’arbre qui protégeait les deux pirates pour
se tourner pleins d’inquiétudes du c6té de Fabian.
Quoique en streté pres de Wilson, I'enfant bien-
aimé de Bois-Rosé était toujours.pour lui un wvif
sujet d’appréhensions.

— Non, non, murmurait le coureur des bois,
tant que ces deux scélérats seront en vie, je ne seral
jamais tranquille ; il faut en finir avec eux.

Deux coups de fusils, tirés par Main-Rouge et
Sang-Mélé, venalent encore d’abattre deux vaqueros.

— Mort et sang ! il faut en finir, Pepe, répéta le
Canadien, la fureur peinte dans les yeux. Tenez,
voici une maniére toute simple d’arriver jusqu’a
ces bandits.

Bois-Rosé, en parlant ainsi, roidit vigoureusement
ses bras contre le tronc d’arbre derricre lequel ils
étaient couchés, et la masse cylindrique, arrachée
au lit que son poids avait creusé dans les herbes,
roula d’un pas en avant sur la clairiére.

— Hourra ! s’écria Pepe enthousiasmé. Wilson, sir
Frederick, Gayferos, si les coquins font un pas pour
fuir, tandis que nous allons jusqu’a eux, tuez-les
sans pitié comme des bétes venimeuses ; que vos
canons ne cessent de menacer leurs cranes maudits.

e e i e e M e i e

s ol o




T

A

gy

—

L2APOTRE 555

L’Espagnol joignit ses efforts & ceux du Canadien,
et les spectateurs purent assister & I'un des duels
les plus singuliers de ceux qui composent les escar-
mouches de broussailles dans les guerres indiennes.

Couchés a plat ventre derriére le tronec d’arbre,
les deux chasseurs le poussaient devant eux a force
de bras, puis s’arrétaient derriére leur bouclier rou-
lant, et surveillaient de I'ceil et les progrés qu’ils
avaient faits et les moindres mouvements de leurs
ennemis.

— Main-Rouge, vieux coquin ! criait Pepe, inca-
pable de contenir plus longtemps le torrent de malé-
dictions qui débordait a la vue de ses deux ennemis
abhorrés, et toi, Sang-Mélé, quel animal immonde
voudra de vos corps infects, dont nous allons bient6t
faire deux cadavres? ‘

C’était un spectacle plein d’une singularité terri-
ble que celui de ces deux hommes rampant sur le
sol, roulant devant eux leur rempart mobile, s’ar-
rétant, essayant de mesurer, sans se découvrir, la
distance qui les séparait encore de leurs ennemis.
Assaillants et assiégés, les quatre combattants
étaient, sans contredit, les plus braves, comme les
meilleures carabines des Prairies.

— Courage ! cria Wilson pour animer les efforts
des chasseurs, vous touchez presque I'arbre de ces
deux vermines. Si le crine de 'un d’eux dépasse le
bois d’une seule ligne, j’en fais mon affaire. Jésus-
Christ et le général Jackson ! je voudrais étre a
votre place. :

Les troncs d’arbres, en effet, étaient si prés 'un
de 'autre que les deux pirates, I’eil terrible, mais
immobiles et silencieux, entendaient distinctement
le souffle des assaillants, haletant sous les efforts
qu’ils faisaient pour remuer leur pesant rempart,
Sang-Mélé poussa comme un rugissement de fureur.

— Tirez la-haut, Main-Rouge, dit-il en désignant
‘de I’eeil un arbre élevé o deux Comanches étaient
grimpés, et d’ou 'un d’eux s’apprétait a faire feu
sur le brigand.

— Eh ! le puis-je? s’écria le vieux renégat avec
une rage impuissante. Ah ! Sang-Mélé, ou nous a
conduits votre insatiable cupidité?

Un coup de fusil qui, du poste élevé des Coman-
ches, retentit subitement, interrompit le vieux
forban, que frappa violemment au front un des
éclats de bois enlevés du trone par la balle. En méme
temps, au risque de se découvrir au feu des Indiens
grimpés sur 'arbre, le métis quitta sa posture ac-
croupie, s’étendit sur le dos et tira. Malgré cette
position incommode, le métis atteignit son but, et
I'un des Comanches tomba du haut de ’arbre en
bas, les reins brisés.

— lei done! s’éeria vivement Main-Rouge ;
ne voyez-vous pas que ’arbre que roulent ces deux
vagabonds va toucher le nbtre?

Le rempart mobile poussé par les chasseurs n’était
plus en effet séparé des deux pirates que par une
distance a peine égale & son épaisseur. Ce fut pour
les spectateurs pleins d’anxiété un moment d’un
supréme intérét, que celui o des ennemis acharnés
et irréconciliables allaient enfin combattre corps a

corps et assouvir dans le sang des vaincus leur haine
et leur vengeance.

Sang-Mélé n’avait pas eu le temps de recharger
son arme, Pepe avait perdu la sienne, et de ce coté
I’avantage était égal, comme il I’était entre Bois-
Rosé et le vieux Main-Rouge, armés tous deux d’une
carabine chargée, amorcée, préte a faire feu.

Dans la position respective du Canadien et du
brigand de 1I'lllinois, celui des deux qui se décou-
vrirait le premier devait recevoir a bout portant
toute la charge de la carabine ennemie ; celui des
deux qui serait le dernier a bondir sur ses pieds
était voué a4 une mort certaine.

Les deux ennemis comprirent de la méme facon
ce qu’ils avaient a faire. A peine les derniers efforts
des deux chasseurs eurent-ils fait choquer les arbres
I'un contre I'autre, que, dédaignant 1'usage de leur
carabine, Main-Rouge et Bois-Rosé, dressés tous
deux sur leurs pieds avec la méme rapidité, se cho-
querent comme les deux trones d’arbres et se prirent
corps a corps.

La lave qui bouillonne et gronde sourdement
avant d’étre vomie par le volcan ne recéle pas un
feu plus violent que celui qui consumait le Cana-
dien au moment ou il étreignit I'un de ses deux
mortels ennemis, qui naguére 'avaient désarmé et
humilié sans pitié ; qui P'avaient livré a la plus
poignante douleur qu’il soit donné & I'homme de
ressentir sans éclater ; qui 'avaient enfin jeté dansle
désert comme une proie aux tortures de la faim.
Bois-Rosé fit un de ces efforts surhumains qui doi-
vent ou briser les muscles du corps ou triompher
de l'obstacle.

Main-Rouge venait d’étre blessé ; affaibli par la
perte de son sang, sa vigueur athlétique avait en
grande partie disparu. Serré dans les bras du Canadien
comme dans un étau, sa respiration s’arréta, un
craquement sourd se fit entendre : le géant lul avait
brisé la colonne vertébrale.

Pepe avait autrement compris le role qu’il avait a
remplir ; il avait laissé le métis se relever le premier,
et, a peine son front dépassait-il le niveau du tronc,
que, par une manceuvre aussi hardie qu’inattendue,
il lanca de toutes ses forces sa hache contre la téte
du métis. Pepe ne lui donna pas le temps de revenir
de I’étourdissement que lui causérent le poids et le
tranchant de I’arme, et s’étant précipité sur lui et
collé & son corps, il se releva presque aussitot ; le
métis ne bougeait plus.

’

Le pére et le fils gisaient sans vie & coté 'un de
I'autre.

— Chose promise, chose due! s’écria Pepe en
montrant au Canadien son poignard, dont le man-
che seul dépassait la poitrine du métis ; puis, le
retirant avec effort, il ouvrit de la lame les dents
violemment serrées du pirate mort, il fit avec les
doigts un mouvement indescriptible, et, jetant
loin de lui un lambeau sanglant qu’il arracha :

— Pouah ! les corbeaux voudront-ils de cette

langue maudite? ajouta le ponctuel et implacable
chasseur - espagnol.
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CHAPITRE XX1
APRES LA VICTOIRE

A dater du moment qui suivit la mort de Main-
Rouge et de Sang-Mélé, et ou les cris de triomphe
des blancs et des Comanches apprirent aux Indiens
quirésistaient encore que leurs redoutables auxiliaires
venaient de succomber, ce ne fut plus, & vrai dire, un
combat, mais une déroute sanglante et compléte.

Bien peu d’Apaches purent revoir les bords du
Rio-Gila ; la perte du coté des blancs fut également
cruelle. La moitié des vaqueros de don Augustin
resta sur le champ de bataille, ou, de quatre vingts
combattants environ qui s’y étaient rencontrés,
quarante étaient tombés, sans compter ceux dont les
cadavres étaient disséminés dans la plaine ou cachés
dans 1’épaisseur du bois.

Parmi les morts, on comptait deux des chasseurs
de bisons et six des lndiens comanches sous les
ordres de Rayon-Brilant, griévement blessé lui-
méme, Bois-Rosé et Pepe, & qui une longue expé-
rience avait appris a panser les blessures soit des
armes blanches, soit des armes a feu, avaient donné
les premiers soins au jeune guerrier.

I’enterrement des morts, qu’on déposa dans une
fosse peu profonde, creusée a coups de hache dans
un terrain marécageux, et le transport des blessés
prés du Lac-aux-Bisons, absorbérent de longues
heures ; le soleil était aux deux tiers de sa course,
quand au tumulte de la bataille et au bruit des
appréts funébres succéda, dans la clairiére, la tran-
quillité la plus complete.

Telles avaient été les diverses phases de la journée
a laquelle la vallée de la Fourche-Rouge doit le
souvenir lugubre de sa chronique.

Bois-Rosé jouissait d’un bonheur ineffable que
nous ne cherchons pas a décrire, non que nous soyons
de ceux qui prétendent que la douleur a plusieurs
cordes dans le coeur humain, tandis que la joie n’en
a qu'une ; loin de partager cette opinion, nous
pensons que Dieu a départi & ’homme une égale
portion de 'une et de 'autre. Seulement la premiére
vibre bruyamment, comme si, en faisant retentir
au loin les douloureux épanchements de ’Ame qu’elle
déchire, c’était pour lui porter auelque soulagement.
La joie, au contraire, est silencieuse ; ses douces
vibrations se concentrent dans le cceur, au’elles
emplissent d’'une secréte et délicieuse mélodie dont
le bruit dissiperait tout le charme.

Nous avouons ingénument notre impuilssance a
peindre le bonheur du Canadien apres les terribles
angoisses auxquelles il avait été livré ; aussi laissons-
nous au lecteur le soin de se le retracer lui-méme.

Le jeune Comanche reposait sur une couche épaisse
de manteaux, prés de I’Etang-des-Castors, et au-
tour de lui se groupaient, inquiets et silencieux,
Bois-Rosé, Fabian et Pepe, ainsi que Gayferos,
Wilson, sir Frederick et les trois indiens qui res-
taient seuls des dix guerriers qu’avait amenés leur
chef. C’était 4 son courage, a sa présence d’esprit
que le coureur des bois devait en partie la délivrance

de Fabian ; lui seul avait opéré, au prix de son sang,
celle de la fille de don Augustin, et il avait été ’au-
teur de la mort des deux pirates en empéchant leur
fuite.

Bois-Rosé, avec un soin tout paternel, lava la
figure et le corps de Rayon-Briilant. Dépouillé des
hideuses peintures et des ornements bizarres dont
son visage et sa téte étaient chargés, il était rede-
venu ce qu’avait fait de lui la nature, I'image du
Bacchus indien. Le jeune guerrier blessé et étendu
sur son lit de douleur, au milieu de la clairiére silen-
cieuse, entouré de ces hommes si vaillants et si éner-
giques pendant le combat, si tristes aprés la victoire,
présentait un tableau sombre et lugubre.

Les regards du Canadien se reportaient avec un
vif intérét de Fabian sur le Comanche, tandis qu’il
racontait a son fils d’adoption tout ce qu’avait fait
pour eux le jeune chef indien mourant sous leurs
yeux.

Fabian n’avait pas besoin d’étre instruit de toutes
ces particularités : il savait que c’était I’ndien qui
avait arraché Rosarita a son ravisseur, il I'avait vu
la rendre évanouie i son pére, et c’en était assez
pour qu’il lui vouit une éternelle reconnaissance.

— Son état n’empire pas, et c’est un bon signe, dit
Pepe. S’il n’a pas quelaue partie noble attaquée, et
que Gayferos puisse trouver quelques tiges de

Iherbe indienne qui 'a si promptement guéri lui-.

méme, dans trois jours d’ici nous pourrons le trans-
porter a son village.

— J’en vais chercher dés a présent, dit le gam-
busino scalpé en se levant ; nous avons encore
prés de deux heures devant nous. '

Cependant une inquiétude secréte semblait agiter
Fabian, et la cause n’en put échapper a I’eeil clair-
voyant et jaloux de Bois-Rosé, qui suivait avee
sollicitude tous les mouvements de son fils bien-
almé.

Le coureur des bois, tout en paraissant, comme
Pepe, ne s’occuper qu’a démonter et a fourbir
piéce a piéce la carabine de Main-Rouge, dont il
s’était emparé par droit de conquéte, comme le
chasseur espagnol de celle du métis, ne perdait pas
Fabian de vue. Le jeune comte de Médiana, comme
s’il et voulu exercer ses membres si longtemps
comprimés, se leva doucement de sa place, et,
aprés avoir jeté un coup d’ceil sur le chef comanche,
son rival ignoré, il s’éloigna insensiblement du cercle
de ses amis et se dirigea vers les huttes des castors.

Fabian cherchait a retrouver les traces de celle
dont il avait un instant partagé la captivité ; peut-
étre, au milieu de I’herbe souillée de sang, au milieu
de ces empreintes de pieds que 'acharnement de la
lutte avait profondément gravées sur le sol, espérait-il
distinguer celles laissées par les pieds plus légers
de Rosarita.

Cependant, bien que le corps de la jeune fille
elit froissé I’herbe qui tapissait 'entrée de la loge
ou elle avait été déposée ; bien que sa longue che-
velure en désordre en efit balayé le sol, les pieds de ses
ravisseurs avaient seuls laissé leurs vestiges, mélés
a ceux du cheval qui ’emportait. Aucune trace
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matérielle de Rosarita n’existait, Fabian ne la retrou-
vait que dans son imagination ; un instant, rapide
comme la pensée, il avait entrevu sa robe flottante,
et elle avait disparu comme ces douces images
évoquées par un songe, qui s’évanouissent au réveil.

Fabian, la téte penchée vers la terre, était si ab-
sorbé dans sa contemplation mélancolique d’un lieu
qui faisait revivre tous ses plus chers souvenirs,
qu’il ne vit pas qu’on 'avait suivi.

— Cherchez-vous aussi ’herbe indienne? lui dit
a loreille une voix qui le fit tressaillir en le rappelant
tout d’un coup a la réalité.

1l se retourna vivement et vit a ses cdtés le coureur
des bois qui lui souriait d’un sourire qui n’était pas
exempt de quelques tristesse.

— Non, répondit le jeune homme en rougissant ;
je cherchais & me rappeler, et cependant peut-étre
ferais-je mieux de chercher & oublier.

— C’est ce que je me disais aussi, Fabian, lorsque
sur la mer, lorsque dans les bms, ]e me rappelals
touJours le ]eune enfant que Javals perdu ; mais
jamais je n’ai pu oublier, Dieu m’a récompensé de
ma constance. 11 est des choses qu’un cceur ne saurait
retrancher de ses souvenirs, comme peut le faire,
dans sa route, le voyageur qui abandonne un bagage
trop lourd a porter.

11 y avait dans ces paroles de Bois-Rosé une in-
tention qui échappait & Fabian. Etait-ce un encou-
ragement ? était-ce un reproche détourné? Le Cana-
dien devinait-il la vérité, et se résignait-il & n’occuper
que le second rang dans le cceur de son fils? Fabian
ne sut se le dire : mais la plainte du vent du soir,
qui semblait chargé des soupirs funébres du champ
de bataille, ne murmurait pas plus tristement sur la
surface de I’étang que la voix du vieux chasseur.

— 11 est encore jour, reprit Bois-Rosé, aprés un
court silence. Voulez-vous que nous passions en-
semble jusqu’au Lac-aux-Bisons? Peut-étre la.
irouverons. . .

Le coureur des bois n’acheva pas; mais cette
fois, Fabian avait compris, et sans voir, on est bien
excusable i son dge, ’ombre douloureuse qui obscur-
cit tout a coup les yeux de son pére adoptif :

— Partons, s’écria-t-il vivement.

Le jeune homme impatient et le vieillard, avec
un soupir étouffé, se mirent en route.

Le soleil commencait a s’incliner derriere les
montagnes, dont les hauts sommets brillaient d’une
clarté dorée, quand ils débouchérent dans la plaine
par le chemin creux.

Les grandes herbes qui la couvraient frémissaient
au milieu d’un silence profond, au souffle de la brise
du soir, et rien n’elit rappelé la bataille du matin,
si de longues trouées, ouvertes dans la gigantesque
végétation de la vallée, n’eussent laissé voir, a
travers les bréches et au milieu des tiges écrasées,
ici le cadavre d’un Indien, la celui d’un cheval,
plus loin ceux du cavalier et du cheval couchés a
c6té I'un de lautre.

Les deux compagnons de route marchaient silen-
cieusement, plus occupés de I’avenir que du tableau
de la lutte sanglante qui avait eu lieu.
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Le Canadien avait pu facilement, avec les demi-
confidences de I'amour dédaigné de Fabian et le
nom de la fille de I’hacendero, rapprocher des don-
nées éparses pour s’en former la certitude que Rosa-
rita était cette jeune fille aimée d’un amour en
apparence sans espoir, et qui n’en subsistait pas
moins dans toute son ardeur.

Fabian, de son co6té, sentait son cceur agité des
élans contradictoires d’une joie enivrante et d’une
appréhension douloureuse, a I'idée de puiser dans
les yeux de Rosarita de nouveaux aliments & une
passion qu’il croyait insensée.

Ce fut toujours silencieusement que les deux
piétons traverseérent le gué de la riviere Rouge et
s’engageérent ensuite dans le sentier frayé a travers
les herbes, et qui aboutissait non loin du Lac-aux
Bisons. C’était ce méme sentier que, peu d’heures
auparavant, Rosarita suivait aussi tandis qu’elle
effeuillait les plus secrétes pensées de son cceur
et ses doux réves d’amour et d’avenir pour les
confier & la brise discréte du matin.

L’incendie allumé sur la rive droite du fleuve,
ou se trouvaient Fabian et Bois-Rosé, était venu
expirer tout prés de la ; quelques restes de fumée
noire venalent encore se rabattre sur les deux
voyageurs. ‘

— Marchons plus vite, Fabian, dit le Canadien ;
cette fumée me rappelle trop les angoisses horribles
que j’éprouvails a votre sujet, en pensant que vous
étiez peut-étre enveloppé dans les flammes.

Fabian ne demandait pas mieux que d’accélérer
sa marche, et, aprés quelques minutes d’un pas
rapide dans la forét, les aboiements d’Oso indique-
rent aux voyageurs la route a suivre pour arriver
sur les bords du lac.

— Entendez-vous, Fabian? s’écria Bois-Rosé ;
c’est la voix de votre libérateur. Sans l'instinct de
ce noble animal, peut-étre ett-il été trop tard pour
arriver a vous ; cest lul qui a découvert la breche
et le passage jusqu’au centre de la clairiére. C’est d’un
heureux augure, mon enfant, que cette bienvenue
d’un ami fidéle.

Fabian accepta cet augure favorable, tout en
tremblant d’émotion, car il n’y avait plus qu'un
rideau de feuillage, une étroite ceinture d’arbres,
entre Rosarita et lui:

— Qui va la? cria la rude voix d’Encinas.

— Un ami, répondit Bois-Rosé.

Quelques minutes aprés, les deux voyageurs
étaient sur la rive du Lac-aux-Bisons. A I’exception
d’Encinas, d’un de ses compagnons, le seul qui fat
resté, et de son dogue, la clairiére était déserte.
La tente de Rosarita, celles de son pére et du séna-
teur ne se reflétaient plus sur la surface du lac ; les
maitres, les serviteurs, tous avaient précipitamment
quitté des lieux qui leur avaient été si funestes.

l.a barriéere méme du corral était ouverte, et les
chevaux sauvages avaient été rendus a la liberté.

Fabian, le cceur défaillant, eut besoin de s’appuyer
contre un arbre pour dissimuler la faiblesse de ses
jarrets tremblants, et Bois-Rosé, pour la premiére
fois, évita son regard. Nous n’essayerons pas'|de
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lire au fond de I’ame du coureur des bois ; peut-étre
y trouverions-nous une joie secréte qu’il dut toute-
fois vivement se reprocher, s’il I’éprouva.

I’accueil cordial du chasseur de bisons et des
prévenances qu’il fit aux nouveaux venus donnérent
a Fabian le temps de recouvrer son énergie habi-
tuelle, sans cependant que la péleur de ses joues elt
tout a fait disparu. Bois-Rosé se chargea pour lui
d’interroger Encinas au sujet du départ précipité
de I'hacendero et de sa suite, quoique les motifs
n’en fussent pas difficiles a deviner.

— Lorsque deux ou trois vaqueros et moi, répon-
dit le chasseur de bisons, sur la priére instante de
don Augustin, elimes accompagné sa fille et lui
jusqu’ici, a peine y resta-t-il assez pour donner
a dona Rosarita le temps de se remettre un peu de
ses terribles émotions. Le voisinage des Indiens lui
inspirait une terreur si vive, que, de peur d’exposer
sa fille & de nouveaux dangers, il sella lui-méme un
cheval pour elle, I'assit le plus commodément qu’il
put sur une selle d’homme, dont nous avions fait
une espece de siége, et, accompagné du sénateur
qui, je le soupconne, tremblait un peu pour son pro-
pre compte, et de ses trois serviteurs, il prit au
galop le chemin du préside, lls doivent en étre pres
maintenant et hors de tout danger. La, i attendra
les vaqueros qui ont échappé aux Indiens.

“ Comme mol, les pauvres diables ont perdu la
moitié de leurs camarades, acheva tristement En-
cinas, et ils ont emporté leurs blessés.

— Hélas ! la journée qui vient de s’écouler a été
terrible et le souvenir s’en conservera longtemps
dans le pays, dit le Canadien. Peut-étre cependant
le seigneur don Augustin aurait-il di s’empresser
un peu moins de quitter le voisinage d’un champ de
bataille sur lequel, au bout du compte, la plupart
des braves gens qui y étalent ne se faisaient égorger
que pour sa cause et celle de sa fille.

— Ma foi, seigneur Bois-Rosé, vous tenez la le
méme langage absolument que cette belle jeune
fille, qui parait n’avoir pas moins de courage que
de beauté, ce qui est beaucoup dire. Mais son pére
n’a pas voulu I’entendre.

— Ainsi, c’est donc contre son gré qu’elle a si
promptement quitté le Lac-aux-Bisons?

— QOui ; elle prétendait qu'on ne pouvait aban-
donner ainsi de fidéles serviteurs qui auraient peut-
étre besoin de soins apres la bataille.

— Et parmi ces gens qui s’exposalent si brave-
ment pour elle, je ne parle pas des serviteurs, mais
de tous ceux dont 'aide était plus désintéressée,
dona Rosarita n’a nommé. .. personne? ajoute le
Canadien.

— Oh ! non, reprit Encinas ; elle parlait en gé-
néral.

Fabian écoutait ce dialogue avee la sourde colére
d’un homme qui ne sait pas encore deviner la pensée
d’une femme sous le voile de discréte réserve dont
la timidité la force a s’envelopper. 1l semblait
ignorer que Rosarita efit-elle invoqué la sollicitude
de son pére pour tous les combattants I'un apres
’autre, le seul qu’elle aurait omis de nommer efit été
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précisément l'objet de sa préférence. Le pauvre
Fabian aimait aveec la fougueuse ardeur, mais
aussi avec toute l'inexpérience du jeune Coman-
che, son rival sauvage. Mille pensées améres vin-
rent I’assaillir ; mille projets incohérents, insensés,
contradictoires, a peine éclos, mouraient tour a
tour dans son Ame. Tant6t il projetait de poursuivre,
la carabine au poing, le sénateur qui lui enlevait
Rosarita, tantot de la fuir elle-méme jusqu’au fond
des déserts et d’y perdre a jamais son souvenir.
Au milieu de ce dédale de projets qui se détruisaient
I'un Tautre, son irrésolution restait toujours la
méme, et I'obscurité la plus compléte régnait dans
ses 1dées, tandis qu'un seul moment de lucidité
dans son esprit lui et indiqué le seul parti qu’il
e(it a prendre, celui de se présenter de nouveau a
I’hacienda del Venado. C’est ainsi que dans un ciel
orageux les éclairs se croisent des points les plus
opposés de I’horizon, sans que leur éclat éblouissant
puisse dissiper les ténebres, comme le ferait un seul
rayon de soleil.

— Alors, continua Encinas, quand j’ai vu le Lac-
aux-Bisons abandonné, j’ai ouvert la barriéere aux
chevaux que nous avions capturés, et, au moment
ou vous étes venu vous-mémes ici, j’allais rejoindre
a I’Etang-des-Castors pour chercher des nouvelles
du jeune et noble guerrier comanche, que j’aime
comme un fils.

— Retournons prés de lui de compagnie, si cela
vous convient, dit Bois-Rosé.

Encinas accepta l'offre du Canadien pour aller
dire un dernier adieu a Rayon-Brulant, si la fin de
ses jours était proche, ou le voir revenir a la vie,
au cas que sa blessure ne serait pas mortelle. 1ls se
mettaient en route lorsque la voix d’Oso signala
Parrivée d’'un étranger, dont le cheval faisait reten-
tir le sol de la forét du bruit de son galop.

— Qui vive? s’écria Encinas en faisant résonner
sa carabine.

— C’est moi, parbleu ! seigneur Encinas, répon-
dit un cavalier qui se montra couvert d'un manteau
de peau de buffle & la mode indienne, et sur lequel
le soleil et la lune étaient superbement peints en
rayons éclatants d’ocre jaune et de vermillon.

— Ah ! c’est vous, mon garcon ? dit le chasseur de
bisons en riant de l’accoutrement du cavalier, qui
n’était autre que le novice, amateur des histoires
d’Encinas. Et d’ou venez-vous, ainsi affublé?

— Caramba ! seigneur Encinas, j’arrive du fond
de la vallée, et je viens de donner une rude chasse
aux Indiens, je vous en réponds.

— Et c’est la que vous avez conquis ce man-
teau?

— Oui, dit fierement le novice, et j’aurai a mon
tour de fameuses histoires & raconter sur le sanglant
combat de la Fourche-Rouge. Tiens, mals ou sont
donc les autres?

— Ceux qui ne sont pas morts sont sur la route
du préside, ot don Augustin vous attend.

— Bon, j’y vails.

— Quoi ! n’avez-vous donc pas peur de rencontrer
des Indiens !
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— Moi ? allons donc, je ne cherche que ca.
Et la-dessus, apprenti vaquero, aprés avoir pris
congé de ses amis, s’enfonca au galop dans les bois

~avec 'assurance d’un vétéran des déserts, et tout

orgueilleux du baptéme du feu qu’il avait recu ce
jour-la.

Dans le trajet du Lac-aux-Bisons jusqu’a I’ Etang-
des-Castors, Fabian ne prit aucune part a la con-
versation des deux chasseurs. Une profonde et
sombre mélancolie avait remplacé dans son Ame la
tristesse calme qu’il avait ressentie jusqu’alors ;
c’est qu'un moment 'espoir lui était revenu, et
qu’il fallait de nouveau chercher a éteindre le feu
qui s’était rallumé plus ardent que jamais au fond
de son cceur.

Plus que jamais aussi Fabian se crut dédaigné
par Rosarita. La douleur que lui causait son départ
subit ne lui permettait pas de se rendre compte de
I'impossibilité ou la jeune fille s’était trouvée de
résister aux ordres de son pére ; il était loin de croire
qu’en quitant si précipitamment le Lac-aux-Bisons,
elle emportait la douce certitude, maintenant qu’elle
le savait vivant, de le voir arriver presque sur ses
pas a l'hacienda, Dans son profond chagrin, le
cceur ulcéré par ses injustes soupcons, il résolut
de nouveau d’aller avec ses deux compagnons enfouir
dans le fond des déserts sa passion désormais sans
espoir.

La nuit était venue, lorsque, apres le triste et
inutile voyage qu’il venait de faire, Fabian se re-
trouva prés de I’ Etang-des-Castors.

Le jeune Comanche était revenu a lui. 11 put re-
connaitre Encinas et lui presser la main ; puis il se
rendormit d’'un sommeil assez calme. Sir Frederick
fit dresser sa tente au-dessus du blessé pour le mettre
a Pabri de la fraicheur de la nuit ; chacun ensuite
s’étendit auprés d’un large feu pour se livrer au
repos aprés les rudes fatigues de la journée.

Aucun accident ne marqua le cours de cette nuit,
si ce n’est le tumulte passager causé par le cheval
blanc blessé par le chasseur américain. Incapable de
supporter plus longtemps le joug de la servitude, le
noble animal se débattait et redoublait d’efforts
pour rompre les liens qui le retenaient captif. Au
bruit qu’il faisait, Wilson accourut. 11 était trop tard,
I’agile enfant des foréts avait déji pris sa course
vers sa querencia avec la rapidité du vent.

Réveillé en sursaut par le crajuement des buis-
sons et le hennissement du coursier, mais surtout
par les jurons que lachaient en cheeur, a I'envi I'un
de l'autre, sir Frederick et I’Americain, Encinas
essaya de les consoler en leur répétant qu’autant
vaudrait se désespérer de ne pouvoir arréter le vent
ou s’emparer des nuages du ciel ; mais les deux héré-
tiques, ainsi que les appelait le chasseur de bisons,
ne voulurent pas étre consolés.

Le jour brillait & peine que I’Américain et I’Anglais
se propos:rent & se remettre en route dans la direction
prise par le Coursier-Blanc-des-Prairies. Encinas
secoua la téte.

— Prenez garde, seigneur Anglais, dit-il ; ceux
qui s’acharnent trop & la poursuite de ce merveil-

leux animal ne revoient plus ni leur patrie ni leur
famille.

— Mon cher ami, dit sir Frederick, nous différons
entiérement d’avis. Vous croyez au diable, et moi
je n’y crois pas. Quant aux dangers habituels des
déserts, en supposant qu’il y en et d’autres que
ceux qu’on cherche, comme dés aujourd’hui je
retombe sous ’empire de mon contrat avec Wilson,
je ne m’en méle plus et je recommence & voyager
avec plus de sécurité que sur les bords de la Tamise,
le long de laquelle on rencontre une foule de vau-
riens que l'on n’est pas toujours maitre d’éviter.
Wilson !

— Sir !

— Ai-je bien dit?

— Votre Seigneurie me fait infiniment d’honneur
en se confiant plus en moi seul qu’a tous les policemen
de Londres ensemble.

— Etes-vous prét?

Wilson trouva qu’il pouvait faire 1’économie
d’une réponse, et la sienne fut de monter a cheval.
Sir Frederick Wanderer imita le silence de son garde
du corps, serra la main de tous les assistants, se mit
en selle, et les deux taciturnes compagnons de route
eurent bientdt disparu dans le chemin creux der-
riere les arbres.

Bien qu’on n’ait plus entendu parler d’eux, nous
nous plaisons a croire que la sinistre prédiction du
chasseur de bisons ne s’accomplit pas. Nous aimons
mieux penser que, si ’Anglais parlait peu, il écri-
vait moins ; puis, elt-il écrit, le service des postes
n’est pas encore parfaitement régle dans les déserts.

I’état du jeune Comanche, déja plus rassurant
la veille, s’était encore amélioré vers le matin.
Lorsque le Canadien leva le premier appareil mit
sur ses blessures, ’aspect qu’elles présentaient était
assez satisfaisant pour que, a défaut de la sonde,
I’eil en tirdt la conclusion qu’aucune partie vitale
n’était lésée, et le retour graduel des forces de
I’Indien confirmait cette supposition. Ce n’était que
le lendemain cependant qu’on pouvait espérer
pouvoir essayer de le transporter par eau jusqu’au
village des Comanches, situé sur les bords du fleuve,
dans I’Etat du Texas.

A cet effet, les trois guerriers de Rayon-Brilant
se mirent en quéte le long de la riviére. Le canot
de peaux de buffle qui les avait amenés avait dis-
paru, entrainé a la dérive par le courant ; mais la
pirogue indienne, plus pesante, s’était échouée
parmi les roseaux, et les Comanches ne regrettérent
pas leur fragile embarcation, en échange de la barque
solide et rapide a la fois dont ils s’emparérent.

Le point le plus important restait a régler. Quelle
direction allait suivre le trio de chasseurs? Allaient-
ils accompagner a son village le guerrier blessé, a
qui ils étaient redevables de tant de services? La
derniére et terrible épreuve par laquelle ils venaient
de passer avait-elle changé les dispositions de Fa-
bian? Le Canadien devait-il dissuader son fils de
continuer avec eux cette vie de dangers incessants,
si fertile en angoisses de toutes sortes, et lui offrir
de partager avec lui une existence plus tranquille ?
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Tel était le grave et solennel sujet que Bois-Rosé
et le chasseur espagnol agitaient en conseil secret,
en 'absence momentanée de Fabian.

— Attendons et voyons ce que voudra faire, de
son plein gré, 'enfant lui-méme.

Telle fut la conclusion du coureur des bois, et
ce jour-la s’écoula sans que Fabian ait manifesté
sa volonté. La raison en était simple : c’est que,
déterminé a s’éloigner du pays qui lui rappelait
trop vivement Rosarita, il persistait plus que jamais
dans la résolution prise en commun au val d’Or,
de continuer leur aventureuse carriéere de coureurs
des bois, et il pensait que rien n’était changé dans
cette résolution.

de transporter Rayon-Briilant a4 la pirogue, et que,
devant les Indiens préts a pousser au large, Bois-
Rosé et Pepe restaient immobiles sur la rive :

— Eh bien, quoi ! mon pére, s’écria Fabian, étonné,
abandonnons-nous ainsi celui qui a exposé sa vie
pour la cause des blancs? Ne I'accompagnons-nous
pas a son village?

— Est-ce vous qui le voulez, mon enfant? dit le
Canadien.

— Ne le voulez-vous pas aussi ? demanda Fabian.

— Sans doute, mais plus tard...

— Plus tard, ne nous appartient pas. Puis se
penchant i l'oreille de Bois-Rosé, Fabian ajoute :
“Je fais cause commune avec ce jeune et noble
guerrier ; tous deux nous parlerons de la Fleur-du-
Lac.”

Fabian avait entendu Rayon-Brtlant murmurer
le nom de la Fleur-du-Lac, et il avait deviné que
ce ne pouvait étre que Rosarita qu'un autre avait a
oublier comme lui.

Tous trois s’assirent dans la pirogue a coté des
Indiens.

Encinas et son compagnon prirent congé d’eux,
et suivirent longtemps de l’ceil 'embarcation qui
fuyait sur la riviere Rouge.

La silhouette de Fabian, réveur et assis a la poupe
du canot, s’effaca petit a petit ainsi que la gigan-
tesque stature du Canadien ; puis bientdt ce ne fut
plus qu'un point & peine visible dans le lointain.
Quelques instants plus tard, les vapeurs de la ri-
viére, colorées par un rayon de soleil, cachérent en-
tiecrement aux yeux des chasseurs de bisons les
trois aventuriers, qui se livraient encore une fois
sans trembler aux caprices des dieux inconnus.

Les deux chasseurs s’éloignérent alors, abandon-
nant la clairiére aux morts qu’elle recouvrait, et
I’étang aux castors qui allaient en reprendre pos-
session.

CHAPITRE XXII
L'HOMME-AU-MOUCHOIR-ROUGE

Six mois se sont écoulés depuis que les trois
chasseurs, sans avoir daigné se souvenir des trésors
du val d’Or, se sont dirigés, en suivant le cours de
la riviere Rouge, vers les déserts du Texas. La saison

des pluies avait succédé a la saison séche, et I’é6té
revenait avec ses ardeurs brilantes, sans qu’on st
rien de leur sort non plus que de I’expédition com-
mandée par don Fstévan Arechiza.

Diaz était mort, emportant avec lui dans le
tombeau la connaissance du merveilleux vallon,
et Gayferos avait suivi ses trois libérateurs. Qu’é-
taient devenus ces intrépides chasseurs qui avaient
été chercher les fatigues, les privations et les dan-
gers, au lieu de rentrer dans la vie civilisée, riches
et puissants comme ils auraient pu I'étre ? Le désert
avait-il dévoré ces trois nobles existences comme il
en a dévora tant d’autres ? Semblables 4 ces religieux
qui vont demander au silence du cloitre I'oubli du
monde, Fabian avait-il trouvé dans les pompes
de la solitude I'oubli de la femme qui I’aimait et
I’attendait toujours a son insu?

Ce qui va suivre répondra pour nous a ces ques-
tions.

Par une chaude aprés-midi, deux hommes armés
jusqu’aux dents suivaient a cheval la route solitaire
qui conduit des derniéres limites de I’ Etat de Sonora
au préside de Tubac. Leur costume, I’équipement
grossier de leurs montures et la beauté de celles-ci
formaient dans leur ensemble un contraste frappant
et semblaient indiquer deux messagers subalternes
envoyés par quelque riche propriétaire, soit pour
porter, soit pour chercher des nouvelles.

Le premier était vétu de cuir des pieds a la téte,
comme les vaqueros des grandes haciendas ; le
second, noir et barbu comme un Maure, quoique
moins simplement habillé que son compagnon, ne
paraissait pas d’une condition de beaucoup supé-
rieure.

Pendant une route de quelques jours (les maisons.
du préside blanchissaient dans 1’éloignement), déja
les deux cavaliers avaient probablement épuisé
tous les sujets de conversation, car ils trottaient en
silence a coté 'un de l'autre.

Le peu de végétation dont les plaines qu’ils tra-
versaient s’étaient parées apres les pluies de 'hiver

jaunissait de nouveau sous le soleil, et I’herbe flétrie .

n’abritait que des cigales dont le chant aigre se
faisait incessamment entendre sous le souffle em-
brasé du vent du Midi. Le feuillage des arbres du
Pérou s’inclinait languissamment sur un sable
briilant, comme les saules aux bords des rivieres.

Les deux cavaliers arrivaient a I’entrée du préside,.
quand la cloche de I’église sonnait 1’4 ngelus du soir.

Tubac était alors un village a deux rues transver-
sales, aux maisons en pisé, percées de rares fenétres
sur la facade seule, comme c’est 'usage dans les
endroits exposés aux incursions soudaines des In-
diens. De fortes barriéres mobiles formées de tronc
d’arbres, défendaient les quatre accés du village.
Une piéce d’artillerie de campagne se dressait sur
son affiit derriére chacune de ces barriéres.

Avant de suivre les nouveaux venus dans le préside,
nous devons parler d’un incident qui, bien qu’insi-
gnifiant en réalité, n’en avait pas moins la proportion
d’un événement au milieu d’un village solitaire
comme Tubac.
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Depuis une quinzaine de jours environ, un per-
sonnage, mystérieux par cela seul qu’il était inconnu
aux habitants du préside y était venu faire de fré-
quentes et courtes apparitions. C’était un homme
d’une quarantaine d’années, maigre, sec et nerveux,
dont la figure racontait bien des périls bravés, mais
dont la langue était aussi silencieuse que la physiono-
mie était expressive. 1l répondait peu aux questions
qu’on lui adressait : mais en revanche il interrogeait
beaucoup, et il paraissait surtout avoir un extréme
désir de savoir ce qui se passait a ’hacienda del
Venado. Quelques habitants du préside connais-
saient bien de réputation le riche propriétaire, mais
peu d’entre eux ou, pour mieux dire, personne ne
connaissait assez a fond don Augustin Pena pour
satisfaire aux interrogations de 'inconnu.

Tout le monde & Tubac se rappelait I’expédition
des chercheurs d’or, partis six mois auparavant, et,
d’aprés quelques vagues réponses du mystérieux
personnage, on soupc¢onnait cu’il en savait a cet
égard plus qu’il n’en voulait dire. 11 avait, a ce qu’il
prétendait, rencontré dans les déserts du pays des
Apaches la troupe aux ordres de don Estévan dans
un moment fort critique, et il avait quelques raisons
de croire qu’elle avait di avoir avec les Indiens un
dernier et terrible engagement, du résultat duquel il
n’augurait rien de bon.

Enfin, la veille il avait demandé quel chemin il
devait suivre pour se rendre chez don Augustin, et
surtout il avait laissé paraitre un vif désir de savoir
si dona Rosarita était encore & marier.

Cet homme portait toujours sur la téte un mou-
choir & carreaux rouges, dont les plis descendaient
jusqu’a ses yeux, et, d’aprés cette coiffure, on le
désignait que sous le nom de I’'Homme-au-Mouchoir-
Rouge.

Cela dit, revenons aux deux voyageurs.

Les nouveaux venus, dont I’arrivée faisait sensa-
tion, se dirigérent, en entrant au préside, vers une
des maisons du village, a la porte de laquelle était
assis un homme qui charmait ses loisirs la guitare
a la main.

L’un des cavaliers s’adressant a lui :

— Santas tardes, mon maitre, dit-il, voulez-vous
accorder & deux étrangers I'hospitalité de votre
maison pour un jour et une nuit?

Le musicien se leva courtoisement.

— Mettez pied a terre, seigneurs cavaliers, leur
dit-il ; cette demeure est la votre pour le temps
qu’il vous plaira d’y rester.

C’est tout le simple cérémonial de I'hospitalité
encore en usages dans ces pays lointains.

Les cavaliers descendirent de cheval au milieu
des oisifs qui s’étaient avancés pour contempler
curieusement deux étrangers, nouveauté toujours
fort rare au préside de Tubac. Le propriétaire aida
silencieusement ses hotes 4 desseller leurs chevaux ;
mais les curieux n’y mettaient pas tant de discrétion
et ne se faisaient pas faute d’adresser aux deux
personnages une foule de questions.

- — C’est bon ; laissez-nous d’abord soigner nos
chevaux, manger un morceau ensuite, puis nous
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causerons ; mon camarade et mol ne sommes venus
que dans ce but.

En disant ces mots, le cavalier barbu déboucla
ses éperons gigantesques, les mit sur la selle de
son cheval qu’il déposa, ainsi que les couvertures
de laine soigneusement pliées, dans le péristyle de
la maison. Le repas des deux étrangers ne fut
pas long. Jls revinrent de nouveau sur le seuil de la
porte et s’assirent prés de leur hote.

Les curieux n’avaient pas quitté leur poste.

— Je suis, reprit le voyageur barbu, d’autant plus
disposé a vous faire savoir a tous le but de notre
visite au préside, aue nous sommes envoyés par
notre maftre pour provo~uer vos questions. Cela
vous va-t-il ?

— Parfaitement, dirent plusieurs voix ; et d’abord,
peut-on savoir qui est ce malitre?

— C’est don Augustin Pena, dont vous n’étes
pas sans avoir entendu parler.

— Le propriétaire de l'immense hacienda del
Venado, un homme plusieurs fois millionnaire :
qui ne le connait ? répondit un des oisifs.

— C’est cela méme. Ce cavalier que vous voyez
est un vaquero chargé du soin des bétes de I’hacienda.
Quant a4 moi, je suis majordome attaché au service
des propriétaires. Auriez-vous la bonté de me passer
du feu, mon cher ami ? continua le majordome barbu.

1l ne s’arréta que le temps d’allumer sa cigarette
de paille de mais, et il reprit :

— 1l y a six a sept mois, il est parti d’ici une expé-
dition a la recherche de la poudre d’or. Cette expé-
dition était commandée par un nommé. . . attendez
done, je ’'al entendu appeler par tant de noms que
je n’ail pu en retenir aucun.

— Don Estévan Arechiza, répliqua un des inter-
locuteurs, un Espagnol comme il n’en est pas venu
beaucoup dans ces pays, et qui semblait, a son
regard fier, 4 sa contenance imposante, avoir com-
mandé toute sa vie.

— Don Estévan Arechiza ! c’est cela méme, dit le
majordome, et par-dessus le marché, généreux com-
me un joueur qui a fait sauter la banque. Mais j’en
reviens 4 l’expédition : de combien d’hommes se
composait-elle au juste?

— 11 en est parti plus de quatre-vingts.

— Plus de cent, dit un autre officieux.

— Vous vous trompez ; le nombre n’était pas
tout a fait cent, interrompit un troisiéme.

— Cela n’importe que peu pour le service de don
Augustin mon maitre. L’essentiel est de savoir
combien il en est revenu.

La-dessus il y eut encore deux avis différents.

— Pas un seul, dit une voix.

— Si, un seul, reprit une autre.

Le majordome se frotta les mains d’un air satis-
fait.

— Bon, dit-il ; c’est au moins un de sauvé, si
toutefois ce cavalier, qui prétend que tous les cher-
cheurs d’or ne sont pas morts, a raison, comme je
’espére.

— Croyez-vous, dit le dernier qui venait de parler,
que I’'Homme-au-Mouchoir-Rouge ne soit pas 'un



562

de ceux que nous avons vu partir il y a six mois ?
Je le jurerais sur la croix et sur I’ Evangile.

— Eh ! non, reprit 'autre ; jamais cet homme n’a
mis le pied au préside avant ce jour.

— En tout cas, interrompit un troisieme, ’Hom-
me-au-Mouchoir-Rouge a sans doute quelque intérét
a ménager les envoyés de don Augustin Pena, dont
il s’est tant de fois enquis. Avec ces cavaliers, I'in-
connu sera sans doute plus expansif qu’avee nous.

— Voila qui est parfait, reprit le majordome.

— Vous saurez done, et je puis vous le dire sans
indiscrétion, que don Augustin Pena, que Dieu
conserve ! était I’ami du seigneur Arechiza, et qu’il
n’en a pas de nouvelles depuis six mois, ce qui serait
naturel s’il a été massacré par les Indiens avec les
autres. Or, mon maitre attend son retour pour
conclure le mariage de dona Rosario, sa fille, une
belle et charmante personne, avec le sénateur don
Vicente Tragaduros. Les mois se sont écoulés, et,
comme [’hacienda n’est pas sur la grande route
d’Arispe a Tubae, et que nous ne pouvons interroger
personne au sujet de cette déplorable expédition,
don Augustin a fini par m’envoyer ici pour en avoir
des nouvelles. Quand il aura la certitude que don
Estévan ne doit plus revenir, comme les jeunes
filles ne trouvent pas toujours des sénateurs au fond
des déserts, comme les sénateurs n’ont pas tant
qu’ils en veulent des dots de deux cent mille pias-
GELT

— Caramba ! c’est un beau chiffre.

— Comme vous dites, reprit le majordome ; le
mariage projeté aura lieu a la satisfaction mutuelle
des deux parties. Tel est le sujet de notre venue a
Tubae. Si donc vous pouvez m’amener celul que
vous dites étre I'unique survivant de l’expédition,
nous apprendrons peut-étre de lui ce que nous
avons intérét a savoir.

La conversation en était-la, quand, a quelque dis-
tance de la maison ou elle avait lieu, un homme
passa la téte baissée.

— Tenez, dit 'un des officieux en désignant du
doigt ’homme en question, voila précisément votre
unique survivant.

— En effet, c’est un homme dont les allures sont
assez mystérieuses, ajouta 1’hote. Depuis quelques
jours il ne fait qu’aller et venir d’un endroit a un
autre, sans confier & personne le but ou le motif de
ses courses. S’il vous plait, nous l'interrogerons.

— Hé ! 'ami, s’écria un des curieux, venez par
ici, voild un cavalier qui désire vous voir et vous
parler.

I’inconnu mystérieux s’approcha.

Seigneur cavalier, lui dit courtoisement le
majordome, ce n’est pas une vaine curiosité qui me
pousse &4 vous interroger, mais le juste souci qu’ins-
pire au maftre qui m’envoie la disparition d’un ami
dont il craint d’avoir a4 pleurer la mort. Que savez-
vous de don Estévan de Arechiza?

— Bien des choses. Mais, s’il vous plait quel est
le maitre dont vous parlez?

— Don Augustin Pena, propriétaire de I’hacienda
del Venado.

L APOTRE

Un éclair de joie jaillit de la physionomie de
I’inconnu. :

— Je fournirai, répondit-il & don Augustin, tous
les renseignements qu’il désirera. A combien de
marche d’ici se trouve ’hacienda ?

— A trois journées avec un bon cheval.

— J’en ai un excellent, et, si vous pouvez m’at-
tendre jusqu’a demain soir, je vous accompagne-
rai afin de causer avec don Augustin en personne.

— C’est convenu, répondit le majordome barbu.

— A merveille, dit aveec empressement I’Homme-
au-Mouchoir-Rouge ; 4 demain a cette heure-ci ;
de la sorte nous voyagerons de nuit et a la fraicheur.

11 s’éloigna tandis que le majordome s’écriait :

— 11 faut convenir, caramba ! qu’on ne saurait
étre plus complaisant que ce cavalier au mouchoir
rouge.

Cet arrangement ne faisait pas I’affaire des curieux,
qui se trouvaient complétement désappointés ;
mais il fallait qu’ils en prissent leur parti, car ils
virent ’'Homme-au-Mouchoir-Rouge repasser a che-
val et s’éloigner rapidement dans la direction du
Nord.

I’inconnu fut fidéle & sa promesse. Le lendemain,
jour désigné pour le départ, il était de retour a
I’Angelus du soir.

Les deux serviteurs de don Augustin prirent "
congé de leur hote, en 'assurant de 'accueil le plus
affectueux, si jamais ses affaires le conduisaient a
I’hacienda del Venado. Le plus pauvre, dans ce
pays aux meoeeurs primitives, rougirait de recevoir
de son hospitalité d’autre prix qu’un remerciement
sincére et la promesse qu’il trouvera a son tour une
hospitalité semblable.

Les trois cavaliers partirent alors au grand trot.
Le cheval de I'inconnu ne le cédait en rien en vigueur
et en finesse 4 ceux que montaient les deux servi-
teurs de don Augustin.

La route se fit rapidement, et, a 'aurore de la
troisiéme journée, les voyageurs apercevaient déja
confusément dans le lointain le clocher de I’hacienda
del Venado. Peu de temps aprés ils mettaient pied
a terre dans la cour. Quoique se fit a ’heure ou le
soleil levant jette ses premiers et joyeux rayons,
tout portait 'empreinte de la tristesse autour de
cette habitation. On efit dit que c’était la mélan-
colie des maitres qui, de I'intérieur, se répandait au

dehors.

Le chagrin consumait dona Rosario ; I'inquiétude
rongeait ’hacendero, qui la voyait dépérir. Malgré
I’horrible situation dans laquelle la fille de don
Augustin s’était trouvée six mois auparavant, le
jour du combat de la Fourche-Rouge, elle avait
acquis la conviction que Fabian vivait. Le matin,
elle avait reconnu sa voix ; quelques heures plus
tard, avec cette prodigieuse rapidité du coup d’ceil
de la femme, Rosarita, portée sur le champ de bataille
dans les bras de Rayon-Briilant, quoique presque
privée de connaissance, avait vaguement apercu
Fabian combattant sous la protection de la hache
d’un inconnu. Pourquoi done Tiburcio, comme elle
Pappelait toujours, n’était-il pas revenu a I’hacien-
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da? C’est qu’il était mort ou qu’il ne ’aimait plus,
et de cette alternative naissait le profond chagrin
de Rosarita.

Une autre source d’inquiétude pour 1’hacendero
était la privation de toute nouvelle du duc de
I’Armada ; puis a4 cette inquiétude se joignait quel-
que impatience. L.e mariage projeté entre sa fille et
le sénateur était I’ccuvre de don Estévan ; Traga-
duros en sollicitait ’exécution. Don Augustin s’en
ouvrit & dona Rosario ; mais ses larmes seules lui
répondirent, et le pére attendit encore.

Cependant, aprés six mois écoulés, Pena résolut
d’en finir et d’envoyer chercher au préside des
nouvelles de l’expédition commandée par le sei-
gneur espagnol. C’était le dernier délai que la
pauvre Rosario elit demandé.

Le sénateur était absent pour quelques jours, et
I’hacendero était levé depuis longtemps, quand le
majordome vint I'informer de I’arrivée d’un étran-
ger qui devait fixer ses incertitudes. 11 donna ’ordre
de l'introduire dans cette méme salle déja connue
du lecteur ; et dona Rosario, qu’il en fit prévenir,
ne tarda pas a4 y rejoindre son pére.

Quelques instants aprés, I'inconnu se présenta,

Un grand feutre auquel il porta la main en entrant,
mais sans I’6ter, ombrageait sa figure, sur laquelle
les fatigues avaient laissé de profondes traces ;
sous les larges bords de son chapeau, un mouchoir
de coton rouge descendait si bas sur son front qu’il
cachait complétement ses sourcils.

I’étranger considérait avidement la fille de don
Augustin.

CHAPITRE XXI11
LE RECIT

La téte couverte d’une écharpe de soie, sous la-
quelle s’échappaient une abondante chevelure et
tombaient négligemment sur son sein de longues
tresses de cheveux noirs, dona Rosario, portait sur
ses traits I’empreinte d’'une profonde et secréte
souffrance.

Quand elle s’assit, un signe visible d’inquiétude
vint ajouter a la pAleur de son visage. La jeune fille
semblait craindre de toucher au moment ou il allait
falloir ne plus réver du passé pour accepter un
avenir sur lequel elle n’osait porter ses regards.

Quand I’étranger se fut assis 4 son tour :

— Merci, mon ami, lui dit ’hacendero, d’étre
venu jusqu’ici m’apporter des nouvelles, quoiqu’on
m’al fait pressentir qu’elles doivent étre bien tristes ;
mais nous devons les savoir toutes. Que la volonté
de Dieu soit bénie !

— Elles sont tristes, en effet ; mais, comme vous
le dites, il est important (et I'inconnu, en appuyant
sur ces derniéres paroles, parut s’adresser plus parti-
culiérement 4 dona Rosario), il est important, répéta-
t-il, que vous n’en ignorez aucune. J’ai vu bien des
choses la-bas, et le désert ne cache peut-étre pas
autant de secrets qu’on pourrait croire.
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La jeune fille tressaillit imperceptiblement et fixa
sur ’Homme-au-Mouchoir-Rouge un regard clair
et profond.

— Parlez, mon ami, lui dit-elle de sa voix mélo-
dieuse, nous auront le courage de tout entendre.

— Que savez-vous de don Estévan? reprit 1’ha-
cendero.

— 11 est mort, seigneur cavalier.

Don Augustin poussa un soupir de douleur et
appuya sa téte dans ses mains.

— Qui ’a tué? demanda-t-il.

— Je ne sals, mais il est mort.

— Et Pedro Diaz, cet homme au cceur désinté-
ressé’?

— Mort comme don Estévan.

— Et ses amis, Cuchillo, Oroche et Baraja ?

— Morts comme don Pedro Diaz, tous morts,
excepté. .. Mais si vous le trouvez bon, seigneur, je
reprendrai les choses d’'un peu plus loin : ne vous
ai-je pas dit que vous deviez tout savoir ?

— Nous vous écoutons, mon ami.

— Je ne vous ferai pas le récit, reprit le narrateur,
des dangers de toute espéce, des combats que nous
elilmes a4 braver depuis notre départ. Sous un chef
qui nous inspirait une confiance sans bornes, nous
en prenions galement notre parti.

— Pauvre don Estévan ! murmura 1’hacendero.

— A la derniére halte a laquelle j’assistai, le bruit
s’était répandu dans le camp que nous étions pres
d’un immense placer d’or. Cuchillo, notre guide,
vint 4 nous manquer : depuis deux jours, il était
absent. Dieu voulut sans doute me sauver, car il
inspira & don Estévan l'idée de m’envoyer a sa re-
cherche, et il me donna a cet effet 'ordre d’aller
battre la campagne dans les environs du camp.

“ J’obéis, malgré les dangers de cette commission,
et je me mis en quéte des traces du guide. Au bout
de quelque temps, je fus assez heureux pour les
trouver. Je les suivais, quand, tout a coup, je distin-
guai dans le lointain un parti d’Apaches qui chas-
saient le buffle. Je tournai bride le plus prompte-
ment possible ; mais des hurlements féroces, qui
éclatérent de tous cdtés, m’apprirent que je venais
d’étre découvert.”

L’étranger, en qui sans doute le lecteur a déja
reconnu Gayferos, le gambusino scalpé, s’arréta
un instant comme en proie a d’horribles souvenirs ;
puis, continuant, il raconta la maniére dont il fut
pris par les Indiens, ses angoisses en songeant aux
tourments qu’ils lui préparaient, la lutte désespérée
qu’il eut & soutenir contre eux, dans une course,
nu-pieds, et les souffrances inouies qu’elle lui causa.

— Atteint, dit-il par 'un d’eux et frappé d’un
coup qui me terrassa, je sentis alors le tranchant
aigu d’un couteau tracer un cercle de feu sur ma
téte. J’entendis un coup de fusil retentir, une balle
sifla & mes oreilles et je perdis complétement con-
naissance. Je ne sais combien de minutes se passerent
ainsi. De nouveaux coups de fusil me firent rouvrir
les yeux, mais le sang qui couvrait mon visage m’a-
veuglait ; je portai la main sur ma téte a la fois
briillante et glacée, mon crine était nu. L’Indien
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m’avait arraché la chevelure avec la peau du créne.
Voila pourquoi, seigneur cavalier, je porte aujour-
d’hui ce mouchoir sur la téte, le jour comme la
nuit.

Une sueur froide, pendant tout ce récit, couvrait
la figure du gambusino. Ses deux auditeurs tres-
saillirent d’horreur.

Apres un moment de profond silence :

— Jaurais peut-étre dfi, dit le narrateur, vous
épargner, ainsi ‘qu’a moi-méme, d’aussi tristes
détails.

Gayferos, continuant son réeit, raconta a ses
auditeurs le secours inespéré que lui portérent les
trois chasseurs réfugiés dans I’ilot. 1l en était au
moment ou Bois-Rosé I’y transportait en présence
des Indiens, quand cette action héroique arracha
de la bouche de don Augustin un eri d’admiration.

— Mais ils étaient donec une vingtaine dans cette
ile ou ce radeau? interrompit-il.

— Y compris le géant qui m’emportait dans ses
bras, ils étaient trois, reprit le narrateur.

— Vive Dieu ! de fiers hommes alors ; mais con-
tinuez.

Le gambusino poursuivit :

— Les compagnons de celui qui m’avait porté
dans ses bras étaient un autre homme de son Age,
a peu pres, c’est-a-dire de quarante-cinq ans, puis,
un jeune homme au visage péle, mais fier, & I’ceil
étincelant et au doux sourire, un beau jeune homme
sur ma foi, madame, tel qu’un pére serait fier de
I'appeler son fils, tel qu’une femme devrait étre
heureuse et fiere aussi de le voir a4 ses pieds. Dans
un court moment de répit que me donnérent les
douleurs horribles que j’éprouvais, je pus interroger
mes libérateurs sur leurs noms et leurs conditions ;:
mais je ne pus rien obtenir d’eux, si ce n’est qu’ils
étaient chasseurs de loutres et qu’ils voyageaient
pour leur plaisir. Ce n’était guére probable ; cepen-
dant je ne fis aucune observation.

Dona Rosarita ne put entiérement étouffer un
soupir ; peut-étre attendait-elle un nom.

Gayferos continua a raconter les divers faits aque
le lecteur connait. Arrivé a la disparition de Fabian
de Mediana, évitant toutefols, par un sentiment de
délicatesse, de parler de Main-Rouge et Sang-Mélé :

— Oul, madame, s’écria-t-il, le pauvre jeune hom-
me avait été pris par les Indiens, et son supplice
devait venger la mort des leurs.

A cet endroit du récit, les joues de Rosarita se
couvrirent d’une paleur mortelle.

— Eh bien, ce jeune homme, interrompit ’hacen-
dero, que cette triste catastrophe émouvait presque
a I’égal de sa fille, qu’est-i1l devenu ?

Rosarita dont la voix s’était éteinte au récit du
gambusino, paya d’un regard de tendre reconnais-
sance la sollicitude que témoignait son pére pour
ce jeune homme auquel elle s’intéressait si vivement
en dépit d’elle-méme.

Gayferos dissimula un regard de joie, et, s’abste-
nant encore avec la méme délicatesse de faire la
moindre allusion 4 la sanglante action de la vallée
de la Fourche, il reprit ainsi :

— Trois jours et trois nuits se passérent dans
d’horribles angoisses mélées de quelques faibles
lueurs d’espérance. Enfin, le matin du quatriéme
jour, nous pfimes tomber & I'improviste sur les
ravisseurs sanguinaires, et, aprés une lutte acharnée,
le guerrier géant put reconquérir sain et sauf et
presser sur son cceur celui qu’il nommait son enfant
bien-aimé.

— Grice a Dieu ! s’écria ’hacendero avec un
soupir de soulagement.

Rosarita garda le silence, mais son teint qui se
ranima tout & coup témoignait assez tout le plaisir
qu’elle éprouvait. Un joyeux sourire s échappa
gracieusement de ses lévres, aux derniéres paroles
du gambusino.

Nous devons interrompre un instant le récit de
Gayferos pour dire que P'attaque subite de Bois-
Rosé et de sa troupe sur les bords de la riviére
Rouge et la fuite précipitée de don Augustin avee
sa fille avaient été telles, que tous deux ignoraient
non pas les détails de I’action, mais les noms de ceux
qui y avaient pris part. Rosarita, il est vrai, avait
apercu Fabian combattant a c6té de Bois-Rosé, mais
sans savoir comment s’appelait le chasseur, et sans
savoir que Fabian e(it été fait prisonnier par les
pirates des Prairies. Cependant certaines analogies
éveillérent I’espoir de la jeune fille.

— Continuez, reprit ’hacendero ; mais, dans ce
récit qui intéresse vivement un homme que les
Indiens tenaient captif lui-méme il y a six mois,
je cherche vainement les détails relatifs 4 la mort
du pauvre don Estévan.

— Je les ignore, continua Gayferos, et je ne puis
que vous répéter les paroles du plus jeune des trois
chasseurs, que j’interrogeai un jour a ce sujet :

“J1 est mort, me dit-il d’un ton grave. Vous étes
vous-méme le dernier débris d’une expédition nom-
breuse. Quand vous serez de retour chez vous, car,
ajouta-t-il en soupirant, vous avez peut-étre quel-
qu'un qui compte douloureusement les jours de
votre absence, on vous questionnera avec empres-
sement sur le sort de votre chef et des hommes
qu’il conduisait. A cela vous répondrez : Les hommes
sont morts en combattant ; quant au chef, la justice
de Dieu lavait condamné, et la sentence divine pro-
noncée contre lur a été exécutée dans le désert. Don
Estévan Arechiza ne reviendra plus vers ses amis.”

— Pauvre don Estévan ! s’écria ’hacendero.

— Et vous n’avez pu apprendre les noms de ces
hommes si charitables, si généreux, si braves !
s’écria Rosarita.

— Pas pour le moment, reprit Gayferos ; seule-
ment, ce qui me parut étrange, c’est que le plus
jeune des trois chasseurs m’eiit parlé de don Estévan,
de Diaz, d’Oroche et de Baraja, comme s’ils les
connaissait parfaitement.

Un frisson d’angoisse se glissa dans les veines
de Rosarita ; son sein se souleva, ses joues se colore-
rent d’une teinte pourprée, puis elles devinrent pales
comme la fleur du datura ; mais sa bouche resta
muette.
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— J’achéve mon récit, continua le narrateur.
Aprés avoir arraché le fils du brave guerrier aux
Apaches, nous nous dirigeimes vers les prairies
du Texas.

“ Je ne vous raconteral pas les dangers que nous
avons courus, nous chasseurs de loutres et de castors,
pendant six mois & peu pres d’une vie errante, qui
du reste n’est pas sans charme. Mais il en avait un
parmi nous qui était loin de trouver cette existence
agréable : c¢’était notre jeune compagnon.

“ Quand je le vis pour la premiére fois, je fus
frappé de la résignation mélancolique dont son
visage portait I’empreinte ; mais depuis, sa résigna-
tion semblait journellement diminuer et sa mélan-
colie augmenter. Le vieux chasseur, que je croyais
son peére (je sals maintenant qu’il ne lest pas),
saisissait toutes les occasions de lui faire admirer la
magnificence des grandes foréts dans lesquelles nous
vivions, les scénes imposantes du désert, le charme
de ces périls que nous bravions. Vains efforts
rien ne pouvait chasser le chagrin qui le dévorait, et
il ne semblait 'oublier que dans le danger, ou il se
précipitait avec ardeur. On elt dit que la vie n’était
plus pour lui qu’un pesant fardeau, dont il cherchait
a se débarrasser.

“ Plein de compassion pour lui, je disais souvent
au vieux guerrier : ‘‘ La solitude n’est faite que
pour ’Age mir ; la jeunesse aime le bruit, la pré-
“ sence de ses semblables : retournons aux habita-
“ tions.” Et le géant soupirait sans me répondre.
Peu a peu, le front des deux chasseurs, qui aimaient
leur jeune compagnon comme un fils, s’assombrit
aussi. Une nuit que nous veillions, le jeune homme
et mol, je lui rappelai un nom que six mois aupara-
vant ses lévres avalent laissé échapper pendant son
sommeil ; j’appris alors la cause du chagrin qui le
minait lentement. 11 aimait, et la solitude n’avait
fait que donner plus de force 4 une passion que vaine-
ment il avait espéré éteindre.

Le conteur se tut un instant et jeta un regard
pénétrant sur la contenance de ses auditeurs, sur-
tout sur celle de dona Rosario. 1l semblait prendre
un secret plaisir & exciter la jeune fille par le récit
de toutes les circonstances les plus propres a faire
vibrer le cceur d’une femme.

Guerrier et chasseur a la fois, ’hacendero ne
cherchait pas & cacher I'intérét que lui inspirait I’his-
toire de ces inconnus.

Rosarita, au contraire, s’efforcait, sous 'apparence
d’une froideur étudiée, de dissimuler le charme
que lui faisait éprouver ce roman de cceur et d’action
dont le gambusino lui ouvrait si complaisamment les
pages les plus émouvantes.

Le feu de ses grands yeux noirs, le coloris que
retrouvaient ses joues démentaient pourtant ses
efforts.

— Ah ! s’écria don Augustin, si ces trois braves
eussent été sous les ordres du pauvre don Estévan,
le sort de ’expédition eit sans doute été bien diffé-
rent.

— Je le crois comme vous, répondit Gayferos.
Dieu en avait disposé autrement. Cependant, reprit-

1, je ressentais vivement le désir de revoir mon pays ;
mais la reconnaissance me faisait un devoir de ne
point le manifester. Le vieux guerrier sembla le
deviner et s’ouvrit & mol a ce sujet.

“Trop généreux pour me laisser m’exposer seul
aux dangers sans nombre du retour, le chasseur
géant résolut de m’accompagner jusqu’a Tubac.
Son compagnon ne mit aucun obstacle & cette
résolution, et nous nous mimes en route pour la
frontieére. L.e jeune homme seul semblait nous suivre
avec répugnance dans cette direction.

“Je ne vous raconteral pas nos fatigues et les
nombreuses difficultés que nous efimes a surmonter
pendant un long et périlleux voyage. Je veux pour-
tant vous parler d'un de nos derniers combats
contre les Indiens.

“ Pour regagner le préside, il était nécessaire de
traverser la chaine des Montagnes-Brumeuses, et
ce fut vers 'approche de la nuit que nous nous
y trouvames engagés et obligés de nous y arréter.

“ C’est un des endroits les plus fréquentés des
Indiens gilénes, et nous n’y pouvions camper qu’avec
la plus grande précaution.

“ Rien ne ressemble plus, je 'avoue, 4 la demeure
des esprits de 'abime que ces montagnes au milieu
desquelles nous passimes la nuit. A chaque instant
des bruits étranges qui semblaient sortir des cavités
des rochers venaient frapper nos oreilles ; ¢’était
tantdot comme un volecan qui gronde sourdement,
ou comme la voix d’une cataracte lointaine qui
mugit, tantét comme les hurlements des loups ou
comme des gémissements plaintifs, et de temps
a autre des éclairs sinistres déchiraient le voile de
vapeurs éternelles qui couvre ces montagnes.

“De peur de surprise, nous avions campé sur
un rocher qui s’avancait comme une table au-dessus
d’un assez large vallon ouvert & une cinquantaine
de pieds au-dessous. Ies deux chasseurs les plus
Agés dormaient. Le plus jeune veillait : c’était
son tour, qu’il avait, comme d’habitude, été forcé
de revendiquer, car ses compagnons semblaient le
voir avec peine partager ainsi leurs fatigues.

“ Pour moi, malade et souffrant, étendu sur le
sol aprés de longs efforts pour gagner le sommeil,
je venais enfin de m’endormir lorsqu’un réve affreux
me réveilla en sursaut.

¢

— N’avez-vous rien entendu? demandai-je au
jeune homme a voix basse.

“ — Rien de nouveau, me dit-il, que les bruits
des volcans souterrains qui grondent dans les mon-
tagnes.

“ — Dites plutét que nous sommes ici dans quel-
que lieu maudit, repris-je ; et je racontali mon réve
au jeune homme.

“ — C’est peut-étre un avertissement, dit-il gra-
vement. Je me rappelle une nuit avoir fait un réve
semblable quand. ..

“ Le jeune homme s’interrompit. 1l venait de s’a-
vancer sur le bord du rocher. Je me trainal machina-

lement sur ses pas. Un méme objet venait de frapper
nos yeux en méme temps.
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¢“— Un des esprits de ténébres qui doivent habiter
ces lieux semblait avoir pris tout 4 coup une forme
visible. C’était une espéce de fantdme avec la téte
et la peau d’un loup, mais droit sur ses jambes,
comme une créature humaine. Je fis un signe de
croix et une oraison ; le fantdéme ne bougea pas.

“— C’est le diable, murmurai-je.

“— C’est un Indien, reprit le jeune homme ;
tenez, voila ses compagnons a quelque distance.

“ En effet, nos yeux, déja accoutumés a ’obscurité,
purent distinguer une vingtaine d’Indiens étendus
par terre, et qui, certes, ne nons croyaient pas si
prés d’eux.

“ Ah ! madame, ajouta le gambusino en s’adres-
sant & dona Rosario, c’était une de ces occasions
pleines de dangers que le pauvre jeune homme
cherchait avec tant d’avidité, et vous auriez eu
comme moi le cceur navré en voyant la joie triste
qui brilla dans ses yeux ; car, & mesure que nous
nous éloignions du désert, sa mélancolie semblait
redoubler.

“ Eveillons nos amis, dis-je alors.

“ — Non, laissez-moi aller seul : ces deux hommes
ont assez fait pour moi ; c’est & mon tour & m’exposer
pour eux, et, si je meurs... eh bien, j’oublierai.

“ En disant ces mots, le jeune homme s’éloigna
de moi, fit un détour, et je le perdis de vue, sans
cesser d’apercevoir cependant I'effrayante apparition
toujours immobile a sa place.

“Tout a coup, je vis une autre forme noire qui
s’élanca sur le fantome et le prit a la gorge ; les deux
corps se confondirent en un seul ; la lutte fut courte
et silencieuse, et I’on aurait pu croire que c’était
celle de deux esprits. Je priai Dieu pour le noble
jeune homme qui exposait ainsi sa vie avec tant de
sang-froid et d’intrépidité. Peu de temps aprés je le
vis revenir ; le sang coulait sur son visage d’une
large blessure a la téte.

“ Oh ! Jésus m’écriai-je, vous étes blessé?

“ — Ce n’est rien, dit-il ; & présent je vais éveiller
mes compagnons.

“ Que vous dirai-je, madame? continua le gam-
busino ; mon réve n’était qu’un avertissement de
Dieu. Un parti d’Indiens que nous avions déroutés
complétement a4 la Fourche... au Texas, veux-je
dire, s’était remis sur nos traces pour venger le
sang des leurs qui avait coulé sur les bords de. .. a
I’endroit ot nous avions délivré le jeune homme.
Mais les Indiens avaient affaire 4 de terribles adver-
saires. Leur sentinelle, c’était le fantome, avait été
égorgée par le courageux jeune homme sans avoir
eu le temps de jeter un cri d’alarme, et les autres,
surpris dans leur sommeil, furent presque tous poi-
gnardés ; quelques-uns trouvérent leur salut dans
la fuite.

“ La nuit n’était pas achevée, quand ce nouvel
exploit fut -accompli.

“Le grand chasseur s’empressa de panser la
blessure de celui qu’il aimait comme son fils, et le
jeune homme, accablé de fatigue, s’étendit par
terre et s’endormit. Tandis que ses deux amis veil-
laient autour de lui pour protéger son sommeil, je

regardais avec tristesse ses traits altérés, sa figure
péle et sa téte ceinte d’un bandeau ensanglanté.

— Pauvre enfant ! interrompit doucement dona
Rosarita : si jeune encore de mener cette vie de
périls incessants ! Pauvre pére aussi, qui doit sans
cesse trembler pour les jours d’un fils bien-aimé !

— Bien-aimé, comme vous dites, madame, reprit
le conteur. Pendant six mois j’ai pu voir & chaque
instant la tendresse infinie de ce terrible pére pour
son enfant.

“Le jeune homme reposait tranquillement, et
sa bouche murmurait faiblement un nom, celui
d’une femme, le méme qu’il m’avait naguére révélé
pendant son sommeil.

Les yeux noirs de Rosarita semblaient interroger
le conteur; mais la parole expira sur ses lévres entr’-
ouvertes, elle n’osa dire ce que son cceur murmurait
a ses oreilles.

— Mais j’abuse de vos moments, continua Gayfe-
ros sans paraitre remarquer le trouble de la jeune
fille ; j’arrive a la fin de mon récit.

“ Le jeune homme s’éveillait 4 l'instant ou le
jour commencait a paraitre.

“ — Tenez, me dit le géant, allez la-bas, et vous
compterez les morts que ces chiens nous ont laissés.

“ Onze cadavres, reprit le gambusino, étendus
sur le sol, et deux chevaux capturés attestaient la
victoire de ces intrépides tueurs d’Indiens.

— Honneur soit rendu a ces redoutables inconnus !
s’écria don Augustin avec enthousiasme, tandis que
sa fille, en frappant 'une contre 'autre ses deux
petites mains, s’écriait a son tour, les joues enflam-
mées, I’ceil brillant d’un enthousiasme égal & celul
de son peére :

— C’est beau ! c’est sublime ! si jeune et si brave !

Rosarita n’adressait ces éloges qu’au jeune in-
connu, dont peut-étre le sens exquis des femmes, qui
semble parfois étre une seconde vue, lui révélait le
nom 1gnoré.

Le narrateur semblait jouir des louanges données
a4 ses amis.

— Mais enfin vous apprites leur nom ! demanda
timidement dona Rosarita.

— Le plus agé s’appelait Bois-Rosé ; le second,
Pepe ou Dormillon ; quant au jeune homme. . .

Gayferos sembla chercher a se rappeler un nom
sans paraitre remarquer ’angoisse que dénotaient
chez la jeune fille son sein agité, sa paleur et ses
narines gonflées.

A la similitude de position de Tiburcio avec celle
de ce jeune inconnu, elle ne doutait pas que ce fit
lui, et la pauvre enfant ramassait ses forces pour
entendre son nom et ne pas pousser, en ’entendant,
un cri de bonheur et d’amour.

— Quant au jeune homme, reprit le gambusino,
il s’appelait Fabian.

A ce nom qui ne rappelait rien a la jeune fille et
qui détruisit ainsi ses douces illusions, elle porta
douloureusement la main sur son cceur, ses lévres
palirent, les couleurs que l’espoir avait rappelées
sur ses joues s’éteignirent, puis elle ne put que
répéter machinalement :
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— Fabian !

En ce moment, le récit du gambusino fut interrom-
pu par 'arrivée d’un domestique. Le chapelain priait
I’hacendero de venir le joindre un instant, pour une
affaire dont il avait a l'entretenir.

Don Augustin quitta la salle en annongant qu’il

allait revenir bientot.

Le gambusino et la jeune fille restérent seuls.
Celui-ci contempla quelques instants en silence, et
avec une joie qu’il cachait a peine, Rosarita éperdue
et tremblante sous son écharpe de soie. Un sentiment
secret disait a la pauvre enfant que Gayferos n’avait
pas encore fini. En effet le gambusino lui dit douce-
ment . :

— Fabian portait un autre nom, madame : voulez-
vous l’apprendre, pendant que nous sommes ici
sans témoins?

Rosarita pélit.

— Un autre nom? Oh ! dites, reprit-elle d’une
voix frémissante.

— On l’avait appelé longtemps Tiburcio Arellanos.

Un cri de bonheur s’échappa du sein de la jeune
fille, qui se leva de son siége, s’approcha du messager
de la bonne nouvelle et saisit sa main :

— Merci, merecl, s’écria-t-elle, quoique mon cceur
me l'efit déja dit.

Puis elle traversa la salle en chancelant, et vint
s’agenouiller sous une madone dans son cadre d’or.

— Tiburcio Arellanos, reprit le gambusino, n’est
plus aujourd’hui que Fabian : et Fabian, c’est le
dernier rejeton des contes de Mediana, une noble et
puissante famille d’Espagne.

La jeune fille priait toujours, sans paraitre entendre
les paroles de Gayferos.

— Des biens immenses, un grand nom, des titres,
des honneurs, voild ce qu’il déposera aux pieds de
la femme qui acceptera sa main.

. La jeune fille continua sa fervente priére sans
tourner la téte.

— Et cependant, reprit le gambusino, le cceur de
don Fabian de Mediana n’a rien oublié de ce qu’avait
Appris le cceur de Tiburcio Arellanos.

Rosarita interrompit sa priére.

— Tiburcio sera ici ce soir.

Cette fois, la jeune fille ne pria plus. C’était Tibur-
cio, et non Fabian, comte de Mediana, Tiburcio
pauvre et obscur, qu’elle avait tant pleuré. A ce
nom seul elle écouta. Honneurs, titres, richesses, que
lui importait? Fabian vivait et 'aimait toujours :
n’était-ce pas assez’

— Si vous voulez vous rendre a la bréeche du mur
d’enceinte, ou, le désespoir dans le cceur, 1l se sépa-
rait de vous, vous I’y trouverez ce soir. Vous rappel-
lerez-vous l’endroit que je veux vous dire?

— Oh ! mon Dieu, murmura doucement la jeune
fille, comme si je n’y allais pas tous les soirs!

Et, toujours inclinée devant I’'image de la madone,
Rosarita reprit sa priére interrompue.

Le gambusino contempla quelques instants cette
ardente et belle créature agenouillée, son écharpe
descendue jusqu’a sa taille, les épaules découvertes
et caressées par les longues tresses de ses cheveux
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qui tombaient en souples anneaux sur le sol : puis
il sortit de la salle.

CHAPITRE XX1V
LE RETOUR

Quand don Augustin Pena rentra, il trouva sa fille
seule et toujours agenouillée ; il attendit qu’elle
elt fini sa priére. La nouvelle positive de la mort de
don Estévan préoccupait tellement I’hacendero,
qu’il attribua naturellement a I’action pieuse
de dona Rosarita un tout autre motif que le vérita-
ble. 11 pensa qu’elle adressait au ciel de ferventes
prieres pour le repos de I’Ame de celui dont on venait
d’apprendre la fin mystérieuse.

— Chaque jour, dit-il, et pendant un an, le cha-
pelain dira, par mon ordre, une messe a ’intention
de don Estévan, car cet homme a parlé de la justice
de Dieu qui s’est accomplie dans le désert. Ces paro-
les sont graves, et la maniére dont il les a pronon-
cées ne me laisse pas de doute sur sa véracité.

— Que Dieu ait son Ame, répliqua Rosarita en
se levant, et la recoivent dans sa miséricorde si elle
en a besoin. ‘

— Que Dieu ait son ame ! répéta don Augustin
avec onction ; ce n’était pas une Ame ordinaire que
celle du noble don Estévan de Arechiza, ou plutét,
pour que tu le saches, enfin, Rosarita, de don An-
tonio de Mediana, de son vivant, marquis de Casarcel
et duc de ’Armada.

— Mediana, dites-vous, mon pére? s’écria la
jeune fille ; quoi ! ce serait donc son fils?

— De qui parles-tu? demanda don Augustin
étonné. Don Antonio n’a jamais été marié. Que
veux-tu donc dire? :

— Rien, mon pére, si ce n’est qu’aujourd’hui
votre fille est bien heureuse !

En disant ces mots, dona Rosarita jeta ses bras
autour du cou de son pére, appuya sa téte sur sa
poitrine, et I'inondant de ses larmes, elle se mit a
sangloter. Mais ses sanglots n’avaient rien d’amer ;
les larmes de la jeune fille coulalient doucement,
comme la rosée que le jasmin d’Amérique laisse
tomber le matin de ses cornets de pourpre.

L’hacendero, peu versé dans la connaissance du
cceur féminin, ignorait la volupté que parfois les
larmes font gofiter aux femmes, et il ne comprenait
rien au bonheur qui arrachait des sanglots a sa fille.

11 I'interrogea de nouveau ; mais elle se contenta
de lui répondre, la bouche souriante et les yeux en-
core humides :

— Demain, je vous diral tout, mon pére.

L’honnéte hacendero avait bien besoin, en effet,
qu’on lui expliquit tout ce mystére dont il ne com-
prenait pas le premier mot.

— Nous avons un autre devoir a remplir, dit-il ;
le dernier désir que m’exprima don Antonio en se
séparant de moi était de te voir mariée au sénateur
Tragaduros. Ce sera obéir a la volonté d’'un mort
que de ne pas différer ce mariage plus longtemps.
Y vois-tu quelques obstacle, Rosarita ?
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I a jeune fille tressaillit & ces mots, qui rappelaient
un fatal engagement dont elle avait essayé de bannir
la mémoire. Sa poitrine se gonfla et ses larmes re-
commencerent a couler.

— Bien, lui dit I’hacendero en souriant ; c’est
encore du bonheur, n’est-ce pas?

— Du bonheur ? répéta Rosarita avec amertume ;
oh ! non, non, mon pére.

Don Augustin était plus dérouté que jamais ;
car toute sa vie 1l s’était plutot appliqué a deviner
les ruses des Indiens, contre lesquels il avait long-
temps disputé son domaine, qu’a scruter le cceur
des femmes.

— Oh ! mon pére ! s’écria Rosarita, ce mariage
serait aujourd’hui 'arrét de mort de votre pauvre
enfant.

A cette brusque déclaration qu’il était loin de
révoir, don Augstin demeura stupéfait, et, mai-
trisant a peine Dirritation qu’elle avait fait naftre
chez lui :

— Quoi ! s’écria-t-il avec vivacité, n’avais-tu pas
consenti tol-méme a ce mariage depuis un mois?
N’avais-tu pas fixé pour son accomplissement 1’épo-
que ou nous saurions si don Estévan ne devait plus
revenir ? 11 est mort ; que veux-tu donc a présent?

— J’avais, il est vrail, fixé ce terme.

— Eh bien? :

— Mais j’ignorais alors qu’il fit vivant.

— Don Antonio de Mediana ?

— Non, don Fabian de Mediana, reprit faiblement
Rosarita.

— Don Fabian ? Qui est-ce Fabian dont tu parles?

— Celul que nous appelions, vous et moi, Tiburcio
Arellanos.

Don Augustin demeura muet de surprise ; sa fille
profita de son silence.

— Quand j’al consenti a4 ce mariage, dit-elle, je
croyals que don Fabian était a jamais perdu pour
nous ; j’ignorais qu’il m’aimét encore, et cependant...
jugez si moi je vous aime, mon pére. .. jugez quel
douloureux sacrifice je faisais & ma tendresse pour
vous. .. Je savals bien. ..

En disant ces paroles, 'eil armé de toute la
fascination de son doux regard voilé par ses larmes,
la pauvre fille s’approchait insensiblement, puis
elle s’élanca tout & coup et, appuyant sa téte sur
I’épaule de son pére pour cacher la rougeur de son
visage.

— Je savais cependant que je ’aimais toujours,
murmura-t-elle tout bas.

— Mais de qui veux-tu parler?

— De Tiburcio Arellanos, du comte Fabian de
Mediana, qui ne sont qu'une seule et méme personne.

— Du comte de Mediana ? répétait don Augustin.

— Oul ! mais, s’écria passionnément Rosarita,
je n’aime encore en lui que Tiburcio Arellanos, tout
noble, tout puissant, tout riche que puisse étre
aujourd’hui Fabian de Mediana.

Noble, puissant et riche sont des mots qui son-
nent toujours bien a l'oreille d’'un pére ambitieux,
quand ils s’appliquent & un jeune homme qu’il
aime et qu’il estime, mais qu’il croit pauvre. Tiburcio

Arellanos n’aurait obtenu de don Augustin qu’un
refus, tempéré il est vrai par des paroles affectueuses :
mais aujourd’hui Fabian de Mediana n’avait-il
pas bien des chances en sa faveur?

— Me diras-tu comment Tiburcio Arellanos peut
étre Fabian de Mediana? demanda don Augustin
avec plus de curiosité que de colére ; qui t’a donné
cette nouvelle ?

— Vous n’étes pas resté jusqu’a la fin du réeit du
gambusino, répondait dona Rosarita ; sans cela vous
auriez su que ce jeune compagnon des deux intré-
pides chasseurs, dont il a noblement partagé le
dangers, n’était autre que Tiburcio Arellanos, de
venu aujourd’hui don Fabien de Mediana. Mainte-
nant, quand seul et blessé il s’est éloigné de ’hacien-
da, par quelles circonstances a-t-il trouvé ces pro-
tecteurs inattendus? Quelle parenté y a-t-il entre
Tiburcio et le duc de I’Armada? Voila ce que j’igno-
re ; mais cet homme qui le sait vous le dira.

— Qu’on aille le chercher a I'instant méme, dit
vivement don Augustin, et il appela un serviteur
a qul i1l donna l'ordre.

Don Augustin attendait avec une extréme im-
patience le retour de Gayferos ; mais on le chercha
vainement : il avait disparu.

Nous dirons tout a I’heure le motif de cette
disparition. Presque au méme instant ou ’on venait
d’en informer 1’hacendero et sa fille, un autre ser-
viteur entrait pour leur annoncer que Tragaduros
mettait pied a terre dans la cour de I’hacienda.

La coincidence du retour du sénateur et de la
prochaine arrivée de Fabian était un de ces événe-
ments auxquels le hasard, plus souvent qu’on ne
pourrait le croire, se plait & donner lieu dans la vie
réelle.

Rosarita, pour s’assurer un allié dans son pére,
se hita de I'’embrasser tendrement en lui témoignant
tout son étonnement d’un miracle qui avait fait du
fils adoptif d’un gambusino, I’héritier d’une puis-
sante famille d’Espagne. Aprés avoir décoché comme
un Parthe cette double fleche contre le sénateur,
la jeune fille s’enfuit de la salle, aussi légére que
I’oiseau qui s’envole.

Tragaduros fit son entrée en homme qui sent que
I’annonce de sa présence est toujours bien recue.
Sa contenance était celle d'un gendre futur; il
avait la parole du pére et le consentement de la fille,
bien que ce consentement n’eit été que muet.

Cependant, malgré sa satisfaction de lui-méme et
sa certitude de ’avenir, le sénateur ne put sempécher
de remarquer ’air grave et imposant de don Augus-
tin ; il crut devoir I'interroger a cet égard.

— Don Estévan de Arechiza, le duc de I’Armada.,.
n’est plus, dit I’hacendero ; nous avons perdu,.
vous et moi, un noble et précieux ami !

— Quoi ! mort ! s’écria le sénateur en voilant sa.
figure de son mouchoir de batiste brodée. Pauvre
don Estévan ! je ne sais pas si je m’en consolerai
jamalis.

Son avenir, toutefois, ne devait pas étre assombri
par un deuil éternel, car le regret qu’il exprimait
était loin d’étre en harmonie avec ses pensées les:

et L
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plus secrétes. Tout en reconnaissant les nombreuses
obligations qu’il avait a don Estévan, il ne pu
s’empécher de considérer que s’il elit vécu, il I'aurait
obligé a dépenser en menées politiques la moitié de
la dot de sa femme... un demi-million qu’il edt
été forcé de jeter au vent!... ““ Je ne serai, il est
vral, se dit-il & lui-méme, ni comte, ni marquis, ni
due de guol cue ce soit ; mais, dans ma maniére a
moi, un demi-million est plus agréable aue des titres
et doublera mes jouissances. Ce fatal événement
rapproche d’ailleurs I'épogue de mon mariage. .
Peut-étre aprés tout n’est-ce pas un malheur que
don Estévan soit mort !. .. Pauvre don Estévan,
reprit-il tout haut, cuel coup inattendu!..”

Tragaduros devait apprendre plus tard qu’il
elt été bien plus heureux pour lui que don Fstévan
et vécu. Nous le laisserons avec 'hacendero et
nous suivrons Gayferos, car nous pensons que le
lecteur sera bien aise de le retrouver.

Le gambusino avait sellé son cheval, et, sans étre
vu de personne, avait traversé la plaine et pris de
nouveau la route cui conduisait au préside.

Le chemin, qu’il suivait déjy depuis longtemps,
ne lui avait amené la rencontre que de rares voya-
geurs, et, lorsque par hasard quelque cavalier se
montrait dans le lointain, le gambusino, au moment
ou il se croisait avec lui, échangeait un salut d’un
air impatient ; évidemment ce n’était pas celui qu’il
cherchait.

La journée s’écoulait, et ce ne fut que vers une
heure assez avancée que Gayferos poussa une excla-
mation de joie a4 la vue des trois voyageurs qui s’a-
vancaient au trot.

Ces voyageurs n’étaient autre que le Canadien,
Pepe et Fabian de Mediana. Le géant était monté
sur 'une de ces robustes mules, plus hautes, plus
fortes que le plus grand cheval ; et cependant cette
monture paraissait 4 peine en proportion avec la
nature du gigantesque cavalier. Fabian et Pepe
montaient les deux excellents coursiers qu’ils avaient
conquis sur les Indiens.

Le jeune homme était bien changé depuis le jour
ou il entrait pour la premiére fois a I’hacienda del
Venado.

De douloureux et ineffacables souvenirs avaient
amaigri et fait palir ses joues ; quelques rides pré-
coces sillonnaient son front, et dans ses yeux brillait
un feu sombre qu’allumait la passion qui dévorait
son cceur. Mais aux yeux d’une femme, sa paleur,
sa maigreur et I’état maladif de son regard devaient
faire paraitre le jeune comte de Mediana plus inté-
ressant et plus beau.

Ce visage dont le soleil et la fatigue avaient enno-
bli les traits, ne devait-il pas rappeler & dona Rosa-
rita un amour dont elle avait droit de se sentir
heureuse et fiecre? Ne devait-il pas raconter énergi-
quement tant de dangers bravés et s’entourer
de la double auréole de la gloire et de la souffrance ?

Quant a la physionomie méile des chasseurs, le
soleil, la fatigue, les dangers de toute espéce ne
I'avaient en rien altérée. Si le hile avait pu brunir
leur teint, sept mois de plus d’une vie aventureuse
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dont ils avaient I’habitude n’avaient pas fatigué
leur traits bronzés.

Ils ne témoigneérent aucune surprise lorsqu’ils
apercurent le gambusino ; mais une avide curiosité
se peignit dans leurs yeux : un regard de Gayferos
la satisfit bient6t, et la joie se répandit aussitot
sur leurs figures. Ce regard leur disait sans doute que
tout allait au gré de leurs désirs. Fabian fut le seul
cul manifesta guelque étonnement a la vue de son
ancien compagnon si prés de 'hacienda del Venado.

— FEtait-ce done pour nous précéder ici aue vous
veniez prendre congé .de nous pres de Tubac?
demanda-t-il au gambusino.

— Sans doute ; ne vous 'avais-je pas dit ? répon-
dit Gafeyros.

— Je ne ’avais pas compris ainsi, reprit Fabian,
qui, sans paraitre attacher plus d’importance a
tout ce qui pouvait se dire ou se faire autour de
lui retomba dans le sombre silence qui lui était
devenu habituel.

Gayferos tourna bride, et les quatre voyageurs
continuérent silencieusement leur marche.

Aprés une heure environ, pendant laquelle Gay-
feros et le Canadien échangérent seuls quelques mots
a voix basse, sans que Fabian, toujours absorbé,
y prit garde, les souvenirs d’un passé qui n’était pas
bien éloigné vinrent s’offrir en foule 4 la mémoire de
trois des cavaliers. Ils traversaient de nouveau la
plaine qui s’étendait au dela du Salto de Agua :
puis quelques instants apreés ils arrivaient au torrent
lui-méme, qui grondait toujours entre les pierres
de ses berges. Un pont, aussi grossier que ’ancien,
remplacait celui qu’avaient précipité dans le gouffre
les hommes qui dormaient maintenant du sommeil
éternel dans ce val d’Or, objet de leur ambition.

IL.e Canadien avait mis pied & terre un instant.

— Tenez, Fabian, dit-il, ici se trouvait don
Estévan ; les quatre bandits (j’en excepte cependant
ce pauvre Diaz, leffroi des Indiens) étaient Ia.
Tenez, voici encore la trace des pieds de votre
cheval, quand il glissa sur ce rocher en vous entrai-
nant dans sa chute. Ah! Fabian, mon enfant, je
vois encore I’eau qui bouillonne sur vous, I’écho
me semble répéter encore le cri d’angoisse que je
poussai. Quel impétueux jeune homme vous étiez
alors !

— Et aujourd’hui, dit Fabian souriant triste-
ment, je ne suis donc plus le méme?

— Oh ! non : vous avez aujourd’hui pris le front
méle et stoique d’un guerrier indien qui sourit aux
tortures du poteau. Devant ces lieux, votre figure
est calme, et cependant j’en suis siir, les souvenirs
qu’ils vous rappellent vous déchirent le cceur ;
n’est-ce pas Fabian?

— Vous vous trompez, mon peére, reprit Fabian ;
mon cceur est comme ce rocher, ol, quol que vous
en disiez, je ne vois plus la trace des sabots de mon
cheval, et ma mémoire est muette comme ’écho de
votre propre voix qu’il vous semble encore entendre.
Quand, avant de me laisser retourner vivre i jamais
loin des hommes dans le fond des déserts, vous
m’avez imposé pour derniére épreuve celle de revoir
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tous les lieux qui pourraient me rappeler d’anciens
souvenirs, je vous 1’al dit, ces souvenirs n’existent
plus.

Une larme vint mouiller les yeux du Canadien ;
mais il la cacha en tournant le dos & Fabian pour
remonter sur sa mule. Les voyageurs traversérent
le pont de trones d’arbres.

— Retrouvez-vous ici sur cette mousse, sur cette
terre, ’empreinte des pas de mon cheval quand je
poursuivais don Estévan et sa troupe? demanda
Fabian a Bois-Rosé. Non ; les feuilles tombées des
arbres dans le dernier hiver l'ont effacée, 1’herbe
de la saison des pluies a poussé sur elle.

— Ah ! si je voulais soulever ces feuilles, écarter
ces herbes, je retrouverais ces traces, Fabian, com-
me si je voulais fouiller les replis de votre cceur. . .

— Vous n’y retrouveriez rien, vous dis-je, inter-
rompit Fabian avec quelque impatience... Je
me trompe, reprit-il avec douceur, vous y retrou-
veriez un souvenir d’enfance, un de ceux auxquel
vous étes mélé, mon pere.

— Je vous crois, Fabian, je vous crois, vous qui
avez été 'amour de toute ma vie ; mais je vous
I’ai dit, je n’accepterai votre sacrifice que demain
a pareille heure, et quand vous aurez tout revu,
méme cette bréeche du mur d’enceinte, que vous
avez franchie le ceeur et le corps saignant tous deux
de leurs blessures.

Un frisson semblable a celui du condamné i la
vue d’un dernier et terrible instrument de torture
passa dans les veines de Fabian.

Les voyageurs firent halte enfin dans cette partie
de la forét située entre le Salto de Agua et ’hacienda,
dans la clairiére ot Fabian avait trouvé le Canadien
et I’Espagnol comme des amis que Dieu lul envoyait
de I'extrémité du monde.

Cette fois les ombres de la nuit ne couvraient pas
ces lieux ot régnait le silence des foréts d’Amérique,
silence imposant quand le soleil, A son zénith, darde
ses rayons ardents comme des lames de fer rougi ;
quand la fleur des lianes referme son calice, que la
tige de I’herbe s’incline languissamment vers la
terre comme pour y chercher la fraicheur, et que la
nature entiére, muette et plongée dans la torpeur,
semble inanimée. Le mugissement lointain du torrent
roulant ses eaux avec fracas était le seul bruit qui
troublat 4 cette heure le calme de la forét.

Les cavaliers débridérent et dessellerent leurs
chevaux, qu’ils attachérent a quelque distance.
Comme ils avaient voyagé toute la nuit pour éviter
la chaleur du jour, ils avaient résolu de faire leur
sieste & I’ombre des arbres.

Gayferos fut le premier qui s’endormit ; ’affection
qu’il portait & Fabian était sans alarmes pour 'ave-
nir. Pepe ne tarda pas & I'imiter : le Canadien seul et
Fabian ne fermaient pas l'ceil.

— Vous ne dormez pas, Fabian? dit Bois-Rosé a
voix basse.

— Non ! mais vous, pourquol ne prenez-vous pas
quelque repos comme nos deux compagnons ?

— On ne dort pas, Fabian, dans les lieux consacrés
par de pieux souvenirs, répondit le vieux chasseur.
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Cet endroit est devenu saint pour moi. N'est-ce pas
ici qu’un miracle s’est opéré, quand je vous ai re-
trouvé au fond de ces bois de I’Amérique, aprés
vous avoir perdu sur 'immensité de 1’Océan? Je
croirais étre ingrat envers Dieu, si joublais ici
méme pour goliter le sommeil qu’il nous ordonne
de prendre, tout ce cu’il a fait pour moi.

— Je pense comme vous, mon pére, et je vous
écoute, répondit le jeune comte.

— Merci, Fabian, merci aussi 4 ce Dieu qui m’a
fait vous retrouver avec un cceur aussi noble qu’ai-
mant. Tenez, voici les traces encore visibles du
foyer prés duquel j’étais assis ; en voici les tisons,
noirs encore, quoiqu’ils aient été lavés par 'eau de
toute une longue saison de pluie ; voici ’arbre contre
lequel je m’appuyais, le soir du plus beau jour de
ma vie ; elle a été embellie par vous ; car depuis que
vous étes redevenu mon fils, chaque jour de mon
existence a été un jour de bonheur pour moi, jus-
qu’au moment ou j’ai dit comprendre que ma ten-
dresse pour vous n’était pas celle dont a soif le cceur
de la jeunesse.

— Pourquoi revenir toujours sur ce sujet, mon
pére? répondit Fabian avec cette douceur résignée,
plus poignante que les plus amers reproches.

— Soit ; ne parlons plus de ce qui peut vous étre
pénible ; nous en reparlerons aprés I’épreuve a la-
quelle j’ai dfi vous soumettre.

Le peére et le fils, car nous pouvons bien les appeler
ainsi, gardérent de nouveau le silence pour n’écouter
que les voix de la solitude. Qui pourrait dire tout
ce que ces voix racontent a une Ame blessée?

Le soleil descendait vers I’horizon, un léger zéphyr
caressait de son souffle le feuillage des arbres ; déja,
voltigeant de branche en branche, les oiseaux repre-
naient leur ramage, les insectes frétillaient sous
I’herbe, le mugissement des bestiaux se faisait en-
tendre dans le lointain : c¢’étaient les hotes de la
forét qui saluaient le retour de la fraicheur.

Les deux dormeurs s’éveillérent.

Aprés un court et substantiel repas, dont Gay-
feros avait apporté les ingrédients de I’hacienda
del Venado, les quatre voyageurs attendirent dans
le calme et le recueillement I’heure supréme.

Plusieurs heures s’écoulérent avant que le ciel
d’azur qui s’élevait au-dessus de la clairiére se fat
assombri.

Peu a peu cependant la clarté du jour diminuait
a I’approche du crépuscule, et bient6t des milliers
d’étoile brillérent au firmament, comme autant
d’étincelles semées par le soleil aprés avoir achevé
sa course ; puis enfin, comme ce soir, objet de tant
de souvenirs, ou Fabien blessé arrivait au foyer du
Canadien, la lune vint blanchir la cime des arbres
et la mousse des clairitres.

— Allumerons-nous du feu? demanda Pepe.

— Sans doute. Quol qu’il arrive, nous passerons
la nuit ici, répondit Bois-Rosé. N’est-ce pas votre
avis, Fabian?

— Peu m’importe, répondit le jeune homme ;
ici ou la-bas, ne sommes-nous pas toujours ensemble ?
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Fabien avait compris depuis longtemps, nous
P’avons dit, que le Canadien ne pourrait vivre,
méme avec lui, au sein des villes, sans regretter
toujours la liberté et I’air des déserts ; il savait aussi
que vivre sans lui serait plus impossible encore, et
il s’offrait généreusement en holocauste aux der-
niéres années du vieux chasseur.

Bois-Rosé avait-il compris toute !’étendue du
sacrifice de Fabian, et cette larme qu’il avait dérobée
le matin n’était-elle pas une larme de reconnaissance ?
Nous lirons tout a ’heure plus couramment dans le
ceeur du Canadien.

Les étoiles marquaient onze heures.

— Partez, mon enfant, dit Bois-Rosé a Fabian.
Arrivé prés de I’endroit ol vous vous étes séparé
d’une femme qui peut-étre vous aimait, mettez la
main sur votre cceur ; si vous ne le sentez pas battre
plus vite, revenez, car vous aurez vaincu le passé.

— Je reviendrai, mon pére, répondit Fabian avec
un ton de fermeté mélancolique ; les souvenirs
sont pour moi comme le souffle du vent, qui passe
sans s’arréter et sans laisser de trace.

11 se mit en marche & pas lents. Une brise fraiche
tempérait les chaudes exhalaisons de la terre. La
lune resplendissante éclairait la campagne, au mo-
ment ou aprés avoir laissé ’enceinte de la forét,
Fabian arriva dans ces terrains vagues qui s’éten-
daient entre elle et le mur de cloture de ’hacienda.

Jusque-la il avait marché d’un pas ferme, quoique
lent ; mais quand, a travers la vapeur argentée de
la nuit, il apercut le mur blanc au milieu duquel se
dessinait la bréche encore ouverte, ses pas seralen-
tirent et ses jambes tremblérent sous lui. Etait-ce
sa prochaine défaite qu’il redoutait? car une voix
intérieure lui criait d’avance qu’il était vaincu ;
ou bien étaient-ce ses souvenirs qui, plus vifs et
plus poignants, montaient en ce moment comme
un flot de la mer?

Le silence était profond et la nuit claire, quoique
vaporeuse. Tout & coup Fabian s’arréta en tressail-
lant, comme le voyageur égaré qui croit voir un
fantome se dresser devant lui. Une forme svelte et
blanche semblait se dessiner au-dessus de la bréche
du mur d’enceinte. C’était comme une des fées des
vieilles légendes du Nord, qui, pour les Scandinaves
paiens, flottaient au-dessus des brouillards. Pour
un chrétien, c’était comme ’ange des premicres
et des seules amours.

Un instant, cette gracieuse apparition parut se
fondre devant Fabian ; mais ce n’était que ’erreur
de ses yeux, qui, malgré lui, se couvrirent d’un
voile. La vision était toujours a la méme place.
Quand il eut la force d’avancer, il avanca encore ;
la vision ne s’évanouit pas.

Le cceur du jeune homme fut au moment de se
briser dans sa poitrine ; car une idée horrible tra-
versa son adme ; il pensa qu’il n’avait plus devant
lui que 'ombre de Rosarita. .. et il efit mieux aimé
mille fois la savoir dédaigneuse et impitoyable,
mais vivante, que de la voir, morte, lui apparaitre
comme une ombre gracieuse et bienveillante.
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Une voix, dont le timbre délicieux vibra i son
oreille comme une note tombée du ciel, ne put
dissiper son illusion, car cette voix disait :

— C’est vous, Tiburcio? Je vous attendais.

La clairvoyance d’un esprit de P'autre monde
ilg ppouvait-elle pas seule deviner son retour de si
oin ;

Est-ce vous, Rosita ? s’écria Fabian d’une voix
éperdue, ou n’est-ce qu’une vision trompeuse qui
va s’évanouir ?

Et Fabian restait immobile et cloué au sol, tant
il redoutait de voir disparaitre cette douce image.

— C’est moi, c’est bien moi, dit la voix.

— Oh ! mon Dieu, I’épreuve sera plus redoutable
encore que je n’osais le penser, se dit Fabian.

Et il fit un pas ; mais il s’arréta : le pauvre jeune
homme n’espérait plus rien.

— Par quel miracle du ciel vous retrouvé-je ici?
s’écria-t-il.

— J’y viens tous les soirs, Tiburcio, répliqua la
jeune fille.

Cette fois, Fabian se prit a trembler plus fort
d’amour et d’espoir.

Rosarita, nous ’avons vu, lors de sa rencontre
avec Fabian, avait préféré s’exposer 4 mourir plutot
que de lui dire qu’elle ’aimait. Depuis ce temps,
elle avait tant souffert, tant pleuré, que cette fois
I’amour fut plus fort que la pudeur virginale. La
vierge a parfois de ces audaces que leur chasteté
sanctifie.

— Approchez, Tiburcio, dit-elle ; tenez, voici ma
main.

Fabian ne fit qu'un bond jusqu’a ses pieds, et il
pressait convulsivement la main qu’on lui tendait ;
mais il essaya vainement de parler.

La jeune fille arréta sur lui un regard de tendresse

inguiete.
— Laissez-mo1 voir combien vous avez changé,
Tiburcio, reprit-elle. .. Oh ! oui, la douleur a laissé

sa trace sur votre front, mais la gloire I’a ennobli.
Vous étes aussi brave que beau, Tiburcio ; j’al
appris avec orgueil que le danger ne vous a jamais
fait palir.

— Vous savez, dites-vous? s’écria Fabian ; mais
que savez-vous?

— Tout, Tiburcio, jusqu’a vos plus secrétes pen-
sées, j’al tout su, jusqu’a votre présence ici ce soir.
Comprenez-vous?. .. et me voici!

— Avant que j’ose vous comprendre, Rosarita,
car, cette fois, une méprise me tuerait sur I’heure,
reprit Fabian, que ees mots et I'air de tendresse de
la jeune fille avaient troublé jusqu’au fond de I’ame,
voulez-vous répondre 4 une question... si jose
vous la faire?

— Osez, Tiburcio, reprit tendrement Rosarita,
dont la lune éclairait le front chaste et pur ; je suis
venue ici pour vous entendre.

— Ecoutez, dit le jeune comte : il y a six mois,
j’ai eu & venger a la fois la mort de ma meére et celle
de ’homme qui m’avait servi de peére, Marcos Arel-
lanos ; car, si vous savez tout, vous savez aussi que
je ne suis plus...
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— Vous n’étes toujours pour moi que Tiburcio,
interrompit Rosarita ; je n’ail pas connu don Fabian
de Mediana.

— Le malheureux qui allait expier son crime,
I’assassin de Marcos Arellanos, Cuchillo, en un mot,
demandait grice de la vie. Je ne pouvais la lui ac-
corder, mais 1l s’écria : *“ Je la demande au nom de
dona Rosarita, qui vous aime, car j’al entendu...”
Le suppliant était au bord d’un abime ; j’allais lui
pardonner pour 'amour de vous, quand un de mes
compagnons le précipita dans le gouffre. Cent fois,
dans le calme de la nuit, je me suis rappelé cette
voix suppliante, et je me suis demandé, avec an-
goisse : “ Qu’a-t-il done entendu?’ Je vous le
demande & vous, ce soir, Rosarita.

— Une fois, une seule fois ma bouche a trahi le
secret de mon cceur ; ce fut ici, 4 cette méme place,
quand vous avez quitté notre demeure. Je vous répé-
terai ce que ja1 dit.

La jeune fille sembla recueillir ses forces pour
oser dire a cet homme qu’elle I’aimait et le lui dire
en termes clairs, passionnés ; puis, son front chaste,
resplendissant de cette innocence virginale qui ne
craint rien, parce qu’elle ignore tout, se leva sur
Tiburcio. )

— J’ai trop souffert, dit-elle, d’un malentendu,
pour qu’il y en ait encore entre nous ; c’est donc mes
mains dans vos mains, mes yeux Sur vos yeux,
que je vous répéterai ce que j’ai dit. Vous me fuyiez,
Tiburcio ; je vous savais loin, je croyais que Dieu
seul m’entendait, et je me suis écriée : ““ Reviens,
Tiburcio ! reviens, c’est toi seul que j’aime ! ”

Fabian, frissonnant d’amour et de bonheur, s’age-
nouilla pieusement devant cette sainte jeune fille,
et s’écria d’une voix entrecoupée :

— A toi pour toujours, & toi ma vie future !

Rosarita poussa un léger cri ; Fabian se retourna
et demeura comme frappé de stupeur.

Appuyé tranquillement sur le canon de sa longue
carabine, Bois-Rosé était a deux pas, couvrant d’un
regard d’'une profonde tendresse le groupe des deux
jeunes gens.

C’était la réalisation de son réve dans I'tlot de
Rio-Gila.

— Oh ! mon pére, s’écria douloureusement Fa-
bian, me pardonnez-vous d’avoir été vaincu?

— Qui ne l'efit été 4 votre place, mon Fabian
bien-aimé? dit en souriant le Canadien.

— J’al trahi mes serments, reprit Fabian ; je vous
avais promis de ne plus aimer que vous. Pardon,
mon pere.

— Enfant, qui implores un pardon quand c’est a
moi de le demander ! dit Bois-Rosé. Vous avez été
plus généreux que moi, Fabian. Jamais lionne qui
arrache son lionceau des mains des chasseurs ne I’a
emporté au fond de sa taniére avec un amour plus
sauvage que je ne vous ai arraché aux habitations
pour vous entrainer dans le désert. J’y étais heureux,
parce qu’en vous se concentraient toutes les affections
de mon cceur ; j’al pensé que vous deviez!’étre aussi.
Vous n’avez pas murmuré, vous avez sacrifié sans
hésiter les trésors de votre jeunesse. C’est moi

qui n’ai pas voulu qu’il en fiit ainsi, et je n’ai encore
été qu’égoiste au lieu d’étre généreux : car, si le
chagrin vous efit tué, je serais mort aussi.

— Que voulez-vous dire? s’écria Fabian.

— Ce que je veux dire, enfant? Qui a épié votre
sommeil pendant de longues nuits, pour lire sur vos
levres les secrets désirs de votre cceur? C’est moi.
Qui a voulu accompagner jusqu’a cet endroit I’hom-
me que votre intervention m’avait fait sauver des
mains des Apaches? Qui I’a envoyé vers cette belle
et gracieuse jeune fille savoir s’il y avait dans son
ceceur un souvenir pour vous? C’est encore moi,
mon enfant, car votre bonheur m’est mille fois plus
précieux que le mien. Qui vous a persuadé de tenter
cette derniére épreuve ? C’est toujours moi, qui savais
que vous y succomberiez ! Demain, vous disais-je,
Jaccepterai votre sacrifice ; mais Gayferos avait lu
jusqu’a la page la plus secréte de I’ame de cette
chaste enfant. Que me parlez-vous de pardon,
quand, je vous le répéte, c’est moi qui dois implorer
le votre.

Le Canadien, en disant ces mots, tendit les bras &
Fabian qui s’y précipita avec ardeur.

— Oh ! mon peéere ! s’écria-t-il, tant de bonheur
m’effraye, car jamais homme ne fut heureux comme
moi.

— I’amertume viendra quand Dieu ’aura voulu,
dit solennellement le Canadien.

— Mais vous, qu’allez-vous devenir? demanda
Fabian avec anxiété. Votre éloignement serait-il
pour moi la goutte de fiel mélée 4 toute coupe de
bonheur ?

— A Dieu ne plaise, mon enfant ! s’écria le Cana-
dien. Je ne puis vivre, il est vrai, dans les villes ;
mais cette demeure, qui sera la votre, n’est-elle pas
sur la limite des déserts? N’ai-je pas 'immensité
autour de moi? Je batirai avec Pepe... Hola !
Pepe, dit le chasseur & haute voix, venez ratifier ma
promesse.

Pepe et Gayferos s’avancerent a la voix du vieux
chasseur.

— Je batirai avec Pepe, reprit-il, une hutte d’écorce
et de trones d’arbres sur ’emplacement ou je vous
al retrouvé. Nous n’y serons peut-étre pas toujours,
il est vrai ; mais, s’il vous prend fantaisie plus tard
d’aller revendiquer le nom et la fortune de vos
péres en Espagne, ou d’aller un jour a ce vallon que
vous savez, vous retrouverez toujours deux amis
préts a vous suivre jusqu’au bout du monde. Allez,
mon Fabian, j'ose espérer étre plus heureux que
vous, car je jouirai d’un double bonheur, du mien. ..
et du vétre.

A quoi bon s’appesantir plus longtemps sur de
pareilles scénes ? Le bonheur est si fugitif, si impal-
pable, qu’il ne supporte ni I’analyse ni la description.

— 11 ne me reste plus qu’un obstacle maintenant,
reprit le chasseur : le pére de cette angélique créature.

— Demain il attend son fils, interrompit a voix
basse Rosarita, dont la lune éclaira cette fois la
rougeur.

— Eh bien ! laissez-moi bénir le mien, dit le
Canadien.
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Fabian s’agenouilla devant le chasseur.

Celui-ci 6ta son bonnet de fourrure, et levant vers
le ciel étoilé ses yeux humides :

— Oh ! mon Dieu, dit-il, bénissez mon fils, et faites
que ses enfants 'aiment comme lui-méme a aimé
son vieux Bois-Rosé !

Le lendemain de ce jour, l'illustre sénateur s’en
retournait tristement vers Arispe.

— Je savais bien, se disait-il, que je pleurerais
toujours ce pauvre don Estévan. 11 me resterait du
moins encore de la dot de ma femme un titre d’hon-
neur et un demi-million. Son absence a tout gaté.
C’est certainement un grand malheur que don
Estévan soit mort.

Quelque temps apres, une hutte d’écorce et de
troncs d’arbres s’élevait sur une clairiére bien connue
du lecteur. Bien souvent, Fabian de Mediana y
faisait un pieux pelerinage avec la jeune femme que
les doux liens du mariage lui avaient donnée pour
compagne.

Plus tard, bien plus tard, un de ces pelerinages
eut-il pour but d’aller réclamer le bras des deux
intrépides chasseurs pour une excursion au val d’Or
ou un voyage en Espagne? Nous le dirons peut-étre
un jour ; mais qu’importe ! Bornons-nous, pour le
moment a dire que, si le bonheur dans ce monde
n’est pas une vaine illusion, on aurait pu en trouver
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la réalité a 1'hacienda del Venado, prés de Fabien
et du COUREUR DES BOIS.
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SAINTE BRIGITTE.
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DE LEVAIN
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LA QUALITE PLUS ELEVEE
POUR AU-DELA
DE 50 ANS

UNE INDUSTRIE RURALE EN VOGUE AUTREFOIS DANS NOS CAMPAGNES
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