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Est-ce que vous vieillissez, vous, mon cher lecteur f

Ça se pourrait bien.

Pour moi, il me semble que je fais à peu près la même chose, 
et, pourtant, je rencontre tous les jours, et de plus en plus, 
signe infaillible de décrépitude, des gens qui me disent à l’envi : 
" Comme vous rajeunissez! Comme vous êtes alerte ! Vous 
avez l’air d’un jeune homme de vingt-cinq ans !”....

Hélas ! Quand un homme rajeunit tant que ça, on n’a pas 
besoin de le lui dire ; il s’en aperçoit suffisamment à la nature 
et au nombre des exploits qu’il peut accomplir. Non, jamais 
jamais il ne reviendra le temps où nous partions, tous les deux 
ou trois jours, à la fermeture des bureaux, Alphonse Geoffrion, 
Alphonse Lusignan, Joseph Turgeon et moi, pour faire le tour 
à pied de la petite montagne de Montréal ! Chemin faisant, 
nous arrêtions, bien entendu, chez Prendergast, au détour de la 
Côte des Neiges, pour prendre une " cerise ” et même deux 
" cerises ”. Il nous arrivait encore parfois d’y souper, puis 
nous revenions à la ville, forts comme des Turcs et dispos 
comme des chamois.

REMINISCENCES
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Quand nous parûmes sur la scène, nous, c-à-d. ceux qui ont 
aujourd’hui de quarante-cinq à cinquante ans, et même, hélas ! 
... .un peu plus, la brillante pléiade de 1854, qu’on a appelée 
« la pléiade rouge, ” commençait à décliner sérieusement. 
Quelques-uns d’entre eux, et des plus illustres, avaient déjà

Là, par exemple, nous étions rajeunis ! Nous passions de 
bonnes longues soirées, bien gaies, bien animées, pleines de 
toute espèce de choses, jusqu’à des choses instructives, et, de 
temps à autre, il nous prenait fantaisie, à l’approche de l’heure 
solennelle, de louer un " cab ” à quatre, pour quinze sous, et 

@ | d’aller faire une promenade quelconque.

On n’a jamais su exactement la signification du mot 
« quelconque ”, mais on n’a pas encore oublié, je l’espère, ce 
que c’était que le “ quinze sous ” d’autrefois, ou l’ancien sioc 
pence anglais, équivalent à douze contins et demi de la monnaie 
actuelle.

Ce que c’est que le progrès ! Jadis on disait " quinze sous " ; 
aujourd’hui l’on dit " douze centins et demi ".

Comme ça marche ! Comme ça marche !

4
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mais qui se présente tellement bien sous ma

1

plume que je ne

Puisque je rappelle M. Rodolphe Laflamme, commençons 
ce chapitre de , " réminiscences " par une anecdote dans laquelle 
il eut une part considérable, sans y avoir songé un instant,

suivi la mort sur la longue route où elle se transforme en 
immortalité. C’étaient Papin et Eric Dorion. Bientôt d'autres 
allaient suivre : Charles Daoust, Labrèche-Viger, Laberge, puis 
Wilfrid Dorion, Joseph Doutre, et enfin, pour couronner la 
série des vaillants disparus, l’honorable juge-en-chef A. A.
Dorion. An- «deein/da ‘— "42-"- •/-. 7 •/•

La génération tout entière a été moissonnée en pleine force, 
en pleine maturité, sans qu’aucun de ses membres ait pu arriver 
seulement à l’automne de la vie, à l’exception du dernier que 
je viens de nommer, du juge-en-chef Dorion, dont le passage 
sur terre a été marqué par la pratique de toutes les vertus et 
l’exercice des plus nobles qualités. Malheureusement, il les a 
emportées toutes avec lui dans la tombe, n’ayant pas voulu en 
laisser une seule à l’usage de la jeunesse actuelle, qui en avait 
tant besoin !

De toute cette constellation éteinte il ne reste aujourd’hui 
que M. Rodolphe Laflamme, astre que rien n’amoindrit et qui 
brille solitaire dans son ciel déserté, comme ces soldats indomp­
tables qui restent debout sur les champs de bataille, quand la 
déroute a tout emporté et tout balayé jusques au loin, à 
l’horizon.

__________ ________ —

elf
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i puis rien offrir de mieux au lecteur aussi sceptique qu’avide, 
aussi incontentable que désabusé.

C’était, disons en 1866. Ce siècle avait donc soixante-six 
ans, si j’ose m’exprimer ainsi, c-à-d. deux ans de plus que 
Victor Hugo, qui naquit en 1802, et quarante ans de plus 
que.... moi, qui suis né en 1840.—Veuillez ne faire ni 
comparaisons ni calculs.

Je venais d’être reçu avocat, grâce à des traits d’audace, 
dont je ne serais plus capable aujourd’hui, et à d’heureuses 
supercheries, dont mon patron s’était fait le bienveillant 
complice.

Or, mon patron, c’était précisément M. Rodolphe Laflamme, 
que je viens de rappeler et à qui je demande pardon de ne 
pouvoir oublier d’avoir été son clerc, lui qui s’est désolé plus 
d’une fois, j’en suis sûr, d’avoir été mon patron, fatalement, 
inévitablement.

Comme tout disciple d’avenir, je n’avais paru au bureau 
de mon patron qu’une quinzaine de jours, durant mes trois, 
années de cléricature, ce qui fait que je connaissais très impar­
faitement la procédure anglo-franco-canadienne ; mais, en 
revanche, je savais encore bien moins le droit. Les examinateurs

6
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d’alors n’étaient pas heureusement des tigres altérés de sang de 
clerc, comme ceux d’aujourd’hui. Ils ne demandaient pas à un 
aspirant à la profession d’avocat de leur donner la longueur 
exacte du tibia de Cécrops, ou la quantité de poussière accumulée 
dans le tombeau de Melchisédech ; ils se contentaient d’un 
simple examen oral, souvent réduit à d’intimes proportions ; ils 
joignaient de plus à une grande bénévolence un flair remar­
quable, ce qui leur permettait de discerner quelquefois, dans le 
candidat déplorablement étranger aux défenses en droit, aux 
répliques et aux tripliques, un grand jurisconsulte futur.

Monsieur Laflamme, qui connaissait mes faibles—et ils 
étaient nombreux, Dieu merci !—avait, par. complaisance et 
par amitié pour moi, chargé sa conscience d’une gigantesque 
imposture, que n’ont jamais pu lui pardonner les Castors, 
pourtant les plus accommodants des hommes, comme le ciel 
dont ils sont l’image sur la terre.

Il m’avait donné un certificat d’assiduité à son bureau, ce 
qui était aussi fort que de donner le serpent qui capta indigne­
ment notre mère Eve pour celui qui est entrevu périodiquement 
par différents capitaines ou voyageurs, tous plus distingués les 
uns que les autres. . *

Je me présentais donc devant les examinateurs, avec tous 
les documents essentiels, ... . moins un, la connaissance du 
droit. Mais celui-là se compensait par l’assiduité.

__________________

7
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Tous mes examinateurs d’alors sont aujourd’hui des juges, à 
l’exception d’un seul, qui doit probablement d’être écarté du 
banc judiciaire à une question qu’il m’avait posée, tandis que 
je dois, en grande partie peut-être, à ma réponse à cette ques­
tion, d’avoir été reçu dans le docte corps où fleurissent d’autres 
publicistes que moi, tels que Charles Thibault. Cet examina­
teur, peu satisfait des réponses à pr u près évasives que j’avais 
faites jusque là à ses confrères, voulut me pousser une question 
qui demandait absolument une réponse directe, droite et raide 
comme un paratonnerre. Aussi, son tour venu de m’interroger: 
“ Quel est, ” me dit-il brusquement, " quel est le principal 
fonctionnaire du mariage ? ” Pour un vieux garçon en herbe 
cette question était terrible, remplie d’horizons séduisants et 
menaçants, de dangers et d’attraits tout à la fois. Aussi 
demeurai-je interloqué, avec un courant d’air dans le dos et un 
poids de trois livres sur la langue. Mais, me ravisant aussitôt: 
" Comment! Le principal fonctionnaire du mariage, m’écriai-je, 
mais c’est le mari ! ”

A cette réponse un immense éclat du rire parcourut le gosier 
des quatre futurs juges, mon examen fut déclaré très satisfaisant 
et je passai avocat, avec droit de posséder diplôme, de porter 
toge et bonnet carré, d’être inscrit sur le tableau en payant 
mes taxes ; avec espoir “ de conseiller la reine ” un jour ou de

I
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(1) Fameux assassin français.
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Mais ce n’était pas tout d’avoir été reçu avocat ; il fallait en 
exercer la noble profession, remplie des plus glorieuses incerti­
tudes. J’avais une véritable répugnance pour le métier. Me 
faire avocat consultant, c’était un peu hardi. Exercer devant 
les cours civiles présentait certaines difficultés ; je ne savais pas 
la différence entre une assignation et une défense en droit. Un 
autre embarras se présentait ; je n’avais pas accumulé de rentes 
pendant ma cléricature, au contraire. Or, quand on n’a pas de 
rentes, il devient de plus en plus urgent de s’en faire, et je ne 
voulais pas laisser croire au public que c’était en vain que j’avais 
acquis mon grade d’avocat à la sueur de mon front.

Des amis compatissants, témoins de mes perplexités doulou­
reuses, m’engagèrent à “ exercer au criminel. ” C’était aller 
d’un abîme à l’autre ; mais, comme le dindon de la fable, je 
n’avais pas le choix de la sauce à laquelle je devais me faire 
rôtir. Je m’instituai donc avocat criminel, non. .au criminel : 
ce n’est qu’une variante. Je louai un bureau, j’achetai un 
" Archibald,” (auteur de droit criminel) dans lequel je me plon­
geai jusqu’au cou, et j’attendis tous les Dumollards (1) que la 
société vengeresse pourrait jeter sur mon chemin. Mais plus 
j’allais, plus je trouvais que notre peuple était désespérément 
moral et fournissait peu de pâture à la vindicte publique. 
J’étais sur le point d’accuser mes amis de félonie à mon endroit ; 
j’avais trouvé félonie dans Archibald. Je n’avais plus dans la 
bouche que des expressions de criminaliste, comme un gueux

I
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qui, une fois monté à cheval, s’imagine qu’il n’en descendra 
jamais.

Un beau matin, Joseph Turgeon vint me trouver : “J’ai 
deux sujets à t’offrir, me dit-il ; j’ai leur cause en main, mais je 
ne m’en charge pas, elle est désespérée. L’un est un pauvre 
diable, que je crois innocent, mais qui s’est fait pincer de la 
manière la plus sotte ; l’autre est un pendard épouvantable, que 
le jury condamnera d’avance, rien qu’en l’apercevant.”

C’était un début plein de promesse.
J’adoptai immédiatement le pendard et me rendis à la prison, 

pour le questionner et me convaincre de son innocence, comme 
tout avocat consciencieux doit le faire au préalable. Cette 
entrevue me laissa peu rassuré—j’avais encore des scrupules à 
cetta époque—mais je résolus néanmoins de tenter l’aventure, 
et, au jour du procès, je me présentai devant la cour des Sessions 
de Quartier, survêtu d’une robe d’avocat empruntée à Geoffrion.

Il y avait foule de jeunes confrères, venus pour assister à la 
plus comique des plaidoiries. Ça ne fut pas long. Sur tous les

22
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Je n’eus pas le temps de me féliciter de mes débuts ; l’instant 
d’après mon autre client paraissait à la barre.

: " J’ai 
n, mais je 
n pauvre 
icer de la 
table, que

Celui-là avait une figure douce, sympathique, et tout prédis­
posait en sa faveur, mais il avait fait les choses aussi bêtement 
que possible. Pour le tirer d’embarras il fallait un vieux pra­
ticien ; j’examinai des témoins, je balbutiai des arguments, j’es­
sayai de toutes les roueries les plus accréditées, mais la cause était 
perdue sans ressources. Tout à coup je me sentis tiré par la 
manche de la robe de Geoffrion. C’était un mien ami, rompu à 
toutes les finesses du métier : “Tu n’as donc pas remarqué, me 
dit-il, \xn jlaw dans Yindictement 1 Fais-le valoir tout de suite et 
ton client est sauvé "

points mon client était impossible à défendre, ce qui ne m’em­
pêcha pas d’adresser au jury une harangue, qui est restée dans 
les fastes du barreau. Je parlai des Thermopyles, de la bataille 
de Navarin, des " troubles ” de 1837, des inégalités sociales et 
enfin de circonstances atténuantes, que je puisai dans les plus 
lointaines retraites de mon imagination. Tout fut inutile. M. 
le juge Coursol fit sa “ charge ” en cinq minutes. Il daigna 
remarquer qu’un discours spirituel, rempli de réminiscences 
historiques, ne suffisait pas pour établir l’innocence de l’accusé, 
et un verdict de " coupable ” fut prononcé séance tenante, sans 
l’ombre de délibération.

la prison, 
e, comme 
e. Cette 
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Oh ! le beau jour !

Restait la question des honoraires. Je m’élançai à la pour­
suite de l’élargi et le trouvai, qui m’avait attendu au bas de 
l’escalier de la cour, au lieu de s’enfuir, comme c’est la règle 
lorsqu’on est l’objet d’un service rendu. A sa vue je me sentis 
embarrassé. L’obligé, en somme, c’était moi qui lui devais un 
triomphe si facile.

“ Monsieur, me dit-il, je suis innocent, je vous le jure ; je 
suis dans ce pays-ci depuis un mois à peine, mais il m’est impos­
sible d’y rester désormais plus longtemps ; je n’ai aucun moyen 
de m’acquitter envers vous, mais veuillez accepter cette “ recon-

Je n’étais guère homme à remarquer ces choses-là. “ Un jlaw ! 
lui dis-je, qu’est-ce que c’est que ça ?—Mais c’est une erreur 
capitale dans la mise en accusation.—” Mon ami me signala 
l’erreur, me la fit comprendre, ce qui était essentiel... .Alors, 
superbe, hérissé, triomphant : " Votre Honneur, m’écriai-je, je 
possède un Jlaw, oui, un vrai flaw, dans l’indictement, bien 
entendu, le plus beau des jlatus, un jlaiv comme pas un ; je 
demande au tribunal de faire cesser la poursuite et de renvoyer 
les plaignants." N. le juge Coursol examina la pièce, découvrit 
qu’il y avait en effet un flaw, et fit aussitôt au jury une décharge 
qui mettait mon client en liberté.

"$..)
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naissance " que je tiens d’un prêteur, chez qui j’ai engagé un 
habillement de soirée complet. Cet habillement m’est désormais 
inutile, mais il pourra peut-être vous servir à quelque chose.”

Pour rien au monde je n’aurais voulu accepter quoi que ce 
fût de ce pauvre garçon mais il insista tellement que je dus 
me rendre. Je pris donc la reconnaissance, et, deux heures après, 
moyennant cinq dollars payés au juif, je me trouvai nanti d’un 
habit à queue, d’un gilet et d’un pantalon tout neufs. Qu'allais- 
ie en faire ? C’est alors qu’une idée folichonne me traversa la 
tête Que j’en ai eu d’autres depuis ! /

Le propriétaire du " Richelieu ” avait alors à son service un 
garçon de quinze à seize ans. qui faisait dans l’hôtel toute sorte 
d’ouvrages d’une nature quelconque. Ce garçon s’appelait Méné- 
sippe. J’abordai immédiatement maître Béliveau : " Modèle 
des hôteliers, lui-dis-je, je prends Ménésippe à mon service et à 
celui de mes amis ; nous vous donnerons tant par semaine pour 
le temps qu'il nous consacrera ; il nous servira à table, nous 
exclusivement, en habit à queue et en gants blancs. Cela 
donnera énormément de relief à votre boutique et vous atti­
rera une clientèle comparable à la descendance d’Abraham. 
Voici un habillement tout fait pour lui ; je le lui donne, mais 
à la condition qu’il nous serve, comme je viens de l’indiquer.”

13



REMINISCENCES

Nous 
les assi 
naires, 
ou moii 
étions 1 
en qua. 
dont je 
bremer

Heu 
tant de

l’œil, es: 
d'exerce 
sippe, q 
insensit 
tentatic

.

Oh ! Ce fut une farce digne des pensionnaires de l’Olympe 
en humeur de cascader. Elle méritait d’être racontée en vers 
épiques, de la facture de feu Arthur Casgrain, auteur de la 
Grand-Tronciade. Cela paraîtrait bien mince aujourd’hui 
peut-être, grâce à l’abus que l’on fait de l’habit à queue, à tout 
propos et sans propos ; mais dans ce temps-là, un waiter servant 
à la table du Richelùu, en habit à queue et en gants blancs, 
c’était plus grand que la lune dans son plein.

Pendant trois jours une foule énorme assiégea l’hôtel ; on y 
vint diner de tous les côtés à la fois, les bureaux d’avocats s’y 
vidèrent ; c’était à qui appellerait Ménésippe, lui faisant de

Béliveau recula de trois pas, abasourdi par cette proposition 
insolite ; mais, rapidement, il se remit et accepta ma proposi­
tion pour le Jun, pour la curiosité de la chose. C’était un essai 
dans le gran 1 style.

Le lendemain, Ménésippe, vêtu de noir, colleté et ganté de 
blanc, se tenait à son poste, raide comme une hallebarde, au 
bout de table qui nous était réservé, attendant que nous 
eussions pris place pour courir au moindre signal et exécuter 
nos ordres, que la divergence de nos goûts et le brouhaha 
soulevé dans la salle a manger par cette nouveauté prodigieuse 
rendaient à peu près incompréhensibles.

7
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Nous étions à cette époque, tous les membres de notre groupe 
les assidus de l’ancien hôtel Richelieu, plus ou moins pension­
naires, plus ou moins locataires, suivant que nous tenions plus 
ou moins logement au dehors ; mais dans tous les cas, nous 
étions de ces clients qu’on appelle les piliers d’une maison, et, 
en qualité de piliers, nous jouissions d’une foule de tolérances 

| dont je redouterais quelque peu de faire aujourd’hui le dénom­
brement.

Heureusement que ma mémoire, fatiguée d’avoir eu à retenir 
1 tant de choses, m’aide à être discret.
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L’ancien hôtel Richelieu était bien loin d'être à cette époque 
ce qu’il devint quelques années plus tard, par des augmen­
tations, des allongements et des élargissements qui l’étendirent 
d’une rue à l’autre, avec une façade trois fois plus grande, sur 
la rue St-Vincent, que la façade primitive. L’hôtel ne com­
prenait absolument alors que le vieux corps de bâtiment qui, 
aujourd’hui, n’en est guère qu’une annexe, quoiqu’il donne 
accès à la buvette, à la salle à manger et aux cabinets parti­
culiers. Mais comme tout était jeune encore dans ce vieux 
logis-là et combien étaient réjouissants les éclats de la bonne 
et franche gaieté d’autrefois, qu’on y entendait courir dans les 
salons et dans les corridors, jusqu’à des heures absolument 
indues ! Comme on y était chez soi ! Comme on s’y attablait 
ensemble, et comme on prenait le temps de se parler, de 
déguster son verre, ses verres, et de jouir un peu de la vie, 
loin d’être emporté, comme on l’est de nos jours, par cette 
fièvre d’activité brûlante qui réduit les heures à n’être plus 
que des minutes, et la vie qu’un arrêt entre deux trains !

Il était entendu que le Richelieu était la propriété de ses 
habitués aussi sérieux que fidèles, et cela à toute heure du jour 
et de la nuit. Isidore Durocher, le propriétaire actuel, qui 
était alors commis de buvette sous le sceptre d’Aimé Béliveau, 
semblait avoir reçu pour consigne de ne pas se coucher avant 
trois heures du matin, et il l’observait rigoureusement.

J’ai passé là des heures inoubliables dans la compagnie 
«d’hommes qui ont joué un grand, un très grand rôle dans l’his-
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toire du Canada, et qui ne dédaignaient pas de nous enseigner, 
à nous les débutants d’alors, les roueries de la politique et le 
dessous des choses. Avec eux nous en avons appris plus que 
dans bien des livres, et jamais nous n’aurions songé à leur en 
apprendre à notre tour, comme cela arrive à une époque de 
progrès disproportionné, qui ressemble beaucoup à la nôtre.
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En tant qu’lôtels, ceux du Montréal d’alors n’étaient pas 
absolument fastueux: ils n’étaient même pas au niveau des 
aspirations grandioses qui envahissaient rapidement l’âme de 
tous les citoyens capables d’embrasser les perspectives se dessi­
nant de plus en plus à l’horizon. A peine y en avait-il un ou 
deux que l’on estimerait au jourd’hui de troisième ordre,à l’excep­
tion du St-Lawrence Hall, qui venait justement de naître et 
qui ne se risquait encore à aucune hardiesse, rien ne faisant 
prévoir qu’un arriverait bientôt d’un bond à des sommets 
encore absolument invisibles. Des palais de la dimension, de 
la splendeur, de l’aménagement et de la perfection luxueuse 
du Windsor, il eût été impossible, même à l’imagination la 
plus désordonnée, de les concevoir seulement en rêve ’

Mais en revanche, il y avait de ces établissements qu’on 
chercherait en vain aujourd’hui, des "buen retiro” d’un cachet 
antique, intime, en quelque sorte personnel, qui ne s’ouvraient 

2
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guère qu'à une clientèle choisie,éminemment fine fleur, endroits où 
l’on était sûr, à quelque heure que ce fût,de ne pas coudoyer des 
gens que l’on n’eût pas aimé à rencontrer ailleurs, et qui 
étaient l’expression d’un temps où il y avait encore beaucoup 
de mœurs aristocratiques et beaucoup de distinctions sociales.

Telles étaient l’ancienne maison de Dolly, à deux pas du 
St-Lawrence Hall, celle de Gianelli sur la Place d’Armes, et 
deux ou trois autres qu’il est inutile de mentionner ici.

Il y avait encore, si l’on veut remonter à une trentaine 
d’années au moins, d’un genre plus bourgeois mais néanmoins 
encore très comme il faut, le vénérable hôtel du Canada, tenu 
par le père Séraphino Géraldi, lequel avait pour gérant Joseph 
Brault, nommé plus tard messager en chef de l’Assemblée 
Législative, lorsque la Confédération étendit sur les provinces 
de l’Amérique britannique son aile chargée de promesses et de 
perspectives luxueuses. Ah ! le bon vieux temps ! Et qui 
donc eût pu soupçonner alors qu’une ville canadienne pût 
devenir, en vingt cinq ans, une des grandes métropoles du 
continent américain ?...........

Le soir, dans le vestibule de l’hôtel, se réunissaient, en un 
groupe grossissant d’heure en heure, les voyageurs arrivés de 
toutes les parties du district de Montréal. Il n’y avait là 
pour ainsi dire pas d’étrangers. On se racontait les affaires 
du jour autour d’un gros poêle ronflant et sympathique ; on 
parlait un peu de son village, du grand-père mort la semaine 
précédente, de La vieille tante tanee. par ses rhumatismes, de la

I
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Pareillement à nos devanciers, nous arrivions, nous, phalange 
fortement unie, non seulement par la solidarité de principes 
communs et nettement définis, mais encore par les liens d’une 
amitié étroite, que le temps n’a fait que resserrer davantage.

Nous étions des compagnons d’étude, de plaisirs. ... de tout 
ce que vous voudrez. Mais c’est qu’on étudiait, dans ce temps-

récolte de l’automne, du prix des fourrures, des exploits des 
rats musqués dans les étangs, du nombre de lièvres pris au 
collet depuis le commencement de l’hiver, etc., etc., etc. Et 
il y en avait, il y en avait, et souvent cela recommençait. 
Les Canadiens d’alors, une fois leurs affaires finies, et ce n’était 
pas toujours long, leurs affaires, lorsqu’ils se trouvaient réunis, 
la pipe au bec, autour d’un bon poêle, ne pouvaient plus se 
quitter. Hélas ! Hélas ! Comme tout cela est loin ; et comme, 
lorsque je me reporte vers ces choses passées, je crois revoir en 
elles des épaves d’une existence antérieure, flottant sur un 
morceau de planète détaché de la nôtre et emporté à la remorque 
de quelque planète étrangère, fort embarrassée de savoir où 
loger ses Canadiens dans l’espace !
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là, et dans de gros livres, des livres plus gros encore que ceux 
qui contiennent les décisions du Conseil Souverain ! Avec cette 
différence que les nôtres coûtaient beaucoup moins cher et 
qu’ils étaient beaucoup plus lus; ce qui ne nous rendait pas 
plus prétentieux pour tout cela.

Aussi, tout en étant jeunes, et même très jeunes à nos heures, 
étions-nous aussi des hommes aimant le travail fécond, compre­
nant toutes les responsabilités de l’avenir et nous y préparant 
par la culture mutuelle, sans jamais tomber dans l’admiration 
mutuelle, maladie infectieuse attaquant de préférence les infé­
rieurs et les incapables qui ont besoin de s’exalter entre eux, 
qui s’en font accroire avec un sérieux désopilant et qui s’imagi 
nent en faire accroire autant au public.

C’est pour cela que nous avions fondé un cénacle, mais un 
-cénacle qui avait des réunions vraies, et non pas des simulacres, 
des prétextes de réunions, comme cela est arrivé dans tous les 
-essais postérieurs dont j’ai eu connaissance.

Je tenais alors une moitié de maison de gardon.—S’il 
vous plaît, ne vous voilez pas la figure—Cette maison était 
juste en face du couvent de la Congrégation, dans une rue 
étroite, sombre et déserte, qui s’appelait Saint-Jean-Baptiste, 
jet qui a gardé son nom, son étroitesse, sa maigreur et sa

1)
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Dans ce temps-là il n’y avait pas encore de journaux français 
quotidiens à Montréal ; mais ils étaient à la veille de poindre.— 
On n’y comptait à vrai dire que deux grands organes reconnus 
de l’opinion publique ; d’un côté, la “Minerve”, bouffie de patro­
nage, replète à en crever, suant à grosses gouttes les louis du 
trésor, organe et instrument de George Etienne Cartier, dont 
les bleus ont voulu absolument faire un grand homme, ce qui 
n’était pas nécessaire, puisqu’ils devaient avoir un jour Joseph 
Tassé. De l’autre côté, il y avait le " Pays,” organe des Rouges,

sombreur, en dépit de tous les bouleversements opérés dans 
la grande métropole canadienne. N’allons pas croire tout de 
même qu'il y ait eu un mot d’ordre, transmis de génération 
en génération d‘échevins, depuis un quart de siècle, pour la 
conserver comme une relique. Non, c’est son obscurité qui l’a 
sauvée. De même que de tout petits moineaux échappent à la 
serre de l’épervier, de même la pauvre petite rue Saint-Jean- 
Baptiste a échappé au regard flamboyant et à la fureur meur­
trière des conseillers de ville, espèce qui n’a ni entrailles, ni 
foi ni loi. *

Les réunions du cénacle avaient lieu chez moi, et j’étais 
chargé d’y faire. . . . devinez. ... un cours d’économie politique ! 
Hélas ! Qu’est devenu ce cours ? Quant à l’économie, on ne 
m’a jamais mis en mesure d’en faire, et même dans ce cas, je 
n’oserais répondre de rien.

Nous avons passé là des heures fécondes, dont le germe a 
fructifié pendant une longue suite d’années.

J
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des rouges vrais, aussi maigre que la " Minerve " était grasse, ne 
paraissant que tous les deux jours, vivant de souscriptions et de 
sacrifices, faisant une lutte héroïque avec les seules ressources 
que lui apportaient et que renouvelaient incessamment le 
patriotisme déterminé d’alors,les convictions ardentes et l’amour 
exalté des principes.

On avait beau jeu faire des articles à cette époque. On n’était 
pas submergé par le flot toujours, toujours grossissant des dépê­
ches qui arrivent de toutes les parties du monde. On n’avait pas 
devant soi des montagnes de journaux, avec leurs bataillons 
serrés de colonnes, et qui déferlent, comme d’énormes ras-de- 
marée, à chaque courrier nouveau ; on n’avait pas non plus le 
fléau des “ reporters ”, ces frétons de la presse, ces remplisseurs 
enragés qui jouent dans le journalisme le rôle de la bourre dans 
les canons. On pouvait s’asseoir tranquillement pour écrire 
son article, sans être menacé d’une averse d’incidents imprévus 
et de complications pouvant s’abattre à toute minute dans le 
cabinet sacré du rédacteur. Celui-ci, à son fauteuil éditorial, 
était inviolable comme un bonze dans son sanctuaire. Heureuse 
enfance du journalisme, où l’on prenait si naïvement des joujoux 
pour des réalités ! Tous ceux qui s’en mêlaient étaient des 
croyants. Ils croyaient que le monde irait toujours de mieux
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en mieux, que de la lutte se dégagerait de plus en plus nette 
l'idée de vérité, de progrès rationnel, et jamais ils n’auraient 
rêvé qu’elle aboutirait un jour à la simple formule : “ôte-toi de 
là que je m’y mette, et si tu ne t’ôtes pas, je vais t’ôter”, pas 
plus qu’ils auraient rêvé qu’à la fin du dix-neuvième siècle on 
pût proclamer audacieusement que “la force prime le droit.”

On ne faisait jamais son article à la dernière heure, comme 
aujourd’hui, de peur qu’il ne “ survienne quelque chose.” Et 
comme on en était fier quand on avait touché juste ! Comme 
on en parlait !—on avait encore pour cela vingt-quatre heures 
devant soi—et comme l’article avait déjà été lu avant de paraître ! 
Je me rappelle, quand le premier message fut échangé par le 
premier cable transatlantique, entre la reine Victoria et le pré­
sident Grant, les figures de nos bons Montréalais, de ces mêmes 
hommes qui, aujourd’hui, poseraient sans hésiter un cable entre 
leur ville et l’étoile polaire; la bonne moitié d’entre eux croyaient 
à une mystification. Ils avaient conservé un reste de jeunesse 
et de candeur et étaient encore capables de s’étonner ! Je ne 
dirai pas que c’était là le “bon temps” plutôt que tout autre ; 
je ne suis pas encore à l’âge où l’on commet ces amusants 
anachronismes ; du reste, le " bon temps” est toujours celui 
qui se trouvait trente ans avant celui où l’on est, et le bon 
temps sera le nôtre pour ceux qui vivront dans trente, quarante 
et cinquante ans d’ici. Mais comme on est toujours mécontent 
de l’époque où l’on vit, comme on lui trouve tous les défauts et 
tous les vices, qui, évidemment, ne pouvaient exister avant elle,
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il est consolant de se retourner en arrière, là où l’on ne regarde 
plus qu’à travers ce prisme trompeur qui s’appelle l’histoire.

Il me semble, lecteur, que parvenu au point où j’en suis de 
ces souvenirs, il est convenable que je vous présente les princi­
paux personnages de notre groupe. Oh ! ils sont connus depuis 
longtemps, quelques-uns même en jouissance de la plus grande 
et de la plus méritée des illustrations.

Voici d’abord Laurier ! Laurier, que nous appelions déjà le 
Burke canadien, et qui préludait à ses discours parlementaires 
par des discours intimes,dont lestyle toujours élégant, l’éloquente 
et large allure nous ravissaient. Ce que Laurier approfondissait 
de préférence, c’était l’économie politique, l’histoire et le droit 
constitutionnel. Il savait son Jean-Baptiste Say et son Hallam I 
par cœur. On voit que le futur avocat de la réciprocité illimitée 
était en germe dans les réunions hebdomadaires de la rue Saint- I 
Jean-Baptiste.

Physionomie à part que celle-là au milieu de nous tous ! 1

Toujours studieux, toujours absent des plaisirs, Laurier n’appa­
raissait que dans certaines occasions spéciales, comme dans les
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banquets, et cela pour aborder chaudement, virilement, les 
questions politiques. Il y déployait déjà tous les caractères de 
l’éloquence parlementaire ; c’était là son terrain, la politique 
étant sa véritable passion. Assurément il était destiné à s'y 
faire une carrière, et la plus brillante et la plus enviée, qu’il 
doit autant à son caractère élevé et pur de toute atteinte qu’à 
son admirable talent.

Geoffrion : mon vieux Geoff ! L’ami des temps durs, (a frienp 
in need) qui se trouve toujours là à point pour me tirer 
d’embarras et ramener vers moi quelques petites ondes égarées 
du Pactole, dont je mourrai en contemplant, à un horizon de- 
plus en plus lointain, le cours majestueux. Geoff est à la tête 
du barreau de Montréal, ce que je ne peux pas lui pardonner, 
parce que cette place m’était due. Il plie aujourd’hui sous le 
poids de sa clientèle. . . . qu’il m’a volée. Tl a encore fait pour 
moi toute espèce de bêtises, oui. . . . Dieu merci ! Il m’a endossé 
des billets, les a payés, me les a remis en me recommandant de 
les jeter au feu, et m’a prêté de l’argent toutes les fois que 
j'avais l’air d’en manquer,.. . .est-ce que vous ne trouvez pas 
que c’est humiliant et n’ai-je pas toutes les raisons du monde 
l'en garder rancune ?

Ia dernière fois de toutes j'avais fait un billet de quatre-vingt 
dollars. L’échéance arrivée, sans que je l’eusse prévue, j’avais 
quitte Montréal et Geoffrion était parti pour l’Europe. Je m’étais 
marié, circonstance encore plus inattendue qu’atténuante ; 
j’avais même eu un enfant mâle, héritier de toutes mes splen-

4 
nous tous ! .
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Il y avait déjà plusieurs fois que je recevais les rafraîchisse­
ments du caissier, lorsqu'un beau jour j’entends sonner vigou­
reusement à ma porte. C’était le facteur, le facteur tout 
abasourdi qui m’apportait une lettre chargée. Je l’ouvre en 
tremblant. Etais-je bien le destinataire et n’y avait il pas eu 
erreur,au dernier moment, dars l’expédition ? Non : je lis : “Mon 
" cher Buies. Nous te pardonnons de t’être marié à l’insu de 
" nous tous. Mais comme tu as maintenant un enfant, il ne 
" faut pas qu’il souffre pour les fautes de son père : je m’empresse 
" donc de te renvoyer ton billet de quatre-vingt dollars que j’ai 
" subtilisé ès-mains de maître.. X., de la banque.. Z.—Tu 
" pourras en reporter le montant, si tu le veux, sur ton héri- 
« tier.—’’Signé, Geoff".—

deurs, circonstance on ne peut plus aggravante et presque 
aussi inattendue !. . . . Pendant tout ce temps, le caissier de la 
banque avait patienté, n’ayant aucune appréhension sur le 
dénouement de cet épisode. Seulement, à de certains inter­
valles, qu’on appelle réguliers, en termes de finance, il me 
rafraîchissait la mémoire.
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Voici maintenant Lusignan, dont je ne puis évoquer que 
l’ombre devant vous, car il nous a laissés, il y a bientôt deux 
ans, pour d’autres mondes dont le moindre est bien supérieur 
au nôtre. Il est mort avant d’avoir atteint la cinquantaine, 
après s’être fait une belle place dans les Lettres canadiennes et 
au moment où entraient en pleine maturité tous les fruits de 
son long et persistant labeur. Il est allé en cueillir d’autres plus 
haut, et il a bien fait de se hâter, car l’envie le guettait peut- 
être maintenant qu’elle le voyait en possession d’une renommée 
vaillamment acquise.

Lusignan était déjà lancé à fond de train dans le journalisme. 
11 y allait avec une " furia ” qui lui a attifé plus d’un incident 
désagréable, mais dont toute trace est aujourd’hui perdue 
depuis longtemps. Ce qu’il était avant tout, c’était un amoureux 
des Lettres ; il adorait la grande littérature, celle des maîtres. 
Tl avait un tempérament capricieux, plein de heurts et de 
pointes, présentant des angles subits et souvent difficiles à 
tourner, mais au fond nature généreuse, d’une fidélité éprouvée 
à ses principes, et possédant, outre les dons intellectuels, des 
qualités précieuses d’écrivain que l’on trouve bien rarement 
aujourd’hui, la sincérité et la conviction.
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Ovide Perrault, qui a été jusqu’à son dernier soupir le plus 
aimable, le plus généreux compagnon et l’un des plus fins 
causeurs que j’aie connus de ma vie.

Oscar Archambault, disparu pour la génération actuelle, 
•profondément enfoui à l’Assomption, et dont nous avons abrégé 

les jours en lui faisant faire avec nous des marches forcées

Gonzalve Doutre, pilier inébranlable de l’Institut-Canadien, 
affligé toute sa vie d’un commencement d'érésypèle qui l’avait 
rendu aussi sourd qu’un canon de la grande batterie et lui 
avait retroussé les lèvres en imitation d'ophycléide. Ce n’était 
pas de lui qu’on pouvait dire que ce qui lui entrait par une 
oreille lui sortait par l’autre. ' Le pauvre garçon avait assez de 
misère à en déboucher une qu’il s’en tenait là, quand il y 
réussissait, et gardait tout. Aussi, avait-il dans la tête un 
salmigondis impénétrable de choses touffues et accumulées qui 
explique comment il a pu devenir l’auteur d’un code de procé­
dure civile assez incompréhensible pour être très estimé.

Du reste, profondément oublié aujourd’hui, ce qui est très 
injuste, ayant été un garçon remarquable à plus d’un titrer 
très studieux, très instruit, grand discoureur, avocat jusqu’au 
bout des ongles et capable de pondre deux codes de procédure 
par année. Tl a été assez bon pour n’en laisser qu’un, et encore 
on est ingrat envers sa mémoire !..........
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autour de la montagne de Montréal ; l’aimable et conciliant 
Oscar, qui s’était trouvé mêlé, on ne sait comment, à des 
radicaux de notre espèce, et qui, du fond de l’Assomption, son 
avant-dernière demeure, s’étonne d’avoir pu vouloir détruire 
l’ordre social.

Joseph Turgeon, mort il y a déjà six ans, qui avait eu un 
jour, lui aussi, des velléités littéraires et avait fait un essai 
intitulé : • Biographie de Camille Urso, la violoniste, ” seul 
et unique essai qui avait failli tuer Camille Urso, sous le 
prétexte de raconter sa vie.

Letendre, dont le nom de baptême est Prisque, auquel 
s’ajoutait un Arthur, ce qui m’a toujours été particulièrement 
agréable, rédigeait alors YOrdre, journal quotidien bourré de 
bons principes. Les “ bons principes " avaient en ce temps-là 
une vogue prodigieuse et rapportaient abondamment, ce qui 
leur a valu le qualificatif qui les accompagne toujours.

Letendre est depuis de longues années protonotaire à 
Rimouski et il a conservé toute son intelligence, en dépit de 
ses fonctions. C’est à peu près l'homme le plus heureux de la 
province; il a tousles droits et toutes les raisons de l’être, 
parce qu’il n’existe pas de nature plus liante que la sienne, ni 
de camarade plus obligeant. Malgré des aptitudes incontesta­
bles, il est resté sans progéniture. et son caractère n’en a pas 
été assombri, comme cela serait arrivé immanquablement à un 
autre fonctionnaire. Tl hume, toute l’année durant, les déli­
cieuses senteurs salines du fleuve qui, en face de Rimouski,
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Au petit groupe, proprement dit, que je viens d'énumérer, 
noyau serré et presque indivisible, qui mangeait à la même 
table et habitait à peu près sous le même toit, se rattachaient 
étroitement d’autres compagnons, qui ont fait de nous tous 
depuis lors un faisceau d’amitiés indissolubles, cimentées par 
une estime mutuelle que rien n’a jamais entamée.

Robidoux se présente le premier dans ces souvenirs déjà si 
lointains pour nous qui doublons aujourd’hui, avec une bonne 
grâce un peu forcée, le cap de la cinquantaine.

Robidoux ne fréquentait pas assidûment le cénacle ; mais 
nous le retrouvions souvent dans nos réunions intimes, où il se 
plaisait avant tout a rappeler et à citer les écrivains en renom 
du jour, dont le tempérament répondait le mieux au sien, ceux 
qui par un langage plein de ressources étonnantes, par un style 
merveilleusement adapté à leur objet, faisaient à l’empire de 
Napoléon III cette guerre de plume, si dangereuse qu’il eût 
suffi d’un mot pour entraîner la prison, et qui, cependant,

ressemble à la mer, en a toute la grandeur, la poésie et 
l’enivrement. Bercé sur ses grandes ondes, Retendre se laisse 
aller au courant de la vie, aimable, léger, souriant, heureux et 
vertueux.......... Il est temps que je m’arrête, je pourrais en 
dire trop.
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y échappaient toujours, grâce à une souplesse inouïe d’expres­
sion, à une habileté et à un art si profonds dans le choix des 
mots et dans la méthode d’argumentation, que la censure 
déroutée restait impuissante. Aussi, ces hommes s’appelaient-ils 
Prévost-Paradol, Weiss, John Lemoine, Jules Simon, Adolphe 
Guéroult, pour ne citer que les plus connus dans le journalisme 
militant.

Robidoux ne se lassait pas non plus de nous rappeler les 
poètes, ces demi-dieux qui habitent la terre en se retenant aux 
cieux, et qui n’y viennent que pour conquérir l’immortalité. 
Il les connaissait tous, il vivait dans leur fréquentation de 
tous les jours, aussi bien des génies transcendants qui, comme 
Victor Hugo, Lamartine, Musset, Leconte de l'Isle, tracent un 
sillon à jamais ineffaçable dans la mémoire des hommes, que de 
ceux qui, planant un peu au-dessous dans le ciel de France, 
ressemblent à ces doux et caressants rayons qui attirent de la 
terre tous ses parfums et les versent dans le cœur des hommes 
réjouis et consolés.

Robidoux avait dès lors le don, je dirai presque le génie 
de la persuasion, cette liqueur subtile qui s’infiltre dans toutes 
les veines, comme à notre insu, et qui chatouille si agréable­
ment toutes les fibres ! Il se dégageait de sa personne 
et de ses paroles une onction glissante et pénétrante, 
comme se dégage de certains bois un arôme dont on est tout 
pénétré avant de l’avoir respiré à peine, ou comme celui qui 
s’échappe, s'épand et roule à flots d’un bol de " mocha” préparé
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J’ai encore un nom à citer, cher lecteur, parmi ceux qui 
constituaient alors notre fréquentation intime, mais j’en ai 
presque peur. Et pourtant ce n’est ni le moins aimé ni le 
moins estimé de tous ! Je prie l’auteur de Zouaviana de ne 
pas s’offusquer de paraître dans le défilé de ces souvenirs de 
plus de vingt-cinq ans, puisque le terrain où je l’appelle est 
purement celui de l’amitié et de la camaraderie.

Oui, nous comptions au nombre de nos bons et fidèles compa­
gnons le futur zouave pontifical, Gustave Drolet. C Destinée! 
n’es tu pas toute faite de contrastes ? Je me trompe. Quoique 
nous pûssions différer sur des points essentiels, nous avions 
tous une même âme et nous étions semblables par notre amour 
pour l’humanité, quelles que fussent les voies qui conduisissent 
au bonheur qu’elle cherche et, qu’à nous tous, nous n’avons pas 
réussi encore à lui procurer.

Gustave, cependant, évitait avec un soin extrême de s'arrêter, 
pour y folâtrer, même légèrement, aux taillis qui bordent la 
route de la jeunesse inexpérimentée. Pressentant son rôle de 
troisé futur, il se couvrait dès lors d’une robe immaculée. Mais 
il était assurément loin de se douter qu’un jour lui aussi 
deviendrait auteur. Et pourtant, il en avait bien tous les
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tôt, le plus

Rappelons enfin, pour clore la liste : premièrement, ce pau­
vre Aristide Piché, mort aussi lui il y a une quinzaine d’années 
déjà, brave garçon qui avait énormément de facilité et de goût 
littéraire, qui me suivait comme mon ombre, ne voyait que 
moi et ne jurait que par moi, qui faisait toutes mes écritures, 
qui lisait pour moi des heures entières et que j’entraînais, 

3

droits ; il a même celui de n’en pas éprouver tous les déboires. 
Puis-je le lui souhaiter ? Je le veux bien, de tout cœur : mais je 
ne puis rien contre la fatalité inexorable. Se faire auteur c’est 
vouloir attirer sur soi toutes les haines, toutes les envies, tout 
l’effort des basses et odieuses passions qui tourmentent les inca­
pables et les salisseurs de réputation ; c’est consentir à faire de 
soi d’avance la cible des coups les plus envenimés, des traits les 
plus perfides et les plus lâches ; c’est enfin accepter d’être à 
toute heure du jour le point de mire des plus noires calomnies 
et des attaques les plus honteuses.

i ceux qui 
mis j’en ai 
aimé ni le 
iana de ne 
uvenirs de 
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O mon ami ! Prends la coupe et bois-la, si ta main est 
robuste et ton cœur ferme ; mais je te plains de provoquer ainsi, 
de gaité de cœur, les reptiles qui grouillent dans l’ombre et dont 
la bave salit toujours le talent, quand elle ne le tue pas !
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comme un satellite, dans toutes mes marches et contremarches; 
expéditions et reconnaissances.

Deuxièmement : un type des plus singuliers et des mieux 
accusés, vrai descendant des coureurs de bois d’autrefois.

Tl s’appelait à lui tout seul " Jean-Baptiste Couillard Mimi 
Des Prés de Boisbriand de VEpinay ”, et ce n’était peut-être 
pas tout encore. Probablement avait-il oublié d’ajouter à cette 
nomenclature un “ de Saint ceci ou de Saint cela ”,. .. .espèce 
de prolongement bizarre que l’on voit parfois accolé a un nom 
canadien, comme une queue qui aurait poussé mystérieusement 
à un ours, l’hiver, dans son tronc d’arbre.

Transportons-nous maintenant aux années qui s’écoulèrent 
de 1864 à 1869 inclusivement, années pendant lesquelles nous 
occupâmes plus particulièrement la scène, et pendant lesquelles 
le Montréal moderne, brisant de toutes parts sa coquille, 
s’élançait vers l’avenir, déjà par enjambées gigantesques.

Ces temps ne sont pourtant pas bien éloignés, et, néanmoins, 
ils étaient si différents du temps actuel que les jeunes gens 
d’aujourd’hui s’y trouveraient comme dans un autre monde,
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tout ahuris, tout dépaysés au milieu des étudiants vieux modèle, 
dont nous avons été les derniers types.

Il y a de cela guère plus d’un quart de siècle. On a vite dit, 
on a vite écrit cela : " un quart de siècle”. Un trait de plume, 
et c’est fait. Eh bien ! Eh bien ! Ça se passe encore plus vite. 
Impossible de s’illusionner là-dessus. Il n’y a pas de trait de 
plume qui soit aussi rapide que le passé.

Mais que de choses dans ce quart de siècle ! Mon Dieu, que 
de choses ! C’est à en devenir tout étourdi quand on se retourne 
pour regarder derrière soi ce laps de temps. Naïf serait-on de 
s’étonner que la jeunesse d’aujourd’hui soit tout différente de 
celle d’alors. C est le monde entier qui est sens dessus dsssous ! 
La science, les découvertes, les progrès de toute nature nous 
ont fait une planète qui n’a rien de commun avec l’ancienne. 
Par suite, les jeunes du temps présent ne peuvent avoir ni les 
habitudes, ni le genre de vie, ni le tempérament, ni la manière 
d’être de ceux d’il y a une trentaine d’années. L’ancien esprit, 
qui était la résultante des conditions d’un monde se rattachant 
au passé par mille liens, s’est comme entièrement métamorphosé 
Des choses, auxquelles on tenait extrêmement naguère et qui 
constituaient le fonds principal de l’éducation, semblent aujour­
d’hui des mythes. On regarde un Canadien qui, il y a trente 
ans, possédait déjà un quart de siècle, zomme une espèce 
d’apparition préhistorique, Nous avons presque toutes les 
allures d’une première moitié du siècle à la tin de la deuxième, 
et ce qu’il y a en nous de vivant a toutes les peines du monde à 
combattre ce qui y tient du fantôme ou du fossile en préparation.
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Notre génération appartenait à l’époque de transition entre 
le Canada ancien et le Canada nouveau. Nous avons connu le 
vieux Montréal, celui que nous avaient légué nos pères, avec 
une physionomie qui se modifiait lentement et imperceptible­
ment par l’action d’un progrès mesuré et longuement prévu. 
Noue l’avons connu, habité et pratiqué à l’époque où il n’était 
pas encore question d’élargir une seule de ses rues, encore moins 
d’en faire une de ces énormes cités modernes où les hommes 
oublient la petitisse de leur planète. Nous avons ainsi formé 
le trait d’union entre une société qui s’éteignait et une société 
nouvelle qui s’annonçait avec des goûts, un esprit et un genre 
inconnus jusque-là. D’un côté nous tenions aux fusils à pierre, 
de l’autre nous chargions par la culasse.

C’était à l’aurore d’un monde encore vaguement entr’aperçu, 
•où l’illusion fait un dernier effort pour ne pas devenir la réalité 
et où les mille images d’un passé, qui ne laissera bientôt plus 
aucune trace, s’agitent encore dans l’esprit des hommes et 
essaient de_ retenir dans un lit trop étroit le fleuve qui veut 
.s’épancher dans un vaste et profond bassin.

_________________________
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entier, en le glissant d’abord par le chenal Saint-Pierre, creusé 
pour cette fin jusqu’aux entrailles du globe. Non, si Montréal 
avait alors les pressentiments de sa grandeur prochaine, elle 
n’en avait pas encore toutes les audaces ; elle avait encore 
quelque mesure dans ses témérités et il arrivait qu’on rencontrât 
de temps à autre un Montréalais qui consentît à marcher sur 
terre.

C’était au temps où l’on commençait les démolitions de la 
rue Notre Dame, où l’on comblait le fossé de la rue Craig et les 
marais de la rue Sainte-Catherine, laquelle ne dépassait guère 
alors le Beaver Hall, du côté ouest, au temps enfin où la rue 
Saint-Denis comptait tout au plus une vingtaine de maisons, 
qui avaient l’air de se demander par quel hasard elles étaient 
plantées là.

En haut, sur la côte, qui n’avait pas encore été abaissée et 
domptée sous les tramways triomphants, se dressait, dans un 
isolement dédaigneux, la grande maison de M. Lacroix, maison 
hospitalière par excellence, dont la moitié était occupée par la 
famille d’un homme qui a été le plus aimé de son temps et le 
plus regretté de ceux qui ne sont plus, de M. Wilfrid Dorion, 
dont il suffit de rappeler le nom pour que les souvenir, les plus 
agréables et les plus chers arrivent en foule au cœur de tous 
ceux qui l’ont connu.
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Nous formions au cénacle un groupe d’audacieux et de témé- 
raires qui ne reculaient devant rien, qui abordaient toutes les 
questions, surtout les inabordables. C’était de notre âge et de 
notre tempérament. Il était entendu que nous étions tous 
de futurs grands hommes, et nous le, sommes tous devenus, à 
l’exception de ceux qui sont morts. Le public nous considérait 
déjà avec une admiration pas du tout mitigée, à laquelle se 
mêlaient quelques titillations fugitives de vague effroi. En ce 
temps-là la lutte était terrible entre une autorité intransigeante, 
impitoyable, déterminée à faire courber tous les esprits, à 
détruire les plus petits germes, les plus légers souffles d’indépen­
dance intellectuelle, entre cette autorité, dis-je, et ce qui tenait 
encore de l’ancienne phalange des libéraux restés debout dans la 
déroute de leurs idées, et continuant à résister dans l’écrasement 
de leur parti.

Les exigences et les prétentions de cette autorité tracassière 
et asservissante ne pouvaient conduire qu’à faire des révoltés, 
et c’est nous naturellement qui étions les révoltés, puisque nous 
ne voulions ni baisser nos fronts ni nous soumettre à une tyran­
nie qui aurait fait rapidement, des jeunes gens de Montréal, 
rien autre chose que des ilotes et des ressorts de gouvernement 
absolu.

Aussi les séances du cénacle se ressentaient-elles parfois des 
colères qui bouillonnaient dans nos âmes. Mais là nous étions 
simplement entre nous. C’était à l’Institut-Canadien qu'il fallait 
nous voir, sur ce dernier rempart de la liberté d’idées et de

i |
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l’indépendance de caractère, que d’épais et obscurs bataillons 
battaient en brèche à toute heure, et qui, tous les jours, réparant 
ses blessures, montrait au milieu des tempêtes son front cicatrisé 
et rayonnant. Mais la guerre odieuse et féroce que l’on faisait 
à l’Institut ne pouvait durer indéfiniment. Néanmoins il a 
fallu dix ans pour l’abattre et près de cinq ans de plus pour 
faire disparaître jusqu’à son nom. L’Institut était venu avant 
le terme : c’était un enfant robuste et constitué pour affronter 
tous les temps, mais qui avait eu le tort de naître avant celui 
où il eût pu trouver les éléments nécessaires de viabilité.

La génération à laquelle j’ai l’honneur d’appartenir n’a connu 
l'Institut-Canadien que dans ses dernières années, années de 
spasmes, de convulsions, d’intermittences, d’alternatives d’espé­
rance et de découragement, qui se terminèrent enfin par un 
trépas ignoré et une disparition sans éclat.

La coupe des humiliations et des désenchantements avait été 
épuisée ; il ne restait plus que l’injustice de l’oubli et le silence 
fait autour de sa tombe pour compléter la destinée de l'Institut- 
Canadien.

-
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Les " anciens " étaient devenus de plus en plus rares aux 
séances de l’Institut. On ne les y voyait guère que dans les 
occasions solennelles où il fallait donner de notre institution 
une opinion considérable.

Le fait est qu’une espèce de dégoût s’était emparé de plus 
en plus des libéraux de renom, et que, voyant le terrain leur 
échapper davantage tous les jours, ils aimaient mieux se retirer 
que de se compromettre sur l’arène brûlante où la jeuuesse 
seule pouvait impunément se risquer. Puis il y avait d’autres 
considérations ; on avait vieilli, on était père de famille, ce qui 
rendait l’intérieur plus difficile à quitter après les iournées de 
travail ; on avait des affaires, des soucis, des intérêts, mille 
choses qui n’embarrassent pas la jeunesse, de sorte que les 
hommes arrivés étaient bien aises de trouver des remplaçants ; 
sans cela l’Institut aurait été obligé de fermer ses portes.

M. Joseph Doutre, cependant, venait plus souvent que ceux 
de sa génératian. M. J. Doutre, que l’on regardait à bon droit 
comme le type de l’inflexibilité, de l’attachement inébranlable 
et immuable aux principes de la vieille école, n’avait pas voulu 
lâcher prise en face de l’intimidation et de l’intolérance. 11 
aimait à voir les jeunes gens s’affirmer, manifester hautement 
leurs opinions, ne relever que de leur conscience et de leurs 
convictions II aimait à les encourager de sa parole et de ses 
actes ; aussi le trouvait-on plus souvent en contact avec eux, 
et se mêlait-il davantage à leurs réunions ou aux occasions 
diverses qu’ils avaient de se manifester ou d’agir.

|
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Les anciens, ceux qui avaient été les fondateurs de l’Institut, 
ne faisaient donc, comme je viens de le dire, que de bien rares 
apparitions à nos séances. Oui, cela est vrai, en général, à 
fort peu d’exceptions près. Mais, parmi ces exceptions, il en 
est une qui vaut à elle seule tout un chapitre, et dont il est 
juste que deux générations au moins gardent le souvenir.

En ce temps-là existait à Montréal un homme unique, 
indescriptible, tellement bizarre, paradoxal et phénoménal, qu’il 
ne comptait jamais avec les autres, et qu’il était impossible de 
le classer dans une catégorie quelconque d’hommes ayant 
certaines occupations ou habitudes connues et définies, vivant 
d’une vie commune à un certain nombre, ayant enfin des façons 
d’agir qu’on peut expliquer et qui se voient encore assez souvent, 
malgré leur étrangeté.

Celui-ci n’était rien de tout cela. Il était. . . . enfin, quoi ? 
Il était. . . . le citoyen Blanchet.

Jamais, dans aucun pays, il ne s’était vu un type comparable 
à celui-là. La nature, pour le créer, avait dû tirer des ficelles 
inouïes. Eh bien ! Cet être singulier, qui mit à quia toute 
une génération, vit aujourd’hui, aussi retiré et aussi inconnu 
que possible, sur un lopin de terre qu’il possède aux environs 
d’Arthabaska, où il ne lit peut-être pas un journal, lui qui en 
dévorait deux cents par jour.
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Le citoyen Blanchet ne se rendait jamais aux séances de 

l’Institut ; il s’y trouvait tout rendu d’avance, le matin, dès 
que les portes s’ouvraient, et l’on était sûr de l’y trouver toute 
la journée, à quelque heure que ce fût, lisant tous les journaux 
imaginables qui se publiaient sur le continent américain. Il 
avait fait l’Institut soi, il se l’était incorporé ; les livres de la 
bibliothèque et les journaux de la salle étaient devenus sa chair 
et ses os ; il n’en sortait pas. ( ù mangeait-il ? Où couchait-il ? 
se damandait-on parfois ; personne ne le savait. Moi, je crois 
qu'il mangeait des tranches de l’Institut et qu’il se couchait 
dans les derniers exemplaires de YAfen.ir, qu’il avait été le 
dernier à rédiger.

4
A l’Institut, il ne disait mot à personne, et quand par hasard* 

il s’en échappait pour aller au dehors, il allait droit devant lui, 
toujours par le même chemin, les yeux baissés, ne voyant, 
n’écoutant, ne regardant rien. Pourquoi aurait-il regardé ou 
écouté ? Il c’y avait au monde que deux endroits pour lui, 
l’Institut et son gîte. " Citoyen, holà ! d’où venez-vous donc ?— 
De l’Institut.—Où allez-vous donc, citoyen ?—A l’Institut.

Tous les soirs, immanquablement, à la même heure, on voyait 
sourdre de l’Institut, comme le jus sort du citron, une forme 
invariablement la môme, surmontée du même petit casque, qui 
comptait vingt ans, et chaussée d’une énorme paire de mocassins 
en feutre couleur de rouille. Cette forme suivait exactement le 
même côté du chemin qu’elle avait suivi la veille et qu’elle 
suivrait le lendemain, longeant silencieusement les maisons,
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roide comme un poteau d’alignement et muette comme une 
sentinelle qui se dérobe, tout en piquant droit devant elle. Où 
allait cette ombre? C'est ce que personne n’a jamais su : mais 
ce qu’elle était, c’est ce que tout le monde savait.

Le citoyen Blanchet avait été le dernier rédacteur de VA venir, 
alors qu’il ne restait plus à ce journal que deux ou trois cents 
abonnés, à peine. C’est lui qui le rédigeait tout entier, de la 
première à la dernière ligne, qui le composait, le corrigeait, 
l’imprimait et le portait lui-même en ville les samedis soirs de 
chaque semaine. Il fit ce métier-là pendant un an, je crois, et 
il l’aurait fait indéfiniment, n’eût-il eu que dix abonnés à servir, 
si l’apparition, en 1852, du Pays, de ce cher vieux Pays, dans 
lequel j’ai vidé ma cervelle et mon cœur pendant huit ans, ne 
fût venue obliger VA venir a rendre l’âme sur le sein de son 
unique rédacteur.
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Le citoyen Blanchet parlait à toutes les séances de l’Institut, 
qu'il fût ou non inscrit parmi les discutants, quel que fût le 
sujet de la discussion. Il se levait droit comme un paraton­
nerre, disait à peine " M. le président ”, pour lui tourner le dos 
immédiatement après et parler tout le temps qu’on aurait voulu, 
dans la même attitude, sans bouger d’une semelle et le regard 
toujours fixé exactement sur le même point.
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Sa nature, son essence même, c’était l’invariabilité. Il avait 

toujours la même allure, le même maintien, le même regard, le 
même geste et le même habit. Je ne l’ai pas vu un seul jour 
habillé différemment et se tenant autrement que je l’avais 
vu cent fois, et que j’étais certain de le voir cent autres fois.

Il faisait à l’Institut des harangues terroristes et proposait 
des “motions ” d’un radicalisme farouche, et cependant il était 
l’homme le plus inoffensif et le plus doux au monde.

C’est lui qui avait un jour rédigé une requête pour faire 
abolir la dîme, laquelle commençait par ces mots : " Aux 
Citoyens Représentants du Canada. .. . " Cependant, dans 
l’Institut, quand 11 se levait pour parler, il ne disait jamais 
" Citoyen Président, " mais comme les autres, tout simplement : 
" M. le Président " Je trouvais cela illogique et tout à fait 
dérogatoire au principe comme au langage rigoureux de la 
bonne et vraie démocratie ; je lui en demandai la raison. Il 
me regarda fixement dans les deux yeux, vit bien que malgré 
le sérieux que je tenais à quatre, je lui faisais une plaisanterie 
à ma façon ; il se retourna vivement et partit d’un immense 
éclat de rire dont le bruit me poursuit encore.

Pour nous, nous ne manquions pas d’assister à une seule de 
ses séances. Aussi le public était-il certain d’y entendre une 
discussion tous les jeudis soirs. Quel que fût l’ordre du jour, 
la question à débattre, nous nous rendions scrupuleusement avec 
nos rôles distribués à l’avance et notre arsenal d'arguments 
laborieusement monté. Et tout cela, croyez-le bien, n’était pas
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Avant de nous rendre aux séances régulières du jeudi, il était 
rare que nous n’eûssions débattu longuement entre nous l’ordre 
du jour. Puis nous partions en guerre et quand nous arrivions, 
chacun avec son allure à lui, prendre place aux avant-bancs 
qui nous étaient invariablement réservés, on entendait un 
" Tiens, les voilà, ” et un murmure courait parmi les rangs. 
Alors le feu commençait, ce feu qui se prolongeait, longtemps 
après les séances, dans les cabinets particuliers du Richelieu, 
qu’on pouvait appeler le café Procope de Montréal.

Laurier, dans la discussion, était comme un de ces sages 
éloquents que Platon eût placés dans son Académie. Lusignan 
ne tolérait pas le plus petit manquement à la forme, à la 
correction du langage. Acerbe dans la critique, impétueux 
dans l’attaque et se repliant sur ses jarrets pour lancer une 
apostrophe, comme le jaguar pour faire un bond sur sa proie.

une pure matière de forme ni un vain simulacre de gymnastique 
oratoire ; nous voulions sérieusement et fermement nous former 
pour être un jour à la hauteur des grandes destinées que nous 
entrevoyions dans un a venir prochain pour notre pays.

Hélas ! Comme ces destinées semblent avoir pris à tâche de 
faire voir toute la futilité de nos espérances, et comme elles ont 
l’air de reculer indéfiniment, à mesure que nous croyons avancer !

45



46

V

h

La 
tranel 
hainer 
ce dé 
caract 
fanati

ter, C 
extrê

Pe 
dans 
favor 
ou so 
Oh ! 
époqi 
pour 
appel 
avait 
que " 
Breta 
Caiti 
tous 1 
déclai

A cette époque tout le continent nord-américain était en feu. 
Une guerre effrayante hurlait à nos portes. Les Etats du nord 
et les Etats du sud se battaient depuis près de quatre ans. 
La célèbre affaire du " Trent " et mille autres affaires de détail 
avaient failli mettre aux prises les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne. Montréal regorgeait de Sudistes cherchant à fomen-

II
Ovide Perrault parlait peu ; il se tenait dans un angle, avec 

son sourire narquois, défaisant un à un, derriere ce sourire, 
tous les beaux arguments dont nous venions d’échauffer l’atmos­
phère de l’Institut.

Gonsalve Doutre, toujours positif et toujours sourd, ne 
connaissait que les textes ; il avait un respect candide et 
pointu pour les dates. Avec lui pas d’échappatoire ni do 
tangente possible, quand le " fait historique " était la, certifie 
par un premier narrateur (copié ensuite par cent autres) qui, 
lui, le tenait de la tradition incrustée dans l’esprit des hommes 
par le “ respect des âges, ” cette admirable consécration qui 
exempte de toute recherche, de toute constatation personnelle 
et indépendante, comme de toute critique historique.
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ter, de concert avec leurs alliés naturels les torys, des sentiments 
extrêmement hostiles à l’Union américaine.

Pendant que des milliers de Cura liens-français combattaient 
dans les armées du Nord, le gouvernement des Canadas-Unis 
favorisait de son mieux toutes les animosités, ou déclarées, 
ou sourdes, ou encore indécises, contre la grande République. 
Oh ! La république ! C’était là un nom digne encore à cette 
époque de toutes les exécrations. L’occasion était trop belle 
pour ne pas faire un étalage forcené de loyalisme et ne pas 
appeler tous les bons Canadiens du pays à faire chorus. Il n’y 
avait pas longtemps qu’un premier ministre avait proclamé 
que " le dernier coup de canon tiré en Canada pour la Grande- 
Bretagne le serait par un Canadien-français, " et sir George E. 
Cartier, héritier de cet esprit, était prêt à faire tirer ensemble 
tous les canons de la forteresse de Québec pour appuyer cette 
déclaration.

La campagne contre le Nord fut menée avec cette âpreté 
tranchante, avec cet esprit provocateur, cette intransigeance 
haineuse, ce parti pris ou plutôt ce culte du dénigrement, avec 
ce débordement de calomnies et cette virulence de fiel qui 
caractérisent les fanatiques de politique presque à l’égal des 
fanatiques de religion, et les assimilent bien plutôt à une secte

: . eeir
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Tels étaient les hommes, auxquels le pays appartenait au 
temps dont je parle et auxquels il n’a pour ainsi dire pas cessé 
d’appartenir, depuis la fin du siècle dernier.

•Quand ils virent que des conflits pouvaient éclater d’un

qu’à un parti, je veux dire cela surtout de ceux qui, ayant 
transporté sur un théâtre plus étroit l’esprit et les traditions 
du torysme britannique, en sont devenus d’autant plus intolé­
rants et plus intolérables.

Ces hommes, que le créateur ne s’est décidé à former qu’avec 
bien des précautions et après avoir longtemps d’avance pétri un 
limon spécial, sont tout charpentés d’arrogance et d’outrecui­
dance. Ils consentent à la rigueur à passer pour faire partie 
de l’espèce humaine, mais à la condition qu’on reconnaisse qu’ils 
sont nés pour lui commander, que l’autorité leur est dévore 
naturellement, qu’ils ont un droit unique et exclusif de l’exercer, 
de la tenir, et que là où le pouvoir leur échappe, ils ne sont pas 
tenus, pour le ressaisir, d’user, comme les autres hommes, des 
moyens vulgairement appelés légitimes. Aussi, quand ces 
hommes-là sont des catholiques, de par leur nature supérieure 
sont-ils plus catholiques que le pape, et tous ensemble, avec 
ceux de leur espèce qui sont protestants, sont ils plus loyaux 
-que la reine.

0
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moment à l’autre entre les Etats-Unis et la Grande-Bretagne, 
par suite de l’attitude partiale de celle-ci, ils songèrent à nous 
discipliner à leur image et à faire germer en nous une sorte 
d’esprit militaire, par l’organisation sur un nouveau pied et par 
la régularisation des milices nationales. De là la création des 
écoles militaires de “ cadets.”

Oh ! Parlons-en, des écoles militaires. Il n’y eut rien de 
plus réjouissant à l’origine ; je leur dois quelques-uns dès jours 
les plus amusants de ma vie. Aussi ne veux-je pas les dépré­
cier ; au contraire, je voudrais les immortaliser en quelques 
paragraphes, s’il y avait moyen de faire passer à la postérité 
une seule ligne écrite en français, dans ce pays où tout ce qui 
est français semble frappé d’un ostracisme ou d’un dédain 
irrémédiable. Il y a à cela bien des causes de toute espèce, 
causes compliquées et qui s’aggravent tellement tous les jours, 
que beaucoup d’esprits excellents commencent à croite que nous 
nous débattons en vain pour prolonger une illusion, et qu’au lieu 
de courir à la poursuite des réalités, nous nous attardons à 
embrasser des chimères et nous complaisons à vivre dans l’ombre 
avec des ombres.

Combien je suis heureux, lorsque je pense à l’état toujours 
déclinant de notre nationalité, de revenir à mes réminiscences 
personnelles ! Je me console de notre amoindrissement et des 
dédains qu’il nous faut subir en me reportant vers ma jeunesse, 
vers cet âge heureux où l’on ne tient compte d’aucui e réalité 
et où l’on s’imagine posséder l’avenir, parce que l’on possède le 

4
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présent dans toute sa plénitude et qu’on ne voit pas en quoi il 
pourrait jamais changer !

_______________

Geoffrion, son frère cadet Victor, surnommé le petit Geoff, et 
un autre camarade habitaient avec moi la maison de la rue 
Saint-Jean Baptiste, dont j’ai parlé plus haut et dont j’étais 
censé être le locataire principal.

Nous étions pris entre deux vieilles femmes, l’une en haut, 
qui m’avait loué l’étage où nous demeurions, l’autre en bas, dans 
une cave dissimulée sous le nom de cuisine, qui nous comptait 
ses multiples services à raison de trois dollars par mois. Elle 
faisait notre cuisine, composée aux trois quarts de hachis, et 
pour l’autre quart, de ce je ne sais pas trop, ce qui laissait peu 
de marge à la spéculation. Cependant nous avions quelquefois । 
des amis à diner, quand le frère aîné de Geoff, le député de 
Verchères, venait à la ville, où quand je touchais des bribes de 
revenus, qui m’arrivaient avec une piquante irrégularité. Alors 
c’étaient des fêtes de Sardanapale, et des orgies. . des orgies ! !..
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Geoffrion étudiait le droit avec autant de conscience qu’il l'a 
pratiqué depuis, trop de conscience. Aussi, il n’était pas riche,, 
mais en revanche il avait pour moi une amitié profonde. Je 
l’exploitais.

Quand nous étions bien bourrés de hachis, il s’agissait de lui 
faire un passage, et pour cela des exercices répétés et soutenus. 
Ayant séjourné cinq ans à Paris, j’y avais appris le maniement 
du fleuret. Je proposai à Geoffrion de le lui enseigner. Le mal­
heureux y consentit, ne se doutant pas quelle perfidie cachait 
cette honnête propositon : “En garde, Geoff.” Et je le bourrais 
de pointes, de tierces, de coups droits, afin de lui montrer 
l’escrime, et pour le rendre tough, comme disait Jean-Baptiste 
Couillard Mimi des Prés de Boisbriand de l’Epinay.

Geoff se réfugiait dans les coins, derrière les tables, derrière 
les chaises, mais je ne permettais pas que l’exercice prît fin 
avant l’expiration de la demi-heure convenue. Geoff ruisselait 
de sueur. Il était devenu étonnamment "tough" et sa digestion 
était merveilleuse. Parfois Lusignan survenait. Il ramassait 
Geoff accablé, moulu, inerte. Il revêtait son plastron, son 
masque, saisissait son fleuret et s’élançait sur le principal 
locataire. A son tour, je le rendais “ tough ”. Il en avait 
pour un quart d’heure, puis il jetait là tout le bataclan, dans 
un dégoût profond.
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Les premiers exercices furent inénarrables. Les trois quarts 
des candidats à peu près étaient aussi déterminés que moi à se 
couvrir de gloire. On nous apprit d’abord à faire le salut et à 
nous tenir droits comme des flûtes, les bras collés aux côtes, ou 
à les mouvoir dans une cadence rigide, comme ceux des pantins 
les plus perfectionnés. Il fallait nous voir dans les rues, pré­
parant notre attitude et notre salut militaire du plus loin que 
nous apercevions le profil d’un officier de l’armée anglaise ! 
Ceux-ci nous le rendaient avec une grâce souriante et une toute

Sur ces entrefaites nous apprîmes que le gouvernement devait 
fonder des écoles militaires, afin de former des officiers pour la 
milice. Les aspirants devaient suivre un cours d’exercices 
pendant environ trois mois, au bout duquel ils subiraient un 
■examen de deuxième, puis de première classe. On offrait 
cinquante dollars à quiconque obtiendrait son certificat de 
deuxième et cinquante dollars de plus à celui qui remporterait 
le certificat de première classe. Oh ' Ce fut une prime offerte 
à bien des nobles ambitions. Elle réveilla en moi des instincts 
militaires latents. Je résolus de concourir tout au moins pour 
le certificat de deuxième classe. Je me fis inscrire à l’école 
militaire qui venait de s’ouvrir au marché Bonsecours et 
j’endossai la tunique rouge
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petite pointe d’ironie aimable qui faisaient sourdre un attrait 
inconnu à travers la hauteur britannique. Pour moi je me 
délectais à projeter du plus loin possible mes saluts à des 
officiers que je rencontrais quelquefois dans les salons de Mont­
réal, à les regarder maintenir un sérieux suffisamment réussi, 
iusqu’à ce que nous nous fussions passés, et se retourner ensuite 
pour m’envoyer force bonjours avec des rires joyeux.

Au bout de quinze jours d’exercices assez ponctuellement 
suivis, je crus m’apercevoir que mes progrès brillaient par leur 
lenteur et qu’aucun instinct de stratégiste ne se développait en 
moi. Evidemment la nature ne m’avait rien prodigué de ce 
côté-là, et j’allais mettre un temps infini à gagner mon certificat 
de deuxième classe et les cinquante dollars y annexés. Je 
devenais mélancolique. N’avoir rien de commun avec Napoléon 
m’humiliait " sans imites ". Je commençais à avoir les allures 
d’un déclassé, d’un fruit sec incontestable. La situation était 
pénible. Geoffrion, dont la mission spéciale est de me tirer 
d’embarras, sondant mes angoisses : “ Pourquoi, dit-il, ne prends- 
tu pas des leçons privées ?" C’était la véritable solution. Nous 
convînmes de ménager énormément sur le hachis et les autres 
articles de luxe, pour que je pusse subventionner un répé­
titeur militaire, avec toutes les apparences d’un aîné de famille 
distinguée.
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La compagnie où j’étais échu était exercée par deux sergents, 
l’un petit et blond, imberbe et fort joli garçon, avec une voix 
de basse qu’il tenait évidemment de quelque ancêtre troglodyte ; 
l’autre, grand, élancé, svelte, très dégagé, fort souple. Je 
m’étais demandé souvent comment un sergent anglais pouvait 
avoir cette élasticité. Je le sus bientôt : il était né d’un père 
français, avait habité longtemps la France et parlait le français 
absolument comme un parisien ; de plus, il savait les armes. 
Tout me favorisait. Je proposai au petit blond de me donner 
une heure de leçon par jour chez moi, et au grand svelte de 
venir faire de 1 escrime trois fois par semaine dans les mêmes 
" prémisses. ”

Nous commençâmes. Mon Dieu ! Comment vais-je pouvoir 
raconter cela, après vingt-sept ans ? Allons-y toujours.

Pour le petit blond, mon insuffisance ne faisait pas l’ombre 
d’un doute, mais ça lui était bien égal. Ça me l’était presque 
autant à moi, je l’avoue, mais je ne perdais pas de vue mon 
certificat. A l’heure des leçons mes amis arrivaient en foule 
et le spectacle commençait. Ah ? Que n’aurait donné Offenbach 
pour me contempler ?

Le petit blond ouvrait sa " théorie " et me lisait quelques 
paragraphes qu’il essayait de me faire comprendre, et comme 
je ne comprenais rien du tout : " Attention ! ” criait-il subite­
ment de sa- voix de basse qui m’entrait dans l’âme comme si 
j’avais engrouffré une caverne, et l’on m’apercevait aussitôt 
érigé au milieu de ma chambre dans l’attitude d’un monument

^^^^^■^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^■^^^■‘^■■^—
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impérissable. " By the left, quick march. Halt ! By the 
right wing..” Zim, boum, boum. J’étais déjà perdu, mêlé, 
entortillé dans toute espèce d’évolutions, pendant que mes 
oreilles résonnaient d’un tas de commandements militaires que 
j’avais entendus en France, en Italie, et qui avaient pour 
résultat " conjoint ”, comme on dit en style de journalisme 
canadien, de me donner le vertige et de me pétrifier sur place 
comme une poterne.

Revenant à moi par degrés et sentant qu’un réconfortant 
m’était indispensable : “ Have a glass of porter, sergeant ?” Et 
nous nous versions un énorme verre de ce liquide consciencieux 
qui ne donne jamais d’illusions et ne fait pas semblant de vous 
monter à la tête, quand il vous descend dans les jambes. Puis 
nous reprenions la “ théorie, " suivie des mêmes exercices et 
des mêmes haltes réconfortantes. Cela avait lieu parfois bien 
au delà du terme de la leçon, laquelle disparaissait au sein de 
la plus touchante causerie. Le petit blond m’ouvrait son cœur, 
en dodelinant de l’occiput sur ma berceuse, envahi par un 
suprême bien-être et. tout à fait oublieux de ses fonctions, qui 
s’éteignaient dans un murmure de " mark-time, ” de " right " 
et de " left ” de moins de moins accentué, pendant que moi 
j’achevais la conquête de l’univers, en compagnie du dieu des 
batailles et de suffisamment de déesses.
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Après une vingtaine de leçons de ce genre, j’avais tout lieu 
de me croire mûr pour le certificat de deuxième classe et j’osai 
affronter leregard des examinateurs.

Il ri’est pas permis de faire des charges de cette force. Fran­
chement, cela aplatissait les pyramides. Ce fut dans la salle 
Bonsecours une explosion de rire irrépressible qui, partie de 
ma compagnie, éclata dans tous les rangs et gagna jusqu’aux 
officiers eux-mêmes, incapables de contenir ce carambolage de 
toutes les rates. J’étais engagé dans un mouvement inouï de 
conversions, à droite, à gauche, au centre, de partout, une 
moitié de ma compagnie allant d’un côté, l’autre de l’autre, moi 
courant après les deux, mon petit sergent blond ruisselant de 
sueur pour avoir essayé de sauver au moins mon certificat, et 
réduit à se tenir le ventre dans un coin, enfin le commandant 
général des manœuvres, lord Clinton, arrivé au dernier moment 
et s’expliquant la déroute générale en entendant mes “ right 
about " désordonnés, mes " right wheel " et mes " left wheel " 
se heurtant les uns contre les autres, et obligé lui-même de 
capituler devant ce chaos et de faire rompre les rangs à tout 
le monde, pour que l'école, ce jour-là, ne se déshonorât pas à 
jamais devant la postérité.

C’était là le fruit de tant de courageux efforts !
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On m’appela devant le conseil des examinateurs. Là l’avis,, 
quelque peu mitigé, prévalut qu’évidemment je m’étais em­
brouillé, que j’avais perdu momentanément la tête, que je ne 
pouvais être absolument ignorant de l’art militaire- après des 
études si suivies, qu’on ne devait pas se montrer sévère pour 
les aspirants dès les débuts de l’école et qu’il valait mieux, en 
somme, se débarrasser de moi en me laissant toucher mon cer­
tificat de deuxième classe, pourvu que j’abandonnasse toute 
prétention à celui de la première.

Que pouvais-je faire sinon acquiescer ? J’acquiesçai, et voilà 
comment je me trouve .aujourd’hui l’un des officiers les plus 
anciens, et je n’oserai dire des plus distingués de la nouvelle 
milice canadienne.
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est vrai, à mon point de vue, je pouvais au moins me promener

UN AUTRE SCANDALE

Je ne l’ai pas cherché, Dieu m’en est témoin. Mais puisqu’il 
me tombe sous la main, je vais l’exploiter.

Les scandales sont faits pour cela.
Au reste, je n’ai plus d'autre spéculation à faire désormais. 

Pendant quatre ans, j’ai essayé d’exploiter le gouvernement 
provincial ; c’est comme si j’avais voulu tirer du lait d’une des 
vaches maigres d’Egypte. Ça a abouti—répétez donc cela pour 
voir—“ ça a abouti " à ma destitution.

Je n’ai seulement pas eu la chance de donner ma résignation. 
Il valait encore mieux que je la “ gardasse ” (6 subjonctif !) pour 
endurer mon sort.

On n’a pas eu pour moi le plus petit ménagement. On n’a 
pas eu même les égards que Guillaume II a eus pour Bismarck. 
A quoi m’a donc servi d’être le grand Buies, comme dit madame 
Dandurand ?

Je n’ai plus qu’à errer avec mon désespoir, le dernier fidèle 
compagnon qui me reste.

Du temps que j’avais un salaire, beaucoup trop modeste, il

LES JEUNES BARBARES



LES JEUNES BARBARES

ti.

D 
des 1 
petit 
la vi 
prot

conter 
le der 
à l’in 
plus : 
mique 
n’a pa

Sui
Léon

venu 
rivièr 
mort, 
d’aut

II
de Qi 
pour 
Et pi 
fort l

avec mes dettes. Aujourd’hui, mes dettes elles-mêmes m’ont 
abandonné, puisque j’ai dû faire banqueroute.

Comme j’achevais de rêver snr la grève sonore, passa devant 
moi le postillon, ami de l’homme, qui me remit une lettre

Or, hier soir, rêveur, je me promenais sur le rivage du Saint- 
Laurent, qui, à l’endroit que j'habite, a dix lieues de largeur, 
ce qui permet aux steamers portant le choléra de passer 
suffisamment loin de moi. A l’instar du canadien errant, banni 
de ses foyers, je discourais avec les flots retentissauts, bien 
moins retentissants, néanmoins, que les cris qui s’élèvent de 
tous côtés contre le gouvernement provincial. Je murmurais 
discrètement à l’oreille de ces flots, qu’on appelle amers parce 
qu’il sont salés, combien il est douloureux d’être orphelin à cin­
quante ans et de n’avoir pas trois mille dollars de revenu.

Rothschild, lui, s’il a cinquante ans et s’il a perdu son père, 
a du moins quelque chose pour le remplacer. . Mais à moi, il 
ne me reste plus que le spectacle de mes ruines et de quelque 
gros ou petit scandale qui, de temps à autre, vient défrayer ma 
solitude.
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la vie, le besoin irrésistible de l’admiration mutuelle, afin de 
protéger leur individuelle faiblesse. En cela ils sont plus

des “ Jeunes ” de la province. Sans doute il est l’organe d’un 
petit nombre d’entre eux, qui ont éprouvé, dès leur entrée dans

contenant deux billets d’un dollar, pour essuyer mes larmes, et 
le dernier numéro du Glaneur, " revue ” qui paraît à Montréal, 
à l’insu de la Commission d’Hygiène, et qui est un des cas les 
plus graves de la maladie littéraire infectieuse, devenue endé 
mique dans ce pays-ci depuis une vingtaine d’années, parce qu’on 
n'a pas pris les précautions nécessaires pour l’arrêter à temps.

Sur la première page, je vois une photographie en pied de 
Léon Lorrain, un bon et brave garçon, Alsacien de naissance, 
venu fort jeune au Canada, noyé il y a un an environ dans la 
rivière Richelieu, et qui s’était avisé, quelques mois avant sa 
mort, de faire de la prose rimée, par simple diversion à tant 
d’autres qui font de la prose sans bonsens.

Il s’était dit sans doute : " Puisqu’il y a, dans la province 
de Québec, tant de Patagons qui se mêlent d’écrire en prose, 
pourquoi, moi qui n’en suis pas un, ne ferais-je pas des vers ? 
Et partant de là, cet excellent Lorrain avait pondu un volume 
fort bien imprimé, bien broché et sur très-beau papier.
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avancés que " nos plus fines plumes ” de Québec, qui prati­
quent bien l’admiration mutuelle à la quintuple essence, mais 
qui n’ont pas encore d’organe spécial pour la manifester.

Remarquons aussi que les anglicismes, contre lesquels on 
crie si .fort, afin peut-être de faire oublier le reste, constituent 
les petits péchés, les fautes vénielles de nos publications, à 
quelques rares exceptions près ; les choses incompréhensibles 
constituent les péchés ordinaires, et les bêtises sont la monnaie 
courante.

Je prends mes exemples aujourd’hui dans ce qui vient de 
paraître tout récemment. Je pourrais fouiller à loisir dans 
environ cinq mille échantillons " d’énormités,” que j’ai décou­
pées indifféremment dans des publications diverses, mais j’aime 
mieux ce qui est tout récent, parce que cela a le piquant de la 
nouveauté, j’allais dire de la fraîcheur.

Je remarque tout d’abord sur la couverture du Glaneur cette 
mention :

" Aucun travail ne sera admis, s’il n’est excellent pour le 
fund comme pour la forme ”.. . .

Cela donne à supposer que la direction du Glanexir se décrète 
d’elle-même juge de ces choses-là.

Nous allons voir.
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: Avec les roses qui parfument les alentours ; (les alentours 
de quoi?) avec le chant des oiseaux multiples (des oiseaux 
multiples !)....

« Je ne suis pas de ceux que laissent indifférents le jlot 
toujours montant d’une mortalité désolante, qui enserre les 
plus méritants et les moins doués.”

5

La livraison du 10 septembre débute par un article sur Léon 
Lorrain, estimable jeune homme que beaucoup d’entre nous ont 
connu. Je me rappelle aussitôt que l’auteur de cet article 
s’était mis en frais de raconter, il y a deux ou trois ans, comme 
quoi des gens de File Verte s’étaient trouvés pris sur les glaces 
et avaient failli périr. Le “jeune” du Glaneur avait essayé 
de décrire les angoisses de cette situation. Je ne crois pas 
avoir lu de ma vie rien de plus algonquin que cette description-là. 
Grâce à des efforts de style ridicules, une situation des plus 
émouvantes et des plus tragiques tournait en une véritable 
bouffonnerie de cirque.

Mais entamons l’article " Léon Lorrain ”, pour voir si le 
" jeune " a réussi à apprendre quelque chose depuis trois ans.
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Ils ne se doutent de rien, ces “Jeunes,” de même qu’ils n’ont 
peur de rien.

C’est là ce qu’on appelle prendre des poses pour attirer 
surtout sur soi-même les regards, sous le prétexte de parler 
d’un ami.
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Comment voulez-vous échapper à un gaillard comme celui-là ?

“ Je ne suis pas de ceux que la fosse éloigne, que le tombeau 
fait fuir, que la mort épeurre.

“ Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai pas d’autre crainte,” 
avait dit Joad.

Comparée au saisissant laconisme du Glaneur, la réponse 
des Gaulois : “ Nous ne craignons que la chute du ciel sur nos 
têtes,” n’est qu’une platitude.

Le " Jeune ” enfonce enfin le nommé Bayard, " chevalier 
sans peur et sans reproche.”

Mais à quel propos dit-il tout cela ? Ah ! c’est pour que tout 
le monde sache bien que :

“Je suis du nombre des âmes timides, mais anxieuses de 
savoir le pourquoi des choses et des événements ; et devant la 
tombe d’une mère chérie ou en face de l’ouverture béante où 
vient de descendre le corps d’un frère, d’un ami, je m'incline et 
je songe ....”

Prenez garde de tomber, jeune homme. Voulez-vous me faire 
voir un peu quelle corrélation il peut y avoir entre ces attitudes 
si imposantes d'abord, puis ces timidités avouées, et la mort de 
Lorrain ?
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Maintenant, je vais aller au plus court et signaler rapidement 
quelques passages cueillis ça et là dans le cours de cet " écrit, " 
destiné évidemment à émerveiller les aborigènes.

" C’était aussi un croyant, non pas à la façon de ces vision­
naires à double pourpoint...."

Hein ! Vous dites ?. ...
Plus loin, l’auteur parle d’Ernest Tremblay, énigme vivante 

et caressant des rêves de hautes sphères... . Quelle sphère était-il 
en train de caresser, lui, le “ jeune ”, quand il écrivait son 
Léon 1

“Je m’attachai sincèrement à ce gros et jovial alsacien blona, 
à l’âme un peu assombrie par cette pensée désolante qu’on 
retrouve un peu partout chez ceux que l’exil empoigna jeunes 
encore ; être incompris, se savoir persécuté et sentir en soi une 
mer de poésie et d’idéal heurtant ses vagues sans cesse agitées 
auoc récijs multiples des exigences de la vie de chaque jour.”

Dieu du ciel ! qué que c’est qu’ça ?
Il est vrai qu’après le flot qui enserre, on pouvait s’attendre 

à voir l’exil qui empoigne ; mais c’est égal, c’est trop à la fois. 
On a bien raison de dire que les Canayens sont toujours 
maganés.

Voilà bien cependant ce que les gens, qui n’ont jamais été 
critiqués, s’imaginent être du style ! Comment voulez-vous ? La 
critique n’existe pas dans ce pays-ci ; il n’y a pas non plus 
de professeurs de style, et les “ jeunes ” sont convaincus qu’ils
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peuvent écrire sans avoir eu de maîtres, sans avoir été cent fois 
corrigés et recorrigés. Ils sont convaincus qu’il leur suffit pour 
savoir écrire d’avoir traîné sept ou huit ans sur les bancs d’un 
collège quelconque de la province, où les professeurs compétents 
sont aussi rares que les justes dans Sodome.

Voilà pourquoi les insanités pieu vent dans une foule de 
«choses imprimées. Je connais des individus qui ont obtenu 
toutes les distinctions pseudo-littéraires, des individus dont les 
noms paraissent dans toutes les circonstances qui se présentent 
ou qu’ils font naître, et qui écrivent à peu près dans le genre 
du jeune Glaneur.

" Le soir venu.... nous allions au hasard, un peu bohémiens 
(il veut dire bohèmes), cherchant, .admirant. .la rade et soi» 

xtation aux allures génées.” (Misère ! Mais arrêtez-vous donc 
Jeune homme.)

“Et il parlait toujours, il parlait sans cesse, ayant un 
sourire à tous et une bonne parole au besoin." (C’est bien le 
moins que lorsqu’on parle sans cesse on ait une bonne parole 
au besoin.)

" Parfois, sous l’iufluence de ce je ne sais quel rent sombre 
montant du fossé (oh ! là, là, là, là !) il s’attristait et devenait 
rêveur. En bon ami, je respectais son silence. ... ”

Comment, sacrebleu ! Vous venez de dire qu’il parlait toujours, 
qu’il parlait sans cesse, et vous respectez son silence !. ....

Un jour, il faisait nuit, le tonnerre en silence.

Par des éclairs obscurs annonçait sa présence..
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cette rivière qu'il aimait taut (on n’a jamais pu savoir au juste 
pourquoi ; dans tous les cas elle ne l’a pas payé de retour.) On 
pense tout naturellement à Napoléon qui voulait être enterré 
sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple français qu'il 
avait tant aime' !

rares, et notre pauvre ami Lorrain en avait une 
qui l’attristait.

“ La mort hideuse le guettait, un soir d’hiver, au bord de

C’est qu’il ne se contente pas de cela, le jeune que rien 
n’épeure. Il veut se citer lui-même, et il rappelle un " portrait" 
qu’il a fait de Léon Lorrain, le 28 novembre 1890—la date 
est scrupuleusement indiquée pour qu’on n’ait aucune raison 
d’ignorer ce monument — dans V Union libérale de Québec, ce 
qui a été-probablement la cause déterminante de la chute de 
ce journal. En voici un extrait.

" Notre poète est blond, d’un blond d’Allemand; un peu 
grassouillet, à la Fréchette ; teint animé, yeux bleus, démarche 
<fabbé} manières aimables et polies, tout chez lui s’harmonise

r

" Affolé, épeurré, croyant voir partout des êtres invisibles 
qui en voulaient à ses jours, il sortit et voulut aller au hasard...”

Ah ! par exemple, finissez, cette fois. Quoi ! Voilà un 
homme entraîné sous les glaces épaisses, et qui sort et veut 
aller au hasard !.. . Qu’on l’arrête, qu’on l’arrête, il va se 
tuer I...
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parfaitement. On n’y rencontre pas de ces heurts de nature 
qui blessent l'œil et font, de prime abord, un effet désagréable. "

Un blond d’allemand ! Est-ce que c’est une couleur parti­
culière, ça, le blond d’allemand ? En quoi diffère-t-il du blond 
ordinaire ? Notre jeune homme, qui n’a jamais vu d’Allemands 
dans sa vie, j’en suis presque sûr, a lu quelque part : Les 
blonds Allemands par ici, les blonds Allemands par là, et il 
est si convaincu qu’un véritable Allemand doit être blond 
avant tout, que, s’il en voyait un brun, il le prendrait immé­
diatement pour un Turc.

Et puis, avouons que ce n’est pas très aimable de dire d’un 
Alsacien qu’il est d’un blond d’Allemand. Ses mânes doivent 
en frémir, comme on dit en phrase étonnamment neuve.

Il en est ainsi du " grassouillet à la Fréchette et de la 
démarche d’abbé ”. Il est étonnant, comme lorsqu'on est une 
fois parti à dire des machines comme celles-là, on ne peut plus 
s’arrêter !

Il paraît que tout cela, mêlé ensemble, s'harmonise parfaite­
ment et que les heurts de nature ne sauraient troubler en 
aucune façon cette harmonie savante qui résulte d’un homme 
blond d’Allemand, grassouillet à la Fréchette, au teint animé, 
aux yeux bleus (il a oublié de dire bleu " de Prusse ”) et à la 
démarche d’abbé.

O lecteurs ! Pardonnez-moi, pardonnez-moi.

70



LES JEUNES BARBARES

b de la 
est une 
ut plus

re d’un 
doivent

nature 
éable. " 
r parti- 
u blond 
emands 
t : Les 
là, et il 
) blond 
b immé-

ar/aite- 
bler en 
homme 
animé, 
et à la

-

Maintenant, qu’est-ce que cela me fait, à moi, que ce soit le 
jeune Calixte Radiguet ou monsieur Chrysostôme Pâturot qui 
ait écrit les choses inquiétantes que je viens de signaler ? Je 
ne connais pas leur auteur, je ne l’ai jamais vu de ma vie, 
je ne sais pas s’il est d’un blond d’Allemand ou d’un blond de 
Cosaque. Le saurais-je que cela ne ferait absolument rien. 
Il n’y a pas ici de question personnelle, mais une question 
extrêmement sérieuse pour nous. 11 s’agit de mettre un frein 
à ce débordement soi-disant littéraire qui achève de nous faire 
passer pour des êtres réellement inférieurs, et qui révèle aux 
yeux de l’étranger notre véritable condition intellectuelle, la 
plus déplorable qu’il y ait au monde.

Avec notre baragouin littéraire, qu’on a proposé dernièrement 
d’exhiber à Chicago comme on exhiberait les ustensiles d’un 
troglodyte, nous mettons le sceau à notre misérable éducation 
et nous donnons aux autres peuples toutes les raisons possibles 
de ne pas savoir où nous classer dans la famille humaine. Si, 
comme le Canada-Revue et la Patrie l’ont fait remarquer, à 
propos de la présence des marins français dans le port de 
Montréal, nous sommes les véritables enfants de la civilisation, 
qu’est-ce donc en matière de littérature ? On ne saurait croire 
tout ce qu’il y a d’enfantillages et de niaiseries, sans compter 
les énormes fautes de langue et de style, dans la plupart des 
ouvrages qu’on aurait le malheur de choisir pour aller faire rire 
de nous à quatre cents lieues de ce qu’on appelle l’Athènes 
du Canada, une Athènes où il n’y pas la plus petite biblio-
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Et comment voulez-vous qu’il en soit autrement daus un pays 
où l’on étouffe dans le germe toute indépendance de l’esprit, 
tout essor intellectuel librement tenté? Nous sommes le peuple 
le plus arriérédu monde, comparativement à ce que nous devrions 
être, formés que nous sommes des deux races qui marchent à la 
tête de la civilisation. Nous donnons ce spectacle unique, parmi 
les peuples éclairés, d’un peuple qui ne renferme pas de “classe” 
instruite. Il y a chez nous des “ individus ” instruits, voilà 
tout ; et encore ne le sont-ils que relativement au reste des 
Canadiens. Tout homme qui a réussi, dans notre petite province, 
à acquérir une valeur réelle et un fonds intellectuel sérieux, ne 
le doit qu’à ses propres et pénibles efforts, sans aucune aide, 
voire même en dépit de tout et à travers tous les obstacles 
entassés sur sa route.

Et l’on prétendra que c’est dans un milieu pareil qu’il peut 
exister une littérature nationale ! Eh bien ! Cette littérature, 
non seulement n’existe pas, mais encore est radicalement 
impossible, et elle ne cessera de l’être que lorsque ceux qui se 
mêlent d’écrire auront pu se former dès leur jeunesse dans des 
collèges où du moins on le leur aura appris, en même temps.
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qu’une foule d’autres choses qu’on n’y enseigne prs davantage 
aujourd’hui. Et en tête de ces choses on peut compter l’histoire, 
la géographie, la critique, l’analyse qui développent et affer­
missent le jugement, enfin surtout la dignité humaine qui forme 
les caractères et permet à un jeune homme d’affronter virilement 
les difficultés de la vie, de compter avant tout sur lui-même, au 
lieu de se faire dès le début un méprisable charlatan, un diffa­
mateur gagé et l’esclave de tous les pouvoirs, afin de gagner un. 
pain trempé dans toutes les hontes.

Je le répète : il y a ici e question de la plus haute gravité 
pour nous. Puisque nous sommes en train de nous dégourdir,, 
d’ouvrir les yeux, puisque nous avons retrouvé la parole enfin, 
et que nous n’avons plus peur de crier nos maux, voici, entre 
mille autres, une réforme à opérer, et cette réforme est essen­
tielle. Il faut établir une quarantaine rigoureuse autour de la 
« jeune " littérature comme celle que je signale dans le présent 
article, la littérature de “ nos plus fines plumes”, qu’on peut 
appeler “ la vieille, ” nous ayant fait à elle seule suffisamment 
de mal pour que nous ayons le droit de prendre toutes les 
mesures préventives contre un nouveau fléau.

Au reste, tout est à refaire dans ce pays-ci, ou plutôt tout 
est à faire sur de nouvelles bases, depuis la plus petite école de

1
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saui

Pour ma part, je serais porté à toutes les indulgences possibles 
à l’égard des “Jeunes,” s’ils ne nous fendaient pas la figure avec 
leurs prétentions outrecuidantes, s’ils voulaient être modestes 
un seul jour, comme il convient à des gens qui savent assez peu 
pour avoir tout à apprendre ; s’ils voulaient enfin se mettre 
dans la tête qu’ils sont très malades, et que s’ils continuent de
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village jusqu’à ces grands corps qui portent le titre pompeux 
d’Universités. Novs n’avons aucune institution spéciale pour 
former la jeunesse, à qui toutes les carrières modernes sont 
fermées, si ce n’est l’Ecole Polytechnique de Montréal ; et 
eneore celle-ci est elle insuffisante, puisque les jeunes gens qui 
en sortent sont obligés d’aller compléter leurs études en Europe, 
s’ils veulent aborder l’exécution des grandes entreprises, soit 
industrielles, soit scientifiques.

Il y a infiniment à dire sur une question comme celle-ci, 
développée et envisagée sous toutes ses faces.

Les productions littéraires, comme nous en voyons tant, 
sont le fruit de l’ignorance générale. Si l’oisiveté est la mère 
de tous les vices, l’ignorance est la mère de toutes les sottes 
prétentions. On veut planer avec les aigles quand on a à peine 
l'envergured'une chauve-souris, et l’on signe “Alexis Radiguet”, 
avec la conviction que l’on signe “Gérard de Nerval.”

______________________
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Un journal de Québec demandait récemment, avec beaucoup 
de bonsens, qu’on se procurât dans les collèges de vrais Anglais 
pour enseigner aux élèves la langue anglaise, devenue absolu­
ment indispensable.

De grâce, commencez par nous donner au moins des profes- 
saurs de français, qui soient des Français et non pas des

il

braver les lois de l’higiène morale, ils courent le risque de devenir 
un objet particulier de sollicitude pour les municipalités dont 
ils relèvent. N’est-ce pas, par exemple, un symptôme extrême­
ment pénible de cette maladie que de voir le même “Jeune,” 
dont il est ici question, crier à tue-tête dans un des numéros du 
Monde Illustré de 1890 : “ Place aux Jeunes.”

C’est-à-dire: " Vous, hommes mûrs, qui, depuis vingt à trente 
ans, avez passé votre temps à l’étude, qui vous êtes formés, 
qui avez acquis une valeur sérieuse et un fonds de connaissances 
considérable, qui, seuls, pouvez éclairer la jeunesse, la critiquer 
avec fruit et lui montrer les innombrables écueils de la pensée 
et du style, faites place à de jeunes lévites qui n’ont jamais 
manié que l’encensoir, et qui, lorsqu’ils se trompent et prennent 
la plume en main, font des pâtés à chaque ligne ou passent 
à travers le papier à chaque mot.

On en verrait de belles !
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Canadiens ayant à peine fini leurs " études, " et que l’on institue, 
dès le lendemain de leur cours, professeurs de toute espèce de 
choses dont ils n’ont pas la moindre idée.

Maintenant, Je concours dans l’opinion du lecteur, qui trouve 
que j’en ai dit assez pour aujourd’hui.

( 
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(*) Daus la tragédie d‘ Andromaque, Oreste, fou de douleur, jette au ciel 
une imprécation qui commence par ce vera célèbre : e

Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espérance!

UN MONUMENT

" Grâce aux dieux, mon ahurissement dépasse tout ce que 
j’ai pu rêver ! " disait Oreste à son fidèle ami Pylade. * 
Ceci n’est pas tout à fait textuel, mais ça pourrait l’être.

Il y a déjà plus de deux cents ans que Racine a mis à peu 
près ces paroles dans la bouche de son bouillant personnage. Je 
le regrette profondément pour moi, car c'est exactement, et mot 
à mot, ce que je me suis dit à moi-même en lisant un.. .., com­
ment pourrait-on bien appeler cela ? que “ La Patrie ” du six 
décembre dernier publiait sous le titre “ Comme dans la vie", 
et signé d’un certain docteur C., praticien étonnant que sa 
valeur retient à la campagne.

Depuis plusieurs années déjà je me suis habitué à voir passer 
sous mes yeux, sans jeter un seul cri, des énormités de toute es­
pèce, et je croyais sincèrement en avoir trouvé la limite possi­
ble dans les productions abracadabrantes d’un groupe assez 
nombreux de jeunes gens, qui ont reçu évidemment pour mis­
sion de terminer notre grand siècle dans une orgie d’insanités.
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Mais “ je n’étais pas encore au bout", comme on dit.
On a beau vieillir, il reste toujours à voir quelque chose de 

plus étonnant encore que tout ce qu’on a vu ; mais je crois 
pouvoir dire enfin que cette fois j’ai touché le terme, qu’il 
semble impossible de dépasser la page que je vais mettre sous 
les yeux de mes lecteurs, et que si l’on ne peut pas tirer 
l’échelle après cela, c’est qu’il est grand temps pour nous 
d’émigrer dans une autre planète, la nôtre étant évidemment 
condamnée à tourner bientôt autour de la lune, jusqu’ici son 
humble serviteur.

C’est en tremblant que j’aborde la dissection d’un pareil 
sujet. Les expressions vont me manquer pour peindre l’affole­
ment dans lequel mes pauvres lecteurs vont être précipités par 
ma faute ; mais je puis bien me permettre de les traiter ainsi, 
en retour des complaisances coupables qu’ils ont toujours 
eues et qu’ils auront toujours pour moi.

Au reste, j’en suis bien convaincu, ils me sauront gré d’avoir 
remis ce monument sous leurs yeux et de l’avoir sauvé de 
l'oubli, pour défrayer leurs loisiis.

Dans une récréation littéraire que je me suis donnée, il y a 
quelque temps, sous le titre “ Uu autre scandale ”, à propos 
d’un écrit que je croyais ne pouvoir jamais être dépassé, j’avais 
néanmoins trouvé ça et là dans cet écrit une ligne ou deux qui 
échappaient au ridicule, mais ici il n’y en a pas une, ô Dieu ! 
non, pas une. C’est du délire tout pur.

Allons, lecteurs ! Du courage, et tenons-nous bien.
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“ Comme dans la vie ! ” Cela a Pair de vous promettre des. 
situations extrêmement dramatiques, comme le roman d’Albert 
Delpit qui porte ce titre. Ah ! bien oui. Vous allez les voir, 
les situations !

Voici comment cela commence.
“ Le grand vieillard, bâti comme les chênes et enraciné 

comme eux, vient de terminer sa course. ”
D’abord, s’il est enraciné, il est difficile qu’il ait pu courir.
Remarquez bien que c’est le début, cela.
Qu’est-ce que c’est un peu que ce grand vieillard, bâti et 

enraciné comme les chênes ?
On n’en a pas encore entendu parler. D’où vient-il ?
Je conçois très-bien que Victor Hugo ait pu commencer une 

poésie par ce vers :
L’enfant avait reçu deux balles dans la tête,

parce qu’on sait d’avance ce dont il s’agit ; tout vous y a préparé ; 
c’est comme une suite aux pièces de vers antérieures ; le poète 
n’offense ni le goût ni la raison en écartant les préambules 
inutiles. Mais débuter par une pareille prise de possession de 
son sujet, quand personne ne sait ce qu’est ce sujet, ni où vous 
voulez en venir, ni ce dont vous allez parler, c’est abuser de ces. 
procédés inexplicables au moyen desquels les décadents cher-
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Voilà maintenant le docteur C. qui entend subitement un 
chant funèbre. S’il nous disait qu’il s’était mis tout à coup à 
éternuer, c’eût été absolument la même chose. Il n’y a pas 
plus de raison pour l’un que pour l’autre.

chent à introduire une littérature fantasmagorique, montée sur 
des échasses à deux cents pieds du sol. On n’en comprend pas 
un mot, et c’est ce dont ils se glorifient. Plus ils sont incom­
préhensibles, plus ils sont admirables à leurs propres yeux et 
plus ils sont convaincus que le pauvre vulgaire est tout simple­
ment incapable de les comprendre.

Immédiatement après :

" Les dernières notes du lugubre libera me résonnent encore 
à l’oreille. ”

Le cercueil de qui } On se le demande. Du grand vieillard, 
direz-vous ? Mais vous ne nous avez nullement fait assister à 
sa mort, vous ne l’avez nullement conduit a l’église. Et puis

Mais, voyez-vous, ça fait dresser l’oreille, cette manière de 
dire les choses. Et tout cela, distribué en petits paragraphes 
d’une ligne ou une ligne et demie.... Quoi de plus saisis­
sant ? Le paragraphe ! Il n’y a rien de tel pour frapper à 
coups redoublés sur l’esprit du lecteur ! Unalinéa tout seul 
n’est peut-être pas grand’chose en soi, mais une trentaine 
d’alinéas de suite, c’est évidemment du génie.

" Les gouttes d’eau bénite sont à peine séchées sur son 
cercueil. "

so
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Demandez pardon à Dieu, jeune homme, l’occasion en est 
excellente : mais ne lui demande; pas ea'.cuse ; Dieu ne vous 

6

Et pourquoi n’avez-vous pu prier ? 'Y a-t-il quelque chose 
qui nous l’indique ? Nous avez-vous fait part de quelque émotion 
incontrôlable ?

avouez que voilà des gouttes d’eau bénite qui mettent singuliè­
rement de temps à sécher, puisque dans l’alinéa précédent même, 
vous ne parlez de tout cela que comme d’un souvenir : " les 
dernières notes du libera me résonnent encore à l’oreille.. ”

sans nous dire au préalable ce que ce flot apporte et pourquoi 
il recule épouvanté ? Vous croyez peut-être que ces procédés de 
style, au rebours de toutes les règles et même du simple bon 
sens, produisent un effet mirobolant sur le lecteur étourdi ?. . 
Détrompez-vous, docteur, et soyez convaincu que tout l’effet 
produit, c’est la consternation.

“Je sors de l’église où je n’ai cependant pu prier ;—j’en 
demande eircuse à Dieu. ”

Croyez-vous en bonne vérité qu’on puisse de la sorte, dans un 
tableau ou dans un récit, mêler toutes les circonstances, inter- 
xertir toutes les péripéties du fait qu’on raconte, au lieu de les 
présenter da,ns leur ordre naturel, en ayant soin avant tout de 
commencer par le commencement, ce qui est essentiel ? Que 
diriez vous d’un acteur arrivant sur la scène et s’exclamant dès

. y 02
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A.h ça ! Mais, venez-vous ici assister à un enterrement, oui 
ou non ? Et tvn,t ce nioa le accouru, est-il là pour contempler 
un citoyen sauvé encore une join par vous ou pour lui dire 
l’adieu suprême ? Combien de fois faut il que vous lui sauviez 
la vie, à cet huntuie, pour être bien sûr qu'on l’enterre ?

Toujours la “ hantise ” '
" Saivé.. aussi sûrernenf. que si j’eusse saisi la balle qui 

allait le tuer, aussi clairement qu’en tranchant la corde qui 
allait le j » mire. "

1. ES J EU NES B A RB A RES

II.

eu fera iaionis. Eo revanche, il vous pardonne : soyez en bien 
sûr.

" Seul, probablement, de tout le inonde accouru, une dis- 
traction béte, une hantise m’en a empêché.

C’est à LA PATRIE qu’on en a eu une distraction bête quand 
on y a laissé passer aux mains des typhographes cette élucu- 
bration patentée ! Si encore il y avait là-dedans quelque chose, 
un rien, une simple apparence qui rappelât ce qui se passe 
d’ordinaire dans la, vie ! Mais il n’y a rien, rien, tout au con­
traire Et le docteur n en continue pas moins à battre 1 air 
de ses ailes.

C’est pourquoi personne n’a encore compris un mot, et il a 
déjà écrit treize lignes, qui forment à elles seules cinq paragra 
phes ! Cest de la hantise, cela, a coup sûr.

Du reste, nous allons voir ce que c’est que cette hantise

“ C’est que j’ai déjà sauvé la vie à cette homme.
Voilà un déjà qu’il faut atteler aux pyramides.
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Voilà tout de même un condamné qui peut se vanter d’avoir 
de la chance dans sa vie . comme dans la vie ! Je ne sais s’il 
était bâti comme les chênes, mais bien sûr qu’il était " enraciné 
comme eux.”

" Je ne veux rappeler la chose que pour rendre hommage à 
la médecine ; (vous allez voir comme c’est rien que pour cela ! 
Ve.T^cutant n’est pour rien.”

L’exécutant ! Le docteur a fait ça en musique, par dessus 
le marché ! Si encore il avait écrit VeTécuteur^ pour rester dans 
son rôle !

" Peut-être alors que le rôle que noua jouons parfois sera 
mieux jugé, qu’on y trouvera l’apothéose à côté du persiflage, 
qu’on y trouvera les larmes à côté du rire.”

Oh ! oh ! En voilà par exemple ! Shoo tly, don’t bother me.
Heureusement que le docteur n’entreprend rien pour rendra 

hommage à la médecine. Il la coulerait du coup.
Mais le voyez-vous qui parle déjà d’apothéose ? 11 n’a encore 

risqué qu’un bout d’oreille ; mais tout à l’heure cette oreille va 
paraître toute grande, et vous allez voir comme elle est 
grande !...

Quand on saisit la balle qui va tuer quelqu’un, on le sauve 
sûrement. Quand on tranche la corde qui doit le pendre, on 
le sauve clairement.

quand 
élucu- 
chose, 
passe

u con- 
e l’air
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Mais le moment est venu pour vous, lecteur, de tomber tout 
de votre long.

" Ce n’est pas à toute minute qu’il est permis à un homme 
de se compter puissant comme celui qui donne le jour, qu’il 
peut dire sans crainte de contra'Liction : Vous, monsieur, vous 
me devez la vie.”

Là! Mais la médecine, la médecine? J’ai beau chercher, je 
ne vois encore que Ye;r^cutan', toujours l’exécutant. Aussi, 
ce n’est pas un mince exécutant que celui-là. Puissant comme

ns. ait

" C'est déjà un peu eu arrière que cette aventure, mais je 
ne l’ai point oubliée.”

C’est une aventure maintenant qu’un malade soit soigné par 
le médecin de son village ! Et une aventure en arrière ! Savez- 
vous ce que c’est qu’une aventure en arrière ? Non. Eh bien ! 
vous allez l’apprendre.

“ Sans alors y attacher plus d’importance que de raison— 
tant le sentiment du devoir est naturel chez le médecin ! — 
[voyez vous l’exécutant qui commence à poindre, là, tout de 
suite ; il ne s’agit déjà plus de la médecine.] Ce n’est que de 
ce matin que je me reprends à y réfléchir profondément ”

Qu’il est donc maladroit dans sa manière à lui de s’effacer 
pour rendre hommage à la médecine, ce bon médecin !
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celui qui douue le jour ! Plus exécutant que cela n’est pas 
possible. Et savez-vous pourquoi il est si puissant que cela, 
cet. exécutant? Il n’y a plus moyen de tarder à le dire. Tout 
le monde en a l’eau à la bouche. C’est parce qu’il a réduit jadis 
une hernie au vieillard enraciné '

" Même dans notre chère profession de médecin, quelque 
bonne volonté que nous ayons de nous attribuer un succès de 
survie, il est très-rare qu’il n’y ait point d'issue pour le doute. 
Nous sommes souvent moralement convaincus d’avoir réussi 
à sauver les jours d’un pauvre diable, maislesceptique peut-être 1 ? 
qui se dresse inévitablement nous éreinte nos convictions.”

Ouf ! Ah ! Attendez. Nous allons respirer d’abord, puis 
nous reprendrons ce galimatias si informe, si I arbare, qu’il 
ressemble à ces grossiers fétiches des nègres d’Afrique qui ont 
une tête d’hippopotame sur un corps de crocodile, collé à des 
pattes de girafe.

D’abord, pour de " la bonne volonté ” de s’attribuer des

Réduire une hernie ! Opération qui se pratique tous les 
jours dans le pays par excellence des crevés, sans qu’on ait 
jamais vu ni entendu un médecin, fût-il aussi puissant que le 
Créateur même, prendre la peine de se targuer de cette vul­
gaire opération dans toute une colonne de journal, où il se 
met en ligne avec l’Eternel !

Et dire qu’il s’est trouvé des gens pour prétendre que les 
Canadiens sont une race inférieure, quand ils possèdent des­
exécutants de cette force !
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succès, le docteur C. en a en masse, comme on dit ; il en a 
même beaucoup trop. Je lui reconnais même une bonne volonté 
féroce pour assommer ses contemporains avec ses articles, et il 
l’exerce sans pitié, sans vergogne.

C'est égal, il est roide à avaler le " succès de survie. ” Pour 
du succès, le docteur en a un incontestable.—Et Erostrate 
donc ? Et ce groupe des “jeunes " de Montréal, qui n’ont pas 
la moindre notion de langue ou de style, pas la moindre idée, 
des convenances du langage, qui écrivent furieusement des 
choses sans queue ni tête et qui s'appellent entre eux des 
écrivains, par dessus le marché, est-ce qu’ils n’en ont pasausssi 
eux. du succès ? Oh ! Ce n’est pas le succès que je discute : 
c’est le survie qui m’effare. Voyez vous un homme ordinaire, 
aussi modeste que le docteur C. est puissant, à qui il arriverait 
un succès de cette espèce étonnante ?

Il aurait toutes les raisons du monde d’en perdre la tête. 
Dans le cas présent, c’est encore plus fort, c'est nous qui la 
perdons.

Ensuite, docteur, vous dites qu’il est rare, dans votre 
profession, qu’il n’y ait point d’issue pour le. doute. 
" Issue ” en français, se dit d’un lieu par où l’on sort. Les 
mortels communs, qui se contentent " d’avoir re<;u le jour ” 
et qui parlent comme tout le monde, disent qu’il y a place pour 
le doute ou raison de douter ; mais il répugne essentiellement 
à la tribu des “jeunes, ” laquelle n’a pas le sens commun, de 
parler eommunément. I ts n’out qu'une manière de se distinguer
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1

Mais vite, reempoignons notre docteur C. Celui là nous 
donne autant d’amusement à lui tout seul, pour une fois, que 
toute la gagne ensemble . . .

" Le sceptique Peut-être ?? (avec deux points d’interrogation) 
dit-il, qui se dresse inévitablement, nous éreinte n.03 cop,vi.ct,ioTis?

Voilà le docteur qui commence à avoir quelque chose de 
cassé. Ça va être beau tout à l’heure, car nous ne sommes 
encore qu’au tiers de son article !

Et il continue, avec ses convictions de plus en plus éreintées,

“Je fus appelé auprès de mon vieillard à la cinquante- 
sixième heure d’un étranglement herniaire qui l’avait réduit 
à la dernière extrémité - - les parents mettant sur le compte de 
Udge (voilà des parents comme rares de créatures) — quatre-

n a 
onté 
et il

et ils en abusent. Dans leur bouche, pas un mot n’a son sens 
véritable et il y en a des milliers qui n’en ont aucun. Oh ! Si 
l’on avait le temps et surtout l'envie de relever une foule de 
choses mirifiques qui paraissent,chaque semaine, d ins une couple 
de publications où les " jeunes ” sont allés chercher un refuge, 
après l'issue de la vie du défunt Glaneur^ on aurait de quoi 
occuper une imprimerie, entière pendant toute une génération. 
Et si on s’amuserait, bon Dieu ! Si on s'amuserait il donc, 
donc ! !. ...
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vingt-trois ans. — (Il était évidemment inexcusable d'être si 
vieux que cela, le bonhomme. 11 ne savait pas qu'à cette 
âge-là on a tous les torts. Tout de même, qu'il se trouve des 
parents qui mettent sur le compte de l'âge un étranglement 
herniaire, c’est vif. Cela me paraît merveilleusement imaginé 
pour assurer un succès de survie), les parents mettant sur le 
compte de l’âge, disions-nous donc, " les sipaptoiHes de cette 
maladie vt.rawje qui le poussait à la mort. "

" Maladie étrange ” fait très-bien ; c’est d’un effet sûr. Il y a 
encore des gens à l’imagination sensible chez qui la vue seule 
du mot frange produit une véritable commotion. Mais il n’en 
reste pas beaucoup dans notre siècle à qui vous pouvez parler, 
sans qu'ils vous rient au nez, des Kipnpt0m.ee d’un étranglement 
herniaire !

Nous ne sommes pas tous des parents du vieux.

" D'un coup <r<ei] il me fut facile de comprendre la terrible 
responsabilité qui m était, faite. (Plus puissant même que celui 
qui donne le jour, cet étonnant docteur C., puisqu'il comprend... 
d’un coup d’œil !)

" Il me fallait entreprendre une lutte corps à corps avec la 
mort. . . j'échouais, et c était fini. (On comprend cela. " d’un 
coup d’œil ” ; c’est assez clair. Quand vous luttez avec la mort, 
si ce n’est pas vous qui la domptez, c’est elle qui vous dompte, 
et c’est fini, archi-fini, aussi clairement, aussi sûrement que la 
corde ou que la balle qui va vous tuer ou qui doit vous pendre.)

" Le médecin seul a de ces angoisses. . . (Ah ! pardon : je

I I
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Quel gâchis, bon Dieu ! Quel pathos ! Arrangez cela comme 
vous pourrez " les angoisses horribles des médecins qui mettent 
en relief la confiance étonnante exigée. . .

Cela s'appelle à la campagne parler daiie les târmes.

-ci 
a

ce si 
jette 
• des

commence à en avoir de terribles depuis votre apparition chez 
ce malheureux vieillard), et plus elles sont horribles plus elles 
mettent en relief la confiance étonnante (je vous crois) exigée 
de ceux qui arentjh'nu'nf (ah ! pour ça, c’est vrai), vous remet­
tent leur vie entre les mains.

Mais envoyons fort encore un peu.

“ Il n'y a que le médecin sur la terre, (dit celui qui s’ap­
pelle C.) qui puisse se vanter de produire de tels sentiments.” .

Et, parmi les médecins, il n’y en a qu’un, entendez-vous, non 
seulement sur la terre, mais encore dans tout le système 
solaire, qui produise des sentiments comme ceux dont on est 
abimé en lisant “Comme dans la vie."

S’il y en avait deux sur notre étroite planète, ils produi­
raient en réalité trop de sentiments et l’humanité tomberait 
en compote.

1
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, ___ _

" Mon pauvre vieux était donc mourant. L’ensemble des 
plus mauvais symptômes (il y tient) existait, jusqu'au hoquet 
des derniers instants?'

Le hoquet des derniers instants est un symptôme de l'étran- 
glement herniaire! Oh! oh! Quel médecin! Non seulement 
il trouve une maladie étrange dans un accident, mais encore il 
découvre un symptôme nouveau et tout spécial de cette maladie, 
le symptôme “ du hoquet des derniers instants ! ” Maintenant, 
quand notre docteur aura découvert que la. cessation de la vie 
est un des symptômes de la mort, sa mission sur la terre sera 
accomplie, .et tous ses patients pourront respirer.

“ Je dis au prêtre (Ah ! Il y a donc un prêtre ? On ne l’a pas 
encore vu. Vous n’en avez pas parlé. Pourquoi nous surprendre 
à chaque instant? Mais je m’égare Les parents du vieux ne 
sont pas aussi naïfs qu’ils en ont l’air, et leurs convictions, à 
eux, ne sont pas du tout éreintées. Quand ils ont affaire au 
docteur C., ils savent bien prendre leurs précautions.)

“ Je dis au prêtre dérégler d’abord les affaires spirituelles, 
craignant que mou patient ne meure (ne mourût, mon ami, ne 
nwurût) de suite sous mes manipulations (c’était prudent); puis 
je procédai.”

Ce “puis je procédai” aune vague allure de sublime. C’était 
de l’héroïsme, cela, docteur, après a von laissé à votre patient 
le temps de mourir dix fois, comme vous nous le laissez à nous, 
lecteurs, pous comprendre où vous voulez en venir. Enfin, vous 
y êtes. Avouez que vous abusez de votre habitude de faire tirer 
la langue.
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Ce pauvre vieillard en a-t il couru des dangers, tout de même ! 
Et puis, quelles difficultés ne présentait pas une opération sur 
un homme enraciné comme les chênes ' Vos manipulations, 
auraient pu prendre racine, aussi elles, et voyez un peu où 
vous en seriez et où nous en serions, car vous n'auriez pas pu 
écrite Comme dans la vie !

____ I

“Je veux n’en tirer aucune gloire. (Voilà une heure que 
c'est évident) Avec les premières manceuores que l’étude et 
l’expérience nous apprennent, je réussis tris parfaitement à 
réduire la hernie."

“Etau bout d’une demi heure je repartais, laissant ce brave 
vieillard retourner à grands pas vers la vie. JJ était sauvé.”

C’est trop beau. Jamais vous ne ferez accroire à personne 
que ça été si facile que ça. Votre modestie vous joue un mauvais 
tour. Etant donnée votre répugnance évidente à parler de 
vous-même, vous n’auriez jamais pris la peine de raconter, on 
ne sait combien de temps après, que vous n’aviez accompli 
autre chose cette fois-là qu’une opération ordinaire, pour 
laquelle une demi-heure avait suffi. Non, non. nous savons 
mieux. “ Celui qui donne le jour ” a pris toute une semaine 
pour créer l’univers, et vous, qui êtes aussi puissant que lui, 
vous n’auriez pris qu’une demi-heure pour réduire une hernie ! 
Vous voulez nous mystifier, docteur. Et si nous n’étions en 
présence d’un " exécutant " comme il n'en fut jamais, nous 
nous servirions de l’expression vulgaire : " C'est une blague 
que vous nous faites. ”
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Avant de continuer permettez-moi une petite observation, 
indigne de vous sans doute, mais qui ne paraîtra pas déplacée à 
ceux qui ont quelque souci de la manière de parler et d’écrire, 
dans ce pays où les deux-tiers de ceux qui ont l’impudeur 
d’écrire le font encore plus mal que ceux qui parlent mal.

Est-ce qu’on dit " Avec les premières manœuvres..? On 
laisse ces manières de s’exprimer aux orateurs parlementaires, 
qui sont incapables de s’a seoir, leur boniment débité, sans la 
formule consacrée " Arec ces quelques observations, M. l’Ora­
teur, je reprends mon siège. ” Il est trop facile et trop élémentaire 
de dire en français : " Ces observations faites, M. l’Orateur. . " 
Il faut à tout prix parler l’anglais : “ With these simple 
remarks, Mr. Speaker. .”

Est-ce qu’on procède dans une opération avec des manœuvres, 
ou bien " par l’emploi de ”, ou encore " ayant eu recours à. ."?

Et ce mot manœuvres, pour une opération chirurgicale, 
comment le trouvez-vous ?

Docteur, docteur, restez dans votre laboratoire. Ne vous 
servez que du pilon, jamais de la plume. Une plume entre vos 
mains est plus dangereuse qu’un rasoir entre les mains d'un 
enfant.

Pilulez, réduisez, onguentez et cautérisez, mais n’écrivez pas.
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Nous allons maintenant entrer dans la phase superbilificoso- 
supérieure, extrà raffinée idéale de la chose. Lisez avec des 
yeux de séraphin ce qui va suivre.

Mais la grande profanation de telles ( ! ! ! ) actions, c'est 
qu’elles se paient en dollars.

“ J'ai tendu la main ; (Il se profane vite, ce cher docteur) 
l’on m’a remis ce que j’ai réclamé (si c’est vous qui réclamez, 
c’est vous qui accomplissez la profanation), et nous nous sommes 
laissés quittes.

" Quittes ! ce mot ne vous fait-il pas rêver ? ” continue le 
docteur. Cela dépend de la quantité de dollars.

" Quittes. . lui du salaire, moi de mon devoir.”

Profane docteur !

A travers tous les rêves qu’un pareil récit vous précipite 
dans la tête, il y en a un surtout qui vous hante, c’est de savoir 
avec quelle autre chose que des dollars on peut bien payer un 
médecin qui vit de sa profession, et comment on peut s’y 
prendre pour ne pas le scandaliser, chaque fois qu'on le paie 
pour ses services.

Mais le pire, c’est qu’on n'est jamais quitte avec des méde­
cins comme le docteur C., puisqu’après vous avoir bourré de 
pilules, ils vous font avaler leurs articles par-dessus le marché.

" Je suis passé à travers mon village, ” (J'ai passé, cher 
docteur. Ne réduisez pas la grammaire, je vous prie),

" Quelqu'un m’a dit simplement : Hein ! le père X. n’est pas 
trè^bien, il paraît ? "
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Mais voici que nous emjambons subitement une dizaine de 
barreaux dans l’immense échelle de l'idéal que le docteur C. 
nous tend.

** *

** *
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" On donne des statues et des médailles, s’écrie-t-il, à celui 
qui happe d’une main, <ilors qu'il est solidement cumpé sur nn 
rempart, le malheureux qui tombe à l'eau.

" Qui est-ce qui sait seulement qu'un médecin a sauvé un 
homme ? Personne.

Ces pauvres gens de village parlent comme ils peuvent. Au 
cun d’eux ne se serait avisé de débiter un discours académique 
pour en arriver à dire " le père X n est pas très bien. "

J’ai tenu à aller jusqu’au bout de ce mirifique passage, qui 
explique tout l’article, afin de ne pas interrompre un aussi 
beau cours de bêtise humaine. .

" Qu’il sauve cent vies. . un voisin curieux l'abordera en lui 
disant qu’un tel prend du mieux. Ce sera tout.

" Y a-t-il seulement une personne dans ma paroisse qui sache 
que, sans moi, ce grand vieillard, au. lieu d'être un cadavre^ 
serait mainteruiut un squelette ? Je ne crois pas. ”
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Mais celle-ci est à trente-six pattes et jette Nabuchodonosor 
dans le cinquantième dessous.

Il ne suffit pas d’appartenir à une race inférieure quelconque 
pour accoucher de machines comme celle là ; il faut avoir pra 
tiqué l’idiotisme, pendant de longues années,chez les zoophytes, 
et avoir passé par une multitude d’incarnations descendantes 
qui rendent aujourd’hui le classement comme impossible.

Qu’on soit bouffi de prétention au point d’être absolument 
aveugle sur le ridicule dont on se couvre, cala se voit souvent. 
Pour ma part, j’ai vu nombre de prétentieux dans ma vie, et 
des plus étonnants. J’en ai vu même parmi des hommes remar­
quables, que la flagornerie et la plus révoltante adulatiom 
avaient complètement aliénés. Mais je n’en ai jamais vu, et 
personne n’en a vu avant moi et n’en verra jamais, qui de­
mandent qu’on leur élève une statue pour avoir réduit une 
hernie ! Je n’en ai jamais vu d’assez infatués dans leur igno­
rance et d’assez complètement hypnotisés par cette infatuation, 
pour prétendre qu’on élève des statues à ceux qui, solidement 
eampés sur un rempart, happent un malheureux qui tombe à 
l'eau

Mais, malheureux vous-même, vous ne savez donc pas que 
d’obscurs héros vont en mainte occasion, vingt fois au péril de 
leur propre vie, arracher des humains à une mort certaine, et 
cela sans jamais non pas seulement rêver a une statue en 
récompense de leur héroïque dévouement, mais même à l’humble 
médaille qui attestera de leur courage, mais même à la plus

1 . -))))
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Continuons à citer. Nous ne sommes pas au bout des 
étonnements.

modeste des rémunérations ! Ceux-là sont réellement quittes 
envers les malheureux qu’ils ont sauvés, par le seul bonheur du 
devoir accompli. Ceux-là ne tendent pas la main pour crier 
ensuite que c’est une profanation que de les payer en dollars, 
et quand ils reviennent meurtris, souvent à jamais invalidés 
par leur lutte contre une mort imminente de tous les instants, 
ils ne songent pas à ce qu’on leur doit, mais à ce qu’ils ont fait 
et à ce qu’ils feront encore demain, et cela leur suffit. La statue 
et la récompense, ils l’ont dans leur cœur et dans la souveraine 
joie de leur triomphe quotidien sur les périls auxquels ils 
arrachent d’autres hommes.

Mais vous. . . . ah ! soyez tranquille. Vous l’aurez, votre 
statue, et elle sera colossale. Quand on a écrit " Comme dans 
la vie ”, on s’est élévé à soi-même une statue qui dépasse toutes 
les dimensions connues et l’on s’est placé du coup bien au-dessus 
des sept merveilles du monde.

Puisqu’on a proposé d’envoyer à l’exposition de Chicago des 
échantitons de la littérature canadienne, qu’on envoie celui-là ! 
Il en résultera de nouvelles études anthropologiques fort inté­
ressantes, sur notre race.
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“ C’est là le rôle du médecin d’accomplir ce qui peut se faire 
de plus grand sur la terre (réduire une hernie par exemple) 
sauver la vie, et quand on devrait le remercier à ge coux, on 
ignore même ce qu’il a fait.

Souvent, cela s’ignore, mais pas dans ce cas-ci, bon Dieu !

" Vie de dévouements de suite oubliés (on dit tout de suite), 
de sacrifices toujours méconnus, c’est là notre récolte. ”

Mais de quoi vous plaignez-vous donc, sacrebleu, puisque 
vcus reconnaissez vous-même qu’on est quitte envers vous ?

" Avez-vous déjà vu dans un journal certains passages où 
justice complète soit rendue au médecin ? Jamais. "

Oui, cela se voit, et souvent et beaucoup. Cette fois-ci, 
par exemple, la justice va déborder, je vous eu réponds.

“ Au lieu de ça, les Molières roucoulent leur persiflage. "

O Molière ! As-tu jamais rêvé que tu ferais souche de 
roucouleurs ? Des roucouleurs de persiflage^ mes amis ! Vous 
est-il arrivé déjà d’entendre le chant du crocodile ?. .

Et dire que la plupart de ces jeunes gens, dont le cerveau 
est infesté par le microbe littéraire, s’ils voulaient sérieusement 
le combattre, feraient tous soit d’excellents pâtissiers, soit de 
bons fabricants d’allumettes, soit des chemisiers ou des tailleurs 
en renom, soit enfin des maçons qui gagneraient honnêtement 
leurs trois dollars par jour ! Chacun d’eux, j’en suis convaincu, 
se ferait un métier profitable et deviendrait un chef de famille 

7
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utile à son pays et à lui-même. Mais non : il faut qu'ils

Ah ! si je pouvais réussir, par des exemples comme celui que 
je viens de mettre sous les yeux et par une critique aussi expé­
ditive que salutaire, à faire comprendre à nos déballés de collège 
qu'ils ne peuvent s’improviser écrivains, qu’ils ne peuvent le 
devenir qu’après un apprentissage, après un entraînement 
spécial, après de longues années de pratique constante et d’étude 
laborieuse, je ne compterais pour rien tous les déboires que cette 
critique m’attire et tous les outrages qu’elle me vaut, tant serait

Il faut qu’ils rendent tout le monde malade, sous prétexte 
qu’ils sont médecins.

Vous êtes médecin ? Eh ! mais, c’est magnifique. C’est là 
une noble profession qui doit suffire aux plus nobles ambitions. 
Vous surtout, docteur C., contentez-vous de prescrise des purga­
tifs et de réduire des hernies, et soyez convaincu que vos patients 
s’en trouveront infiniment mieux et vous aussi. En agissant 
de la sorte, vous serez réellement quitte envers eux et envers le 
public, qui n’attend pas autre chose de vous ; tandis qu’avec 
des " Comme dans la vie,” vous contractez avec ce public une 
dette énorme qu’il vous faudra bien du temps et bien des labeurs 
pour acquitter.

98



LES JEUNES BARBARES

qu’ils

«texte

’est là 
itions.
urga- 
tients 
issant 
ers le
‘avec 

ic une 
,heurs

ii que 
expé- 
ollège 
nt le 
ment 
étude
cette 

serait

** *

" J’avais sauvé indéniablement, nous disait-il, la vie d’un 
haut fonctionnaire public, père d’une famille nombreuse. A 
moûts de lui donner le paradis j’avais fait pour lui ce qui pouvait 
lui a river de mieux sur la terre. Je produisis un compte très 
raisonnable. .

—“ Ciel ! s’écria t-il, mais ça ne vous a pris que quelques 
minutes. •

grand le service que j’aurais rendu et au public et à ces jeunes 
gens même, qui peuvent avoir d’excellentes dispositions pour 
faire de bons boulangers, mais aucune pour faire des écrivains. . 1

Mais hâtons-nous d’arriver aux derniers traits de notre 
“ modèle.”

“ Ah ! je me rappelle toujours la rancœur révoltée. de mon 
vieux professeur, alors qu’il nous rapportait un trait de sa vie 

de praticien.”

Des rancœurs révoltées ! C’est de l’anarchie, cela. " Ma 
grand'conscience, il rempironne ”, dirait la vieille cuisinière que 
j’avais il y a deux ans, et qui m’a délaissé pour une profanation 
plus forte que celle que me permettaient de lui offrir mes 
modestes appointements.

Voyons la rancœur 
Du vieux professeur.
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satisfait du sien, tellement satisfait qu’il 
plaisir d’en faire part au public.

Allons, il est évident que c’est vous qui

"—Ah ! Excusez-moi, repris-je indigné, je croyais que votre 
vie valait au moins quelques piastres.

4 Je vous laisse sur cette dernière réflexion.”

fi 
r
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ne peut résister au

Un instant, docteur.

Une réflexion se présente immédiatement, qui n’est pas « la 
dernière.” C’est que la base essentielle de toute comparaison 
est l’analogie. De même qu’on ne peut comparer un limaçon 
avec une sauterelle, de même on ne peut comparer un médecin, 
qui s’indigne contre son client, avec un médecin qui se déclare

révoltée,” et l’on parierait sans crainte que le vieux professeur 
c’est vous-même. Mais, dites-nous un peu, qui êtes-vous, jeune 
homme, et que prétendez-vous ?

Ignorez-vous donc que lorsqu’on entreprend de raconter ou 
de peindre un des mille incidents de la vie, un de ce- mille 
riens qui renferment au moins une leçon philosophique, il faut 
le faire de telle sorte que le spectateur ou le lecteur se trouve 
en présence d’une œuvre d’art, et que l’inanité du sujet dispa­
raisse sous la beauté du tableau ? Ignorez-vous qu’il faut pour 
cela avoir des qualités d’écrivain exceptionnelles, qu’il faut y 
mettre une telle perfection de style, un tel éclat de coloris, un 
" humour ” et un entrain si piquants, une si remarquable
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finesse d’exécution et un si éblouissant décor de détails que 
l’esprit du lecteur, entraîné par des émotions réelles et fasciné 
par le talent de l'artiste, éprouve des jouissances aussi fortes 
et aussi profondes que s’il était en présence d’une grande 
œuvre noblement exécutée ?

Pour faire d’un événement banal un tableau qui attire et 
charme les regards, il faut avoir doublement du talent ; il faut 
avant tout que ce talent soit servi par un esprit judicieux et 
exercé dans le choix des couleurs fugitives qui conviennent à 
cet objet. Il faut être sûr de son pinceau, savoir sa langue si 
bien qu’on en soit le maître absolu et qu’on la manie à sa fan­
taisie, sans jamais tomber dans l’excentricité ou dans l'enflure 
ou dans le baroque.

De quel droit alors, vous qui ne savez même pas l’a. b. c. de 
la grammaire, imposez-vous au public le spectacle de vos infir­
mités ? L’auteur de " Comme dans la vie,” ou le monsieur qui 
demande qu’on lui élève des statues, ne peut exciter d’autre 
intérêt que celui que présente un cas psychologique très 
curieux ; il ne peut arrêter et fixer notre attention qu’en 
qualité de phénomène ou d’extravagance de la nature. A ce 
titre, il est bien en dehors des déséquilibrés ordinaires, lesquels 
n’ont que des lésions, des troubles cérébraux, de simples 
écarts de la machine encéphalique.
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Letrange mortel, qui a pu écrire " Comme dans la vie " 
et faire suivre cet article, quelques jours après seulement, 
d'un autre article intitulé " Suppositions,” en tous points le 
pendant du premier, vaut à lui seul toute une étude. C’est le 
plus étonnant produit de la prétention qu’on ait encore vu en 
Canada, et Dieu sait s’il y en a ici ! Mais je l’abandonne aux 
spécialistes et je me hâte d'arriver, pour en finir, aux con­
clusions générales qu’impose la découverte de phénomènes 
analogues, se produisant régulièrement dans ce qu’on appelle 
la littérature des « Jeunes.”

Mes amis, vous êtes jeunes ! Je vous en félicite. C’est là un 
aimable défaut, dont vous êtes certains de vous guérir avec 
l’âge. Plût au ciel que vous pussiez vous guérir aussi bien de 
la démangeaison d’écrire, qui est chez vous une maladie et 
non pas un don, croyez-m’en bien. Tout de même, tels que 
vous êtes, je vous aime suffisamment, en qualité de compa­
triotes, pour vous donner de salutaires conseils, qui ne seront 
pas écoutés, bien entendu, mais que je vous dois, afin d’em­
pêcher, si possible, que vous déshonoriez, quelqu’involontaire- 
ment et inconsciemment que ce soit, notre belle langue fran­
çaise, et que vous compromettiez, par vos scandales littéraires, 
l’honneur et la dignité de notre race.
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Nous dirons à ces " jeunes,” qui n’ont aucun souci de nous 
ni de ce que nous leur avons conservé avec une si vive tendresse

Oh ! C’est là une question plus sérieuse qu’elle n’en a l’air. 
Les parasites de la génération actuelle ont tellement infecté 
notre littérature qu’ils dévorent jusqu’aux germes mêmes, 
déposés en terre par nos prédécesseurs et cultivés par nous 
avec tant de soin et d’amour. Il est temps d’arrêter ce fléau ; 
c’est là un devoir impérieux, si nous voulons mettre notre 
avenir à l’abri. Nous ne consentirons jamais, non jamais, à 
laisser outrager sous nos yeux, par de jeunes profanateurs, la 
plus vivante de nos traditions, la plus aimée de toutes, celle 
qui résume tout ce que nous sommes, tout ce que nous avons 
été et ce que nous espérons devenir. Que l’on commette contre 
notre bien-aimée mère,la langue française, toutes les gamineries, 
toutes les cruautés puériles même, soit, cela est de tous les 
temps, et la langue, toujours ancienne et toujours renouvelée, 
forme impérissable et toujours changeante, ne souffre pas de 
ces atteintes. Mais qu’on en fasse un objet de dérision, qu’on 
l’expose au mépris de ses ennemis invétérés, qu’on la déshonore 
par les plus grossiers abus, c’est ce qu’il faut empêcher sans 
retard, car elle est en péril imminent et de la main même de 
ses propres enfants.
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filiale, qu'ils ne s’imaginent pas avoir acquis libre carrière pour 
commettre leurs vandalismes, et que nous les traiterons à l’égal 
des barbares qui envahissent les pays civilisés. C’est déjà bien 
assez que tout ce qui faisait l’orgueil et la distinction des 
Canadiens d’autrefois, savoir-vivre, urbanité, couitoisie, bonres 
manières, ait sombré sous un déluge de façons prétentieuses 
et triviales, conservons au moins la langue, aussi intacte, aussi 
inviolée que possible ; défendons-la pas à pas, nous qui sommes 
ses gardiens, et sauvons-la de l’invasion de tous les insectes 
destructeurs.
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Vous avez du temps devant vous, jeunes Visigoths ! Eh 
bien ! profitez-en pour ne pas écrire, ou du moins pour 
apprendre à écrire. Vous ne savez pas tout ce qui vous manque 
et tout ce que vous avez à apprendre. Quand bien même vous 
n’apprendriez qu’à douter suffisamment de vous-mêmes pour ne 
pas tomber dans les plus abominables excès, ce serait déjà quel­
que chose. Mais, tels que vous êtes, avec vos prétentions mons­
trueuses, édifiées sur des grains de sable, vous ne pourrez jamais 
commettre que des horreurs. Fussiez-vous d’incomparables 
génies, il vous manque encore l’étude, les connaissances, la 
pratique assidue, les leçons, la direction. On naît écrivain 
sans doute, de même qu’on naît artiste ou poète, mais personne
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ne naît avec l’intuition des règles de l’art ou du style. Plus 
on apprend et plus on découvre ce qu’on a à apprendre ; bien 
plus, on ne se corrige jamais autant que lorsqu’on est le plus 
près de la perfection.

Quand bien même encore vous mettriez deux ou trois ans à 
apprendre comment exprimer convenablement vos idées, cela 
n’est touiours bien pas plus long qu’un apprentissage ordi­
naire, et vous en avez besoin, grands dieux ! comme vous 
en avez besoin !

Etudiez non pas les " décadents ”, comme vous en avez 
évidemment l’habitude — les décadents sont des aliénés qui 
stationnent aux portes du sanctuaire et qui déroutent les 
néophytes, — mais étudiez les maîtres. Notre siècle si décrié, 
s calomnié, en compte peut-être plus que les autres. Jamais 
la langue française, malgré toutes les absurdités qui la compro­
mettent journellement, n’est arrivée à une telle perfection dans 
les détails et à une expression aussi parfaite des plus délicates 
et des plus difficiles nuances. C’est ce qui en fait aujourd’hui 
l’ornement du peuple le pius civilisé du monde.

Pénétrez-vous de la clarté lumineuse du génie français, de la 
méthode et des procédés des maîtres. Vous trouverez peut-être 
que c’est dur de commencer par le commencement ; mais on 
n’arrive à rien en commençant par le milieu. Hé ! mon Dieu ! 
Qu’est-ce que c’est que quelques années bien employées quand 
on est jeune ? Vous vous rattraperez vite.

Appliquez-vous avant tout à avoir du bonsens. Le bon. 
sens, c’est la qualité par excellence du français.

105



LES JEUNES BARBARES

|

ces
ont

E 
sont 
tati< 
mên 
mér 
surr 
autr 
à l’e 
si r< 
nab

est ( 
dépi 
qui < 
n’est 
épou 
dans

Q 
nels 
fran 
sont 
dina 
dien 
les é 
Coll

** *

Vous direz peut-être que c’est par trop fort de vous voir de 
la sorte mis sur les bancs de l’école, quand vous vous croyiez 
de force à éblouir vos contemporains ? Eh ! mes pauvres amis, 
vous n’y êtes jamais allés, a l’école ! Quels ont été vos institu­
teurs ? Quels ont été vos maîtres ? De jeunes ecclésiastiques, 
fraîchement émoulus des classes de collège, où ils ont reçu 
l’instruction que l’on sait, et bombardés, du jour au lendemain, 
professeurs dans n’importe quelle branche des connaissances 
humaines qu’ils ignorent à peu près également ! Ce sont des 
produits ordinaires de ces institutions où l’on habitue bien plus 
notre jeunesse à des exhibitions puériles, dont l’objet principal

Soyez simples. Cela n’exclut ni le coloris, ni l’abondance 
des images, ni l’éclat du style. Je vous assure que vous pouvez 
être très simples et très brillants à la fois. Vous ne chercherez 
plus alors l’effet dans des bouts de phrases tapageurs qui 
ressemblent à du style comme les coups de baguette des 
sauvages sur leurs cymbales ressemblent à de la musique 
d’opéra ; et quand vous aurez acquis les qualités essentielles et 
fondamentales du style, quand vous serez parvenus simplement 
à vous discipliner, vous aurez déjà parcouru une étape qui 
vous dédommagera du facile sacrifice de prétentions aussi 
ridicules que funestes.
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est de flatter la vanité des élèves et de masquer l’inanité 
déplorable des études, qu’on ne les forme à des exercices sérieux 
qui développent le raisonnement et l’esprit d’analyse. Aussi 
n’est-on pas surpris de voir les produits de cette éducation-là 
épouvanter plus tard leurs contemporains avec des “ Comme 
dans la vie " et autres singularités de la même famille.

Quelqu’un prétendra-t-il que ce sont là des faits exception­
nels ? Je répondrai que c’est la règle. On enseigne bien mieux le 
français dans les institutions supérieures anglaises, auxquelles 
sont attachées des professeurs de France, qu’on ne le fait d’or­
dinaire dans ces réduits obscurs qu'on appelle les collèges cana­
diens. J!en donnerai comme exemple, entrebeaucoup d’autres, 
les élèves de M. de Kastner, professeur de français au Morrin 
College et au High School de Québec.

En dehors d’un petit nombre d’hommes très restreint, qui se 
sont fait une réputation dans les Lettres canadiennes, réputa- 
tation qu’ils doivent à l'instruction qu’ils se sont donnée eux- 
mêmes et aux efforts qu’ils ont accomplis, efforts doublement 
méritoires dans notre pays en raison des difficultés spéciales à 
surmonter, en dehors de ces hommes-là, dis-je, que sont les 
autres ? C’est à peine si l’on peut trouver dans nos journaux— 
à l’exception de quelques-uns des plus importants d’entre eux, 
si l’on peut y trouver, dis-je, ça et là un fait divers conve­
nablement raconté, des entrefilets avouables, des annon­
ces qui ont seulement du bonsens et des traductions qui 
ont le moindre souci de la grammaire, de la construction des
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phrases, de la géographie, de l’expression simple et claire, de 
l’emploi et de l’intelligence des mots. A tout instant on est 
décontenancé et stupéfié par des trivialités de langage inexpli­
cables, tellement que les façons de dre les plus intelligibles des 
gens les plus ignorants passent cenrerament dansnos journaux 
et font partie de leur style quotidien, comme par exemple 
" embarquer à bord des chars ” pour dire tout simplement 
" prendre le train. ” Et cela n’est qu’un exemple entre vingt 
mille, entre vingt mille, entendez-vous bien !

Oh ! Quand je vois ce qu’on a fait de notre jeunesse, si in­
telligente en somme et si bien douée, quand je pense à l’ins­
truction qu’on lui a donnée en retour de la confiance illimitée 
et de l’obéissance passive de tout un peuple, quand je la vois 
livrée sans contrepoids à une caste d’hommes qui s’est cons­
tituée l’unique éducatrice des générations, qui repousse comme 
un sacrilège l’idée seule de recruter des professeurs en dehors 
de son propre sein et qui aime mieux nous abandonner au mé­
pris des autres races, que de voir diminuer d’une infime fraction 
la domination qu’elle exerce, je me sens,—et bien d’autres se 
sentent comme moi,—saisis d’une indignation patriotique qu’il 
n’est plus possible aujourd’hui de contrôlerni de retenir en soi !
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Hélas ! Hélas ! Est-il donc vrai que cet état de choses soit 
décidément sans remède ? Sommes-nous donc voués à une 
infériorité fatale, et devrons nous nous débattre indéfiniment, 
sans espoir, sous le poids de ce cauchemar ? Devrons-nous 
ronger éternellement un frein indigne d’hommes libres ? C’en 
est fait de la race française en Amérique, si une instruction 
virile, sérieuse et libre, n’est pas enfin donnée à notre peuple. 
Car c’est nous qui, en somme, constituons la base de l’élément 
français sur ce continent ; c’est nous qui formons la charpente 
de cet élément, a laquelle viennent se rattacher tous les frag­
ments épars ; c’est nous qui sommes l’âme de cet élément, qui 
rassemblons en nous toutes ses forces vives et toutes ses capa­
cités reproductives. Sans nous l’élément français ne serait 
qu’une forme éphémère, un fait divers perdu dans l’existence de 
la grande famille américaine. Sans nous enfin, tout ce qui 
constitue la vie propre d’une nationalité, les traditions, les 
qualités natives, les liens du sang, la communauté des senti­
ments et des aspirations, tout cela n’existerait même pas ou 
n’aurait aucune cohésion, aucun point d’appui, aucune condition 
de vitalité.

Or, l’élément français est destiné à vivre et à se perpétuer dans 
le nouveau monde. Ce n’est pas par un pur hasard que le peuple 
canadien, si débile à l’origine, si isolé,si entouré d’éléments des- 
tructeurs,a passé à travers trois siècles d’une vie essentiellement 
distincte, s’est maintenu en dépit de tout et a formé aujour­
d’hui cette nationalité imposante de plus de deux millions d’â­
mes, qui est un phénomène historique et une véritable énigme 
pour l’observateur étranger.
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le développement des sciences, que nous ne pouvons plus 
attarder dans les antiques conditions, dans les méthodes :
nées et dans une croissance p rement végétative. Tout autour 
de nous sollicite les hommes au progrès indéfini, à la conquête 
parfaite et entière d’une planète, qu’ils commencent à connaître 
que d’hier à peine et qui, dès aujourd’hui, livre à profusion ses 
trésors ignorés, entr’ouvre, larges et libres,les voies mystérieu- 
ses et secrètes qui mènent à la réalisation de tant de vagues, 
mais persistantes aspirations.

Eh bien ! Sachons entrer dans ces voies, et nous qui avons 
eu un passé d’héroïsme, sachons nous conquérir un avenir de 
liberté.

Étant arrivés à l’âge où nous sommes et à un tel degré d’ex­
pansion, ayant acquis une viabilité victorieuse de tous les acci­
dents et de toutes les forces hostiles, il ne peut plus être ques­
tion désormais de l’effacement ou de la disparition de la natio­
nalité canadienne-française. Mais il ne suffit pas pour elle de 
continuer à vivre, de se maintenir avec son caractère et ses qua­
lités propres, il faut, bien plus, qu’elle se maintienne à la hau­
teur des autres nationalités et qu’elle ne se contente plus d’une 
place à l’ombre, quand toutes les autres prennent la leur au soleil.

Nous ne sommes plus à cette période de la vie où le mirage 
des souvenirs héroïques suffisait à nos regards et à notre esprit, 
que ne poursuivaient pas encore des visions d’avenir et d’hori­
zons agrandis. Nous sommes entrés, à la veille de l’âge mûr, 
dans une humanité nouvelle, et si rapidement changeante et si 
étonammant pressée d’arriver aux destins qu’elle entrevoit par
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