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JEAN RIVARD.

grossier, qui n'appartient à aucun style connu
d'architecture, et n'est pas même toujours très con-
fortable à l'intérieur, mais qui cependant offre au
défricheur un abri temporaire contre les intempéries

des saisons. A quelques-unes de ces cabanes, la
lumière vient par des fenêtres pratiquées dans les
côtés, à d'autres elle ne vient que par la porte. La
fumée du poêle doit tant bien que mal sortir par un
trou pratiqué dans le toit.

Le pauvre colon qui le premier s'était aventuré
dans le Canton de Bristol avait dû coucher pendant

plusieurs nuits à la belle étoile ou sous une tente
improvisée tandis que lui et ses enfants travaillaient à
ériger la cabane en question.

Cette hutte abandonnée pouvait toutefois servir
de gîte à Jean Rivard et rien ne s'opposait à ce qu'il
commençât sans délai ses travaux de défrichement.

Les opérations devaient être nécessairement fort
restreintes.. On comprend qu'une exploitation basée
sur un capital de cinquante louis ne pouvait être com-
mencée sur une bien grande échelle.

En outre, cette somme de cinquante louis composant
toute la fortune de Jean Rivard, il ne se souciait guère
de la risquer d'abord toute entière.

La première chose dont il s'occupa fut d'engager à
son service un homme en état de raider de son travail
et de son expérience dans les défricuhements qu'il allait
entreprendre. Il rencontra cet homme dans la per-
sonne d'un journalier de Grandpré, du nom de Pierre

Gagnon, gaillard robuste, toujours prêt à tout faire,
(2e Année.-D.-4e Liv.].



LES SOIRÉES CANADIENNES.

et habitué d'ailleurs aux travaux les plus durs. Jean
Rivard convint d'e lui payer quinze louis par année
en sus de la nourriture et du logement.

Pour une somme additionnelle de dix louis, il pou-
vait se procurer des provisions de bouche pour plus
de six mois, les ustensiles les plas indispensables, et
quelques objets d'ameublement de première nécessité.
Mais pour éviter les frais de transport, tous ces articles
devaient être achetés au village de Lacasseville.

Cependant plus Plheure du départ approchait plus
Jean Rivard devenait triste ; une sombre mélancolie
qu'il ne pouvait dissimuler s'emparait de son âme,
à l'idée de quitter ses amis, ses voisins, sa famille,
surtout sa vieille mère, dont il avait été l'espoir
depuis le jour .où elle était devenue veuve. La
vérité nous oblige aussi de dire en confidence au lec-
teur qu'il y avait à la maison voisine une jeune et
jolie personne de dix-sept ans dont Jean itivard ne
pouvait se séparer qu'avec regret. C'était mademoi-
selle Louise Routier, fille de M. François Routier,
ancien et fidèle ami de feu Baptiste Rivard. Jean et
Louise avaient été élevés presque ensemble et avaient
naturellement contracté l'un pour l'autre un attache-
ment assez vif. Mais on nc saurait mieux faire con-
naître dans quelle disposition de cœur se trouvait notre
héros à l'égard de cette jeune fille qu'en rapportant
lextrait suivant d'une lettre écrite à cette époque par

Jean Rivard lui-même à son ami Gustave Charmenil:

" Que fais-tu donc, mon cher Gustave, que tu ne
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m'écris plus ? As-tu sur le métier quelque poème de
ta façon ? Ou serais-tu absorbé par hasa d dans l'étude
du droit ? Ou, ce qui est plus probable, serais-tu tombé
en amour comme moi? Tu ris, et tu ne me croiras pas
quand je te dirai que depuis six mois je suis amoureux
fou.... et devine de qui ?. . . Ecoute: tu te souviens

de notre voisin le père François Routier 9 tu te
souviens de la petite Louise que nous trouvions si
gentille, pendant nos vacances ? Eh bien! depuis ton
départ, elle a joliment grandi; si tu la voyais le
dimanche à l'église, avec sa robe de couleur rose, la
même couleur que ses joues; si tu voyais ses grands
yeux bleus, et les belles dents qu'elle montre quand
elle rit, ce qui arrive assez souvent, car elle est d'une
gaîté folle; si tu ja voyais danser; si surtout tu pou-
vais converser une demi-heure avec elle... tu concevrais
que j'aie pu me laisser prendre. Je t'avouerai que j'ai
été assez longtemps avant de me déclarer ouvertement;
tu sais que je n'aime pas à précipiter les choses; mais.
enfin je n'ai pu y tenir, et un bon jour, ou plutôt un
bon soir que j'avais soupé chez le père Routier après.
avoir accompagné Louise à son retour de vêpres, me
trouvant avec elle sur la galerie, je me hasardai
à lui faire une déclaration d'amour en forme; toute
ma crainte était qu'elle n'éclatât de rire,. ce qui
m'aurait piqué au vif, car j'y allais sérieusement;-
mais loin de là, elle devint rouge comme une cerise et
finit par balbutier que de tous les jeunes gens qui
venaient chez son père, c'était moi qu'elle aimait le-
mieux. Juge de mon bonheur. Ce soir là, je m?en
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retournai chez ma mère le cœur inondé de joie;
toute la nuit, je fis des rêves couleur de rose, et depuis
ce jour, mon cher ami, mon amour n'a fait qu'aug-
menter. Louise continue toujours à être excessivement
timide et farouche, mais je ne l'en aime pas moins ;
au contraire, je crois que je la préfère comme cela.

" Mais tu vas me dire . quelle folie ! quelle étour-
derie! Comment peux-tu t'amuser à faire l'amour
lorsque tu n'as pas les moyens de te marier ?-Tout
doux, Monsieur le futur avocat, Monsieur le futur
représentant du peuple, Monsieur le futur ministre
(car je sais que tu veux être tout cela,) je ne prétends
pas à tous les honneurs, à toutes les dignités comme
vous, mais je tiens à être aussi heureux que possible;
et je ne crois pas comme vous qu'il faille être million-
naire en petit pour prendre femme.

-" Convenu, me diras-tu, mais au moins faut-il
avoir quelque chose de plus à offrir que la rente d'un
patrimoine de cinquante louis.

-" Je vous arrête encore, mon bon ami. Plaisan-
terie à part, sais-tu bien, mon cher Gustave, que
depuis que je t'ai écrit, c'est-à-dire, depuis la mort
de mon pauvre père, je suis devenu grand proprié-
taire ? Voici comment.

"Du moment que je me vis obligé de subvenir à
mes besoins, et surtout lorsque j'eus obtenu de la
bouche de ma Louise l'aveu si doux dont je t'ai parlé,
je me creusai le cerveau pour trouver un moyen
quelconque de m'établir. Après avoir conçu et aban'
donné une foule de projets plus ou moins réalisables,

100



JEAN RIVARD. 101

je me déterminai enfin..... devine à quoi? ..... à
me faire défricheur !.... Oui, mon cher, j'ai acheté
récemment, et je possède à l'heure qu'il est, dans le
Canton de Bristol, un superba lopin de terre en bois
debout qui n'attend que mon bras pour produire des
richesses. Avant trois ans peut-être je serai en état
de me marier, et dans dix ans, je serai riche, je pourrai
aider ma pauvre mère à établir ses plus jeunes
enfants, et faire du bien de mille manières. Ne ris
pas de moi, mon cher Gustave; j'en connais qui ont
commencé comme moi et qui sont aujourd'hui indé-
pendants. Qui sait si mon lot ne sera pas dans vingt
ans le siége d'une grande ville? Qu'étaient, il y a un
demi-siècle, les villes et villages de Toronto, Bytown,
Hiamilton, London, Brockville, dans le Haut-Oanada,
et la plus grande partie des villes' américaines? Des
forêts touffues qu'ont abattues les haches des vaillants
défricheurs. Je me sens le courage d'en faire autant.

"Je pars dans une semaine, av3c armes et bagages,
et la prochaine lettre que je t'écrirai, mon cher
Gustave, sera datée de " Villa Rivard " dans le
Canton de Bristol."...............................
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I VII

LE DÉPART-rIErE GAGNON.

Jean Rivard passa dans la compagnie de sa Louise
toute la soirée qui précéda le jour de la séparation.
Je ne dirai pas les serments de fidélité qui furent
prononcés de part et d'autre, dans cette mémorable
circonstance. Le seul souvenir laissé par Jean Rivard
à sa bien-aimée fut un petit chapelet en grains de
corail, béni par notre Saint Père le Pape; il le lui
donna à la condition qu'elle en réciterait chaque jour
une dizaine à l'intention des pauvres défricheurs.

En retour, Louìse lui fit cadeau d'une petite imita-
tion de Jéus-ClUrist dont elle s'était déjà servie, ce
qui ne la rendait que plus intéressante aux yeux du
donataire; elle l'engagea à en lire quelques pages, au
moins tous les dimanches, puisque dans la forêt où il
allait s'isoler il serait privé d'adorer Dieu dans son
Temple.

la mère Rivard sanglota beaucoup en embrassant
son cher enfant. De son côté, Jean aussi avait le
cœur gonflé ; il le sentait battre avec force; mais il

dut encore faire un effort sur lui-même et se sou-
mettre avec résignation à ce qu'il appelait le décret
de la Providence.

Disons ici, pour répondre à ceux qui pourraient
reprocher à Jean Rivard d'abandonner sa mère, que

102



JEAN RIVARD.

son frère cadet avait déjà dix-huit ans, et était parfai-
teinent en état de le suppléer à la maison paternelle.

On comprend que nos deux voyageurs ne désiraient
se charger d'aucun objet superflu ; aussi tout leur
bagage consistait-il en deux sacs de voyage contenant
leurs hardes et leur linge le plus indispensable, et
quelques articles peu volumineux.

Jean Rivard n'oublia pas cependant son fusil, non
qu'il eût un goût bien prononcé pour la chasse, mais
dans les lieux sauvages qu'il allait habiter, cet instru-
ment pouvait avoir son utilité, comme il fut reconnu
plus d'une fois par la suite.

Dès le lendemain de leur départ de Grandpré, les
deux voyageurs couchaient au village de Lacasseville.

Dans Ja soirée Jean Rivard eut avec M. Lacasse
un long entretien au sujet des choses dont il devait se

pourvoir. Il fut un peu décnncerté après que M.
Lacasse lui eut fait comprendre qu'il ne pouvait
songer à se rendre en voiture à son futur établisse-
ment. Il s'était inaginé qu'en abattant quelques
arbres par ci par là, le long du sentier de pied qu'il
avait déjà parcouru, un cheval pourrait tant bien
que mal traîner une voiture chargée jusqu'à sa
cabane.

"C e que vous avez de mieux à faire pour le
moment, lui dit M. Lacasse, c'est de vous rendre à pied,
avec votre homme, en vous chargeant de provisions
pour quelques semaines et de vos ustensiles les plus
indispensables. Vous reviendrez plus tard, quand
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la saison le permçttra, chercher les autres efets dont
vous ne pourrez absolument vous passer dans le cours
de l'hiver."

Cette perspective n'était guère encourageante, mais
Jean Rivard ii'était pas homme à reculer sitôt devant
les obstacles. Il suivit donc en tous points les conseils
de M. Lacasse et partit de bonne heure le lendemain
matin.

En le voyant se diriger vers l'entrée de l'épaisse
forôt, en compagnie de Pierre Gagnon, tous deux char-
gés d'énormes sacs, et les bras et les mains embarrassés
d'ustensiles et d'outils de diverses sortes, M. Lacasse
se retournant vers ceux qui l'entouraient:

" Il y a du nerf et du cœur chez ce jeune homme,
dit-il; il réussira, ou je me tromperai fort."

Et M. Lacasse disait vrai. En s'aventurant hardi-
ment dans les bois pour y vivre loin de toute société, et

s'y dévouer au travail le plus dûr, Jean ilRivard faisait
preuve d'un courage plus qu'ordinaire. La bravoure
militaire, cette valeur fougueuse qui se manifeste de
temps à autre en présence de l'ennemi, sur un champ
de bataille, est bien au-dessous, à mon avis, de ce
courage calme et froid, de ce courage de tous les
instants qui n'a pour stimulants ni les honneurs, ni
les dignités, ni la gloire humaine, mais le seul senti-
ment du devoir et la noble ambition de faire le bien.

Jean Rivard n'eut pas à regretter de s'étre chargé
de son fusil. Tout en accomplissant son trajet à
travers les bois, pas moins de trois belles perdrix grises
vinrent grossir son sac de provisions de bouche.
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Le soir même, al coucher du soleil, les deuà
voyageurs étaient rendus à leur gîte, sur la propriété
de Jean Rivard, an beau milieu du Canton de Bristol.

Ce fut le 15 octobre 1843 que Jean Rivard coucha
pour la première fois dans son humble cabane.

Nos voyageurs n'eurent pas besoin cette fois d'un
coucher moelleux pour se livrer aux douceurs du
sommeil. Etendus sur un lit de branches de sapin, la
tête appuyée sur leurs sacs de voyage, et les pieds
tournés vers un petit feu que Pieri e Gagnon avait en
le soin d'allumer, tous deux dormirent comme des
bienheureux.

Lorsque Jean Rivard ouvrit les yeux le lendemain
matin, Pierre Gagnon était déjà debout. Il avait
trouvé le tour d'improviser, avec le seul secours de sa
hache, d'une petite tarière et de son couteau, une
espèce de table et des siéges temporaires; et qand
son maître fut levé, il l'invita gaiement à déjeuner.
Mais puisque nous en sommes sur Pierre Gagnon,
disons un mot de ce brave et fidèle serviteur qui
fut à la fois l'ami et le premier compagnon des
travaux de Jean Rivard.

Pierre Gagnon était un de ces hommes d'une gaîté
intarissable, qui conservent leur bonne humeur
dans les circonstances les plus difficiles, et semblent
insensibles aux fatigues corporelles. Ses propos comi-
ques, son gros rire jovial, souvent à propos de rien,
ser-aient à égayer Jean Rivard. Il s'endormait le
soir en badinant, et se levait le matin en chantant. Il
savait par cœur toutes les chansons du pays, depuis la

JEAN RIVARD.
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"c laire Fontaine " et " Par derrièr' chez ma tante"
jusqu'aux chansons modernes, et les chantait à qui
voulait l'entendre, et souvent même sans qu'on ly
invitât. Son répertoire était inépuisable: chansons
d'amour, chants bachiques, guerriers, patriotiques,'
il en avait pour tous les goûts. Il pouvait de plus
raconter toutes les histoires de loups-garous et de
revenants qui se transmettent d'une génération à
l'autre parmi les populations des campagnes. R
récitait de mémoire, sans en omettre une syllabe,
l'éloge funèbre de Mielel Morin, bedeau de l'église
de Beauséjour, le Contrat de Mariage entre Jean
Couché debout et Jacqueline Doucette etc., et nombre
d'autres pièces et contes apportés de France par nos
pères, et conservés jusqu'à ce jour dans la mémoire
des enfants du peuple.

On peut dire que pour Jean Rivard, Pierre Gagnon
était l'homme de la circonstance. Aussi Ptappelait-il
com.plaisamment son intendant. Pierre cumulait
toutes. les fonctions de l'établissement ; il avait la garde

des provisions, était cuisinier, fournissait la maison de

bois de chauffge, était tour-à-tour forgeron, meublier,
menuisier; mais comme il remplissait tontes ces

diverses fonctions gratuitement, et pour ainsi dire à
temps perdu, on ne pouvait l'accuser de cupidité, et

jamais fonctionnaire ne donna une satisfaction plus
complète.
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V-J"

LES DEFRICHEMENTS.

Jean Rivard se rappelait le précepte: ne remets
pas à demain ce que tu peux faire aujourd'hui : aussi
à peine l'Aurore aux doigts de rose avait-elle ouvert
les portes de l'Orient, comme dirait le bon Homère,
que nos deux défricheurs étaient déjà à Pluvre.

Ils commencèrent par éclaircir et nettoyer les alen-
tours de leur cabane ; <n quelques jours, les abrisseaux
avaient été coupés ou arrachés de terre, les " corps

morts " (*) avaient été coupés en longueurs de huit à
dix pieds, réunis en tas et brûlés; les grands arbres
seuls restaient debout, épars ça et là, dans leur superbe
majesté.

Les grands arbres de la forêt offrent aux regards
quelque chose de sublime, Rien ne présente une plus
belle image de la fierté, de la dignité royale.

Cette vue rappelle involontairement à l'esprit la
belle comparaison du prophète à Pégard des superbes:

Pareils aux cèdres du Liban
Ils cachent dans les cieux
Leurs fronts audacieux.

On y voyait lorme blanc si remarquable par l'om-
brage protecteur qu'il offre au travailleur. A une
vingtaine de pieds du tronc, quatre ou cinq rameaux

(*) En laugage de défricheur, les I corps morts" signifient des
arbres abattus par les ouragans ou par suite de vétusté.
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s'élancent en divergeant jusqu. à une hauteur de
soixante à soixante-dix pieds, et là s'arrêtent pour se
pencher vers la t -re, formant avec leur riche feuillage
un immense parasol. Quelques-uns de ces arbres
s'élèvent à une hauteur de cent pieds. Isolés, ils
apparaissent dans toute leur majesté, et ce sont sans

contredit les arbres les plus magnifiques de la forêt.
On y voyait aussi le frône' blanc, si remarquable par
sa blanche écorce, la beauté de son feuillage, et

l'excellente qualité de son bois qui sert à une multi-
tude d'usages,-le hêtre à lécorce grisâtre, que la
foudre ne frappe jamais et dont les branches offrent

aussi par leur gracieux feuillage et leur attitude
horizontale, un abri recherché,-le tilleul ou bois blanc
qui croît à une hauteur de plus de quatre-vingt pieds,
et sert à la fabrication d'un grand nombre d'objets
utiles,-le merisier à lécorce aromatique, et dont
le bois égale en beauté l'acajou,-le sapin, au feuil-
lage toujours vert, qui s'élève vers le ciel en forme
pyramidale,-et enfin le pin, qui s'élance jusqu'à cent
cinquante pieds, et que sa forme gigantesque a fait
surnommer le Roi de la Forêt. Ces deux derniers

cependant ne se trouvaient qu'en très petit nombre
sur la propriété de Jean Rivard. Nous parlerons plus
loin d'un magnifique bosquet d'érables, situé à quel-

que distance de l'habitation de Jean Rivard.
On avouera qu'il fallait, sinon du courage, au

moins de bons bras pour s'attaquer à ces géants de la
forêt, qui ne succombaient qu'avec lenteur sous les
coups répétés de la hache. Nos bûcherons commen-
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çaient par jeter un coup d'Sil sur les arbres qu'ils
destinaient à la destruction, afin ce s'assurer dans
quelle direction ils penchaient; car tout arbre, même
le plus fier, tend à peneher d'un côté plutôt que d'un
autre, et c'eQt dans cette direction que doit être
déterminée sa chute. Du matin jusqu'au soir nos
deux défricheurs faisaient résonner les bois du son
(le cet utile instrument qù'on pourrait à bon droit

regarder parmi nous comme Pemblème et Poutil de la
civilisation. Les oiseaux effrayés s'enfuyaient de ces

retraites naguère si paisibles. Quand le grand arbre
de cent pieds de hauteur, atteint au cœur par le
taillant de l'acier meurtrier, annonçait qu'il allait

succomber, il y avait comme une seconde de silence

solennel, puis un craquement terrible causé par la
chute du colosse. Le sol faisait entendre un sourd
mugissement.

De même que dans le monde politique, financier,
commercial ou industriel, la chute des grands entraîne
la ruine d'une multitude de personnages subalternes,
de même la chute des grands arbres fait périr
une multitude d'arbres moins forts, dont les uns sont
décapités ou brisés par le milieu du corps, et les autres
complèteinent arrachés de terre.

A peine nos défrieheurs avaient-ils porté sur leur
ennemi terrassé un regard de superbe satisfaction
,qu'ils se mettaient en frais de le dépecer. En quelques
instants, l'arbre était dépouillé de ses branches, puis
coupé en diverses parties, qui restaient éparses sur le
sol, en attendant le supplice du feu.
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Et les m( 'mes tr' vaux recommençaient chaque jour.
Durant la première semaine, Jean Rivard, qui jus-

qu'alors n'avait guère connu ce que c'était que le
travail physique, se sentait à la fin de chaque journée
tellement accablé de fatigue, tellement harassé, qu'il
craignait de ne pouvoir tenir à cette vie de labeur;
mais chaque nuit il reposait si bien, enveloppe dans
une peau de buffle, et couché sur le lit rustique
dressé par Pierre Gagnon au fond de leur cabane,
qu'il se trouvait le lendemain tout refait, tout restauré,
et prêt à reprendre sa hache. Peu à peu ses muscles,
devenus plus souples et en même temps plus énergi-
ques s'habituèrent à ce violent exercice ; bientôt
même, grâce à l'air si salubre de la forêt, et à un
appétit dont il s'étonnait lui-même, ses forces augmen-
tèrent d'une manière étonnante, et ce travail des bras
d'abord si dur, si pénible, devint pour lui comme une
espèce de volupté.
- Au milieu de ses travaux, Jean Rivard goûtait aussi

quelquefois de douces jouissances. Il avait une âme
naturellement sensible aux beautés de la nature, et
les spectacles grandioses, comme les levers et les
couchers du soleil, les magnifiques points de vue, les
paysages agrestes, étaient pour lui autant de sujets
d'extase.

Disons aussi que l'automne en Canada est souvent
la plus belle saison de Pannée, dans les bois plus
que partout ailleurs ; à cette époque les feuilles chan-
gent de couleur; ici, elles offrent une teinte pourpre
on,.dorée, là, la couleur écarlate; partout le feuillage
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est d'une richesse, d'une magnificence que rien n'égale.
Les travaux de déboisement ne furent suspendus

qu'une seule journée, vers le milieu de novembre,
pour permettre à nos défrieleurs de retourner avant

l'hiver au village de Lacasseville, y chercher de
nouvelles provisions et divers articles de ménage dont
l'absence se faisait grandement Pentir dans le nouvel
établissement. Ils partirent un samedi au soir, et ne
revinrent que le lundi. Pour éviter un nouveau
trajet, notre héros, suivant encore en cela les sug-
gestions de M. Lacasse, loua cette fois les services de
deux hommes robustes, qui l'a.dèrent à transporter
les effets les plus lourds à travers la forêt.

Au nombre de ces effets était un poöle, article fort
important, surtout à l'approche de l'hiver, et dont
Pierre Gagnon en sa qualité de cuisinier avait déjà
plus d'une fois regretté l'absence.

Jusque là nos défricheurs avaient été réduits à faire
cuire leur pain sous la cendre.

Jean Rivard n'eut pas d'ailleurs à regretter ce petit
voyage à Lacasseville, car une lettre de son ami
Gustave Charmenil l'y attendait depuis plusieurs
jours; elle était ainsi conçue:

"MoN CrER AMI,

" J'ai reçu ta lettre où tu m'annonces que tu. te
fais défricheur. Tu. parais croire que ton projet va
rencontrer en moi un adversaire acharné; loin de
là, mon cher, je t'avouerai de suite que si je n'avais
pas déjà fait deux années de cléricature, et
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surtout si j'avais comme toi cinquante louis à ma
disposition, je prendrais peut-être aussi la direction
des bois, malgré mes goûts prononcés pour la vie
spéculative et intellectuelle. Tu ne saurais croire
combien je suis dégoûté du monde. Je te félicite de
tout mon cœur de n'avoir pas suivi mon exemple. Si
je te racontais toutes mes misòres, tous mes ennuis,
tous mes déboires depuis le jour où j'ai quitté le
collége, tu me plaindrais sincèrement, tu en verserais
des larmes peut-être, car Js connais ton bon cœur.
Ah! mon cher ami, ces heures délicieuses que nous
avons passées ensemble, à gambader à travers les
bosquets, à nous promener dans les allées du grand

jardin, à converser étendus sur le gazon on sous les
branches des arbres, nos excursions les jours de congé
dans les vertes campagnes, sur les rivages du lac ou
sur les bords pittoresques de la rivière, tous ces
plaisirs si doux me reviennent souvent à la mémoire
comme pour contraster avec ma situation présente.
Te le dirai-je, mon bon ami? ce bel avenir que je
rêvais, cette glorieuse carrière que je devais parcourir,
cette fortune, ces honneurs, ces dignités que je devais
conquérir, tout cela est maintenant relégué dans le

domaine des illusions. Sais-tu à quoi ont tendu tous
mes efforts, toutes les ressources de mon esprit, depuis

deux ans? A trouver les moyens de ne pas nourir de

faim. C'est bien prosaïque, n'est-ce pas? C'est pour-
tant là, mon cher ami, le sort de la plupart des jeunes

gens qui, après leurs cours d'études, sont lancés dans

les grandes villes, sans argent, sans amis, sans
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protecteurs, et sans expérience de la vie du monde.
Ah! il faut bicn bon gré mal gré dire adieu à la
poésie, aux jouissances intellectuelles, aux plaisirs de
l'imagination, et, ce qui est plus pénible encore, aux
plaisirs du cœur. Ce que tu me racontes de tes amours

des charmes ingénus de ta Louise, de votre attache-
ment avoué l'un pour l'autre, de ton espoir d'en faire

avant peu ta compagne pour la vie, tout cela est bien
propre à me faire envier ton sort. Oui, je sais que tu

seras heureux, comme tu mérites de l'être: quoique
moins âgé que moi de plusieurs années tu goûteras

tout le bonheur d'une tendresse partagée, d'une union

durable, quand moi j'en serai encore à soupirer.....

Tu es peut-être curieux de savoir si depuis deux aas

que je suis dans le monde je n'ai pas contracté un

attachement quelconque? Je n'imiterais pas ta fran-

chise si je te disais que non; mais, mon cher, le

sentiment que j'éprouve ne saurait être partagé

puisque la personne que j'aime ne le sait pas et ne le

saura jamais. Imagine-toi, que dès les premiers temps
de mon séjour ici je voyais tous les dimanches, à
l'église, tout près du banc où j'entendais la messe, une

jeune fille de dix-huit à vingt ans dont la figure me

rappelait involontairement tout ce que j'avais lu et

rêvé de la figure des anges: des traits de la plus
grande délicatesse, un teint de rose, de beaux grands
yeux noirs, une petite taille mignonne, de petites
mains d'enfant, et comme diraient les romanciers,
des lèvres de carmin, un cou d'albâtre, des dents
d'ivoire, etc. Mais son maintien réservé, sa piété,
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(car durant toute la mcssc on ne pouvait hii voir
tourner la tête, et son esprit était évidenunent en

rapport avec les chourC célestes et les vierges de
l'empyrée,) excitèrent mon admiration encore plus
que sa beauté. On m' assure que parmi les jeunes
demoiselles qui vont à l'église le dimanche quelques-
unes ont en vue de s'y fai' e voir et d'y déployer &
luxe de leurs toilettes ; mais ce n'était assurément pas
le cas pour ma belle inconnue. Tu ne me croiras
peut-être pas quand je te* dirai que sa présence
m'inspirait de la dévotion. Je ne m'imaginai pas

d'abord que ce sentiment d'admiration et de respect
que j'éprouvais pût se changer en amour; mais je

reconnus plus tard mon erreur. Le besoin de l'aper-
cevoir tous les dimanches à Péglise devint bientôt si
fort que son absence me désappointait et me rendait
tout triste. Lorsqu'elle sortait de léglise je la suivais
de loin pour le seul plaisir de la voir marcher et de
toucher de mon pied la pierre que le sien avait
touchée. Le suprôme bonheur pour moi eût été, je
ne dis pas d'être aimé d'elle, mais d'avoir seulement
le plus petit espoir de l'Ptre un jour. Mia vie passée
avec elle, c'eût été le paradis sur la terre. Mais ce
bonheur je ne le rêvais même pas. Pourquoi me

serais je laissé aller à ce songe enchanteur, moi pauvre
jeune homme qui ne pouvais avant dix ans songer à
m'établir ? D'ici là, me disais-je, elle se mariera: elle
fera le bonheur de quelque jeune homme plus fortuné
que moi ; elle ne saura jamais que le pauvre étudiant
qpi entendait la messe tout près d'elle à l'église fut
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celui qui Paima le premier, et de l'amour le plus
sincère. Je n'ai pas honte, mon cher ami, de te faire
cette confidence, car j'ai la conscience que le senti-
ment que j'éprouve n'a rien de répréhensible. Tu
trouves sans doute étrange que je n'aie pas cherché,
sinon à faire sa connaissance, du moins à savoir son
nom, le nom de sa famille ? C'est pourtant bien le cas,
mon cher ami ; non seulement je ne l'ai pas cherché,
mais j'ai soigneusement évité de faire la moindre
question à cet égard ; tu es même le seul à qui j'aie

jamais fait cette confidence. Je préfère ignorer son
nom. Que veux-tu? c'est bien triste, mais ce n'en
est pas moins vrai, les plaisirs du cœur me sont
interdits et me le seront encore pendant les plus
belles années de ma vie....
. "O heureux, mille fois heureux le fils du laboureur
qui, satisfait du peu que la providence lui a départi
s'efforce de l'accroître par son travail et son industrie,
se marie, se voit revivre dans ses enfants, et passe
ainsi des jours paisibles, exempts de tous les soucis de
la vanité, sous les ailes de l'amour et de la religion.
C'est une bien vieille pensée que celle-là, n'est-ce pas ?
elle est toujours vraie cependant. Si tu savais, mon
cher ami, combien de fois je repète le vers de Virgile:

Heureux l'homme des champs, s'il savait son bonheur !

" Ce qui me console un peu, mon cher ami, c'est
que toi au moins tu seras heureux: tu es tenace
et courageux; tu réussiras, j'en ai la certitude.
Donne-moi de tes nouvelles de temps à autre et sois
sûr que personne ne prend plus d'intérêt que moi à
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tes succès comme défricheur, et à ton bonheur futur
çomme époux."

"Ton ami dévoué,

" GUsTAvE CRMENIL.

Cette lettre causa à notre héros un mélange de
tristesse et de plaisir. Il aimait sincèrement son
ancien camarade et tout son désir était de le savoir
heureux. Le ton de mélancolie qui régnait dans sa
lettre, les regrets qu'il laissait échapper faisaient mal
au cœur de Jean Rivard. D'un autre côté, la com-
paraison qu'il y faisait de leurs situations respectives
servait à retremper son courage et à l'affermir plus
que jamais dans la résolution qu'il avait prise.

Dans les derniers jours de l'automne, vers l'époque
où la neige allait bientôt couvrir la terre de son blanc
manteau, nos deux défricheurs s'occupèrent à sarcler
la forêt, c'est-à-dire, à faire disparaître tous les jeunes
arbres qui devaient être soit déracinés soit coupés
près du sol ; ils purent ainsi nettoyer une étendue de
dix à douze arpents autour de leur cabane, ne laissant
debout que les grands arbres qui pouvaient être
facilement abattus durant les mois d'hiver.

Ce n'était pas chose facile pourtant que de faire
disparaître de cette surface les végétaux géants qui la
couvraient encore, et qu'il fallait couper à une hau-
teur d'environ trois pieds du sol. Plusieurs de ces
arbres étaient comme on l'a déjà dit, d'une dimension
énorme, quelques-uns n'ayant pas moins de cinq à
six pieds de diamètre. Ajoutons qu'il fallait
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travailler au milieu des neiges et que souvent un
froid intense obligeait bon gré mal gré nos vaillants
défriclieurs à suspendre leurs travaux.

Néanmoins, et en dépit de tous les obstacles, dès
le commencement du mois de mars suivant (1S44), dix
arpents de forêt avaient été abattus, ce qui joint aux
cinq arpents nettoyés dans le cours de l'automne pré-
cédent, formait quinze arpents de terre nouvelle que
Jean Rivard se proposait d'ensemencer au printemps.
Les grands arbres étendus sans vie sur la terre froide
ou sur un lit de neige avaient été dépouillés de leurs
branches et coupés en plusieurs parties. Il ne restait
plus qu'à réunir en monceaux, arbres, branches,
broussailles, arbustes, puis d'y mettre le feu ; et cette
opération que les colons appellent dan3 leur langage
"tasser ou relever l'abattis" ne pouvant se faire
qu'après la fonte des neiges, nos défricheurs furent
forcés de laisser reposer leurs haches. Ils purent
cependant employer les quelques semaines qui leur
restaient d'une manière assez lucrative et conparati-
vement fort agréable, comme on le verra par la suite.

Mais avant de passer plus loin, disons un mot des
heures de loisir et des heures d'ennui qui furent le
partage de nos défricheurs durant le premier long
hiver qu'ils passèrent au milieu des bois.
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IX

LES HEURES DE LOISIE ET LES HEURES D ENJNL.

Le lecteur s'est déjà sans doute demandé plus d'une
fois comment nos défricheurs passaiL'nt leurs longues
soirées d'hiver i

D'abord il ne faut pas oublier que jamais Jean
Rivard ne laissait écouler une journée sans écrire. Il
tenait un journal régulier de ses opérations et notait
avec un soin minutieux toutes les observations qu'il
avait occasion de faire durant ses heures d'activité.

Quelquefois même, laissant errer son imagination,
il jetait sur le papier sans ordre et sans suite toutes
les pensées qui lui traversaient le cerveau.

Pas n'est besoin de dire que Mademoiselle Louise
Routier était pour une large part dans cette dernière

partie du journal de Jean Rivard.
Pendant que J ean Rivard s'occupait ainsi, son

compagnon qui, à son grand regret, ne savait ni lire
ni écrire, s'amusait à façonner, à l'aide de sa tarière,
de sa hache et de son couteau, divers petits meubles
et ustensiles qui presque toujours trouvaient leur
emploi immédiat.

Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de
son jeune maître, avait aussi contracté un vif attache-
ment pour un charmant petit écureuil qu'il élevait
avec tous les soins d'une mère pour son enfant. La
rianière dont ce petit animal était tombé entre ses
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mains est assez singulière. Peu de temps après son
arrivée dans la forêt, Pierre aperçut un jour, à
une courte distance de la cabane, une écureuil femelle
descendant d'un arbre avec ses deux petits qu'elle
déposa sur les feuilles mortes, dans le but sans doute
de leur apprendre à jouer et à gambader : notre
homme s'étant approche pour (tre témoin de cette
scène d'éducation domestique, la mère effrayée saisit
aussitôt un de ses petits qu'elle alla porter dans la

plus proche enfourchure de l'arbre, mais avant qu'elle
put être de retour pour sauver son autre enfant,
Pierre s'en était emparé et l'emportait à l'habitation
malgré les cris d'indignation et de détresse de la
pauvre mère.

On ne saurait croire tout le soin que se donna notre
rustique défricheur pour élever et civiliser ce gentil
petit animal. Il fit pour lui une provision de fruits,
de noisettes, de faines et de glands. Durantles premiers

jours il écalait lui-même ses noisettes et le faisait
manger avec une sollicitude toute maternelle.

Peu à peu le petit écureuil put non seulement
manger sans l'aide de son maître, mais il n'hésitait
pas à se servir lui-même et commettait toutes sortes
d'espiègleries. Souvent pendant le repas de son maître
il sautait lestement sur son épaule et venait dérober
dans son plat ce qu'il trouvait à sa convenance. Il
était si docile, si candide, si éveillé, si alerte, ses petits
yeux brillants exprimaient tant d'intelligence, il était
d'une propreté si exquise, et paraissait si beau, quand
s'asseyant sur ses pieds de derrière il relevait sa queue
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vers sa tâte, que Pierre Gagnon passait des heures à
l'admirer, à jouer avec lui, à caresser son pelage
soyeux. S'il arrivait que le petit animal fût moins

gai, moins turbulent qu'à l'ordinaire, ou qu'il refusât
de manger, notre homme en concevait de suite la plus
vive inquiétude et n'avait de repos que lorsqu'il le
voyait reprendre sa vivacité accoutumée.

Les jeux animés du petit prisonnier intéressaient
aussi Jean Rivard et lui apportaient de temps en
temps des distractions dont il avait besoin. Il était
d'ailleurs aussi familier avec le maître qu'avec le
serviteur et sautait sans façon des épaules de l'un sur
la tête de l'autre.

Si Pierre Gagnon avait pu écrire, il eût composé
un volume sur les faits et gestes de sou petit ami.

Mais en parlant des distractions de nos défricheurs
il en est une que je ne dois pas omettre.

Jean Rivard avait apporté avec lui quatre volumes:
c'étaient d'abord la petite Imitation de Jésus-Christ,
cadeau de sa Louise, puis les Aventures de Don
Quichotte de la Manche, celles de Robinson Crusoé,
et une IIistoire populaire de Napoléon qu'il avait eue
en prix au collége. Ces livres ne contribuèrent pas
peu à égayer les loisirs de nos anachorètes. On peut
même dire qu'ils servirent en quelque sorte à relever
leurs esprits et à ranimer leur courage.

L'Imitation de Jésus-Christ était le livre des
dimanches et des fòtes. Les trois autres volumes
servaient aux lectures de la semaine.

, Les histoires merveilleuses de Robinson Crusoé, de
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Don Quichotte de la Manche et de Napoléon intéres-
saient vivement Pierre Gagnon. Jean Rivard lisait

tout liant le soir, de sept heures à neuf heures, mais
souvent, cédant aux supplications de son comnpagnon
de solitude, il prolongeait sa lecture bien avant dans
la nuit.

L'histoire de Robinson Crusoé, jeté dans son lle
déserte, obligé de tirer de la nature seule, et indépen-
damîment de tout secours humain, ses moyens de
subsistance, avait avec celle de nos défricheurs une
analogie que Pierre Gagnon saisissait facilement.

Cet homme, comme beaucoup d'autres de sa
condition, était doué d'une mémoire prodigieuse, et
Jean Rivard était souvent étonné de l'entendre, au
milieu de leurs travaux de défrichement, répéter

presque mot pour mot de longs passages qu'il avait
lus la veille. Ce qu'il aimait à répéter le plus volon-
tiers, c'étaient les passages qui prêtaient à rire; les
aventures de l'infortuné Don Quichotte, Chevalier
de la triste figure, l'égayaient jusqu'à Je faire pleurer.

Il trouvait l'oecasion de faire à chaque instant
l'application des évènements romanesques ou histori-
ques racontés dans ces livres simples et à la portée de
tous les esprits aux petits incidents de leur humble
existence, en mélangeant toutefois sans scrupule
l'histoire et le roman, imitant en cela, sans y songer,
les grands romanciers de nos jours. Lui-même ne
s'appelait plus que Sancho Panza, et ne voulant pas

par respect pour son maître l'appeler Don Quichotte,
il l'appelait indifféremment l'Empereur, ou Sa
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Majesté, ou le Petit Caporal. En dépit de la chrono-
logie, tous deux'étaient armés en guerre, marchant
ensemble contre l'ennemi commun ; cet ennemi,
c'était la forêt qui les entourait, et à travers laquelle
les deux vaillants guerriers devaient se frayer un
passage.

Les travaux de nos défricheurs n'étaient plus autre
chose que des batailles sanglantes ; chaque soir on
faisait le relevé du nombre des morts et on discutait
le plan de la campagne du lendemain.

Les morts, c'étaient les arbres abattus dans le cours
(le la journée ; les plus hauts étaient des généraux, des
officiers, les arbrisseaux n'étaient que de la chair à
canon.

Une lettre que Jean Rivard écrivait à Gustave
Charnenil, un mois après son arrivée dans la forêt,
montre qu'il conservait encore toute sa gaîté
habituelle.

" Je vais te donner, y disait-il, une courte descrip-
tion de mon établissement. Je ne te parlerai pas

" des routes qui y conduisent ; elles sont bordées
d'arbres d'un bout à l'autre; toutefois je ne te
conseillerais pas d'y venir en carrosse. Plus tard
je ne dis pas non. Quant à ma résidence, ou
comme on dirait dans le style citadin, à Villa

" Rivard, elle est située sur une eharmante petite
cc colline ; elle est en outre ombragée de tous côtés
« par d'immenses bosquets des plus beaux arbres du
"monde. Les murailles sont faites de pièces de bois

arrondis par la nature ; les interstices sont soigneu-
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" sement remplis d'étoupe, ce qui empêche la neige
" et la pluie de pénétrer à l'intérieur. Le plafond
" n'est pas encore plâtré, et le parquet est à l'antique,
" justement comme du temps d'Homère. C'est
"délicieux. Le salon, la salle à dîner, la cuisine, les
" chambres à coucher ne forment qu'un seul et même
"appartement. Qnant à l'ameublement, je ne t'en
" parle pas ; il est encore, s'il est possible, d'un goût

plus primitif. Toi qui es poète, mon cher Gustave,
ne feras-tu pas mon épopée un jour ?.

Et il continuait ainsi ; on eût dit que la bonne
humeur de Pierre Gagnon servait à entretenir celle.
de son jeune maître.

Lorsque, au commencement de P*hiver, une légère
couche de neige vint couvrir la terre et les branches
des arbres, le changement de scène le réjouit ; la terre
lui apparut comme une jeune fille qui laisse de côté
ses vêtements sombres pour se parer de sa robe
blanche. Aux rayons du soleil, l'éclat de la neige
éblouissait la vue, et quand la froidure ne se faisait
pas sentir avec trop d'intensité, et que le calme
régnait dans l'atmosphère, un air de gaîté semblait se
répandre par toute la forêt. Un silence majestueux,
qui n'était interrompu que par les flocons de neige
tombant de temps à temps de la cime (les arbres,
ajoutait à la beauté du spectacle. Jean Rivard

contemplait cette scène avec ravissement.
Un autre spectacle procnrait encore à notre héros

des moments de bonheur et d'extase: c'était celui
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d'un ouragan de neige. Il n'était jamais plus intéressé,
plus heureux que, lorsque fa neige poussée par un

fort vent tombait à gros flocons, et que les arbres de
la foròt balançant leurs cimes agitées faisaient enten-

dre au loin comme lc bruit d'une mer en furie. Il ne

pouvait alors rester assis dans sa cabane, et mettant

de côté ses livres ou ses outils, il sortait en plein vent

pour comtempler ce spectacle des éléments déchaînés;

il se sentait comme en contact avec la nature et son

auteur.

Il ne faut pas croire cependant que toutes les heures
de Jean Rivard s'écoulassent sans ennui. Non, en
dépit de toute sa philosophie, il out, disons-le, des

moments de sombre tristesse.
·La chute des feuilles, le départ des oiseaux, les

-vents sombres de la fin de novembre furent la cause
de ses premières heures de mélancolie. Puis, lorsque
plus tard un ciel gris enveloppa la forêt comme d'un
vêtement de deuil, et qu'un vent du nord ou du
n(ord-est, soufflant à travers les branches, vint répandre
dans l'atmosphère sa froidure glaciale, une tristesse
insurmontable s'emparait parfois de son âme, sa
solitude lui semblait un exil, sa cabane un tombeau.
Les grosses gaîtés de Pierre Gagnon ne le faisaient plus
même sourire. Son esprit s'envolait alors à Grandpré,
au foyer paternel; il se représentait auprès de sa
bonne mère, entouré de ses frères et sSurs, et quel-
quefois une larme involontaire venait mouiller sa
paupière.
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C'était surtout le dimanche et les jours de fête que
son isolement lui pesait le plus. Habitué à là vie si
joyeuse des campagnes canadieuns, où, à l'époque
dont nous parlons, les familles passaient souvent une
partie de l'hiver à se visiter, à danser, chanter, fêter ;
les jeunes gens à promener leurs blondes, les hommes
mariés à étaler par les chemins leurs beaux attelages,
leurs beaux chevaux, leurs belles carrioles; n'ayant
jusqu'alors quitté la maison paternelle que pour aller
passer quelques années au collége en compagnie de
joyeux camarades; accoutumé depuis son berceau aux
soins attentifs de sa bonne mère,-puis se voir tout
à coup, lui jeune homme de dix-neuf ans, emprisonné
pour ainsi dire au milieu d'une forêt, à trois lieues de
toute habitation humaine, n'ayant pour compagnon

qu'un seul homme qui n'était même ni de son âge, ni
de son éducation,--c'était, on l'avouera, plus qu'il
ne fallait pour décourager un homme d'une trempe
ordinaire.

On comprend aussi pourquoi les dimanches met-
taient encore l'esprit de Jean Rivard à une plus rude
épreuve que les autres jours. D'abord, le repos qu'il
était forcé de subir laissait pleine liberté à son imagi-
nation qui en profitait pour transporter son homme à
l'église de Grandpré; il y voyait la vaste nef remplie
de toute la population de la paroisse, hommes,
femmes, enfants, qu'il pouvait nommer tous; il voyait
dans le sanctuaire les chantres, les jeunes enfants de
chour, avec leurs surplis blancs comme la neige, puis,
au milieu de l'autel le prêtre offrant le sacrifice; il le
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suivait dans la chaire où il entendait la publication
des bans, le prône et le sermon; puis au sortir de
Pglise il se retrouvait au milieu de toute cette popu-
lation unie comme une seule et grande famille, au
milieu d'amis se serrant la main et, tout en allumant
leurs pipes, s'enquérant de la santé des absents. Il
lui semblait entendre le carillon des cloches sonnant
le Sanctus ou l'Angelus, et, après la messe, le son
argentin des clochettes suspendues au poitrail des

centaines de chevaux qui reprenaient gaiement le
chemin de la demeure.

Les petites veillées du dimanche chez le père

routier ne manquaient pas non plus de se présenter à

sa vive imagination. Avec quel bonheur il eût

échangé une des soirées monotones passées dans sa

cabane enfumée, cn compagnie de Pierre Gagnon),
contre une heure écoulée auprès de sa Louise!

Pour Pierre Gagnon, lorsqu'il s'était bien convaincu

qu'il fallait renoncer à égayer son compagnon de

solitude, il se mettait à chanter son répertoire de
complaintes. Mais son plus grand bonheur, son plus

beau triomphe à ce brave serviteur était de parvenir à
faire naître un sourire sur les lèvres de son jeune.

maître.
Après tout, ces moments de mélancolie n'étaient

que passagers. S'ils survenaient durant les autres

jours de la semaine, Jean Rivard en faisait bien-
tôt justice par un travail violent. D'ailleurs, on

sait déjà que Jean Rivard n'était pas homme à se
laisser abattre. Quoique doué d'une excessive sensibi-
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JEAN RIVARD.

lité, ce qui dominait dans sa nature c'était le courage
et la force de volonté. Jamais, au milieu même de
ses plus sombres tristesses, la pensée ne lui vint de
retourner chez sa mère. Il fut toujours fermement
déterminé à poursuivre l'exécution de son dessein,
dût-il en mourir à la peine.

Enfin, vers le milieu de Mars, le froid commença à
diminuer d'une manière sensible, les rayons du soleil
devinrent plus chauds, la neige baissait à vue d'oeil et
Jean Ricard put songer à mettre à exécution le projet
formé par lui dès l'automne précédent et qui lui
souriait depuis plusieurs mois, celui de faire du sucre
d'érable.

X

LA SUCRERIE.

A l'une des extrémités de la propriété de Jean
Rivard se trouvait, dans un rayon peu étendu, un
bosquet d'environ deux cents érables ; il avait dès
le commencement résolu d'y établir une sucrerie.

Au lieu d'immoler sous les coups de la hache ces
superbes vétérans de la forêt, il valait mieux, disait
Pierre, les faire prisonniers pour en tirer la plus forte
rançon possible.

Nos défricheurs improvisèrent donc au beau milieu
du bosquet une petite cabane temporaire, et après
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LES SOIRÉES CANADIENNES.

qu.qles jours employés à coinpleter leur assortiment
de goudedcles ou goudilles, d'auges, casseaux et autres
vases nécesbaires, dont la plus grande partie avaient

été pr'parés durant les longues veillées (le l'hiver,
tous deux, un bon matin, par un temps clair et un
soleil brillant, s'attaquèrent à leurs deux cents
érables.

Jean Rivard, armé de sa hache, pratiquait une
légère entaille dans l'écorce et l'aubicr de l'arbre, à
trois ou quatre pieds du sol, et Pierre, arméi de sa

gouge, flchait de suite au-dessous de l'entaille la petite
goudrelle de bois, de manière à ce qu'elle pût
recevoir l'eau suerée suintant de l'arbre et la laisser
tomber goutte à goutte dars l'auge placé directement
au-dessous.

Dès les premiers jours, la température étant favo-
rable à l'écoulement de la sève, nos défricheurs purent
en recueillir assez pour faire ùne bonne brassée de
sucre.

Ce fut un jour de réjouissance. La chaudière lavée
fut suspendue à la crémaillère, sur un grand feu
alimenté par des éclats de cdre, puis remplie aux
trois quarts (le l'eau d'érable destinée à être trans-
formée en sucre. Il ne s'agissait que d'entretenir le feu

jusqu'à parfaite ébullition du liquide, d'ajouter de
temps en temps à la sève déjà bouillonnaute quelques
gallons de sève nouvelle, de veiller enfin, avec une
attention continue, aux progrès de l'opération: tâche
facile et douce pour nos rudes travailleurs.


