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an donnée

Ah ! si vous étiez. mort ! De mon âme n
Je ferais une tombe, opa, retraite chu

Mes larmes couleraient lentement, sans
Mon âme sous le deuil aurait été joye
Et votre image en moi resterait radi

Ah ! si vous étiez

je ferais de mon coeur l'une
Abritant du passé, la suave

Commeises coftrets d'or qui g~
Je ferais de mon àme une ap
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! votre /terndl silen
'ur, aurait son éloqu

~na:eus te cpueï ab'andon,---
mort, mais il sait bien m'entenfrle,
mourant, n'a-t.ilpue se défendre WWW---
De -murmurer.- Pardon!

es pas mort! b1 douleur sans mesure!
~it jaillir le sang de ma blessure!
i'le r moi, de me souvenir,
ild voues restez devant mes larmes vraies,
isans donner à mes profondes plaies

L'aumâne d'un soupir!...

!vous vivez donc, quand tout me dit:- vesâgeance!1
je n'écoute Pas! A défaut d'espibanse,
assé par instants revient, me berce encor...
sion, _folie, ou vain rê<ve de femme.'...
voues aimerais tant, si vouez n'étiez qu'une âme!1

Ab! que n'êtes-.vous mort!

Virginie Sanipeur.,
Directrice du Pens~ionnat National des demoiselles de Port au-Prince.
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J 'AI reçu, une de ces semaines
deriières, la lettre ginvante.

Chère Françoise,

Voulez-vous me permettre de vous
soumettre mon cas, et vous me direz
ensuite, tout franchement, ce que vo.us)
en pensez? Je ne m'engage nullement
à changer de ligne de conduite, vous
savez. Mais il me serait intéressant
de connaitre votre façon d'envisager
la chose. Voici:

-Je suis une jeune mariée d'à-peu
près deux ans de ménage. J'ai un dé-
licieux bébé de quatorze mois. Sans
être riches, mon mari et moi, nous
avons un peu plus que le nécessaire,
ce qui me permet, - pour ne parler
que de moi - d'avoir un service bien
ordonné dans mon gentil apparte-
ment.

Mon mari, aussi jeune d'âge que
moi, aime à sortir. Oh! je ne lui en
fais pas un reproche, aimant assez
moi-même les distractions du dehors,
mais, pour la clarté de mon récit, il
importe que vous sachiez que c'est
plutôt lui que moi qui parle de pas-
ser quelques-unes de nos soirées au
dehors. Nous allons donc, tantôt au
théâtre, tantôt à des conoerts et à
des conférences, quelquefois chez des
amis, tout à fait dans l'intimité, ce
qui est plus charmant, je vous assu-
re, que les grandes réunions mondai-
nes.

Or, j'accompagne mon mari par-
tout, par goût le plus souvent, par
devoir toujours. Car j'estime qu'il
est du devoir d'une femme de sortir
avec son mari, et d'empêcher, par là,
qu'il retourne à de vilaines habitudes
de garçon. Vous comprenez, hein!
Et puis, ne doit-on pas d'abord.être
agréable à son époux? N'est-ce pas
là le premier souci et la meilleure
vertu d'une femme?

Je vous vois venir. Vous vous di-
tes, avec cette légère lueur de ma-

lice qui brille si'souvent dans le coin
de votre oil, et que je connais si
bien, - hélas, pour mes dépens ! -:

'"Mais qui l'empêche de suivre son
mari, cette petite femme? - où veut-
elle en venir en fin de compte, avec
toutes ces manières?..."

Attendez un peu. J'ai des amies,-
non, non, ne riez point, ce n'est pas
ce que vous pensez, -- j'ai des amies,
mariées comme moi, et tout aussi
heureuses que moi, je le jurerais. El-
les ont aussi, un, deux, ou trois en-
fants. L'autre jour, nous mausions,
ces messieurs étaient au fumoir, et
savez-vous ce qu'elles m'ont toutes
reproché, avec un ensemble presque
touchant? De négliger mon enfant
au profit de mon mari!

"Je devais, disaient-elles, être mère
d'abord, épouse ensuite. Je devais
consacrer mon temps à l'enfant et
non au père",'et coetera, et coetera.
Il y en avait long, je vous asure.

J'avais beau leur dire que mon
cher petit bébé n'était point malade,
sauf quelques très anodines coliques
de temps en. temps, que je le laissais,
à chacune de mes sorties, en des
mains responsables, - celles d'une
garde-malade pour enfants, qui en
avait plus de soin que j'en aurais
pris moi-même, - aucune de mes rai-
sons n'a pu distraire ces dames de
leur idée.

Ai-je tort? ont-elles raison? Je
viens aujourd'hui vous soumettre ce

problême. "Il faut toujours deman-
der conseil, a dit Mme Swetchine,

pas toujour s pour le suivre, toujours
pour s'éclairer."

-Je ne veux point, je vous l'ai dit,
habituer mon mari à sortir sans
moi. En fin de compte, ne m'a-t-il
pas épousée pour être sa compagne,
celle des bons è-t des mauvais jours,
celles des grandes et des petites heu-
res? Je suis encore jeune, mais j'en

ai vu trop'de ces ménages où la fem-
me est l'esclave de ses enfants, et leur
sacrifie sans cesse le mari.

Rentre-t-il, après son bureau à la
maison: "Ne parle pas haut, ne rie
pas fort, l'enfant dort." Ou bien :
"Le repas n'est pas prêt, le petit a
tellement eu mal aux dents, que la
cuisinière et moi ne savions que faire
pour le distraire."

Le mari veut-il faire l'amabilité
d'emmener sa femme au théâtre:

"Impossible, mon pauvre am, Fifi
ne peut s'endormir sans que je reste
près de lui."

Ainsi de suite. Jamaisrien pour le
mari: ni caresse, ni baiser, pas me-
me de confitures, car, Fifi mange
toujours to.ut.

J'ai vu cela, moi. Et voilà pouir-
quoi, j'ai adopté ma présente ligne
de conduite. J'aime mon mari, j'en-
tends qu'il continue de m'aimer jus-
qu'à la fin du chapitre. Et c'est en
rendant ma présence agréable et né-
cessaire, qu'il continuera de m'ai-
mer, parce qu'il me croira indispen-
sable à son bonheur et à son bien-
être.

J'aurais encore beaucoup de choses
à vous écrire, mais, vraiment, quand
je constate toutes ces pages noircies
accumulées à côté de moi, je suis con-
fuse d'avoir déjà tant parlé.

Marie-Marthe

Je vais désappo.inter, je le crains,
ma gente correspondante, car je
n'ai pas de lumière nouvelle à jeter
sur son état d'àme... Je n'ai pas
qualité, - et je Je confesse tout haut
- pour donner un jugement sur une
aussi troublante 'question.

Mais je fais 'appel à toutes celles
des lectrices du "Journal de Fran-
çoise" qui ont de l'expérience, et leur
prie de m'écrire ce qu'elles pensent de
la délicate situation que me soumet
Madame Marie-Marthe.

Je publierai avec empressement et
joie, les réponses qui me seront en-
voyées. Plusieurs têtes valent tou-
jours mieux qu'une seule.

Françoise.



0leur première rencontre, elle
-ardait le souvenir confus d'un
ýoutemïent de falbalas soyeux,
brouhaha de chaises remuées,
cadence inharmonique des mar-
fixant hâtivement les dernièresi

res.
soni entrée dans le baraquement
nise où devait avoir lieu la vern-
charité, on était accouru vers

enez vite! On vous attend pour
ler votre tableau! Didier Sei-
veut bien nous aider à placer

e oeuvre dans son jour!..
ber Serthuys, le jeune peintre de
1. dont s'énorgueillissait la vil-
,uteur de "I'Ame de la Sourçe",
,T encore elle admirait au mnu-

Irée Malvoy eut un éblouisse-
;puis, une peur affreuse, en

ant qu'il examinerait sels
Is de la Sèvre". L'Seuvre, 'qui
Àisfaisait à demi, lui apparut,
ini, odieuse: ses arbres sans au'
t une masse épaisse sur le f ond
-,el outrageusement bleu;- l'eau
ýuqe, pleine de soleil, dont elle
eu un instant la jouissance di-
J'avoir surpris le secret, cou-
faisse, sans vie. Elle s'arrêta,
ù, retourner sur ses pas, tant il
nblait impossible de subir l'air-
placable.
Ltez-vous! Nous ne serons ja-

iinalement, elle obéit à l'ordre
par une exquise petite femme
utoute scintillante deé paille-

allait en rêve, écrasant sous
ed les rameaux de fusain glis- 1
les aiguilles de 'pin dont l'o-J
1Isineuse se mêlait aux parfums 1
,ýs dles traînes impqsantes,
manaitÎons subtiles des petits

trotteurs clairs, Une pÎie dke chiaiSes
s'écroula causant une douleuir à son
cerveau enudolori.

Dans la galerie rés;ervoée à la pein.l
ture, le silence régnait presque ; ce
lui fut un soulagemient ph (tu li
la rendit eIIe-m,ýme.

Sans trouble, elle s"exc:usýa de o
retard, désigna urne petite cass )la-
te, oblongue, et s'approcha porre-
tirer elle-même le tale(autini de soni
enveloppe. Touts le-s visages qlui l'en-
touraient lui étaient connus ; sans
doute Didier S,'ert1huys s'étaitlas
d'attendre. Elle sge railla dle sa
frayeur.

On la félicita de l'heureux- choix de
son sujet, du coloris d'une tonalité à
la fois douce et forte'; on v'anta la
légèreté de son pinceau, sa parfaite
compréhension artistique. Dulvelloy,
son vieux professeur, exultait, lui
prédisant le plus bel avenir: elle,
penchtée sur -sa toile, analys4ait Men-
talemient les, défaut6; et les qualités.
Elle désirait ardemmjnent aut milie~u de
ce choe.ur flatteur, la critique jus-
te, l'apprécia.tion sans, parti-pris,
éclairant la voie à suivre. Pséat
elle seulemnent, une- facilité qulcI(onquelé
die pensionnaire développqée par d'ex-
cellentes leçons, jusqu'à la, transifor-
mer eni un Joli talent d'amateur?
L'étincelle, qui Parfois s'allumiait on
elle, la transportait dans un monde
irréel, OÙ elle oubliait tout, était-ce
le feu sacré de l'art? Avait-elle g&.- 1
,lié sa 'vie, en s'affranchissant de.,
levoirs qui auraient été une barriè~re
1son inclination?
Une ombre légère s'étendit suir laI f

boile. Andrée Malvov exi redLressa tnt
a tete, effleura le Profil inclinié deIl
1)idier Serthuys. Cette arseinvo-
ontaire de la fri-,ure folle, de se <lie- F
,-eux fit mnonter uin peu d(Jrog à 1
tes jouies ordinairrn-wut T:-âles, Elle,
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balbutia une efue lin s:out: ce
fut le début de leur amitig..

11l; se rev«ireýnt souvent, Didi lifr
franit des-site d'un rrnerIaýe
valit piiAser plsiur oN <' iWt>X M
cc; *il o)ffrit sscnel àAdé,e

peotit aitelier dJe la led'liî.
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tto é _ tag es. 1e ( -S i I ," 1l( e r,

simnple vamaýradeorie1.

îwilursiti'1 1aplte î>ejit

résde ces ohvu t~ tlrouli\ait
pnsde Ili po(rte lur'«ju 'il nri

La nuiancei d îitl on(1t é'tait

uleuemet, cutue I aute milr lit
mouissele dseevu1II ~paiý
gnait parfis.en nfat, d chau1d
qui l'énervait, du1 fridg qi le, -1i
çait jusqu' l' me Ft, céatpa
air pouir elle do ledoltr. El
traînait, elle-niêxpe. lemiler a
teuiil préq de la foetre ell échîufn
dait dos <~he dausIý la heu"e
faisait jaillir Iles étnclls uil ai
niait eni artistc.

ýzi O.r ait dle, ce sourire- douix qi
resse>Wmblait à unt suielde fenune11,
s4ur ses lièvres- uetmait uneu trgs
fine mnoustache( bloýnde.

Il disait, oui. de sms y x clis
Pleins dJe lum4 èire, et, l:1. t ite dem
renversée, ill1 eadi le.vnr

MnîeV et sopedaIns laitadu Non-l
ede to>ile lnce
Elle- rangeaIit d eux outris 1,he

lots, aivec l'intenrtliinaoie(er
tarder l'i'ns-taIt oùile% .Il(, ubeai
touite dans soin airt elg-le dl'iit en-Il
'ore quelque11(s mots)U, pour1 qule l)idive
'it vibrer Van>bianee <le sa1 Voixl eluan-
Ile, elle faisait unt ges.te d'deot ri'e
we-(nait la1 tâchet deý laille
Lorsqui'il voyavit soýn 1 giuste l-hr

ua main devenir ner-veuse sur a paii
ttil l'interopa it .

-Reposez-lou. petiteAdé'



Elle obéissait, venait s'asseoir près
de lui, vivant encore du rêve qu'elle
venait de quitter.

Les bonnes causeries qui suivaient
ces séances, après les critiques et les
félicitations! D'abord, il n'avait été
question que de leur art ; puis, peu à
peu, les sujets étaient 'devenus plus
personnels. Lui, avait dit son enfan-
ce maladive, ses débuts pénibles, sa
gloire naissante, le désespoir qui le
poignait à certaines heures; mais,
surtout, il l'avait fait se raconter,
pour ainsi dire malgré elle, provo-
quant ses confidences: curieux de cet-
te nature exubérante par de certains
côtés, pleine de réticences par d'au-
tres.

Elle lui était une énigme avec ses
vingt-sept ans qui n'avaient jamais
connu l'amour, cette vie intelligente
qu'elle s'était créée elle-même dans
son milieu bourgeois, aux vues étroi-
tes ; avec ses amitiés masculines
dont elle était fière; elle le déconcer-
tait par ses allures de femme raffi-
née, sa candeur presque naive de pe-
tite fille, son tempérament artistique
bien trempé. A certains jours, il croy-
ait la connaître, avoir pénétré le
mystère de sa jeunesse laborieuse,
puis brusquement, elle lui échappait,
redevenant le point d'interrogation.

Jamais il ne lui était venu à l'es-
prit qu'il pourrait l'aimer d'une ai-
fection autre que celle toute fraternel-
le qu'ils avaient l'un pour l'autre; ce-
pendanit, il s'impatientait de la voir
frop sereine lorsqu'il l'appelait: Pe-
tite Andrée; de ne point sentir fré-
mir sa main attardée dans la sienne.

Et chaque jour, plus longtemps il
la retenait près de lui.

On était en septembre, le ciel bas
laissait couler une lumière si pâle que
Didier avait décrété qu'on ne tra-
vaillerait pas.

Bon gré, mal gré, Andrée retira sa
blouse blanche. Elle portait une che-
miisette de taffetas cerise dont les plis
près de la haute ceinture avaient des
cassures sombres. la iue plissée la
grandissait en l'amincissant tout
naturellement, Didier s'exclama:

-Vous êtes en beauté, petite An-
drée!

Elle, coquette, piqua dans ses che-
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véux une des roses rouges qu'il lui
avait apportées, et vint s'asseoir à
sa" place ordinaire, sur le petit tabou-
ret, près de la cheminée.

Dans l'intimité douce de l'atelier,
coquet comme un boudoir, ils lais-
saient s'interrompre leur causerie par
de grands silences qui, seml>lait-il,
terminaient ce qu'ils taisaient.

Les flammes allumaient des reflets
fulgurants dans les plis projonds du
taffetas cerise, l'odeur forte de la ro-
se montait enivrante, donnant un
sens troublant à la confidence d'An-
drée Malvoy.

Ses mains pâles jointes autour de
ses genoux, elle se taisait mainte-
nant, honteuse déjà, d'avoir livré
l'âpre regret de ses rêves dé-
truits par la réalité décevante, d'a-
voir exposé l'anbition folle de com-
bler par l',prt le vide atroce du coeur.
Elle attendait, anxieuse, des mots
qu'il dirait.

Ses doigts d'artiste, longs et fuse-
lés, errèrent près de la rose, faisant
tomler quelques pétales ; puis, entre
ses mains, il prit la tête brune\pensi-
ve, et l'attira à lui, ainsi qu'il l'au-
fait pour une petite soeur très chérie.

-Vous ne ressemblez à nulle au-
tre!

Il la contempla un instant. ISous
son regard, Andrée avait baissé len-
tement les paupières, sans les étoiles
d'or qui .donnaient toute vie à son
visage, on eut dit qu'elle était mor-
te, tant elle était blanche; il perce-
vait aux tempes tièdes le battement

plus rapide des artères.
-Andrée...
Et, voici qu'au lieu d'achever la

phrase qu'elle attendait frémissante,
il la repoussait.

-Andrée! mais vous avez un che-*
veu blanc... là, près de l'oreille...

...Andrée ne se rappelait plus nette-
ment comment s'était terminé l'a-
près-midi, elle conservait seulement
l'impression nette d'être -tombée dans
un trou noir, profond, lorsqu'ail
seuil de l'atelier, il hésita de la sa-
luer d'un: Au revoir, petite Andrée!
Petite Andrée! une femme ayant des
cheveux blancs!

Il était bien là, le démolisseur de
bonheur, pr! de l'oreille rose;

peigne d'écaille mordait sa blan-
cheur en réUellion, il disparaissedt
pour reparaître dans la boucle haute
du chignon. Elle le laissa.. Demain,
Didier découvrerait peut-être une ri-
de même, et, son amour - s'il l'a-
vait aimée pendant la minute qu'il
pressait sa tête - serait de nouveau
en déroute.

Il revint les jours suivants. Rien ne
paraissait être changé entre eux. Il
disait aussi joyeux qu'autrefois:

-Petite Andrée, faites un bon feu!
Petite Andrée, il ne manque que le
parfum à cette gerbe!

Seulement, il n'aurait jamais osé
demander:

-Petite Andrée, pourquoi avez-
vous vos yeux des mauvais jours ?
Pourquoi êtes-vous triste?

Andrée, elle, s'inquiétait aussi an-
xieusement de sa santé, elle avait les
mêmes gestes doux pour l'accueillir ;
toutefois, elle veillait jalousement
sur ses mains, ne les laissait plus,
plus, paresseuses, pendant la cause.
rie, dans celles de Didier; elle s'écar-
tait lentement lorsqu'il se penchait
près d'elle, sur sa toile: ses cheveux
n'auraient plus de caresse pour lui.

Un soir, il dit très vite, au mo-
ment de la quitter:

-Je partirai demain...
Le lendemain, elle monta à l'atelier

de bonne heure,revêtit sa blouse blan-
che, afin de préserver son corsage ce-
rise, et comme elle était sans force
pour travailler, elle se prit à rendre
plus élégant son studio. Suivant un
avis plusieurs fois donné par Didier,
ellè changea un bronze de place, le
mit en lumière, dérangea les vieilles
faïences, refit les gerbes de chrysan-
_thèmes, drapa les sellettes de nouvel-
les écharpes, et broyant avoir dépas-
sé l'heure à laquelle Didier venait,
elle se hâta de quitter sa blouse.

Elle s'assit, essaya de lire pour
tromper l'attente. Elle s'était promis
de ne point songer afin de ne pas gâ-
ter ses dernières heures de bonheur.
D'ailleurs. Didier ne serait pas en re-
tard ; s'il n'avait pas deviné l'amour
de Petite Andrée, il n'était pas sans
connaître l'affectueuse amitié qu'elle

le avait pour lui.
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esque tout de suite, elle dut se Plus calme, sans doute parce qu'il
lever pour l'accueillir.

-Bonjour, Maître!
il était plus pâle qu'à l'ordinaire,

elle s'inquiéta:
-Etes-vous assez bien pour par-

tir?
Il la rassura. Il admira l'arrange-

ment nouveau de l'atelier.
-Est-ce pour moi?
-Oui! Je veux que vous gardiez

un souvenir agréable d'ici!
Ils parlaient peu, suivant leur ha-

bitude. Lui, s'accusant de lâcheté, ré-
frenant le désir de dire les trois mots
qui birûlaient ses lèvres ; elle, ayant
la pensée unique qu'il. était là enco-
re, et qlie demain, elle serait seule...

-A ndrée!...
Devant le fin regard de ses yeux

d'or, il s'affola:
-Andrée. N'est-ce pas fcu de se sé-

parer pour toujours! Petite Andrée,
je veux vous garder! Comprenez-
vous que je ne saurais vivre sans
vous?...

Elle secoua la tête.
-Ce serait de la vraie folie! ... Di-

dier, je suis vieille... Bientôt je serai
une vieille femme!...

-No.n!... Vous avez encore, de lon-
gues années de jeunesse...

Elle sourit.

-Vous oubliez mes cheveux
blancs!

La remarque le blessa dans son
orgueil d'homme., L'avait-elle cru su-
perficiel au point d'ajouter de l'im-
portance à cet incident?

-Pourquoi ne pas donner la vraie
raison de votre refus!...

-,Qui est?
-Que vous n'avez pas de coeur, nxm

pauvre amie! Qu'il vous est aussi
impossible d'aimer, qu'à ces fleurs de
répandre un parfum...

Elle dut faire-appel à toute sa vo-
lonté pour réprimer la révolte pas-
sionnée qui s'élevait en elle. Lente-
ment, elle répondit:

-Peut-être!...
Didier, vaguement soulagé que

l'impossibilité vint d'elle, s'emporta
en un flot de paroles, sans souci du
mal qu'il causait. Il fut injuste, dur'

la sentait ancrée dans sa résolution,
il redevint tendre, éveillant les sou-
venirs des jours passés.

-Que vais-je devenir sans vo.us?
-Vous resterez le Maître admiré

que vous êtes...
-Je n'ai plus de goût pour le tra-

vail.

-Chut! ce serait lâche ; et je veux
vous conserver très haut dans mon
estime. Je suis ambitieuse pour
vous... Quel bonieur, si je pouvais
me donner une part dans votre ou-
vre no'uvelle!...

-- t vous... Petite Andrée?
-Moi?... Une buée chaude monta

aux fleurs d'or. Moi?.,. Il ne faut pas
songer à moi!...

Tout bas, elle laissa échapper sa
plainte:

-Ce serait triste, et puis...
-Andrée! vous souffrez?...
Elle ferma les yeux pour résistet à

la tentation du front Llanc incliné
vers elle, et se rejettant en arrière.

-Mais non! puisque je n'ai pas de
coeur!...

-Pourquo.i pleurez-vous?
Elle passa un doigt sous ses pau-

pieres.
-C'est vrai, je pleure! C'est gro-

tesque de pleurer sur soi, n'est-e
pas?...

Elle n'attendit pas de réponse, se
répandant tout de suite en menues
recommandations relatives au voya-
ge.

-Je vous ennuie?
Il haussa les épaules. Qu'avait-il

rêvé de faire naître un sentiment
dans cette âme fermée!

Il était bon, peut-être aussi, en
souvenir des heures passées dans le
studio, il lui laissa l'illusion qu'elle
était aimée.

Avant de sortir, près de la porte,
il l'appuya une seconde contre lui.

-Adieu, petite Andrée!
-Adieu!... Vous savez, je cède ma

part à l'art... l'art seul...
Andrée Malvdy n'avait pas en le

courage d'être héroique jusqu'au
bout.

Magali.

notes sur la Modt •

L A soutache, ce que bous appe-
otins communllment par le noin

anglais "bruai'' va dievenir I 'engoule-
ment général. On en garmit tout.
d'ai vu des blouses d'été entiérement
recoiuvertes de dessins exvcutés avec
de la fine soutache, Elle est de tou-
tes les couleurs muais se pose généra-
fument ton sur ton, c'est-à-dire
blanc sur blanc, roe sur rose. La
soutache noire sur le blanc est cepen-
dant d'un très bon effet.

On appliquera beaucoup, cet été, la
soutache sur du tulle, sur le point
d'esprit, ou tout autre tissu léger de

On m lera aussi la broderie anglai-
se à la soutache sur les blouses d'été.

LJs chapeaux n'ont pas encore di-
minu d'envergure. 'e sont toujours
des bords immenses et des calottes
surchargées d 'ornements.

On a maintenant imaginé do mêler
le( fruits aux fleurs pour l'ornemen-
tation de la table. On affirme que
cette association permet Is plus heu-
reux effets et est d'un grand secours,
ei un temps, où les fleurs sont rares
et couteuses.

Les boucles d'oreilles reviennent à
la mode. A la condition, toutefois
que ces pendants d'oreilles soient dis-
crets, c'est-à-dire petits, et beaux.
Pas de bijoux lourls, et pas de fan-
taisie à hon marché.

Cigarette.

Pas une femme, qui aimne à être
bien chapeautée, ne devrait ignorer
que c'est au Salon de Modes, Mille-
Fleurs, qu'elle trouvera le meilleur et
le plus beau choix de chapeaux.

M ESDAM ES
Confie.-nous vom Prescriptions rné-

dicales. Elles seront prépardóes avec le
plue grand soin et la plus scrnpuleuse
exacti tude et avec des prod ui ts su périeurs.

Livet avec celerite dana toutes
les parties de la vIlle.

Drogues et produilt chimiques puirs. articl
diven pour malades, objets de pansement. arilem en cooutchour, verrerie. Irrigateurs. banit
thermomètres, etc.

Pharmaole LAURENC,
llein de Russ t-Denis at Ontrl, Mwtru
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LE POETE DE L"' HAI1TANT"
WILLIAM HENRY DRUMMOND

<Enrme&dtr confermbuent à l'Acte du parlement du Cianada, en l'année ml neuf cent sept, par"I Le Journal de Frangolee,"

iàîýý ~au bureau du Ministre de l'Agriculture) n 1
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(suite)

C'est un succès local, dû évidemment à des causes
locales.

Un "diseur" de beaucoup die talent récitait du
l)rummond, un soir, à Londres, dans un salon. Après
avoir ému et égayé tour à tour son auditoire avec
'llow Bateese came Ilome", "-Pelang", "le Vieux
Temps, etc, il voulut frapper un coup décisif et donna
"'La Julie flante".

Le public resta parfaitement froid ; on n'avait pas
saLisi.

Ceci le~ surprit beaucoup.
Après la soirée, causant avec une femme d'esprit,

il lui demanda son impression -sur cette piece.
Cette damne avait été particulièrement frappée, par

le fait qu'il y avait des cuisinières à bord des bar-
ges, ce qui prouvait que les mariniers canadfiens
étaient d'autrement gros seigneurs que les bateliers
anglais!

l)rumnîond, lui-méme, n'appréciait que médiocre-
ment cet-te Seuvre de jeunesse et rieiî ne l'agaçait au-
tant que de s'entendre qualifWýr "l'auteur de la Julie
Plante'."

1l avait parfaitement raison, car dans ce genre il
a fiiit beaucoup mieux.

L'histoire de <'M'sieu Smit" qui s'en va chasser
leosenwrtant partout son "tuib" avec lui est infi-

nimyett pluis amusante.
Li- mésaviL\entures épiques qîue lui causent cet usten-

sile4 , dlo rit il n 1e veut se séparer à aucun prix, sont ré-
SlouîssantÀ -.

Touefissa constance est récompensée, et, son
inévitable. bain portatif lui sauve la vie un jour de
tempête

T'ree day alleûr dat, we otart out on lac
For 1ketc os, de wa'ter wan Cartboo.
Buot w:n' 9he blOw striMg, an' wle can't get batik

WCii 'rok&.ia otiflt out on doit ceanne.

Wot'ink M'aieîx Smit' bo la sure b. drown,
I ceLle >' W'cw can't me heceaa 06noif mure,
An' don ho'@ coule up from de pkace go <!own
An' joVsp oubecs bat' tulbbe an' t.Ty gom nsoio.

W'ç.-z, be's pitS on âe bat', ho iay "-Hooraw".
An,' connsuamo right away for mat' Borne aing
i' 's ure yuu can bear bom teuxtwelve, arpent
'Bout lBrtttanla. she alwrays mus' boss s<cnt'iiq."

M1'sieui Smit, triomphant dans sa baignoire, et,
chiantant à pleiwe gorge le"ueBiana,-cest
vraimfent une trouvaille !

Ce Celte spirituel aurait-il eu, par hasard, l'idée de

L'histoire du vieux fermier qui, voulant surprendre
l'amoureux "de sa fille, se prend dans le "Stove pipe
holc", comme dans une trap)pe, et n'obtient qu'on le
tire de sa fâcheuse position, qu'en accordant la main
de la belle à l'astucieux D)ominique, est bonne aussi,
luoiqu'un peu forcée.

-flon Choual Castor" est mieux venu.
C'est l'histoire d'un brave paysan qui s'achète un

vieux cheval de tramway réformé
Il découvre, à sa grande joie, que l'animal a unt

train de deux-trois quarante.
C'est le meilleur cheval dit comté "for sure".
Il l'engage dans un match contre "Cleveland Bay".
La course a ieu,- Castor file comme un "Express

car", et va gagner, quand un mauvais gamin son-
neC une cloche.

Castor se rappelle son ancien métier, s'arrête net,
et se refuse obstinéèment à repartir. le conducteur
n'a pas sonné les deux coups.

On a prétendu que l'histdire était invraisemblable.
Pourquoi ?
Une aventure aussi singulière est arrivée à Otta-.

wa, il y a quelques annees.
C'était dans une cours e de cinq milles, pour laquelle

étaient engagés d'excellents trotteurs, entre autres;
"Lyaîl T"., un spécialiste sur cette distance.

D)ans le lot, il y avait une petite jument appelée
May Girl, d'un aspect si piteux qu'elle en était pres-
que comique. La veille, elle était arrivée la dernière
avec persistance.

Cela semblait presque une insulte de prétendre la
faire se mesurer avec des chevaux de premier ordre.

Grave erreur. La petite jument, au quatrième mille
filait comme un cerf à côté de Lyall T, et gagnait sur
lui.

Seulement May Girl était capricieuse, et son pro-
priétaire, Joe Julien, le savait, aussi se tenait-il cra-
vache en main près de la porte du pesage.

En arrivant à la barrière la jument s'arrête net.
Joe Julien cingle vigoureusement. Tout en criant à

son palefrenier "Mon Dieu! Titoine, ferme la porte!
ýLa bête repart, sous les coups, pour stopper dix

pas plus loin.
Alors, Joe au désespoir clame 'itontords

lui la queue, Titoine!
Et, Titoine le jockey, lâchant les guides, empoi-

gne la queue de sa bête à deux mains et tord avec
conscience.

May Girl repart comme une flèche, et, reprend si
bien le terrain perdu, qu'à la fin du cinquième mille
elle était roue à roue avec Lyall T.

Devant la malencontreuse barrière, Joe hurlait
Tire fort sur la guide Titoine, tire fort sur la

guide
Et Titoine tirait comme Jamais il n'avait tiré de

sa vieï-Le public trépignait 4e j04,
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Les juges oubliaient de sonner la cloche, si bien
le les coureurs firent un demi tour de plus que la
staInce, et qu'au bout de ce demi-tour, MaY Girl
ait trois longueurs cri avant de Lyall T.
Quand les juges annoncèrent qw. Lynîl T. était

emier, la foule faillit les écharper si grande était la
mpathie inspirée par la brave petite bête. Joe vou-
ýt exterminer les juges, le starter, les autres con-
rrents et leurs chevaux.
Il n'est pas plus invraisemblable (larrêter un chle-

,l en sonnant une cloche que de le faire marcher eni
i tordant la queue. .i
L'orgZueil du plus habile tueur (le pores de Sainte-

ore est décrit de réjouissante manière dans "Pride".
Les amoureux, qui revenaient au grand trot deý

>rel, caihottés sur la <'Cordurov iRoad", ne nou
.iusent pas.moins que l'astucieux Louis Desjardins,
nldant son âme au diable, et l'empêchant de venir
p rendre en l'enfumant de tabac canadien.
O n cite au sujet de cette dernière pièce une aneedo-
tyvpique.
Le Docteur donnait une conférence dans un thé&-
îil avait épuisé presque tout son répertoire, con-

à. cette époque, et, cependant, les encore succédaient
x encore.
-1 really do not know what 1 arn to give you
w, 1 suppose I will give you... "The Devil".
Stupéfaction générale!
Il le leur donna et le public fut parfaitement satis-

Un petit chef-d'oeuvre, dans ce genre hurnoristi-
Il est Maxime Labelle oru l'Expéditýion du Nil, con-
i par un "voyageur" canadien.

,torlaw, Il av bli oeg war, E-gyp's de nain' de place -
,' xger poop, de.t's leoy' lin dorie, glot 'Jery bIaclc de face,

noRie ls write Joaeph Mercier, ho 'a stop on Trois-RiviNrcs -
1ese comae right off, an' bring wtt' yen t'ree tronder voyaigeurs.

dt de plaintes so0W, me, beOg tailer six foot tali -
t 'q IDgltfhnn an Scotch elso, don't woar no parnt eit ail;
course de lIrishmun's de l'es'. rais &Il tuo row be ran,

t nob<±iy can pull batteau la< good Canadian man..

gtov you eo.xdy Job fer sure, ail' w'en you get' ira t'roo
Lrng ycil back on Canadaw, don't cos' de mari un soul,
t'a firso-clas eteaimbcat ail do way Kebeek se ierpool,
'if You doIn"t brie satlsfy, yciu mus' lobe e5 beeg fool.

mncet upon Flôtel Dufreeone, an' talk boom Un1 dayllgh't.
Joci lie 'a brilait et0 meny tami, .wo very 'near get tight,

i affer w'llo. we maik' our inln' dat's nort bed dianco, an' so
àeph Morcier 'ho 'e telegraph, "'Cor' Malaîne, vie g.

Joe arrange de wbole, booz-nessoe wit' Quoen Victori*w'
ci dollars day- work a[l do tamil - dat'a purty good 'aroet
'w'en wo stalirt on Trois-Rièes. for paclin euar d'e allP,
t rieur <ley ail say: "ýBoit voyage". au, don 'iloorwl çyl

L beeg Rteamboamt was ploinge se moche, Pm 'fraid sble newr top2
*

Capitaine '1s no, une ait ail, coai't kip ber on de til)
soi we 0.11 orei Vory sidk, jus' lak uei leelo pup,
ev'ry tam, de aiip's glo down, do însido siie's go ap.

mi Porry spok le1k dis, ina frien' if you don' t'làk ît's au,
sa ý Josoph Mercior hoste'f, or Aleck Do (iourteau,

* stay ou ijet mes' ail de tom, so sII dey noarly dis,
lak' mornie grosat ieg yankee muan vet novier 'tels de Ife,

gswsi h0's traLvel, trai'ol t'roo many strange 'coitr6o,
lvr Place la got ftew nain' I dou't remembor, mie,

-,-0 Rome f4nny t'ing. for sure, Mores fonny 1 celi tel,
-w'euen W reaioh de N9eoIile, dat's. fr01 mure naturel.

mony fine, boeg soWo main, f lover nos befoire.
dreus- huer on grand uniforin. le weait upon de shore,
ce blac-ki, SOM g5rSil an~f' red «Ill os 0' honder dollar sure,
lioUer dut, #,k' -aii rlght notw, hora corne do Vioyageýursl'"

III - iu-S' (~1K l aIS'1, lî 's1 ri-9. 1, l,,s .l oea
IDotI Il 'ai. ok tide I fn, I J' %,,r d % 'I'l ~. i;, ,

Jo i1 U, 'ui on0, Jun e C vI 'l '',[u ,t l fe 1il .~(rai"
~S.'uî ~otîs'. fr ioy o 

t ~p<lai fî<ny naol

îI&I< bol.'ut 1a il e 1 ,,r (<Uio aV,,~,,.p?
ulai1 I oL i o ue m îgbl l wf II u o.'I't'ilO vu,'f

4, iî'4i ly m l' &ln grand 1u i un t a, L . hff Ils at,
<non i i. >l ; (n r I., hoý ,e, 1 .... r, am i> o da

Don affJ ier die 'vo rîLI, a0 ,t'n~ r!, s<i 'l lrMOlet
1 , -a' - ':- go lt Pr,'ai q , o nIiN' de tîioîi

A"V-rloysshu 10 ui, -t' 'ta'bl'<. iio
"Jvo-a l9~r I,.' VIctien' ,' is,'p n.si-~at.~'

Bîo 1 I ll d d O Il 1'r îueo' il,' o <lIn
li I atî'eaui a n' :;. Mauî,V y l,, i. Ma wa

ItUt 1 doln' t e¶2 no ti ai.al, I r ,o ,l.saf
Unîl ". tie<eNel II ýr , n irê tasr<.

v.ilI tt <l I ay, ca'.,, h î' I.r -1 ri t i bo, <.11

I lai',se Ir',, ora ," 1- kt h1-r p;' - urt'uii, di o el<o.Sot
l> 't n', lh , I., n'uý e gir, n sr'' un îri ',i ad'b4

t4 'at 1- i r n u t' t ruri .,r 1 tn i t',n , ho 'M giLfl l, 11fi,'

So<îeto, n ur e de nia sl &11 rlgýht. an' Iarry u, %rlonjZ

(>0~ ~ ~ ~~~ta- I'aeIi ltnorng, l Ilnc, iir-, tUSf<kO «- n'

Ae s'eid a,,trai, '. lo ps , III'r "I''idns , Ket-u ,

I>a'd Idrst'ee Irishiliain kot kro,% l". Imay 1» bx i.., o ,
Iss<d, Quorol le feelJ lai , loV. dat , ,,ounf,,rsti

Dc, n<gt l to' '<r ,,rv' c',l., an' b t ul'ur' do, day.V
An' ai1dto, you frl Ju'W lai, vuur bt aron oli a ', a

Af,,' rity n v,il lo, dlai da v, >,O ~s coritl r' bockNII s i l J ith.

IN f in s 1il bul beyv a 1 , , ho l,1 ' ' - .n b stani fourfot
An' (<rtw! t'inDg I 'y m<tllkrlr'tng, -ul, I-t n' ILi 1-'t l t 0t to1

Hit 'snceoo'4h îoi do, dayý, for hiear il, bugle, ail.
Ilut %'n , playC bf, I d %yîil 1:, I don'tL lai, dat ait, aIl

%% 4 11 tius' gu't Il litn4d .atam-lit dat -t '.l oellow
Anf' sNi e si.artI lom tff a 011n, forli- ul «Io I.'g ati 'u

I ~ ~ ~ ~ r sujor ila~ h. snyncby n' help1 us4 a11 ho crin,
An ovbotcaneCi s~a guod [ui, .n >.<d0  mier'
Wetli. il da Lisogla, dant. ias >0<< Vve ry dIAY.
1l IL n 't ei inovui<beoî fl' flIs" , j1n101e bac fr play,

Do:ýre ' 'a Ie hny ait rc' o'WO O'' '011 <<,
Wo gel ilooî ,lit for ruilben safeIi dentii l5e1,rf'e Calaral.,

ill 1,'vre 's M l LI r7 I caaýn't ne ,'k i. dv't , e il>IL o- i' figh i.L Il
Shio' 'S t'o t ui,ýl t s, IL% OCraido'10 llcni<fue.- dt' l In las i ll der rail
>tI5,bom del t1e4ger King 11)e 's sro, ain' fil noder Ila
Ant' i'our la, IZeine, Vtrw i novIr se ki faceo.

1 i tL a uni i inat xe'-'a, ina frr0' . 1 'i r,tdy puillta
Su) luflg she, 1,,y twe 401cItr diayv.% iît' paork an' 1boaSi aIse
A r' if abo geev nw ,4e ' vad Joli. foir mln sios lit>rt,'k'e

I ay. "Iloora-w I fer ail dt tain, mn iuoen Vcolw

( Jette. pilc nlous amnel à parlor dui côtéV patrioti-
que dle l'oeiuvre dle D)rtiimmndi(. Les avantages et les

ilicovénint(le la situation spéil dul (Canada lie
lui avaient pets échappé.

Dans le D)ominion, deux races sont en péecdif-
féreuteo par l'rgnpar la langue, par la religion.

Cet, sotnt deux races spreesparfaitement susce"pti-
bles de travailler en boiiinne hiarmnonie au blien commun-,
néamons 1 eurs cararliNres sont opoé,leurs miani-
ères dle vo,(ir divergent sur bien desq pointsý, et dle Iel
différences- d'opinion pourrait résulter un antagonismne
latx-nt, et parfois ouvert, qui serait une pierre d'a-
chioppementt aul développemnent normal dui pays.

L'absorbtion de l'élément anglais pair lé 'n
français est hiors dle question; m ais les Canadiens
français ont suffisamment prouvé leur prdgiuevi-
talité dans les plus défavorables-, circonstances, pour
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yî'aeunesprit sérieux puisse jamais considérer la
proposition inverse.

Drummond, irlandais d'origine, était mieux à mé-
me que personne de juger des piteux résultats pou-
vant être obtenus par les moyens oppressifs. Une en-
tente fraternelle était, pour lui, la seule solution. Et
alors, quelle force énorme représentent ces deux alliés!
ils se coliplêtent

La ténacité de l'un assagit la vivacité de l'autre,
la gaîté française adoucit la gravité anglaise, le sens
artistique et le sens pratique se tempèrent et le be-
soin de clarté, inhérent à la race latine, s'unit au
goût d'exactitude cher aux Anglo Saxons. Mais
pour se bien com»prendre, il faut se connaître. Or
beaucoup d'Anglais ne connaissent pas, ou connais-
sent très mal, "l'habitant", qui forme la majorité de
la population canadienne.

Les deux parties, eti cause, ne parlant pas la mê-
me langue, la difficulté presque insurmontable.

Il fallait qu'un Canadien peignit son peuple dans
un langage qui lui était étranger, ou qu'un Anglais
étudia et comprit suffisamment bien les Canadiens
pour en parler dignement.

Dans le premier cas, l'excès d'un chauvinisme om-,
brageux pouvait gâter l'esquisse, sans compter que le
plaidoyer "pro domo su&" peut toujours être entaché
de partialité.

lDans le second l'ininieiligence du sujet était à
craindre et la malveillance, avouons-le, ne l'était pas
moins.

Il y a du sang entre les deux races, et ceci ne s'ef-
face pas. D'autre part les Canadiens ont conservé un
souvenir tenace et tendre de leur vieille mère-patrie,
et, si, pour un esprit élevé, cette constance est une
q~ualité, elle ne peut être qu'un grief aux yeux d'un
inigoismne" étroit.

lie Canadien pouvait se rappeler seulement des heu-
res d'o ppression et de lutte et oublier la large liberté
accordée par le vainqueur, qui, dans le vaincu, avait,
su reconnaître un égal.

Les écueils étaient nombreux. Drummond les a évi-
tés, simplement parce qu'ïl avait un coeur exquis et
c'est ce coeur qu il a laissé parler.

Quoi de p lus charmant que ces strophes de l"'Habl-
tant's Jubilee Ode", o,ù il compare 1'Ançrletaerr à une
belle-mère, bonne pour l'enfant, qui n'est pas le sien.

Il de inoder como dead Wen yoitre auW ge;rçon, loavin' you dere

Wît' nebody watchtn' fortear yeu feu, ,aW bUrt YOos'fUon de atone
Au' pud<er good womaun ah' tak' yoeT heu' de a:n your own zuoder do,
la h1'lglt you dot cati ber. moder, is It rdgfrL yod cton't bove ber

[tool

PIa nma, MI' dat woo de wai lm Wue! w'ffl de oie itegimo' Do moGre,
An' de new wa', cou»., but don't cdiage moche, w'y it 'a Jua' laJc'

lit te before,
Spikie' Françata 16W' w alway du. an' de PEagllab dey zcak' no fuse,
An'» our I&w de am».? w»At. i dea't know me., 't vvea botter natbe

[for ua.

Sn de aaa.'a twu> broder, wu aef*1s dowai leerla dere biah' in han',
Knowin' tradi odtr. w I& eak s oder, de Freudih en' do Enlismau,
For ll's cari'a t'tag' «A dia worl', 1 'arn aura Yeu moe it agen u' ugen,
Dait offSl de »ua' *worftonneii, ho «a cona' de bua', be' frben'.

Et quel noble respect pour le courage malheureux,
domine dans toute cette pièce, "'Le fusil de Papineau"
qui s -termine par

An' rea-m. »W Noiacm toc,
Deymw Kom ioeg tisai. but vu aeu tre.
Le Bonm Dieu ha"w 'eus 'way 'up dome.
ýsalutà. Wolfreodt 4lal* u I

Dans "Pioneers," "Champlain", "Pro Patria>',
"Home", "National P olicy", "Strathcona's Horse",
'Txvo Hundred Years Ago", etc, nous retrouvons les

mêmes sentiments : exhortation à la concorde, amour
de la commune patrie, "For we are Canadian for ever,
Canadian for ever, - Canadian. over ail".

Il n'a pas marchandé son admiration aux héros.
qui illustrèrent la Nouvelle France, car il comprenait
que ces gloires canadiennes devraient être chères à
tous sans distinction de race.

Lisez la dernière strophe de 'Two Hundred Years
Ago" -

Sa,, ma frisn' do Yanklee mxan, lie mosu' try au' ubdersteu'
W'en ho holler for dat flag de Sta.r aJ Stripe,
If ha 'a leetle ivin' ettîl let'. an' no dnger hurt heo'*
Den~ ho botter' geev' aooder cheer, bu cripel
For de flag of la belle France, doit show de way ecron
From Louisboitrgh l'o Floritda un' buck;
Si, mise It ev'tryw'ere, lak' de oIe tara Voyageurs.
W'en you hear C? de L'a Salle aui' Cadillue - Hudoravol
For de llag <9 de La. Salle "' Cadillac.

Le Français le plus enthousiaste ne pourrait dire
plus.

Nous avons essayé de montrer que, si Drînnmond
n'a pas été un impeccable versificateur, il a su être
un peintre exact, un observateur scrupuleux, un hu-
moriste brillant, un patriote au coeur large, mais
mais nous n'avons encore rien dit de ce qui constitue
la plus précieuse caractéristique de son talent, de ce
qui à notre avis le sacre grand poète: la faculté de
l'émotion.

Si, à la lecture de ses vers, presque dans chaque
pièce, notre rire éclate malgré nous en fusées, souvent
aussia nous ne pouvons retenir nos larmes, et ceci est
un don d'une qualité autrement rare.

Dans certains "morceaux", il sait faire succéder
l'attendrissement à la gaieté avec une étonnante facili-
té; il joue avec nos sentiments, il impressionne nos
nerfs avec une habileté qui serait le comble de l'art,
si ce n'était le comble de la simplicité.

Drummond est tout l'opposé d'un vîrtuoms de la
plume; rien n'est combiné, rien n'est feint, rien n'est
préparé chez lui.

il n'y a aucune "ficelle" dans sa manière de' coin-
poser. Les sentiments qu'il nous peint sont les plus
naturels (lu monde, les plus ordinaires, les plus cou-
rants, et il les décrit de la façon la plus naturelle, la
plus ordinaire, la plus courante. Mais il Sent prof on-
dément ce qu'il dit. Il a rêvé avec Toinette à la
"Montagne de St-Sébastien; " son coeur s'est serré
d'angoisse en pensant au pauvre "Poléon Doré" qui
donna sa vie pour sauver un camarade; ses larmes
ont- vraiment coulé avec celles de Marie,.- se remémo
rant au coin de son foyer solitaire, sa belle jeuness.
et "son cher garçon"parti pour jamais.,

Et c'est cette profonde vérité de sentimentS,. cette
simplicité d'expression, qui font tou1W la forés *a>-
Drummond, qui sont tiout, son art. Pour teminer
nos citations déjà bien longues, voici "Pelazig", qui
est probablement le chef-d'oeuvre des poêmes e .la-
bitant".

Pee l ee.. Mon ce erct
1 'Io& et 3mou - tn et you 0igbt and day-
Do'a't nsek'w5 differeMC. aeema te Me
De low long tom» you'<' KoMe auty.
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IDe ýsnow la djeep on de Grands Montagne -
LaIk toniler de rapide roar belcrw -

De BaJ4" kun' igbht nua boy get los-
On beeg, beeg atorni forty yerar ffo.

An' 1 noelr was hur de win' blow liard,
An' de snow colulle sweesli on dje wiodowvq pae
But 1 v'ryt'ýing 'pear la1i' ît 'es yesterday
An' w.hole of ma treul' in coule0 back again.

Ah zqe! 1 was foolialh 'youag girl den
19 'a cInly ma Ownrr plaisir 1 care,

An' w'en &ome dance or Soirée coman off,
Dat's ver>' sure t'lng yau will elle me dere.

Don't got tue, moche dense eit ail dat tam,
Ru*i ev'ry Place on de whole contrele -
But I cliange beeg lot Wen Pelang coine 'long,
Foi, I leve heem so well, ldn' cl' tsteady mse.

An' lie waa de les' boy, on Coteau,
An' t'lnfk I amn de ben' girl tout for sure -
lie le tele me dot, geev de ring also
Wa say an de inaide "*Je t'aime tou'jourea".

I geov hSS Borne liair dat comae off me blond,
I malk' de, alce atocking for war< tiessa font.

Sc ev'ryt'ing 'ls feex, w'*en de SPrIn le corne
l'or m&' marlèle on de ohurcli toute suite.

''en de spring la consel" Ah, 1 dou't mes d..t,
Dougli de ter id pasa as dJey pear luefore,

A-a' de measloin Come an' de seson go,
But out «prIng nover wan coulne no more.

It 'e on de flite of de Jour de l'Ail,
An' de wlorl' outaide la code au, w'é te,
Aais a it an' wratoli for mon cher Poeng

Foer lie 'a proinuie onie se me dia very nLgt

Bonhomme Péloquin dat ia lev' neax n
He 'a alvw'y lkeep look beerm upeki de moueM -

See f oxny t'Ing derre oly wnelk before,
Au' say hoe 'a feel it tSc Searle. for çorne."

But I don't 81,1k not'lng I amrn o aure
Of de promise Pelag la rnu;k' wit' me -
An'-de rnog' beeg atormn dat la never blow
Can't kipi heem a'way frorn basa own Mairle,

1 open de door, on' pallie oigtle
Foyr am es'l bovm de niglit la look<,
Jus' de star la oonsmrenoe for go elabolié,
De ffliotntn almO la pt4t on hae toque.

No soocir 1 orne on de hous egain-
W'are, 5V'yt'lCg feel iti sa n1ce aus' warin

Dan dut cd de alcy dorme de Nor' EaS, wta'
Ont 01 de dcy corne de beeg ShOW Storm,

Blow lele' not'In 1 nover mse,
'Blow lek le Diable ha wnu rn.k' grande tour

De SOIw pollue down Iek wan avalanche,
An' culot mnou Dleu, it ln nolle for Siret

I t'hsk, 1 t'lak of =*a pauvre~ arçon
Mat 'a aui ambile 4M 41 4le " I&Omnmde

SoillCe ýedLele WIe'r it 'R <cr gCOOd ll#ht,
An îrl'N l,5 flýin li-e lie, wIl lbllu l'elaLng.

41mokr h, 'A gi'l Iu o'l nigli 1d

Sh a1 vn Q M f unw d,'u ýlwi !.,

tIu l - . le ~' n l t , -.- . 'ut b,< ln tI<,'bt
I'r l. b51J' ,a~îhnou au"r

An'11 ,,;v t'înk l'A "rî'e op«il "4ro*

Vk'ru we ie, bil, arn sire III.e etg Oilas'e"

1olîl Ir dpt'o , I,1 iueld <;jor, %o t
pir 'ean a tu'atl d ii hui, ft.r

At u('y lien'uý \Vn o tow n ujow t.

Anina fade.r tin' broder start ouit for So
Any trct m leudw by de iiiuu1 1 ,tatil aide,

oir duwn un deec 'ere cheicln Bhllud b.

!'sgu ii tt;Il onr il <t,.,le Nontngns%,

No *lwn «Il ov ,n e , ît' tt alioo

An'l rouir if le riaîndI ui<>i% r ieilow.

An ri'e, la lie Il,- mon cher elnt

(WY1> Io Ilen lieu-k Illuv
An Il ib d Iietl M1>0w lbird4 cen <11

AnI' 1 t'lni, 1 h,,er je lein bird -v.'
" attillI , de ilow ila g-e1 î Ili' eal

Wrut tilI I go, n' ro01,1n couse,
Al' ienq yiu -Il f l' heým oe.ý oeld

Ail' drl"e mawy i«Il de. ,,nt,,r ,now.
%Ve fin' 11 he nta la', mo cherlelug

Anl' bure onr de fête utde Jk our de, l'An,
Alonte lu> museg'! 1 ait üg'ain.
W'lle de beeg, beeg otairm le 1>10w outaldr,
An' dej Rnow corne sawlîn cu dje witidîmw poule.

Not ail almne, for 1 t'ink 1 lianr
le voicej o! ilia bo)y goie lon LjI>

Can hear Pit aljeve de hurricanle,
An' roatr o? de rapiide, gow boow

Yell - "- P'elaxnt, mon cher garÇon.
It'ink if you,. L'ink of ydlu nielt an' de>',
ltm't rnmkà' no difforrie SoInM tri me

ffIow long fie tain youi waa g'fl nWay.

Dans let littérature dui Canada, Dirummond, occupe
une place à part, Il eist à peu près le sýeul poèteý na>-
tional, e» ce sens qu'il a c-onsacré son talent elntièrer-
ment et unique ment ài la description de lat nature ca-

nadioene, à la peinture de la vie locatle, à l'étude des
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diverses personifications de l"'habitait", qui est le
plus canadien entre les canadiens.

Evidemment, d'autres littérateurs ont, avant lui
et en même temps que lui, traité les mêmes sujets,
mais aucun, ne s'y est voué aussi complètement.

Philippe Aubert de Caspé nous a fait connaître ce
qu'étaient les colons de la Nouvelle-France, au lende-
main de la cession ; par la vivacité du coloris et la
vérité de l'esquisse, (vérité toute de supposition
d'ailleurs, ) il se rapproche du chantre de 1' "Habi-
tant".

Les livres du Dr Choquette ont un savoureux goût
de terroir en même temps qu'une excellente qualité

d'observation ; il est presque le seul qui semble vou-
loir se confiner à la description des scènes et des pay-
sages de sa terre natale.

Messieurs Nérée Beauchemin, Pamphile LeMay,
Poisson ont, à l'occasion, puisé à cette source l'inspi-
ration de vers excellents.

M. Fréchette, dont la renommée n'est plus à faire,
ne peut être considéré cependant comme un poète de
clocher ; si canadien qu'il soit par le cour, il est en-
tièrement français. par la couleur et la forme. Toute-
fois, certains de ses contes ont une saveur locale bien
prononcée, niais ces tentations isolées ne tiennent,
dans son couvre, qu'une place fort mince.

M. Beaugrand nous a laissé, lui aussi, quelques pa-
ges typiques, et Françoise dans ses "Fleurs Champê-
tres" a des esquisses de vie campagnarde vraiment
caractéristiques.

Parmi les Anglais:
Miss Kate Hayes dans "Rough Ben" ; "The Khan"'

et quelques bons vers de G.-W. Bengougi sont à peu
près tout ce que nous avons de poésie dialectale, et
rien de tout cela ne constitue une ouvre complète, ce
ne sont que des tentatives accidentelles.

Nous trouvons dans Archibald Lampman, dans
William Welfred Campbell, dans Fréchette, même dans
Lozeau, des descriptions de paysages ou de scènes qui,
par l'harmonie du vers, par la science du rythme sont
supérieures à celles de Drummond ; mais ces descrip-
fions auraient pu être écrites à Londres, aussi bien
qu'à Paris et à Quimper Corentin comme à Québec.
Ce sont de beaux vers, ce sont de brillantes peintures,
mais ce ne sont ni des peintures, ni des vers franche-
ment canadiens, le goût de terroir leur manque.

Il faut avouer, d'ailleurs, que la coexistence de,
deux langues différentes, sur le même territoire, rend
la littérature complexe et désunie, et c'est probable-
ment pour cela que la poésie canadienne-française,
pas plus que la poésie Canadienne anglaise n'est réel-
lement "racy of the soil". La meilleure preuve que
Drummond est seul de son espèce en Canada est que

jamais on a essa) 6 de le comparer à un. Canadien;
cependant, à qui ne l'a-t-on pas comparé ?

A Burns, à Barnes, à Kipling, à Parker, à Bret
Iarte, à Lowell, à James Whitcomb Riley, à Cable,
à Russell, à Field, à Adams, etc, etc.

A une foule de gens, dont les oeuvres n'ont pas la-
plus lointaine analogie avec la sienne. Il a suffi qu'un
homme ait écrit dans un dialecte quelconque ou qu'il
ait été humoriste plus ou moins brillant pour qu'on
l'ait comparé à Drummond.

Ceci prouve, à notre avis, combien rarement son
euvre a été comprise.

Il n'y a vraiment qu'une parenté bien vague en-
tre le trappeur dépeint par Gib ert Parker, dans
"Pierre and his people" et l'"Habitant farmer" de

l)runmond. Les modèles ne se ressemblent pas plus
que les procédés employés par les deux auteurs. L'un
est un poéto, l'autre un prosateur, le premier est un
imaginatif et le second un observateur.

On a également souvent assimilé les po&mes de
I' labitant", aux ballades de flans Breitmanm ; il ne
peut être de comparaison plus inexacte.

Alors que les types de l)rummond sont criants de
drité, les personnages de Leland n'ont aucune exis-
tence réelle, ils ne constituent pas du tout un type
américain ; et le jargon maearonique qu'ils parlent
n a pas la moindre ressemblance avec le Hollandais
déformé, employé en certains coins (le la Pensylvan-
ie, ou l'Allemand américanisé que l'on peut enten-

dre à Milwaukee ou Cincinnati.
On pourrait en dire autant cle presque tous les

autres, de ceux surtout qui furent simplement des hu-
moristes, Drummond n'a été un humoriste que par
occasion, il a été, avant tout, le peintre d'un peu-

ple enclin à la gaieté, prompt à saisir le côté comi-
que des choses, aussi l'auteur ne pouvait-il manquer
de mettre en relief cette caractéristique.

Mais il ne nous semble pas qu'il ait exagéré dans
Ïie Sens.

Il fut pour les Canadiens ce que Burns a été pour
les paysans des Highlands d'Ecosse; James Whit-
comb Riley pour les fermiers de l'Indiana ; George
Washington Cable pour les créoles de la Louisiane.
C.omme eux, il a su nous faire vivre la vie de ses
modèles nous faire penser comme ils pensent, pleurer
quand ils ont souffert, rire quand ils se sont réjouis.
Il a eu le rare mérite d'être un peintre exact, tout
en restant poète, et la langue rugueuse qu'il a em-
ployée n'a certes pas nui à l'impression de la vérité
qui se dégage de toute son ouvre.

La poésie dialectale est la moins artificielle de tou-
tes ; son but est avant tout la candeur et la sincéri-
té. Comme Browning l'a si bien dit dans "The Ring
and the Book" elle doit être "human at the red stri-
p' of the heart".

Et c'est bien là ce qui caractérise l'oeuvre d
Irununond. 'Aussi les Canadiens-français ont-ils une

dette de reconnaissance à cet homme d'una áutre
race, qui a su les peindre avec tant d'amour et de

vérité.
(Fin)

Pierre Lorraine.

Et co§Qoî de tuxe du Lanada

Le convoi de l'"Intercolonial Limited", le pre-
mier convoi du Canada, a reçu l'approbation de
tous cçux qui s'en sont une fois servi. Il part de
Montréal, à 9.00 a.m. chaque jour de l'année et ar-
ve à Toronto à 4.30 p.m., à Hamilton à 5.30 p.m., à
London, à 7.48 p.m., à Détroit à 10.00 p.m. et à
Chicago à 7.42 a.m. le matin suivant. C'est un con-
voî solide à vestibule, pourvu de toutes les amélio-
rations modernes, avec des wagons dortoirs Pull-

man jusqu'à Chicago ; il y a aussi un w1agon-restau-
rant et un service de bibliothèque à la disposition
des passagers. Faites-en l'essai à votre prochain
voyage dans l'Ouest.



Itravers les tveec

A 'vie se comnplique tellemient
-qu'elle ne laisse presque plus de

lace eçp dehors iles de'voirs immé-
iats.
Ce n'est que tout ré,*emment que

a~i Pu lire le très beau, 4rès noUle et
-ès délicat livre du Révérend Père L.
ludon, S.J., intitulé :"Une Fleur

Lvstique de la Nouvelle-Francê".
~Je rends d'abord hommage au pa-
'iotismne vibrant de l'auteur, qui a
Dulit faire connaître un personnage
rant *joué dans l'histoire de la co-

lneun rôle à part, unique, admi-
Lble et des plus salutaires". Ce pe.r-
innage - qui est, une.sainte, - a
)ni Marie-Thérèse de Saint-Augus-

in, religieuse et supérieure à 1lHôtel-
ieuý de Québec en 1663.

La Réflexion mûrit la, pensé'
ur vos Pre«orlptIons

Des aesistants d'expérit net et uit lab<ra-
toire bien amé~nagé~ dans chacune de nos
trois pharmaciesý vous assurcnt leuir bonne
préparation.

wr Aooeolroe de PharmuOeIM
Nons avons les dernières nouveautés', téefque Limes pour les onglet-, Houppes, A rti-
cles en cuir, bottes de toilette, etc., etc--

vfumsrl. et Chocolats
Les Parfums les plus nouveaux, comme-
d'habitude se trouvent à la pharmacie -de
Hlenri Lanct&, angle des rues St-Deuis et
Sainte-,Catherine; Bonbons, Chocolats de

McCfonkey, de Lowney, en bottes ordinai-
res et de fantaisie pour les fêtes.

Trois Pharmacies:
rue Ste-Catherine, coin de St-DenisW
820 rue St-Lurent, coin Prince Aithur.

447 rue lUsurent, prêse De Movntigny. e
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MarWeTbrýèse de anAgutî
est une despinêrsdnorpa,
elle est encore l'émuleo des Mar-4,ie d
l'Incarnationi, des MageieBouir.
geoya, et de tan~t daiutres doeuces- fi
gures qui restent à lu fois pour. nl(-
tire pays une proteetion et unegore

Cettes, ' 'avoue hibillemn-n queI
cette 'vie en elle-mtnii, toute de ins-
tiejine, de visions et doeééain
faite, resýsort du domiaine de ma com
p)réh.1ensioni et (le Mon aldmliration. je
suis mêmýIe trè eru( que ia- pur-
fection so(it si peu- avancé'e qu'elle
ni'épargne les Visitn dabliue
pené(trlée cependant det tout e( (,uit
me mianque pour sasrla leçn d
ces Mainifestations spaitINle

m' een remiets volontiers' aux cqunn)ýLs.
sances théologiques dut su.\ý mît e
vain et à l'expérienoe si Lgrunldq- qu'il
a du mnani"11eet des mes pour ;11
ger des faits xrariinsdo la
vie de son,<hiroine.

En tous cas, l'auitiur , falit do ce-t
te vie, un 'volume très q inéeat
qui touche, en rnni4n temtps, aà iverIS
évènements dles prtn1iè 1 ,mxe -d n(i
la colonie> et si j'osais, jel'e fV1i11
terais.

A l'ocjaion desfteduNul
An, M. Alfredl Desearries, a i1 " unit, tt

petit re-_uEil de vers, qui sapel
"EleiiresPoétiquie,".

Voilà un, petit livre quli a (Jéýjà fait
couler pas mnel d'enre. ourins
nous dire alors: lIuuxpetit Il-
n-e?" Paà encore. muai 'vuSre
lue si le talent de 'l'auteuIlr con)It«inue(

Mse développer, s'il continue14 à ti-,
irailler sur un fonds qtii semble 1 assez
écond, les Canadiens pourront ê'tre
iers de lui quelque jour.f
'<11 a eu tort;de Publier, ai t6t, ses,%saÎsq poétiques", dit-on, autour de

"Une Fleur niyshi,.,.. ti. -,-Vie dle laèeM 'T,.a j(ýi d S i-re' sera des plus choisis.àuguEtmr, religieuEe dje l'UBÔtej t)ie Quê'.1632-1668), par le P. L. Hudoni) S. J, lBeau-olumne in-3o de 300 paes oirné de( deuýx g ra- Toulwscret de lééac 'nvitres hors texte, POltaîf de la Mi-re del Saint- jtn11utne uPr end femmie, à la, promnadeJ,ý est dans lextreaux du "Mefsager CRansdiîen, rue Rahl hpa. Il liiimpote qu' .elle .onl-En vente aux bureaux du " MessaFger Cania-!ien" et chez les principe ux liblairts. ,,i>, naselendroit où se procurenr cetetc., 'frais de rort'en pluis, (10c.); $o2 aobje-t rare. Qu'elle (tremm one,ouzaine. 
P, galfrained Mille-Fleurs, 527, rute"'Heures Poétiques," pa Afe scarrle ascrit~n ven'te chez tous les librairep au prix de 0$anoCAheu-,

mloi. (Wui sat let tre a.-t-il vou)qlu
mIVWîquerI aisilepint de dépar)tlt,
afini de, fIliro ieu(1x rmrur l

ia aussi toulne,, souIhaitsý de sile
cesfutr4 t le4XpiressînnI ".raie. dli

Mon cor -e st )Z>arfoi)S très pré

mille Auher~t e as'',z al",i

'Jn aulrais exprimierl'tétqu
Illprends à toutes les publàiatin de)1-

M. Perr Gerge Bo. Je su is unt
euco)nfus, eenatd cntae

q11u ilon égLoïsme vil retire tout pro
ft ac-ar, jeý trouve dans les- ru~

chrhe. t le, travltil deo l'ateur. des
noe o tes fateý, qu 1' 1ll m'auait

falu cheche longtemp L s, en ConiSuL

Non ~ ~ %It liseen le éeian éné-f
cien ~ ~ ý du trvi ore t etâpre que.

s'imose . loy, iai lys, tou t
Ot4rqui dJevr lesj Ilumi qu'il jet-

te sur Is rii il sur celles (Je e

Françoise.

M. Alxandr 1i vi,ý il. tonse
niet >lit qnntevll, vaido

Vin, et Mianiqe J. -G. l)uqet te, unew
ýIrandel so)iée4 miale'ki et. littératire.

UnI convourts d'aXrtistes. dlistinlguéîs se-
'01ondra l'habIile raistu do laL
éte, (tui d.urai lieuý le 13 févri r( o

11hai1. à lit salled ('lIège, in des.
ues Bauient et Saint l)enris. 1,v prix

les du illemt eslt de 5%) cxnts,. Le nomn-
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oiII utiles
sToos '6tudle : POUR REMETTRE A NEUF LES

OGANTS NOIRS. - Les doigts des

gants noirs blanchissent par l'usaige.

D.- Une darne ô/e-t-elle ses gantspur Pour les noircir sans rétrécir la peau,
manger des gà/eaux ? il faut faire un mélange d'encre de

R.-Jamais dans une visite ou à
un five o'clock, mais au souper.
après le bal, elle peut enlever ses
gants.

D.- Un monsieur doi.-il enlever son
pbardessus dans l'ant-ehamôre, avant de se
présenter aie salon, dans une visite ?

R.-Oui. Une dame conserve son
manteau, parce qu'il est toujours élé,-
gant.

Lady Etiquette.

Recettes fac1les
NOUILLES MARGE A L'ITA-

LIENNE. - Nouilles Marge: un pa.-
quetL de 1-2 livre pour 6 personnes.-
Aprèýs avoir fait cuire à l'eau, salée
vos "uNouilles Marge", etqu'elles
sont.bien égouttées et bien gonflées,
jetez-les dans une casserole dans la-
quelle vous aurez fait chauffer vive-
ment du beurre Men frais, jusqu'à
belle teinte noisette ; ajoutez fromia-
ge râpé, bon jus et assaisonnement,
faites sauter un tour pour les ;rendre
bien onctueuses et servez bien chaud.

CONFITURES D'ORANGES. -

Choississez des oranges à grosses
écorces. Trompez-les dans de l'eau
fraîche pendant quarante-huit heu-
res, en ayant soin de changer l'eau
plusieurs fois. Retirez les oranges de
l'eau, pesez-les et préparez un poids
égal de sucre. Faites cuire les fruits
en les mettant dans de l'eau froide
que vous amenez à ébullition~ jusqu'à
ce que l'écorce soit parfaitement ten-
dre. Ajoutez le sucre au jus de cmis-
son et faites-en un sirop que -vous
cuisez au cassé. Découpez les oranges
en longs morceaux, enlevez les pé-
pins. Mettez les morceaux d'oranges
dans le sirop et faites donner quel-
ques bouillons. Metiez danm les ver-
res à confitures, couvrez le lende-
main seulement.

La Reine des Eaux purgatives, c'est
L'EAU PURATIVE DE RIGAk
En vente partcu,2, cents la bpufil

Chine et d'une cuillerée à thé d'hui-
le *d'olive. A l'aide d'un Petit pin-i
ceau, on enduit la partie.blanche,
puis on laisse sécher.

-La crême de tartre nettoie fort
bien les gants de chevreau blanc.

POUR LES MAINS GERCEES.-
Prenez une once d'hamamélice, une
once de bay rum, une once de glyce-
rine, une once d'eau et dix goutites d
camphre. Cette lotion est excellet
et peut servir aussi pour le visage.

Revues «Ecropt et 4'JMolrlqge
M. Ohs. abl d1er Halden nous11 écrit que la. ý'Re-J

vue d'Eiurope et des coio'niens". qui prendra dé-
gormais le nom ae "Revue d'Eurlope et d'A-
mnérique", onsacrera réguliéremtt lune Partie
Importants aux articlers intifressaflt le N'ou-
ve&u-'Monde. La 'Rédaction en chef sera -ofiée
à cù préCieux ami des O«aini0l-Firlçsi5
qu'est M. Ab der ilalden.

-Je désire telut naturellemenft, écrit-il, em-
ployer le nuvel orga8e mis ài ma dinspO5tiofl.
ài taire corneitre de plus en plus le C'anea aux

Français et le désire attirer &t nous, en Aa-
té de oollaborateurs, l'élite des éC>rîveins de
langue française du Noi*veau Continent.

, Je ns désire pas n'insérer que des articles

exclusivemnt littéraires. A côté (lu la lIttétbr.-
turn pure, je r6serveral une place aux études

historiques et êoonotiiucs, bref, à tout ee qui

fera mieux oonnaîOtre et ùppr'Wkm' votre paâya.
-Comme le prix de -notre~ -L.,eO~ un P11u

élevé pour les habi4tudes 6-1iOllC~ o'a _tc-
nu de l'édtiteur que tout ,tOiOkOi OI Pair
meon intermédîaire, et ématnanit du Caa .f
r'ait accepté au Virlx de 3ý dall1ars. La~~ 0-
pérer que vlous ferez quelque ,rýo!qagLtndc à se-m
tra reV1$0. QUI Peut rendreý au Cal1iý1à deM réels

servie"."
ToVute copie devra être envolyée à- l'sdresee1

suivante: M. a> der 1Halden, itédastt'ur-m1-Cbef
de la -'Revue d-'Europe et d'Amérique". 4, tue
Antoftta-Dubois, Paris.

Voila en1 effet, une occasion ema.rquable de

fair'e connaîtr'e notre paya ; n aus ne doutons5

pas que les Canadiens la saisissent avec bon-

heur,

Nickel

Montreal

Toute rire nuit d'Êclairage peur
un qua;ort Ce ceint, tai s odtur

Ili funi<e.

t Prix:. 90c.; par la Peste, 11k. de plus.

L.-J. -A. S URVE-V E R,
52 13OUIEVARD ST-LltsNIýT, - 3O1tEAUË,L

0K dem4nGle
Une jeune personne désire une posi-

bj.on en qualité de gouvernante dans
ame famille. Elle est munie d'un di-
plôme de garde-malade, et des meil-
[eures recommandations.

S'adresser à iMlle L. Pays, "Jour-
nl de Françoise", 80, rue SaInt-Ga-
)riel.

"L'habiÂt ne fait pas le mnoine", dit
le proverbe; mais le chapeau fait la
femme. Il n'y a pas de laides femmes
avec de jolis chapeaux. Et ce qui f at
autant la joliesse des chapeaux, c'est
plus encore le goût et l'élégance que
la richesse des garnitures. Voilà en

quoi tient le savoir-faire d'une modis1t
te comme Mme Pageau. On est sûr
de trouver chez elle des exquis modô-
les de chapeaux de toutes grandeurs
et de tous genres à des prix très
abordables. Car, si ses pratiques
paient volontiers la qualité des eha-
peaux qu'on leur offre ainsi que leurs
garnitures, elles bénéficient absolu-
ment du chic, dut goût, du tour agré-
able qu'on sait donner à tous les ob-
jets confectionnés dans cette maison.

Nous conseillons à nos lectrices
d'aller y faire une visite, afin de se
bien reniseignert sur ce salon de mo-
des.

Mme PAGEAIT,
769, rue Sainte-Catherine Est, entre

les rues Panlet et Plessit,

On devrait faire observer aux jeu-
nes filles qu'elles seront plus long-
temps vieies que jeunes. -4louise
Buchner.

JEAN DESHAYES, Graphologue
873 rue Notro-DMAm- Est, HocheIpge.

Pour vos parfumeries et a] ticlte

-F de toilette allez chez

AII ürtcz V( s p1 rr ie >( *,tj' ý :Un df' fil 1
mac8les ý s Il sUres ci iêle i fl ibfectJ, il. Jý s ix
Sont réduits sur t ouantr s m( diçarsnlits,

1e84 ai larent coi1~ Pslioneut N < otre«
DaSme Ouest, coir V MEIIkab; 700 te-cahlwire
Est;,lcoin Visitaitienl; 899 Ontario Est, coin 51-Ra.
bert: 1887 Ste-Çatherine Est.
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CONCOURS DE
Pour le recrutement des Abonnés

1 er PRI1X, ( décerné à toutes les personnes qui1
recruteront 250 nouveaux abonnemients -an-
nuels):

UN VOYAGE EN EUROPE
J De Montréal à Paris et retour. Trois semaines à

Paris ; pension payée dans un hôtel de premier
ordre pour messieurs et dans une excellente pen-
sion privée pour dames. Des détails seront four-
nis à ceux qui en désireront. Billets bons pour1
un an.

2ième PRIX, (décerné à toutes les personnes
qui recruteront 150 nouveaux abonnements an-
nuels) :

UN PIANO DE $300.00
fabrique Bachman, boîte en magnifique noyer
noir, clavier en riche ivoire (action à répétition)
expose aux magasins de pianos, de notre jeune
et populaire marchandt d'instruments de musique,
'M. Ed. Archambault, 312 rue Sainte-Cather(ine..E.

OU BIEN:
Un trousseau complet de jeune fille ou dame. con-
fectionné dans l'une des plus grandes mnaisons pa-
risiennes, estimé:- une valeur d'au moins mille
francs.

3ième PRIX, ( décerné à toutes les personnes
qui recruteront, 75 nouveaux abonnements an-

nues :UN PHONOGRAPHE PATHÉ
De plus: une douzaine de disques qu'on pour-

ra choisir dans le répertoire Pathé, au bureau du"Journal de Françoise", seront donnés à tous
les gagnants du 3ième prix.

qi4iême PRIX, ( décerné à toutes les personnes
quirecruteront 50 nouveaux abonnements an-

MONTRE POUR MONSIEUR
boîtier en or massif ( garanti à. 14 carats,), sans
couvercle, mouvement de 17 pier~res ( rubis ); spi-
rale Bréguet ; régulateur bréveté, ajusté.

OU BIEN:
Montre de Dame, boîtier en or massif ( garanti à
14 carats )., avec couvercle enrichi d'une étoile et
d'un croissant de diamants. Mêmues spirales et
régulateu rs que plus haut.

Chacun de ces montres a une valeur de
$60.00. On pourra les voir dans la vitrine de la
maison N. Beaudry & Fils, 287, rue Sainte-Ca-
therine-Eàt.

5ième PRIX, ( décerné à toutes les persOnnes
qui recruteront 35 nouveaux abonnements an-
nuels)

» Uu~I ~. UgU n - ~

E~ FRZANÇOI0SE

_POPULARITÉI
ï Un mnagnifiquie pIt)tre, 1vOeC minso du

biLliothèque.Iw Co uebe uereet un chênew

deý la petitebiloh\u snte rr oois
enhâhé danl leplm. Le tlit forme1, un1 P11'1

bIe de lxtrsdésrLe
6ième PRIX 1 dX en tue e esne

qui rfcrtet4ronit 2nov aux abnnements n

Un1 Býrac0let en oýr massi gaat à 14 ca -rats> orné d'une riv\iière de rlo s

Un autre bracelet en BIErN:j,Î lv
rats, av-ec fermioir d'un dessZýin mdm stylv, iii1
crusté de pe(rles.

Ces brclt sn v lu han à $...Ex
posés danis la vitrinie de lamaonN ady
& Vils, 287, rueintwteieEt

OU BIEN:
Une magifiquecannle vnéèe éiajiae

mnassive poinéie or, i gar:nti là 14 carats>,
artistiquemeontgrve

Cetteý canne, estiméeýf il ~2 oest ex pJosé dr
la \virinie del'éalssmn T.' TWéo. Vliut
2.59 rite VanCte IEst.

7ième PRIX, ( à toutes les personnies quli re
crutermnt 10nuvuxaoésaues

Un ré,tliule en peau de cucwodile, av4e initiidt'
en argent niassif.

8ième PRIX, ( à toutes, lesprns qui reCr-1
teront .5 niouveaux abné anu :

Unel( broche vil vieil agn
Uine épinle( de craate OU BIEN
Une pendule de faintaisi,

Un chalpelet en ncede perle. mon)Ité en rgnt
Tous - les prix, d, notdre conicours sn

garantis par les miosqui leIfuniset
CE CO(NCOfURZS, 01UVERTI'PI LE V

7 DECEME, NE SE TrERM1INERA UELE
1er MAI 190S.

Afin d'évite-r lout retardi dans le sevie u
jouirnal aux nouveaux ab)onnés, cux qui s hr
gýeront, de les, recueilli1r vou;dront bie'n fire par-v-
nlir auil o.ra de Fr.inç:ose' 1, rees inin, il fur
et à miesuire quI-le prendront. Ils; sont risd',y
joindre lat date à laquelle les abonnemrents do-
vro,()nt cotimencer.

ChaqueIif personneif aura qa liste spéci1ale où se $
ront inscrits les notms des abonné('s qu'elle nouls
auira fournis. rc~n m&itmn er

Les gaia:ntsý1ii'datin er
prix sur ré11io1d total de leuirs abonnf-eents.

le prix de l'abonnexnent annuel est de1$.Q0

LE JOURNAL DE FRANCOISE,
0,rute Saint-Gabriel, M1o nt ré,al.

1
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(Suite)

La voix ne portait pas. Les sylla-
bes se cassaient net, à peine les lè-
vres franchies. Inutile de parler. La
tourmente grondait trop fort. Et il
resta debout à côté de l'homme qu'il
sentait près de lui, regarda, dans le
le noir, attendit.

C'était sa première nuit en poste
optique, sa première nuit de com-
mandementi et, comme sur une mer
d'encre, invisible, une tempête s'était
levée à travers laquelle il fallait pas
ser, tenir quand même.

Et auprès de ses hommes, étourdi,
frissonnant en ses vêtements vite
transpercés, il veilla.

Des nuages passaient, des masses
noires qu'on ne voyait pas, mais dont
on sentait la pesée lourde, humide,
sur les épaules. Le visage, les habits,
les mains se couvraient de gouttelet-
tes fines qui se glaçaient aussitôt, y
adhéraient douloureuses. Dans la lu-
mière coupant la nuit glissaient des
points brillants en une fuite éperdue,
horizontale. Une sensation de vitesse
énorme, de lutte contre les éléments
en venait. On oscillait connue sous
des paquets de mer. On remontait,
faisait front à l'orage, flottait...

Parfois, dans tout ce noir boule-
versé, une trouée se faisait. Du vide
s'ouvrait, dus lointains se devinaient.
On apercevait le ciel étoilé, puis des
feux qui s'allumaient tout à coup
dans les montagnes. Aussitôt les re-
gards s'attachaient... Ce sont eux!...
Non... après in vif éclat peu à peu
le feu s'affaissait, s'éteignait. Enco-
re une fausse alerte. Combien en
avaient-ils eu ainsi de ces minutes
d'espoir ?

Au début de leur , faction, ils
avaient cru voir un feu d'appareil
optique, distinguer les signaux du
poste mobile accompagnant la co-
lonne. Après bien des efforts, quand
ils étaient parvenus à mettre lappa-
reil en direction, à placer cette petite

I

étoile dans leur rayon, voici que le
feu disparaissait.

Alors ils reprenaient leur faction,
espérant toujours.

L'Arabe expliqua que c'étaient des
feux de kabyles, que tout ce chaos
de montagnes à l'apparence stérile et
maudite, dont Pierre gardait la bril-
lante vision dressée au soleil cou-
chant, tous ces ravins, ces flancs dé-
nudés, étaient habités. Partout des
villages, des bordjs, des ksours per-
chés comme des nids d'aigles ou blot-
tis, dissimulés en quelque anfractuo-
sité. 'étaient les feux de toutes ces
demeures lointaines s'allumant tour
à tour qu'on apercevait ainsi, sus-
pendus dans la nuit.

L'appareil était posé sur une table
dont les larges pieds, faits pour s'en-
fon(er dans les sabls, avaient eu pei-
ne à s'équilibrer parmi les pierres. A
alse du vent, on avait dû lier soli-

dement les deux ensemb)le et amarrer
le tout avec les corleaux <le tirage
des tentes inemployées. Cependant
l'immnobilité obtenue n'était que rela-
tive. Quand la rafale devenait plus
rageuse, arri'vait par paquets, fen va-
gues lourdes, tout tremblait, tan-
guait. La caisse en tôle si pesante
grondait, ronflait comme une ma-
chine.

-Du temps passait. Depuis com-
bien d'heures durait cette faction?

La nuit s'épaississait. Plus d'éclair-
cie. Le froid semblait plus vif, le
vent plus cruel, désordonné. Des
fonds obscurs les entourant mon-
taient des masses tourbillonnantes.
Un vertige les prenait. Le gouffre
d'ombre les attirait et, par mo-
ments, ils fermaient les yeux, résis-
tant de toutes leurs forces au vent
qui les pressait, les inclinait; puis
ils passaient leurs mains sur leurs
fronts cerclés de glace, comme pour
en chasser cette oppression, cette
douleur qui les éblouissait.

Pierre ne pouvait distinguer leg
deux hommes qui étaient là.

La route se'acèue
Par JEAN SAINT-YVES

Il sentait l'un à ses côtés, debouti.
L'autre, il le devinait à ses pieds,
astis, enfoui dans une couverture, se
dissimulant derrière un quartier de
roche qui le protégeait du vent.
Quand la tempête s'apaisait un peu,
Pierre entendait dans le noir sa res-
piration trépidante, siffler, haleter,
et le martèlement rapide, mat, de ses
dents heurtées en de brusques déclan-
chements.

-C'est Tranchot, lui cria l'autre à
l'oreille.

Et allant au-devant de la ques-
tion :

-Il vien de Bir bon Chama, voyez-
vous, mon lieutenant. Il n'y a rien
à faire.

Bir bou Chama!... Un poste perdu
dans l-s dunes mouvantes, de l'autre
côté des grands chotts, sur la route
du Souf. Ce n'était pas la premiere
fois que Pierre en entendait parler.
Tous ceux qui y avaient passé, en
avaient gardé une épouvante.

De. la même voix, l'autre répéta,
croyant qu'il ne savait pas :

-Oui, de Bir bou Chama... Vous
verrez ce pays-là, un jour, mon lieu-
tenant. Et vous comprendrez...

C'était dit très naturellement, en
un ton de soumission, d'abnégation
douce, qui impressionna Pierre vive-
ment. A l'entendre, il semblait iné-
vitable que ce malheureux, ce soir,
par une nuit pareille, eût de la fiè-
vre et souffrit. Il avait gagné ça
dans les sables, à Bir bou Chama.
C'était taut dire. Bien d'autres aus-
si, peut-être, à cette heure, grelot-
taient dans le noir d'une veillée froi-
de. Il n'était pas le seul.

Alors Pierre se ressouvint des cho-
ses de France, de la petite ville de
garnison d'où il venait.

C'était tout là-haut, dans le Nord.
En hiver, dans la brume glacée des

matins sombres, sur une petite place
située à l'autre bout des faubourgs,
au bord d'une rivière charriant des
glaçons, il avait surveillé l'exercice
des recrues. Et là, dans ses heures
lentes, très dures, aux instants de re-
pos, il s'était laissé aller à causer
avec ses hommes. Il leur parlait
simplement, cherchait le mot qui lui
gagnerait ces cours d'êtres un peu
méfiants, venus au service avec le
dur regret du chaume abandonné,
parfois la méfiance des chefs, cette
petite haine bête semée en leurs es-



inquiets par quelques théories
aines, de grands mots vides en-
is au cabaret et dont les réso-
es les avaient frappés. E-t à le
si simple, étonnés, peu à peu ils
tiraient, disaient leurs chagrins,
Lliétude des mères, mille faites in-
fiants de leurs pauvres existen-
dles choses naïves, charmantesl,
;e contaient là-bas, en les veil-
Dùû ils n'étaient plus. Alors, il
t.ait venu, pour eux, des 'idées
tié et de bonté.
15, inceonscients mais sincères,
nt collaboré à l'évolution moira-
GoMplie en lui.
is jamais il n'avait rencontrê
les douleurs. Et ces tressaille-
ý du malheureux développaient
In coeur une tristesse d'autant
irri'tante qu'elle se révélait à lui

site désert, abandonné, en un
mf oùi toute sa volonté ne pou-
rien, assistait impuissante à ce
mon tant -dans la furie des clé-
Set de la nuit.'

It à coup il se pencha, s'appuya
maule du soldat et, à cause de la
sifflant à la crête des roches,

cria dle s'en aller. Il resterait,
sa place. Il dut le répéter, crier
ort.
tementf, tout tremblant, s'ac-
5int aux rochers,, l'homme se
Pierre ne le voyait pas, mais il
Lt cet effort énorme accompli
l'ombre. Et comme s'il eût,
a dépensé tou-tes ses forces, le
L restait là, debout, se raidis-
chierchan)t l'équilibre, oscillant
la tempê,te, incapable de f aire

rs, sans mot dire, Pierre le prit
e bras et commença de desoen-
vec lui -,ers l'abri trouvé. Che-
sisant, quand la bourrasque
trop 'rude, le malheureux, se

At faiblir, se cramponnait brus-
ýni, étendait le bras dans le
n un grand £reste de détress-e.
,ormne un bloc, s'affaissait, les
S csés la tête pleine de sif- t
ts, de résonances sourdes, Iti. I
les. A1près, ils repartaient. Aux r
îles rencontrés Pierre le prenait 1
ns bras, l'emportait presque, et s
ý navrait de sentir contre lui
Lnd corps débile - abandonné, e
qui eeîendant tressaillait par t

nir, avait des sursauts de fié- d
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Tout cela sle passlait sans qu'un
mot, un regard, pût ê,tre échangé,
dans le vacarme, la pluie cinglante,
le vent, la nuit énorme où ils avan-
çaient, à tâtons, aveugiles, ne0 sai-
chant OÙ' poser le pied, lit oùi ils al-
laient, près de tomber, finir insiýi cxi-
lacés, en pleine détresse de leurs îîmes
vaincues, emnportés dans lat tempête,
vers les gouffres béâants.

Une fois, cela faillit leur arriv-er.
Ils roulèrent, jetés à terre violeml-
ment. Un cri d'noses'échappa
des lèvres dle Pierre, rýlin pour lui,
mnais de peur pour son)I co4mpagnon(l.
TanchIot s'écroulant ;,\,lit eui un ap-
pel terrible dans Ila nulit, cri del bê;teý

blsegignante, donit les plaie's se,
rouvrent sous le foueot.

-Ah! mon lieutenanIlt. m-o lieu-
tenant!..

A tâtons Pierreeplrletran
le rejo-ignit, s'accroche uvuu
le reprendre,

-Non... laissiez-mloi, ou,.a.sz
mo1i là, dans ce trou..juquà e
mnain matin... dormir... doiýr.-

Et il se rcouvlat crui
ramnait la ovrueurssm -bresl- enIdoloris, lcs sssàct
def li, unt peu à l'abri dan, ce4te ex-
cavation où ils tlaaient chui pierre
kcoutait la tempête pse udsu
fie' leurs têtes, rôder tout atu u
les flancs, flageller rommjj' d liiêires

Miflnts es rçh lépr, le
grand mores inisibes. t c'était,

ine paix profonde d- seý sfentir- à l'a-
bri de ces choses brutales vghn
iant dans l'espace,, del touts ce cho-
ses méchiantes sortant Salisz ttèv,,e duinioir qui les enveloppajit, del'oies
niuit complice.

-1Han! Han!... s'exhalait par à-
~Oupq, par brusques- remiontéles se-ý
~ouant la poitrine nerv\Euise ncn t -om-
-irimée, la respiration courte dlu mal-
neureux échoué à ses cf^téýs.
-Allons, Tanichot'!... Allonis, mon

lxii, un peu de corg,' rItit-il t
Ils se relevèrent. l'atreit, craintif, 1

tremblait de tous e ebre-s, vcl
ait. A leur approche!(, au bruit (les
ierres dégringolant souts luspes
e tringlot mit queIlus rachge
air les, tisons. Une flammle jailjit,
,clairant le gouffre. Ils aperçurent
lors la crevasse>( où les autres s4~'
aient tassés et dormaient. Aut long j
[e la paroi scintillante, lAa enu-
<oulé en ses burnous, était allongé et

superbe, impassible, regardait dans
la nuit.

L,1e tringlot. sýeprcidvnt
la faiblesse dev sin calmarade'. Il le

reçu desbrasde ierr, leJprit, (Il
sauIt

Pu~ l egrd ers son I che-f e-t sa
vo'-hngaet unl ton1 de ropro->

VouM> aurlliez dû mi'envoyer pré'ýv
11ir, nu) il lîut'illt ul sqrais fli uI

Et ai ~~' de attos ded'lcte< ,rt'iîti 's il e oucha1 rigd

( ai qu c'st tou dmm, boa I
g-[I i -i t ,. t'au le Ioma i1t, trpliÏ
lat nuit, c. s le froid l fi .1vre 1 ... et

lediab 'le et Soni tria in.

tard. , q,1 lîlîil d i olîtitîne I 'e'péri kn
as n'I it 1 u )fri c li uir à- se' 101t

trien plus

f i i ance I 'o1 r a'ien lie w 1d
mtr; I s'approcha.

Il i 'i cacl "1 1u'un . e ý 1:t4 i d

t>r av n 11tii11l 1Lla1 uit L s (eu le TanL1
1 ;hot sélirnt, mu sou une1
Jot ielrms nemi tri

i met u n,'rt 1t de ler, ulle
~n1m de la oierrpus s'a rr.ýtail

mi"-tan, ? lor Pir la sa isit et

oul sq1 e onr, à lui lu rot o

1uex 1perdu fabe d'u clieur

11n fulu t1mp 1n lateu~

e~' rêvs ai ain raison de
Ilfeai l ie, rin~le t dan- )*1,

eléls que1 il lui N . Eni du1 s jours,(il4 etde

ouilffrant 1s si adraI i n i erlI -( - lui!..
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-Ah ! mon lieutenant... redisait la
voix grelottante, sourde, à travers
les dents serrées... Ah! mon lieute-
nant...

Là-haut la tempête redoublait.
Ce n'était plus une voix qui pleu-

rait, mais une foule, des milliers de
voix blasphémant dans le noir. Les
nuages se succédaient, bousculés, s'é-
crasaut, se pénétrant, se dépassant,
masse confuse saisie de vertige. L'un,
très lourd, chargé de grêle, creva au
milieu d'eux. Parmi les roches, les
grélons crépitaient assourdissants,
rayaient l'air de biais, de traits pa-
rallèles, blancs, rapides, les cinglant
au visage, les fouaillant comme d'un
paquet d'orties.

On ne pouvait tenir davantage.
C'était inutile, du reste. Dès l'aube,
avec la colo.nne, on était parti, on
avait marché tout le jour. A peine
arrivés ici, la nuit les avait pris, et,
depuis des heures, sur co mont, sans
abri, ils subissaient l'assaut des élé-
ments. L'épuisement était complet.
Pierre vérifia la solidité de l'appa-
reil qu'on allait abandonner, fit
éteindre le feu, et aussitôt, comime un
fantôme emporté dans la nuit ora-
geuse, l'homme disparut.

Dans le marabout, la petite porte
refermée derrière lui, grinçant, met-
tant parmi le tumulte comme l'échd
d'un rire méchant, Pierre s'assit.
Sous les tuiles grelbttantes, toujours
la même poussière grise longuement
amassée descendait,

Il fit un geste, voulut déplacer le
flambeau. Ses vêtements mouillés,
transpercs, lui collant au corps, ti-
rèrent, lourcls, raidis. Comme si cela
eût .suffi à déplacer l'équilibre des
forces restantes, un frisson le saisit,
passa à fleur de, peau, lui serrant les
tempes, lui secc.uant la nuque. L'i-
mage du malheureux dont les grands
yeux tristes l'avaient suivi, se préci-
sa tout à coup.

-La fièvre... déjà... murmura-t-il.
Et il se sentait tellement endolori

par les heures qu'il venait de vivre,
qu'il accepta cet augure comme cho-
se naturelle, inévitable en Oes pays
lointains où il était venu. Puis cela
emblait l'identifier davantage avec

cette exstence future qu'il aurait, ces
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souffranoes des autres qu'il avait de- peite rivère passe nonehalaute, clai-
vinées, vers lesquelles il allait le re, reflétant cette paix endose en la
coeur las, défait, mais résolu. Et il vallée calme.
pensa à autre chose. Pierre songe au tertre vert, ombra-

Il se baissa, regarda sous son lit gé, situé à la lisière du parc, près du

ces inégalités du solý qui l'avaient saut-du-loup, !où il s'essayait, n'o-

gêné pour bien équilibrer sa couche, sant aller plus loin. Là il rêvait, des

-une sorte de brancard appuyé d'un heures entières devant le paysage
côté aux armatures de la cantine frais, lumineux, qu'il découvrait et

dont le couvercle servait d'oreiller, de qui, pour lui, était toute la vie, tout
l'autre à un X en bois articulé. Il unmonde qu'il ne se lassait pas d'in-

les reconnaissait maintenant. La for- terroger.
me se profilait exactement, était in- Souvent, au retour, la tête encore

déniable. Elle s'allongeait comme pleine de reves, cheminant en l'allée

dans les cimetières arabes rencontrés verte où l'ombre lente des crépuscu-

à la sortie des bourgs ou dans les les descendait, il s'arrêtait délicieuse-

campagnes autour des tentes, des no- ment troublé. Dans les halliers, au
mades. centre des Liosquets traversés, sous

Le marabout, le bico, comme di- les grands ifs taillés des carrefours,

sait l'autre, était bien là, enterré à des formes blanches apparaissaient,
quelques centimètres du sol, très peu des statues de nymphes et de déesses

profondément, suivant la coutume. qui le regardaient passer, lui, le pe-

Et quand il se coucha, il le fit aveu tit maltre, le dernier de sa race, tou-
d'infinies précautions, sans secous- jours vêtu de noir.

ses, de peur de crever cette fragile en- Dans le silence grave des dessous

veloppe qui les séparait. de bois, à cette heure où,s'apaisent
les murmures, elles semblaient, l'ay-
ayit aperçu, s'arrêter dans leurs
courses et leurs danses, parler bas,

Quand il songe au passé, Pierre se 'nmobiiser devant sa jeunesse in-

revoit enfant, seul, errant à travers quiète, ses grands yeux qui les inter-

un grand parc. rogeaient largement, comme perce-
un grnd pac. - nt en elles, éternel, le reflet .des

Sous le dôm e veit des ormes épais c elles au le e se l-
qui se rejoign.ent, em lant bien che trs belles au milieu desclemlp
haut leurs branches, làbas, dun c- es elle vécurent l'âme des temps

té, se profilait ýla silhouette élégante, merveilleux OÙ elles naquirent.
toute en dentelles et clochetons, d'un Il n a Ps connu sa mère, la douce
château de Touraine, le château de et si frile marquise dont un pastel
Leteau.Il d o u ri e .1 e ur aimné lui garde la beauté et le regard
Lestrac. Il date du roi chevaier. Pur si tendre. Elle eut ce fils et mourut.
joyau de la Renaissance, sur le ciel Bn cette demeure trop grande, et
limpide il étincelle, conservé en sa triste maintenant, il vit avec son on-
fraicheur et sa grâce première, com- coe, le colonel de Lestiac et le curé

me si en lui vivait encore l'âme ten- du village voisin qui dirige ses pre-
dre et légère de la dame de beauté. miires études.
d'alors qui en fut l'inspiratrice et la
première Chltefl aine. La guerre lui a pris son père. C'est
pmr c lae spective se en terre de Lorraine, là-bas,, de l'au-
Due l'aure côté, la perspective se dé- tre côté de cette petite ligne noire

coupe en le ciel bleu, dévoile un pointillée, serpentant sur le sol vain-
lonancalme où une petite valleumransrlsertsafo-

s'en va, dans la douceur atténuée det cr, marquant sur les artes la fron-
horizons, se perdre sous les grands ti , à Sainte-Marie-aux-Cheses,
bois escaladant les coteaux. En ap-
prochant un peu,;des détails se révè-
lent. On distingue des prairies, des
labours, des murs blancs de ferme de- '( A suivre)
bout au Lord de chemins plantés de
haies vertes et de bouleaux, puis une






