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L'’AME D'UN MISSIONNAIRE™

VIE DU P. NEMPON

CHAPITRE VI

LES ORDRES MINEURS ET LE S0US-DIACONAT

Les ordres mineurs.—Discassion sur la vie apostolique.—Nouveaux martyrs.
—Yive la Francs ! Vive Dieu !—Les missionnaires ne regrettent pas ce qu’ils
ont fait.—Saintes aspirations.—Les vacances 3 Dunkerque.—Un esprif gai
dans un corps malade.—Batir des chiteanx au Tonkin.—L’approckedn sous-
disconat.—Invitation 3 an pdre.—Le grand sacrifice.—Joie et fierté'—
Fervenr nouvelle.—Départ des missionnaires,—1iVouvolles du Tonkin ; les
partants et les martyrs.—Un Te¢ Deum.—Le Charenton du bon Dien.

Au mois de février 1883, dés ie début de sa ssconde année,
I’abbé Nempon se vit appelé & recevoir les ordres mineurs.
C’était un second pas dans le sanciuaire, vers le sacerdoce,
vers les Missions.

Le jeune lévite envisage a ce dernier point de vus les
pouvoirs que lui confére cette ordination. Portier, il ouvrira
aux catéchuménes le sanctuaire de ['église, car c’est le plus
souvent au missionnaire que cet office incombe ; lecteur, il
parlera de 1'Evangile; exorciste, il travaillera & chasser le
démon des pays ou il régne encore ; acolyte, it prendra une
part plus intime aux cérémonies de 1a raesse, * Parmi les
“ quatres ordres mineurs, remarque-t-il, il en est un que
“ j’aime particulierement, c’est celui d’acolyte. Son minis-
“ tere est tout d'amour : servir le bon Mattre & I’autel, quelle

(1) Voir dnnales de-la Propagation de la Foi, No 51 p. 559, ootobre 1883,.
No 562 p. 587, février 1894, No 53 p. 708, juin 1894,
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“ joie! Aussi mesemble-t-il que depuis que je suis acolyte,
“ mon amour pour la sainte Bucharistie a augments.”

Déja il se voit sous-diacre, prétre, wissionnaire; etjouis-
sant par anticipation du bonheur de ces grands jours: ¢ Le
# gous-diaconat, s'écrie-t-il, ¢'est-a-dire la donation de tout
“ soi-méme au Seigneur ! Le sous-diaconat, c’est-a-dire le veeu
“ de chastet® perpétuells, Pimmolation de toutson &tre &
“ Dieu ! Puis, ce sera lesacerdoce: ce Dieu que je sers 3
“ J'autel, j’aurai le bonheur de le faire descendre entre mes
“ mains. Bt enfin le départ:

Partez, héreuts de la bonue nouvelle,
Vaici le jour appslé par vos voeux ! "

Trabbé Nempon entrevoyait la réalisation de ses veux
fes plus chers, et jamais il n’avait eu le moindre doute sur sa
vocation apostolique, lorsqu’un ami, trop empressé, entreprit
de discuter avec lui cette délicate question: ** Quelle diffé.
¢« pence faites-vous, lui disait-il, entre se suicider d'un seul
% coup, et s’en aller au loin se tuer et mourir au bout de
“ plusieurs années ? C'est 1a mort lente, le suicide indirect,
s o’est votre cas. Encore une fois, pourquoi vous sacrifier si
“ jeune, alors gue dans votre diocése vous pourriez travail-
¢ Jer plus longtemps au salut des 4mes et A la gloire de
« Dieu ? ” Lig jeune aspirant n’eut pas grand mal a réfuter
cette argumentation spécieuse. Quelgues jours apreés, rapper-
tant la conversation de son ami: * A ce compte-13, les méde-
# cing et les prétres devraient abandonner les pestiférés pour
“ ne pas risquer une vie également précieuse aux autres ma-
t ]ades | Bt que deviendrait le zéle, la charité ? Non, non ; on
¢ peut s"user, on peut mourir pour les Ames ot pour Dieu. Que
¢ de gens quiseminentd gagnerdouble salaire en ruinant
« leur sanié ! qu’en pensez-vous? ™

Dans une lettre & ses parents, il est plus catégorique encore :
“ e brave M. X... m’a livré un formidable assaut. Il était
¢ sincére, 16 cher ami, mais prévenu, sans qu'il sen doutdt,
“par l'excés de son affection pour vouset pour mol. "
Et concluant lui-méme le débat:** M. X... voudrait que

¢ je change d’avis, et gu'au lieu d’aller en Chine, je reste en
— 196 —
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¢ France comme le premier venu l... Fi donc ! Je le remercie
 de son irtérét, mais, vivent les Missions ! Oui, vivent les
# Missions | C’est mon cri, comme il y a deux ans, commeil y
“acing ans. Si je ne voyais que le c6té poétique, déja
‘“'enthousiasme aurait trouvé son compte, et ce serait fini;
¢ mais, depuis plus d’un an, je vois surtout le coté pratique,
# je vois les épines plus nombreuses que les roses. Pour le
% hon Dieu on en supporterait plus encare. Vivent les Mis-
“ sions ! ”

La pensée des souffrances du missionnaire avait le don
d’exciter sa ferveur. Le 11 mai 1883, uune dépdche de Shan-
ghai annoncait le massacre d’'un missionnaire et de quatorze
chrétiens am Yun.nan : “ C’est la revanche des Chinois qui ne
“ sont pas contents de notre expédition au Tonkin, dit-il,
“ mais c'est aussila haine de la foi, puisque avec M. Ter-
# rasse, missionnaire frangais, ils ont massacré quatorze
# chrétiens indigénes. Vive la France! Vivent les Missious!
# Vive Dieu! M: Terrasse est mort. Vive M, Terrasse | ”

Dix jours aprés, la nouvells du martyre du P. Béchet,

4 eoincidant avec l]a mortdu commandant Riviére, réveilla

dans son 4me toutes les ardeurs de la foi et du patriotisme :
# 81 le sang des martyrs est une semence de chrétiens, dit-il,
% il doit &tre surtout une semence d'apbtres.” L'apostolat ne
lui suffit m&me plus, il voudrait le martyre. ¢ Vive Dieu !

1« I’tre des martyrs est ouverte. J'avais craint gu’elle ne fitt
} ¥ fermaée, et voila la bonne Providence gui vient me détrom-
1 % per. Puissé-je avoir le sort des Terrasse el des Béchet!—
1% Mais hélas! hélas!... Saint Frangeis Xavier, saint Vincent
4" de Paul et tant d’autres grands saiuts ant voulu &tre mar-
1% tyrs, et ils ne ont pas ét6, N'est-ce pas de I’audace de ma part

 de concevoir de tels désirs? Eafin ' Dieusaitle bonheur avec

1" lequel je verserai mon sang pour Lui. Je ne saurais dire I'é-

“motion qu’a produite chez nousla nouvelle de la mortde M.
% Terrasse ; mais je suis stir que tous les ceurs ont battu for-

$"tement. C’estque, voyez-vous,le martyre atoujours sa poésie
A" et sa beauté, et ledésir demourir pour lebon Dieuen a ame.
31 né plus d'un  la ruedu Bac. Le soir, aprési'exercice dumois.
-{ de Marie, nous avons chanté le Magnificat. Jamais je n'ai

“‘entendu chanter un Magnificat avec autant d'énergie
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_ % Les cosurs étaient émus, je vous assure, et les priéres fer-
# ventes! ”

¢ Fanatisme ! ” murmurera le monde avec un air de pitié,
# Soit | fanatisme, mais fanatisme sublime que le monde ne
# gaurait comprendre, parce qu’il ne sait pas ce que c’est
# quaimer Jésus-Christ, Nous le comprenons, nous, qui
“ p'avons pas vécu jusqu’ici, sans avoir désiré mourir pour
¢ gon amour. ”

Son bonheur grandit en méme temps que ses aspirations
g'6lévent : ¢ Je suis toujours I’homme le plus heureuz du
¢ monde. Que je me sens & I'aise dans mon cher séminaire!
« Un jour ne se passe pas sans que mes actions de grices ne
¢ montent au trons de Dieu. La joie s’est établie en perma.
¢ pence dans mon cour. Les peines et les contrariétéselles.
% mames ne se changent-elles pas en joie, quand on songe que
% ces épreuves, supportées avec patience, sont comme un pre-
¢ mier apostolat qui procure la gloire de Dieu et le salut
« des Infiddles ? Oui, par la souffrance, on convertit parfois
¢ plus d’dmes que par beavcoup de travaux. Aussi suis-je tou-
« jours heureux, dansla joiecomme dans la tribulation, heu-
¢ reux de faire la volonté ce Dieu.”’

Cette douce paix lui est une garantie qu’il est bien
dans s2 vocation. ¢ J'ai parfois entendn dire dans le monde
« que le missionnaire en vient & regretter ses engagements,
“ et j'ai posé la question autour de moi. On m'a répondu
« en me montrant nas directeurs, tous anciens mission-
*¢ paires, comme vous le savez. Il n’en es!pas un seul qui
¢ n'ait fait des démarches trés positives pour faire annuler
é Pordre qui le rappelait en France. Notre économe étaiten
¢ Chine depuis dix-huit ans, On 'e rappelle, et lui de répondre

« gu'on se trompe sans doute. Il gagne ainsi toute uneannée.

« De retour & Paris, il va deux mois durant dire sa messe 3

& Notre-Dame des Victoires pour obtenir de retournerenj.

¢ mission. De méme notre professeur de Dogme se récrie
% gn apprenant son rappel. Il demande a rester. On refuse,

s il doit rentrer; mais, a tous les ports de relache, il envoie|
& Jettre sur lettre et attend chaque fois la réponse, ¢’ était unf’
« an de gagné. Ainsi le guerrier ne céde que pied & pied lef-

# terrain gu’il ne peut plus défendre. ”
— 198 —
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I’abbé Nempon espére que pour son compts il n’aura jamais
a revenir, * Je suis heureux comme un pinson, s'écrie-t-il,
“ comme un pinson en cage bien entendu. Il n’est pas
% d’huitre plus attachée A son rocher que ton cher Louis au
“ séminaire des Missions étrangéres. Et pourtant j'aspire de
‘ tout mon ceeur & voir s’ouvrir la porte pour prendre enfin
“ la route des Missions. Pauvre oiseau que je suis, quand me
“ gera-t-il permis de franchir d'un coup d'aile les vastes
‘““mers qui me séparent de la Chine? A chague départ, je
“ gens ces désirs se fortifier, et, & mesure que ce moment
“ approche, les heures me semblent plus longues.”

¢ J'aspire & voler, reprend-il, et mes ailes commencent 3
“ peine A pousser. Pour partir il me faudrait &tre prét, il me
“ faudrait 8tre un bon, un intrépide missionnaire, un mis-
‘“sionnaire tel gre jo le réve, digne des dmes et digne de
# Dieu; et Dieu sait si je suis encors loin de cet idéal!
“ Hélas, hélas ! trois fois hélas, poursuit-il, que je suis misé-
“ rable ! Bt pourtant je n'ignore pas que la sainteté est d’une
“ nécessité absolue pour entretenir dans le coeur du mission-
“ naire ce zéle des 4mes qui doit &tre sa vertu .dominante,
§ * Sans sainteté pas d’amour de Dieu, sans amour pasde zéle,

“sans zéle pas d'dmes sauvées : c’est rigoureux et offrayant
% de logique. Prie donc pour moi, afin que je devienne un
“ saint missionnaire, un missionnaire 3 la saint Frangois-
“ Xavier,
“ Je vous rends responsable de moi devant Dieu et les
4 ¢ dmes, ajoute-t-il dans son style énergique. Si je ne suis pas
.1 “assez fort pour faire un excellent missionnaire, ce sera de
1 %votre faute ; arrangez-vous donc comme vous voudrez,
-{*mais obtenez moi ce que saint Francois de Sales appelle les
A%trois S, c’est-a-dire ¢ Sagesse, Science, Santé. 'La sagesse
-§ {“pour tout faire selon I'Esprit de Dieu, la science, pour ins-

A“truire les autres, la santé, que je vous somme surtout de
“m’obtenir. A quoi me servirait le zéle si je n'avais pasla
A ¥santé ? A mourir plus vite. Avec la santé au contraire que
:{ 1" ne ferai-je pas ? Vous verrez cela, si, au lieu de rester chétif
{'et sans vigueur, grice i vos priéres, je deviens fort et
4" robuste.”
{ Les craintes que lui faisait concevoir sa santé étaient dou-
3! — 199 —
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Joureuses au cceur du jeune apétre. Souﬁ'nr, mounr, ’étan
son rdve ; mais ces souffrances et surtout cette mort, c’est
dans les missions de I'Orient qu’il désirait aller les chercher.
Et voici que “ sa mnséx;able carcasse quin’avait encore rien
« fait pour Dieu et les ‘4mes " réclamait des égards, von'e
méme un repos absolu. '

Au mois de juillet 1883, 'abbé Nempon, sur Iavis des
médecins et 'ordre de son supérieur, dut rentrer a Dun-
kerque pour se reposer et se refaire. “ Ma bonne étoile
“me conduit & Dunkerque ” écrit-il 2 ses parents, annon.

- gant son retour sans lalsser soupgonner sa maladle ou ses
regrets.

Il revit sa maison, sa famille, ses amis, et vécut de cette
vie de vacances qu'il avait cru ne devoir jamais retrouver,
Ses parents, trop heureux de le posséder, lui prodiguérent
des attentions si délicates, des soins si empressés, que lui-

- méme n'aurait 0sé leur reprocher lsur bonheur; en cette
circonstance,les droits de Dieu se conciliaient 2 merveille avec
les désirs du pére et de la mére. Dissimulantson inquiétude
et sés angmsses au sujet de sa vocation compromise, il se
montia vis-a-vis de tous plein de prévenance et de chanté.
La part falte 3 Dieun, il se consacra sapns réserve aux amis
que les vacances avaient également rendus A leur famille.

" Ceux-ci étaient d’autant plus assidus autour de lui que le
jeune aspirant se prétait A leur curiosité avec une amabilité
plus charmante, et leur rapportait sur les Missions des de-
tails plus précis et plus abondants que par le passé. « Tu as
« fait des progrés, Louis, observait un des auditeurs, car ce
« gont toutes nouvelles histoires que tu nous racontes, '
+¢.Quoi d’é¢tonnant, répondait-il humblement, ne suis-je pas 8
“¢ Ja source ! Auriez-vous grand mérite 2 parler de Dunker-
* gque ? Neme faites donc pas de compliments ;car les Mis.
‘ gions, ¢'est ma patrie, c’est mon pays 4 moi.” '

Comme les vacances touchaient a leur fin et que quelques
amis, partageant les inquiétudes de ses parents, lui conseil-
laient d’attendre encore: “ Vive Dieu et tremble I'Enfer !
s répliqua-t-il. It faut-des missionnaires pour faire la guerre
“ au démon, et, avec la grice de Dieu, .j'en serai et non des
« plus léches. Nous sommes au mois de septembre; les
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“ jeunes recrues vontse présenter & larue du Bac et un
& ancien manquerait ? Non, non; il ma2 faut partir, ”

Malheureusement I'abbé Nempon n’avait pas retruuvé 3
Dunrkerque les forces qu’il y était venu chercher. A peine
rentré a Paris, il retomba malade. Surmontant sa faiblesse
par un surcroit d’énergie, il voulut prendre part & tous les
exercices de la retraile. Ce nouvel effort 1'épuisa au point
qu'il fut obligé de garder le lit: *“ Misérable lit | s’écrie-t il,
¢ il m’a retenu huit long jours et huit longues nuits; de
“ quoi faire mourir un homme aussi peu malade que je
% 1étais, car je n’ai pas éprouvé d'autre souffrance que
« celle d'stre retenu au lit malgre moi, alors que je n'avais
* rien. Encore une fois, je n’ai pas souffert de la fievre, mais
“ beaucoup de ces longues journées passées a ne rien faire,”

S’il ne pouvait agir, au moins pouvait-il réver & ses chéres
Missions.

Car, que faire en un gite
A moins que I'on ne songe ?

« Je songeais denc, continue-t-il, je bitissais des chiteaux,
“ non pas en Espagne.Fi donc! c’est trop vieux..., mais au
“ bord d'un ruisseau de la Chine ou du Japoun. Et pourquoi
i pas? Je songesis aussi & mes chers-parents : je m'imaginais
© 8tre, aupres de vous, soigné par ma meére, consolé par mon
“ pére, distrait par mon frére Emile. Je passais et je repas-
# sais de Dunkerque au Tonkin. Clest 1d que j'irai, Je vous
#“ aime beaucoup, wroteste-t-il aussitét, ¢t pourtant je ne
% yeux pas revenir. Dieu ne le vent pas.”

Malgré la gaieté qu’il affectait vis-a-vis de ses parents,
Pabbé Nempon souffrit beaucoup du sentiment de son im-
puissance et de la crainte de ne pouvoir persévérer dans sa
chére vocation. ¢ Je suis toujours heureux, écrit-il au début
 de ’année 1884, heureux comme unjpinson sur la branche,
“QOn est toujours bien 1a o ’on a mis son cour; et Dien
« sait si j’ai donné mon ceeur & cette chére maison des Mis-
“ sions étrangeres. Depuis deuz ans que j'y suils, je me sens
“ tous les jours plus heureux, et j’ose espérer que de ma vie
“je n’aurai & me repentir de la décision que j'ai prise. Le
# bon Dieu est si bon! Pour un sacrifice qu’on lui fait, il

— 201 —



~— 806 —

¢ vous rend mille faveurs et vous dédommage amplement,
“ dés cette terre, sans compter le centuple de son saint para-
¢ dis, Une seule chose met parfois un peu d’amertume sur le
“ bord de la coupe, c’est ma santé, c’est la conscience de ma
¢ faiblesse. On me dit : *“ Louis, tu es trop faible, tu ne pour-
# rag continuer ”, et je me prends parfois 4 penser qu’en a
¢ peut-étre raison. Alors je gémis et je pleure. J’ai tort, mais
% enfin, que voulez-vous? Je désire tant -btre missionnaire
“ gue la pensée de ne pas aboutir me jette dans le trouble et
% Yangoisse. Enfin, 4 la grdce de Dieu! plus Yinstrumentest
# faible, plus éclatera la gloire de Celui qui s’en sert. Dieu
“ pn'a-t-il pas choisi I'infirmité pour confondre la puiisance ?
“ Ce gu’il a fait, il peut le faire encore. il a créé le monde
¢ de rien, il peut bien faire quelque chose de moi.

# Et apres tont, reprend-il, pourquoi tant désirer cetie
¢ ganté, cette force physique ? Lia générosité du caractére, la
“ force morale ne peut-elle pas y suppléer ? Saint Paul était
s faible ; mais quelle 4me de feu! quel ministere de ztle!
“ Saint Bernard avait un corpssi chétif gqu’il pouvait & peine
% contenir les ardeurs de son Ame généreuse. Et pourtant
“ gaint Paul et saint Bernard ont fait plus pour Dieu avec
“ Jour faiblesse que tant d’autres mieux doués en vigueur et
* an santé. Priez donc surtout pour que jacquiére cette force
“ morale gque rien n'abat, ceite énergie qui fait les apdtres,
% jos héros et les saints. Quant & la santé, que Dieu me la
¢ rende, si tels sont les desseins de sa miséricorde sur
moil”

Dieu se plut & répondre & cetle humble priére en rendant
au pieux abbé, et les forces de I'dme et les forces du corps;
car, vers la fin du méme mois de janvier, il rassurait son
ami: ¢ Je vais mieux, bien méme, et, dans quelgues jours,
« je serai aussi fert que jamais. Vous souriez : *“ aussi fort
.% que jamais!” Pour moi ce n’est pas bien fo:t. Cest vra,
“ mais que voulez-vous ? “Ipse fecit nos et non tpsi nos.” Cles
% Dieu qui nous a faits, nous ne nous scmmes pas faits nous
« mémes, Si vous préférez ms voir plus robuste, il ne tient
“ gu'a vous, priez davantage.” C'étail sa maniére ordinaire
de parler; et dans cette méme lettre, faisant des voux @e
bonne ot heureuse année:** Je ne vous souhaite rien, disait-
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“ il, mais je prie Dieu pour que tout arrive selon vos désirs
“ et pour votre plus graud hien.” .

L'amélioratica survenue dans sa santé causa & l'abbé.
Nempon une joie d’autant plus vive qua celle époque devait
se décider la grave question de sa vocation et de son sacer-
doce. “ Cette année, si tout va au gré de mes désirs, j'aurat.
‘ Pineffable bonheur de me donner enfia et sans rémission.
‘ au bon Dieu, par la réception du sous-diaconat. Dans quinze.
“ jours les appels seront faits, et alors, quelle joie je ressen-
“ tirai en mon iAme! Me donner tout au bon Dieu ! Ce fut le
“ réve de mes gnatre années de soutane. Il va donc enfin sa
“ réaliser ! Oh, oui! ce sera sans peine que je ferai mon
“ adieu 3 la terre: pour qui Dieu est tout, le monde n'est
“rien, Rien ! oni, c’est bien vrai. Je ia comprends cette pa-
“role, mais je ne la comprends pas assez.”—‘ Formons donc’
“une société de secours mutuels, dit-il 4 vn ami qui devait
“ étre sous-diacre comme lui, afin que nous fassions le grand
“ pas sans faiblesse et sans regret, afin que nous seyoas di-
“ gnes de Jésus-Christ.”

¢ Vous dirai-je mes impressions & approche de ce grand
‘ jour, écrit-it & un autre. J’éprouve joie et crainte: joie
* d’abord, car unique désir de mon cceur et toute la passion
*de ma vie a ét& de me donner & Jésus: crainte ensuite,
“ car je connais ma faiblesse et je n’ignare pas les graves
“ obligations que je vais contracter. J’espére toutefois en la.
“ grace divine, car je sais que vous priez et que vous faites
“ prier pour moi.” Il se dispese, par un rencncement plus
complet et une confiance plus filiale, & ce sacrifice dont il
golte par avance les saintes voluptés, “Je me sens neureux,
“ dit-il, presque joyeux, en voyart approcher le jour aprs.
“ Jequel j’aspire depuis si longtemps, le jour ou je pourrai
“ me donner 3 Celui que jaime plus gue tout au monde, et
“ pour lequel je vous ai sacrifiés, vous, chers parents, que
% j'aime, apres Dieu, plus qu’aucune langue humaine ae
“ saurait le dire. Vienne donc ce jour! Je soupire aprds
“lui” .

Pour donner 2 ce contrat plus de valeur et de solennité il
invite ses parents A venir assister & la cérémonie.** Ainsi les.
“ chavaliers des temps anciens étaient fiers de présenter leur
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“ fils au prince, ainsi le pére conduit la fiancée 3 ia maison
“ de ’6époux. Vous viendrez donc, cher pére, eonciut-il aus-
¢ sitdt, vous viendrez assister & mon dernier sacrifice, vous
‘ viendrez me présenter vous-méme au Seigneur et lui dire :
“ Seigneur mon Diev, vous me faites Pinsigne honneur de
“ me demander mon enfant pour le service de vos autels e}
* I'évangélisation des Infidéles: je vous le donne, & mon
‘ Dieu ; acceptez-le, et faites-en nn saint missionnaire.”

“ L'appel au sous-diaconat, poursuit-il, est aussi 'appel aux
“ Missions, Ma faible santé m’avait douné des craintes sur
“ mes aptitudes pour les travaux apostoliques. Aussi ma
“ joie s'angmente aujourd’hui des craintes que j'éprouvais
“ par le passé. Jen dois d'antant plus béair le bon Dieu,
“ que la question a été agitée au Conseil.”

M. Nempon, accédant 3 la demande de son fils, promit
d’assister & l'ordination. ¢ Je suis fier de vous, cher pére,
¢ répond Louis avec émotion, oui, je suis fier. Je me promets
‘¢ d’étre votre digne enfant, afin qu’a votre tour, devant Dieu
“ et devant les hommes, vous soyez fier de votre fils qui sera
¢ un bon missionnaire, * — * Depuis longtemps je ne tends
# qu ce but : 8tre missionnaire ! Ce fut le réve de mes der-
 niores années de petit séminaire. Pour Faccomplir je vous
‘ ai quitté, vous que j'aime plus que tout au monde... et
‘¢ maintenant je reculerais ?... Non, non ; qui veut la fin veut
# les moyens. Jusqu’ici j'ai marché devant moi sans regar,
“ der en arriére, j'espére bien que Dieu me donnera la force
“de ne pas redouter le sous-diaconat qui est le moyen de
« parvenir 3 ce cher apostolat auquel je veux sacrifier ma
“ vie tout entidre. Priez et faites prier pour moi afin que jo
« réponde 3 'appel de Dieu. Le sort en est jeté : “ alea jacta
“ ¢st,” pour parler comme César. Quand vouas me reverrez, ja
¢ gera: sous-diacre.” :

Au moment de se consacrer & Dieu, corps et &me, et de lui
sacrifier ses affections les plus chéres dans un généreux et
sublime holocauste, 'abbé Nempon les sent renaitre dans
toute leur vivacité : “ Je vods aime toujours de plus en plus,
% gcrit-il 4 ses parents, et mon amour pour vous devient
# chaque jour plus ardent. Il faut que jaime bien le bon
“ Dien pour me résoudre & vivre loin de vous, Mais je suis
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“ trop heureux qu'il ait voulu me choisir pour son mission-
“ naire, pour son représentant dans les affaires de sa gloire
‘et du salui des 4mes,”

Enfin, le jour désiré arriva, et le jeune clerc mineur fut
fait sous-diacre.” C'est le samedi 8 mars, 3 neuf heures, que
‘ j'al pu m’écrier comme le petit oiseau &chappé des rets du
“ chasseur:“ Lagueus contritus est, et nos hberati sumus.”
“ Vous peasez bien, cher ami, quand vous me dites que mon
“ bonheur doit &tre au comble. Vous avez analysé en deux
v lignes de votre aimable letire les sentiments de mon caeur
‘* en ce beau jour. Auparavant ¢’était le trouble, I'inquiétude;
“ mais, des le terrible, ou plutst, dés le bienheureux pas, ce
“ fut le calme et la paix.,”— Je me suis lancé dans les bras
“du on Dieu, écrit-il asa mere. J'ai fait le passans faiblir,
‘“ et, je puis le dire, du plus grand ceeur qu’il m'était possible.
“ J'étais sous-diacre! Ah! que je me sentis soulagé !
“ On elit dit que la butte de Montmarire se fiii enlevée de
‘ dessus ma poitrine. Je me suissenti suavement heureux, ”’
Fideéle & sa promesse, M, Nempon é&tait venu assister a V'or-
dination de son enfan:. Ce souvenir ajoute encore dans le
ceur du fils & 1a joie de ce grand jour. * Il est beau sans doute
* de voir un enfant quitter sa famille, ses amis, sa patrie pour
“aller annoncer la sainte parole aux nations infidéles,
“ remarque-t-il lui-méme, mais ce quiest plus beau encore,
% ¢’est un pere offrant lui-méme son fils au Seigneur sur lau-
“ tel du sacrifice. Ce spectacle, je I’aivu le 8 mars 1884, au
“ jour de mon sous-diaconat, et j'en ai été profondément
“ ému. ”’

Cette cérémonie laisse dans son &me une &motion délici-
euse, inexprimable : “ Que vous dirai-je encore, s’écrie-t-il ?
“ 1} en est de la joie comme du chagrin. Il arrive un instani
“ou l'on y est tellement abimé qu’on ne sait plus rien dire.
“ Je suis heureux, et puis c’est tout. Je ne sais comment tra-
“.duire mon bonheur, J'ai le cpur i 'aise. Autant j’étais agi-
“ 16, tremblant avant 'ordination, autant aujourd'hui jesuis
“suavement tranquille, Je n’éprouve pas cette joie agitée,
“ mouvementée, que j’ai ressentie bien souvent ; non, je mse
“ posséde parfaitement, et, pour tout dire en un mot, je suis
“ calme au point que je ne me comprends plus moi-méme.
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“ Que le bon Dieu est bon ! chers parents : quels étaient
“ mes titres 3 cette grice immense ? Des titres | je n’en avais
“ pas ; mille autres en avaient plus que moi, qui ont été raoins
“ favorisés. Mais je me le dis tout bas, peut-étre est-ce vous
‘que Dieu a voulu récompenser ici-bas de vos vertus, en
‘ m’appelant & son service : & un si grand honneur, oui
“ yose le dire, je n’avais pas d’autres titres que les votres (1).”
Cet amour grandit et s’exalte & la perspective des Missions.
‘ Je ne puis vous faire comprendre’combien j’aime davantage
‘“ les Missions & mesure que j'approche du dénouement. Clest
“ presque une passion. J'espere que Dieu me pardonnera
“ en raison des motifs qui me Vont mise au cour. Vivre,
‘ souffrir et mourir, c’est 1a tout ’homme. Pourquoi donc ne
“ pas vivre, souffrir et mourir pour ce bon Jésus qui a vouluy,
* Lui Roi du ciel, vivre, souffrir et mourir pour nous ? On
‘“ me répéte que je mourraitrop jeune si je pars aux Missions.
¢ Mais, je vous I’avoueral simplement, je caresse cette idée de
“ mort. Qu'est-ce que la vie pour que je la désire ? On m’a
“répété si souvent et sur tous les tons que la terre n’était
“ qu’un exjl,...qu’ala fin je I'ai cru...Ce n’est pas quej’ai peur
‘ des travaux de ’apostolat ; oh non | et je compte bien me
“ dépenser pour le salut des 4mes. Mais je mourrais si volon-
“ tiers pour elles ! Priez donc Théophane Vénard de m’obte-
“ nir la grice de mourir, comme lui, martyr de cette foi que
‘¢ je veux précher.

“ Oh ouit cher ami, ilest si heau, il est si hon d’8tre
“ martyr! ®&n sauve son &me puisque c'est un acte de chari-
“ té parfaite ; on procure la gloire de Dieu dopt on est le
“ témoin ; et I'on es$ missionnaire, apdtre, dans toute la force
“ du terme : car quelle prédication plus éloquente et plus
« efficace de la vérité, de Ia saintété, de la divinité de notre
‘ religion aux ysux des paiens gui croient plus volontiers
‘3 leurs yeux qu’a tous nos discours ! Bt n’est-ce pas aussi
“ une priere toute de charité pour cette chére France qu'iz
“ me faudra bientdt quitter. Tu sais, comme moi, si la
“ France a des indifférences, des ingratituees et des crimes

1. ¢ Plus tard, au jour des grandes lumidres, nous écrivait un missionnaire du
‘¢ Tonkin, & qui le jeune confrére avsit révélé son &me, plus tard nous appren-
¢ drons pent-&tre que si noirs cher Louis a été missionnaire, ¢’ost & la foi de son
“¢ pdre ot & la piété de sa mére qu’il a dl cette balle vocation.”
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“ 3 expier. Eh bien, je veux en &tre; je veux par mia vie ot
““ ma mort donner raison a ces beaux vers de Laprade :

La-bas 'on meurt pour toi si chez nous I'on t'insulte ;
Seigneur, que de martyrs pour un blasphémateur ! (1)”

Un nouveau départ excite son enthousiasme. Il 8’y inté-
resse d’autant plus que le jour de I'adieu se fait proche. Une
cireonstance inattendue vint ajouter 3 'émotion de cette
touchante cérémonie. “ Les partants allaient faire leurs
“ adieux a la Reine des apdtres et des martyrs, quand une
“ dépéche arriva : “Cinq martyrs au Tonkin.” Cette nouvelle
“ plongea dans la stupeur la foule des étrangers qui rem-
“ plissaient le séminaire & I'occasion du départ. 1ls cro-
* yaient devoir nous témoigner plus de pitié. Jugez de leur
“ stupéfaction, lorsqu’ils virent la joie de ces futurs apdtres
“ dont la plupart avaient connu trois des heureux confes-
“ geurs. Quelle ne fut pas notre émotion quand nous chanta-
“mes le Te Deum! Quel contraste! Un Z%¢ Deum un jour
“ d’enterrement ! Ce fut pourtant ce qui eut lieu. L'élan fut
“ tel que enthousiasme gagna tous les cours, etil o’y eut
“ pas une voix qui ne se mélat 3 ce concert d’actions de
“ gréces, C’était presque du délire, ou plutdt, c’était quel-
“ gue chose que le langage humain ne saurait exprimer et
“ traduire.

“Ils étaient- trois aux pieds de la Madone, qui sentaient
“ battre plus vivement leur ceur & la pensée de ce glorieux
* Tonkin qu’ils allaient, eux aussi, arroser de leurs sueurs, et
“ peut-8tre de leur sang. De quel cceur il redisaient ces pa-
“roles du Chant des Martyrs, devenues ce jour-la d’une
 effrayante actualité :

La mort ! Voild Pavenir magnifique

Que notre Dieu réserve & ses ssldats:

Mais parmi nous il n’est point de coeur lache :
A son appel tous nous obéirous,

Nous bravons et la cangue, et la hache,

Qui, s’il faut mourir, nous rmourrons.

“ Bt avec gquelle vérité, nous aussi, nous autres, hélas trop

(1) LAPRADE. Amende honorable.
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. ® . ; '
* jeunes, nous pouvions répondre A ces heureux soldats de
‘¢ Jésus-Christ :

Partez, partez, car nos fréres succombent,
Le temps, la mort ont décimé lenrs rangs.
Ne faut-il pas remplacer ceux qui tombent
Sous le couteau des féroces tyrans?
Heureux amis{ partagez leur victoire,
Suivez toujours les traces de leurs pas:
Dien vous appelle, et, du sein de Ia gloire,
Nos martyrs vous tendent les bras,

‘¢ Lassistance ne comprenait rien & ces manifestations,
‘3 ce langage. Plus d’un peut-8tre pensa ce qu’avait dit un
“ brave homme en parsille circonstance : * Mais c'est vérita-
¢t blement ici le Charenton du bon Dieu | "~ ¢ Bt oui, nous
# gommes fous, fous comme tous les saints, fous de 1a sainte
¢ folie, Qe la folie de la croix. Et puissions-naus rester, toute
‘ notre vie, fous de cetts folie | C'est mon voeu le plus ardent,
¥ et je crois bien que vous le partagez avec moi.”

CHAPITRE VII

LA MORT D'UN PERE

Tristes pressentiments.—Fatale dépéche.—Oubli de soi-méme —Attentions
pieuses et délicates.—Amivée 3 Dunke: ue.~Le jour de Yenterrement :
énergie et larmes,—Congolations & sa madre.—La visite au tombean.—Retour
& Paris.—La douleur plus vive : lettte & sz mére.—Exhortation & son frire.
—Justification du fils, héroisme de Vapétre.—Nouveaux désirs du martyre.
—Vacances de 1884,

“ Hier pour la premiere fois, j’ai exercé 'office de sous-
‘ diacre, écrivait 1'abbé Nempou, le samedi de la semaine
“ sainte. Dans quelle circonstance, grand Dien ! (Qétait le
¢ jour le plus saint, mais aussi le pluslugubre de 'année : le
‘ Vendredi-Saint ! Pour triompher avec Jésus, il faut souffrir
¢ avec lui.”

La croix ne devait pas s faire attendre :le jeune sous-
diacre allait 8tre soumis & la plus délicate épreuve a laguel-
le put 8tre exposé son cwur de fils et d’apbtre.

Apres ordination de son fils, M. Nempon était rentré
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Dunkerque, heureux et fier d’avoir vu son enfant se consa-
crer aussi généreusement au service de Dieu et des dmes :
« {1 &tait si content le lendemain de mon ordination ! Il se
« disait rajeuni de dix ans. Je n’oublierai jamais la scoéne
¢ touchante qui se passa e~tre lui et moidans le fiacre qui
« le ramenait 3 la gare du Nord. (’était notre dernier en-
“ tretien sur terre ; son langage fut celui d’un saint. Ilme
‘ dit el me répétaqu'il était le plus heureux des hommes de
“ me savoir ou j'étais.”

Le pére avait;fait son sacrifice avec une entiére résignation;
néanmoins il en avait ressenti une profonde émotion. La mala-
die de cceur dontil souffrait se développa subitement, et il
fut emporté dans 'espace de quelques heures. La veille encore,
il lisait unelettre ou son fils Louis protestait de sa résolution
de répondre gbnéreusement & sa vocation, * et pour la gloire
 de Dieu et pour I'’honneur ¢ son pere, "

Le mardi matin, 22 avril, M. Delpech, supérieur du sémi.
naire, manda l’abbé Nempon & sa chambre, et, avec les
ménagements nécessaires & une dme aussi sensible : ¢ Votre
 pere est tombé malade, dit-il. Onvous appelle 2 Dunkerque-
“ Nous prierons pour vous et pour lui. ” Le supérieur n'en
dit pas davantage, mais il lui recommanda de voir son direc-
teur. Cette simple recommandation jeta le pauvre enfant dans
une plus cruelle inquiétude, et, courant aussitdt chez ie P,
Péan : ¢ Dites-moi, je vous en prie, je préfére le savoir, mon
‘ pére estil encore en vie 7 ” Il fallut bien lui dévoiler la
triste vérité :¢ Votre pere vit auprés de Dien,” lui fut-il
répondu. Et le généreux enfant, s'oublisnt encore dans cette
extréme douleur : ¢ Oh ! ma pauvre mere ! s'écria-t-il, et il
éclata en sanglots.

Il ayrait voulu assister & une messe, communier 3 l'in-
tention de son cher défunt, le recommander au souvenir
des prétres du séminaire, mais tous avaient déja célébré, et
d’aillenrs le temps pressait. Il partit donc pour la gare du
Nord, suivant ce méme chemin qu’il avait parcouru quel
ques jours auparavant en compagnie du pére qu'il pleurait
aujourd’hui. Ce doulovreux contraste ajoutait d sa peine.
Toutefois, sans se laisser absorber par sa douleur, il fit passer
la voiture prés d'une église, dans l’espoir d’y trouver un
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prétre qui n’elit pas dit la sainte messe. Dieu lui ménagea
cette consolation.** Mon pére vient de mourir, dit-il & un
prétre qu'i! apergut prét 4 monter 4 l'antel. Ne pourriez-
vous pas changer votre intention? Je vous en supplie.
Dieu vous en bénira.” Le prétre touché accéda & sa deman-
de, et I'abbé Nempon poursuivit sa route, fortifié par la pen-
sée des grices qu'il avait procurées 2 I'dme de son bien-
aimé pére. 11 n’eut pas le loisir d’envoyer de Parisune pa-
role de consolation & sa meére désolée ;' mais, & Arras, profi-
tant d’on moment d’arrét, il télégraphia ce mot plein d’ab-
négation et de délicatesse : « Courage!”

Deux amis attendaient Louis 4 la gare. lls I'accompa-
gnérent jusqu’a la maison mortuaire. Aprés avoir embrassé
sa meére, ’abbé Nempon monta 4 la chambre ou était exposé
le corps de son pere, et, enlevant le crucifix qu’il portait sur
la poitrine, il le plaga entre les mains et sur le coour de son
pére, N'etait-ce pasla mémecroix quiles avaitfait souffrir, qui
devait les faire mourir et triompher aussidansla gloire de leur
sacrifice ? Les jours suivants, il passa de longues heures an
pied du lit funébre, sans rien négliger de ses devoirs envers
son jeune frére et sa pauvre mére dont i} était le consolateur
et le soutien.

Cependant Louis, gui déversait dans ’dme des autres les
consolations gue lui inspiraient son affection et sa piété, se
sentait lui-méme en proie aux plus terribles angoisses ; et
personne n’était 13 pour partager ou calmer ses douleurs. I1
se demandait si la situation nouvelle faite & sa famille ne lui
imposait pas de renoncer aux Missions, 4 cet idéal de sacri-
fice que depuis si longtemps il caressait avec tant d’amour.
Ses amis lui parlaient en ce sens, et ajoutaient méme que,
les circonstances étant changées, il ne pouvait plus songer &
g'éloigner de celle dont il élait Punique consolation. Et pour.
tant, les 4mes de tant de malheureux livrés 4 l'idolatrie, les
Missions, le martyre...tous ses réves de missionnaire, Dieu
en voulait-il le sacrifice ?

Le pauvre enfant n’osait se répondre & lui-méme et ne pou-
vait consulter autour de lui. < Mais amis ne connaissent pas
‘¢ le mystere de la vocation, pensait-il, ils ne verront gue ma
“ mére, et me diront de rester dans le diocése. Il résolut
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dounc d’en référer & sa mére elleeméme dont il connaissait
également l'amour et la piété...mais plus tard, apres les funé.
railles, lorsqu’elle serait un peu revenue du coup terrible
qui avait été porté & son cceur. En attendant il s’efforcerait
de cacher les inguiétudes cruelles dont son dme était tour-
mentée.

L’abbé Nempon comptait sans la violence de son émotion,
qui, pour avoir été contenue, n’en éclata que plus impérieuse.
Le soir du seceond jour, & peine était-il rentré dans sa cham-
bre, que, laissant un libre cours 4 sa douleur, il pleura long-
temps au pied de son lit: ¢ J’étais seul, disait-il, je pouvais
 enfin pleurer sans contrister ma mere.” Il voulut se repo-
ser au moins gquelques heures ; ce fut en vain. La fievre le
dévorait ; son imagination exaltée lui faisait voir son pére,
sa meére, son séminaire, ses Missions, et il souffrait horrible-
ment.

Vers quatre heures du matin, ne pouvant plus y tenir, il se
léve et se dirige vers la chambre ou reposait la dépouille
mortelle de son bien-aimé pére. Li peut-8tre il trouverait
cette patience et ce courage qu'il prétendait donner aux au-
tres ; peut-étre méme 'dme de son peére parlerait 3 son 4dmse
et [ui dicterait son devoir ? Absorbé par ces pensées, il ouvre
discrétement la porte, et, 0 surprise ! il se trouve en face de sa
mere qui veillait fidele auprés de son époux. C'en était trop.
Louis fond en larmes, et, se jetant dans ses bras : ¢ Mére je
“ n’en puis plus, s’écrie-t-il ! * — ¢ Comment, Louis, toi, qui
«“ étais si fort et si courageux, tei qui nous consolais par
“ des paroles si pleines de foi et d’espérance, comment
“t'est-tu laissé abattre, et pourquoi sangloter ainsi?” —
“Oh mere, poursuit-il & travers ses larmes, sans doute je
“ pleure sur mon pauvre pére et sur vous, mais je pleure
“aussi sur moi. On m'a dit qu e je ne pourrais plus &tre
“ missionnaire, que ce serait manquer & mon pére, que ce
“ serait vous abandonner lichement, que ce serait étre un
“ingrat... Ingrat ! moi qui donnerais ma vie pour votre
“ bonheur et pour le salut de mon pere ! Et vous, mére’
“ pensez-vous ainsi ?” —La mére réfléchit un instant et
jetant un regard sur Ja figure sereine de son mari, comme
pour s’inspirer de sa foi héreique: ‘¢ Mon cher Louis, dit.
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“ elle, je n'ai pas le droit de te retirer un consentement que
¢ je t’ai donné moi-méme, que ton pére a consacré par sz
‘ présence a ton ordination et qu’il confirmerait encore si
¢ ges lévres pouvaient s’entr'ouvrir. Aujourd’hui sans doute
‘ je sems plus vivement la douleur de ce sacrifice. Mais tu
% appartiens & Disu avant de m’appartenir; a toi de répondre
“ 3 son appel. TLaisse dire ceux qui prétendent que tu n’ai-
‘“ mais pas ton pére, que tu n’aimes pas ta mére ; moi, je saig
“ que tu ’aimais, je sais que tu m’aimes de tout ton ceur, et
« cela suffit. Ton départ me fera cruellement souffrir, mais
+ pour Dieu je saurai souffrir encore, et sa grice nous vien-
“ dra en aide.”—XLia mére et l'enfant se mirent & genoux,
et le pere, du haut du ciel, souscrivit & lear généreuse ré-
solution,

Scéne admirable, que cette lutte de générosiié entre l'en-
fant et sa mére devant les restes inanimés du chrétien dont
le souvenir inspirait leur langage et soutenait leur héroisme !
On comprend que e fils reconnaissant ait conservé dans sa
mémoire les termes mémes de ce précieux censentement,
“ Ma mere s’est montrée bien courageuse,” écrit-il & son di-
recteur, se réservant de lni raconter ce bel exemple de foi
chrétienne.

Irabbé Nempon, rassuré du cdté de sa vocation, et fortifié
par la grice de son sacrifice, reprit possession de lui-méme :
“ C'était lui qui nous consolait le jour de ’enterrement de
“ son pére, écrit un de ses amis. Jamais je n’ai assisté dune
“ telle scene. Pas une larme devant sa mére, pas un soupir
‘“-en notre présence.’—* Le jour des funérailles a été pour
“ moi Poccasion d’une doulenr dpre et ameére gue je n'ou-
‘¢ blierai de ma vie, avouait-il loi-méme. Je n'ai pas versé
“ une larme ; mais, enjrevanche, vingt fois j’ai pensé tomber
“ pendant le trajet de la maison mortuaire 3 I’église | Pen-
“ dant le service, j’al cru étouffer tant j'avais la poitrine
“ oppressée, et jo ne pouvais pleurer... Mousieur le Supé-
“rieur de Notre-Dame des Dunes avait grand peine & me
“ soutenir,” '

Au moment ol le corps descendit dans la tombe et dispa-
rut A ses yeux, le pauvre enfant, ne pouvant plus contenir sa
douleur, éclata en sanglots. Une circonstance accrut encore
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son émotion :* I’ouverture du caveau qui devait conserver
“ jusqu’au jour de la résurrection la dépouille mortelle de
“ mon pére, se trouva trop étroite. Essais infructueux......
% Nouveaux efforts...... Travail du marteau et de la pioche....
“ Chague coup avait un retentissement dans mon cceur.
* (Yest une chose bien pénible pour un enfant que de voir
‘¢ disparaitre & ses yeux le corps d'un pere chéri, mais assis-
“ ter & de tels préparatifs, c'est horrible.” Il revint chez jui
trés impressionné, et, se jetant dans les bras de sa mére :
¢ Mére, dit-il, je veux donner ma vie pour le bon Dieu, pour
“ mon pere et pour vous.” C'était le cri de la douleur et de
Pamour?

Louis sentit cruellement le vide qui s’était fait dansla
maison : “ Chaque pas me rappelle 'absence de celui qui ne
“ doit plus revenir, de celui qui était tout, et qui n’est plus
‘“ rien, Lie matin je me léve, je vais vers le lit de mon pére.
“ I1 est vide !... Je crois sortic d’un r&éve ! Enfin, & la grdce de
“ Dieu ! Sa main nous frappe, mais ¢’est 1a main d'un Pére ;
“ il faut la baiser en ’aderant ! ”

Le dimanche suivant, il accompagnait au cimetiére sa
mere et son frére Emile : * Les saintes femmes du jour de
“ Pdques n'étaient pas plus émues que nous lorsqu’elles
¢ allerent au sépulcre du Sauveur. Mon imagination battait
% lacampagne. Je me disais : il ¥ a trois jours aussi que mon

. % pauvre pére est dans le tombeau ; il y a été mis un ven-
¢ dredi comme Notre-Seigneur. Aujourd’hui, dimanche, nous
“ allons vers lui comme les saintes femmes...... Ah | sinous
“ avions le bonheur !.... Mais hélas, il faut attendre, pour le
¥ revoir, le jour de la grande résurrection. ” — ¢ Cetle visite
“nous fit pourtant beaucoup de bien A tous, et & moi en
“ particulier, remarque-t-il. Ma douleur s'est adoucie. Je ne
“ yois plus mon pére dans la tomhs oit il n’est pas, je le vois
‘ au ciel o il demeure dans le sein de Dieu. ”

Y’abbé Nempon appréhendait 'heure du retour 3 Paris,
moins pour lui que pour sa mére, dout la douleur allait se
réveiller plus vive, craignait-il, au moment des adieux. Il la
prépara doucement 4 ce nouveau sacrifice : ¢ Dieu ne vous
“ manquera pas, dit-il, et je serai prés de vous par la pensée
“ et par la priere,” Madame Nempon comprit cette espérancs,
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et, bénissant son fils : “ Toi aussi, Louis, sois fidéle 4 Dieu.
“ Lui seul demeure toujours, Lui seul ne nous fait pas dé-
“ faut. Je te bénis pour ton pére et pour moai. ”

Le jeune homme s'était montré fort, tant qu’il &tait resté en
présence de sa mére : il avait contenu ses larmes pour éviter
un surcroit de douleur a celle dont il devait étre la consola-
tion. Mais, quand il se trouva seul, dans le silence de sa cel-
lule de séminariste, se prenant & réfléchir aux émotions des
derniers jours :* Enfin! je suis un peu & moi-méme, s’4crie-
“ til, et je puis songer & tout ce que j'ai perdu en perdant
“ mop bien-aimé pére. A Dunkerque, ¢’étaient pour moi des
“ visites, des démarches de tout genre ; ic1, c’est le calme et
‘ la solitude ; & Dunkerque, j'étais distrait de ma douleur,
“ jci tout me la rappelle. Le ciel est pur,le soleil égaye toute
 la nature, la verdure donne au jardin soun plus bel air de
¢ féte, les oiseaux chantent, et moy, qui entends ces chants,
“ qui contemple cos merveilles, je sens mon ceeur non plus
¢ ge dilater, mais se serrer et se fendre. Tout est changé
“ pour moi, puisque mon pére n’est plus. Et pourtant,
* autour de moi, tout marche son train ordinaire, Cela me
* fait mal: le contraste irrite ma douleur. Ah! ce cher pére,
% qui dira comme je Iaimais? Je Uestimais et je 'aimais, ot
“ ¢’est aujourd’hui surtout que je I'apprécic & sa juste
¢ valeur.”

11 craint d’attrister sa meére par I’expression de son amour
et de ses regrets. “ Dieu nous éprouve cruellement, poursuit-
“ il, mais ce n’est pas & moi, bonne mére, de vous apprendre
“ que Dieu mesure ’épreuve aux forces d’'un chacun, et qu'il
“ n’éprouve ainsi que ceux qu'il aime tendrement !’ Puis
montrant au ciel ce fidéle époux, ce pére dévoué
“ Croyez-moi, ne le cherchez plus dans cette vallde d2 larmes
“ ou il nous a laissés pour le pleurer ; cherchez.le au ciel,
“ car le ciel était dit & sa foi, 4 sa vie si chrétienne et si fé.
“ conde en bonnes eovres. Au jour de votre mariage, ce sont
¢ vos dmes que le prétre a voies, Or, Jes d4mes, la mort ne les
“ sépars pas. Son corps sans doute a été rendu i la terre,
* mais son 4me nous parle encore. Un jour nous le reverrons
“ dans une joie sans fin, dans un embrassement continuel,
‘et notre bonheur sera doublé des mériles que nous

— 214 —




GRS, R

.

— 819 —

‘¢ aurons acquis en supportant chrétiennement notre dou-
leur.”

Qu’elles furent douces au ceur de la mére ces lettres, toutes
pénétrées de tendresse et d’amour, et, avec quelle émotion
croissante, elle dut les relire plus tard, lorsque des deuils suc-
cessifs vinrent donner & ces pages touchantes une nguvelle
actualité,

La mortde son pére imposait & Louis de nouveaux devoirs
vis-d-vis de jeune frere. S'appliquant aussitét & lui faire
comprendre la legon qui ressort de leur deuil: « Ne te sem-
¢ ble-t-il pas, cher Emile, que tu es changé depuis le jour ou
¢t pére s’est envolé au ciel ? Pourjmoi, je le suis de fond en
“ comble. Voild qui vous fait rentrer en vous-méme, quel-
‘ que léger que vous soyez; voild qui vous force a vous de-
** mander, si, malgré les lecons de la mort, vous comptez
‘ rester éternetlement sur terre. Ma foi, j’ai réfléchi et j'ai
“ résolu ds sauver mon dme, dussé-je pour cela, malgré mon
“ caractére mobile et remuant, passer des années entiéres au
% sommet d’une colonne comme saint Siméon Stylite. Ce a’est
*¢ pas la peine que tu fasses comme ce saint; mais au meins
“ tu dois songer, cher Emile, que tu as ane belle petite 4me 4
“ sauver, et que pére serait bien triste pendant I'éternité si
i tu manquais au rendez-vous.”

Il joint 2 ces avis des protestations d’une tendresse plus
expansive, comme s'il cherchait & combler le vide que la
mort du pére et de lépoux a laissé au ceeur du fils et de
Pépouse. Jamais il n’aurait demandé de vacances, et, cetts
année, il les désire, il les fait entrevoir longtempsa I'avance :
 Dieu me pardonnera, j’en suis stir. I1sait bien que si je veux
% venir 3 Dunkerque, c'est uniquement pour vous conso-
“ler. ” Son langage devient de plus en plus affectueux,
“ Que vous dire, chére ettendre meére ? Ah voici que jal
“ trouvé, Je veux vous le dire et vous le répéter sans cesse :
‘“je vous aime, bonne petite meére, jo vous aime toujours.
“malgré les nombreux kilomeéires qui s'interposent entre
“ nous ; et mon amour, loin de faiblir, croit au contraire en
“ raison des distances gui nous séparent. ”

L’abbé Nempon exergait auprés des siens ce ministdre de
paix e¢ d’amour, lorsque lui-m&me regut une lettre qui jeta
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dans son &me un trouble profond. Une personne charitable,
prenant en pitié la position de Mme Nempon, crut bien faire
en entreprenant de décider le fils ainé 4 revenirauprés de sa
mére, et, usant de tous les arguments propres & assurer le
gucces de sa requéte, elle n’avait pas craint de dir. : “Loulis,
“ yous avez fait mourir votre pére ; ferez-vous aussi mourir
‘ yotre mere ?”

Le mot était dur,'* J'attendais des counsolations,” repond-
il avec une poignante douleur, jespérais que vous vien-
¢ driez, vous aussi, verser un baume sur ma blessure tou-
“ jours saignante, et voici que vous avez ravivé ma peine et
¢ rouvert une plaie d¢ja bien profonde. — Eh quoi ! reprend-
‘¢ il avec une sainte horreur, moi j'aurais tué mon pére, moi
 qui aurais versé pour lui jusqu’d la derniére goutte de
“ mon sang, moi qui ’aimais, comme un fils bien né doit
¢ aimer son pére, comme un apdtre doit savoir aimer ? Je
¢ suis anéanti, rien que de penser que j'ai pl &tre 'occasion
‘¢ de pareils soupgons, et vous ne sauriez vous imaginer com-
“ bien votre lettre m’a fait souffrir. Il a fallu toute I'élo-
‘¢ quence de mon directeur, inspiré sans doute par le bon
** Dieu, pour me rendre le calme et la paix. Si je n’avais sengé
# 3 la sympathie que vous témoignez & ma pauvre mére,
f¢ peut-8tre n’aurais-je pas su vous pardonner ce langage.

i Non, non, continue-t-il, non, non, je n’ai pas &té cause
‘ de la mort de mon pére, 11 a beaucoup souffert, il est vrai,
‘“ lors de mon départ, et le moment de la séparation fut trés
‘¢ pénible ; mais, deux mois aprés, lui-méme m’encourageait
¢ et se disait heureux de me savoir aux Missions. Quand il
“ vint & mon sous-diaconat, il protesta & plusieurs reprises
‘¢ de sa jois et de son bonheur. Est-ce ainsi que I’on tue son

¢ pere ? D’autres font mourir leurs parents, et pour eux l'on
“ est moins sévere, Si j'avais quitté ma famille pour me fire
‘“ une carriére dans le mondse (il est vrai que je n'en aurais
¢ jamais eu le courage), qu’aurait-on pu me dire ? Et n’avais-
‘¢ je pas, a plus forte raison,le droit, n’avais-je pas le devoir
‘ de partir 3 appel de Dieu ? Cet appel était manifeste, je
“ n’avais donc qu’a le suivre, si je ne voulais pas étre indigne
¢ de Dieu, indigne de mon pére et de ma meére. La mort
‘¢ de mon pére est pour moi chose bien triste, mais il est
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* plus triste encore de pouvoir songer que ’émotion de mon
“ départ ait pu abréger sa vie. Et pourtant, je n’hésite pas a
“ vous le dire, ce serait A recommencer que je ferais ce que
¢ jai fait.

Cette justification éloquente se poursuit en huit belles
pages sur le méme ton et sur un ton plus élevé encore. L/ar,
dent apdire, commentant un texte céleébre de saint Jé érome
affirme des principes qus la plupart ne sauraient comprendre
et auxquels lui-méme soumet courageusemeni et son ceeur et
sa vie entiere : ** Aime d’abord Dieu, ditil avec le grand
‘ anachordte, aime ensuite ton pére, ta mére ; mais, si tu es
““dans la nécessité de comparer ton amour de Dieun avec
*“ celui de tes parents et que tu ne puisses sauvegarder ces
“ deux amours, sache qu’en ce cas, il faut savoir laisser tout
“ amour pour 'amour de Dieu. "

‘¢ Je reste donc, conclut-il, et je suis sir que, du haut du
“ ciel, ce cher pere sourit a ma résolution. Une fois pour
‘¢ toutes rron parti est irrévocablement pris, J’irai de Pavaat,
* je travaillerai pour la gloire de Dieu et le salut des ames,
“jusqu’a ce que je tombe pour me relever dans le sein de
“ Dieu aupres de mon pére bien-aimé,

“Je vous demande pardon d’&tre si net, si catégorique,
“ ajoute-t-il humbiement. Il le fallait et pour vous et pour
** moi. Excusez les paroles un peu vives, et n’en croyez pas
“ moins & mon entiére affection.”

L’abbé Newpon avait fait son profit de I'épreuve que Dieu
avait envoyée a lui et aux siens.

¢¢ Le pied sar une tombs on tient moins A 1a terre,”
dit-il avee le poéte, et il ajoute :
¢ Surtout quand cette tombe est la tombe d'unpdie. *’

‘* La principale vertu du missionnaire, poursuit-il,doit stre
“ Je détachement, de m@me que sa principale douleursera le
‘ souvenir et le regret de ceux qu'il a laissés au pays. Dieu,
“ dont les desseins sont impénétrables, Dieu peut-2tre a voulu
“ me rendre la vertu plus facile et la douleur moins amére !
¢ Que son saint nom soit béni ! ” La vanité des choses du
monde se fait & ce point sentir & son 4me qu'il irait vo-
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lontiers * se cacher dans quelque Thébaide, loin du regard
“ des hommes. J’aime fort Saint Antoine, dit-il ; son compa.
“ gnon n’est pas aimable sans doute, et pourtant, sous cette
“ forme ou sous une autie, nous l'avons toujours & nos
“ cotés. "

Ce west pas dans la solitude d’une Thébaide que Dieu le
veut, c’est auprés des Infidéles, dans les Missions. Aussi son
cour s'attache-t-il & cet objet sacré dans la mesure méme ol
il se détache de la terre. Toutefois, dans les letires qu’il écrit
3 sa mare, il se fait violence pour ne pas l'entretenir d’un
sujet auquel se méle nécessairement la pensée de la sépara-
tion et du départ. Ce n'est qu’au mois de juin que son amonr
éclate plus généreux, plus enthousiaste que jamais, dans le
récit du triomphe de ses fréres, les martyrs du Laos. “1Ils
“ sont six, oui six en trois semaines, qui ont trempé leur
“ robe dans le sang de I’Agneau. Heureux sontis et que
¢« leur sort est digne d'envie! Pour plusieurs, des fétes ont
‘ té célébrées. Que de gens doivent se dire : “ Bien fous
“ ceux qui se font ainsi tuer, mais plus fous encore ceux qui
¢ prétendent célébrer leur folie par des fétes ! ” Ces gens,
‘ yoyez-vous, ne comprennent pas la sainte folie de la croix,
“ Iis la comprendront un jour (trop tard hélas 1), quand ils
“ diront : “ Ils étaient sages ceux que nous estimions fous,
¢ et nous &tions les insensés ! ils sont morts pour sauver
¢ les 4mes, comme ils auraient vécu pour les sauver ; et ils
“ ont bien fait.”

Puis, elevant sa mere sur les hauteurs de ce Calvaire ol
lui-méme aspire & monter. “ On ne doit pas pleurer sur un
“ martyr, dit-il, on ne doit pas méme prier pour lui. ¢¢ Inju.
“ riam facit martyri, gui orat pro martyre. ” Ce serait donc un
¢ sacrilége que de le plaindre. ¥ — Que des parents doivent
étre heureux quand ils ont donné le jour & un martyr,
remarque-t-il, et il rapporte la paroie d’une meére de missi-
onnaire aux parents d'un martyr dont on célébrait le jour de
naissance “ diesnatalis ", selon l’expression du martyrologe :
“ Que vous &tes heureux ! votre fils était & peine parti, et
‘“ déja il a cueilli la palme du martyre. Le mien est partj
 depuis quatorze ans et il e me laisse pas Vespoir d’étre un
. “jour la mere d’un martyr. ” Pour consoler sa mére, sans
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rien rabattre de ses aspirations ardentes: “ Oh ! honne mére,
¢ consolez-vous, s'écrie-t-il, car vous n’aurez jamais cette
‘¢ gloire ; mais vous aurez celle d’avoir un fils missionnaire,
‘ apStre, émule de Pierre et de Paul auprés des nations
“ infideles. Je vous laisse cet espoir, triste pour votre cceur,
* mais cher & votre foi.”

Le mois de juillet touchait a sa fin, et 'époque des vacan-
ces approchait. Cette fois, le retour dans la famille s’imposait
semme un devoir. Louis ne se défend pas d’y penser, et, par.
lant des examens de fin d’année, il ajoute:* Qu’il vienne
“ done cet examen ; car, derriére lui, je vois un petit voyage
“ 3 Dunkerque !”

I/abbé Nempon consacra 4 1a vie de famille les dernidres
vacances qu'il devait passer sur la terre de France. Cette
pensée, & laquelle se mélait le souvenir du pére qui n'était
plus, rendit son affection plus tendre et son dévouement plus
empressé, Aussi son émotion fut grande au jour de sa sépara.
tion, & l'idée de la tristesse etde la solitude ou se trouveraient
plongés son frére et samére aulendemain du départ.Lalettre
qu'il écrivit de Paris est toute inspirée par cette affectueuse
sympathie.“ Votre cceur a bien saigné, n’est-ce pas, depuis
* que je vous ai quittés ? Le mien, sachez-le, n’a pas moins
« gouffert. J’ai pleuré une bonne partie de 12 route, et il m’a
¢ fallu raisonner mon pauvre cceeur et surtout prier beau-
“ coup. Gréces & Dieu, j’ai repris le dessus, et le démon ten-
“ tateur s'est enfui, C’est une faiblesse que je ne m’étais pas
“ copnue jusqu’ici. Dieu, je 'espére, ne m'en voudra pas,lui
“ qui a commandé d’aimer sa meére. Courage! bonne mére,
“ tou§ vos sacrifices sont comptés, et, pour chacun d’eux,
“ une fleur nouvelle s’ajoute & votre couronne des cieux.
“ Qui, courage et confiance | Alors méme que tout viendrait
A vous manguer sur terre, alors méme que les souffrances
‘ ge succéderaient, s’accroiteraient sans mesure, n'oubliez pas
‘¢ que pour vous, comme pour moi, la croix est un Dbienfait

 de Dieu, un sir moyen d’apostolat, un précieux gage de
¢ galut, ”

(4 suivre)
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II
(Suite et fin).

Ce fut un jour d’été que les trois galéres, doot les Ro-
mains avaient laissé les modeles, emporterent loin de leur
patrie ces enfants du Nord, tous ayant I’éclat de la jeunesse,
et dont les pales visages, les yeux bleus, les cheveux aux re-
flets d'or, allaient montrer & d’autres peuples une beautdé
inconnue. Ursule avait gardé prés d’elle ses compagnes les
plus aimées, et parmi elles la plus chére, Cordule, pres-
qu'use enfant encore, timide et craintive, dont les yeux
g'étaient rempli> de larmes en voyant peu 3 peu s'effacer,
dans le lointain, la terre dont, peut-8tre, dans un secret
pressentiment, elle se sentait séparée pour toujours, Pour-
tant, la mer, doucement onduleuse, s’ouvrait docile au com-
mandement des rames; puis, la nuit, les étoiles, guides
célestes, montrérent la route, tandis que la brise poussait les
voyageurs vers la mer germanique. On.avait vogué ainsi
tout un jour encore, apercevant, dans une esquisse sombre,
les cOtes de la Gaule ; pourtant, sur le soir, la vague mou-
tonneuse avait roulé son écume avec les bruits sourds de
gémissements lointains ; ¢t la pourpre du couchant s’était
voilée @’un long nuage noir qui semblait monter des flots.
Mais les étoiles brillaient toujours ; les voyageurs avaient
fait la priére et reposaient cOte & cOte sur les nattes
étendues -dans Pentrepont; sur le tillac, le pilote se pro
menait réveur, car le vent commencait 3 souffler en
tempéte, et le nuage montait toujours. Puis, voild qu'un
&clair le fend, se perdant dans la vague qui gronde; c’est
comms un signal donné & la furie des éléments. Le ciel

1) Voir No. 53, p. 765, juin 1894,

— 220 —




C N

— 825 —

sombre semble peser sur Peau qui, en s’élevant, masse énor-
me, parait vouloir le soulever, et retombe comme écrasée ;
le ciel, vaste manteau noir gu'en tous sens déehirent les
éclairs, a2 des craquements terribles et des grondements lu-
gubres ; les flots se poursuiveni, se heurtent, se reaversent ;
on les croirait affolés, fuyant sans but en une course effra-
yée ; dans cette immensité sombre gue la foudre seule illu-
mine, sur cette mer qui bondit pour mieux s'entr’ouvrir, les
galéres ne sont plus qu'un atome infime, jouet d'une mer
pour qui les rames sont un roseau. Elles vont ol la vague
les pousse, parfois comme lancées dans ’espace, puis, plon-
gées dans des profondeurs entre des moutagnes liquides qui
les inondent de leur poussiere hvmide. Les rameurs ont
compris I'inutilité de la lutte : immobiles, livides, paralysés

" par ’épouvante, ils attendent la mort.

Dans l'entrepont, o chagque coup de mer les roule 'une
sur 'autre comme des épaves, les voyageuses, terrifiées,
éprouvent l'anéantissement des forces morales épuisées,
Elles ont eu des cris terribles, des larmes, des sanglots ;
maintenant, entre ces planches dont l'océan va faire sa
proie, c’est déja le silence de la mort. Chacune des trois
galéres, mornes ainsi que des sépuleres, s'en va ou la vague
la pousse. Sont-elles loin ou prés encore I'une de Vautre ?
Nul ne le sait. Qu’'impoyrte, le méme linceul ne va-t-il pas
les ensevelir !

Pourtant, dans la galére royale, Ursule, & genoux et les
mains jointes, priait et ne désespérait pas. Mais, voild gu'un
craquement sinistre s'est fait entendre, c'est le fréle esqnif
que va bricer la lame qui annonce 2 tous l'instant supréme.
Ursule se dresse, quelle force surhumaine la soutient, quand,
autour d'elle, toutes ses compagnes étendues soant jetées
péle-méle comme des corps inertes ? Et voila que sa voix se
fait entendre :

“Seigneur, Seigneur, dit-elle, s'il vous plait d’appelera
vous vos servantes, que votre volonté soit faite ; mais si, par
votre grace, il nous est donné de toucher encore la terre, je
m'engage 4 n'avoir jamais d'autre époux que vous, et & pro-
clamer partout la vérité que vous avez apportée au monds."”

Elle se taisait & peine que toutes ses compagnes, se re-
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dressant et s'agemouillant, répéiaient le m@me serment, et,
comme si le vent méme de la tempéte devenait tout a coup
pour elles le porteur d'un message aux autres galéres, I&
aussi les vierges anéanties se raniment et jurent de n’aveir
d’autre époux que le Dieu Sauveur. Et tout aussitot le vent
8’apaisa, les nuages s'écartérent, laissant passer les rayons
de la lune argentant la phosphorescence des vagues apai-
sées. Les pilotes revirent les étoiles, ces guides du nauto-
nier, et quand le soleil , émergeant des flots en jets de
flamme, éclaira les lointains horizons, les galéres voguaient
cote & cOte et les rameurs chantaient : Hosanna /

Quand le jour éclaira I'immense plaine humide, le pilote
apergut & sa droite des lignes bleues annongant la terre ;
vers quel pays l'avait pousssé la itempéte ? Les rameurs, &
leur banc, avaient repris les rames, ils eurent ordre d’ap-
procher. Les goélands se montraient découpant Pazur du
ciel de leurs ailes blanches ; les lignes bleues de I’horizon se
dentelaient ; le pilote observait leur métamorphose; il
reconnaissait les falaises, puis les dunes ; la tempéte Vavait
poussé vers le port qu'il devait atteindre ; aux flots de la
mer se mélaient des eaux couleur d’émeraude, c'étaient les
eaux du fleuve méme dont il cherchait l'embouchure, le
Rhin !

Alors, sur le pont ou s’étaient assemblées les voyageuses,
il vint fléchir le genou devant Ursule disant :

“Le Dieu du Calvaire a dirigé et protégé les barques qui
portaient ses anges. Saluons la terre ot vous allez descen-
dre ; j’irai dire au pays de Cornounailles les prodiges du
secours divin obtenus par la prisre de la fille du roi, tandis
que le grand fleuve, route tranquille et sire, la conduira
dans des pays lointains, inconnus de nous.”

Lorsque Ursule quitta le vaissean, on vit des larmes dans
les yeux de ces matelots qui devaient la vie & la priére de
celte sainte ; elle passa au milieu d’eux iroublée de cette
reconnaissance dont s'offensait son humilité ; il lui sem-
blait que le démon auquel elle voulait échapper, par le re-
noncement a tous les honneurs que lui assurait sa naissance,
voulait exercer encore son empire par un mouvement d’or-
gueil. Aussi eut-elle hite de se trouver mélée 3 ses cempa-
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gnes sur cettr terre nouvelle ou elle pensait cacher son sang
royal., Usant encore une fois de son autorité peur leur
commander de la traiter comme une amie, leur égale sur la
terre comme elle Pétait devant Dieu, c’est & Candole qu’elle
donna tout pouvoir de chercher des bateliers qui les condui-
raient & Cologue. L3, les voyageuses trouveraient un saint
évéque qui, prévenu par un courrier du roi Dionet, leur don-
nerait des guides pour le reste du voyage.

Ce fut un spectacle étrange pour les habitants d’un pays &
demi 2auvage que cette flotille de barques remontant le
Rhin ; laboureurs et guerriers accouraient sur les rives;
inquiets d'abord, craignant quelque invasion ennemie, puis
cherchant quelles pouvaient étre ces femmes, qui, toutes vé-
tues de blane, se montraient 3 eux comme une envolée de
cygnes, Pour la plupart de ces hommes grossiers, elles ne
pouvaient étre que descaptives enlevées4 leur patrie pour étre
données en mariage aux guerrieurs de quelque tribu germa-
nique. Ce fut cette crayance, saus doute, qui lessauva @’ate
taques brutales ; on redoutait les germains, tes Huns surtout,
qui, 3 ce moment, comme un torrent dévastateur, remon-
taient la Gaule, abandonnant P'Italie.

Le bon Pasteur veillait sur ce troupeau sacré ; les barques,
se suivant, fendaient le fleuve, remontant lentement son
cours; pour rendre les heures plus courtes et mieux les con-
sacrer au pélerinage qu’elles accomplissaient, les jeunes filles
par groupe chantaient tour & tour les pieuses complaintes
composées par les premiers missionnaires de l'ile de Bre-
tagne. Ces chants modulés par des voix harmonieuses dans
une langue que ne comprenaient pas les bateliers, leur sem-
blaient remplis de mystéres, et le bruit des rames tcmbant
en cadence accompagnait, comme une musique rythmée, les
cheurs de ces anges de la terre que leur innocence rappro-
chait de leurs freres des cieux.

Un seir, il se fit un mouvement inaccoutumé sur les rem.
parts de Cologne. Les sentinelles avaient apergu sur le fleuve
des barques et tout d’abord avaient douné l'alarme. Bientdt,
on avait reconnu qu’aucune attaque ne menagait la ville; et
'évéque Aquilin, prévenu, '&tant avancé pres de la muraille,
dit & ses fideles : “ Ce sont des nids de douces colombes que
le Rhin vous apporte.” — 223 —
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Bien vite, le bruit se répandit que les vierges annoncées
par le messager de Dionet étaient aux portes de la ville.
L’évéque qui va & leur rencoatre est suivi des plus nobles
dames de la cité : c'est Ursule qu'il veut saluer et bénir la
premiére. Combien elle elit voulu pouvoir éviter cet hon-
neur, et se cacher humblement parmi ses compagnes | Mais
le messager de Dionet est auprés du pontife; il la voit, et
fléchit le genou devant elle; fille du roj, il lui faut subir cet
hommage, Bien plus, c'est le chef de la cité qui la recevra
dans sa demeure, ainsi que Cordule, dont elle ne veut pas
8tre séparée. Pour ces jeunes filles volontairement exilées,
toutes les femmes de la ville deviennent des méres, et ce
sont des hymnes pieux qui remplacent, pendant cette soirée
heureuse, les chants de guerre trop souvent entendus.

Mais Ursule avait hite de continuer son long voyage. Elle
voulait au plus 16t s'agenouiller avec ses amies sur les tom-
beaux des apdtres, puis, fortes de la bénédiction du Souve-
rain Pontife, elles reviendraient, suivant la route déja par-
courue, rapportant au pays de Cornouailles le trésoz.de leur
sainte vocation.

Lrévéque Aquilin leur fit préparer des barques nouvelles
et leur donna pour guides et péres spirituels des prétres qui
avaient été les compagnons de son apostolat ; la ville entiére
les reconduisit au bord du Rhin; les adieux furent sans
tristesse, on se promettait de se revoir.

Le Rhin était alors la seule route reliant entre elles les
villes construites sur ses rives; Bile était la derniére, la
limite extréme ou les barques devaient s’arréter. La, vivait
alors saint Paulute, 3 qui une vie toute de charité donnait
sur le peuple une autorité souveraine. Avant que ses com-
pagnes eussent quitté les barques, Ursule voulus le voir et
lui eonfier son hardi projet. N'était-il pas téméraire, en effet,
3 des jeunes filles de se hasarder dans les montagnes, puis
de traverser I'Italie, zllant de village en village, & pied, on
pelerines ? Lors méme que leurs forces ne trahiraient pas
leur courage, que de dangers ne pouvaient-eiles pas rencon-
trer | Les guides mémes dont Ursule payerait les peines se
moatreraient-ils des défenseurs dévouds dans les moments
de périls?
) - 224 —
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Saint Paulute, en apprenant d'elle comment elle avait
quitté son pays 2 la suite d’un veeu qui avait donné la vic-
toire au roi son pére ; comment ensuite, dans la tempéte, elle
avait voué sa vie et celle de ses compagnes A 'apostolat de
la vérité apportée au monde par le Dieu Rédempteur, lui
promit de lui donner une escorle de montagnards chrétiens,
qu'animerait bien plus la joie de faire le pelerinage de
Rome, que le désir de la récompense matérielle qu’elle pro-
mettait.

Le lendemain, & I'heure de V'office, toutes ces courageuses
enfants de la Bretagne étant réunies & Véglise otr se pres-
saient les chrétiens de la ville de Bile, il appela la bénédic-
tion du ciel sur ces jeunes filles qui entreprenaient sans
crainte un hardi pélerinage. 11 fit voir tout ce qu'il y aurait
de véritable charité a les aider dans leurs pieux projets.
Saint Paulote avait 'élogquence qui touche les ceeurs. A
peine avait-il quitté Yéglise qu'il se vit entouré ; il dut choi-
. sir, et parmi les montagnards qui s'offraient pour escorte,
4 et parmi les chariots ¢t les chevaux proposés pour ce long
voyage.

Ursule n'avait jamais douté que Dieu ne lui permit pas
d’accomplir son veeu. Mais, en voyant ainsi s’aplauir toules
71 les difficultés qu’elle pouvait craindre, elle éprouva une
joie immense. Elle voulut, quand la file des chariots et des
cavaliers quitta la ville, tenir elleeméme la croix, étendard
de la caravane, la croix qui, élevée ainsi aux yeux des popu-
’§  lations traversées pendant un long voyage, proclamait le
-1 triomphe de la religion aux lieux mémes ou la persécution
n'avait pu la vaincre.

- 381

A lépoque ou Ursule arrivait & Rome, lantigque ville
paienne subissait rapidement sa transformation. Depuis la
.« conversion de Constantin et la liberté accordée aux chré-
cj‘ tiens par Pédit de Milan, une ardeur pieuse poussait les
fideles aux manifestations publiques de leur culte. Aux
“.1 chapelles souterraines succédent bhien vite les églices, et tout
1 aussitdt, on voit les architectes et les peintres se mettre a
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Peeuvre, et I'inspiration des grands mystéres doane aux arts
une supériorité marquée sur les derniéres ceuvres du page-
nisme. Tout ce qu'avait créé le culte des idoles tombait e
ruines ; ¢'était une rénovation de toutes choses s’affirmant
et consacrant la Rédemption du vieux monde. Cectte Ré-
demption se montrait évidente dans les rapides changements
apportés aux meurs et aux coatumes du passé. Les femmes
chrétiennes, par la décence de leur maintien et la pureté de
leur vie, fundaient une société nouvelle ; les prétres, si long-
temps persécutés, élaient devenus les éducateurs acceplés du
peuple ; Pélan de la foi poussait les riches & donner aux
cérémonies religieuses la pompe des fétes publiques. Com-
bien elles durent frapper Ursule et ses compagnes! Saint
Cyriaque, prévenn de leur arrivée, touché de la piété de ces
femmes jue rien navait arré1é pour accomplir leur péleri-
nage, voulut les bénir. Il les coufia & saint Foilau, évéque
de Lucques, & saint Simplice, évéque de Ravenne. Leur
séjour d’un mois fut une c.ntinuelle priere. Dames romai.
nes et femmes du peuple voulaient voir cette fille d’un roi
de I'ile de Bretagne, venue de si loin pour affirmer sa foi.
On admirait sa grande piété, on s’étonnait aussi de sa beau-
t6, qu’elle cachait ponrtant sous son voile.

Sur le tombeau de de saint Pierre, entourée de ses com-
pagnes, elle renouvela avec elles le serment fait pendasnt la
tempéte. Elles jurérent de vivre chastes et pures et d’arri-
ver un jour devant le tréne de I'Epoux divin n’ayant aimé
que lui sur la terre. Ce spectacle grandiose dans sa simplicité
émut si profondément saint Foilau et saint Simplice qu'ils
voulurent reconduire insqu’d Cologne ces femines du Nord
qui, dans Rome si longtewps fietrie et corrompue, avaient
apporté exemple de la vertu,

Comme les graines d’un arbre précieux que le vent
emporte et laisse tomber en ierres différentes pour devenir
une semence féconde, les vierges pendaut le retour devaient,
en diverses coutrées, quitter la vie et laisser un corps sanc
tifie. Dans la traversée du comié de Reinfeld, la fatigue
arréte Gunégonde, Mectande et Wibrande ; puis, tour a tour,
touchées par l4 mort, elles vout heureuses au séjour céleste,
La voix du peuple les proclame saintes; une ég'ise s'éleve
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3 Eichsel, et c'est 13, qu’en grande pompe, on dépose leur
dépouiile mortelle.

A Bile, une des plus jeunes et des plus belles, qui porte
le nom de la religion quw'elle sert avec ardeur, Chrétienne,
laisse partir ses amies ; elle sent venir son heure derniére et
la salue avec joie. Le peuple, comme pour rapprocher son
corps du ciel ou sest envolée son dme, creuse son tombeau
au sommet de la montagne.

Puis ce fut Strasbourg qui regut la sainte semence. 1.3,
Aurélie ne peut contlinuer sa route ; trois jeunes compagnes
restent pour l’assister dans ses souffrances. Dévouement
inutile ; un monde meilleur lui est promis; le 15 oclobre,
elle Pentrevoit dans une extase, et I'dme heureuse quitte ce
corps qui reste, relique aimée du peuple,

Pour ses trois compagues, tenter de rejoindre Ursule
p’était plus possible. De tous cdiés, les paysans accouraient
chercher un refuge dans la ville. Un peuple dont e nom est
une épouvante a parcouru la Gaule. Son chef, fléaun de Dieu,
brile et tue. A la priere de sainte Geneviéve, Paris a été
sauvé ; mois que de viclimes a fait partout cette horde bar-
bare ! Pourtant, elle s'est heurtée aux guerriers francs; le
combat a é18 acharné, la lntte héroique; mais, pour la pre.
miére fois, Attila a vu fuir ses guerries; lui-m8me il doit
aux nuages qui obscurcissent la lune, de ne pas tomber an
pouvoir de '¢nuemi.

Les Hans en bandes, il est vrai, dispersées, mais rendues
plus féroces par la honte de la défaite et la perte du butin
conquis, avaient abandouné les pays arrosés par la Marne,
et cherchant 4 gagner la Germanie, s'étaient poriés sur les
rives de la Meuse. On pouvait dire que lincendie éclairait
leur marche et qu'ils laissaient le vide derriére eax. Incer-
tains de la route qu'ils allaient suivre, les villes fermaient
leurs portes, les habitants des plaines se cachaient dans les
montagnes. La nouvelle de la marche de ces ennemis terri-
bies les devancgiit.

Ursule et ses compagnes s’étaient arrétées & Cologae.
L'¢véque Aquiliu les avait revues avec joie, devant l'autel
ol il les avait bénies au moment de leur départ. L-arrivée
des deux saints prélats avait *té un événement pour toute la
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countrée. Leur présence montrait aux Germains I'union de
tous les chrétiens ; la grande fraternité des peuples tous en-
fants de Dieu. La piété d’Ursule, 'humilité et la charité de
cette fille de roi était un exemple salutaire. Il songeait a
garder prés de lui quelques-unes de ces courageuses Breton-
nes qui, par la sainteté de leur vie, leur dévouement & tou-
tes les miséres, enflammeraient du méme zéle d'autres jeu-
nes filles. Ursule, de son coté, malgré son désir de revoir sa
patrie, se sentait atiristée a la pensée de se séparer des pré-
lats vénérables qui s’étaient fails ses protecteurs pour le
retour de son pelerinage ; elle ne hatait pas son départ. On
elit dit que quelque mystérieux pressentiment la retenait
dans cette ville, et qu'elle entrevoyait la couronne que des
arges tressaient pour son front de martyre,

Un jour vint oi un cri d’alarme retentit dans la ville.
Depuis les remparts, aussi loin que pouvait s’étendre la vue,
on apercut, descendant le fleuve, des radeaux de branches,
reliées par d’autres branches se suivant de si prés qu'il
semblait que le Rhin it devenu une terre solide. Des hom-
mes couchés les dirigaient ; d’autres, debout et immobiles;
le soleil, qui frappait le fer de leurs armes, semblait les en-
vironner d’étincelles. Nul doate n’était possible; c'était le
terrible ennemi, le fiéau de Dieu gui s’approchait.

Pourtant, on espérait encore ; ce n’était peut-étre qu’une
bande des fuyards du grand combat de Chdalons, cherchant
4 travers la Germanie une route vers I'Orient; mais la ter-
reur qu'inspirait ces barbares était si grande, que, dans Co-
logne, les femmes affolées ne songérent qu’a fuir; sur la
rive droite du Rhin, aucun ennemi n’était encore & redou-
ter ; aussi, la nuit étant venue, la porte de I'Est s'ouvrit
devant la file des chariots emportant les enfants et leurs
meres, puis aussi les trésors des plus riches.

Vainement, ’évéque Aquilin engagea Ursule & quitter la
ville, alors qu’il était possible encore de gagner des forets
dont les profondeurs, inconnues des envahisseurs, pouvaient
seules les arréter. Mais il lui eit fallu abandenner le plus
grand nombre de ses compagnes, les chariots de iransport
étant insuffisants.

¢ Si nous devons étre sauvées, nous le serons toutes, ré-
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pondit-elle ; et s’il nous faut mourir, nous mourrons ensem-
ble”

Au jour, il ne restait dans Cologne, ainsi déserté par tout
ce gui avait pu fuir, que quelques femmes du peuple, les
prétres, les hommes d'armes et ces courageuses filles de l'ile
de Bretagne, qui se purifiaient par la priére, ainsi que des vic-
times qui se préparent au sacrifice. Pourtant, on pouvait
croire encore que le terrible ennemi, ayant traversé le fleuve,
chercherait une proie plus facile que la vieille forteresse.
Les radeaux-abandonnés fottaient a la dérive, et ceux qui
les montaient avaient disparu. Mais ce n’était, hélas! que le
calme trompeur qui précéde les tempétes. L’évéque Aquilin
e s'y trompait pas.

Attila, vaincu devant Chdilons et ayant di livrer aux
vaingueurs la plupart des richesses apportées par lui d’Italie,
ne pouvait se jeter dans les contrées pauvres et souveut dé-
sertes de la Germanie, sans tenter d’emporter d'autres ri-
chesses. A lui et 3 ses barbares, il fallait de nouveaux pilla-
ges,

Dans sa marche de destruction, la tactigue de cet enva-
hisseur avait toujours étéla méme; il ne divisait pas ses
forces; il écrasait ses adversaires sous le nombre. Suivi par
des hommes qui avaient le mépris de la vie, et se ruaient au
pillage comme la béte fauve qui aime le sang, il escaladait
les remparts des villes, s’inquiétant peu des cadavres amon-
celés et des morts que la victoire avait cotaté.

L’éveéque Aquilin le savait, et pressentait que les radeaux
apercus sur le fleuve avaient di seulement reconnaitre la
ville, et que, plus bas, le passage du Rhin avait dii s’accom-
plir. Il savait que, malgré les pertes qu’Attila avait subies
dans sa défaite, cet homme qui avait trainé derriere lui, non
pas une armée, mais une nation armée, disposait encore de
forces contre lesquelles les deux cents guerriers qui gar-
daient’la ville ne pourraient lutter. Si donc Attila avait ré.
solu de prendre Cologne, c'était une hécatombe, une immo-
lation qui se préparait.

Ses tristes pressentiments ne 'avaient pas trompé. Deux
jours s’étaient & peine écoulés que, sur lesdeux rivesdu Rhin,
la campagne disparut sous des masses d’hommes, fantassios
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et cavaliers, poussant des cris sauvages qui faisaient fuir
dans les haunteurs du ciel les oiseaux effrayés, L’évéque réa-
nit les guerriers. Ce fut un beau et touchant spectacle que
celui de cec iiommes qui avaient fait le sacrifice de leur vie,
inclinant leur front sous la bénédiction de ce vieillard
leur montrant le ciel. Sans crainte, ils allérent garnir les
reraparts, décidés a une lutte acharnée. Alors, Aquilin son-
gea a ces vierges qu’un danger plus terrible que la mort
menagai'. Ursule, 4 la nouvelle de Passaut qui se préparait,
avail conduit ses compagnes dans 'église, el toutes avaient
répélé le serment fait sur le tombeau de saint Pierre : Mou-
rir sans tache, quitter la terre et arriver au ciel avec la pu-
reté des anges. Aquilin, en les voyant extasiées dansI'élan
de leur ferveur, songea gu'il retrouvait en elles ces chré-
tiennes du 1 siécle prétes a descendre dans les arénes. Les
rugissements des fauves n’amollissaient pas leur courage;
comme ces saintes, les filles du Nord entendaient les hcur-
rahs de ces milliers de barbares qui, daus quelques instants,
allaient, dans une attaque forcenée, se pendre aux murailles
ainsi que des grappes humaines

Il les exhorta & ne pas gnitter I’église; bien que les Huns
fussent des idoldires, ennemis du vrai Dieu, pourtant Attila
avait épargné Rome par respect pour le Pape ; peut-étre ar-
réterait-il ses soldats sur les parvis du temple. Mais sl élait
dans les desseins de Dieu de rappeler & Ini les vierges qui se
donnaient & lui, ce serait du pied des autels que leurs dmes
monteraient au ciel. ‘

Le premier assaut fut un choc terrible; des remparts ot
s’étaient assemblés tout ce qui restait d’hommes valides,
une gréle de pierres et de javelots couvraient les assaillants,
dressant leurs échelles; mais leur nombre était si grand
qu’il semblait que les morts mémes engendrassent de nou-
veaux combattants, En dépit de leur armure, on les voyait
tenter I’escalade et comme suspendus dans le vide brandis-
sant leurs massues : sur la créte de la muraille, plus d’un
combat corps & corps fit rouler au pied de la forteresse as-
siégeants et assiégés ; mais ceux-ci gardaient pourtant l'avan-
tage ; plus d’une fois, les échelles rompues entrainérent, se
heurtant, se culbutant, s'enroulant dans la chute, des corps
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moulus et ensanglantés par le poids méme de lears armses
qui se retournaient contre eus. Et, alors, de la plaine, s'éle-
vaient des hourrahs furienx, grondement de tonnerre dont
le bruit sinistre arrivait jusqu'a I'église. Un involontaire
tressaillement agitait toutes les vierges en prieres,

La nuit vint, et avec elle, tous les bruits cessérent ; mais
ce silence méme donnait & la ville 'aspect d’une doulou.
reuse nécropole. L’évéjue voulut béair les morts, et leur
donuer la sépulture chrétienne. La lune, de ses ples rayons,
éclairait la marche funébre des guerriers, portant i 'église
ces braves qui ne les précédaient que d'un jour dans la mort.
Quand minuit eut été marqué au sablier, il célébra le Saint
Sacrifice ; on se serait cru encore au temps des catacombes,

Ursule, déja détachée de la terre, n’avait ni crainte ni fai-
blesse ; ce groupe de femmes belles et si jsunes, que P'une
d’elles, Cordule, avait & peine quinze ans, semblaient &tre des
anges un moment descendus du ciel pour honorer le courage
des guerriers, et prétes déja & ouvrir leurs ailes pour retour-
ner prés du trdne de Dieu.

Guand, dans la vaste fosse creusée A la hdite, les morts
eurent &té couchés pour leur dernier sommeil, évéqie re
vint au rempart. La lune, qui déclinait & horizon, montrait
poartant encore, depuis le pied de la muraille jusqu’au loin
dans la plaine et sur les rives du Rhin, des masses épaisses,
profondes : toutes ces taches sombres étaient des groupes
d’ennemis,

Continuer la lutte tant qu'il resterait un guerrier dauns
Cologne, ce n'était que retarder de quelqrses jours la prise de
la ville; 'engemi, furieux de la résistance, s’y précipiteraif
la torche a la main ; peut étre pourrait-on la sauver de la
destruction en envoyant au roi des Huns des paroles de paiz.

Les chefs assemblés ’écoutérent, les suppliant de sThumifier
sous la volonté du ciel qui leur imposait la soumission devant
le vaincu d’aujourd’hui qui serait le vainqueur de demain,

« Le chéne, leur dit-il; qui se courbe sous la tempéte, se
releve aprés qu'elle a passé ; celui qui tente la résistance
impossible est déraciné et ne reverdit jamais, Que leur servi.
rait-il de s’ensevelir sous des décombres ? Les Huns partout
ont pa:sé comme la tempéte, et, comme elle, ils ont disparu,
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Mieux vaut, quand le vent aura dispersé la poussiére qu'ils

soulévent sous leurs pas, retrouver debout nos murailles,
nos maisons, nos églises, que de ne plus montrer aux voya-
geurs qu’un amas de pierres noircies et de cendres.”

Elles étaient sages, les paroles du vieillard et du prétre, si
sages qu'elles firent taire le grondement des coléres. Les chefs
se résignérent : deux d’entre eux, au lever du soleil, accom-
pagnérent, au camp d’Attila, I’évéque Aquilin, revétu de ses
orpements pontificaux et faisant porter devant lui !a croix,
symbole de paix.

1v

Attila n’était plus & ce moment le conquérant fier et tou-
jours heureux qu'avait dompté devant Rome la parole d’un
Pape. Il avait souffert dans sa force physique et daus son or-
gueil. Fatigué, vieilli, vaincu par les Francs, soit par décou-
ragement, soit par désir de jouir en paix des trésors qu'il
trainait A sa suile, il avait hdte de traverser les pays inex-
plorés de la Saxe, et les paysslaves, pour retrouver les steppes
de I’Asie d’o0 il était parti. Si prendre Ia ville ne pouvait
faire de doute dans son esprit, il calculait, d’aprés la résis-
tance opposée par les assiégés, combien son succés serait
chérement payé, I'évéque devina bien vite, malgré orgueil-
leuse hauteur de P'accueil qui lui fut fait, que le terrible
barbare épargnerait la ville, en échange de tout 'or et 1'ar-
gent qu’elle pouvait contenir. Il promit que les portes s'ou-
vriraient ; qu'Attifa entrerait suivi d’autant ’hommes qu'il
croirait nécessaires & sa sécurité ; gu'il serait faite une visite
des maisons et que les vaingueurs choisiraient leur butin.

{révéque était rentré & Uologne, heureux d’avoir protégé
la ville et sauvé la vie des habitants. A ’exception des vases
sacrés qu'il sempressait d’enfouir sous la terre, il faisait le
sacrifice des objets précieux contenus dans les églises,
Qu’étaient en effet, l'or, I’argent, les bijoux, comparés a
toute une ville détruite, ensevelissant, sous ses décombres,
jusqu’au dernier homme ?

A Pheure fixée, Attila s'avanga; les portes s'ouvrirent ; la
ville semblait un désert; les femmes enfermées dans les
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maisons pouvaient ainsi échapper aux regards de ces hom-
mes, dont P'aspect seul les faisait trembler; les guerriers,
ainsi que I'avait ordonné le vainqueur, avaient déposé leurs
armes en un monceau sur la place, et cachaient leur douleur
dans les églises. Pour éviter autant que possible la profana-
tion, I'évéque avait fait enlever et placer sur un char tous
les objets précieux gui pouvaient tenter la cupidité des bar-
bares, et lui-méme, accompagnant les porleurs, voulut les
remettre comme un gage de sa fidélité a la foi jurée. Attila,
de son cHté, semblait décidé a tenir ses promesses, épargner
la ville et ses habitants, N'avait-il pas juré sur son glaive ?

Il avait quitté son cheval de guerre et, débout sur un char
&levé, fier comme s'il efit &t¢ sur un trdne, le casque en téte,
appuyé sur sa lance, dominant ses guerriers de toute la
hauteur de sa taille, il donna l'ordre d’enlever dans chaque
maison, sans viclence, et d’apporter devant lui tout ce que
chacune d’elles contenait. Alors, commenga cette visite do-
miciliaire, calme d’abord, mais devenant bientét brutale,
Papre amour du butin excitant peu & peu les hommes A cette
curée, :

Sur le soir, 'amie d'Ursule, la jeune et craiative Cordule,
arriva affolée dans I’église oit se trouvait I’évéque, et lui de-
manda aide et protection pour elle et ses compagnes. Des
soldats, ayant trouvé Ursule et ses amies réunies dans une
maison, avaient engagé avec elles une lutte brutale; ayant
pu s’échapper, elle le suppliait d’aller rappeler a Attila ses
promesses. L’évéque partit aussitét et la jeune fille, trem-
blante, chercha dans V'enfoncement d’un mur une retraite
ou elle ne pit étre découverte.

Sur la place ou, devant Attila, s'amoncelaient la fortune
de toute une ville, ’évéque arrivait trop tard. Déja du haut
de son char, il regardait amener devant lui Ursule et ses
compagnes ; aux gestes, aux menaces, aux cris des hommes,
on pouvait deviner qu'on demandait au roi le partage de ces
esclaves. Pourtant, ’évégue bravant le danger, retrouvant
dans ses membres vieillis 12 vigueur de la jeunesse, se fait
un passage dans cette foule houleuse et hurla: te, et se mon-
tre tout & coup au pied du char. '

‘ Roi, s'écrie-t-il, au nom du Dieu toul-puissant, je t'adjure
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de tenir ta promesse : sur ton glaive tu as juré de protéger
1a vie et la liberté des habitants.”

Attila eut un rire de béie fauve.

‘« Bt toi, ne m’as tu pas promis, dit-il, de me livrer tous les
trésors ? J'ai 1A devant moi des bijoux précieus, iils m’appar-
tiennent.”

Et avant que I'évéque elit pu protester, il était appréhendé
par les soldats, maltraité, enlevé, conduit dans une maison
et enfermé. _

Alors, ce gui se passa d’horrible ne saurait se décrire.
Pressées les unes cqntre les autres, tremblantes, comme un
troupean qui entendrait les harlements des loups, les jeunes
filles sont sans voix et sans plaintes ; leur désespoir est si
profond quil a tari méme les larmes, E-claves ! elles sont
esclaves ! elles vont appartenir 8 ces hommes, elles, les
vierges du Seigneur, les agneaux sans tache. Autour d'elles
a commencé le partage des dépouilles; sur un char c'est la
part du roi, sur d’autres, celle des chefs; puis veici qu'on
entasse, pour les porter au camp, les vétements, les drape-
ries, les piaces de monnaie, les vases qui, le lendemain,
tirés au sort, reviendront & chaque soldat. Les chariots s'6-
branlent, la place s’est déblayée du butin, I'heure terrible
gst venue pour ces saintes femmes ; leurs maitres vont s'em-
parer d’elles, les emporter comme la colombe que I'épervier
a saisie dans ses serres ; alors Ursule s'écrie;

“ Mes scears, Dieu nous appelle, c’est vers lui qu'il faut
partir ; résistons aux barbares, résistons jusqu'a la mort.”

Fiére, la téte haute, s’adres-ant & Attila :

* Nous n'appartiendrons, dit-elle, ni a toi, ni & tes hommes;
nous sommes les épouses du Dieu du ciel et de la terre, qui,
tét ou tard,te punira de tes crimes. Nous sommes des femmes,
nous sommes sans armes, tu peux nous tuer, mais tu n’auras
nos corps qu'aprés que nos wmes les auront quittés.”

Alors toutes les jeunes fi:les, entourant Ursuie et s'enlagant
1'une 'autre, entonunérent un de ces chants sacrés que les
prétres bretons leur avaient appris.

Dieu, qui voulait garder pures ces fleurs célestes, permit
qu’une aveugle fureur s'empara d’Attila, il leva sa lance
comme signal du massacre, et les glaives des barbares frap-
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perent ces f2mmes sans défense, qui tombérent 'une prés de
I'antre s’enlagant encore ; quelques minutes avaient suffi, et
de son char, Attila put contempler dans les flots de .eur
sang, ces esclaves auxquelles sa cruauté venait d’ouvrir e
ciel.

Aucun habitant de la ville n’avait assisté a cette scene
d'horreur, L'évéque avait recemmandé & tous de se relirer
dans les lieux les plus secrets, craignant qu’une lutte im-
prévue, survenant par hasard avec gnelque soldat, ne don-
ndt & Attila un prétexte pour rompre I'engagement qu’il avait
juré sur son épée. Maintenant, le massacre était consommé
etla nuit venait, des soldats commencaieut 4 sortir des portes;
le roi attendait, voulant quitter la ville le dersier. Au mo-
ment ou il s’ébranle, escorté des forches j=tant une lueur
sinistre sur les corps étendus qu'enveloppe déjd lobscurite,
une femme se jette devant ses chevaux. Ils se dressent, ils
reculent ; de amoncellement des cadavres, on et dit qu'un
spectre venait de se lever. Uue craiute superstitieuse a fait
palir ce roi terrible qui n’a jamais tremblé. Et pourtant cstte
femme a tout V'attrait de la jeunesse et de la beauté ; mais
¢'est déja celte beauté séraphique qui n'appartient pas ala
terre. Le char g’est arrété, les chevaux s'agitent ; ies gardes
se sont jetés aux mors el le roi s’écrie :

v Es-tu femme ou fantdme? Qui t'a donné celte audace
d’arréter la marche du fiéau de Dieu, toi, vile esclave ?”

Alors, daas le silence qui s'est fait tour & coup, une voix
répond :

¢ Le Dieu que tu blasphémes est mon seul maitre et mon
roi; je suis Cordule; la mort estle seul bien que jattende
de toi; le ciel est la patrie ou sont d&ji mes s@urs.”

La vue du sang, l'orgueil bless$, donnérent au roi I'égare-
ment de la folie furieure; lui, devant qui tant d'homuwmes
avaient eu peur, il s'était vu braver par des femmes; sa
main lan¢a sa framée qui, tombdnt sur le front virginal de
Cordule, sYenfong¢s dans un tron béant, le sang jaillit; elle
se pencha, tombant sur le sol commeces fleurs des prés que
vient de toucher la faulx. Lui, excitant ses chevaux de sa
voix de tonnerre, les poussa en avant sur le corps, le char
passa, tout rougi du sang de la derniére martyre.
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La nuit était venue, les nuages avaient caché les étoiles;
une obscurité sombre, noire comme un vétement de deuil,
enveloppait 12 ville. Les habitants cachés s'étonnaient du
silence profond. Qu donc était 'ennemi? méme pendant le
repos des soldats, des sentinelles devaient veiller, des tor-
ches devaient éclairer les abords de la demeure que le roi
se serait choisie, mais nulle lumiére, nul bruit; partout la
nuit profonde et 'e silence du désert. Pourtant, une partie
de la ville n’avait pas été pillée encore et on ne pouvait
croire que les barbares puissent renoncer a la moindre part
de leur butin. Il en était ainsi pourtant. Le sang des vierges
sauvait la ville; Attila avait fait tuer des femmes, et une
terreur irréfléchie, mais plus forte que la volonté, le pous-
sait & fuir, 3 marcher devant lui, sans se retourner vers ces
murailles dont il avait fait un tombeau de saintes. Sans
souci de I'obscurité, il donna ordre de lever le camp, et lui,
sans s'arréter, alla & I'aventure.

Au jour, comme le calme profond dans lequel dormait
Cologne n’était troublé par aucun pas, par aucun bruit, deux
jeunes filles de la ville, Oromarie et Sigilende, se hasarde-
rent 3 aller prier & I’église. Pour éviter autant que possible
de rencontrer des soldats qu’on savait 8tre principalement
massés sur la grande place, elles prirent le rempart qu’il avait
paru inutile & Attila de faire occuper ; leur étonngment fut
grand en voyant {a plaine déserte. Des masses noires d’hom-
mes, de chevaux, de chariots qui, les jours précédents, s'a-
gitaient aussi loin que la vue pouvait s’étendre, il ne restait
rien. Le sol piétiné ressemblait & une lande aride, le Rhin
coulait au milieu de cette solitude. Elles allérent en toute
hate chez un vieux et saint prétre nommé Quiril, annoncer
la nouvelle, Beaucoup des derniers défenseurs de la ville
s'étaient rassemblés chez lui, dévorant leur douleur et
cherchant 1a consolation dans la résignation gqu’il leur
commandait comme une soumissior & 'ordre du ciel.

Le premier moment fut tout 3 la joie, mais le vieux prétre
eut aussitot le pressentiment de quelgue drame terrible :

“ Pour que ces barbares aient ainsi disparu, dit1l, sans
doute, ils ont commis quelque crime et Dieu, pour premier
chatiment, les a frappés de terreur, N’auraient-ils pas, au
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mépris de 1a foi jurée, massacré notre saint évéque ? Clest
lui qu’il nous faut chercher.”

Les hommes sortirent aussitGt; mais bientdt arrivés sur
la place, ils s’arréterent devant un terrifiant spectacle : elles
étaient 13, toules les saintes vierges de Bretagne, toutes
comme endormies, et sur leurs vétements blancs, le sang
ressemblait & des roses ;etées par une main invisible,

La terrible nouvelle fut bientdt connue de la ville entiére ;
tout aulour de ces corps immaculéson s’agenouilla ; on
priait, uon pour ces martyres, mais pour soi-méme ; combien
était misérable cetle vie qu’elles avaient héroiquement
quittée, comparée & leur triomphe éternel ?

On chercha longlemps évégue Aquilin; les gardes n'é-
taient plus & la porte de sz prison, mais elle était restée fer
mée. Qu le découvrit enfin; sa douleur fut grande, il vint
bénir cette hécatombe, et devant ces doux visages qui gar-
daient dans la mort 'empreinte de la joie céleste qu'avaient
laissée les dmes, il s’écria :

“ O Ursule, et vous, ses nobles compagnes, que ce bapté-
me de sang a faif saintes, soyez dans tous les siecles les pro-
tectrices de cette ville, out vos corps vont dormir daus Péter-
nel repos.”

Toutes furent ensevelies, puis enterrées Pune prés de
Yautre, dans un jardin qui garde encore aujourd’hui le nom
de : champ de sainte Ursule et on appelle la rue du Sang ie
chemin qui y conduit,

Le temps devait amener de grandes transformations dans
la ville ; il a été retrouvé et conservé de nombreuses pierres
tombales portant les noms des jeunes martyr-s. En 1156, un
moine, abbé de Duitz, le RBévérend Gerlac, fit creuser le
champ de sainte Ursule: sun corps fut exhumé ainsi que
celui de ses compagnes, el tous devinrent de pieuses reli-
ques dont se sont enrichies de nombreuses églises d’Allema-
gne,et particuiiéreme..t, en France, celle de Longpont; on y
conserve, comme un trésor, un peu de la téte de cette fille
de roi qui méprisa les couronnes passagéres de la vanité
humaine, et gue son humilité méme a fait immortelle dans
la mémoire des hommes.

ALFRED DE BESANCENBT,
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DE LA

REUNION DES EGLISES SCHISMATIQUES D'ORIENT

LE R.P. VANNUTELILI

(Suite et fin).

Ce qui ressort tout d’abord, avant >ut, des relations du
Révérend Pere, c'est la conservation parfaite des tradgitions
chrétiennes des églises séparées d'Orient. Leur foi est restée
compléte, intacte, au dire de notre voyageur, plus intacte,
compléte, qu’on ne le suppose généralemeut et que lui-méme
ne g'en faisait idée, avant d'entreprendre ses pieuses excur-
sions. Tout, chez elle, est, en effet, demeuré tel qu'au mo-
ment de la séparation ou de la conquéte musulmane, Mémes
croyances, mémes régles, mérmes liturgies. Pour lui, ¢a été
un véritable étonnement, une véritable révélation. Il s’at-
tendait & trouver tout changé, tout perverti, tout faussé,
dans les dogmes, les sacremeuts et les rites, par le clergé
schismatique, surtout parmi celui des moines qu’il croyait
voués 3 u.e entiére et irremédiable décadence. Mais ses
voyages I'ont fait revenir de son erreur profonde. Tout, au
contraire,est encore aujourd‘hui ie méme qu’autrefois,si bien
le méme que, pour lui, le meilleur moyen de se faire une
idée des meeurs et des pratiques de la primitive Eglise, c'est
Q’aller i"étudier chez les Schismatiques d’Orient. Ce serait,

(1) Voir livraison No §3, p. 740, Juin 1894,
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dit-il, ]a meilleure réponse 3 denner aux hérétignes nova-
teurs de 'Occident gui accisent /Eglise Romaine de s'étre
écartée de la discipline antigue, que de les renvoyer 4 I'é-
tude de ces vieilles églises gui nons représentent, figée, para-
lysée, pétrifi€e, la vie chrétienne telle que 1a menaient les
premiers chrétiens, Ces impressions de paralysie ou de
pétrification qui peuvent paraitre extraordinaires, sont les

seules qui conviennent parfaitement, pour caractériser leur
&tat actuel.

On dirait, dit-il, d’'un homme dont, en pleine vie, en pleine
santé, les membres ont été soudain glacés, fixés par la para-
lysie, et, qui, depuis, sans en mourir, resterait tounjoursdans
1a méme position, raide et cadavérique. L'autre expression
de pétrification lui semble encore plus significative pour
rendre cet état. Vous savez ce que tous les savanis enten-
dent par le phénomeéne de la pétrification. Parfois, en
fouillant certaines couches silicenses de la terre, on trouve
des bois, des pelils animaux conservés intacts, ayant la
dureté de la pierre, et présentant tous ieurs membres, toutes
leurs fibres que Pon apergoit dans leur nombre et leur inté-
grite. L'eau chargée de calcaire les a enveloppés, chargés,
saturés, pénélrés, et conservés ainsi depuis des siecles et
pour toujours. Ainsi des églises orientales. Le schisme ou
le Croissant les on. surprises toutes vives; ils ont eu beau
les circonvenir, les étreindre, les serrer et les étouffer:ilsne
les ont pas anéanties. Elles se sont, au contraire, pour vivre
ou ne pas mourir, attachées et comme cramponnées & leurs
croyances et a leurs rites, sans vouloir désormais rien en
changer, ni un mot, ni un signe. Leur entdtement a été si
grand, leur conservation si jalouse, qu’elles ont fini par
perdre de vue le ¢6.3 spirituel que le c6té matériel voulait
leur faire entendre ou leur signifi=r, pour ne s’attacher qu’a
ce dernier obstinément. Et ¢’est ainsi, gu’aprés des siécles, le
R. P. Vannutelli les a trouvées telles qu'autrefois, pareilles,
ainsi que nous disions, & des membres demi morts, paraly-
sés, pétrifiés.

Ce sont bien, de fait, les images qui convienneut 3 leur
situation actuelle, Quelques auteurs, cependant, ont paru
froissés de ses applications, et ont, il y a quelques annees,
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tenté de prendre la défense des églises d'Orient et de les
réhabiliter. M. Leroy-Beaulieu (1) en particulier a voulule
faire au moins pour I’Eglise russe, avecde bonnes intentions,
hitons-nous de le dire, non pas pour s’en faire une arme
contre 1"Hglise romaine, mais avec une bonne foi entiére,
avec Pamour de la vérité qu'il a cru reconnaitre et devoir
dire. La foi assez vive de cette église, le nombre immense
de ses fideles, leur piété profonde qui se montre dans leur
assistance & leurs églises orthodoxes et leur générosité A les
embellir avec tous les raffinements de l'art byzantin, lui ont
fait iliusion et trouver, dans ces apparences, un semblant
de véritable vie chrétienne.

Si la vie est tout cela, et uniquement, d’accord. Mais si,
par vie, nous, catholiques, nous entendons tout autre chose :
le zéle et la science du clergé, son dévouement, son désinté-
Tresserent, son prosélytisme, sa propagande pour les mis-
sions et les bonnes euvres, surtout sa force a soutenir les
persécutions non pas seulement matérielles et corporelles,
mais celles des 4mes, des esprits, mille fois plus dangereuses,
tout cela s’échappant en magnifiques efflorescences de doc-
teurs, de vrais martyrs, d’aptres et de saints, et que toute
cette vie, cette effiorescence provienne de son propre fonds,
de son sein, et non d’un support externe, d’'un bras ou d’un
glaive étranger, c’est ici qnue nous ne serons plus du méme
avis que ’honorable auteur. La vie qu'il leur préterait res-
semblerait terriblement 3 la mort. Or, n’est-ce pas le cas de
toutes les Eglises d’Orient et de I'Eglise russe en particulier ?
Qu’elles aient, si vous voulez, des milliers et méme des mil-
lions de sectateurs, gu'elles possédent des églises pleines de
richesses innombrables, mais ces chrétiens qui les remplis-
sent ont-ils une foi ardente, éclairée qui, comme celie des
membres de 'Eglise catholique, vive d'elle-méme, sans aucun
support régulier, en dehors et en dépit méme de ces supports
séculiers qui prétendent la protéger, mais qui trus ne fout
ou ne veulent que la restreindre ou Pétouffer, qui lui sont
hostiles, empé&chent le développement de ses ceuvres et le
racrutement de ses prétres qui, malgré tout, se multiplient
et se propagent? Hst-ce que surtou leur clergé a subi I'é-

(1) L’empire des Tsars. Tome (II.
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preuve de la science, cet acide qui, selon l’expression de
Joseph de Maistre, dissout tout, excepté V'or de la foi vérita-
ble, et, devant les attaques si fortes de 'impiété contempo-
raine, donné ses réponses, rendu ripostes pour ripostes, tenu
téte, sur toute la ligne & sesinnombrables et acharnés assail-
lants, a tel point que les plus fiers tenants de Yirréligion ou
de Pathéisme, si hardis au début, semblent auvjourd’hui
vaciller dans leur arrogante assurance, et, s’ils ne se sont
complétement rendus, se sont mis & véfléchir et & se deman-
der qui avait, en définitive, raison, d’eux ou de leurs adver-
saires? .

Or, voila le spectacle que nous offre en ce moment partout
PEglise catholique, si pressée jadis par l'athéisme, Pirréli-
gion, le positivisme et toutes les sectes anti-chrétiennes, le
rationalisme et le protestantisme, qui n’est guére gu’un
rationalisme déguisé ou mitigé ! !... Voild le magnifique
tableau qu’elle nous présente! Bh! bien, ol est le pareil ou
I’analogue dans I'Eglise russe ou parmi celle de tout I'O-
rient? Ces églises, leur clergé, ils sont connus. Loin de
nous offrir pareille lutte, cette foi vivace et éclairée, ils
brillent, on le sait trop, par leur absence totale de science ou
de quelque instruction que ce soit ou qui mérite vraiment
ce nom, et cela, dans le haunt, comme dans le bas clergsé.
Partout, en effet, dans le bas clergé, une profondeignorance -
qui ne sait rien, qui n’apprend rien, qui ne discute jarnais,
mais qui répéte machinalement ce qui a été dit et fait avant
lni. Tout au plus §'il sait lire les priéres du rituel. Toute
sa seience consiste dans un vain formulaire. Quant au haut
clergé, celui des patriarches, des évéques, des archiman-
drites et des ligouméres, ses connaissances, pour étre moins
minimes, ne valent guére mieux.

Le R. P. Vaanutelli nous en donne parfois des preuves
flagrantes. En voici une précisément gque personne ne
pourra récuser. C’est celle du programme d’études que I’on
fait suivre aux éleves du séminaire patriarchal de Calchi.
Tous pourront voir, d’aprés lui, que ces études ne sont pas
bien compliquées, et que, avec un pareil bagage, ses &léves
ne peuvent qu'a peine sortir de leur ignorance, sans acqué-
rir les grandes notions qui leur permettent de garder leur
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rdle et de tenir tdte aux attaques de 1'impiété contempo-
raine, “ M'étant, dit le Pére, informé du programme d’études
du Séminaire, il me fut répondu qu’il se composait de la
littérature grecque, tant profane que sacrée, méme plutdt
profane que sacrée. Comme cours de théologie, ils expli-
quent D'épitre de St Paul aux Romains, lesguels, d’aprés
eux, sont eux mémes, eux, les Romains de Byzance. Le
tout est assaisonné d’une soi-disant théologie pastorale,
ouvrage traduit du russe, qui n’est autre qu'un cérémonial
pour les cérémonies sacrées, et un formulaire pour admi-
nistration des sacrements. Avec cela, un peu, trés peu de
latin, de francgais, d’allemand, et enfin quelque philosophie
raiionaliste contemporaine.”

Telle est, ajonite notrc auteur, Pinstruction qui se donne
au Séminaire, d’ou sortent des docteurs et les trés rares
membres du clergé qui sont un peu instnuits, et qui, malgré
cela, ne valent pas mieux que les autres. Pas d’autres étu-
des, car, bien entendu, il n’y a pas d'enseignement supé-
rieur & celui-l13, donné par des universités ou des séminaires
de Hautes-Etudes, comme dans notre Occident. A ce compte,
le dernicr éléve de nos Séminaires, que l'on prétend cepen-
dant n'étre pas parfois assez & la hauteur des sciences
sacrées, en a vu cent fois davantage, et il sort, 3 la fin de son
cours d’études, comparativement un véritable docteur.
Toutefois, répétons-le, cette instruction si insuffisante du
clergé grec et en général schismatique, est seulement celle
de quelques membres du plus haut clergé, des 2véques et
des archimandrites, ou bien de quelques prétres des grandes
villes. Mais la grande masse reste dans la plus profonde
ignorance, et c’est 13, dit le R P. Vannutelli, ce qui les rend
moins coupables dans leur schisme. Du reste, ils n’ont ni
le temps, ni les moyens, ni la volonté de s’instruire, L'ins-
truction, en beaucoup de cas, leur serait plus nuisible
qu’utile. Plus instruits, la plupart ne voudraient plus rester
percius ni coufinés dans leurs misérables villages, au milieu
de populations presque sauvages. Puis, les pauvres,popes
des campagnes out presque tous une femme et une nom-
breuse famille & nourrir. Quelques-uns, et c'est le plus
grand nombre, doivent travailler la terre pour avoir de quoi
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vivre, comme de vulgaires paysans, qui portent sur la téte
un camitafio (bonnet des prétres grecs) et disent la messe les
jours de féte.

Voila ie cOté noir, sombre, du tableau, si I'on veut: Vigno-
rance des clergés schismatiques et la paralysie spirituelle
qui en découle et qui fait consister toute leur religion daas
un pur formalisme, sans rien qui instrunise, nourrisse et
éléve son cmur. Nous pourrions, & ce trait principal, en
ajouter d’autr s,comme sa misére, son amour de I'argent et
des honneurs, son manque absolu de désintéressement, sur-
tout sou servilisme envers le pouvoir civil. Mais il faut
nous borner. Puis, & Pimitation du Révérend Peére, nous ne
voulons pas voir seulement ses défauts, mais nous désirons
surtout contempler ses qualités, les vertus que, malgré
toutes ces miséres, il a conservées et qui le rendent suscep-
tible de perfectionnement et de retour. Voyonsdoene, aptés
ce cOté sombre du tableau, le coté consolant, Il exziste:
notre pieux voyageur nous 'affirme, et, mieux gue de nous
Paffirmer gratuitement, il le fait voir, il le prouve, et, au
besoin, le défend contre ses négateurs ou ses détracteurs,

Ce cOté consolant, c’est tout d’abord la fei qui, toute seche
qu’elle soit, toute paralysée et pétrifiée qu'elle se trouve, est
cependant réelle dans toutes les chrétientés d'Orient. Cest
ensuile et surtout leur respect pour toutes leurs antiques
traditions qu’'elles ont conservées dans toute leur intégrité.
Ce respect pour elles est si grand qu’il ne leur permet d'y
toucher en quoi que ce soit. Il les leur a fait maintenir,
garder précieusement & travers toutes les difficuités dua
schisme et de la conguéte, telles qu’elles les avaient regues
autrefois de leurs ancétres. Or, c'est 13, au dire du R. P, -
Vannutelli, ce qui doit nous frapper, nous catholiques, en
dehors’ de tout, & 'exclusion de tous les motifs de critique
que l'on pourrait trouver, et ce qui peut permelttre a‘jour-
d’hui de tenter de les raniener au centre de 'unité. Aussi,
ne faut il voir que cela et pas autre chose. Ne parlons pas,
dit-il, des ancieines questions qui ont pu les diviser d’avec
les Latins, des poiuts de doctrine, de la procession du Saint-
Esprit, des deux natures en Jésus-Christ, de pain azyme ou
fermenté, de 12 communion sous les deux espéces, etc,, tout
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eala est passé, oublié, perdude vue ; il n'en est plus question
en rien, Ils ont la méme foi, les mémes dogmes que nous.
8i une chose les divise encore actuellement d’avec les Liatins,
et leur fait redouter I'union avec eux, c’est que les chré-
tiens séparés d'Orient s'imaginent que les Latins veulent les
absorber, leur faire abandonuner leurs antiques traditions,
leurs belles cérémonies, leurs belles priéres, les leur faire
dire dans une autre laungue que celle de leurs Péres, et voila
tout. La est Yunique question aujourd’hui. Qu’on les
convainque du contraire, qu'cn puisse les en persuader, et
I'union, en est assuré notre auteur, est chose facile, sinon
faite. Elle n’a, en effet, qu’un seul ennemi: l'ignorance on
le préjugé, avec peut-&tre la politique de certains gouverne-
ments actuels qui, nullement religieux, impies méme dans
leur essence, affectent, pour les besoins de leur cause, un
dévouement mensonger pour les traditions et les prétendus
intéréts de Ia religion orthodozxe.

Le R. P. Vannutelli nous apporte, de toui cela, maintes
preuves, Leur foi, leur bonne foi, d'abord, combien il se
plait & lui rendre hommage, tant a celle du peuple qu’a celle
du clergé qu., si elle est entachée d’ignorance et de supers-
tition dans le peuple, et de simonie et d’avarice dans le
clergé, est cependant, malgré toutes ces tares, bien réelle et
bien profonde. Que de fo1,en effet, partout! Que d’empres-
gement a fréguenter les églises et 4 les orner ! Partout, dans
les plus modestes foyers, comme dans les plus aisés, quelle
piété, quélle dévotion, guelle vénération pour le Rédemp-
teur, la Vierge, la Panaghia, commes ils Pappellent, pour les
saints et leurs images, devant lesquelles briile toujours la
petite lampe allumée, et devant lesquelles, le soir, s’assem-
ble toute la famille pour faire la priere! Quels sacrifices
aussi de leur part, en certaines occasions! Quelle sévérité
de discipline dans les jetines et les abstinences, discipline
quwils ont conservée dans toute son auslérité et son étendue
primitive pour les carémes, les avents, les vigiles, etc.,, les-
quelles seraient bien capables de nous faire rougir, nous
autres QOccidentaux qui, si nous sommes restés plus fidéles
au dogme et & Yesprit du christianistae, avous si fort reldché
dans la morale, et demandons toujours des adoucissements:
i la grande loi de la pénitence. — 244 —
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Ceci est dit, sans doute, de toutes les chrétientés d'Orient, -
en général, mais en particulier, on peut le dire du clergé,
de celui des couvents, gui sont, par excellence, les représen-
tants d’une église, parce que, chez eux, la vie chrétienne v
est plus intense, et que 'es peuples, comme on le prétend
parfois, ne sont que les échos de leurs clergés. Que le clergé
soit mauvais, tiede ou fervent, qu'il soit pieux, instruit et
rigide, et leurs peuples le seront de méme.

Or, ici, & cet égard, cet aphorisme, s’il est vrai, est bien
capable, au moins pour une partie, celle de l'austérité, d’a-
voir son effet auprés des populations chrétiennes d’Orient.
Quelle rigidité, en effet, chez le clergé, au moins chez celui
des couvents qui, en Orient, nous le répétons, est le clergé
par excellence, parce que c’est chez eux que sont pris les
évéques, tous les membres du haut clergé, et parce que ces
lieux de retraite sont autant d’endroits du pelerinage ol va
se retremper la foi des peuples. Lisez, en particulier, ce
qu'il nous dit des vingt monasteres du Mont-Athos, des
laures de la Syrie, des météores de la Thessalie. Vous vous
les figurez peut-étre, eux et les moines quiy vivent, analo-
gues a ceux de nos pays d Occident quand, au temps de leur
décadence, des moines dégénérés y faisaient ce qu’ils vou-
faient, passaient le temps sans travail, ni priére, ou des
abbés avilis en avaient fait autant de lieux de plaisir, meu.
blés avec tout le luze et servis avec tout le confort de I’épo-
que ? Otez bien vite ces idécs de votre esprit, si elies y sont,
et entendez, voyez plutdt ee que nous en raconte notre
auteur. Voici, par exempie, la description de la vie de ceux
de P’Athos, de la Sainte Montagne, comme on dit la-bas,
dans tous les pays d’Orient. Peut-étre en avez vous lu d8ja
certains récits qui vous auront dépeint plutdt le c6té maté-
riel que le cOté religieux. lis vous en auront énuméré toutes
les richesses architecturales ou artistiques, et passé légére-
ment sur leurs usages réligieux qu’ils auront ridiculisés ou
auxquels ils n’auront pas rendu compléte justice. En tout
cas, la narration du R. P. Vannutelli nous expliquera
ce que ces auteurs n'auront pas vu ou ont mal vu. Il recti-
fiera, au meins, certaines de nos idées a leur égard. (1)

(1) La peninsola monastics, 78.
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“ Voici, nous dit notre auteur, I’emploi des heures de
leur journée. A minuit, on va au cheeur et 'office ne dure
pas moins de deux heures, presque toujours davantage, et
parfuis, se prolonge pendant de longues et nombreuses
heures. Quand l'office est terming, il y a un bref moment
de repos, pendant lequel les moines rentrent dans leurs
cellules, pour y exécuter tous les menus détails d'intérienr
et de propreté, ainsi que tous ceux du monastére. L'heure
venue, on Gélebre les différentes messes dans les différentes
chapelles, les unes un peu plus t6t, les autres un pen plus
tard, de fagon cependant que tout soit terminé vers les nepf
heures du matin. A dix heures, repas suivi d'un peu de
récréation et de conversation libre. me, tous, va presgue
tous, vont se repaser, c'est-d-dire dormir, ce qui n'est pas 3
refuser aprés avoir passé toute la nuit sur pied. Toutefois,
chacun est libre de travailler, mais presque tous préférent
dormir un peu, de telle sorte que,si quelgu’un vient au
monastére vers midi, il trouve un silence absolu, parce que
tout le monde dort. Ce repos dure deux ou trois heures,
selon le besoin et la faiblesse de chacun. Vers trois heures
-6t demie ou quatre heures, on sonne les vépres, qui durent
une heure et souvent plus. Celles-ci sont suivies d’un autre
repas, apres lequel arrivent les complies. Ces complies ache-
vées, il y a un peu de temps de conversation qui se prolonge
parfois assez tard, et pendant lequel oa se fait des visites ou
Pon s’entretient avec ses amis et disciples.”

C'est 13, comme on voit, une journée assez remplie, Elle
est presque toutentidre consacrée 2 la priere et & des offices
interminables. On comprend qu’avec ce - i téme, il 0’y ait
presque plus de place pour aucun travaii, intellectuel sur-
tout. Aussi, d’aprés le Pére, les intelligences ne s’y déve-
loppent-elles guére. Mais & quoi bon peut-dire pour ces
moines qui sorient presque tous de la campague ou de con-
trées ou il n'y a plus ev aucune culture intellectuelle depuis
Yinvasien musulmane. Tout, pour eux, ccnsiste en exer-
cices de prieres. Mais quelles prieres! Avec guelle piété et
quel recueillement elles scnt faites! Notre religieux voya-
geur, en les décrivant, en est encore comme tout édifie
Voici, par exemple, la description des vépres entendues par
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lui an monastére russe de Saint-Pataléimon, sur le Mont
Athos :

‘A ce moment, commengait a retentir la simandre, lon-
gue verge de bois et de fer qui, les jours ordinaires, tient lieu
de cloche. Eile appelait les fréres & la célébration des
vépres. (’était pour moi le moment de bien Atudirr leurs
asages liturgiques. Quand tous les fréres eurent pris place
4 leglise, j'y allai moi-mé&me, plus pour les observer que
pour autre chose ; je voulais cependant y prier un pen, Je
die, vaincre tout respeet humain ei me mis en un endroit
d’ou je pouvais ton* veir.

Le cheeur présentait une scéne gui avait quelquechose de
fantastique, Si, sur les murs, on voyait pzinles toutes ces
figures séches et hiératiques de saints moines, en bas, dans
les stalles, les mAmes figures étaient reproduites, mais au
naturel, en chair ‘2t en os. On voyait, droits, adossés au
mur, tous ces personnages avec leurs longs habils noirs, a
plis simples et sévéres, qui leur descendent jusqu’aux talons.
Leurs mains restaient cachées dans la manche longue et
large de la cuculle monastique, leurs visages, avec leurs
grandes barbes, étaient encadrés d’un grand voile qui, du
sommet de lenr bonnet, descend des deux cotés sur leurs
épaules et en arriere. Toutes ces figures, dont toute la dif-
férence était dans la couleur de la barbe, restaient fixes,
droites sur pied, adossées & tout le mur de U'église, et cela
pendant tontes les longues heures de 'office quotidien ; sur
la fin des vépres, on voit circuler de parlout de nombreux
moines avec de't ncensoirs odorants, et qui viennent encen.
ser Péglise jusqué dans ses plus minimes recoius. Ce sont
d’abord toutes les saintes images de Viconosiase, puis tous
les tableaux qui se trouvent dans Y'église en nombre infini,
puis tous les moes, puis toutes les parties les plus secrétes
de la sacristie, du narthesx, etc,, elc., et cet encensement
dure si longtemps qu'on n’en voit pas la fin. Quand celui-
ci va cependant finir, commence la sor.de du chmur, qui est
interminable, Chague moine s’en va devant le tadleau du
ssint du jour, fait 12 uue profonde révérence, puis trois
signes de croix, puis une priére qui finit aussi par trois signes
de croix; aprés un premier tableau, il passe & un second,
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puis A un troisiéme, 4 un quatridme, & un cinquidéme, selon
la dévotion de chacun. A la suite du premier moine vient
le second, qui répéte la méme opération, et ainsi des autres.
Tous ces mouvements de longs habits, de grands manteaux,
de voiles qui s’agitent, de tétes qui penchent, de personna-
ges qui se remuent et se rencontrent, sans faire cependant
aucun bruit, présentent une scéne vraiment fantastique qui
ressemble & un songe. On dirait qu'on assiste, la nuit, dans
une vaste nécropole, i la résurrection de morts, lesquels se
remueraient sane faire de bruit et s'évanouiraient de nou-
veau dans les ombres. Ces bons moines ont quelque chose
de grave et de cadavérique dans leur apparence. Ils sont la
représentation exacte de ’Eglise d'Orient réduite 4 une
ombre ambulante depuis que de sa séparation avec le centre
de 'unité, s'est éteint en elle le souffle de la vie ... Si j’avais
été un artiste, y’aurais reproduit uue scéne semblable, on, si
Yavais possédé au moins un appareil photographique, j'au-
rais pu conserver la ressemblance de toutes ces statues
vivantes, lesquelles restent toutefois inaltérables par leur
calme et leur rigidité, tout aussi bien que des statues de
marbre et de plitre.”

Comme 3 ce vivant tableau on apergoit bien la piété, le
maintien sincére et profondément religieux de tous ces bons
moines de la Sainte Montagne. Il est vrai que ceux-ci sont
des moines russes, récemment implantés dans la péninsule
monastique, et lui donnant peut-étre par la beauté de leurs
offices, la régularité de leur discipline, la splendeur de leur
chant, une vie que les moines grecs proprement dits ne peu-
vent lui offrir. Mais ces cdtés extérieurs exceptés, ce tableau
est celui de tous les monastéres du Mont Athos. Le Pére
nous raconte méme les larnentations des vieux moines qui
prétendent que, si les Russes ont apporté plus de pompe et
de régularité dans leurs couvents, ils sont cependant cause,
parmi eux, et & leur fagon, d’une certaine décadence de la
vie monastique, par le confortable et les ressources maté-
rielles qu'ils y ont amenés et que leurs anciens ne connais-
saient pas.

Et pourtant ce confort est bien relatif. Combien, en effet,
leur austérité reste grande, dans leurs repas ordinaires, qui’
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sont si mal préparés, dans leurs abstinences qui sont perpé-
tuelles, dans leurs jefines qui se renouvellent constamment,
puisqu’ils ont quatre grands Carémes, outre leur Avent et
leurs vigiles de toutes les grandes et petites fétes. Bt je
vous prie de croire que ces jetines et abstinences sont de
vraies abstinences et de véritables jelines : un seul repas par
jour et & une heure trés avancée de la journée, composé tou-
jours de maigre, jamais de viande, les jours de jeline, d’ali-
ments secs, froids, avec un fruit, le tout assaisonné d’un pen
d’eau et d’un pain lourd, mauvais et indigeste. Voild leur
régime presque habituel. Qu’il faut, pour le supporter, des
chrétiens véritables! Il faut croire que 1'Orient n’en man-
que pas, puisqu’il s’en trouve, pour ’embrasser, le supporter
et laimer, des multitudes, tous les jours. Ce sont bien, en
effet, des multitudes, puisque le Mont Athos, & lui seul,
compte plus d'ane dizaine de milliers de moines. Mais il
n'est pas le seul & donner ce grand spectacle. Les montagnes
du Liban, les déserts de la Syrie, les gorges de I’Albanie et
de la Thessalie offrent la méme merveille. N’y a t-1l pas 1a
de quoi exciter I’étonnement et le ravissement de celui qui
aime Dieu, et qui, dans notre monde partout pour lui si
froid ou si impie, le voil encore, en certains endroits, ainsi
honoré, la nuit comme le jour, par des milliers de bonches
humaines ? Aussi, notre religieux voyageur ne se lasse-t-il
pas de l’admirer, lui, pauvre moine de I'Occident, qui se voit,
avec ses fréres, chassé, tracasse partout, par les gouverne-
ments actuels. Non seulement il 'admire, mais, malgré
quelques miséres, .quelques ombres qu’il découvre en cer-
tains coins de ce ravissaut tableau, il I'exalte,il le bénit, il le
chante presque. Oui, gloire, honneur, s'écrie-t-il & la fin, 3
tous ceux qui présentent ce spectacle si digne et si saint! Bt
malheur & celui qui serait tenté de le dédaigner : il montre-
rait qu’il ne sent plus ni ne connait plus les choses de Dieu !
Que si celui-la existe, ce ne soit pas au moins parmi les ca-
tholiques. Eux n’ont qu'une chose a faire : c’est, en appré-
ciant, de le faire tourner entiérement d la gloire de Dieu.
Pour cela, il s’agit pour eux d'en faire disparaitre les quel-
ques taches qui pourraient s'y é&tre glissées, en essayant tout
pour ramener ces chrétientés, si dignes 3 tant d’égards, 2 la
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source de toute lumiére et de toute sainteté, c'est-a-dire au
centre de cette Eglise toujours vivifiée par Celui qui s’ap-
pelle lui-méme Pesprit de lumiére et de sainteté 11!

111

Nous voici, par ces derniéres paroles, ramenés au point
principal de toutes ces pages, comme de tous les écrits, de
toutes les peines et de tous les voyages dn R. P. Va .utelli:
le retour a l'unité catholigue pour toutes les églises 'd'O-
rient ! Tel est le but, nous l'avons vu, qui lui a fait entre-
prendre tous ces pénibles voyages ! Telle est la mission qu'il
s’est 1mposée ou qu: lui a €& confiée! Abordons-la nous-
mémes A sasuite el voyous ce que notre moine voyageur en
pense, les efforts qu’il a faits pour y ramener ou y faire son-
ger, les difficultés qu'il y a rencontrées, en méme temps que
les régles & suivre pour y réussir et les espérances finales
que, d’apres lui, on en peut concevoir.

D'abord cette union est-elle possible, réalisable ? La pensée
qui se retrouve an fond de tous les nombreux et différents
écrits du Révérend I’ére, c’est que si elle offre certainement
de graves et multiples difficultés, elle n’est cependant nulle-
ment impossible, gu’elle est, au contraire, parfaitement réa-
lisable, et que, si difficultés il y a, elles existent anssi bien
du cdté des Latins que des Grecs qui, tous deux, ont des
reproches 3 se faire et des concessions & se ménager.

Elle est premiérement possible du c6té des Grecs, au moins
en principe, puisqu'aucune question de doctrine, aneun point
de dogme ne les distingue d'avec nous. Et c’est 13 surtout
la grosse affaire, Du moment que rien de pareil ne nous
sépare, ie reste est facile : ce w’est qu'une question de préju-
gés & détruire, et par conséquent, question de temps et de
tact.

Or, nous avons déja vu plus haut que les choses en étaient
ainsi, au moins aujourd’hui. Mais nous devons en apporter
de nouvelles preuves, fournies par notre auteur lni-méme
qui, ayant étudié la question sur place, est plus & méme
gu'un autre de nous les donner. Ces preuves nouvelles, du
reste, ne seront pas inutiles ni superflues; elles aidemnt
notre conviction et achéveront notre foi.
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Voici ce que neus dit tout d’abord, 3 ce sujet, le Révérend
Pere Vannutelli: 1l en est tout autrement dans le schisme
d’Orient que dans les autres confessions religieuses de 1'Oc
cident. Celles ¢i, comme le protestantisme, par exemple,
n’ont presque plus rien de I'Eglise catholique, ni la foi, ni les
sacrements, ni la hiérarchie, ni Jles institutions. Duans le
schisme oriental, au contraire, tout, ou presque tout est par.s
faitement chrétien: ses partisans ont donc les moyens de
grace et de salut; ilJs peuvent donc obtenir ce dernier, quoi-
que en moindre mesure, ainsi qu’il se constate chez ceux ou
1a religion n’a pas de vie.”

Et, plus loin, notre auteur traitant toujours la méme ques-
tion, continue: “ De fait) si 'on observe Pétat religieux de
toutes ces populations, on voit bien qu’elles sont plus maté-
riellement que formellement dans le schisme, puisqu’elles
professent, presque en entier, tout ce gu'exige la foi catholi-
que.” En théologie, en entend par pécheurs formels, ceux
qui péchent en pleine connaissance de cause, volontaire-
ment, et par suite sont coupables, et, par pécheurs matériels,
tous ceux qui commettent le péché involontairement, sans
méme le savoir ou s'en douter, et, par conséquent, ne sont
pas responsables de leur faute. D'ou, par analogie, cette
expression de l'auteur qui disait que les schismatiques ne le
sont que matériellement et non pas formellement. Cette
explication donnée, nous continuons la citation: “Les
erreurs de dogme, que ’on attiibue au schisme, ou qui ont
été professées par quelques mauvaises {éles, n'existent pas
dans le peuple. Tout leur schisme consiste en un faux pré-
jugé national dont se sert la politique, pour avoir sa libre
action sur ces populations,

“ On peut méme dire, prétend toujours le Pere, que 13 ou
le schisme existe, chez quelques rares prétres ou évéques, il
consiste plutét dans une maniere différente d’exprimer le
dogme, que dans une réelle diversité dogmatique. G'est un
mot dont la prononciation est ..fférente, mais qui se rap-
proche cependant du méme sens. Ainsi les Grecs qui, par
exemple, n'admetiront pas, & propos du Saint-Fsprit, lex-
pression : qui procéde du Pére et du Fils, diront irés bien:
il procede du Peére parle Fils, et il est le mandataire du
Fils, — 251 —
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« Ils disent également qu’ils n’admettent pas le Purgatoire,
mais ils fout de longs et nombreux suffrages pour les Ames
des fideles défunts, et ils ont presque la méme formule que
nous. lis reconnaissent méme au Pape un privilege d'kon-
neur. En général, les rites orientaux, quand ils n’ont pas
été altérés, sont si purs dans I'expression du dogme, qu’ils

ssont pour neus la meilleure défense de ce dogme contre les
novateurs, et pour un QOriental qui revient 3 'unité de I'E-
glise, il n’y a aucun changement 2 faire dans le dogme. 8'il
y a quelque détail & corriger, cela ne regarde pas la partie
substantielle, mais la partie purement secondaire.”

Tel est le sentiment du R. P, Vannutelli, relativement 4 la
question de principe, qui est celle du dogme, de la doctrine,
Les guelques différences qui existent ou paraissent exister,
sont done, d’apres lui, des nuances insigaifiantes qui n’atta-
quent pas le fond, ’essence, mais qui consistent dans la
maniére de 'exprimer. Ce sont subtilités de langage plutdt
que véritables différences. Voici, du reste, un fait qu’il
raconte et qui suffirait & confirmer cette maniére de voir,

“ Je me trouvais, dit il, étant & Jérusalem, 2 faire un jour
visite chez notre trées digne Patriarche latin, quand on an-
nounga la visite de l'archevéque syriaque, dissident, arche-
véque jacobite, anciennement hérétigue monothélite. C'était
une excellente occasion pour faire une précieuse connais-
sance.

“ De fait, en causant avec lui, je le trouvai un excellent
homme, trés simple et qui se faisait un honneur d’dtre 'ami
de notre patriarche latin. 1l me pria instamment de venir
le voir. C'était le cas de ne pas me faire attendre, et, le jour
méme, jétais chez lui.

“Je dus lattendre un peu a I'église, car Parchevéque, en
cet instant, chantait les vépres avec son assistantet un jeune
sacristain. Et pendant ces vépres, dans les moments d’encen-
sement, 'archevéque nous adressa plusieurs fois divers coups
d’encensoir, Jesquels nous enveloppaient d’un nuage parfu-
mé, En Orient, 'encens esi trés odorant, et on s’en sert
meéme pour parfumer les appartements. A peine les vépres
furent-elles finies, que 'archevéque vint nous montrer toute
P’église...... Puis, aprés nous avoir fait tout voir, méme les
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ornements de la messe, il nous invita d monter en haut, chez
Jui, o0, aprés avoir pris les rafraichissements obligatoires et
habituels dans tous les pays d'Orient, on se mit & parler
théologie. Et dansle cours de la conversation, I’évéque,
entre autres cheses, me dit: la différence qu'il y a entre
vous antres, Francs, et nous, ¢’est que nous n’admettons pas

_les deux natures en Jésus-Christ.

“ Mais vous reconnaissez, lui répondis-je, que Jésus Christ
est vraiment Dieu et vraiment homme ?—Sans aucun doute,
me dit-il, celui qui ne Yadmettrait pas ne serait pas chrétien.
—Alors, concluons que nous sommes d’accord.”

Ce simple fait, ajoute notire auteur, suffit pour se faire une
idée de I'état d’esprit de ces pauvres dissidents. Ils profes-
sent en réalité la méme foi gue nous, bien qu’ils n’emploient
pas certaines expressions contre lesquelles lenrs ancdtres,
pour satisfaire leur ambition, se sont opposés jadis et qui les
ont fait ainsi se détacher de ’Eglise catholique.

S'il en est ainsi, et cela parait bien I'dtre, la question du
retour des schismatiques & I'unité de I’Eglise, ne peut donc
pas étre en principe d’une grosse difficulté, puisque rien
vériiablement ne les sépare de nous autres, catholigues, et
qu’ils cit absolument les mémes croyances, ainsi que les
mémes institutions. Les difficultés se trouveraient plutdt
de notre coté, du moins & leur égard. Clest nous qui, vu
leurs préjugés ou leur profonde ignorance, passons pour ne
pas avoir les mémes croyances et méme pour ne pas étre
chrétiens du tout ou bien peu. On ne peut, en effet, conce-
voir les iC Ses que se font de nous, Occidentaux, tous ces pau-
vres Schismatiques et les Grecs en particulier. Témoin, ce
curieux dialogue, qu’au dire du Révérend Pére, certain
voyageur eut & subir de la part d’ignorants montagnards
qui, & son arrivée, Pavaient entouré et lui faisaient mille
questions, toutes plus étranges les unes que les autres, dont
voici les principales:

“ Qui &tes-vous ?—Européen. De quel pays?—D’Angle-
terre. Ce mot d’Angleterre était inceunu pour eux ; ils ne
savaient quel pays c'était. Aprés un instant d’hésitation, ils
reprirent : Dites-nous: Etes-vous chrétien ?—Certainement
que je le suis. Avez-vous les sacrements ?—DMais sans doute,
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Etes-vous baptisé ¥—Pour siir, puisque le baptéme est néces-
saire pour devenir chrétien. Surprise plus grande de ces
gens: Mais comment donne-t-on le baptéme chez vous?
Est ce en versant de 1’eau sur la téte ou bien en immergeant
Ia personne dans les fonts >—En versant de 'eau sur la téte,
Alors ce n’est pas un chréiien, se disaient-ils entre eux, tan-
dis que d’autres affirmaient que si; mais ne pouvant s'en-
tendre, ils continuaient leurs interrogations : Avez-vous des
prétres ?—OQOui, nous en avons, Font-ils des miracles, vos
prétres? Cette derniére demande intriguant notre voya-
geur, il ne savait ce que ces pauvres gens voulaient lui
demander par ce mot de miracles ; pourtant il se risqua 3
dire que les pritres d'Europe donnaient les sacrements et
exergalent le ministére, et que, quant au reste, il n’en savait
pas plus—Eh! mais les notres, s'écrierent-ils, tous d’une
voix, ils font des miracles! Par la priére, ils guérissent les
maladies, ils chassent les démons, et c'est pourquoi nous
sommes vraiment chrétiens, et vous, non.”

Et, ce singulier dialogue, ajoute le Peére, ce n’est pas la
premiére fois qu'il a en lieu, Il nous en cite, dans le cours
de ses ouvrages, bien d'antres semblables ou analogues,
ceux-1a échangés, non comme le précédent, avec les habi-
tants d'un village perdu dans les montagues, mais dans des
lieux relativement civilisés, habités par des grecs compara-
tivement instruits et habitués & voir des catholiques ou en
ayant entendu parler, En voici encore uu que notre voya-
geur lui-méme eut d subir de la part d’un des moines
du Mont Athos, & son arrivée & l'un de ses principaux
monasteres.

“ Comme j’étais 1d & attendre a la porte, arriva un jeuns
moine vétu, soit dit en passant, d’une robe assez malpropre,
qui me demanda qui j'étais, Je lui répondis que j'étais un
pelerin désireux de visiter la sainte Montagne. Aussitét, lui,
de me reparlir : Etes-vous chrétien ? Certainement que je le
suis, lui dis-je, je suis méme prétre et religieux. A ma
réponse, il n’en revenait pas d'étonnement et de stupear. II
reprend : Orthodoxe 7— Orthodoxe. Plus grande stupeur
encore chez lui: Romain ?—Romcin natif de l'ancienne
Rome, du tombeau des Apdtres saint Pierre et saint Paul
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chefs du collége apostolique.—La stupeur devenait embarras
etrage, puis haussant la voix: Vous ¢les un prétre franc P—
je suis ua prétre latin.—Les Latius ne sont pas orthodoxes I—
Les Latins sont orthodoxes romains et catholiques.—Les
Latins ne sont pas orthodoxes romains et catholiques !

Et, termina le Peére, 3 la maaniére dont il haussait la voix,
je ne sais comment la chose aurait fini pour moi, si d’autres
moines plos 4gés et pius calmes, attirés par le bruit, n’élaient
venus s'interposer et s’expliquer. Toutefois, ces deux faits
pous montrent ce que nous disions touchant les étranges
idées que les Grecs, méme les meilleurs, se font de nous
autres Latins. Pour eux, nous ne sommes pas des chrétiens;
nous sommes des paiens ou peu s'en faut. Si ailleurs, se
trouvant plus en contact avec nous, ils peuvent mieux nous
apprécier et nous considérer comme des chrétiens, méme
validement baptisés, ainsi qu’a bien voulu reconnaitre, il y
a quelques années, le patriarche grec de Constantinople, qui
a ordonné de ne pasrebaptiser les rares catholiques qui
passent au schisme, ce qui a été une concession immense,
d’une partie considérab:e, pour les Grecs, si ailleurs, dis-je, &
cause de ces rapports, ils sont moins ignorants, ils ont alors
sur notre compte d'autres préjugés, presqu’aussi forts qui
les tiennent profondément éloignés de nous et qui nous font
considérer par eux comme de trés mauvais chrétiens. Ils
nous reprochent, par exemple, de ne pas aimer la Sainte
Vierge ou de ne pas dire la messe validement. 'fous ces
préjugés et autres sont, il est vrai,’affaire de pure ignorance.
La fréguentation des Lalins, la vue des cérémouies caiholi-
aues, surtout leurs rapports et leurs convers.tions avec des
hommes tels que le Pere Vannutelli les feraient bien vite
tomber, et améneraient, & notre égard, de meilleures appré.
ciations, La décision du patriarche de Constantinople dont
nous parlions tout & 'beure, relativement au bapiéme, en
est une preuve. Un contact plus fréquent en aménerait
certainement d'autres.

Mais ceci, n’est, pour ainsi dire, gn'un détail tout secon-
daire. C'est affaire de temps et de relations entre schisma-
tiques et catholigques, A cOté de ce point, il y en a d’autres
plus importants ou plus difficiles, qui seront plus malaisés &
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trancher, parce qu'ils datent de loin et sont profondément
ancrés dans les esprits. [Et en parlant ainsi, je ne veux pas
faire allusion 2 cette vieille prétention du patriarche de By-
sance de se poser en égal du Souverain Pontife de Rome,
laquelle, comme on le sait, a été plus que tout, la cause et
Porigine du schisme. Cette prétention et la rivalité qui s’en
suivait, est aujourd’hui bien diminuée, si tant est qu'il en
reste encore quelque chose. La position du patriarche de
Constar.linople n’est plus, pour la maintenir, ce qu'elle était
autrefois. Loin de ypouvoir prétendre maintenant & une
primauté dans I’Hglise universelle on seulement orientale,
c'est a peine si son autorité est reconnue par ses propres fide-
les. Tous, les uns apres les autres, ceux d’Athénes comme
ceux de Russsie, de Serbie, de Bulgarie, de Roumanie, ne
veulent plus la reconnaitre et se sont créé des patriarches
naticnaux. S'il voulait, malgré tout, garder ces antigues
prétentions, le pourrait-il méme ? Aujourd’hui, hélas! la
cour de Bysance n'est plus 1a, derriére lui, peur lui permet-
tre de les soutenir avec un peu de crédit! L’empire de
Bysance est mort et enterré { Ce n’esi pas celui du Croissant
qui, pour lui, pourra le remplacer. Ge dernier achéve, au
contraire, de le ruiner et de le disperser aux quatre
vents.

Les difficultés dont nous parlons sont tout autres. Elles
sont relatives aux traditions des schismatiques, 2 la conser-
vation de lev=s rites et de leur langue liturgiques. Ce.t ici,
en effet, que réside le neud de la question. ‘Comme le dit
et e répete le R, P. Vannutelli, la question du schisme chez
les églises orientales est surtout une question de formes
sensibles, de rites, d’ornements sacrés, de surplis, d’adminis-
tration, de langues, de hiérarchie et de nationalité. Suppri-
mons toutes ces questions, dit-il, ce qui, pour nous, catholi-
ques, est facile, acceptons tous ces usages & eux, et le reste
s’arrangera facilement.

Cela est tellement évident, trujours d’aprés notre auteur,
(si nous ne le citons pas ici textuellement, du moins nous ne
faisons que résumer ses idées), que ceux qui, parmi les
chrétientés d’Orient, réfléchissent sur toutes ces choses, ne
comprenant pas cette séparation, ne saisissent pas cette op-
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position’; ils en sont scandalisés et sont obligés d'étouffer
ces sympathies qui les portent vers nous.

Ces sympathies, dit-il, existent ou commencent 3 s'éveiller
chez ceux qui ne sont pas aveuglés par les partis pris, ou
qui ont perdu leur ignorance ou leurs préjugés au contact
des catholiques. Il y a méme plus chez eux: un véritabie
désir de I'union commence 4 naitre chez eux, non pas seule-
ment chez quelques-uns, mais chez un trés grand nombre.
Le Révérend Pére en a vu maints indices, en a regu méme
maintes assurances formelles. Témoin I'histoire de ce pope
de Smyrne rencontré par lui sur le Mont Athos, qui, aprés
avoir assisté & ses entretiens avec les moines, revient le
trouver en particulier et en secret, la nuit, pour Ini assurer
que, parmi tous ceux Jui s'occupent de ces questions, beau-
coup pensent ainsi et veulent s'unir et se soumettre 3 I'E-
glise Romaine. Mais, lui ajoutait-il, tous ont peur de quelque
enragé qui abuse de l'ignorance du peuple, et qui, pour
satisfaire son ambition, compromet la cause de I'union, Ce
soir, terminait-il, en vous entendant discuter avec les moines,
Jai pris courage, parce que votre présence et votre parole
R me servaient d’appui. Ah! si nous avions des hommes
L‘Q\ pour nous aider 4 sortirde 1’état de décadence ol nous nous
\i\, trouvons! Vous, du moins, continuez de parler et d’agir,

fenarce qu’il est absolument nécessaire que 'union se fasse,

Lus ceux qui ont du bon sens et de la véritable rehgxou
80"n4 d’accord 13-dessus,

Voxlo. ce que disait au R. P.Vaanutelli ce pope de Smyrne,

38" milieu des moines de ’Athos, ce sanctuaire des préjugés
A .hodoxes Et ce que ce pope lui disait, auteur, au milieu
de ses voyages, se l'est entendu redire et répéter par bien
d’autres, et en cent endroits différents. La cause de l'union
est donc déja & moitié gagnée, puisqu’elle est maintenant
désirée par nombre de ceux qui passent pour y étre hostiles
et n’en pas vouloir. Elle grandira certainement encore, a

, mesure que l'ignorance et les préjugés tomberont, ce qui a
4 lieu tous les jours, & mesure aussi que les Grecs et tous les
schismatiques deviennent plus instruits et se trouvent en
contact avec las Latins. Ces derniers, s’ils voulaient, pour-
raient beaucoup y aider et laccélérer. Ils n’auraient, pour
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cela, qu'd faire pour les schismatiques plus qu’ils n’ent fait
jusqu’d ce jour, et surtout & tenir, vis-d-vis d’eux, une ligne
de conduite tout autre que celle qu'ils ont suivie jusqu’a ce
jour.

Ici, nous arrivons aux reproches que les Latins ont & se
{aire, d’aprés le R, P. Vannutelli, & Pégard des églises d'0-
rient at 4 la régle qu’ils doivent se tracer dans leur conduite
a suivre avec eux, s'ils veulent un jour les voir revenir au
centre de I'unité. Ces reproches, c'est de ne rien fairc oun a
peu prés pour les ramener, c'est de se tenir trop & I’écart
d’eux, ¢’estsurtout de leur donner & craindre qu’on veut tout
détruire chez eux: leurs traditions, leurs rites, lsur langue,
pour les remplacer entiérement par les rites et la langue des
Latins. La ligne de conduite 2 tenir, par conséquent, c’est
de faire tout le contraire de ce qu’on a fait jusqu’ici, c'est de
se rapprocher d’eus, loin de décrier ou de mépriser leurs
usages, c’est de les apprécier & 1'égal de ceux des Latins, non
pas seulement en paroles, mais par des actes, en fréquen-
tant au besoin leurs offices et leurs cérémonies, comme ceux
des Latins eux-meémes, en assistant au moins aux offices et
aux cérémonies catholiques de méme rite et de méme lan-
gue, que les Latins ont toujours & peu prés traités comme
ceux des Schismatiques. Mais, en pareille matiére si déli-
cate, nous ne voulons pas méme avoir l'air de donner nes
idées qui ne sont cependant que celles du R. P. Vannuteli
que nous résumons. C’est péurquoi I'cn nous permettrade
faive une plus longue et derniére citation de notre auteir,
ou toutes ces questions sont traités de main de maitre.

« L’attitude de quelques-uns parmi les catholiques est, e

ne crains pas de le dire, vraiment odieuse & I’égard des dis- -

sidents : ils gardent trop de réserve vis-a-vis d’eux. Certains
s'imaginent qu’on ne pourra jamais rien obtenir des Schis-
matiques. Cette conduite ressemble 4 celle de saint Pierre,
qui ne voulait pas tout d’abord s’eccuper de la conversion
des Gentils, et qui, disait-il, ne voulait avoir aucun contact
avec les animaux immondes. Mais e Seigneur lui envoya,
3 ce propos, sa célébre vision de Joppé, et lui fit dire ainsi
de ne pas appeler irumonde ce que lui-méme avait purifié.
C’est a partir de cet avertissement du Ciel que saint Pierre
commenga P'apostolat des Gentils, — 258 —
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“Je sais bien qu'il y a d’antiques régles qui ont tracé cette
réserve. Mais on pourraitadoucir ces régles de pratique qui
ont pu étre trés bonnes dans le temps ou elles ont été por-
tées, mais qui sont avjourd’hui nuisibles pour la plupart.

“Jusqu'd nos jours, il n’y a, pour ainsi dire, pas eu de
mission qui s’occupdt de cette portion si intéressante de la
Chrétienté. De plus, nos Latins ne les abordent presque
jamais, Cependant, le prestige et I'estime dont ils jouissent
leur permettraient d’exercer une grande influence. Que si
on craint I'entrainement dans le schisme, la différence du
rite est un préservatif assez grand contre la fusion et I'ab-
sorption compléte.

“De plus,a mon avis,c’est aller absolument contre esprit
de I'Eglise que de se tenir ainsi éloigné méme des catholi-
ques du rit oriental. Cela a des conséquences excessivemsnt
funestes,

“ 1l y a, par exemple, en Syrie et en Palestine, nombre de
Grecs Melchites qui sont unis & I'Eglise Romaine, et qui,
par conséquent, sont catholiques tout aussi bien gue les
Maronites et les Arméniens. Or, nous ne les voyons jamais
célébrer ensemble leurs féies, avoir enfin ces rapports qui
puissent consolider 'union. Au contraire, on se tient tou-
jouts & distance, trop & distance. Aussi, le peuple qui ne
juge de tout que par les sens, pluibt que par la raison, s’ima-
gine, en ne voyant pas l'union dans les faits, qu’elle n’existe
seulement que sur le papier. Plus d’'un méme prétend que ces
Grecs catholiques sont & moitié schismatiques. Eten disant
cela, on leur fait évidemment injure, et, en outre, cette fois,
on les expose au danger de la séparation, tandis que nous
devrions, au contraire, leur connaissant quelgues faiblesses,
tout faire pour rémeédier & un semblable inconvénient et
pour assurer davantage leur union.

“ 11 est clair, aprés cela, qu’on n’obtient aucun résultat
avec les dissidents, quand on ne maintient méme pas de rap-
ports avec les unis. Ces rapports devraient &tre d'autant
plus intimes et cordiaux, gu'on a plus & craindre de leur fai-
blesse. Du reste, il faudra toujours s'attendre, avec des
hommes, & quelques petites querelles, & des désordres, 3 des
inconséquences. Il est nécessaire de prendre le monde tel
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qu’il est et non comme il devrait &tre: la perfection n’est
pas d’ici-bas. On est méme allé jusqu’a nier la vérité et la
sincérité de leur religion. On va méme jusqu’d prétendre
qu'il serait préférable que les Orientaux perdissent toute foi
et toute religion, pour qu’ils pissent revenir ensuite aun
catholicisme. Ceci est trés improbable. En tout cas, il
demanderait beaucoup de temps, en supposant que ce ne
soit pas une sorte d’impiété que de tenir un pareil langage.
Quand l'indifférence ou l'athéisme serou. entrés dans les
mwaurs, nous verrons alors combien d’hommes se converti-
ront a I'Eglise. On le voil déja trop par les pays qui en ont 6té
contaminés. Ce n’est pasavec un pareil systéme qu’on peut
faire du bien, surtout chez des peuples qui sont, depuis des
siécles, de bonne foi dans leur christianisme, j'allais dire
leur catholicisme, puisque, chez eux, peu s’occupent de
théologie spéculative, et que la plupart ne pechent que par
un certain amour-propre national.

¢“ Tl n'y a pas longtemps qu’un prélat trés distingué me
demandait si je concevais des espérances fondées sur le
retour des chrétiens d'Orient & I'unité catholique. Je me
permis de [ui exposer mon sentiment en toute sincérité, La
conclusion en était que, si pratiquement on ~ontinuait avec
le systeme suivi jusqu’ici, non seulement je n'espérais rien,
mais que je prévoyais méme une séparation plus profonde
et irrémédiable ; quau contraire, sion adoucissait certaines
régles pratiques, tout en maintenant intacts les principes,on
pourrait facilemert voir tout I’'Orient chrétien faire retour
au eentre de I'Eglise.

« Ta base d’opération est fausse, si on garde une attitude
inopportune et odieuse. Au lieu de les attirer & nous, en tel
cas, on les €loigne, on les repousse, on les chasse. Il faut,
loin de rendre leur retour pénible, le leur faire facile, agréa-
ble. Alors on pourra compter sur lui,

¢« [,¢6s Latins ont d’autant plus besoin de se faire aimer des
Orientaux, que le Saint-Siége est de leur rite. Puis, comme
Pautorité a toujours un aspect un peu pénible, il est préciseé-
ment nécessaire de leur faire accepter ce que leur orgueil
lear fait considérer comme un obstacle.

“ ]l y a deux conditions a ’union, me disait, en Orient,
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un vénérable vieillard qui m’entretenail de ce sujet: Clest
d’adoucir le coeur des Latins et de faire baisser la téte aux
Grecs. Ces deux conditions obtenues, 'union est faite.

“ On veut bien, c'est vrai, conserver et maintenir leurs
rites, ainsi que leurs usages nationaux qui sont bons et ifno-
cents. Clest parfait. Maisil y a aussi autre chose 3 faire:
c'est de les honorer et de venir & leur aide. Pourquoi exiger
d’eux des sacrifices que I'Eglise ne demande pas ? Au début,
il-serait méme nécessaire de tolérer quelques petites imper-
fectiouns et de ne pas faire trop de changements. Le trop de
zéle est quelquefois plus nuisible que le mangque. On pourra,
avec le temps et suivant 'opportunité, y apporter des cor-
rections. En attendant,on doit honorer leurs saintset leurs
images, dont le style séveére est trés conforme a lesprit de
PEglise catholique. Puis, évitons toutes les formalités
odieuses qui leur rendent I'union difficile, qui leur en font
un fantdme, gui font peur au peuple, et ui équivalent pour
lui & une apostasie de la religion chrétienne. .

...Mais surtout ne laissens pas les dissidents de coté.
Occupons-nous d’eux et sérieusement. Servons-nous de la
prise que nous avons sur eux par les églises catholiques de
méme rite que nous avens déja. Par elles, en effet, nous
pouvons immensément. N’ayons donc pas l'air de les igno-
rer. Tenons-les en honneur, en estime, & 1'égal des chré-
tientés de notre rite. Entretenons des rapports fréquents,
habituels avec elles. Prenons part & leurs offices, fréquen-
tons leurs temples. Ainsi faisaient autrefois les Jésuites
qui préchaient méme dans leurs églises, comme il apparait
de leurs lettres publiées il y a quelques années.

«“ Si on ne fait rien, la fausse politique les tiendra tou-
jours plus & la remorque de ses intrigues, Pathéisme fera
de plus grands progres, et le protestantisme en profitera pour
les absorber & son avantage. Nos missions, si stériles déja,
le seront encore plus, la foi s’affaiblira, et I'on verra se per-
dre tant de populations chrétiennes qui, avec un peu def-
forts, pourraient reprendre vie et renouveler la force de
I'Eglise catholique.

« Enfin, n’oublions pas que nos missionnaires latins d'0-
rient, si zélés qu'ils soient, si aimés et si estimés qu’on les
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suppose, ne sont toujours ceperdant qu’un é/émeat étranger
et d’emprunt. L’'élément indigéne est le seul qui ait un
avenir assuré. En un cas donné, si les notres ne sont pas
bien unis avec les Orientaux, ils peuvent courir le risque
d’étre persécutés et chassés, comme cela s’est vu trop de
fois. Puis, si I'Orient se transforme, cela est inévitabls,
ceux-13 seuls qni sont du pays pourront, par leur action,
obtenir efficacement sa forme derniére et définitive qui sera
ce gu’elle voudra, pourvu qu'elle soit fondée sur union.”

Ceite citation derniere est un peu longue, mais, je le
répdte, en matiére aussi délicate que celle d'indiquer la mar-
che & suivre vis-3-vis les dissidents, et si contraire 3 celle
suivie jusqu’'a ce jour, mieux valait laisser parler auteur
que de tenter de le faire parler nous-méme, nous aurions
pu trahir s pensée ou en &tre accusé. Devant ses paroles
mémes, il 0’y a qu'a nous incliner, ou, si ’on veut, 3 lesdis-
cuter, Mais avec un auteur si bien informé, qui a vu les
choses de si pres, sur place, cette derniére échappée est diffi-
cile. Mieuxz vaut nous en tenir & ce qu'il dit. Cest dureste
le langage d’un homme qui, non seulement a beaucoup vu,
mais a beaucoup réfléchi : il est donc digne d’éire respecté
et écouté.

En résumé, pour clore ces pages trop nombreuses peut-
gtre, les chrétientés d’Orient, par leurs croyances et leurs
traditions, qui, toutes, sont substantiellement d’accord avec
celle de 'Eglise romaine, ne sont pas indigues de faire d’elle,
partie intégrante. On doit donc tout tenter ce qui est hu-
mainement possible, pour les ramener & ce centre de Punité
d’on elles sont tombées et d’on elles ont é:€ arrachées par la
violence, celle en particulier de la conquéte musulmane. Ge
retour a I'unité esi plus facile & réaliser qu’on ne croit, puis-
qu’il est déja désiré par un grand ucmbre de dissidents. De
ce désir, il ne tient guw'aux Latins d’en accélérer le courant
par une figne de conduite tout «utre que celle qu’ils ont sui-
vie jusqu’a ce jour, et qui les fera désormais ne pas se tenir
3 Pécart des dissidents, mais les fréquenter, honorer leurs
usages, et surtout traiter d’égal & égal les églises catholi-
ques de rite oriental qui pourront leur servir de base excel-
lente pour agir sur les schismatiques. Fasse donc le ciel

— 262 —



— 867

que tous le comprennent, et qu'a I'image du R. P, Vannutelli,
ils agissent désormais dans ce sens! Fasse Dieu surtout qu'il
suscite, parmi eux, des apdtres, comme notre moine voya-
geur! Bt suivant le mot de Mgr Dupanloup, cité au com-
mencement de ces pages, notre siécle attristé par tant de
malbeurs religieux, sera peut-8tre destiné 4 contempler ce
grand spectacle du retour définitif de toutes les églises 4’0-
rient au centre de 'unité catholique.

L’Asst HAUTEFEUILLE.
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LA GUERRE.—LA COMMUNE.—ARRESTATION.——UN BON COLONEL.—
L'OPERATION.—COMBAT FINAL.—DOUBLE ADIEU.

(Suite).

Tout & coup on cria: Un colonel! et un grand gaitlard 4
grandes épaulettes d’or, coiffé d'un schako surmonté d’une
longue plume rouge, trainant un sabre beaucoup trop long
et des bottes beaucoup trop larges, dans lesquelles ses jambe.
montaient et descendaient comme les pistons d’une pompe
foulante, s’approcha de la voiture et demanda d'un ton
ennuyé:

—Qu’est-ce que cest encore ?

—Un espion, répcadit un des gardes.

—Naturellement, dit le calonel d’un air méprisant ; ou le
menez-vous ?

—A Mazas.

—Je suis médecin, monsieur, dit 1'abbé; je demande 2
soigner les blessés qui meurent par centaines, faute de
soins. Si vous avez quelque autorité, faites-moi conduire
dans un hopital, je ferai men devoir sans songer & m’évader.

—Ah 1 vous étes médecin ? dit le colonel; alors j’ai besoin
de vous.

Puis s’adressant aux gardes nationaux :

—Je.me charge de cet homme; retournez chez vous.

—Vous le conduirez & Mazas? demanda timidement un
des gardiens. '

——Silence dans les rangs? cria le chef comme ¢i celul a
qui il parlait elit 1€ & un kilomeétre de son plumet.

(1) Veir No. 53, p. 771, juin 1894,
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Les deux braves sortirent de la voiture en faisant le salut
militaire, celui qui était sur le sitge descendit & reculons
sans faire aucun salut, le colonel monta auprés de I'abbé,
regarda la foule d'un air malin, clignant de I'eeil et se pas-
sant la main ouverte au travers du cou, ce qui signifiait,
clair comme le jour: Son affaire est faite; puis se frisant la
moustache de sesdeux index, il cria au cocher: * En avant!”

La foule s’ouvrit aussitdt, hurlant de joie & la pensée que
le jeune prétre était entre bonnes mains. A cette époque,
dés qu'un tigre emportait un innocent, on le disait entre
bonnes mains; la foule sans Dieu confond vite mains et
p2ttes, homme et tigre, assassinat et civilisation. Pourvu
que quelqu’un souffre, celui qui ne souffre pas encore est
content ; quand il souffre & son tour, un autre se réjouit: il
y a toujours quelqu’un qui saigne et quelgu’un qui rit ds le
voir saigner. Quand tout le monde aura fini de saigner, il
n'y aura plus personne pour rire: I’homme, alors, aura
vaincu Dien. Vainere Dien, ¢est idéal des imbéciles gui
le nient. Heureusement, Dieu est si bon qu’il parvient sou-
vent A les vaincre eux-mémes a force de les aimer,

Dés que la voiture se trouva assez loin de la foule, le
colonel abaissa les stores et regardant I'abbé d’un air plein
de bonhomie :

—L’enfant de ma fille a le croup; jallais chercher un
docteur, voulez-vous venir chez nous ? Malgré mon cos-
tume de paillasse, je suis un honnéte homme.

—Je m’en doutais, dit le séminariste ; vous criez trop fort
pour étre méchant. Oui, menez-moi chez vous, et Dieu me
donne la joie de sauver le petit-fils de mon sauvenr !

Le colonel indiqua une adresse au cocher, puis Gonnant &
son compagnon un grand manteau rouge qu’il portait sous
son bras:

“ Cachez votre habit, dit-il, il est trop sombre et il manque
de galons.” ’ i

I’abbé se déguisa de son mieux et au bout d'un instant,
la voiture s’étant arrétée dans une rue étroite et tranquille,
le colonel descendit, suivi de son compagnon, il donna un
fort pourboire au cocher, qui s’éloigna en souriant, puis
pénétrant dans une petite cour, ils la traversérent sans ren-
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contrer personne et montérent au troisitme étage d’une
maison dont les fendtres ouvraient sur la cour.

A la vue d'un abbé enveloppé d’un manteau écarlate, une
jeune femme assise prés d’un berceau, se leva et salua d'un
air étonaé,

« Claire, dit le colonel, je t'améne un médecin, montre-lui
le petit. M. I’abbé, ne craignez rien, vous étes chez vous,”

L’abbé Delmire jeta son manteau sur une chaise, puis il
s’approcha du berceau, ou gisait sans mouvement un enfant
de deux ans ; il ouvrit la bouche du petit étre que la mort
semblait déja tenir, et aprés un examen minutieux, il dit
d’une voix calme : “ C’est le croup ; courage, madame, on *
peut le sauver.”

La jeune mére tomba & genoux.

L’abbé prit sa trousse de campagne, regarda le crucifix atta-
ché au mur et commenca la terrible opération de la trachéoto-
mie. Piéce par piéce, les fausses membranes étaient enle-
vées, le sang inondait la couche du malade, la pauvre mére
retenait ses sanglots pour ne pas distraire I'opérateur. Le
colonel regardait ce jeune homme que ses soldats allaient
tuer et qui ne pensait qu’a rendre le bien pour le mal; il
comparait ce dévonement sublime dans sa simplicité aux for-
fanteries ridicules de ees bravaches qui prétendaient réfor-
mer le monde en se couvrant eux-mémes de p'umes et de
clinquant, et quand I’habile médecin se releva en disant :
Sauvé ! le communard fit le signe de la croix en murmu-
rant : Merci. mon Dieu !

L’enfant s’endormit. La jeune mére put alo~s raconter son
histoire.

¢ Mon mari, dit-elle, est un des chefs de la Commune.
C'est en Belgique qu’il m’a épousée. . sion pére l’avait ren-
contré dans un cercle et 'avait amené chez nous, Il se disait
philosophe et ne parlait que de rénovation, de régénération
et de réformation sociale. Les idées me paraissaient ridi-
-cules, mais il était si gai, si bon, si plein de prévenances que
lorsqu’il me demanda 3 mon peére, je donnai sans hésiter
mon consentement 4 une union que ma conscience repous-
sait, car j’étais chrétienne et il se vantait de ne pas croire

-en Dieu.
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—Puis-je demander son nom ? dit I'abbé timidement.

—Horace.

—Horace...?

—..eeeo Oui, monsieur, ”

E’abbé comprit que la pauvre femme craignait de compro-
mettre son mari et il la laissa continuer sans faire aucune
question.

“ A la fin de la guerre, reprit-elle, nous vinmes & Paris.
Mon mari était en rapport depuis longtemps avec les hom-
mes qui se sont emparés du pouvoir. 1l nous ditque ses
plans étaient acceptés, que ses grands projets allaient se
réaliser, que la France allait redevenir maitresse d'elle-
méme, que nous serions riches, que son nom serait illustre,
Mon pere se moquait de son enthousiasme, mais il nous
suivit par dévouement......

~—Rt il est cclonel de la plus belle collection de bandits
qu’il soit possible d’imaginer, ajouta le bonhomme en tirant
2 moitié son sabre du fourreau.

~—Quand les amis de mon mari furent les maitres de Paris,
reprit 1a jeune femme, Horace envoya & mon pére un brevet
et un costume de colonel, avec ordre de s’en servir, et
comme il ne vient plus nous voir et ne nous envoie aucun
secours, papa traine son sabre au milieu de la boue pour
gagner de quoi nous nourrir.

~—Quant & Horace, dit le colonel, il fait la noce je ne sais
ou ; lesimbéciles se battent pour lui, et quand le moment
de compter sera venu, il emportera le giteau, et les imhé-
ciles, y compris les colonels & grosses plumes, seront........ .
plumés comme il convient & des dindons.”

Les événements se précipitaient. L’armée francaise était
aux portes de Paris; le 21 mai elle entra par Auteuil, et
alors commenca cette lutte épouvantable de huit jours, pen-
dant laquelle les insurgés mirent le feu aux priocipaux
monuments de la ville et massacrérent Uarchevéque et la
plupart des otages détenus jusque-1a dans les diverses prisons
de 1a capitale. Des rues entiéres étaient en feu, les flammes
dévoraient les Tuileries, le palais de Justice, le Ministére
des finances, le palais de la Légion d’honneur, 'Hbtel de
Ville. L’abbé Delmire, demeuré auprés de I'enfant, dont il.
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avait sauvé la vie, essayait de rassurer la pauvre femme
dont le pere, depuis six jours, n'avait pas reparu. Le mal-
heureux colonel avait regu Pordre de défendre les alentours
de Notre-Dame pendant que 1'on incendierait la cathédrale,
il s’était battu, ou avait fait semblant de se battre pour une
cause qu’'il ne comprenait pas; mais quand il vit que les
bandits qu'il avait servis par licheté ne savaient pas méme
mourir pour leur cause, son honnéteté bourgeoise se réveilla,
et au lieu de protéger les incendiaires, il s’élanca pour les
empdcher d’accomplir leur cmuvre infime. Quelques-uns
de ses hommes se joignirent & lui, et cette diversion sauva
Notre-Dame et peut-dtre aussi la Sainte-Chapelle. Pendant
qu’il luttait contre les incendiaires, une mégére le tua par
derriére, d’'un coup de revolver.

Le grand drame était ‘fini pour les morts ; les survivants
de la Commune devaient aussi payer leur detie de sang.
Trente mille prisonniers attendaient leur sentence. Beau-
coup furent relachés; les plus coupables furent condamnés
a mort, plusieurs milliers 3 la déportation & la Nouvelle-
Calédonie: le tigre ganté, Rochefort, était parmi ces der-
niers.

Dés que 'armée frangaise eut repris Paris et que le calme
fut rétabli, ’abbé Delmire se mit & la recherche du colonel.
Un prisonnier reconnu innocent lui apprit comment était
mort son ami et son sauveur, Il avrait voulu rechercher
également le mari de la pauvre meére qui lui avait donné
Phospitalité, mais elle ne put jamais se décider & lui révéler
son vrai nom. ll lui conseilla alors d’aller elle-mé&me visiter
les prisonniers pour voir si le malheureux était parm1 eux.
Mais les formalités nombreuses par lesquelles il fallait pas-
ser pour arriver jusqu’aux détenus ne lui permirent pas d’ob-
tenir Pautorisation qu’elle sollicitait. Enfin arriva le jour
du premier départ pour la Nouvelle-Calédonie. Conduite
par D’abbé Delmire, la pauvre femme put pénétrer dans la
gare ou les prisonniers devaient prendre le train qui. les
ménerait 3 Brest, pour s’y embarquer sur un transport de
VEtat. Les malheureux, enchainés deux & deux, arrivérent
la téte basse et furent placés dans les wagons d’apres leur
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numéro d’ordre. La plupart cachaient leur figure dans leurs
mains ; quelques-uns regardaient par les portidres, soit par
bravade, soit dans I'espoir de reconnaitre quelqu’un dans la
foule alignée sur le guai d’embarquement. Tout-3-coup
deux cris éclatérent au milieu d’un silence de mort:

—Horace!

—Albert!

La jeune femme avait vu son mari ; 'abbé Delmire avait
reconnu son frére.

Deux bras se tendirent vers eux ; une voix répondit 3 leur
double ori:

“ Ernest ! Claire! adieu!”

La pauvre mére voulut s'élancer. IL’abbé la retint, car le
train était en mouvement. Dix secondes plus tard, tout
avait disparu. Albert Delmire était en route pour 1'Océa-

\Y

REPUBLIQUE CHRETIENNE. — LES MECONTENTS.—REUNION CLAN-
DESTINE.—L'AMI DE L’HUMANITE,—SON HISTOIRE~#LPROJET
D’EXODE.

Dix années se sont écoulées depuis les événements racon-
tés dans le chapitre précédent. Mme Delmire est morte de
douleur en apprenant la condamnaticn de son fils Albert,
parti avec les assassins de la Commune pour la Nouvelle-
Calédonie. Le commandant, retiré du service, a suivi Hen-
riette et son mari a I'fle de la Croix, Ernest est entré chez
les Péres Maristes. Gaston est capitaine de frégate.

L'ile de lg Croix est toujours la république chrétienne et
catholique par excellence. Le président Bosquet, entouré
de ministres sages et chrétiens comme lui, administre en
pere de famille le beau pays dont il a juré de faire le bon-
heur en y faisant régner Jésus-Christ, le Roi des siécles im-
mortel et invisible, le Dieu unique & qui appartient tout hon-
neur et toute gloire. Sa foi énergique et sincére a triomphé
de tous les obstacles. Ce peuple, composé de races diverses
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et de caractéres si différents, a trouvé dans la foi catholique
I'unité qui fait la force et I'intimité qui donne le bonheur et
la joie. Un seul Dieun pére de tous, adoré et servi de la
méme maniére; pour code unique, les commandements de
Dieu et de ’Eglise; la méme foi engendrant la méme espé-
rance et rayonnant dans la méme charité ; le bien des dmes
reconnu par tous comme le bien supréme; esprit au-dessus
de la matitre, 'honnéteté plus estimée que les richesses, le
désir du ciel primant toutes les ambitions terrestres, la liberté
enfin consistant 3 faire le bien, et le pouvoir de mal faire
proscrit comme un odieux esclavage. Telle était la Consti-
tution de ceite république bénie, que peut-étre, un jour, I'Eu-
rope épuisée devra appeler & son aide, comme la grande
dame anémique demande 3 I’humble paysanne le lait qui
doit sauver son enfant,

Mais 'humanité porte partout sa faiblesse originelle. Sous
ce beau ciel si pur, au milieu de ce peuple ami de Dieu et
jouissant d’une somme de bonheur inconnue du vieux
monde étiolé par laffrevx égoisme, quelques hommes s'é-
taient livrés & Satan et révaient de lui vendre leurs fréres.
Ayant~eux-mémes la sci:nce du Mal, ces malheureux n’en-
tendaient pas que leurs fréres se contentassent de la connais-
sance du Bien, A tous les fruits qu’ils tenaient de Dieu ils
préféraient celui que Satan leur offrait. Renégats de la
vertu, le péché seul leur paraissait aimable; du fond de
Pabime ou ils s'étaient laissés choir, ils faisaient signe aux
autres de descendre jusqu'd eux. La plupart se moguaient
de leurs gestes ridicules; gquelques-uns se disaient: Allons
voir! et bientst leurs miasmes s’ajoutaient aux miasmes des
tentateurs.

Le gouvernement découvrit le puisard. Alors la peste se
cacha,

Les nails disaient: C’est fini, Beaucoup soupiraient: Ca
commence.

Il y avait & ouest de I'lle une sombre forét abandonnée
jusque-12 aux animaux féreces. La gangréne s’y iostalla.
Cette sorte d'infection respecte les tigres et les serpents ; les
hommes seuls en meurent, car ¢’est I'ame qu’elle attague et
pourrit.
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Trente ans aprés sa naissance, la République avait son
microbe : 1a franc-maconnerie commengait 4 ronger. L'aui-
malcule allait grandir; Bosquet jura de I’écraser. Il n’en
eut pas la peine. Ces petites bétes finissent toujours par se
manger elles-mémes. {

A des dates fixées d’avance, !es mévontents se rendaient
clandestinement dans la forét pour y parler de leur haine
et préparer la révolution qui devait assouvir leurs appétits
de bétes féroces. Cette poignée de gens sans aveu, cOmpo-
sée de juifs, d'apostats, de banqueroutiers, de littérateurs
sans littérature, de savants sans science, de fous sans téte,
de bandits sans eceur, prétendait s’emparer du pays et y faire
la loi. Les voleurs parlaient de justice, les fainéants exal-
taient le travail, les débauchés chantaient I'innocence, les
plus haineux demandaient la fraternité, Longtemps ces
pattes furent sans tdte; cent griffes s’agitaient dans le vide,
mais Yeil manquait pour choisir la victime. Un jour la téte
vint, coiffée d'un bonnet de forgat.

La réunion était houleuse: les tentacules re heurtaient.
La forét, & Vouest, ouvrait sur la vaste mer. Tout & coup,
sur un roc 3 fleur d'eau, un homme se leva. Prés de lui
était un bateau. Les conjurés se turemt, croyant voir un
espion. L’homme au bonpet vert s'avancga. Sa longue barbe
noire flottait au vent, ses yeux brillaient comme des escar-
boucles, ses bras s’agitaient triomphalement; sautant de
rocher en rocher, il s'arrdta a quelques pas de I’assemblée.

—Qui &tes-vous ? demanda-t-on.

—Un des votres; vive la liberté !

—D'ou venez-vous?

—De 13-bas.

I} montrait une ile voisine.

" —Que voulez-vous ?

—Aider mes fréres & sauver ’humanité.

—QComment nous connaissez-vous ?

—Viugt fois j'al assisté & vas réunions.

—Malheureux, prenez garde !

—J’6tais venu examiner la cote. Caché daasle bois, je
découvris vos projets. Ce sont les miens,
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—Les votres?

~—OQui, voulez-vous de moi ? je suis fort, je vous aiderai.

—Comment ?

—Vpus verrez.

Od lui dit d’approcher. Il se plaga au milieu de la troupe
et raconta son histoire. Elle était terrible.

¢ J'étais & Noumeéa, dit-il; c’est }a que la France envoie
ceux de ses enfants qui travaillent & l'affranchir ; elle en
fait des esclaves...... Ces esclaves, un jour, lui porteront la
liberté. J’avais révé de sauver ma patrie : ma pa‘rie m’a
couvert de chaines. La bas, j’étais moins gquun negre.
Qu’un negre? j’étais un numéro ; un numéro fixé & un bou-
let. Je Y’ai trainé dix ans, ce boulet maudit. Pendant dix
ans, je I'ai senti courant aprés moi, me frappant au talon,
s’arrétant parfois pour me forcer a le soulever et me rappe-
ler que j'étais son homme, 'homme du boulet, le galériun,
le forgat, le tigre apprivoisé.—La puit, quand je pensais 3 la
France, quand la téte en feu, la poitrine haletante, je me
retournais sur ma couche de bois. <" >rchant la main d’un
ami, le boulet roulai' sur le sol e. . 1un cour se serrait. Et
pourtant... oui, il m’arrivait de laimer, car de la France
je m’avais plus que lui... je n’avais plus que mon bou-
let. Cest & la France que javais tout donné, et elle, ma
patrie, eile m’avaitrivé a ce fer, et ce fer m’avait suivi, Cette
boule froid2 semblait parfois vouloir parler. Quaud, rongé
nar-la figvre, j'oubliais ou j'étais, tout & coup je voyais mon
frére... puis c’était mon enfant... puis me mere. Je leur
parlais doucement, je leur disais ce que j'avais fait, je leur
comptais mes soufirances, rnon abandon, mon désespo:r...
puis j’avancais la main, je demandais une caresse... et tou-
jours ju rencoctrais le boulet.

Dix ans!

Un jour je sentis que je devenais fou. Je voulais vivre.
Je voulais avoir de l'air & moi, du soleil & moi, de la terre a
mei.

Un npavire était en rade. On ms 4dit qu’il étail américain,
en partance pour Mexico. J'étais & I’hopital ; on disait gae
jallais mourir. Le docteur m’avait fait enlever ma chaine;
mon vieux boulet peundait stspendu au fer de mon lit. A
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minuit, je me levai dovcement. Le gardien dormait. Je
pris sa.capote et son képi et je pus sortir sans étre vu. Je
gagnai le rivage. Un canot démarrait. J’y eutrai. Un ma-
telot me demanda ou jallais. Il parlait aunglais. Je répondis :
all nght., Il me prit pour un employé et nous quittimes le
bord. Un quart d’heure aprés nous atteignimes le navire.
Grice 4 wmon costuine, je pus descendre dans l'entre-polnt;
de 13 je gagnaila cale et je m'y blottis, On leva lancre,
j'étais sauvé. Deux jours aprés je montai sur le pont, Le
capitaine me demanda qui j'étais ; je lui dis mon histoire.
—Rascal! fit-il en levant les épaules; puis il me dit de laver
son épagneul. Je le lavai et mangeai dans son plat. De
forgat j’étails devenu chien: je me sentais renaitre. Dans
Uarchipel de la mer Mauvaise, une affreuse tempéte nous
assaillit. Notre navire ne put résister; au bout de trois jours
il sombra. Un matelot me prit avec lui sur une cage a
poules. Pendant huit >urs nous fimes ballotiés, mourant
de faim et de soif. Mon compagnon venait d’expirer quand
la cage & poules échnua sur le sable d’'une ile—celle que
vous voyez la-bas. Clest un pays ravissant, ou les fruits
abondent ainsi que les coquillages les plus merveilleus.
Depuis six mois je vis seul, Désirant visiter votre ile, je me
suis f2it un bateau. Un jour jabordaiici et jentendis des
voix. Croyant lile déserte comme la mienne, je fus saisi
d’étonnement et, me cachant derriére les roches, j'arrivai
jusyu’a L’endroit ot vous étiez réunis, Je connais vos plans:
vous veulez faire ici ce que nous avons essayé de faire la.
bas. Le résultat sera le méme—il sera pire, car cetle ile ne
veut pas de la liberté. Dieu y régne; laissez les hommes
le servir; nous, mes amis, ue servons que I'Humanité, Vos
aspirations sont les miennes : étre libres, étre égaux, étre
freres. Seulement, vous voulez détruire, moi je réve de fon-
der. Soyons des hommes nouveaux, fondons une répubh-
que bien 3 nous, montrons aux esclaves du vieux monde gue
I'homme est fait pour la liberté, et que le dieu de 'univers
c’est lui, et lui seal, rien que lui.”

L'assemblée était électrisée. Tous voulaient la liberté, et
cet homme la leur mountrait & deux ou trois lieues, compiete,
absolue, telle qu'ils l'avaient révée. La pieuvre avait une
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téte et ses tentacules se tordaient de plaisir devant ces deux
grands yeux qui, fiers et passionnés, disaient au monstre :
Suis-moi, tu mangeras! L’homme de I'ile sauvage développa
son plan. Au lieu de lutter contre tout un peuple, il s’agis-
sait de s’éloigner de cette terre réduite en esclavage pour
fonder 1a-bas la république des hommes libres. Un navire
suffirait; on s'em emparerait sans peine, Cent hommes
déterminés commenceraient cette ceuvre grandiose ; d'autres
viendraient se joindre & eux, et bient6t I'ile de I'Indépen-
dance serait 1a noble patrie des amis de I’'Humaniteé.

Puis l'inconnu remonta dans sa barque et reprit le che-
min de son ile, tandis que ses nouveaux amis, par des sen-
tiers détournés et connus d’eux seuls, rentraient chez eux
pour se préparer au grand coup. Quelques-uns regrettaient
leurs beaux plans d’incendie et de massacre général. Ils
voulaient bien étre libres, mais il leur répugnait de laisser
les autres I'dtre aussi & leur fagon. Le renégat ne croit
avoir 1'Hgalité que si tout le monde fait comme lui; si ses
fréeres restent chrétiens, il proteste contre les distinctions
sociales. A quoi bon la Fraternité si quelques-uns disent
encore : Notre Pére, qui étes au ciel? Les vrais fréres n’ont
plus de pére, ni au ciel ni ailleurs. Il y avait donc des mé-
contents dans le parti des mécontents, et la perspective de
pouvoir se damner sans contrdle ne les consolait qu’a demi
de la pensée que d’autres pourraient servir Dieu et se sauver
en paix. Mais la plupart ne pensaient qu’a la joie d’8tre
enfin chez eux, dans un pays qui serait leur propriété, sans
Dieu, sans maitre, sans autre idole que 'Humanité. ¥t I'Bu-
manité, semble-t-il, ils s'en souciaient comme d’une épingle.
Et encore! une épingle peut faire saigner : elle est bonne a
quelque chose.

Vi
ENTRE ENFANTS, — BONS CONSEILS. — MANIFESTATION RATEE. —

LA JOURNEE DES BLEUS.—ENTREVUE.—L'EXODE DES PURS,~—
REVERIE HUMANITAIRE,—DEBUTS.

~ “ Alors ton papa n’aime pas le bon Dieu ?
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—Puisque je te dis qu'il 0’y en a pas|

~I1n’y a pas de bon Dieu?

—Non, ¢’est des bdtises.

-~Moi, mon papa dit que le bon Dieu nous aime bien, et
qu’il voit tout, et qu'il sait tout, et que c'est luiqui a tout
créé, et que ceux qui sont sages, il leur donnera le ciel, et
que ceux gui font des péchés, il les jettera dans l'enfer.

—Mon papa il se fiche pas mal de tout ¢a!l et moi aussi.

—Tu te fiches d’aller au ciel ?

—Le ciel ¢’est d'avoir des sous, et de ne pas aller a I’école,
et de manger des poulets.

—Clest ton papa qui dit ¢a?

—OQui, et il dit aussi qu’il en a2 assez de cette boutique
ousgue tout le monde a peur de se soliler et que nous allons
dans un pays que tout le monde sera riche, et qu'on fera ce
qu’on voudra, et que si ¢a vous embéte, allez voir 1a-bas si
Yy suis.

—Ou c'est ce pays?

—1La-bas, cette ile que Yon voit du bord.

—Ton papa va y aller?

—Moi aussi, et M. Jacques, et M. Pierre, et M, Plumet, et
lejuif du coin, et Paubergiste de notre rue, et un tas de bons
zigs.

—Qu’est-ce qu'ils feront 1a-bas ?

—Rien donc ! moi non plus, papa non plus, personne non
plus.

—Alors qu’est-ce que vous mangerez ?

—Que t'es béte! je te dis que nous mangerons des pou-
lets,

—Mais pour y aller?

—Ne dis rien, nous irons en bateau; tu sais, le gros qui
est arrivé J'autre jour ?

—1l est & ton papa?

—Eh non! mais qu’est-ce que ¢a fait?

—S'1] ne veut pas vous mener?

~—Nous le prendrons, voild tout.

—Et le capitaine ?

—Nous le flanquerons a I'eau, papa me l'a dit,

~C’est un péché mortel !
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—l‘iche pas mal 1 ”

Cette conversation entre deux enfants du peuple montre
ou en étaient les choses. Des bruits vagues couraient dans
le pays; les mécontents se comptaient, et les chefs du com-
plot cherchaient & ’emparer d’un navire pour réaliser leur
grand projet de déménagement. Le Président et ses minis-
tres essayaient de calmer les esprits, Un message, lu a la
Chambre des députés, avait engagé le peuple a résister aux
meneurs qui troublaient, la paix dont on jouissait. Tout le
monde avait applaudi 2 ces conseils paternels, sauf les révol-
tés que nous avons vus dans la forét et une cinquantaine
d’autres qui s’étaient laissé séduire depuis le fameux projet
de quitter le pays.

Ils avaient tité le pouls au pauv’ peunpl, mais ils I’avaient
trouvé d’un calme désespérant. Un jour, une manifestation
grandiose avait été organisée dans la rue principale de la
capitale. Pendant que ces bons messieurs hurlaient 3 tue-
téte qu’ils mouraient de faim, les fenétres, au lieu de se
fermer, s’ouvrirent tout’a coup, et les bonnes femmes inon-
derent ces affamés de contrebande d’un liquide absolument
inconvenant. Pendant qu’ils s’épongeaient hétement, comme
des chats tombés dans un égout, un éclat de rire immense
salua leur déconfiture : le suffrage universel ne manque pas
toujours de gaité. Les manifestants rentrérent chez eux
pour changer de linge et brosser leurs convre-chefs.

Un mois plus tard, nouvelle équipée, il s’agissait de casser
les vitres des maisons réactionnaires. Rien ne fait oublier la
faim comme une vitre cassée; s’il y en a plusieurs, les
ivrognes boivent de leau pendant deux heures. Mais la
mache était éventée : au premier carreau qui tomba, foutes
les portes s’ouvrirent, et, sous un ciel sans nuages, il y eut
une averse subite de coups de biton. Armées de leurs hum-
bles balais, femmes et filles mesuraient les cdtes A ces mes-
sieurs; c’était une tempéte, un ouragan, une trombe, un
vrai typhon patriotique; adieu discours, adieu réformes,
adien principes! les yeux pochés vpyaient des chandelles,
les épaules passaient au bleu, ce n’était plus une journée, ¢’é-

tait une ecchymosé. En Europe, dans ces bagarres, les gens .

honndtes ont des coups de fusils; la-bas le sang ne coulse
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que par le nez—par le nez des autres. Les philanthropes
ébaubis décampérent sans demander leur reste. Ge fut leur
dernier coup; le lendemain tous tenaient pour 'exode ; lcs
balais avaient fait I'union,

Le Président connaissait le complot. 11 fit venir les chefs.

* Vous voulez partir?

~~Qui, nous ?

—Vous et les autres, je le sais.

—Eh bien ! oui, nous cherchons la liberié.

—La notre est de faire le bien.

—Nous partirons,

—Qu irez-vous ?

—La&-bas, a lile.

—Coinment ?

Silence. Le Président reprit:

‘1l vous faut un navire; je connais vos plans; vous vou-
lez commencer par un crime...
~Monsieur |

—Taisez-voas! j'ai un navire & moi, prenez-le, je vous le
donne.

—A nous?

—Et aux matheureux qui vous suivront.

—C’est généreux.

—Non pas! c’est politique : la paix n’a pas de prix.

—La liberté non plus.”

Quand les honnétes gens surent que le Président consen-
tait au départ des casse-vitres et des gobe-mouches, ils allu-
mérent des feux de joie et plantérent des méts de cocague.
Les partants n’étaient pas moins gais : une bande de songe-
creux, de maniaques, de dadais, de bellitres et de bélitres
couralent les rues en chantant des gaudrioles ridicules der-
riére un vieux drapeau, rouge de honte plus que de sang.
C’était comme dans uu cirque : 3 la piece finale toute la
troupe donnait, Des fenétres on criait : En avant la musigue!!

Le navire était prét, tout un peuple ivre de joie couvrait
le rivage pour voir partir la peste. Quelques-uns pleuraient
un ami, un parent, un fils dévoué, Debout sur les bastin-
gages, 3 cheval sur les vergues, suspendus aux cordages, les
émigrants hurlaient le jour de gloire. Et quand le navire,
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tournant lentement sur lui-méme, prit le vent et quitia le
wouillage, les malheureux criérent: Vive la liberté! Le
veuple tout entier répondit: V' Dieu! vive Jésus-Christ !

Debout sur un pic de son ile, le philanthrope ;ttendalt ses
amis. Le navire était en vue; la république de ses réves
venaic & lui, la vraie, la bonne, la république de 'Humanité.
Ii aimerait ces hommes, et ces hommes 'aimeraient. Pas
d’ambition, pas de jalousie, ni maitres, ni esclaves, tous
égaux, tous grands, tous forts, tous libres, tous heureux. 1l
repassait dans son esprit les grandes lignes de son plan.
Quelques-uns feraient ceci, quelques autres cela; aujour-
d’hui telle chose, demain telle autre, le reste ensuite. Par-
tout, en tout et toujours, 'ordre, ’honnéteté, la justice; pas
de chatiment, puisque chacun ferait son devoir, Les riches-
ses seraient en commun, chaque abeille apporterait son miel,
et laruche polynésienne serait la merveille du monde. A
Dieu le ciel, & Thomme la terre. L’homme n’a pas besoil.
de Dieu; la terre n’a nul besoin du ciel. Le Dieu de !I’hom-
me c’est 'Humanité; s'il y en a un autre, il est trop loin...

Le navireaccostait. Le forgat philosophe se jeta dans les
bras du premier citoyen qui prit terre, un grand gaillard de
six pieds. Celui-ci se tapa le ventre en disant: ¢ Qu’est-ce
quon mange?” L’humanité avait la fringale... Chez d’au-
tres elle avait la pépie. Yreau était pure; I’humanité ln
reprochait sa pureté. Tout le monde, d’ailleurs, trouvait le
pays beau, “ malis, disait un loustic, ¢a manque de buvette.”

I es nouveaux colons se mirent a manger des fruits et des
coquillages. Quelques-uns abattirent des arbres et se firent
des cabanes qu’ils recouvrirent de chaume. Un vieux
magon, qui avait fait ses études a4 Cayenne, trouva moyen
de faire des briques et construisit une espéce de colombier.

Tout ce luxe blessa un pur :

“ Et quand il pleuvra ? dit-il & ces aristos.
—Justement, nous serons & I’abri.

—Et puis mei?

—Fais-toi un nid, imbécile.

—Pas de ¢a!

—Coupe du bois.
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—Pasde ¢a!

—Ramasse des pierres.

—Pasg de ¢a!

—Creuse un trou alors !

—Pas de ¢a !

—Alors mouille-toi, animal !

—Vous dedans, moi dehors? ah mais non, par exem-
ple!

—It la liberté ?

—Rt ’égalité ?

— La fraternité, malheureux!

—Justement! je suis libre de vous flanquer dehors, pas
vrai? une fois douchés, nous serons égaux, n'est-ce pas ? et
quand on est égaux on est fréres, c'est clair.”

Un avocat hors cadre passait ; on lui soumat le cas.

“ Toi, dit-il au vieux grognon, tu peux te faire une cam-
buse, hein? c’est la liberté. Alors tu seras & sec comme
eux, pas vrai? c’est I’égalité. Puis tu me remiseras dans ton
hétel: c’est ¢a la fraternilé.

—4{a te la coupe ? dirent les assistants.

—Alors : Vive PEmpereur | cria le socialiste désappointé ;
puis il s'éloigna pour aller bougounner ailleurs.”

Cela promettait.

Nous verrons ce que cela donna,

VI

LA FAMILLE DELM!RE.-—PHILOSOPHIE CHRETIENNE. — VRAIE BON-
HEUR. — Notre Pére. — RICHE ET PAUVRE. — “ DIEU N'EST
QU'UN MOT.” — BN FAMILLE — LA MACHINE. — LE GATEAU.
— LAZARET.

Les personnages de notre histoire ont vieilli depuis la fon-
dation de I'ile de I'Indépendance. Sept ans se sont écoulé-
depuis cette époque mémorable. M. Bosquet n’est plus pré-
sident de la République de la Croix ; il a demandé a rentrer
dans la vie privée et son fils Henri a été élu A sa place.
Celui-ci est 4gé de trente-neuf ans, sa femme Henriette en a
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trente-six, et ils ont un fils, Georges, 4gé de quinze ans, et
uns fille, Hélene, qui en a treize. Le bon M. Delmire, Vex-
commandant du Foudroyant, vit retiré dans une jolie villa,
nen loin de la Grande Maison ; son gendre et sa fille n’ont
pu le décider 2 s'installer & la Présidence : au bel apparte-
ment qu'ils lui offrajent il préfere, dit-il, ‘¢ sa petite cabine.”
Georges et Héléne sont fous de grand-papa qui leur raconte
des histoires merveilleuses et leur apprend l'exercice du
canon, la manceuvre des torpilles, le nom de tous les corda-
ges d’un vaisseau de guerre et une foule d’autres choses
intéressantes et pratiques, surtout pour une fillette de treize
ans, Mais le bon vieillard, tout en amusant ses petits-
enfants, n’a nas oublié d’en faire des chrétiens instruits et
courageux. , Georges et Héléene pourraient en remonirer 3
bien des savantasses et méme & des docteurs réputés puits
de science, auzquels il ne manque que de savoir le premier
mot du catéchisme pour cesser d’étre des dnes batés. Dans
cette atmosphére embaumée par les vertus chrétiennes, le
frere et la sceur ont grandi en aimant Dieu et les hommes
pour ’amour de Dieu. Ils savent que la nature humaine
est pleine de f{aiblesse et que, par lui-méme, ’homme ne
peut rien: cette connaissance leur a donné '’humilité ; mais
ils savent aussi combien, par la giéce, le vrai chrétien est
fort, et ils sont fiers d’étre chrétiens. Leur pére parle sou-
vent de ce qu’il a vu et appris en France, de I'indifférence
religieuse des nobles et des bourgeois, de la timidité ridicule
de ceux qui ont gardé la foi, de la puissance des juifs sur ce
peuple qu'ils ont ruiné en lui faisant hair 'Eglise catholi-
gne, sa mere et son unique protectrice ; de la franc-macgon-
nerie, cette armée de nigauds menée par une poignée de
scélérats ; il fait ressortir I'impossibilité pour une nation
d’étre forte et heureuse sans la foi qui donne 1’espérance,
sans Yespérance qui donne la charité; il montre que la
Commune et ses crimes était le résultat logique des principes
posés par ceux-]a mémes qui en ont puni les auteurs, et que
les mémes principes développés devront nécessairement
amener une catastrophe plus terrible ot plus générale. Ces
conversations pleines de philosophie chrétienne et appuyées
par la noble conduite de leurs parents font une impression
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profonde sur Georges et sur Héléne, et en méme temps que
se développe leur intelligence, leur cur s'attache de plus
en pins & la religion qui a donné & leur cheére patrie le bon-
heur dent ils sont chaque jour les heureux témoins.

Depuis le départ des esprits brouillons, la République de
la Croix jouissait d’une paix parfaite qui répandait sur le
pays comme ung atmosphére d'ineffable joie. Chacun se
disait 3 Paise dans sa sphére particuliére et personne ne son-
geait a se plaindre, parce que tous croyaient en Dieu qui
aime tous les hommes et attendaient le bonheur, non de la
richesse qui passe, mais de la sanctification qui, seule, donne
le ciel. Drailleurs, dans un état constitué chrétiennement
la pauvreté n’est jamais absolue, puisque I’égoisme est, par
tous, regardé comme un crime. C'est 'égoisme qui engen-
dre la misére et la perpétue. Le riche vraiment chrétien
est la main de Dieu soutenant le pauvre: ainsi soutenu, le
pauvre peut souffrir, jamais il ne mourra de faim comme
celui quin’aauprés de lui que le riche qui se eroit Dieu.
Celui-ci, fiit-il dix fois millionnaire, ne fera jamais rien pour
le pauvre qu’'il méprise. Le sou de la veuve donne du pain
4 I'aveugle ou au paraiytique, Qu’importe 3 ces malheu-
reux le carrosse doré de Crésus qui blasphéme et les écla-
bousse ? Les soi-disant humanitaires disent, chantent et
impriment : Les hommes sont fréres, aimouns-nous! puis,
quand ils ont mangé, ils chassent le pauvre qui demande les
miettes... il y a des chiens a nourrir. L’Eglise dit: Notre
Pére! puis elle se donne elleméme aux petits fréres de
Jésus-Christ. Car le prétre se donne et c'est I’Eglise;
la religieuse se donne, et c'est I’Eglise ; le riche chré-
tien se donne aussi, et c'est encove I'Eglise. Quand il
n’a rien & donner, le chrétien a encore son cwur et il le
donne. L/impie, par peur, peut jeter une aumaone ; le chré.
tien seul se baisse vers son frére, et le baisant au f{ront, fui
dit: Tiens! La piece ramassée dans la boue metla haine
au cceur de celui qui a faim; le sou mis dans sa main le
fait pleurer et lui donne 'amour. Le millionnaire orgueil-
leux dit & Pouvrier: Que te donne I'Eglise ? moi je te fais
manger. Longtemps, 'ouvrier, trompé par la piéce brillante,
a2 murmuré: Cest vrai. Anjourd’hui 'ouvrier se retourne ;
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il dit au juif cousu d’or: “ Tu mens!l... Quand jai mangé
ton pain, I’Eglise me fait vivre, ton pain n’est que du paic
volé,”

Alors le vieux jouisseur ditun gros mot : * C'est du socia-
lisme!”

Farceur!

Le chrétien qui croit en Dieu se soumet humblement aux
arrangements faits par Lui. Dieu a dit: Il y aura des pau-
vres ; il est pauvre et il bénit Dieu et il respecte le riche
qu'il regarde cornme le banquier de Dieu. .

Mais que le banquier vienne lui dire: “ Dieu n’est qu’un
mot, le ciel c’est le plaisir,” Si le pauvre n’en croit rien, il
priera pour le riche imbécile.” Mais une fois convaincuy, il
se souviendra qu'il a faim, et il dira au jouisseur : “ Alors &
mon tour; donne-moi un peu de ciel!” Si tout vient de
Dieu, le riche peut garder ses trésors, le pauvre doit suppor-
ter sa misére : le bonheur est plus haui. Si le bonheur est
en bas, le socialiste est en droit, et ’athée n’a plus que ses
ongles pour défendre son morceau. Ces farceurs parlent de
morale | La morale, c¢’est Dieu : 'ouvrier qui vous croit n’en
a plus. Dieu et la morale partis, la faim reste ; la faim aussi
est un dieu, et celui-la pne part jamais: V'autre chassé, cest
lui qui régne......

Il ne régnait point dans l’ile de la Croix. La Croix seule
est Yarbre de la liberté. Le sang du Christ empéche les hom-
mes de se tuer. Ce peuple ami de Dieu savait ces choses et
les mettait en pratique. Libres de bien faire, égaux au pied
des autels, fréres en tout et toujours, ces hommes iraver.
saient la vie en servant Dieu, et Dieu les bénissait comme i.
bénit toujours ceux qui le servent par amour. Et tous
disaient dans leur reconnaissance: Que les fréres sont bien
ensemble! que le ciel doit étre beau puisqu’il fait si bon sur
la terre!

Comme dans tous les pays que la juiverie n'a pas encere
asservis, les différents corps de métiers formaient des corpo-
rations libres, ayant leurs régles, leurs usages, leurs devoirs

.et leurs droits, Les ouvriers étaient comme une famille ;

sans s’occuper des différentes nationalités, tous les membres

d’une corporation s’aimaient, se soutenaient mutuellement,
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avec I’aide de leurs patrons, et, chaque année, une féte spé-
ciale réunissait tous ces hommes comme les fils d'un méme
pére et rendait toujours plus aimable et plus doux le lien de
cette véritable fraternité. Chaque corps de métier avait ses
prud’hommes, élus par tous ies membres pour juger les dif-
férends. Ce que nous appelons la centralisatioun était incon-
nu ; ou plutdt le centre coramun de tous était Dien méme,
que tous servaient avec amour et qui donnait & tous la force
dont ils avaient besoin pour conserver I'union qui, seule, fait
les nations grandes et prosperes.

Toutes ces belles institutions étaient jadis la gloire des
peuples chrétiens ; 1'Eglise en apprenant & aimer Dieu était
plus philanthrope que les insensés qui font de I'homme une
machine pour en étre eux-mémes les ingénieurs. Machine
a hillets de bangue: ils sont banquiers; machine a petits
patés : ils digérent: machine & volupté: ils jouissent.
Et quand P'ouvrier épuisé demande du pain, ils lui montrent
un prétre eun ricanant: ¢ Mange-le. Tiens, misérable, cet
homme a nourri tes enfants ; il a pris soin de ta vieille mére
aveugle qu paralytique ; il t'a visité & I’hdpital, consolé dans
ton désespoir... C'est lui qui a fait cela, allons, vite, tue-le 1”
Le prétre tué, I'enfant a faim, la mére aussi, le pére aussi,
et le désespoir revient, plus terrible, plus tenace, plus affamé.
Toujours I’Eglise envoie des prétres, mais si toujours on les
tue, toujours le peuple du Christ aura faim ; la machine un
jour sautera, et alors, pauvre ingénieur, c’est toi, va, qui
seras mangé.

Nous avons dit que, parmi les habifants de I'ile de ia
Croix, plusieurs avaient vu partir, qui un parent, qui un
ami., De ces pauvres gens, quelques-uns, éclairés par l'ex-
périence, étaient reutrés au bercail et raconterent ce qu’ils
avaient vu et souffert dans la belle colonie qui s’appelait
gravement I'ile de 'Indépendance. Dés que la grande nou-
velle de la fondation d’une république sans Dieu, sans chef,
sans lois, sans enrtraves d’aucune sorte s’était répandue dans
les iles de I'Océanie, une troupe de flibustiers, de chenapaus,
de contrebandiers, d’escogriffes & mains crochues, de phalans-
tériens 3 téle félée, de juifs au cour atrophié, de libertins 3
I'8me pétrifiée était accourue pour avoir sa part du giteau—
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de ce grand giteau succulent que chaque frére révait d’avoir
tout entier. Il y eut des déceptions, car rien n’était encore
fait, et personne ne voulait rien faire. Le fameux philan-
thrope, Romulus de ces gueux, s’escrimait & précher sa belle
théorie et courait aprés ses chers enfants comme une vieille
poule aprésles canardeaux qu’elle a couvés sottement. Sa
bonne foi faisait rire et, loin de lui en vouleir, on se gaus-
sait de lui en I’appelant Mdssieu Patati-patata. Alors, tra-
giquement, il disait: “ Ca me tue!” On répondait : * As-tu
fini?” Depuis sept ans le Réformateur luttait ainsi.

Ceux qui, dégolités des bandits, revenaient 3 1'ile de la
Croix, étaient regus dans un lazaret établi sur le rivage, loin
des habitations. Quand 1e Président avait proposé de rece-
voir ces malheureux qui avaient fui la peste, le peuple tout
entier avait exigé cette précaution. Le lazaret, d’ailleurs,
élait un paradis pour ceux qui sortaient de Penfer polyné-
sien. Les désinfectants étaient aussi simples que puissants:
on apprenait le catéchisme & ceux qui I’avaient oublié; on
injectait le baume de 'amour divin dans ces cours desséchés
par ’égoisme ; on redressait doucement ces intelligences dé-
formées par la haine; on rendait l'espérance a ces enfants
du désespoir, la patience a ces révoltés, la joie a ces malheu-
reus, la liberté du Christ & ces esclaves de Satan. Puis,
quand la guérison était compléte, le peuple venait chercher
Penfant prodigue, on le fétait, on l'embrassait, et, pour l'a-
mour de Dieu, tous I'appelaient : mon frére !

(A suivre).
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