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'LE LEPREUX DE LA CITE D’AOSTE.

Al ! little think the gay licencious proud,
Whom pleasure, power and affluence surround..
Ah! little think they, while they dance along..
How many pine?.. how many drink the cup
Of baleful grief!.. how many shake

With all the fiercer tortures of the mind !

(TiOMPSON'S SEASONS, the Winter.)

La partie méridionale de la cité d’Aoste est presque
déserte, et parait n’avoir jamais été fort habitée. On
y voit des champs labourés et des prairies terminées
d'in c6té par les ramparts antiques que les Romains
élevérent pour lui servir d’enceinte, et de l'autre par
les murailles de quelques jardins. Cet emplacement
solitaire peut cependant intéresser les voyageurs. Au-
prés de la porte de la ville, on voit les ruines d'un an-
cien chateau, daus lequel, si l'on en croit la tradition
populaire, le comte Réné de Chalans, poussé par les
fureurs de la jalousie, laissa mourir de faim, dans le
quinziéme siécle, la princesse Marie de Bragance, son
épouse: dela lenom de Bramafan (qui signifie eri de
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394 LE FOYER CANADIEN.

la faim) donné i ce chateau par les gens du pays. Cette
anecdote, dont on pourrait contester l'authenticité, rend
ces masures intéressantes pour les personnes sensibles
qui la croient vraie.

Plus loin, a quelque centaines de pas, est une tour
carrée, adossée au mur antique et construite avee le
marbre dont il était jadis revétu: on appelait la Tour
de la frayeur, parce que le peuple I'a crue longtemps
habitée par des revenants. Les vielles femmes de la
- cité d’Aoste se ressouviennent fort bien d’en avoir vu
sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme
blanche tenant une lampe a la main.

Il y a environ quinze ans que cette tour fat réparce
par ordre du gouvernement et entourée d’'une encein-
te, pour y loger un lépreux etle séparer ainsi de la so-
ciété, en Ini procurant tous les agréments dont
sa triste situation était susceptible. L’hopital de Saint-
Maurice fut chargé de pourvoir a sa subsistance, et on
Iui fournit quelques meubles, ainsi que les instruments
nécessaires pour cultiver un jardin. Clest Ia qu'il
vivait depuis longtemps, livré a lni-méme, ne vovent
Jamais personne, excepté le prétre qui de temps en
temps allait lui porter les secours de la religion, et
Phomme qui chaque semaine lniapportait ses provisions
de I'hépital—Pendant la guerre des Alpes, en Pannée
1797, un militaire, se trouvant en la cité d’Aoste, passa
un jour; par hasard, suprés du jardin du lépreux, dont
la porte était entr'ouverte, et il eut la curiosité d'y
entrer. Il y trouva un homme vétu simplement, ap-
puyé contre un arbre, et plongé dans une profonde
méditation. Au bruit que fit I'officier en entrant, le
solitaire, sans se retourner et sans regarder, s'écria
d’'une voix triste : Qui est la, el que me veul-on? Excu-
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sez un étranger, répondit le militaire, auquel 'aspect
agréable de votre jardin a peut-éire fait commettre une
lndlSCI étion, mais qui ne veut nullement vous troubler.
N’avancez pas répondit Thabitant de la tour en lui fai- |
sant signe de la main, #avancez pas, vous étes aupres
&un malheureus attaqué de la lépre—Quelle que. soit
votre infortune, répliqua le voyageur, je ne m’éloi-
gnerai point ; je n'ai jamais fui les malheureux ; cepen-
dant, si ma présence vous importune, je suis prét a
me retirer.

Soyez le bien venu, dit alors le 1épreux en se retonr-
nant tout & coup, et reslez, si vous losez, aprés m'avoir
regardé. Le militaire fut quelque temps immobile
d’¢tonnement et d'effroi 4 I'aspect de cette infortuns,
que la lépre avait totalement défiguré.—Je resterai
volontiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d’un homme

que le hazard a conduit ici, mais qu'un vif intérét y re-
tient.

LE LEPREUX.
De T'intérét!...... Je n'ai jamais excité que la pitié.
LE MILITAIRE.

Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir quel-
‘que consolation.

LE LEPREUX.

C'en est une grande pour moi de voir deshommes,
d’entendrele sondela voix humaine qui semble me fuir.

LE MILITAIRE.

Permecttez-moi done de converser quelques moments
avec vous et de parcourir votre demeure.

LE LEPREUX. .
Bien volontiers, si cela peut vous faire plaisr. (En
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disant ces mots, le léprenx se convrit la téte d'un large
feutre dont les bords rabattus lui cachaient le visage.)
Passez, ajouta-t-l, ici, au midi. Je cultive un petit
parterre de fleurs qui pourront vous plaire; vous en
trouverez d’assez rares. Je me suis procuré les graines
de toutes celles qui croissent d’ellesmémes sur les
Alpes, et j’ai taché de les faire doubler et de les em-
bellir par la culture.

LE MILITAIRE.

En effet voila des fleurs dont I'aspect est tout a fait
nouveau pour moi.

LE LEPREUX.

Remarquez ce petit buisson de roses; c’est le rosier
sans épines, qui ne croit que sur les hautes Alpes ; mais
il perd déja cette propriété, et il pousse des épines a
mesure qu'on le cultive et qu'il se multiplie.

LE MILITAIRE.
11 devrait étre I'embléme de l'ingratitude.
LE LEPREUX.

Si quelques unes de ces fleurs vous paraissent belles,
vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courrez
aucun risque en les portant survons. Je les ai semées
Jai le plaisir de les arroser et de les voir, mais je ne les
touche jamais.

LE MILITAIRE.

Pourquoi donc ?

LE LEPREUX.

Je craindrais de les souiller, et je noserais plus les
offrir. '
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LE MILITAIRE.

A qui les destinez vous ?
LE LEPREUX.

Les personnes qui m’apportent des provisions de
I'hépital ne craignent pas de s'en faire des bouquets.
Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent
ala porte de mon jardin Je monte aussitét dans la
tour, de peur de les effrayer ou de leur nuire. Je les
vois folatrer de ma fenétre et me dérober quelques
fleurs. Lorsquils s'en vont, ils lévent les yeux vers
moi : Bonjour, Lépreux, me disent-ils en riant, et cela
me ré&jounit un peu.

LE MILITAIRE.

Vous avez suréunir ici bien des plantes différentes:
voila des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs
espéces.

LE LEPREUX

Les arbres son encore jeunes: je les ai plantés moi-
méme, ainsi que cette vigne, que jai fait monter jus-
quaudessus du mur antique que voila, et dont la lar-
geur me forme un petit promenoir ; c’est ma place fa-
vorite...... Montez le long de ces pierres: cest un es-
calier dont je suis I'architecte. Tenez-vous au mur.

LE MILITAIRE.

Le charmant réduit! et comme il est bien fait pour
les méditations d’un solitaire !

LE LEPREUX

Aussi je I'aime beaucoup; je vois dici la campagne
et les laboureurs dans les champs ]e vois tout ce qui
se passe dans la prairie, et je ne suis vu de personne,
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LE MILITAIRE.

J’admire combien cette retraite est tranquille et soli-
taire. On est dans une ville, et I'on croirait étre dans
un désert.

LE LEPREUX.
~ La solitude n’est pas toujours au milieu des foréts et
des rochers. L'infortuné est seul partout.
LE MILITAIRE.
Quelle suite d'événements vous amena dans cette
retraite? Ce pays est-il votre patrie?
LE LEPREUX.
Je suis né sur les bords de la mer, dans la princi-
pauté d’'Oneille, et je w’habite ici que depuis quinze

ans. Quant a mon histoire, elle n’est gqu'une longue
et uniforme calamité.

ILE MILITAIRE.
Avez-vous toujours vécu senl ?
' LE LEPREUX.
J'ai perdu mes parents dans mon enfance et je ne les

connus jamais: une seur qui me restait est morte de-
puis deux ans. Je n’aijamais eu d'ami.
LE MILITAIRE.
Infortuné!
LE LEPREUX.
Tels sont les desseins de Dieu!
LE MILITAIRE.
Quel est votre nom, je vous en prie ?
LE LEPREUX.

Ah ? mon nom est terrible ! je m'appelle le Lépreux !
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On ignore dans le monde celni que je tiens de ma fa-
mijle et celui que la religion m’a donné le jour de ma
naissance. Jesuis le Lépreuzx; voila le seul titre que
Jai a la bienveillance des hommes. Puissent-ils igno-
rer éternellement qui je suis!

LE MILITAIRE.
~ Cette scour que vous avez perdue vivait-elle avec
vous ?

LE LEPREUX.

Llle a demeuré cing ans avec moi dans cette méme
habitation ot vous me voyez. Aussi malheureuse que
moi, elle partageait mes pemes, -et je tachais d’adoucir
les sienncs.

LE MILITAIRE.

Quelles peuvent étre maintenant vos ocenpations,
dans une solitude aussi prolonde ?

LE LEPREUX.

Le détail des occupations d’un solitaire tel que moi
ne powrait étre que bien monotone pour un homme
du monde, qui trouve son bonheur dans lactivité de
la vie sociale.

LE MILITAIRE.

Ah! vous connaissez peu ce monde, qui ne m'a ja-
mais donné le honheur. Je suis souvent solitaire par
choix, etil y a peut-étre plus d’analogic entre nos
idées que vous ne le pensez; cependant, je I'avoue,
une solitude éternelle m'épouvante; j’ai de la peine a
la concevoir. .

'LE LEPREUX.

Celui qui chérit sa cellule, y tronvera la paiz. L'imi-
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tation de Jésus-Christ nons I'apprend. Je commence
4 éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le
sentiment de la solitnde sadoucit anssi par le travail.
L’homme qui travaille n'est jamais complétement mal-
heureux, etjen suis la preuve. Pendant la belle sai-
son, la culture de mon jardin ct de mon parterre m'oc-
cupe suffisamment: pendant lhiver, je lais des cor-
beilles et des nattes: je travaille 3 me faire des habits;
je prépare chaque jour moi-méme ma nowrriture avee
les provisions qu'on m’apporte de I'hdpital, et la priére
remplit les heures que le travail me laisse. Jinlin I'an-
née s'écoule, et, lorsqu’elle est passée, elle me parait
encore avoir été bien courte.

LE MILITAIRE.

Elle devrait vous paraitre un siccle.

LE LEPREUX. .

Les maux et les chagrins font paraitre les heures lon-
gues ; mais les années s'envolent toujours avee la
méme rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier
terme de I'infortune, une jouissance que le commun
des hommes ne peut connaitre, et qui vous paraitra
bien singuliére, c'est celle d’exister et de respirer. Je
passe des journées entiéres de la belle saison, immobile
sur ce rampart, a jouir de l'air et de la beauté de lana-
ture: toutes mes idées alors sont vagues, indécises;
la tristesse repose dans mon cceur sans l'accabler; mes
regards errent sur cette campagne et sur les rochers
qui nous environnent; ces différents aspects sont telle-
ment empreints dans ma mémoire, qu’ils font, pour
ainsi dire, partie de moi-méme, et chaque site est un
ami que je voisavec plaisir tous lesjours.

LE MILITAIRE.
J’ai souvent éprouvé quelque chose de semblable.
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Lorsque le chagrin s’appesantit sur moi, et-que je ne
trouve pas dans le cceur des hommes ce que le mien
désire, laspect de la nature et des choses inanimées
me console ; je m'affectionne aux rochers et anx arbres,
et il me semble que tous les étres de la création sont
des amis que Dien m’a donnés.

LE LEPREUX.

- Vous m’encouragez d vous expliquer a mon tour ce
qui se passe en moi. J’aime véritablement les objets
qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie, et
que je vois chaque jour: aussi, tousles soirs, avant de
meretirer dans la tour, je viens saluer les glaciers de
Ruitorts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, et
les pointes bizarres qui dominent la vallée de Rhéme.
Quoique la puissance de Dien soit aussi visible dans la
-création d'une fourmi que dans celle de I'univers entier,
le grand spectacle des montagnes en impose cependant
davantage 4 mes sens: je ne puis voir ces masses énor-
mes, recouvertes de glaces éternelles sans éprouver un
étonnement religieux; mais, dans ce vaste tablean
qui m’entoure, j'ai des sites favoris que j'aime de pré-
férence; de ce nombre est 'hermitage que vous voyez
la-haut sur la sommité de la montagne de Charvensod.
1solé an milieu des bois, auprés d'un champ désert, il
regoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique
je n'y aie jamais été, j'éprouve un plaisir singulier a le
voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin,
je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon
imagination s'y repose. Il est devenu pour moi une
espéce de propriété; il me semble qu'une réminiscence
confuse m'apprend que j’ai vécu la jadis dans des
temps plus heureuz, et dont la mémoire s'est effacée
en moi. J'aime surtout a contempler les montagnes
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éloignées qui se confondent avec le ciel dans I'horizon.
Ainsi que I'avenir, 'éloignement fait naitre en moi le
sentiment de l'espérance, mon caur opprimé croit
qu'il existe peut-étre une terre bien éloignée, oi, & une
époque de 'avenir, je pourrai gotter enfin ce bonheur
pour lequel je soupire, et qu'un instinet secret me pré-
sente sans cesse comme possible.

LE MILITAIRE.

Avec une dme ardente comme la vétre, il vous a
falln sans doute bien des efforts pour vous résigner a
votre destinée, et pour ne pas vous abandouner au
désespoir.

LE LEPREUX.

Je vous tromperais en vous laissant croire que je suis
toujours résigné a mon sort; je n'ai point atleint cette
abnégation de soi-méme ou quelques anachorates sont
parvenus. Ce sacrifice complet de toutes les affections
humaines n’est point encore accompli : ma vie se passe
en combats continuels, et les secours puissants de la
religion elle-méme ne sont pas toujours capables de
réprimer les élans de mon imagination. Elle m’en-
traine souvent malgré moi, dans un océan de désirs
chimériques, qui tous me rameénent vers ce monde
dont je n’ai ancune idée, et dont I'image fantastique
est toujours présente pour me tourmenter.

LE MILITAIRE.

Si je pouvais vous faire lire dans mon ame, et vous
donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et
vos regrets s'évanouiraient a I'instant.

LE LEPREUX.

En vain quelques livres m’ont instruit de la perver-
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sité des hommes et des malheurs inséparables de 'hu-
manité ; mon cceur se refuse i les croire. Je merepré-
sente toujours dessociétés d’amis sincéreset vertunenx;;
des époux assortis,que la santé, lajeunesse et la fortune
réunies comblent de bonheur. Je crois les voir errants
ensemble dans des bocages plus verts ct plus frais que
ceux qui me prétent leur ombre, éclairés par un soleil
plus brillant que celui qui m’éclaire, et leur sort me
semble plus digne d’envie, & mesure que le mien est
plus misérable. Au commencement du printemps,
lorsque le vent du Piémont souffle dans notre vallée,
je me sens pénétré par sa chalenr vivifiante, et je tres-
saille malgré moi. Jéprouve un désir inexplicable
et le sentiment confus d’une félicité immense dont je
pourrais jouir et qui m'est refusée. Alors je fuis de
ma cellule, jerre dans la campagne pour respirer plus
librement. J'évite d’étre vu par ces mémes hommes
que mon cceur brile de rencontrer; et du haut de la
colline, caché entre les broussailles comme une béte
fauve, mes regards se portent sur la ville Q’Aoste. Je
vois de loin, avec des yeux d’envie, ses heureux habi-
tants qui me connaissent a -peine; je leur tends les
mains en gémissant, et je leur demande ma portion de
bonheur. Dans mon transport, vous Pavourai-jé? j'ai
quelquefois serré dans mes bras les arbres de la forét,
en priant Dieu de les animer pour moi, et de me don-
ner un ami! Mais les arbres sont muets; leur froide
écorce me repousse; elle n'a rien de commun avec
mon ceeur, qui palpite et qui brile. Accablé de fa-
tigue, las de la vie, je me traine de nouveau dans ma
retraite, j'expose a Dien mes tourments, et la priére
raméne un peu le calme dans mon Ame.
LE MILITAIRE.

Ainsi, pauvre malheurenx, vous souflrez & la fois

tous les maux de 'ame et du corps?
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'LE LEPREUX.
Ces derniers ne sont pas les plus ¢ruels!
'LE MILITAIRE.
Ils vous laissent donc quelquefois du relache ?
LE LEPREUX.

Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le
cours de la lune. Lorsqu'elle commence d se montrer
Jje souftre ordinairement davantage; la maladie dimi-
nue ensuite, et semble changer de nature: ma peaun
se desseche et blanchit, et je ne sens presque plus mon
mal; mais il serait toujours supportable sans les” in-
somnies affreuses qu’il me cause.

LE MILITAIRE.
Quoi! le sommeil méme vous abandonue!
LE LEPREUX.

Ah! monsieur, les insomnies! les insomnies! Vous
ne pouvez vous figurer combien est longue et triste
une nuit qu'un malheureux passe toute entiére sans
fermer I'eeil, Pesprit fixé sur une siluation affreuse et
sur un avenir sans espoir. Non! personne ne peut le
comprendre. Mes inguiétudes angmentent a mesure
que la nuit 'avance ;" et lorsqu'elle est prés de finir,
mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir :
mes pensées se brouillent; jéprouve un sentiment ex-
traordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans
ces tristes moments. Tantét il me semble qu'une
forceirrésistible m'entraine dans un gouffre sans fond ;
tantét je vois des taches noires devant mes yeux; mais
pendant que je les examine, elles se croisent avec
la rapidité de I'éclair, elles grossissent en s'approchant
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de moi, et bientt ce sont des montagnes qui’ m'acca-
blent de leur poids. D’autre fois aussi je vois des nu-
ages sortir de la terre autour de moi, comme des
flots qui senflent, qui s'amoncellent et menacent
de m’engloutir; et lorsque jc veux me lever pour me
distraire de cesidées, je me sens comme retenu par des
liens invisibles qui m’6tent les forces. Vous croiriez
peul-étre que ce sont des songes; maisnon, je suis bien
éveille. Je revois sans cesse les mémes objets, et
c'est une sensation d’horreurs qui surpasse tous mes
autres maux.

LE MILITAIRE.

11 est possible que vous ayez la fisvre pendant ces
cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui.vous
cause cette espéce de délire.

LE LEPREUYX,

Vous croiriez que cela peut venir de la fisvre? Ah!
je voudrais que vous disiez vrai.- Javais craint jus-
qua présent que ces visions ne fussent quun sym-
tome de folie, et je vous avoue que cela w’inquiétait

A A Y : A q
beaucoup. Plita Dieu que ce tit en effet la ficvre.
LE MILITAIRE. '

Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me
serais jamais fait I'idée d’'une sitnation semblable a la
votre. Je pense cependant qu'elle devait étre moins
triste lorsque votre sceur vivait.

LE LEPREUX.

Dien sait lui seul ce que j’ai perdu par la mort de ma
sceur.—Mais ne craignez-vous point de vous trouver
si prés de moi? Asseyez-vous ici, sur cette pierre; je
me placerai derriére le feunillage, et nous -converserons
sans nous Voir.
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LE MILITAIRE.

Pourquoi donc? Nou, vous ne me quitterez point ;
placez- vous prés de moi, (En disant ces mots, le vo-
yageur fit un mouvement involontaire pour saisir la
main du lépreux, qui la retira avec vivacité.)

. LE LEPREUX.
Imprudent! vous alliez saisir ma main !
LE MILITAIRE.
Eh bien, je I'aurais serrée de bon cmur.
LE LEPREUX.

Ce serait la premiére fois que ce bonheur m'aurait
été accordé: ma main n'a jaomais été serrée par per-
sonne.

LE MILITAIRE.

Quoi donc! hormis cette sceur dont vous m’avez
parlé, vous n'avez jamais eu de liaison, vous n'avez
jamais été chéripar aucun de vos semblables?

LE LEPREUX.

Heureusement pour I'’humanité, je n’ai plus de sem-
blable sur la terre.

LE MILITAIRE.
Vous me faites frémir !
LE LEPREUX.

Pardonnez, compatissant étranger! voussavez que
les malheureux aiment a parler de leurs infortunes.

LE MILITAIRE.

Parlez, parlez, homme intéressant! Vous m’'avez dit
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qu'une seeur vivait jadis avec vous, et vous aidait 3
supporter vos soufirances.

LE LEPREUX,

C'était le scul lien par lequel je tenais encore au
reste des humains! Il plut & Dieu de le rompre et de
me laisser isolé et seul av milien du monde. Son dme
était digne du ciel qui la posséde, et son exemple me
soutenait contre le découragement qui m'accable sou-
vent depuis samort. Nous ne vivions cependant pas
dans cette intimité déliciense dont je me fais une idée,
et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre
de nos maux nous privait de cette consolation. Lors
méme que nous nous rapprochions pour prier Dien,
nous évitions réciproquemeént de nous regarder, de
peur que le spectacle de nos maux ne troublat nos
méditations, et nos regards n'osaient plus se réunir que
dans le ciel. Aprés nos priéres, ma seur se retirait
ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui
terminent lejardin et nous vivions presque toujours sé-
parés. o

LE MILITAIRE.
Mais pourquoi vous imposer cetie dure contrainte 2
' LE LEPREUX.-

Lorsque ma sceur fut attaquée par la maladie con-
tagieuse dont toute ma famille a été la victime, et
quelle vint partager ma retraite, nous ne nouns étions
jamais vus: son effroi fut extréme en m’apercevant pour
la premiére fois. La crainte de Paffliger, la crainte plus
grande encore d’angmenter son mal en l'approchant,
m'avait forcé d’adopter ce triste genre de vie. La
lepre n’avait attaqué que sa poitrine, et je conservais
encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez
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ce reste de treillage que j’ai négligé ; c’était alors une
haie de houblon que jentretenais avec soin et qui par-
tageait le jardin, en deux parties. J'avais ménagé de
chaque c6té un petit sentier, le long duquel nous pou-
vions nous promener et converser ensemble sans nous
voir et sans trop nous approcher.

LE MILITAIRE.

On dirait que le ciel se plaisait & empoisonner les
tristes jouissances qu'il vous laissait.

LE LEPREUX.

Mais du moins je n’étais pas seul alors ; laprésencede
ma saeur rendait cette retraite vivante. Jentendais le
bruit de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais

a aube du jour prier Dieu sous ces arbres, la porte de
la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma scur se
mélait insensiblement & la mienne. Le soir, lorsque
j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois an
soleil couchant, ici, au méme endroit, ou je vous parle,
et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs.
Lors méme que je ne la voyais pas, je trouvais partout
des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive
plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeunillée,
ou quelques branches d’arbrissean qu'elle y laissait
tomber en passant; je suis seul: il n'y a plus ni mou-
vement ni vie autour de moi, et le sentier qui con-
duisait a son bosquet favori disparait déja sous 'herbe.
Sans paraitre s'occuper de moi, elle veillait sans cesse
a ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais
dans ma chambre, j’étais quelquefois surpris d’y tronver
des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beaun iruit
qwelle avait soigné elle-méme. Je n’osais pas lui ren-
dre les mémes services et je I'avais méme priée de ne
Jjamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettre
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des bornes & laffection d'une scur? Un seul trait
pourra vous douner une idée de sa tendresse pour
moi. Je marchais une nuit i grands pas dans ma cel-
lule, tonurmenté de douleurs aflreuses. Au milieu de
la nuit, m’étant assis un instant pour me reposer, j'en-
tendis un bruit léger a I'entrée de ma chambre. Jap-
proche, je préle l'oreille : jugez de mon étonnement !
c’¢tait ma sceur qui priait Dieu en dehors sur le seuil
de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes. Sa
tendresse lui avait fait craindre de me troubler; mais
elle venait pour étre & portée de me secourir au besoin.
Je lentendis qui récilait & voix basse le Miserere.
Je me mis 4 genoux prés de la porte, et, sans lin-
terrompre, jesuivis mentalement ses paroles. Mes yeux
étaient pleins de larmes: qui n'edit é{é touché dune
telle affection ? Lorsque je erus que sa priére était ter-
minée : * Adien, masceur, lui disje a voix basse, adieu,
retive-toi, je me sens un peu mieux; que Dieu te bé-
nisse ct te récompense de ta picté!” Elle se retira en
silence, et sans doute su priére fut exancée, carje dor-
mis enlin quelques heures d'un sommeil tranquille.

L MILITAIRE.

Combien ont div vous paraitre tristes les premiers
Jjours qui suivirent la mort de cette seur chérie!

LE LEPREUX.

Je fus longtemps dans une espéce de stupeur qui
m'6tait la faculté de sentir toute I'étendue de mon in-
fortune : lorsque enfin je revins a moi, et que je fus a
méme de juger de ma situation, ma raison fui préte a
mabandonner. Cette époque sera toujours doublement
triste pour moi; elle me rappelle le plus grand de mes
malheurs, et le erime qui faillit en. étre la suite.

27
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LE MILITAIRE.
Un crime ! je ne puis vous en croire capable.
LE LEPREUX.

Cela n'est que trop vrai, et en vous racontant -cette
époque de ma vie je sens trop que je perdrai beau-
coupdans votre estime ; mais je ne veux pas me peindre
meilleur que je ne suis, et vous me plaindrez peut-
étre en me condamnant. Déji, dans quelques accés
de mélancolie, I'idée de quitter cette vie volontairement
.§'était présentée & moi: cependant la crainte de Dicu
me 'avait toujours fait repousser, lorsque lacirconstance
la plus simple et la moins faite en apparence pour me
troubler pensa me perdre pour I'éternité. Je venais
d’éprouver un nouveau chagrin. Depuis quelques
années un petit chien g'é¢tait donné & nous: ma sceur
Javait aimé, et je vous avoue que depuis qu'elle n'ex-
-istait plus ce panvre animal était uné véritable conso-
lation pour moi.

Nous devions sans doute a sa lnideur le choix qu'il
avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait
été rebuté par tout le monde ; mais il ¢tait encore un
trésor pour la maison du lépreux. IEn reconnaissance
de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous
donnant cette ami, ma scur Pavait appelé Miracle;
et son nom, qui contrastait avec sa laideur, ainsi que
sa gaieté continuelle, nous avait souvent distraits de
nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il ¢échap-
pait quelquefois, et je n’avais jamais penst que cela pit
étre nuisible & personne. Cependant quelques habi-
tants de la ville s'en alarmérent, et erurent qu’il pou-
vait porter parmi eux le germe de ma maladie: ils se
déterminérent a porter des plaintes an commandant,
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qui ordonna que mon chien fut tué sur-le-champ. Des
soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent
aussitot chez moi pour exécuter cet ordre cruel. 1ls
lui passérent une corde au con en ma présence, et 'en-
trainérent. L'orsqu’il fut 4 la porte du jardin, je ne
pus m’'empécher de le regarder encore une fois: je le
vis tourner ses yeux vers moi pour me demander un
secours que je ne pouvais lui donner. On voulait le
noyer dans la Doire; mais la populace, qui Pattendait
en dehors, 'assomma & coups de pierres. J’entendis
ses eris et je renirai dans ma tour plus mort que vif;
mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir: je
me jetai sur mon lit dans un état impossible & décrire.
Ma douleur ne me permit de voir dans cet ordre juste,
mais sévere, quune barbarie aussi atroce qu'inutile;
- et quoique jaie honte aujourd’hui du sentiment qui
w'animait alors, je ne puis y penser de sang-froid. Je
passai toute la journée dans la plns grande agitation.
C'était le dernier étre vivant quon venait d’arracher
d’'auprés de moi, et ce nouvean coup avait rouvert tou-
tes les plaies de mon ceour.

Telle était ma sitnation, lorsque le méme jour, vers
le coucher du soleil, je vins m’asseoir ici, sur cette
pierre ol vous étes assis maintenant. J’y réfléchissais
depuis quelgue temps sur mon triste sort, lorsque 1a-
bas, vers ces deux bouleaux qui terminent la haie, je
vis paraitre deux jeuncs époux qui venaient de s'unir
depuis peu. Ils savancérent le long du sentier, a
travers la prairie, et passérent prés de moi. La déli-
cieuse tranqguillité qu'inspire un bonheur certain était
empreintesur leurs belles physionomies. Vousl'avourai-
je! Penvie se glissa pour la premiére fois dans mon
ceeur : jamais image du bonheur né s'était présentée
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a moi avec tant de force. Je les suivis des yeux jus-
qu'au bout de la prairie, et jallais les perdre de vue
dans les arbres, lorsque des cris d’allégresse vinrent
frapper mon oreille: ¢’était leursfamilles réunies qui
venaient a leur rencontre. Des vieillards, des femmes,
des enfants, les entouraient; jentendais le murmure
confus de la joie; je voyais entre lesarbres les couleurs
brillantes de leurs vétements, et ce groupe entier sem-
blait environmé d'un nuage de bonheur. Je ne pus
supporter ce spectacle ; les tourments de enfer étaient
entrés dans mon ceeur ; je détournai mes regards, et je
me précipitai dans ma cellule. Dieu! qu'elle me parut
déserte, sombre, effroyable! Cest donc ici, dissje, que
ma demeure est fixée pour toujours; c'est done ici o,
trainant une vie déplorable, jattendrai la fin tardive
de mes jours! L'Eternel a répandu le bonheur, il I'a
répandu a torrents sur tout ce qui respire; et moi,
moi seul ! sans aide, sans amis, sans compagne.... Quelle
affreuse destinée!

Plein de ces tristes pensées, joubliai qu'il est un étre
consolateur, je m'oubliai moi-méme. Pourquoi, me
disais-je, la lumiére me fut-elle accordée? Pourquoi
“la nature n'est-elle injuste et mardtre que pour moi ?
Semblable & I'enfant déshérité, jai sous les yeux
le riche patrimoine de la famille humaine, et le ciel
avare m'en refuse ma part. Non, non, m’écriai-je
enfin dans un accés de rage, il n'est point de bon-
heur pour toi sur la terre; meurs, infortuné, meeurs!
assez lontgemps tu a souille la terre par ta pré-
sence; puisse-t-elle tengloutir vivant ct ne laisser
aucune trace de ton odieuse existence! Ma fureur
insensée saugmentant par degrés, le désir de me
détrnire s’empara de moi et fixa toutes mes pen-
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stes. Je congus enfin la résolution d’incendier ma
retraite, et de i’y laisser consumer avec tout ce qui
aurait pu laisser quelque souvenir de moi.  Agité, fu-
rieux, je sortis dans la campagne; jerrai quelque temps
dansl'ombre autour de mon habitation: deshurlements
involontaire sortaient de ma poitrine oppressée, et m’ef-
frayaient moi-méme dans le silence de lanuit. Jeren-
trai plein de rage dans ma demeure, en criant: mal-
heur A toi, Lépreux! malheur A toi! Et comme si tout
avait dit contribuer a ma perte, y'entendis I'écho qui, du
milicu des rnines du chiteau de Bramafan, répéta dis-
tinctement: Malheur & toi! Je m’'arrétai, saisi d’hor-
reur, sur la porte de la tour, et Pécho faible de la mon-
tagne répéta longtemps aprés: Matheur a toi!

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu & mon
habitation, je descendis dans la chambre la plus basse,
emportant avec moi des sarments et des branches
séches. C'était la chambre qu'avait habitée ma sceur,
et je n'y étais plus rentré depuis sa mort: son fauteuil
¢tait encore placé comme lorsque je I'en avais retirée
pour la dérniére fois; je sentis un frisson de crainte en
voyant son voile et quelques parties de ses vétements
¢pars dans Ja chambre: les derniéres paroles gu'elle
avait prononcées avant d’en sortir se retracérent a
ma pensée: “Je ne tabandonnerai pas en mourant,
me disait-clle; souviens-toi que serai présente dans
tes angoisses.” Enposant lalampe sur la table, japer¢us
le cordon de la croix qu’elle portait 4 son cou, et qu'elle
avait placée elle-méme entre deux feuillets de sa Bible,
A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi.  Lapro-
fondeur de Fabime ou jallais me précipiter se présenta
tont & coup 3 mes-ycux désillés: Voila, voild, m'écriai-
je, le secours qu'elle m'a promis! Bt.comme je retirai
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la croix du livre, j’y trouvé un écrit cacheté, que ma
bonne sceur y avait laissé pour moi. Mes larmes re-
tenues jusqu’alors par la douleur, s'¢échappérent en
torrents: tous mes funestes projets s’évanounirent a
Pinstant. Je pressai longtemps cette lettre précicuse
sur mon ceeur avant de pouvoir la lire; et, me
jetant & genoux pour implorer la miséricorde divine,
je Youvris, et j'y lus en sanglotant ces paroles quiseront
éternellement gravés dans mon caeur: “ Alon frére, je
vais bientél te quiller ; maisje ne Labandonnerai pas. Du
Ciel, on jespére aller, je vetlleral sur toi; je prierai Dien
qu'ilte donne le courage de supporter la vie avec résignalion,
Jusqu'a ce qu'il lui plaise de nous réunir dans un aulre
monde : alors je pourrai le montrer mon affection ; rien ne
m'empéchera plus de Uapprocher, el rien ne pourra nous
séparer. Je le laisse la pelile croix que jy’ai portée loule
ma vie ; elle m'a souvent consolée duns mes peines, el mes
larmes wWeurent jamais daulre témoin qu'clle. Rappelle-
toi, quand tula verras,quemondernier vau ful que lu puisse
vivre el mourir en bon chrétien.” Lettre chérie! ellene
me quittera jamais: jePemporterai avec moi dansla tom-
be; cest elle qui m’ouvrirales portes du ciel, que mon
crime devait me fermer a jamais. En achevantdelalire,
je me sentis défaillir, épuisé par tout ce que je venais
d’éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue,
et pendant quelque temps je perdis i la fois le souvenir
de mes maux et le sentiment de mon existence. Lors-
que je revins & moi, la nuit était avancée. A mesure
que mes idées s'éclaircissaient, j’éprouvais un sentiment
de paix indéfinissable. Tout ce qui s'était passédansla
soirée me parraissait un réve. Mon premier mouvement
fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de
m’avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais
le firmament ne m'avait paru si serein et si beau: une
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étoile brillait devant ma fenétre; je la contemplai long-
temps avec un plaisir inexprimable, en remerciant
Dien de ce qu'il m’accordait encore le plaisir de la voir,
et jéprouvais une secréte consolation & penser qu'un
de ses rayons était cependant destiné pour la triste
cellule du Lépreux.

Je remontai chez moi plus tranquille. Jemployai
le reste de la nuit 3 lire le livre de Job, et le saint en-
thousiasme qu’il fit passer dansmon dme finit pardissiper
entiérement lesnoiresidéesquim’avaient obsédé. Je n’a-
vais jamais éprouvé de ces moments affreux lorsque ma
sceur vivait; il me suffisait de la savoir prés de moi pour
étre plus calme, et la seule pensée de laffection qu'elle

avait pour moi suffisait pour me consoler et me donner
du courage.

Compatissant étranger! Dien vous préserve d'étre
jamais obligé de vivre seul! Ma sceur, ma compagne
n'est plus, mais le ciel m’accordera la force de supporter
courageusement la vie; il me l'accordera, je I'espére,
car je le prie dans la sincérité de mon cceur.

LE MILITAIRE.
Quel Age avait votre sceur lorsque vous la perdites ?
LE LEPREUX.

Elle avait & peine vingt-cing ans; mais ses souf-
frances la faisait paraitre plus dgée. Malgré la maladie
qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle edt
été belle encore sans une paleur effrayante qui la dé-
parait : c¢'¢tait 'image de la mort vivante, et je ne pou-
vais la voir sans gémir.

'LE MILITAIRE.

Vous l'avez perdu bien jeune -
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Sa complexion faible ct délicate ne pouvait résister
a tant de maux réunis: depnis quelque temps, je m'a-
percevais que sa perte était inévitable, et tel était son
triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant
languir et se détruire chaque jour, j'observais avec une
joie funeste s'approcher la fin de ses souflrances. DEja,
depuis un mois, sa faiblesse était augmentée; de fré-
quents évanouissements menacaient sa vie d’henre en
heure. Un soir (¢’était vers le commencement d’aoit)
je la vis si abattue, que je ne voulus pas la quitter :
elle était dans son fautenil, ne pouvant plus supporter
le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-méme
auprés d’elle, et, dans Pobscurité la plus profonde, nous
etimes ensemble notre dernier entreticn. Mes larmes
ne pouvaient se tarir; un cruel pressentiment m’agi-
tait. “ Pourquoi pleures-tu? me disait-elle ; pourquoi
taffliger ainsi ? je ne te quitterai pas en mourant, et
je serai présente dans tes angoisses.”

Quelques instants aprés, elle me témoigna le désir
d’étre transportée hors de la tour, et de faire ses priéres
dans son bosquet de noisetiers: c'est la qu’elle passait
la plus grande partie de la belle saison. “ Je veux,
disait-elle, mourir en regardant le ciel.” Je ne croyais
cependant pas son heure si proche. Je la pris dans
mes bras pour 'enlever. « Soutiens-moi seulement, me
dit-elle; j’aurai peut-étre encore la force de marcher.”
Je la conduisis lentement jusque dans les noisetiers :
Jje lui formai un coussin avec des feuilles séches qu'elle
y avait rassemblées elle-méme, et, I'ayant couverte
d'un voile, afin de la préserver de humidité de la
nuit, je me plagai anpres d’elle ; mais elle désira étre
seule dans sa derniére méditation : je m'¢loignai sans
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la perdre de vue. Je voyais son voile g'Clever de temps
en temps, et ses mains blanches se diriger vers le ciel.
Comme je me rapprochais du bosquet, elle me demanda
de I'ean: jen apportai dans sa coupe; elle y trempa
ses lévres, mais elle ne put boire. “ J€ sens ma fin,
me dit-elie en détournant la téte ; ma soif sera bientét
étanchée pour towjours. Soutiens-moi, mon frére ;
aide ta sccur a franchir ce passage désiré, mais terrible.
Soutiens-moi, récite la priére des agonisants.” Ce furent
les derni¢res paroles qu'elle m'adressa. Jappuyai sa
téte contre mon sein; je récitai la priére des agonisants :
“Passe a Véternité! lui disais-je, ma cheére seur;
délivre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans mes
bras!” Pendant trois heures je la soutins ainsi dans
la derniére lutte de la nature; elle s'éteignit enfin dou-
cement, et son ame se détacha sans effort de la terre.

Le Lépreux, 4 la fin de ce récit, couvrit son visage
de ses mains; la douleur otait la voix au voyageur.
Aprés un instant de silence, le Lépreux se leva. Etran-
ger, dit-il, lorsque le chagrin et le découragement sappro-
cheront de vous, pensez au solilaire de la ciié d Aoste ; vous
ne lut aurez pas fait une visite inutile.

1ls s'acheminérent ensemble vers la porte du jardin.
Lorsque le militaire fut an moment de sortir, il mit son
gant 4 la main droite: Vous n'avez jamais serré la
main de personne, dit-il aw Lépreux; accordez-moi la
faveur de serrer la mienne: cest celle d'un ami qui
sintéresse vivement i votre sort. Le Lépreux recula
de quelques pas avec une sorte d'effroi, et levant les
yeux et les mains au ciel : Diew de bonté, s'éeria-t-l,
comble de tes bénédictions cet homme compalissant !

Accordez-moidoncuneautre grice, repritle voyageur.
Je vals partir ; nous ne nous reverrons peut-étre pas
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de bien longtemps: ne pourrions-nous pas, avec les
précautions nécessaires, nous écrire quelquefois? une
semblable relation pourrait vous distraire, et me ferait
un grand plaisir 3 moi-méme. Le Lépreux réfléchit
quelque temps. Pourquoi, dit-il enfin, chercheraisje @
me faire illusion ? Je ne dois avoir daulre sociélé que
moi-méme, d’autre amt que Diew ; nous nous reverrons en
lui. Adien, généreux élranger, soyez heureux......Adiew
pour jamais ! Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma
la porte et en poussa les verrous. -



~LES PRISONNIERS DU CAUCASE.

Les montagnes du Caucase sont depuis longtemps
enclavées dans 'empire de Russie sans lui appartenir.
Leurs féroces habitants, séparés par le langage et par
des intéréts divers, forment un grand nombre de petites
peuplades, qui ont pen de relations politiques entre
elles, mais qui sont toutes animées par le méme amour
de 'indépendance et du pillage.

Une des plus nombreuseset des plus redoutables est
celle des Tchetchenges, qui habitent la grande et la
petite Kabarda, provinces dont les hautes vallées s'é-
tendent jusqu’anx sommités du Caucase. Les hommes
en sont beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et
cruels, et dans un état de guerre presque continuel
avec les troupes de la ligne .

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et aun
centre méme de cette immense chaine de montagnes
que la Russie a établi un chemin de communication

1 On désigne par ce mot la suite des postes gardés par les troupes
russes entre la mer Caspienne et la mer Noxre, depuis Yembouchure
du Tereck jusqu'a celle du Cuban.
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avec ses possessions d’Asie. Des redoutes, placées de
distance en distance, assurent la route jusqu'en Geor- -
gic; mais aucun voyageur n'oserait se hasarder a par-
courir seul Pespace gui les sépare. Deux fois par
semaine, un convoi d'infanterie, avec du canon et un
parti considérable de Cosaques, escorte les voyageurs
et les dépéches du gouvernement. Une de ces redoutes,
situ¢e an débouché des montagnes, est devenue une
petite bourgade assez peuplée Sa sitnation lui a fait
" donmer le nom de Wikdi-Caucase * : elle sertde rési-
dence au commandant des troupes qui font le pénible
service dont il vient d’étre parlé.

Le major Kascambo, du régiment de Wologda, gen-
tilhomme russe, d'une famille originaire ‘de la Gréce, .
devait aller prendre le commandemant du poste de
Lars dans les gorges du Caucase. Impatient de se
rendre & son poste, et brave jusqu'd la téinérité, il eut
I'imprudence d’entreprendre ce voyage avec l'escorte
d'une cinquantaine de Cosaques dont il disposait, et
Uimprudence plus grande encore de parler de son
projet et de s'en vanter avant de I'exécuter.

Les Tchetchenges qui sont prés des frontiéres, et
quon appelle Tchetchenges pacifiques, sont soumis &
la Russie, et ont, en conséquence, un libre accés a
Mosdok ; mais la plupart conservent des relations avee
les montagnards, et sont bien souvent de moiti¢ dans
leurs brigandages. Ces derniers, informés du voyage
de Kascambo et du jour méme de son départ, se por-
térent en grand nombre sur son passage et lui dresse-
rent une embuscade. A vingt verstes environ de
Mosdok, au détour d'une petite colline couverte de

1 Wiadi-Caucase vient du verbe russe wladeli, qui signifie com-
mander, dominer.
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broussailles, il fut attaqué par sept cents hommes a

cheval. La retraite était impossible : les Cosaques

mirent pied a terre, et soutinrent I'attaque avec beau-
coup de fermeté, espérant étre secourus par les troupes

d’'une redoute qui n’était pas tres-éloignée.

Les habitants du Caucase, quoique individuellement
trés-conurageux, sont incapables d’attaquer en masse, et
sont par conséquent peu dangereux pour une troupe
qui fait bonne contenance ; mais ils ont de bonnes
armes, et tirent fort juste. Leur grand nombre, dans
cette occasion, rendait le combat trop inégal. Apres
une assez longue fusillade, plus de la moiti¢ des Cosa-
ques furent tués ou mis hors de combat ; le reste s'é-
tait fait avec les chevaux morts un rempart circulaire
derriére lequel ils tirérent leurs derniéres cartouches.

- Les Tchetchenges, qui onttoujours avee eux, dans leurs
expéditions, des déserteurs russes, dont il se servent au
besoin comme interprétes, faisaient crier aux Cosaques:
“ Livreznous le major, ou vous serez tués jusquan
“dernier.” Kascambo, voyant la perte certaine de sa
troupe, résolut de se livrer lni-méme pour sauver la
vie & ceux qui restaient: il remit son épée a ses Co-
saques et s'avanga seul vers les Tchetchenges, dont le
feu cessa anssitét, leur but n’étant que de le prendre
vivint pour obtenir une rangon. A peine se fut-il
livré aux ennemis, quil vit paraitre de loin le . secours
quon lui envoyait: il wétait plus temps; les brigands
s'éloignérent avec rapidité.

Son denchik ! était resté en arriere avec le mulet
qui portait I'équipage du major. Caché dans un ravin,
il attendait l'issue du combat, lorsque les Cosaques le

1 Domestique soldat.
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rencontrérent et lni apprirent le mnalheur de son maitre.
Le brave domestique résolut aussitét de partager son
sort, et sachemina du c¢6té par ou les Tchetchenges
s'étaient retirés, conduisant son mulet avee lui, et se
dirigeant sur la trace deschevaux. Lorsqu’il commen-
¢ait a la perdre dans I'obscurité, il rencontra un traj-
neur ennemi qui le conduisit au rendez-vous des
Tchetchenges.

On peut se faire une idée du sentiment qu'éprouva
le prisonnier en voyant son denchick venir volontai-
rement partager son mauvais sort. Les Tchetchenges
se distribuérent anssitét le butin gu'on leur amenait:
ils ne laissérent au major qu'une guitare qui se trou-
vait dans son équipage, et qu'on lui rendit par dérision.
Ivan (c’était le nom du denchik !) s'en empara et re-
fusa de la jeter, comme son maitre le lui conseillait.
“Pourquoi nous décourager ? Ini disait-il; /e Diew des
“ Russes est grand ® : 'intérét des brigands est de vous
« conserver, ilsne vous feront ancun mal.”

Aprés une halte de quelques heures, la horde allait
se remettre en marche, lorsqu'un de leurs gens, qui ve-
nait de les rejoindre, annonga que les Russes conti-
nuaient a s'avancer, et que probablement les troupes
des autres redoutes se réuniraient pour les poursuivre.
Les chefs’tinrent conseil : il s'agissait de cacher leur
retraite, non-seulement pour garder leur prisonnier,
mais_encore pour détourner I'ennemi de leurs villages,
et éviter ainsi ses répressailles. Lahorde se dispersa par
divers chemins. Dix hommes a pied furent destinés a

1 Il s"appelait Ivan Smiruoft; nom qu’on pourrrait traduire e fran-
¢ais par Jean le Doux, ce qui contrastait singuliérement avec son ca-
ractére comme on le verra par la suite.

2 Proverbe familier des soldats russes au moment du danger.
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conduire les prisonniers, tandis qu'une centaine de
chevaux restérent réunis, et marchérent dans une
direction difiérente de celle que devait tenir Kascambo.
On enleva a celui-ci ses bottes ferrées, qui auraient pu
laisser une empreinte reconnaissable sur le terrain, et

on lobligea, ainsi quIvan, 3 marcher pieds nus une
partie de la matinée.

© Arrivée prés d'un torrent, la petite escorte le re-
monta, le long du bord, sur le gazon, l'espace d’une
demi-verste, et descendit dans I'endroit ou les bords
étaient le plus escarpés, au milieu des brousailles épi-
neuses, évitant soigneusement de laisser la trace de
son passage. Le Major était si fatigué, que pour I'a-
mener jusquan ruissean il fallut le soutenir avee des
ceintures. Sespieds étaient ensanglantés; on sedécida
~ 4 lui rendre sa chaussure pour quil put achever la
traite qui restait a faire.

Lorsqu’ils parvinrent au premier village, Kascambo,
plus malade encore de chagrin que de fatigue, parut &
ses gardiens si faible et si défait, qu'ils eurent des erain-
tes pour sa vie, et le traitérent plus humainement. On
Iui donna quelque repos et un cheval pour la marche;
mais afin de détourner les Russes des recherches qu'ils
pourraient faire, et de mettre le prisonnier lui-méme
hors d’¢tat d’apprendre a ses amis le lieu de sa retraite,
on le transporta de village en village, et d’une vallée
a Pautre, en prenant la précantion de lui bander les
yeux a plusieurs reprises. 1l passa ainsi une riviére
considérable, qu'il jugea étre la Sonja. On le ménagea
beancoup pendant ces courses, en lui accordant une
nourriture suffisante et le repos nécessaire. Mais lors-
quil cut atteint le village éloigné dans lequel il devait
étre définitivement gardé, les Tchetéhenges changérent
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tout a coup de conduite & son égard, et lui firent sout-

- frir toutes sortes de manvais traitements. On Ini mit
des fers aux pieds et anumains, et une chaine au cou,
au bout de laquelle était attaché un billot de chéne. Le
denchick élait traité moins durement: ses fers étaient
plus légers et lui permettaient de rendre quelques ser-
vices 3 son maitre. '

Dans cette sitnation, et & chaque nouvelle avanie
quil recevait, un homme qui parlait russe venait le
voir et lui conseillait d’éerire a ses amis pour obtenir
sa rangon, quon avait fixé & dix milles roubles. Le
malheureux prisonnier était hors d’état de payer une
somme si forte, et ne conservait d’antre espoir que la
protection du gouvernement, qui avait racheté, quel-
ques années auparavant, un colonel tombé¢ comme Iui
entre les mains des brigands.  L'interpréte promettait
de lui fournir du papier et de laire parvenir sa lettre ;
mais aprés avoir obtenun son consentenent, il ne reparut
plus de quelques jours, et ce temps fut employer
faire endurer au major un sucroit de manx. On le priva
de nowrriture, on lui enleva la natte sur laquelle il
couchait ct un coussin de selle de Cosaque qui lui ser-
vait d’oreiller; et lorsque enfin I'entremetteur revint, il
lui annonca, par maniére de confidence, que si 'on re-
fusait a la ligne la somme demandée, ou qu'on en
retardat le payement, les Tchetchenges étaient déci-
dés A se défaire de lui, pour s'épargner la dépense et
les inquiétudes qu'il leur causait. Le but de leurcon-
duite cruelle était de I'engager a écrire d’'une maniére
pressante. On lui remit enfin du papier avec un rosean
taillé snivant I'usage tartare; on lui 6ta les fers qui
liaient ses mains et son con, alin qu'il pat écrire libre-
ment; et lorsque la lettre fut écrite, on la traduisit
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aux chefs, qui se chargérent de la faire parvenir aux
commandant de laligne.

Depuis lors il fut traité moins durement et ne fut
plus chargé que d’'une seule chaine, qui- lui liait le
pied et la main droite.

Son héte, on plutét son gedlier, était un vieillard de
soixante ans, d'une taille gigantesque et dun aspect
féroce, que son caractére ne démentait pas. Deux de
ses fils avaient été tués dans une rencontre avec les
Russes, circonstance qui Pavait fait choisir, entre tous
les habitants du village, pour étre le gardien du pri-
sonnier.

La famille de cet homme, appelé Ibrahim, était com-
poste de la veuve d'un de ses fils, Agée de trenie-cing
. ans, et d’'un jeune enfant de sept a huit ans, appelé
Mamet. Sa meére était aussi méchante et plus capri-
cieuse encore que le vienx gardien. Kascambo eut
beancoup a en sonflrir; mais les caresses et la familiarité
du jeune Mamet lui farent dans la suite unc distraction,
et méme un soutien réel dans ses malheurs. Cet en-
enfant le prit en si grande affection, que les menaces et
les mauvais traitements de son grand pére ne pouvaient
Pempécher de venir jouer avec le prisonnier dés qu’il
en trouvait l'occasion. Il avait donné a ce dernier le
nom de Konick,qui dans la langue du pays signifie un
hote et un ami. Il partageait secrdtement avec lui
les fruits quil pouvait se procurer, et pendant l'abs-
tinence forcée quon avait fait souffrir au major,
le jeune Mamet, touché de compassion, profitait adroi-
tement de 'absence momentanée de ses parents pour
lui apporter du pain ou des pommes de terre cuites
sous la cendre.
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Quelques mois s'étaient écoulés depuis 'envoi de la
lettre, sans événements remarquables. Pendant cet
intervalle, Ivan avait su gagner la bienveillance de la
femme et du vieillard, ou dn moins était parvenu a se
rendre nécessaire. Il savait tout Part qui peut entrer
dans la cuisine d'un officier de détachement. Ii faisait
3 merveille le kislitchi?, préparait les concombres salis,
et avait accoutumé ses hotes anx petites doucenrs quil
introduisait dans leur ménage.

Pour obtenir plus de confiance, il §'¢tait mis avee
-eux sur le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour
quelque nouvelle plaisanterie pour les amuser: Ibrahim
aimait surtout a lui voir danser la cosaque. Lorsque
quelque habitant du village venait les visiter, on 4tait
a Ivan ses fers, et on le fesait danser; ce qu'il exécutait
toujours de bonne grace, en ajoutant a chaque fois
quelque gambade ridicule de plus. Il §'¢tait procaré
par cette conduite constante la liberté de parcourir le
village, le long duquel il était ordinairement suivi par
une troupe d’enfants attirés par ses bouflonneries: et
comme il comprenait la langue tartare, il eut bientét
appris celle du pays, qui en est un dialecte trés-rap-
proché.

Le major Ini-méme était souvent forcé de chanter
avec son denchik des chansons russes et de jouer de la
guitare pour amuser cette féroce société. Dans les
commencements, on lui 6tait les fers qui liaient sa main
droite lorsqu'on exigeait de Iui cette complaisance;
mais la femme s'étant apercue qu'il jonait malgré ses
fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la
méme faveur; et le malheureux musicien se repentit

1 Boisson russe : c’est une espéce de biére faite avec de la farine.
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plus d’une fois d’avoir laisser paraitre soi talent. Il°

ignorait alors que sa guitare contribueraitun j ]our 3 Jui
ruulre la liberté.

Pour obtenir celte liberté désirée, les deux prison-
niers formaient milles projets tous bien difficile & ex-
écuter. Lors de leur arrivée dans le village, les habi-
tants envoyaient chaque nuit, et & tour de réle, un hom-
‘me pour augmenter la garde. Insensiblement on se
relicha de cette précaution. Souvent la sentinelle ne
venait pas: la femme et Penfant couchaient dans une
chambre voisine, et le vieux Ibrahim restait seul avec
“eux; mais il gardait soigneusement sur luila clef des
fers, et se réveillait au moindre bruit. De jour en jour
le prisonnier ¢tait traité avee plus de rignenr. Comme
la réponse a ses lettres n’arrivait point, les Tchet-
chenges, venaient souvent dans sa prison pour l'in-
sulter et le menacer des plus cruels traitements. On
le privait de ses repas, et il eut un jour le chagrin de
voir battre sans pitié le petit Mamet pour quelques
néfles que cet enfant Ini avait apportées.

Une circonstance bien remarquable dans la situation
pénible ol se trouvait Kascambo, c'est la confiance
quavaient en lui ses perséeunteurs et I'estime qu'il leur
avait inspirée. Tandis que ces barbares lui faisaient
souffrir des avanies continuelles, ils venaient souvent le
consulter et le prendre pour arbitre dans leurs affaires et
dans les démélés qu'ils avaient ensemble. Entre autres
- contestations dont on le fit juge, la suivante mérite
d’étre citée par sa singularité.

Un de ces hommes avait confié une assignation russe
de cing roubles A son camarade, qui partait pour une
vallée voisine, en le chargeant de la remmettre & quel-
quun. Le commissionaire perdit son cheval, qui mou-
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- rut en chemin, et se persuada qu'il avait le droit de
garder les cing roubles en indemnité de la perte qw'il
avait faite. Ce raisonnement, digne du Caucase, ne
fut point gotité par le propriétaire de I'argent. Aun
retour du voyageur, il y eut grand bruit au village.
Ces deux hommes avaient réuni autour d’enxleurs pa-
rents et leurs amis; et la rixe aurait pu devenir
sanglante, si les anciens de la horde, aprés avoir vai-
nement tenté de les appaiser, ne les eussent engagés
a soumettre leur cause & la décision du prisonnier.
Toute la population du village se porta tumultueu-
sement chez lui pour apprendle plus tot Tissue dece
ridicule procés. Kascambo fut tiré de sa prison et
conduit sur la plate-forme qui servait de toit a la
maison. ‘La plupart des habitations, dans les vallées
du Caucase, sont en partie creusées dans la terre, et ne
g'élévent au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds;
le toit est horizontal et formé d'une couche de terre
glaise battue. Les habitants, et surtout les femmes,
viennent se reposer sur ces terrasses apreés le coucher
du soleil, etsouvent y passent lanuit dansla belle saison.

Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit un pro-
fond silence. On aurait vu sans doute avec étonnement,
a ce singulier tribunal, des plaideurs furieux, armés de
pistolets et de poignards, soumettre leur cause a un
juge enchainé, a demi mort de faim et de misére, qui
cependait jugeait en dernier ressort, et dont les déci-
sions étaient toujours respectées.

Desesperant de faire entendre raison & l'accusé, le
major le fit approcher, et, pour mettre aux ;moinsj les
rieurs du coté de la justice, il Iui fit les interrogations
suivantes:  Si, au lieu de te donner cing roubles a
“ porter a son créancier, ton camarade t'avait seulement
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“ chargé de Ini porter le bonjour, ton cheval ne seralt-
il pas mort tout de méme ?

“ —Peut-étre, répondit le rénitent,

« —Jit dans ce cas, ajouta le juge, qu'aurais-tu- fait
“ du bonjour 2 N'aurais-tu pas ¢té forcé de le garder
“ en payement et de t'en contenter? Jordonne en con-
“ sétquence que tu rendes I'assignation et que ton ca-
“ marade te donne le bonjour.”

Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs,
des éclats.de rire annoncérent au loin la sagesse du
. nouvean Salomow. Le condamné lui-méme, aprés -
avoir disputé¢ quelque temps fut obligé de céder, et dit
en regardant assignation: “ Je savais d’avance que je
« perdrais si ce chien de chrétien s'en mélait” Cette
singuliére conliance dénote l'idée qu’'ont ces peuples
de la supériorité européenne et le sentiment inné de
Jjustice qui existe parmi les hommes les plus féroces.

Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa. détention,
sans recevoir aucune réponse: une année s'était écoulée
Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de

toutes les commoditésde la vie, voyait sasanté dépérir,et
sabandonnait au désespoir. Ivan lui-méme avait été
malade pendant quelque temps. Le sévére Ibrahim,
a la grande surprise du major, avait cependant délivré
ce jeune homme de ses fers pendant son indisposition,
et le laissait encore en liberté. Le major I'interrogeant
un jour & ce sujet: « Maitre, lui dit Ivan, depuis long-
“ jemps je veux vous consulter sur un projet qui m’est
“ yenu en téte. Je crois que Je ferais bien de me faire
 mahométan.

% —Tu deviens lou, sansdoute? .
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“« —Non, je ne suis pas fou: il n’y a pour moi que
* ce moyen de vous étre utile. Le prétre turc m'a
« dit que lorsque je serais mahométan on ne pourra
“ plus me retenir dans les fers: alors je pourrai vous
“ rendre service, vous procurer au moins de la bonne
« nourriture et du linge; enfin, quisait? quand je serais
« libre... le Dieu des Russes est grand ! nous verrons...

« __Mais Dieu lui-méme t'abandonnera, mathenreus,
“ si tu le trahis.”

Kascambo, tout en grondant son domestique, avait
de la peine & ne pas rire de son bizarre projet; mais
lorsqu’il vint & le Iui défendre formellement: « Maitre, -
« lui répondit Ivan, je ne puis plus vous obéir, et vou-
“ drais en vain vous le cacher ; c'est déja fait; je suis
“ mahométan depuis le jour on vous m’'avez cru ma-
« Jade et olt 'on m’a 6té mes fers. Je m’appelle Hous-
« sein maintenant. Quel mal y a-t-il? ne puisje pas
« me refaire chrétien quand je voudrai et quand vous
« gerez libre ? Voyez! déja je n’ai plus de fers, je puis
“ rompre les votres a la premiére occasion favorable, et
“jai bon espoir qu'elle se présentera.” On lui tint, en
effet, parole : il ne fut plus enchainé ct jouit dés lors
d’une plus grande liberté: mais cette liberté méme
faillit lui étre funeste. Les principaux auteurs de
Texpédition contre Kascambo craignirent bientét que
le ‘nouveaun musulman ne désertait. Le long sé-
jour quil avait fait parmi eux et 'habitude gu'il avait
de leur langue le mettait dans le cas de les connaitre
tous par leurs noms, et de donner leur signalement a
la ligne, 8'll y retournait; ce qui les aurait exposés per-
sonnellement a la vengeance des Russes: ils désap-
prouvaient hautement le zéle déplacé du prétre. D'une
autre part, les bons musulmans, qui Pavaient favorisé
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au moment de sa conversion, remarquérent que lors-
qu'il faisait sa pricre sur le toit de la maison. selon
l'usage, et comme le mollah le lui avait expressément
recommandé, pour se concilier la bienveillance pu-
blique, il mélait souvent par habitude et par inadver-
tance des signes de croix aux prosternements qu'il
faisait dans la direction de la Mecque, alaquelle il lui
arrivait parfois de tonrner le dos ; ce qui leur rendait
suspecte la sincérité de sa conversion.

Quelques mois aprés sa feinte apostasie, il s'aper¢ut
d'un grand changement dans les rapports qu'il avait
.avec les habitants, et ne put se méprendre aunx signes
manifestes de leur malveillance. Il en cherchait vai-
nement la cause, lorsque des jeunes gens avec lesquels
il ¢tait particuliérement li¢ vinrent lui proposer de les
accompagner dans une expédition qu’ils allaient entre-
prendre:  Leur projet élait de passer le Tereck, pour
dépouniller des marchands qui devaient se rendre a
Mosdock ; Ivan accepta sans hésiter leur proposition.
Depuis lontgempsil désirait se procurer desarmes; on
lui prommettait une part du butin. Il pensa qu'en le
voyant revenir auprés de son maitre les personnes qui
le soupgonnaient de vouloir déserter n’auraient plus les
mémes raisons de se défier de lui. Cependant, le
major s'¢tant fortement opposé a ce projet, il avait Pair
de n’y plus penser, lorsqu'un matin Kascambo vit, en
se réveillant, la natte sur laquelle dormait Ivan, roulée
contre le mur; il était parti pendant la nuit. Ses
compagnons devaient passer le Tereck lanuit suivante
et attaquer les marchands, dont ils connalssa.lent la
marche par leurs espions.

La confiance des Tchetchenges amalt da faire naitre
quelque soupgon dans Tesprit @’ Ivan: il n'était pas
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naturel que des hommes si rusés et si défiants admissent
un Russe, leur prisonnier, dans une expédition dirigée
contre ses compatriotes. On apprit en effet dans la
suite qw'ils ne lui avaient proposé de les accompagner
que dans Vintention de l'assassiner. Comme sa qualité
de nouveau converti les obligeait 4 quelques ména-
nagements, ils s'étaient proposé de le garder a vue
pendant la: route, et de se défaire de lui au moment
de l'attaque, en laissant croire qu'il avait éié tué dans
le combat. Quelques hommes seulement de Pexpé-
dition étaient dans le secret; mais I'événement déran-
gea leurs dispositions. Au moment ou leur bande
g'était mise en embuscade pour attaquer les marchands,
un régiment de Cosaques les surprit eux-mémes, et les
chargea si vivement, qu'ils eurent bien de la peine a
repasser la riviére. La grandeur du péril leur fit ou-
blier le complot formé contre Ivan, qui les suivit dans
leur retraite.

Comme leur troupe en désordre traversait le Tereck,
dont les eaux sont trés-rapides, le cheval d'un jeune
Tchetchenge s'abattit an milieu du fleuve et fut aus-
sitot entrainé par les flots. Ivan, qui le suivait, poussa
son cheval dans le courant, au risque d’étre entrainé
lui-méme, et saisissant le jeune homme au moment
ou il allait disparaitre sous les eaux, parvint i le ra-
mener a l'autre bord. Les Cosaques, a la faveur du
jour qui commencait & paraitre, le reconnaissant a
son uniforme et a sa fourragére !, visaient sur lui en
criant : “ Déserteur! attraper le déserteur!” Ses ha-
bits furent criblés de balles. Enfin, aprés s’étre battu
en désespéré et avoir brulé toutes ses cartouches, il

1 Mot russe qui correspond & ce que I'on nomme en frangais bon-
net d’écurie, casquette.
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révint au village avec la gloire d’avoir sauvé la vie a
I'un de ses compagnons et de s'étre rendu utile a toute
la troupe. . '

Si la conduite qwil avait tenue dans cette occasion
ne lui ramena pas tous les esprits, clle lui gagna du
moins un ami; le jeane homme qu'il avait sauvé l'a-
dopta pour son koniak (titre sacré que les montagnards
du Caucase ne violent jamais), et jura de' lé défendre
envers et contre tous. Mais cette liaison ne suffisait
pas pour le mettre a 'abri de la haine des principaunx
habitants. - Le courage quil venait de montrer, son
attachement a son maitre, augmentérent les craintes
qu’il leur avait inspirées. On ne pouvait plus le re-
garder comme un bouffon incapable d’ancune entre-
prise, ainsi qu'on I'avait fait jusqu'alors; et lorsqu’on
- réfléchissait a Pexpédition manquée, d laquelle il avait
pris part, on s'étonnait que des troupes russes se fus-
sent trouvé a point nommé dans un lieu si éloigné de
leur résidence ordinaire, et Yon soupgonna qu'il avait
eu les moyens de les prévenir. Quoique cette conjec-
ture fat sans fondement réel, on le surveilla de plus
prés. Le vieux Ibrahim lui-méme, craignant quelque
complot pour I'évasion de ses prisonniers, ne leur per-
mettait plus d’avoir entre eux d’entretien suivi, et le
brave denchick était menacé, quelquefois méme battu,
lorsqu'il voulait-converser avec son maitre.

Dans cette situation, les deux prisonniers imaginérent
un moyen de s'entrenir sans dounner de soupgon a
leur gardien. Comme ils étaient dans Thabitude de
chanter ensemble des chansons russes, le major prenait
sa guitare lorsquil avait quelque chose d’important a
communiquer & Ivan en présence d’Ibrahim, et chan-
tait en linterrogeant : celui-ci répondait sur le méme
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ton, et son maitre 'accompagnaitavec sa guitare. Cet
arrangement n’étant point une nouveanté,onnes'apergut
-jamais d’une ruse qu’ils eurent d’ailleurs la précantion
de n'employer que rarement.

Plus de trois mois s'¢taient écoulés depuis 'expédition
malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan crut
s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le
village. -Quelques mulets chargés de poudre é&taient
arrivés de la plaine. Les hommes nettoyaient leurs
armes ct préparaient des cartouches. 1l apprit bientét
qu'une grande expédition se préparait. Toutela nation
devait se réunir pour attaquer une peuplade voisine
qui s'était mise sous la protection des Russes, et qui
leur avait permis de construire une redoute sur son ter-
ritoire. - Il ne s'agissait pas de moins que d’exterminer
toute la peuplade ainsi que le bataillon russe qui pro-
tégeait la construction du fort. ”

Quelques jours apreés, Ivan, en sortant de la cabane
le matin, trouva le village désert. Tous les hommes
en état de porter les armes étaient sortis pendant la
nuit. Dans la tourné qu'il fit an village pour prendre
des informations, il acquit de nouvelles preuves des
mauvaises intentions que Pon avait contre lni. Les
vieillards évitaient de lui parler. Un petit gargon lui
dit ouvertement que son pére vounlait le tuer. Enfin,
comme il retournait tout pensit vers son maitre, il vit
sur le toit d’'une maison une jeune femme qui souleva
son voile, et qui, avec les marques du plus grand effroi,
Iui fit signe dela main de s'¢loigner, en lni montrant
le chemin de la Russie: c'¢tait la sceur du Tchet-
chenge quil avait sauvé au passage du Tereck.

Lorsqu’il rentra dans la maison, il trouva le vieillard
occupé a visiter les fers de Kascambo. Un nouveaun
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venu Gtait assis dans la chambre: c'¢tait un homme
quune figvre intermittente avait empéché de suivre
ses camarades, et quwon avait envoyé chez Ibrahim,
pour augmenter la garde des prisonniers jusqu'aun re-
tour des habitants. Ivan remarqua cette précaution
sans témoiguer la moindre surprise. L'absence des
hommes du village présentait une occasion favorable
pour Pexécution de ses projets; mais la vigilance plus
active de leur gardien et surtout la présence du fié-
vreux en rendaient le succés trés-incertain  Cepen-
dant sa mort devenait inévitable s'il attendait le retour
des habitants; il prévoyait que leur expédition serait
malheureuse, et que leur rage ne 'épargnerait pas. 11
ne lui restait plus d’antre ressource que celle d’aban-
donner son maitre ou de le délivrer incessamment. Le
fidele serviteur aurait soutlert mille morts plutot que
de choisir le premer.

Kascambo, qui commengait a perdre tout espoir,
était tombé depuis quelque temps dans une espéce de
stupeur, et gardait un profond silence. Ivan, plus
tranquille et plus gai que de coutume, se surpassa dans
les appréts du repas, qu'il faisait en chantant des chan-
sons russes, auxquelles il mélait des paroles d’encoura-
gements pour son maitre.

“ Le temps est venu, disait-il, en ajoutant a chaque
¢ phrase le refrain insignifiant d’une chanson popu-
“ laire russe, hai luli, hai luli, le temps est venu de finir
“ notre misére ou de périr. Demain, hai luli, nous se-
“ yons sur le chemin d'une ville, d’une jolie ville, hai
“ Iuli, que je ne veux pas nommer; courage, maitre!
“ ne vous laissez pas décourager. Le Dieu des Russes
“ est grand.”

Kascambo, indifférent a la vie et a la mort, ne con-
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naissant pas les projets de son denchick, se contenta
de lui dire: “ Fais ce que tu voudras, et tais toi”
Vers le soir, le fidvreux;, quwon avait traité géméreun-
sement pour le retenir, et qui, outre le bon repas qu’il
avait fait, s'était encore amusé le reste de la journée a
manger du chislik!, fut saisi d’'un si violent accés de
fievre, qu'il abandonna la partie et se retira chez lui.
On le laissa aller sans beaucoup de difficulté, Ivan
ayant complétement rassuré le vieillard par sa gaieté.
Pour éloigner encore toute espéce de méfiance, il se
retira de bonue heure au fond de la chambre, et se
couchasur un banc contre la muraille, en attendant
quwIbrahim sendormit; mais ce dernier avait résolu
de veiller toute lanuit. Au lieu dese coucher sur une
natte auprés du feu, comme il faisait ordinairement, il
s'assit sur un billot vis-avis de son prisonnier, et ren-
voya sa belle-fille, qui se retira dans la chambre voisine,
ou était son enfant, et ferma la porte sur elle.

De I'angle obscur ou il s'était placé, Ivan regardait
attentivement le spectacle qu'il avait devant lui. A
la lueur du feu qui flambait de temps en temps, une
hache brillait dans un enfoncement de la muraille. Le
vieillard, vaincu par le sommeil, laissait tomber parfois
sa téte sur sa poitrine. Ivan vit qu'il était temps, et se
leva debout. Le gedlier soupgonneux s'en apergut
aussitét. “ Que fais-tu 13, toi?” lui dit-il durement.
Ivan, au lieu de répondre, se rapprocha du feu en
baillant, comme un homme qui sort d'un profond
sommeil. Ibrahim, qui sentait lni-méme ses paupié-
éres s'appesantir, obligea Kascambo de jouer de la
guitare pour le tenir éveillé. Ce dernier s’y refusait ;

1 Viande de mouton que I'on fait rétir en petits morceaux au bout
d’une baguette.
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mais Ivan lui présenta 'instrument en fesant le signe
convenu. “Jouez, maitre, dit-il, jai a vous parler.”
Kascambo accorda I'instrument, et, se mettant a chan-
ter, ils commenceérent ensemble le terrible duo suivant.

KASCAMBO.

Hai luli, hai luli, que yeux-tu me dire? Prends
garde d toi. (A chaque demande et & chaqueréponse’
ils chantaient ensemble les couplets de chanson russe
suivante :)

Je suis triste, je m'inquidte,

-Je ne sais plus que devenir,

Mon bon ami devait venir,

Lt je Pattends ici seulette.
Hai luli, hai luli,

Qu'il fait triste sans son ami !

IVAN.

Voyez cette hache, mais ne la regardez pas. Hai
luli, bai luli, je fendrai la téte a ce coquin.

Je m’assieds pour filer de la laine,

Le fil se casse dans ma main:

Allons! je filerai demain,

Aujourd’hui je suis trop en peine.
Hai luli, hai luli,

Od peut donce &tre mon ami ?

KASCAMBO.

Meutre inutile! hai Inli, comment fuirai-je avec
mes fers?
Comme un petit veau suit sa mére, -
Comme un berger suit ses moutons.
Comme un chevreu, dans les vallons,
Va chercher 'herbe prmtamcre
Hai luli, hai luli,
Je cherche partout mon ami...
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La clef des fers se trouvera dans les poches du
brigand.
Lorsque je vais A la fontaine,
Le matin pour puiser de I'eau
Sans y songer, avec mon sceau,
J’entre dans le sentier qui méne
Hai luli, hai luli,

A la porte de mon mni.

KASCAMBO.

La femme donnera I'alarme, hai luli.
Helas! je languis dans D'attente,
Et-l'ingrat se plait loin de moi;
Peut-étre il me manque de foi
Auprts d’une nourvelle amante !

Hai luli, hai luli,
Aurais-je perdu mon ami ?

IVAN.

I1 en arrivera ce qu'il pourra: ne mourrez-vous pas
tout de méme, hai luli. de misére et d’inanition ?

Ah! s'il est vrai qu'il soit{vo]age,
S'il doit un jour m’abandonner,
Le village n'a qu'a briler, .
Et moi-méme avec le village!

Hai luli, hai luli, |
A quoi bon vivre sans son ami ?

Le vieillard devenant attentif, ils redoublérent les
hai luli accompagnés d'un arpeggio bruyant: * Jouez,
¢ maitre poursuivit le denchick, jouez la cosa.que' je
“ vais danser autour de la chambre pour m’ appre ocher
“dela hache Jjouez hardiment.”
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IKASCAMBO.

Eh bien, soit; cet enfer sera fini.

I1 détourna la téte et se mit a jouer de tout son poun
voir la danse demandée.

Ivan commenga les pas et les attitudes grotesques
de la cosaque, qui plaissient particuliérement au vieil-
lard, en {fesant des sauts et des gambades, et en jetant
des cris pour détourner son attention. Lorsque Kas-
cambo sentait que le danseur était prés de la hache,
son cceur palpitait d'inquiétndes: cetie instrument de
lear délivrance était dans une petite armoire sans
porte, przitiquée dans la muraille, mais & une hauteur a
laquelle Ivan atteignait i peine. Pour I'avoir i sa por-
tée, il profita d'un moment favorable, la saisit tout a
_coup, et la mit aussitét i terredans Fombre que formait le
corps d'Ibrahim. Lorsque celui-ci jetales yeux surlui, il
était loin de 13, et continuait la danse. Cette scéne
dangercuse durait depuisassez longtemps, et Kascambo,
las de jouer, commengait a -croire que son denchick
manquait de courage, ou ne jugeait pas 'occasion favo-
rable. Iljeta les yeux surlui au moment oa, s'étant
saisi de la hache, I'intrépide danseur s'avancait d'un
pas ferme pour en frapper le vieux brigand. L’émotion
qw'éprouva le major fut si forte, qu'il cessa de jouer, ct
laissa tomber sa guitare sur ses genoux. Au méme
instant, le vieillard s'était baissé, et avait fait un pas en
avant pour avancer des brousailles dans le feu: des
feuilles séches s'enflammeérent et jetérent une grande
lneur dans la chambre: Ibrahim se retourna pour
s'asseoir. .

Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi son en-
treprise, un combat corps & corps devenait inévitable :
Palarme aurait été donnée, ce qu'il fallait surtout éviter;
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mais sa présence d'espritlesauva. L'orsqulils'apergut
du trouble du masjor, et qu'il vit Ibrahim se lever, il
posa la hache derriére le billot, méme qui servait de
siége a ce dernier, et recommenga la danse. “ Jouez,
“ morbleu! dit-il & son maitre; a quoi songez-vous? ”
Le major, reconnaissant I'imprudence qu'il avait faite,
se remit.doucement 3 jouer. Le vieux geélier n'eut
aucun soupcon, ct s'assit de nouvean ; mais il leur or-
donna de finir la musique et de se coucher. Ivan alla
tranquillement prendre I'étui de la guitare et vint le
poser sur le foyer ; mais an lieu de recevoir l'instrument
que son maitre lui présentait, il saisit tout a coup la
hachederriére Ibrahim, et lui asséna un si terrible coup
sur la téte, que le malheureux ne poussa pas méme un
soupir, et tomba roide mort le visage dans le feu: sa
longue barbe grise s'enflamma : lvan le retira par les
pieds et le couvrit d'une natte, :
Ils écoutaient, pour savoir si la femme avait été ré-
“veillée, lorsque, étonnée sans doute du silence qui
régnait aprés tant de bruit, elle ouvrait la porte de sa
chambre: “ Que faites-vous doncici? dit-elle en s'a-
“ yangant vers les prisonniers; d'ot yient qu’il sent la
plame brilée ?2” Le feu venait d'étre dispersé et ne
donnait presque plus de lueur. Ivan leva la hache
pour la frapper; elle eut le temps de détourner la téte,
et regut le coup dans la poitrine en jetant un affreux
soupir: un autre coup plus rapide que I'éclair 'atteignit
danssa chute, et 'étenditmorte aux pieds de Kascambo.
Effrayé de ce second meurtre, auquel il ne s'attendait
pas, le major, voyant Ivan s'avancer vers la chambre
de I'enfant, se plaga devant lui pour l'arréter. “Ou
« yas-tu, malheureux? lui dit-il: aurais-tu la barbarie de
“ sacrifier aussi cet enfant, qui m’a témoigné tant d’a-
“ mitié 2 Situme délivrais a ce prix, ni ton attachement
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“ ni tes services ne pourraient te sauver a notre arrivée
“ 3 la ligne. -

“ —A la ligne, répondit Ivan, vous ferez ce que
“ yous voudrez; maisici il faut en finir.”

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit au
collet, comme il voulait forcer le passage; “ Misérable,
lui dit-il, si tu oses attenter 4 sa vie, si tu lui étes un
seul cheveu, je jure ici devant Dien que je mé livre
moi-méme entre les mains des Tchetchenges, et ta
barberie sera inutile.

« —Lntre les mains des Tchetchenges! répéta le
“ denchick en élevant sa hache sanglante sur la téte
« de son maitre; ils ne vous reprendront jamais vivant :
« je les égorgerai, cux, vous eétmoi, avant quecela arrive.
« Cet enfant peut nous perdre en donnant Valarme;
“ dans I'état ot vous étes, des femmes suffisent pour
“ yous ramener en prison.”

«__Arréte! arréte!” s'écria Kascambo, des mains
dugquel Ivan cherchait & se dégager. * Arréte monstre;
tu m’égorgerais moi-méme avant de commettre ce
crime!” Mais, embarrassé par ses fers et faible comme
* il était, il ne put retenir le féroce jeune homme, quile
repoussait, et tomba rudement par terre, prét a défaillir
de surprise et d’horreur. Tandis que, tout souillé du
sang des premiéres victimes, il fesait des efforts pour
se relever: « Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le tue
« pas! aunom de Dien, ne verse pas le sang de cette
« innocente créature! ” Il courut au secours de 'enfant
dés quil en eutla force; mais en arrivant 4 la porte
de la chambre, il heurta dans Iobssurité Ivan quire-
-venait. “ Maitre tout est fini; ne perdons pas de
“ temps et ne faites pasde bruit. Ne faites pas de bruit,
“ yous dis-je, répondaitil aux reproches désespérés

29
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“ que lui faisait son maitre: ce qui est fait est fait;
« maintenant il n'y a plus & reculer. Jusqud ce que
“ nous soyons libres, tout homme que je rencontre est
« mort, ou bien il me tuera; et si quelqu'un entre ici
“ avant notre départ, je ne regarde pas si c'est un
« homme, une femme on un enfant, si c’est un ami ou
“ un ennemi, je I'étend 13 avec les autres.” Il alluma
une esquille de méléze, et se mit & fouiller dans la
glberne et dans les poches du brigand ; la clef des fers
ne s'y trouva pas: il la chercha de méme vaincment
dans les habits de la femme, dans un coffre, et partout
ou il s'imagina qu'elle pouvait étre cachée. Tandis
quil faisait ces recherches, le major s'abandonnait
sans prudence a sa douleur; Ivan le consolait 3 sa
maniére. ‘¢ Vous feriez mieux, lui disait-il, de pleurer
“la clef des fers, qui est perdue. Qu’avez-vous a re-
“ gretter de cette race de brigands qui vous ont tour-
“ menté pendant plus de quinze mois? Ils voulaient
“ nous faire mourir, eh bien! leur tour est venu avant
“Je nétre. Est-ce ma faute & moi? Que I'enfer puisse
“ les engloutir tous!”

Cependant la clef des fers ne se trouvant pas, tant
de meurtres devenaient inutiles si Pon ne parvenait &
les romre. Ivan, avec le coin de la hache, parvint &
détacher Yanneau de la main, mais celui qui Lait la
chaine aux pieds résistait a tousses efforts; il craignait
de blesser son maitre, et n’osait employer toute sa
force. D’autre part, la nuit s'avanqait, le danger de-
venait pressant: ils se décidérent a partir. Ivan
attacha fortement la chaine a la ceinture dn major, de
maniére qu'elle ne le génat le moins possible et qu’elle
ne fit pas de bruit. Il mit dans un bissac un quartier-
de mouton, reste du repas de la veille, y ajouta quelques
autres provisions, et s'arma du pistolet et du poignard
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du mort. Kascammbo s'empara de sa bourka (!); ils
sortirent en'silence, et faisant le tour de la maison ;
pour éviter toute rencontre, ils prirent le chemin de la
montagne, an lieu de suivre la direction de Mosdok
etla route ordinaire, prévoyant bien qu'on'les poursui-
vrait de ce coté. Ilslongérent pendantlereste de lanuit
les hauteurs de leur droite, et lorsque le jour com-
mengait & paraitre, ils entrérent dans un bois de hétres
qui couronnait toute la montagne, et qui les mit a
couvert du danger d’étre vus de loin. (’était dans le
mois de février : le terrain, dans ces hauteurs, et sur-
tout dans la forét, était encore couvert d’une neige
"durcie qui soutint les pas des voyageurs pendant la
nuit et une partie de la matinée ; mais vers midi, lors-
qu'elle eut &t¢ ramollie par lesoleil, ils enfongaient a cha-
que,instant ce quirendit leur marche trés-lente. Ilsarri-
“vérent ainsi péniblement sur le ¢été d’'une vallée pro-
fonde quils devaient traverser et dans le fonds de la-
quelle la neige avait disparu; un chemin battu suivait
les sinuosités du ruissean, et annongait que Pendroit
était Iréquenté. Cette considération, jointe a la fatigue
dont le major é&tait accablé, décida les voyageurs a
rester dans cet endroit pour attendre la nuit: ils s'éta-
blirent entre quelgues rochers isolés qui sortaient de la
neige. Ivan coupa des branches de sapin pour en faire,
sur la neige, un lit épais sur lequel le major se coucha.
Tandis qu'il se reposait, Ivan cherchait a s'orienter.
La vallée au sommet de laquelle il se trouvait était
entourée de hautes montagnes entre lesquelles on
n'apercevait aucune issue: il vit quil était impos-

(1) Manteau de feutre 1m£ermeable, 4 Jongs ponls, qui ressemble
assez & une peau d'ours. bourka, mantean ordinaire des Co-
saques, ne se fabrique que dans leur pays; ils bravent lmpunement
avec elle la pluie et les boues du bivouac.
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sible d’éviter le chemin battu, et qu’il fallait néces-
sairement suivre le cours du ruisseau pour sortir de ce
labyrinthe. Il était environ onze heures du soir, et la
neige commengait a se raffermir lorsqu'ils descen-
dirent dans la vallée. Mais avant de s’'acheminer ils
mirent le feu a leur établissement, antant pour se ré-
chauffer que pour faire un petit repas de chislik, dont
is avaient grand besoin. Une poignée de necige fit
leur boisson, et une gorgée d’eaun-de-vie achevale festm
Lls traversérent heureusement la vallée sans voir per-
sonne, et entrérent dans le défilé, ou le chemin et le
ruisseau étaient resserrés entre de hautes wontagnes a
pic. Ils marchérent avec toute.la vitesse qui leur était -
possible, sentant bien le danger qu'ils couraient d’étre
rencontrés dans cet étroit passage, dont ils ne sortirent
que vers les neuf heures du matin. Ce f{ut alors seu-
lement que ce sombre défilé s'ouvrit tout a coup, ct
qu'ils découvrirent, au dela des montagnes plus basses
qui se croisaient'devant eux, Yimmense horizon de la
Russie, semblable a une mer éloignée. On se formerait
difficilement une idée du plaisir qu'éprouva le major
a ce spectacle inattendu. La Russie! la Russie! était
le seul mot qu’il piit prononcer. Les voyageurs s'as-
sirent pour se reposer et pour jouir d’avance de leur
prochaine liberté. Ce pressentiment de bonheur se
mélait dans lesprit du major an souvenir de I'hor-
rible catastrophe dont il venait d’étre témoin, et que
ges fers.et ses habits souilliés de sang lui retragaient
vivement, Les yeux fixés sur le terme €éloigné de ses
travaug, il calculaitles difficultés du voyage. L’aspect
de la longue et dangereuse route qui lui restait a faire
avec des fersaux pieds et desjambes enflées de fatigue
effaga bientot jusqu'a la trace du plaisir momenta-
né que lni avait causé laspect, de sa terre natale.
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Aux tourments de son imagination se joignait une soif
ardente. Ivan descendit vers le ruisseau qui coulait
a quelque distance, pour apporter de 'ean & son maitre:
il y trouva un pont formé de deux arbres et vit de loin
une habitation. ('¢tait une espéce de chalet, une habi-
tation d'été de Tchetchenges qui se trouvait déserte.
Dans la situation des fugitifs, cette maison isolée 6tait
une découverte préciense. Ivan vint arracher son
maitre 3 ses réflexions pour le conduire dans le refage
qu'il venait de découvrir, et, aprés I'y avoir &tabli, il se
mit aussitot a la recherche du magasin. :
Les habitants du Caucase, qui pour la plupart sont
a demi nomades et souvent exposés aux incursions de
de leurs voisins, ont toujours auprés de leurs maisons
dessouterrains danslesquels ils cachent leurs provisions
‘et leurs effets.  Ces magasins, de la forme d'un puits
étroit, sont fermés avec une planche on une large
pierre recouvertc soigneusement de terre, et sont tou-
jours placés dans des endroits ou le gazon manque,
de peur que la couleur de I'herbe ne trahisse le dépét.
Malgré ces précautions les soldats russes les décou-
vrent souvent; ils frappent la terre avec la baguette de
leur fusil dans les sentiers battus qui sont prés des ha-
bitations, et le son leur indique les cavités qu'ils re-
cherchent. Ivanen découvrit une sous un hangar at-
tenant 4 la maison, dans laguelle il trouva des pots de
terre, quelques épis de mais, un morcean de sel gemme
et plusicurs ustensiles de ménage. Il courut chercher
de l'eau pour établir la cuisine : le quartier de mouton
et quelques pommes de terre quil avait apportées fu-
rent placés sur le fen. Pendant que le potage se pré-
parait, Kascambo faisait rotir les épis de mais: enfin,
quelques noisettes trouvées encore dans le magasin
complétérent le repas. Lorsquil fut achevé, Ivan,
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avec plus de loisir et de moyens, parvint a délivrer son
maitre de ses fers; et celui-ci, plus tranquille et res-
tauré par un repas excellent pour la circonstance, s'en-
dormit d'un profond sommeil, et il &était nuit close
lorsquil se réveilla. Malgré ce repos favorable, lors-
qu'il voulut reprendre sa route, ses jambes enflées
g'étaient roidies au point qu'il ne pouvait faire lemoindre
mouvement sans éprouver des douleurs insupportables.
Il fallut cependant partir. Appuyé sur son domesti-
que, il 'achemina tristement, persnadé qu'il narriverait
point jusqu'au terme désiré. Le mouvement et la
chaleur de la marche apaisérent peu a peu les douleurs
quiils ressentait. Il marcha toute la nuit, s'arrétant
souvent et reprenant aussitét sa route. Quelquefois
aussi se laissant aller au découragement, il se jetait sur
la terre et pressait Ivan de I'abandonner a son mauvais
sort. Son intrépide compagnon non-seulement l'en-
courageait par ses discours et son exemple, mais em-
ployait presque la violence pour le relever et 'entrainer
avec lui. Ils trouvérent dans lenr route un passage
difficile et dangereux qu'ils ne pouvaient éviter: at-
tendre le jour leur eit causé une perte de temps irré-
parable: ils se décidérent a franchir ce passage aun
risque d’étre précipités; mais, avant d'y engager son
maitre, Ivan voulut le reconnaitre et le parcourir seul.
Pendant qu'il descendait, Kascambo restait sur le’bord
du rocher dans un état d’anxiété difficile a décrire.
La nuit était sombre: il entendait sous ses pieds le
murmure sourd d'une riviére rapide qui counlait dansla
vallée ; le bruit des pierres qui se détachaient de la
montagne sous les pas de son compagnon, et qui tom-
baient dans I'eau, lui faisait connaitre I'immense pro-
fondeur du précipice sur lequel il était arrété. Dans
ce moment d’angoisses, qui pouvait étre le dernier de
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sa vie, le souvenir de sa mére lui revint a P'ésprit; elle
Yavait béni tendrement 4 son départ de laligne; cette
pensée lui rendit le courage. Un secret pressentiment
lui donnait Pespéraunce de la revair encore. * Mon
« Dieu! s'écria-t-il, faites que sa bénédiction ne soit pas
“inatile ! ” Comme ils finissait cette courte mais fer-
vente priére, Ivanreparut. Le passage reconnun’était
pas-aussi difficile qu’ils avaient cru d'abord. Aprés.
étre descendus quelques toises entre les rochers, i
fallait pour gagner la cote praticable, longer un banc de
rocher étroit etincling, recouvert d'une neige glissante,
sous lequel la montagne était taillée a pic. Ivan ou-
vrit dans la neige avec sa hache des trouées qui facili-
taient le passage ; ils firent le signe de la croix. = Allons,
« disait Kascambo, si je péris, que ce ne sois pas du
“ moins faute de courage; la maladie seule a pu me
“Péter. J'irai maintenant tant que Dieu me donnera
“les forces.” Ils sortirent heureusement de ce pas
dangerenx et continuérent leur route. Les sentiers
commengaient a étre plus suivis et bien battus: ils ne
trouvaient plus de neige que dans les endroits situés
au nord et dans les bas-fonds ou elle s'était accumulée.
Ils eurent le bonheur de ne rencontrer personne jus-
qwa la pointe du jour, ou la vue de deux hommes qui
parurent de loin les obligea dese coucher A terre pour
n'en étre pas aper¢us.

Anu sortir des montagnes, dans ces provmces, on ne
rencontre plus de bois, le terrain y est absolument nu,
et 'on y chercherait vainement un seul arbre, excep-
té sur le bord des grandes riviéres, ou ils sont encore
trés-rares, ce qui est fort extraordinaire, vu la fertilité
du terroir. Ils suivaient depuis quelque temps le
cours de la Sonja, qu'ils devaient traverser pour se
rendre & Mosdock, cherchant un endroit ou Yean
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moins rapide piit leur offrir un passage moins dange-
reux, lorsqu'ils découvrirent un homme a cheval qui
venait droit & eux. Le pays totalement découvert, ne
présentait ni arbr® ni buissons pour se cacher. Ils se
blottirent sous le rivage de la Sonja, an bord de l'eau,
Le voyageur passait & quelques toises de teur gite.
Leur intention n'était que de se défendre s'ils étaient
attaqués. Ivan tira son poignard et remit le pistolet
au major. Sapercevant alors que le cavalier n’était
quun enfant de douze a treize ans, il s'¢lan¢a brus-
quement sur lui, le saisit au collet et le renversa sur le
gazon. Le jeune homme voulait résister; mais voyant
le major paraitre sur le bord de la riviére le pistolet &
la main, il senfuit & toutes jambes. Le cheval était -
sans selle avec un licon passé dans la bouche en guise
de bride. Les deux fugitifs se servirent tout aussitét
de leur capture pour passer lariviére. Cette rencontre
fut un grand bonheur pour eux, car ils virent bientot
qu'il leur eit été impossible de la traverser a pied,
comme ils I'avaient projeté. Leur monture quoique
‘chargée du poids de deux hommes, faillit étre en-
trainée par larapidité de l'eau. lls arrivérent cepen-
dant sains et saufs a Pautre rivage. qui se trouva mal-
heureusement trop escarpé pour que le cheval pat
prendre terre. Ils décendirent pour le soulager.
Comme Ivan le tirait de toute sa force pour le faire
monter sur le bord, le licou se détacha et lui resta
entre les mains. L’animal, entrainé par le courant,
aprés de nombrenx efforts pour aborder, fut englouti
dans la riviére et se noya.

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles dé-
sormais sur le danger d’étre poursuivis, ils se dirigérent
sur un monticule couvert de roches détachées qu'ils
virent’de’loin, dans I'intention de s’y cacher et de se
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reposer jusqw'a la nuit. Par le calcul du chemin quils
avaient déja fait, ils jugérent que-les habitations des
Tchetchenges pacifiques ne devaient pas étre trés-
éloignées; mais rien n'était moins sir que de se livrer
a ces hommes, dont la trahison probable pouvait les
perdre. Cependant, vu I'état de faiblesse dans lequel
se trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il pat
gagner le Tereck sanssecours. Leurs provisions étaient
épuisées; ils passérent le reste de la journée dans un
morne silence, n'osant se communiquer mutuellement
leurs inquiétudes. Vers le soir, le major vit son den-
chick se frapper le front de la main en poussant un
profond soupir. Ltonné de ce désespoir subit, que
son intrépide compagnon n’avait point encore montré
jusqu'alors, il lui endemanda la cause. ¢ Maitre, dit I'van,
“ j'ai fait une grande faute !'—Dieu veuille nous la par-
« donner! répondit Kascambo en se signant.—Oui ré-
« pondit Ivan; j'ai oublié d’emporter cette belle cara-
“ hine qui était dans la chambre de Penfant. Que vou-
“ Jez-vous? cela ne m'est point venu dans la pensée:
« yous avez tant gémi la-haut, tant fait de bruit, que
“je l'ai oubliée. Vous riez? c'était la plus belle cara-
« bine qu'il y et dans tout le village. J'en aurais fait
« présent au premier homme que nous rencontrerons,
« pour le mettre daus nos intéréts; car je ne sais trop’
« comment, dans I'état ot je vous vois, nous pourrons
« gchever notre marche.”

Le temps qui les avaient favorisé jusqu’alors, chan-
gea dans la journée. Le vent [froid de’ Russie souf-
flait avec violence, et leur jetait du grésil au visage.
Ils partirent & la tombée de la nuit, incertains s'ils de-
vaient chercher a atteindre quelque village ou les -
éviter. Mais la longue traite qui restait 4 faire, dans
cette derniére supposition, leur devint absolument



450 LE FOYER CANADIEN.

impossible par un nouveau malheur qui leur arriva
vers la fin de lanuit. Comme ils traversaient un petit
ravin, sur un reste de neige qui en couvrait le fond, la
glace se rompit sous leurs pieds, et ils entrérent dans
I'eaun jusqu'aux genoux. Les ellorts que it Kascambo
pour se dégager achevérent de mouiller ses habits.
Depuis le moment de leur départ, le froid n’avait jamais
été si pergant; toute la campagne était blanche de
grésil.  Aprés un quart d’heure de marche, saisi par le’
iroid, il tomba de lassitude et de douleur, et refusa
décidément d'aller plus loin. Voyant limpossibilité
d’arriver au terme de son voyage, il regardait comme
une barbarie inutile de retenir son compagnon, qui
pouvait aisément s'évader seul. « Ecoute, Ivan, lui dit-
«il, Dieu m’'est témoin que j'ai fait tout ce que jai pu,
“ jusqu'a ce moment, pour profiter des secours que tu
“m’a donnés; mais tu vois & présent qu'ils ne peuvent
«. plus me sauver, et que mon sort est décidé. Va-t'en
« 3 la ligne, mon cher Ivan, retourne & notre régiment ;
« je te lordonne. Dis a mes anciens amis et d mes su-
« périeurs, que tum’a laissé ici en pature aux corbeaunx,
«. et que je leur souhaite un meilleur sort. Mais, avant
“ de partir, ressouviens-toi du serment que tu as fait la-
« haut dans le sang de nos gardiens. Tu as juré que
« ]Jes Tchetchenges ne me reprendr.aient pas vivant:
« tiens parole.” 1in disant ces motsils'étendit par terre,
et se couvrit tout entier avec sa bourka. - Il reste
« encore une ressource, lui répondit Ivan; c'est de
« chercher une habitation de Tchetchenges, et d’en
« gagner le maitre avec des promesses. il nous trahit,
« nous n’aurons du moins rien a nous reprocher. Ta-
« chez encorede vous trainer jusque-la; ou bien, ajouta-
« {4l en voyant que son maitre gardait le silence, j’irai
“ seul, je ticherai de gagner un Tchetchenge; et si Paf-
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« faire tourne bien, je reviendrai avec lui pour vous
“ prendre: si elle tourne mal, sije péris et que je ne
“ revienne plus, prenez, voila le pistolet.” Xascambo
sortit la main de dessous la bourka et prit le pistolet.

Ivan le recouvrit avec des herbes et des broussailles
desséchées, de peur quil ne fit découvert par quel-
gwun pendant la course qu'il allait faire. Comme il
se disposait & partir, son maitre le rappela. “ Ivan,lui
“ dit-il, écoute encore ma derniére demande. Situ re-
« passe le Terck, ct si tu revois ma mére sans moi....

“—DMaitre interrompit Ivan, au revoir dans la jour-
née. Si vous périssiez, ni votre mére ni la mienne ne
me reverront jamais.”

Aprés, une heure de marche, il apercut, d'une petite
~&lévation, deux villages, a trois on quatres verstes de
distance ; ce n’était pas ce qu'il cherchait: il voulait
trouver une maison isolée, dans laquelle il pitt s'intro-
duire sans étre vu, pour en gagner secrétement le
maitre. La fumée lointaine d’'une cheminée lui en fit
découvrir une, telle qu'il la désirait. Il s'y renditaus-
sitot, et y entra sans hésiter. Le maitre de la maison
était assis a terre, occupé a rapiécer une de ses bottines.
“.Je viens, lui dit Ivan, te proposer deux cents roubles
“d gagner et te demander un service. Tu as sans
“ doute oni parler du major Kascambo, prisonnier chez
“ les montagnards. Eh bien,je l'ai enlevé; il est ici, a
“ deux pas, malade et en ton pouvoir. Si tu veux le
“ livrer de nouvean a ses ennemis, ils te loueront sans
“ doute ; mais, tu le sais, ils ne te récompenseront pas.
“ 8i tu consens, an contraire, a le sauver en le gardant
“ chez toi seulement pendant trois jours, jivai & Mos-
“ dock, et je t'apporterai deux cents roubles en argent
“ sonnant pour sa rangon; que si tu oses houger de ta
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« place (ajouta-t-il en tirant son poignard) et donnex I'a-
“ larme pour me faire arréter, je t'égorge sur lheure.
“ Ta parole a I'instant, ou tu est mort.”

Le ton assuré d’Ivan persuada le Tchetchenge sans
Pintimider. “ Jeune homme, lui ditil en remettant
« tranquillement sa botte, y’ai aussi un poignard a ma
“ ceinture, et le tiens ne m'épouvante pas. Si tu étais
“ entré chéz moi en ami, je n'aurais jamais trahi un
“ homme qui a passé le seuil de ma porte ; maintenant
“ je ne promets rien. Assieds-toild, et dis ce que tu
“ veux.” Ivan voyant a qui il avait aflaire, rengaina
son poignard, s'assit, et répéta sa proposition. “ Quelle
« assurance me donneras-tu, demanda le Tchetchenge,
« de Pexécution de ta promesse?—Je te laisserai le
“ major lui-méme, répondit Ivan; crois-tu quej'aurais
“ souffert pendant quinze mois, et que jaurais
“ amené mon maitre chez toi pour I'y abandonner?
« —('est bon, je te crois; mais deux cent roubles, c'est
“trop peu: jen veux quatre cents.—Pourquoi n'en
“ pas demander quatre mille? cela ne coute rien ; mais
“ moi, qui veut tenir parole, je ten offre deux cents
“ parce que je sais ou les prendre, et pas un hopeck
“ de plus. Veux-tu me mettre dans le cas de te trom-
“ per ? ‘

“—Eh bien, soit; va pour deux cents roubles; et tn
“ reviendras seul et dans trois jours ?

“—OQui, seul et dans trois jours, je t'en donne ma
“ narole ; mais toi, m'a-tu donné la tienne? Le major
P s )
« est-il ton hote ?

«—IJ1 est mon hoéte, ainsi que toi, dés ce moment, et
“ tu en as ma parole.”

Ils se donnérent la main, et coururent chercher le
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.
major, quils rapportérent A moitié mort de froid et de
faim. ‘

Au lieu d’aller & Mosdok, Ivan, apprenant qu'il était
plus prés de Tchervelianskaya-Staniza, ou se toruvait
un poste considérable de Cosaques, s'y rendit aussitét.
Il n'eut pas de peine & rassembler la somme qui lui
¢tait nécessaire. Les braves Cosaques, dont quelques-
uns s'étaient trouvés a In malheureuse affaire qui
avait cotté la liberté & Kascambo, se cotisérent avec
empressement pour. compléter la rangon. Au jour
fixé, Ivan partit pour aller enfin délivrer son maitre ;:
mais le colonel qui commandait le poste, craignant
quelque nouvelle trahison, ne lui permit pas de re-
tourner seul; et, malgré la convention faite avec le
Tchetchenge, ille fit accompagner par quelques Co-
.saques.

Cette précaution faillit encore devenir funeste i
Kascambo. Du plus loin que son héte apercut les
lances des Cosaques, il se crut trahi; et déployant
aussitot la courageuse férocité de sa nation, il conduisit
le major encore malade sur le toit de la maison, lat-
tacha a un poteau, se placa vis-a-vis de lui, sa carabine
a la main: “ Si vous avancez, s'écria-t-il lorsque Ivan
“ fut & portée de I'entendre, et conchant en joue sonpri-
“ sonnier, si vousfaites un pasdeplus, je brile lacervelle
“ an major, et j’ai cinquante cartouches pour mes enne-
“ mis et pour le traitre qui les améne.

. “~Tu n'est point trahi, lui cria le denchick trem-
“ blant pour la vie de son maitre: on m’'a forcé de
“ revenir accompagné ; mais japporte les deux cents
“ roubles, et je tiens parole.

“—Que les Cosaques s'éloignent, ajouta le Tchet-
“ chenge, ou je fais fen.” Kascambo pria lui-méme
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Pofficier de se retirer. Ivan suivit quelque tomps le
détachement, et revint seul; mais le soupgonneux
brigand ne lui permit pas de s'approcher. Il lui fit
compter les roubles a cent pas de la maison sur le
sentier, et lui ordonna de s'¢loigner.

Dés quil sen fut emparé, il retourna sur le t01t
et se jeta aux genoux du major, lui demandant par-
don et le priant d'oublier les mauvais traitements qu'il
avait &té, disait-il, contraint de lui faire épouver
pour sa sireté. “Je me souviendrai seulement, ré-
« pondit Kascambo, que Jai été ton héte et que tu
« m'a tenu parole ; mais avant de me demander pardon
« commence donc par m'dter mes liens.” Au lieu de
répondre, le Tchetchenge, voyant revenir Ivan, s'élanga
du toit et disparut comme '¢elair. -

Dans la méme journée, le brave Ivan eut le plaisir
et la gloire de ramener son maitre au sein de ses
amis, qui avait désespéré de le revoir. .

La personne qui a recueilli cette anecdocte, passant
quelques mois aprés a Iegorievski, pendant la nuit,
devant une petite maison de bonne apparence et fort
éclairée, descendit de son kibick('), et s’approcha

(1) Le kibick est une voiture dont la caisse, semblable & celle
d’une caléche grossiérement construite, est fixée immédiatement sur
deux essienx et 'hiver sur deux patins formant traineau; c'est la
voiture de voyage ordinaire en Russie.
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d'une fenétre pour jouir du spectacle d'un bal tres-
animé qui se donnait au rez-de-chaussée. Un Jeum,
sous-officier regardait aussi trés-attentivement ce qui
s¢ passait dans l'intérieur de 'appartement. * Quidon-
ne le bal 2 lui demanda le voyageur. '

“—(C'est monsieur le major qui se marie.
“ Iit comment s'appelle monsieur le major ?

“—Il s'appelle Kascambo.” ILe voyageur, qui con-
naissait I'histoire siuguliére de cet officier, se félicita
d’avoir cédé A sa curiosité, et se fit montrer le nouvean
marié qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce mo-
ment les Tchetchenges ct leur cruauté. « Montrez-
“moi, de grace, ajouta-t-il encore, le brave denchik
“ qui l'adélivré.” Lesous-officier, aprés avoir hésité quel-
que temps, lui répondit: « Cest moi” Doublement
“surpris de la rencontre, et plus encore de le trouver si
jeune, le voyageur luidemanda son age. Il n’avait pas
achevé encore sa vingtiéme année, et venait de recevoir
une gratification avec le grade de sous-officier, en ré-
compense de son courage et de sa fidélité. Ce brave
jeune homme aprés avoir partagé volontairement les
infortunes de son maitre, et lui avoir rendu la vie et
la liberté, jouissait maintenant de son bonheur en

regardant sa noce & travers les vitres. Mais comme
Pétranger lui témoignait son étonnement de ce: qu il
w'était pas de la tete, en taxant a se sujet son ancien
maitre d’ingratitude, Ivan lui langa un regard de tra-
vers, et rentra dans la maison, en sifflantlair: Hai luli,
hat luli. 11 parut bientét aprés dans la salle du bal, et
le curieux remonta dans son kibick, enchanté de n’a-
voir pas regu un coup de hache sur la téte:

XAVIER DE MAISTRE.



DE LA MUSIQUE

DISCOURS PRONONCE PAR M. L'ABBE P. LAGACE A LA MESSE
SOLENNELLE DE SAINTE CECILE, DANS L'EGLISE DE SAINT
JEAN-BAPTISTE DE QUEREC LE 22 NOVEMBRE 1866.

Paallite Deo nostro, peallite ; paallits regs
noatro, peallite sapienter,

Chantez notre Dieu, chantes; chantes
notre roi, chartes aveo sagesse.

(Pe. XLVL)
Messieurs,

DUne tradition constante et universelle accorde &
Sainte Cécile le titre de patronne des . musiciens.
Sur quoi cette tradition est-elle fondée 2 C'est ce qu'il
est assez difficile de dire. Des savanis refusent a

la sainte cette qualité de musicienne qui, selon eux,

devrait justifier les honneurs et le culte dont elle est
Yobjet ; d’autres vont jusqu’a nier I'authenticité de sa
légende et méme I'anthenticité de son martyre. Mais
laissons dire ces habiles raisonneurs gui s'imaginent
étre dans le vrai, parce quils sont secs et froids ; ce
n'est pas d'eux qu'il s'agit en ce moment. Cette tradi-
tion, pour étre obscure, n'en est pasmoins respectable,
Le choix est fait, et il est bien fait. Il y a des choses
M2

197
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que le génie cathqlique, que I'instinct des peuples a
consacrées el que nous devons admettre, sinon
comme vérité historique, du moins comme vérité sym-
bolique. Lt quel plus touchant symbole que celui qui
nous présente, sous les traits d'une vierge, cette muse
céleste, chaste et pure, qui préside aux chants de nos
cérémonies, pour unir toutes nos voix en une seule
voix, tous nos ceeurs en un seul cosur, en un seul élan
d’amour vers la divinité ?

Certes I'art musical ne manqune pas dans le ciel de
protecteurs qui, pendant leur vie terrestre, auraient mé-
rité plus que Cécile le titre de musiciens. Saint Au-
gustin a écrit le livre De musica ; Saint Ambroise a
introduit le chant dans Y'église de Milan ; Saint Gré-
goire a réglé celui de 'Eglise romaine auquel il a atta-
ché son nom ; un grand nombre d’autres ont enrichi
1e répertoire ecclésiastiqne de leurs inspirations, ou
fait des réglements pour en assurer la bonne exécu-
tion. Au lieu de ces graves et historiques personnages,
le génie catholique du peuple, toujours porté vers
Tidéal, adonné pour patronne & 'art musical une jenne
chrétienne, qui probablement n'offrit point a Dien
d’autres hymnes que ceux de la virginité et du mar-
tyre, mais dont la céleste figure apparut comme celle
d’une muse inspiratrice de I'art chrétien. Elle n’en-
teure point son front de lauriers périssables, comme
les déesses paiennes ; elle ne s'élance point d'un pied
léger dansles danses profanes; sa démarche est grave
coriime. celle .d'une vierge chrétienne; sa beauté tout
intérieure n’atiire que ceux dont I'dme est a la hau-
teur deé la foi chrétienne ; ses paimes sont celle du
iiartyre ;. ét ce:qu'elle demande & ses serviteurs, c'est
la pureté du caur, la pureté des sens. Tel est I'idéal
de la. musique chrétienne comme 'ont comprise nos
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péres dans la foi ; une gravité calme et pleine de cette
tristesse douce et souriante qui estle caractére du sen-
timent religieux ; une voix qui ignore le langage des
passions terrestres et qui n'a d’accents que pour Dieu
seul ; un art enfin qui, pour fuir la corruption insépa-
rable des choses humaines, habite une sphére inacces-
sible aux joies mémes légitimes de ce monde. *

Oui, je le répéte, le choix est bien fait ; et j’aime &
voir Raphaél nous la représenter avec des instruments
de musique profane a ses pieds, et I'orgue antique g'é-
chappant de ses mains au bruit des chosurs angéliques
qui sc font entendre au-dessus de sa téte. C'est bien
13 le triomphe symbolique de la musique religieuse sur
cet art sensuel et paien qui, selon le langage des Saints
Péres, n'offre que des dangers a I'ame du chrétien.

Ce choix, Messieurs, je vois avec bonheur que vous
Papprouvez vous-mémes ; car la démarche que vous
faites en ce moment pour célébrer la féte de cette
céleste patronne, par les chants les mieux choisis et les
mieux interpretés, témoigne non-seulement de votre
habileté musicale, mais encore de votre amour pour
Sainte Cécile. - '

Aussi ce que vous attendez aujonrd'’huni, ce n'est
pas le panégyrique pompeux de cette illustre sainte,
de cette noble dame romaine, ni l'histoire détaillée de
toutes les actions de sa vie. Vous ne voulez pas non
plus qu'on vous la présente comme une vierge trés-
pure; ou comme une glorieuse martyre; mais vous de-
mandez qu’on vous propose, comme une douce ef gra-
cieuse patronne, celle qui chantait sa priére au Seigneunr
pendant que les instruments profanes retentissaient 2

————

1. M. Jos. d'Ortigue, S. Morelot, etc.; passim.
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ses oreilles, Cantantibus organis, Cecilia Domino dé-
cantabat dicens : Fiat cor meum immaculalum

, ul non
confundar. -

L

Les saints ont connu tous ce chant idéal, ce chant
du codur, cette voix de I'dme qui s'éléve a Dien dans
la priére et la méditation ; parce que tous ils ont cu
soin de se conserver en parfaite union, en parfait accord
avec Lui par la charité. La charité, c’est '’harmonie
des cceurs, comme Yarchitecture est I’harmonie des
lignes, la peinture 'harmonie des ¢ouleurs, et la mu-
sique 'harmonie des sons. Qui dit charits, qui dit
amounr, dit harmonie ; et I'’harmonie étant comme l'es-
sence de lart, on- congoit que les Ames des saints

doivent étre éminemment artxshques, ¢minemmeut
harmonieuses.

Ces ames ardentes et sensibles comme des cordes
sonores, vibrent merveilleusement et dans un parfait
accord sous les doigts de Dieu, le premier artiste, le
premier musicien de 'univers. Et le génie chrétien
en mettant ses inspirations sous leur garde sainte, a
reconnu par la qu'en tout genze, en esthétique comme
en morale, le type du beau est dans les cieux. En les
choisissant pour patrons et pour modéles, il a compris
que le sentiment de l'harmonie prend sa source dans
un ceeur pur, et cherche de préférence des oreilles qui
n'ont point été souillées.

Je dis I'art chrétien, car’ anssitt qu'il: cesse d'étre
chrétien,; il n’est plusun art, il devient une prostitution.
Il n'est pas plus permis & 'homme de prostituer les
arts que de prostituer son cceur, puisque toute cuvre
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d’art est un acte d’amour. Dien créateur, considérant
son ceuvre, vit qwelle était bonne; mais Dieu créateur,
rédempteur et sanctificateur, la considérant aprés sa
régénération, vit que non-seulement elle était donne,
mais belle. Il Paima et voulut en étre aimé. Il voulut
en étre servi non-seulement par crainte, a cause de sa
puissance et de sa grandeur, non-seulement par recon-
naissance, a cause de sa bonté, mais aussi par amour,
a cause de sa beauté. Voila pourquoi les vrais enfants
de Dieu, les saints, oublient en quelque sorte sa bonté
et sa justice, devant la contemplation de sa beauté ;
voild pourquoi, & cdté des ceuvres utiles auxquelles 1ls
se trouvent condamnés par les misgéres et les infirmités
de la nature, ils inventent des - ceuvres belles, des
ceuvres d’amour ; et ces euvres ce sont les arts.

Consultez l'histoire de I'art, et vous demenrerez con-
vaincus qu'il ne s'agitici ni d'un jeu de I'imagination,
ni d'un paradoxe inventé a plaisir. Pour ne parler que
de ce qui concerne notre sujet, tant que I'art musical
est demeuré fidele a ses hautes destinées, tant qu'il a
pari¢ le langage de la tonalité ancienne, essentielle-
ment pure, calme et myslique comme tout ce qui
touche a ces Ages de foi et de dévouement, tant qu'il

_s'est consacré au service de I'Eglise et qu'il a produit
des chefs-d’ccuvre inimitables au point de yue du sen-
timent religieux, on vit apparaitre a toutes les époques
des hommes éminents en sainteté, qui ne dédaignérent
pas de se faire un nom dans la carriére des arts. Saint
Damase, Saint Hilaire de Poitiers, Saint Ambroise,
Saint Augustin, Saint Isidore, Saint Grégoire le Grand,
Saint Léon II Pape, Saint Odon de Cluny, Guy &’A-
rezzo, moine bénédictin, Saint Anselme, Saint Bernard,
Saint Thomas d’Aquin, Palestrina, Vittoria, et tant
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d’autres qu'il serait trop long d’énumérer. Mais aussi-
tot qu'il brise avec les traditions religieuses du passé,
pour s'affranchir de la tutelle de I'Eglise, aussitot qu'il
abandonne le temple pour le théatre; aussitot que,
changeant complétement de maniére, il met de coté
le langage de la contemplation et de la priére, la
tonalité ecclésiastique, dans laquelle il s'était bereé
comme dans Pinfinie pensée de Dieu, pour se livrer a
Pexpression dramatique, & I'expression égoiste et agi-
tée des passions humaines ; dés lors les saints, loin de
le suivre dans ce fatal abaissement, se retirent dans
les hauteurs sereines des cieux; et s'opposant de
toutes leurs forces a ce torrent qui-les entraine malgré
eux, se réfugient, a' 'exemple de sainte Cécile, dans
le fond de leur coeur, comme dans un sanctunaire im-
pénétrable, pour y gémir sur les égarements de P'esprit
bumain. Canlantibus organts, Ca:czlza virgo in corde
suo soli Domino decantabat.

Vous le savez, messieurs, ce fut vers la fin du seizis-
me sidcle que s'opéra cette transformation a lagquelle on
adonné le nom de Renaissance, et qui porta un coup si
funeste 4 expression religieuse dans tous.les arts. Le
génie de I’'homme qui depuis si longtemps marchait
dans les voies que le christianisme lui avait tracées, et
qui, sous cette impulsion, avait grandi d’'une maniére
ori