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LE LEPREUX DE LA CITE D'AOSTE.

Ah ! IitLie tlink the gay icenclous proud,
Wh lontiure, p~ower and affluence surround..
4ji! little think f bey, while they daince along..
Ilow mtiony pino I.. how inany drink the cup
0f bateful grief!.. Iiow rnany aliale
With ail the tiercer tortures Of the mind!

(TinobzpsoN's SnAsoss, the 11iater.>

La partie méridionale de la cité d'Aoste est presque
déserte, et paraît Wiavoir jamais été fort habitée. On
y voit des champs labourés et des prairies terminées
d'un côté par les ramparts antiques que les Romains
élevèrent pour lui servir d'enceinte, et de -raufre par
les murailles de quelques Jardins. Cet emplacement
solitaire peut cependant intéresser les voyageurs. Au-
près de la porte de la ville, on voit les ruines dun an-
ciei château, danms lequel, si l'on en croit la tradition
populaire, le comte Réné de Ohalans, poussé par les
fureurs de la jalousie, laissa mourir de faim, dans le
quinzième siècle, la princesse Marie de flragtauce, son
épouse: de là le nom de Br-aimafaït (qui signifie cri de
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lafain) donné à ce château par les gens du pays. Cette
anecdote, dont on pourrait contester l'authenticité, rend
ces masures intéressantes pour les personnes sensibles
qui la croient vraie.

Plus loin, à quelque centaines de pas, est une tour
carrée, adossée au mur antique et construite avec le
marbre dont il étaitjadis revêtu: on l'appelait la Tour
de la frayeur, parce que le peuple l'a crue longtemps
habitée par des revenants. Les vielles femmes de la
cité d'Aoste se ressouviennent fort bien d'en avoir vu
sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme
blanche tenant une lampe à la main.

Il y a environ quinze ans que cette tour fat réparée
par ordre du gouvernement et entourée <'une encein-
te, pour y loger un lépreux et le séparer ainsi de la so-
ciété, en lui procurant tous les agréments dont
sa triste situation était susceptible. L'hôpital de Saint-
Maurice fut chargé de pourvoir à sa subsistance, et on
lui fournit quelques meubles, ainsi que les instruments
nécessaires pour cultiver un jardin. C'est là qu'il
vivait depuis longtemps, livré à lui-même, ne voyant
jamais personne, excepté le prêtre qui de temps en
temps allait lui porter les secours de la religion, et
l'homme qui chaque semaine lui apportait ses provisions
de l'hôpital.- Pèndant la guerre des Alpes, en l'année
1797, un militaire, se trouvant en la cité d'Aoste, passa
unjour, par hasard, auprès dujardin du lépreux, dont
la porte était entr'ouverte, et il eut la curiosité d'y
entrer. Il y trouva un homme vêtu simplement, ap-
puyé contre un arbre, et plongé dans une profonde
méditation. Au bruit que fit l'officier en entrant, le
solitaire, sans se retourner et sans regarder, s'écria
d'une voix triste: Qui est là, et que nie veut-on ? Excu-
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sez un étranger, répondit le militaire, auquel l'aspect
agréable de votre jardin a peut-être fait commettre une
ind'iscrétion, mais qui ne veut nullement vous troubler.
N'avance- pas répondit l'habitant de la tour en lui fai-
sant signe de la main, n'avancer pas, vous Etes auprès
d'un malheureux attaqué de la lèpre.-Quelle que soit
votre infortune, répliqua le voyageur, je ne m'éloi-
gnerai point; je n'ai jamais fui les.malheureux; cepen-
dant, si ma présence vous importune, je suis prêt à
me retirer.

Soyez le bien venu, dit alors le lépreux en se retour-
nant tout à coup, et restez, si vous 'osez, après m'avoir
regardé. Le militaire fut quelque temps immobile
d'étonnement et d'effroi à l'aspect de cette infortuné,
que la lèpre avait totalement défiguré.-Je resterai
volontiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un homme
que le hazard a conduit ici, mais qu'un vif intérêt y re-
tient.

LE LÉPREUX.

De l'intérêt! ...... Je n'ai jamais excité que la pitié.

LE MILITAIRE.

Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir quel-
que consolation.

LE LÉPREUX.

C'en est une grande pour moi de voir deshommes,
d'entendrele son de la voix humaine qui semble me fuir.

LE MILITAIRE.

Permettez-moi donc de converser quelques moments
avec vous et de parcourir votre demeure.

LE LÉPREUX.

Bien volontiers, si cela peut vous faire plais r. (En
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disant ces mots, le lépreux se couvrit la tête d'un large
feutre dont les bords rabattus lui cachaient le visage.)
Passez, ajouta-t-il, ici, au midi. Je cultive un petit
parterre de fleurs qui pourront vous plaire; vous en
trouverez d'assez rares. Je me suis procuré les graines
de toutes celles qui croissent d'elles-mêmes sur les
Alpes, et j'ai taché de les faire doubler et de les em-
bellir par la culture.

LE MILITAIRE.

En effet voilà des fleurs dont l'aspect est tout à fait
nouveau pour moi.

LE LÉPREUX.

Remarquez ce petit buisson de roses; c'est le rosier
sans épines, qui ne croît que sur les hautes Alpes; mais
il perd déjà cette propriété, et il pousse des épines à
mesure qu'on le cultive et qu'il se multiplie.

LE MILITAIRE.

Il. devrait être l'emblême de l'ingratitude.

LE LÉPREUX.

Si quelques unes de ces fleurs vous paraissent belles,
vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courrez
aucun risque en les portant sur vous. Je les ai semées
j'ai le plaisir de les arroser et de les voir, mais je ne les
touche jamais.

LE MILITAIRE.

Pourquoi donc?
LE LÉPREUX.

Je crailidrais de les souiller, et je n'oserais plus les
offrir.
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LE MILITAIRE.

. qui les destinez vous?

LE LÉPREUX.

Les personnes qui m'apportent des provisions de
l'hôpital ne craignent pas de s'en faire des bouquets.
Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent
à la porte de mon jardin Je monte aussitôt dans la
tour, de peur de les effrayer ou de leur nuire. Je les
vois folâtrer de ma fenêtre et me dérober quelques
fleurs. Lorsqu'ils s'en vont, ils lèvent .les yeux vers
moi: Bonjour, Lépreux, me disent-ils en riant, et cela
me réjouit un peu.

LE MILITAIRE.

Vous avez su réunir ici bien des plantes différentes:
voilà des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs
espèces.

LE LÉPREUX

Les arbres son encore jeunes: je les ai plantés moi-
même, ainsi que cette vigne, que j'ai fait monter jus-
qu'audessus du mur antique que voilà, et dont la lar-
geur me forme un petit promenoir; c'est ma place fa-
vorite...... Montez le long de ces pierres': c'est un es-
calier dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur.

LE MILITAIRE.

Le charmant réduit! et comme il est bien fait pour
les méditations d'un solitaire!

LE LÉPREUX

Aussi je l'aime beaucoup; je vois d'ici la campagne
et les laboureurs dans les champs; je vois tout ce qui
se passe dans la prairie, et je ne suis*vu de personne,
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LE XILITAIRE.

J'admire combien cette retraite est tranquille et soli-
taire. On est dans une ville, et l'on croirait être dans
un désert.

LE LÉPREUX.

La solitude n'est pas toujours au milieu des forêts et
des rochers. L'infortuné est seul partout.

LE MILITAIRE.

Quelle suite d'événements vous amena dans cette
retraite'? Ce pays est-il votre patrie?

LE LÉPREUX.

Je suis né sur lEs bords de la mer, dans la princi-
pauté d'Oneille, et je n'habite ici que depuis quinze
ans. Quant à mon histoire, elle n'est qu'une longue
et uniforme calamité.

LE MILITAIRE.

Avez-vous toujours vécu seul?
LE LÉPREUX.

J'ai perdu mes parents dans mon enfance etje ne les
connus jamais: une sour qui me restait est morte de-
puis deux ans. Je n'aijamais en d'ami.

LE MILITAIRE.

Infortuné!
LE LÉPREUX.

Tels sont les desseins de Dieu!
LE MILITAIRE.

Quel est votre nom, je vous en prie?
LE LÉPREUX.

Ah ? mon nom est terrible ! je m'appelle le Lépreux!
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On ignore dans le monde celui que je tiens de ma fa-
mijie et celui que la religion m'a donné le jour de ma
naissance. Je suis le Lépreux; voilà le seul titre que
j'ai à la bienveillance des hommes. Puissent-ils igno-
rer éternellement qui je suis!

LE MILITAIRE.

Cette sour que vous avez perdue vivait-elle avec
vous'?

LE LÉPREUX.

Elle a demeuré cinq aus avec moi dans cette même
habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que
moi, elle partageait mes peines, et je tâchais d'adoucir
les siennes.

LE MILITAIRE.

Quelles peuvent être maintenant vos occupations,
dans une solitude aussi profonde ?

LE LÉPREUX.

Le détail des occupations d'un solitaire tel que moi
ne pourrait être que bien monotone pour un homme
du monde, qui trouve son bonheur dans l'activité de
la vie sociale.

LE MILITAIRE.

Ah! vous connaissez peu ce monde, qui ne m'a ja-
mais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire par
choix, et il y a peut-être plus d'analogie entre nos
idées que vous ne le pensez; cependant, je l'avoue,
une solitude éternelle m'épouvante; j'ai de la peine à
la concevoir.

LE LÉPREUX.

Celui qui chérit sa cellule, y trouvera la paix. L'imi-
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tation de Jésus-Christ nous l'apprend. Je commence
à éprouver la vérité de ces paroles consolantes. Le
sentiment de la solitude s'adoucit aussi par le travail.
L'homme elui travaille n'est jamais complétement mal-
heureux, etj'en suis la preuve. Pendant la belle sai-
son, la culture de mon jardin et de mon parterre m'oc-
cupe suffisamment: pendant l'hiver, je fais des cor-
beilles et des nattes: je travaille à me faire des habits;
je prépare chaque jour moi-même ma nourriture avec
les provisions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière
remplit les heures que le travail me laisse. Enfin l'an-
née s'écoule, et, lorsqu'elle est passée, elle me parait
encore avoir été bien courte. •

LE MILITAIRE.

Elle devrait vous paraître un siècle.
LE LÉPREUX.

Les maux et les chagrins font paraître les heures lon-
gues ; mais les années s'envolent toujours avec la
même rapidité. Il est d'ailleurs encore, au dernier
terme de l'infortune, une jouissance que le commun
des hommes ne peut connaître, et qui vous paraîtra
bien singulière, c'est celle d'exister et de respirer. Je
passe des journées entières de la belle saison, immobile
sur ce rampart, à jouir de l'air et de la beauté de la na-
ture: toutes mes idées alors sont vagues, indécises;
la tristesse repose dans mon cœur sans l'accabler; mes
regards errent sur cette campagne et sur les rochers
qui nous environnent; ces différents aspects sont telle-
ment empreints dans ma mémoire, qu'ils font, pour
ainsi dire, partie de moi-même, et chaque site est un
ami que je vois avec plaisir tous lesjours.

LE MILITAIRE.

J'ai souvent éprouvé quelque chose de semblable.
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Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que je ne
trouve pas dans le cSur des hommes ce que le mien
désire, l'aspect de la nature et des choses inanimées
me console; je m'affectionne aux rochers et aux arbres,
et il me semble que tous les êtres de la création sont
des amis que Dieu m'a donnés.

LE LÉPREUX.

Vous m'encouragez à vous expliquer à mon tour ce
qui se passe en moi. J'aime véritablement les objets
qui sont, pour ainsi dire, mes compagnons de vie, et
que je vois chaque jour : aussi, tous les soirs, avant de
me retirer dans la tour, je viens saluer les glaciers de
Ruitorts, les bois sombres du mont Saint-Bernard, et
les pointes bizarres qui domninent la vallée de Rhème.
Quoique la puissance de Dien soit aussi visible dans la
création d'une fourmi que dans celle de l'univers entier,
le grand spectacle des montagnes en impose cependant
davantage à mes sens: je ne puis voir ces masses énor-
mes, recouvertes de glaces éternelles sans éprouver un
étonnement religieux; mais, dans ce vaste tableau
qui m'entoure, j'ai des sites favoris que j'aime de pré-
férence; de ce nombre est l'hermitage que vous voyez
là-haut sur la sommité de la montagne de Charvensod.
Isolé au milieu des bois, auprès d'un champ désert, il
reçoit les derniers rayons du soleil couchant. Quoique
je n'y aie jamais été, j'éprouve un plaisir singulier à le
voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin,
je fixe mes regards sur cet ermitage solitaire, et mon
imagination s'y repose. Il est devenu pour moi une
espèce de propriété; il me semble qu'une réminiscence
confuse m'apprend que j'ai vécu là jadis dans des
temps plus heureux, et dont la mémoire s'est effàcée
en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes
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éloignées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon.
Ainsi que l'avenir, l'éloignement fait naître en moi le
sentiment *de l'espérance, mon cœur opprimé croit
qu'il existe peut-être une terre bien éloignée, où, à une
époque de l'avenir, je pourrai goûter enfin ce bonheur
pour lequel je soupire, et qu'un instinct secret me pré-
sente sans cesse comme possible.

LE MILITAIRE.

Avec une âme ardente comme la vôtre, il vous a
fallu sans doute bien des efforts pour vous résigner à
votre destinée, et pour ne pas vous abandonner au
désespoir.

LE LÉPREUX.

Je vous tromperais en vous laissant croire que je suis
toujours résigné à mon sort; je n'ai point atteint cette
abnégation de soi-même où quelques anachorètes sont
parvenus. Ce sacrifice complet de toutes les affections
humaines n'est point encore accompli: ma vie se passe
en combats continuels, et les secours puissants de la
religion elle-même ne sont pas toujours capables de
réprimer les élans de mon imagination. Elle m'en-
traine souvent malgré moi, dans un océan de désirs
chimériques, qui tous me ramènent vers ce monde
dont je n'ai aucune idée, et dont l'image fantastique
est toujours présente pour me tourmenter.

LE MILITAIRE.

Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous
donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et
vos regrets s'évanouiraient à l'instant.

LE LiPREUX.

En vain quelques livres m'ont instruit de la perver-
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sité des hommes et des malheurs inséparableà de l'hu-
manité ; mon cœur se refuse à les croire. Je me repré-
sente toujours des sociétés d'amis sincères et vertueux;
des époux assortis,que la santé, lajeunesse et la fortune
réunies comblent de bonheur. Je crois les voir errants
ensemble dans des bocages plus verts et plus frais que
ceux qui me prêtent leur ombre, éclairés par un soleil
plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort me
semble plus digne d'envie, à mesure que le mien est
plus misérable. Au commencement du printemps,
lorsque le vent du Piémont souffle dans notre vallée,
je me sens pénétré par sa chalenr vivifiante, et je tres-
saille malgré moi. J'éprouve un désir inexplicable
et le sentiment confus d'une félicité immense dont je
pourrais jouir et qui m'est refusée. Alors je fuis de
ma cellule, j'erre dans la campagne pour respirer plus
librement. J'évite d'être vu par ces mêmes hommes
que mon cœur brûle de rencontrer; et du haut de la
colline, caché entre les broussailles comme une bête
fauve, mes regards se portent sur la ville d'Aoste. Je
vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habi-
tants qui me connaissent à -peine; je leur tends les
mains en gémissant, et je leur demande ma portion de
bonheur. Dans mon transport, vous l'avourai-je ? j'ai
quelquefois serré dans mes bras les arbres de la forêt,
en priant Dieu de les animer pour moi, et de me don-
ner un ami! Mais les arbres sont muets; leur froide
écorce me repousse; elle n'a rien de commun avec
mon cour, qui palpite et qui brûle. Accablé de fa-
tigue, las de la vie, je me traîne de nouveau dans ma
retraite, j'expose à Dieu mes tourments, et la prière
ramène un peu le calme dans mon âme.

LE MILITAIRE.

Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois
tous les maux de l'âme et du corps?
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LE LÉPREUX.

Ces derniers ne sont pas les plus cruels!

LE MILITAIRE.

Ils vous laissent donc quelquefois du relâche?

LE LÉPREUX.

Tous les mois ils augmentent et diminuent avec le
cours de la lune. Lorsqu'elle commence à se montrer
je souffre ordinairement davantage; la maladie dimi-
nue ensuite, et semble changer de nature: ma peau
se dessèche et blanchit, et je ne sens presque plus mon
mal; mais il serait toujours supportable sans les" in-
somnies affreuses qu'il me cause.

LE MILITAIRE.

Quoi! le sommeil même vous abandonne!

LE LÉPREUX.

Ah! monsieur, les insomnies! les insomnies! Vous
ne pouvez vous figurer combien est longue et triste
une nuit qu'un malheureux passe toute entière sans
fermer l'Sil, l'esprit fixé sur une situation afireuse et
sur un avenir sans espoir. Non! personne ne peut le
comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure
que la nuit s'avance ;'et lorsqu'elle est près de finir,
mon agitation est telle que je ne sais plus que devenir :
mes pensées se brouillent; j'éprouve un sentiment ex-
traordinaire que je ne trouve jamais en moi que dans
ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une
force;,irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond;
tantôtje vois des taches noires devant mes yeux; mais
pendant que je les examine, elles se croisent avec
la rapidité de l'éclair, elles grossissent en s'approchant
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de moi, et bientôt ce sont des montagnes qui' macca-
blent de leur poids. D'autre fois aussi je vois des nu-
ages sortir de la terre autour de moi, comme des
flots qui s'enflent, qui s'amoncellent et menacent
de m'engloutir; et lorsque je veux me lever pour me
distraire de ces idées, je me sens comme retenu par des
liens invisibles qui m'ôtent les forces. Vous croiriez
peut-être que ce sont des songes; mais non, je suis bien
éveillé. Je ;revois sans cesse les mêmes objets, et
c'est une sensation d'horreurs qui surpasse tous mes
autres maux.

LE MILITAIRE.

Il est possible que vous ayez la fièvre pendant ces
cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui-vous
cause cette espèce de délire.

LE LÉPREUX,

Vous croiriez que cela peut venir de la fièvre? Ah!
je voudrais que vous disiez vrai. J'avais craint jus-
qu'à présent que ces visions ne fussent qu'un sym-
tôme de folie, et je vous avoue que cela m'inquiétait
beaucoup. Plût à Dieu que ce fût en effet la fièvre.

LE MILITAIRE.

Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne me
serais jamais fait l'idée d'une situation semblable à la
vôtre. Je pense cependant qu'elle devait être moins
triste lorsque votre sour vivait.

LE LÉPREUX.

Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort de ma
sour.-Mais ne craignez-vous point de vous trouver
si près de moi? Asseyez-vous ici, sur cette pierre; je
me placerai derrière le feuillage, et nous -converserons
sans nous voir.
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LE MILITAIRE.

Pourquoi donc? Non, vous ne me quitterez point;
placez- vous près de moi, (En disant ces mots, le vo-
yageur fit un mouvement involontaire pour saisir la
main du lépreux, qui la retira avec vivacité.)

LE LÉPREUX.

Imprudent! vous alliez saisir ma main!

LE MILITAIRE.

Eh bien, je l'aurais serrée de bon cour.

LE LiPREUX.

Ce serait la première fois que ce bonheur m'aurait
été accordé: ma main n'ajamais été serrée par per-
sonne.

LE MILITAIRE.

Quoi donc! hormis cette sour dont vous m'avez
parlé, vous n'avez jamais eu de liaison, vous n'avez
jamais été chéri par aucun de vos semblables?

LE LÉPREUX.

Heureusement pour l'humanité, je n'ai plus de sem-
blable sur la terre.

LE MILITAIRE.

Vous me faites frémir !

LE LÉPREUX.

Pardonnez, compatissant étranger! vous savez que
les malheureux aiment à parler de leurs infortunes.

LE MILITAIRE.

Parlez, parlez, homme intéressant! Vous m'avez dit
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qu'une sour vivait jadis avec vous, et vous aidait à
supporter vos souffrances.

LE LÉPREUX.

C'était le seul lien par lequel je tenais encore au
reste des humains! Il plut à Dieu de le rompre et de
me laisser isolé et seul au milieu du monde. Son âme
était digne du ciel qui la possède, et son exemple me
soutenait contre le découragement qui m'accable son-
vent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas
dans cette intimité délicieuse dont je me fais une idée,
et qui devrait unir des amis malheureux. Le genre
de nos maux nous privait de cette consolation. Lors
même que nous nous rapprochions pour prier Dieu,
nous évitions réciproqueniént de nous regarder, de
peur que le spectacle de nos maux ne troublât nos
méditations, et nos regards n'osaient plus se réunir que
dans le ciel. Après nos prières, ma sour se retirait
ordinairement dans sa cellule ou sous les noisetiers qui
terminent lejardin et nous vivions presque touýjours sé-
parés.

LE MILITAIRE.

Mais pourquoi vous imposer cette dure contrainte?

LE LÉPREUX.

Lorsque ma sour fut attaquée par la maladie con-
tagieuse dont toute ma famille a été la victime, et
qu'elle viint partager ma retraite, nous ne nous étions
jamais vus: son effroi fut extrême en m'apercevant pour
la première fois. La crainte de l'affliger, la crainte plus
grande encore d'augmenter son mal en l'approchant,
m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie. La
lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais
encore quelque espoir de la voir guérir. Vous voyez
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ce reste de treillage que j'ai négligé ; c'était alors une
haie de houblon que j'entretenais avec soin et qui par-
tageait le jardin, en deux parties. J'avais ménagé de
chaque côté un petit sentier, le long duquel nous pou-
vions nous promener et converser ensemble sans nous
voir et sans trop nous approcher.

LE MILITAIRE.

On dirait que le ciel se plaisait à empoisonner les
tristes jouissances qu'il vous laissait.

LE LÉPREUX.

Mais du moinsje n'étais pas seul alors; la présence de
ma sour rendait cette retraite vivante. J'entendais le
bruit de ses pas dans ma solitude. Quand je revenais
à l'aube du jour prier Dieu sous ces arbres, la porte de
la tour s'ouvrait doucement, et la voix de ma soeur se
mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lorsque
j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au
soleil couchant, ici, au même endroit, où je vous parle,
et je voyais son ombre passer et repasser sur mes fleurs.
Lors même que je ne la voyais pas, je trouvais partout
des traces de sa présence. Maintenant il ne m'arrive
plus de rencontrer sur mon chemin une fleur effeuillée,
ou quelques branches d'arbrisseau qu'elle y laissait
tomber en passant; je suis seul: il n'y a plus ni mou-
vement ni vie autour de moi, et le sentier qui con-
duisait à son bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe.
Sans paraître s'occuper de moi, elle veillait sans cesse
à ce qui pouvait me faire plaisir. Lorsque je rentrais
dans ma chambre,j'étais quelquefois surpris d'y trouver
des vases de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit
qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas lui ren-
dre les mêmes services et je l'avais même priée de ne
jamais entrer dans ma chambre; mais qui peut mettre
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des bornes à l'affection d'une sour? Un seul trait
pourra vous donner une idée de sa tendresse pour
moi. Je marchais une nuit à grands pas dans ma cel-
lule, tourmenté de douleurs aflreuses. Au milieu de
la nuit, m'étant assis un instant pour me reposer, j'en-
tendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. J'ap-
proche, je prête l'oreille: jugez de mon étonnement!
c'était ma sour qui priait Dieu en dehors sur le seuil
de ma porte. Elle avait entendu mes plaintes. Sa
tendresse lui avait fait craindre de me troubler; mais
elle venait pour être à portée de me secourir au besoin.
Je l'entendi's qui récitait à voix basse le Miserere.
Je me mis à genoux près de la porte, et, sans l'in-
terrompre,j e suivis mentalement ses paroles. Mes yeux
étnient pleins de larmes: qui n'eût éié touché d'une
telle aflction ? Lorsque je crus que sa prière était ter-
minée : " Adieu, ma sour, lui dis-je à voix basse, adieu,
retire-toi, je me sens un peu mieux; que Dieu te bé-
nisse et te récompense de ta piété!" Elle se retira en
silence, et sans doute sa prière fut exaucée, carje dor-
mis enfin quelques heures d'un sommeil tranquille.

LE MILITAIRE.

Combien ont dû vous paraître tristes les premiers
jours qui suivirent la mort de cette sour chérie!

LE LÉPREUX.

Je fus longtemps dans une espèce de stupeur qui
m'ôtait la faculté de sentir toute l'étendue de mon in-
fortune : lorsque enfin je revins à moi, et que je fus à
même de juger de ma situation, ma raison fut prête à
m'abandonner. Cette époque sera toujours doublement
triste pour moi; elle me rappelle le plus grand de mes
malheurs, et le crime qui faillit en. être la suite.
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LE MILITAIRE.

Un crime I je ne puis vous en croire capable.

LE LÉPREUX.

Cela n'est que trop vrai, et en vous racontant cette
époque de ma vie je sens trop que je perdrai beau-
coup dans votre estime; mais je neveux pas me peindre
meilleur que je ne suis, et vous me plaindrez peut-
être en me condamnant. Déjà, dans quelques accès
de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement
s'était présentée à moi: cependant la crainte de Dieu
me l'avait toujours fait repousser, lorsque lacirconstance
la plus simple et la moins faite en apparence pour me
troubler pensa me perdre pour l'éternité. Je venais
d'éprouver un nouveau chagrin. Depuis quelques
années un petit chien s'était donné à nous: ina sœur

<l'avait aimé, et je vous avoue que depuis qu'elle n'ex-
istait plus ce pauvre animal était une véritable conso-
lation pour moi.

Nous devions sans doute à sa laideur le choix qu'il
avait fait de notre demeure pour son refuge. Il avait
été rebuté par tout le monde; mais il était encore un
trésor pour la maison du lépreux. En reconnaissance
de la faveur que Dieu nous avait accordée en nous
donnant cette ami, ma sour l'avait appelé .iliracle;
et son nom, qui contrastait avec sa laideur, ainsi que
sa gaieté continuelle, nous avait souvent distraits de
nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, il s'échap-
pait quelquefois, et je n'avaisjamais pensé que cela pût
être nuisible à personne. Cependant.quelques habi-
tants de la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pou-
vait porter parmi eux le germe de ma maladie: ils se
déterminèrent à porter des plaintes au commandant,
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qui ordonna que mon chien fut tué sur-le-champ. Des
soldats, accompagnés de quelques habitants, vinrent
aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Ils
lui passèrent une corde au cou en ma présence, et l'en-
traînèrent. L'orsqu'il fut à la porte du jardin, je ne
pus m'empêcher (le le regarder encore une fois: je le
vis tourner ses yeux vers moi pour me demander un
secours que je ne pouvais lui donner. On voulait le
noyer dans la Doire; mais la populace, qui l'attendait
en dehors, l'assomma à coups de pierres. J'entendis
ses cris et je rentrai dans ma tour plus mort que vif;
mes genoux tremblants ne pouvaient me soutenir: je
ne jetai sur mon lit dans un état impossible à décrire.
Ma douleur ne me permit de voir dans cet ordre juste,
mais sévère, qu'une barbarie aussi atroce qu'inutile;
et quoique j'aie honte aijourd'hui du sentiment qui
m'animait alors, je ne puis y penser de sang-froid. Je
passai toute la journée dans la plus grande agitation.
C'était le dernier être vivant qu'on venait d'arracher
d'auprès de moi, et ce nouveau coup avait rouvert tou-
tes les plaies de mon cœur.

Telle était ina situation, lorsque le même jour, vers
le coucher du soleil, je vins m'asseoir ici, sur cette
pierre où vous êtes assis maintenant. J'y réfléchissais
depuis quelque temps sur mon triste sort, lorsque là-
bas, vers ces deux bouleaux qui terminent la haie, je
vis paraître deux jeunes époux qui venaient de s'unir
depuis peu. Ils s'avancèrent le long du sentier, à
travers la prairie, et passèrent près de moi. La déli-
cieuse tranquillité qu'inspire un bonheur certain était
empreinte sur leurs belles physionomies. Vous l'avourai-
je! l'envie se glissa pour la première fois dans mon
cœur: jamais l'image du bonheur në s'était présentée
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à moi avec tant de force. Je les suivis des yeux jus-
qu'au bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue
dans les arbres, lorsque des cris d'allégresse vinrent
frapper mon oreille: c'était leurs familles réunies qui
venaient à leur rencontre. Des vieillards, des femmes,
des enfants, les entouraient; j'entendais le murmure
coûfus de la joie; je voyais entre les arbres les couleurs
brillantes de leurs vêtements, et ce groupe entier sem-
blait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus
supporter ce spectacle ; les tourments de l'enfer étaient
entrés dans mon coeur; je détournai mes regards, etje
me précipitai dans ma cellule. Dieu! qu'elle me parut
déserte, sombre, effroyable! C'est donc ici, dis-je, que
ma demeure est fixée pour toujours; c'est donc ici où,
traînant une vie déplorable, j'attendrai la lin tardive
de mes jours! L'Éternel a répandu le bonheur, il l'a
répandu à torrents sur tout ce qui respire; et moi,
moi seul! sans aide, sans amis, sans compagne.... Quelle
affreuse destinée!

Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un être
consolateur, je m'oubliai moi-même. Pourquoi, me
disais-je, la lumière me fut-elle accordée ? Pourquoi
la nature n'est-elle injuste et marâtre que pour moi ?
Semblable à l'enfàugt déshérité, j'ai sous les yeux
le riche patrimoine de la famille humaine, et le ciel
avare m'en refuse ma part. Non, non, m'écriai-je
enfin dans un accès de rage, il n'est point de bon-
heur pour toi sur la terre; meurs, infortuné, mours!
assez lontgemps tu a souillé la terre par ta pré-
sence; puisse-t-elle t'engloutir vivant et ne laisser
aucune trace de ton odieuse existence! Ma fureur
insensée s'augmentant par degrés, le désir de me
détruire s'empara de moi et fixa toutes mes pen-
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sées. Je conçus enfin la résolution d'inc'endier ma
retraite, et de m'y laisser consumer avec tout ce qui
aurait pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, fu-
rieux, je sortis dans la campagne; j'errai quelque temps
dans l'ombre autour de mon habitation: des hurlements
involontaire sortaient de ma poitrine oppressée, et m'ef-
frayaient moi-même dans le silence de la nuit. Je ren-
trai plein de rage dans ma demeure, en criant: mal-
heur à toi, Lépreux! malheur à toi! Et comme si tout
avait dà contribuer à ina perte, j'entendis l'écho qui, du
milieu des rmines du château de Bramaran, répéta dis-
tinctemenft: Malheur à toi! Je m'arrêtai, saisi d'hor-
reur, sur la porte de la tour, et l'écho faible de la mon-
tagne répéta longtemps après: Malheur à toi!

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu à mon
habitation, je descendis dans la chambre la plus basse,
emportant avec moi des sarments et des branches
sèches. C'était la chambre qu'avait habitée ma sour,
et je n'y étais plus rentré depuis sa mort: son fauteuil
était encore placé comme lorsque je l'en avais retirée
pour la dernière fois; je sentis un frisson de crainte en
voyant son voile et quelques parties de ses vêtements
épars dans la chambre: les dernières paroles qu'elle
avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à
ma pensée: "Je ne t'abandonnerai pas en mourant,
me disait-elle; souviens-toi que serai présente dans
tes angoisses." En posant lalamupe sur la table,j'aperçus
le cordon de la croix qu'elle portait à son cou, et qu'elle
avait placée elle-même entre deux feuillets de sa Bible.
A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La.pro-
fondeur de l'abîme ou j'allais me précipiter se présenta
tout à coup à mes .yeux désillés: Voilà, voilà, m'écriai-
je, le secours qu'elle m'a promis! Et.comme je retirai
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la croix du livre, j'y trouvé un écrit cacheté, que ma
bonne sour y avait laissé pour moi. Mes larmes re-
tenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent en
torrents: tous mes funestes projets s'évanouirent à
l'instant. Je pressai longtemps cette lettre précieuse
sur mon cour avant de pouvoir la lire; et, me
jetant à genoux pour implorer la miséricorde divine,
je l'ouvris, etj'y lus en sanglotant ces paroles qui seront
éternellement gravés dans mon cour: ilon frère, je
vais bientôt te quitter; maisje ne tabandonneraipas. Du
Ciel, oùj'espère aller, je veillerai sur toi; je prierai Dieu
qu'ilte donne le courage de supporter la vie avec résignalion,
jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dlans un autre
monde : alors je pourrai te montrer mon affection ; rien ne
m'empêchera plus de t'approcher, et rien ne pourra nous
séparer. Je te laisse la petite croix que j'ai portée toute
ma vie ; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et mes
larmes n'eurent jamais d'autre témoin qu'elle. Rappelle-
toi, quand tu la verras, que mondernier voeu fut que lt puisse
vivre et mourir en bon chrétien." Lettre chérie ! elle ne
me quitterajamais: jel'emporterai avec moi dans la tom-
be ; c'est elle qui m'ouvrira les portes du ciel, que mon
crime devait me fermer àjamais. En achevant de la lire,
je me sentis défaillir, épuisé par tout ce que je venais
d'éprouver. Je vis un nuage se répandre sur ma vue,
et pendant quelque temps je perdis à la fois le souvenir
de mes maux et le sentiment de mon existence. Lors-
que je revins à moi, la nuit était avancée. A mesure
que mes idées s'éclaircissaient, j'éprouvais un sentiment
de paix indéfinissable. Tout ce qui s'était passé dans la
soirée me parraissait un rêve. Mon premier mouvement
fut de lever les yeux vers le ciel pour le remercier de
m'avoir préservé du plus grand des malheurs. Jamais
le firmament ne m'avait paru si serein et si beau: une
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étoile brillait devant ma fenêtre ; je la contemplai long-
temps avec un plaisir inexprimable, en remerciant
Dieu de ce qu'il m'accordait encore le plaisir de la voir,
et j'éprouvais une secrète consolation à penser qu'un
de ses rayons était cependant destiné pour la triste
cellule du Lépieux.

Je remontai chez moi plus tranquille. J'employai
le reste de la nuit à lire le livre de Job, et le saint en-
thousiasme qu'ilfit passer dansmonâme finitpar dissiper
entièrement les noires idées qui m'avaient obsédé. Je n'a-
vais jamais.éprouvé de ces moments affreux lorsque ma
soeur vivait; il me suffisait de la savoir près de moi pour
être plus calme, et la seule pensée de l'affection qu'elle
avait pour moi suffisait pour me consoler et me donner
du courage.

Compatissant étranger ! Dieu vous préserve d'être
jamais obligé de vivre seul! Ma sour, ýna compagne
n'est plus, mais le ciel m'accordera la force de supporter
courageusement la vie; il me l'accordera, je l'espère,
car je le prie dans la sincérité de mon cœur.

LE MILITAIRE.

Quel âge avait votre sour lorsque vous la perdîtes?

LE LÉPREUX.

Elle avait à peine vingt-cinq ans; mais ses souf-
frances la faisait paraître plus âgée. Malgré la maladie
qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle eût
été belle encore sans une pâleur effrayante qui la dé-
paraît: c'était l'image de la mort vivante, et je ne pou-
vais la voir sans gémir.

LE MILITAIRE.

Vous l'avez perdu bien jeune
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LE LEPREUX.

Sa complexion faible et délicate ne pouvait résister
à tant de maux réunis: depuis quelque temps, je m'a-
percevais que sa perte était inévitable, et tel était son
triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la voyant
languir et se détruire chaque jour, j'observais avec ue
joie funeste s'approcher la fin de ses souffhauces. Déjà,
depuis un mois, sa faiblesse était augmentée; de fré-
quents évanouissements menaçaient sa vie d'heure en
heure. Un soir (c'était vers le commencement d'août)
je la vis si abattue, que je ne voulus pas la quitter :
elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter
le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-même
auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous
eûmes ensemble notre dernier entretien. Mes larmes
ne pouvaient se tarir; un cruel pressentiment m'agi-
tait. " Pourquoi pleures-tu? nme disait-elle ; pourquoi
t'affliger ainsi ? je ne te quitterai pas en mourant, et
je serai présente dans tes angoisses."

Quelques instants après, elle me témoigna le désir
d'être transportée hors de la tour, et de faire ses prières
dans son bosquet de noisetiers: c'est là qu'elle passait
la plus grande partie de la belle saison. "Je veux,
disait-elle, mourir en regardant le ciel." Je ne croyais
cependant pas son heure si proche. Je la pris dans
mes bras pour l'enlever. " Soutiens-moi seulement, me
dit-elle; j'aurai peut-être encore la force de marcher."
Je la conduisis lentement jusque dans les noisetiers :
je lui formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle
y avait rassemblées elle-même, et, l'ayant couverte
d'un voile, afin de la préserver de l'humidité de la
nuit, je me plaçai auprès d'elle ; mais elle désira être
seule dans sa dernière méditation : je m'éloignai sans
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la perdre de vue. je voyais son voile s'élever de temps
en temps, et ses mains blanches se diriger vers le ciel.
Comme je me rapprochais du bosquet, elle me demanda
de l'eau: j'en apportai dans sa coupe; elle. y trempa
ses lèvres, mais elle ne put boire. " J sens ma lin,
me dit-elle en détournant la tête; ma soif sera bientôt
étanchée pour toujours. Soutiens-moi, mon frère ;
aide ta sour à franchir ce passage désiré, mais terrible.
Soutiens-moi, récite la prière des agonisants." Ce furent
les dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa
tète contre mon sein; je récitai la prière des agonisants:
«Passe à l'éternité! lui disais-je, ma chère sour;
délivre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans mes
bras!" Pendant trois heures je la soutins ainsi dans
la dernière lutte de la nature ; elle s'éteignit enfin dou-
cement, et son âme se détacha sans effort de la terre.

Le Lépreux, à la fin de ce récit, couvrit son visage
de seL> mains; la douleur ôtait la voix au voyageur.
Après un instant de silence, le Lépreux se leva. Elran-
ger, dit-il, lorsque le chagrin et le découragement s'appro-
cheront de vous, pensez au solitaire de la cité d'Aoste ; vous
ne lui aurez pas fait une visite inutile.

Ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin.
Lorsque le militaire fut au moment de sortir, il mit son
gant à la main droite: Vous n'avez jamais serré la
main de personne, dit-il au Lépreux; accordez-moi la
faveur de serrer la mienne: c'est celle d'un ami qui
s'intéresse vivement à votre sort. Le Lépreux recula
de quelques pas avec une sorte d'effroi, et levant les
yeux et les mains au ciel : Dieu de bonté, s'écria-t-il,
comble de les bénédictions cet homme compatissant !

Accordez-moidoncune autre grâce,repritle voyageur.
Je vais partir; nous ne nous reverrons peut-être pas
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de bien longtemps: ne pourrions-nous pas, avec les
précautions nécessaires, nous écrire quelquefo>is? une
semblable relation pour rait vous distraire, et me ferait
un grand plaisir à moi-même. Le Lépreux réfléchit
quelque temks. Pourquoi, dit-il enfi, cherchierais-je à
nie faire illusion ? Je ne dois avoir dautre société que
tioi-mêmdne, dautre andi que Dieu ; nzous nious reverronis eu
lui. Adieu', géntéreux, étranger, soyjez heureux ... Adieu
pour jamiais ! Le -voyagreur sortit. Le Lépreux ferma
la porte et en poussa les verrous.
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Les montagnes du Caucase sont depuis longtemps
enclav.ées dans l'empire de Russie sans lui appartenir.
Leurs féroces habitants, séparés par le langage et par
des intérêts divers, forment un grand nombre de petites
peuplades, qui ont peu de relations politiques entre
elles, mais qui sont toutes animées par le même amour
de l'indépendance et du pillage.

Une des plus nombreuses et des plus r.edoutables est
celle des Tchetchenges, qui haliitent la grande et la
petite Kabarda, provinces dont les hautes vallées s'é-
tendent jusqu'aux sommités du Caucase. Les hommes
en sont beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et
cruels, et dans un état de guerre presque continuel
avec les troupes de la ligne'.

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et au
centre même de cette immense chaîne de montagnes
que la Russie a établi un chemin de communication

1 On désigne par ce mot la suite det postes gardés par les troupes
russes entre la mer Caspienne et la mer Noire, depuis l'embouchure
du Tereck jusqu'à celle du Cuban.
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avec ses possessions d'Asie. Des redoutes, placées de
distance en distance, assurent la route jusqu'en Geor-
gie ; mais aucun voyageur n'oserait se hasarder à par-
courir seul l'espace qui les sépare. Deux fois par
semaine, un convoi d'infanterie, avec du canon et un
parti considérable de Cosaques, escorte les voyageurs
et les dépêches du gouvernement. Une de ces redoutes,
située au débouché des montagnes, est devenue une
petite bourgade assez peuplée Sa situation lui a fait
donner le nom de Wldi-Caucase 1 : elle sert de rési-
dence au commandant des troupes qui font le pénible
service dont il vient d'être parlé.

Le major Kascambo, du régiment de Wologda, gen-
tilhomme russe, d'une famille originaire de la Grèce,
devait aller prendre le commandemant du poste de
Lars dans les gorges du Caucase. Impatient de se
rendre à son poste, et brave jusqu'à la témérité, il eut
fimprudence d'entreprendre ce voyage avec l'escorte
d'une cinquantaine de Cosaques dont il disposait, et
l'imprudence plus grande encore de parler de son
projet et de s'en vanter avant de l'exécuter.

Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et
qu'on appelle Tchetchenges pacifiques, sont soumis à
la Russie, et ont, en conséquence, un libre accès à
Mosdok; mais la plupart conservent des relations avec
les montagnards, et sont bien souvent de moitié dans
leurs brigandages. Ces derniers, informés du voyage
de Kascambo et du jour même de son départ, se por-
tèrent en grand nombre sur son passage et lui dressè-
rent une embuscade. A vingt verstes environ de
Mosdok, au détour d'une petite colline couverte de

1 Wladi-Caucase vient du verbe russe wladei, qui signifie com.
mander, dominer.
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broussailles, il fut attaqué par sept cents hommes à
cheval. La retraite était impossible : les Cosaques
mirent pied à terre, et soutinrent l'attaque avec beau-
coup de fermeté, espérant être secourus par les troupes
d'une redoute qui n'était pas très-éloignée.

Les habitants du Caucase, quoique individuellement
très-courageux, sont incapables d'attaquer en masse, et
sont par conséquent peu dangereux pour une troupe
qui fait bonne contenance ; mais ils ont de bonnes
armes, et tirent fort juste. Leur grand nombre, dans
cette occasion, rendait le combat trop inégal. Après
une assez longue fusillade, plus de la moitié des Cosa-
ques furent tués ou mis hors de combat; le reste s'é-
tait fait avec les chevaux morts un rempart circulaire
derrière lequel ils tirèrent leurs dernières cartouches.
Les Tchetchenges, qui ont toujours avec eux, dans leurs
expéditions, des déserteurs russes, dont il se servent au
besoin comme interprètes, faisaient crier aux Cosaques:
"Livrez-nous le major, ou vous serez tués jusqu'au
"dernier." Kascambo, voyant la perte certaine de sa
troupe, résolut de se livrer lui-même pour sauver la
vie à ceux qui restaient: il remit son épée à ses Co-
saques et s'avança seul vers les Tchetchenges, dont le
feu cessa aussitôt, leur but n'étant que de le prendre
vivånt pour obtenir une rançon. A peine se fut-il
livré aux ennemis, qu'il vit paraitre de loin le secours
qu'on lui envoyait: il n'était plus temps; les brigands
s'éloignèrent avec rapidité.

Son denchik ' était resté en arrière avec le mulet
qui portait l'équipage du major. Caché dans ui ravin,
il attendait l'issue du combat, lorsque les' Cosaques le

1 Domestique soldat.
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rencontrèrent et lui apprirent le malheur de son maître.
Le brave domestique résolut aussitôt de partager son
sort, et s'achemina du côté par où les Tchetchenges
s'étaient retirés. conduisant son mulet avec lui, et se
dirigeant sur la trace des chevaux. Lorsqu'il commen-
çait à la perdre dans l'obscurité, il rencontra un traî-
neur ennemi qui le conduisit au rendez-vous des
Tchetchenges.

On peut se faire une idée du sentiment qu'éprouva
le prisonnier en voyant son denchick venir volontai-
rement partager son mauvais sort. Les Tchetchenges
se distribuèrent aussitôt le butin qu'on leur amenait:
ils ne laissèrent au major qu'une guitare qui se trou-
vait dans son équipage, et qu'on lui rendit par dérision.
Ivan (c'était le nom da denchik ') s'en empara et re-
fusa de lajeter, comme son maître le lui conseillait.
"Pourquoi nous décourager ? lui disait-il; le Dieu (les
"Russes est grand *: l'intérêt des brigands est de vous
"conserver, ils ne vous feront aucun mal."

Après une halte de quelques heures, la horde allait
se remettre en marche, lorsqu'un de leurs gens, qui ve-
nait de les rejoindre, annonça que les Russes conti-
nuaient à s'avancer, et que probablement les troupes
des autres redoutes se réuniraient pour les poursuivre.
Les chefs tinrent conseil: il s'agissait de .cacher leur
retraite, non-seulement pour garder leur prisonnier,
mais.encore pour détourner l'ennemi de leurs villages,
et éviter ainsi ses répressailles. La horde se dispersa par
divers chemins. Dix hommes à pied furent destinés à

1 Il s'appelait Ivan SmiriioíY, nom qu'on pourrrait traduire en fran-

çais par Jean le Doux, ce qui contrastait singulièrement avec son ca-
ractère comme on le verra par la suite.

2 Proverbe f'amilier des soldate russes au moment du danger.
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conduire les* prisonniers, tandis qu'une c'entaine de
chevaux restèrent réunis, et marchèrent dans une
direction différente de celle que devait tenir Kascambo.
On enleva à celui-ci ses bottes ferrées, qui auraient pu
laisser une empreinte reconnaissable sur le terrain, et
on l'obligea, ainsi qu'Ivan, à marcher pieds nus une
partie de la matinée.

. Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le re-
monta, le long du bord, sur le gazon, l'espace d'une
demi-verste, et descendit dans l'endroit où les bords
étaient le plus escarpés, au milieu des brousailles épi-
neuses, évitant soigneusement de laisser la trace de
son passage. Le Major était si fatigué, que pour l'a-
mener jusqu'l-au ruisseau il fallut le soutenir avec des
ceintures. Ses pieds étaient ensanglantés; on se décida
à lui rendre sa chaussure pour qu'il püt achever la
traite qui restait à faire.

Lorsqu'ils parvinrent au premier village, Kascambo,
plus malade encore de chagrin que de fatigue, parut à
ses gardiens si faible et si défait, qu'ils eurent des crain-
tes pour sa vie, et le traitèrent plus humainement. On
lui donna quelque repos et un cheval pour la marche;
mais afin de détourner les Russes des recherches qu'ils
pourraient faire, et de mettre le prisonnier lui-mêine
hors d'état d'apprendre à ses amis le lieu de sa retraite,
on le transporta de village en village, et d'une vallée
à l'autre, en prenant la précaution de lui bander les
yeux à plusieurs reprises. 11 passa ainsi une rivière
considérable, qu'il jugea être la Sonja. On le ménagea
beaucoup pendant ces courses, en lui accordant une
nourriture suffisante et le repos nécessaire. Mais lors-
qu'il cut atteint le village éloigné dans lequel il devait
être défiitivement gardé, les Tchetchenges changèrent
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tout à coup de conduite à son égard, et lui firent souf-
frir toutes sortes de mauvais traitements. On lui mit
des fers aux pieds et au mains, et une chaine au cou,
au bout de laquelle était attaché un billot de chêne. Le
denchick était traité moins durement: ses fers étaient
plus légers et lui permettaient de rendre quelques ser-
vices à son maitre.

Dans cette situation, et à chaque nouvelle avanie
qu'il recevait, un homme qui parlait russe venait le
voir et lui conseillait d'écrire à ses amis pour obtenir
sa rançon, qu'on avait fixé à dix milles roubles. Le
malheureux prisonnier était hors d'état de payer une
somme si forte, et ne conservait d'autre espoir que la

protection du gouvernement, qui avait racheté, quel-
ques années auparavant, un colonel tombé comme lui
entre les mains des brigands. L'interprète promettait
de lui fournir du papier et de fIire parvenir sa lettre;
mais après avoir obtenu son consentement, il ne reparut
plus de quelques jours, et ce temps fut employer à
faire endurer au major un sucroit de maux. On le priva
de nourriture, on lui enleva la natte sur laquelle il
couchait et un coussin de selle de Cosaque qui lui ser-
vait d'oreiller; et lorsque enfin l'entremetteur revint, il
lui annonça, par manière de confidence, que si l'on re-
fusait à la ligne la somme demandée, ou qu'on en
retardât le payement, les Tchetchenges étaient déci-
dés à se défaire de lui, pour s'épargner la dépense et
les inquiétudes qu'il leur causait. Le but de leur con-
duite cruelle était de l'engager à écrire d'une manière
pressante. On lui remit enfin du papier avec un roseau
taillé suivant l'usage tartare; on lui ôta les fers qui
liaient ses mains et son cou, afin qu'il pût écrire libre-
ment; et lorsque la lettre fut écrite, on la traduisit
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aux chefs, qui se chargèrent de la faire parvenir aux
commandant de laligne.

Depuis lors il fut traité moins durement et ne fut
plus chargé que d'une seule chaîne, qui- lui liait le
pied et la main droite.

Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de
soixante ans, d'une taille gigantesque et d'un aspect
féroce, que son caractère ne démentait pas. Deux de
ses fils avaient été tués dans une rencontre avec les
Russes, circonstance qui l'avait fait choisir, entre tous
les habitants du village, pour être le gárdien du pri-
sonnier.

La famille de cet homme, appelé Ibrahim, était com-
posée de la veuve d'un de ses fils, âgée de trente-cinq
ans, et d'un jeune enfant de sept à huit ans, appelé
Mamet. Sa mère était aussi méchante et plus capri-
cieuse encore que le vieux gardien. Kascambo eut
beaucoup à en souil rir; mais les caresses et la familiarité
dujeuine Mamet lui furent dans la suite une distraction,
et même un soutien réel dans ses malheurs. Cet en-
enflant le prit en si grande affection, que les menaces et
les mauvais traitements de son grand père ne pouvaient
l'empêcher de venir jouer avec le prisonnier dès qu'il
en trouvait l'occasion. Il avait donné à ce dernier le
nom de Koniak, qui dans la langue du pays signifie un
hôte et un ami. Il partageait secrètement avec lui
les fruits qu'il pouvait se procurer, et pendant l'abs-
tinence forcée qu'on avait fait souffrir au major,
le jeune Mamet, touché de compassion, profitait adroi-
tement de l'absence momentanée de ses parents pour
lui apporter du pain ou des pommes de terre cuites
sous la cendre.
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Quelques mois s'étaient écoulés depuis l'envoi de la
lettre, sans événements remarquables. Pendant cet
intervalle, Ivan avait su gagner la bienveillance de la
femme et du vieillard, ou du moins était parvenu à se
rendre nécessaire. Il savait tout l'art qui peut entrer
dans la cuisine d'un officier de détachement. Il faisait
à merveile le kislitchi', préparait les concombres salés,
et avait accoutumé ses hôtes aux petites douceurs qu'il
introduisait dans leur ménage.

Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis avec
eux sur le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour
quelque nouvelle plaisanterie pour les amuser: Ibrahii
aimait surtout à lui voir danser la cosaque. Lorsque
quelque habitant du village venait les visiter, on ôtait
à Ivan ses fers, et on le fesait danser; ce qu'il exécutait
toujours de bonne grâce, en ajoutant à chaque fois
quelque gambade ridicule de plus. Il s'était procuré'
par cette conduite constante la liberté de parcourir le
village, le long duquel il était ordinairement suivi par
une troupe d'enfants attirés par ses bouflbnineries: et
comme il comprenait la langue tartare, il eut bientôt
appris celle du pays, qui en est un dialecte très-rap-
proché.

Le major lui-même était souvent forcé de chanter
avec son denchik des chansons russes et de jouer de la
guitare pour amuser cette féroce société. Dans les
commencements, on lui ôtait les fers qui liaient sa main
droite lorsqu'on exigeait de lui cette complaisance;
mais la femme s'étant aperçue qu'il jouait malgré ses
fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la
même faveur; et le malheureux musicien se repentit

1 Boisson russe: c'est une espèce de bière faite avec de la farine.
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plus d'une fois d'avoir laisser paraître soit talent. Il'
ignorait alors que sa guitare contribueraitun jour à lui
rendre la liberté.

Pour obtenir cette liberté désirée, les deux prison-
niers formaient milles projets, tous bien difficile à ex-
écuter. Lors de leur arrivée dans le village, les habi-
tants envoyaient chaque nuit, et à tour de rôle, un hom-
me pour augmenter la garde. Insensiblement on se
relâcha de cette précaution. Souvent la sentinelle ne
venait pas: la femme et l'enfant couchaient dans une
chambre voisine, et le vieux Ibrahim restait seul avec
eux; mais il gardait soigneusement sur lui la clef des
fers, et se réveillait au moindre bruit. Dejour en jour
le prisonnier était traité avec plus de rigueur. Comme
la réponse à ses lettres n'arrivait point, les Tchet-
chenges, venaient souvent dans sa prison pour l'in-
sulter et le menacer des plus cruels traitements. On
le privait de ses repas, et il eut un jour le chagrin de
voir battre sans pitié le petit Mamet pour quelques
nèfles que cet enfant lui avait apportées.

Une circonstance bien. remarquable dans la situation
pénible où se trouvait Kascambo, c'est la confiance
qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il leur
avait inspirée. Tandis que ces barbares lui faisaient
souffrir des avanies continuelles, ils venaient souvent le
consulter et le prendre pour arbitre dans leursaffaires et
dans les démêlés qu'ils avaient ensemble. Entre autres
contestations dont on le fit juge, la suivante mérite
d'être citée par sa singularité.

Un de ces hommes avait confié une assignation russe
de cinq roubles à son camarade, qui partait pour une
vallée voisine, en le chargeant de la remmettre à quel-
qu'un. Le commissionaire perdit son cheval, qui mou-
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Tut.en chemin, et se persuada qu'il avait le droit de
garder les cinq roubles en indemnité de la perte qu'il
avait faite. .Ce raisonnement, digne du Caucase, ne
fut point goûté par le propriétaire de l'argent. Au
retour du voyageur, il y eut grand bruit au village.
Ces deux hommes avaient réuni autour d'euxleurs pa-
rents et leurs amis; et la rixe aurait pu devenir
sanglante, si les anciens de la horde, après avoir vai-
nement tenté de les appaiser, ne les eussent engagés
à soumettre leur cause à la décision du prisonnier.
Toute la population du village se porta tumultueu-
sement chez lui pour apprendre plus tôt l'issue de ce
ridicule procès. Kascambo fut* tiré de sa prison et
conduit sur la plate-forme qui servait de toit à la
maison. La plupart des habitations, dans les vallées
du Caucase, sont en partie creusées dans la terre, et ne
s'élèvent au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds;
le toit est horizontal et formé d'une couche de terre
glaise battue. Les habitants, et surtout les femmes,
viennent se reposer sur ces terrasses après le coucher
du soleil, etsouvent y passent lanuit dans la belle saison.

Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit un pro-
fond silence. On aurait vu sans doute avec étonnement,
à ce singulier tribunal, des plaideurs furieux, armés de
pistolets et de poignards, soumettre leur cause à un
juge enchaîné, à demi mort de faim et de misère, qui
cependait jugeait en dernier ressort, et dont les déci-
sions étaient toujours respectées.

Désespérant de faire entendre raison à l'accusé, le
major le.fit approcher, et, pour mettre aux ,moinsi les
rieurs du côté de la justice, il lui fit les interrogations
suivantes: " Si, au lieu de te donner cinq roubles à
" porter à son créancier, ton camarade t'avait seulement
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' chargé de ini porter le bonjour, ton cheval ne serait-
il pas mort tout de môme?

-Peut-être, répondit le réniteut.

-Et dans ce cas, ajouta le juge, qu'aurais-tu fait
"du bonjour ? N'aurais-tu pas été forcé de le garder
" en payement et de t'en contenter? J'ordonne en con-
" séquence que tu rendes l'assignation et que ton ca-

marade te donne le bonjour."

Lorsque cette sentence fut traduite aux spectateurs,
des éclats.de rire annoncèrent au loin la sagesse du
nouveau Salomonf. Le condamné lui-même, après
avoir disputé quelque temps fut obligé de céder, et dit
en regardant rassignation: " Je savais d'avance queje
"perdrais si ce chien de chrétien s'en mêlait." Cette
singulière confiance dénote l'idée qu'ont ces peuples
de la supériorité européenne et le sentiment inné de
justice qui existe parmi les hommes les plus féroces.

Kascambo avait écrit trois lettres depuis sa détention,
sans recevoir aucune réponse: une année s'était écoulée
Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de
toutes les commodités de la vie, voyait sasanté dépérir,et
s'abandonnait au désespoir. Ivan lui-même avait été
malade pendant quelque temps. Le sévère Ibrahim,
à la grande surprise du major, avait cependant délivré
ce jeune homme de ses fers pendant son indisposition,
et le laissait encore en liberté. Le major l'interrogeant
un jour à ce sujet: - Maître, lui dit Ivan, depuis long-
"temps je veux vous consulter sur un projet qui m'est
"venu en tête. Je crois que je ferais bien de me faire

mahométan.

"-Tu deviens fou, sans doute?.
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" -Non, je ne suis pas fou: il n'y a pour moi que
ce moyen de vous être utile. Le prêtre turc m'a

"dit que lorsque je serais mahométan on ne pourra
"plus me retenir dans les fers: alors je pourrai vous
"rendre service, vous procurer au moins de la bonne
"nourriture et du linge; enfin, quisait? quand je serais
"libre... le Dieu des Russes est grand! nous verrons...

"L. -ais Dieu lui-même t'abandonnera, malheureux,
si tu le trahis."

Kascambo, tout en grondant son domestique, avait
de la peine à ne pas rire de son bizarre projet ;' mais
lorsqu'il vint à le lui défendre formellement: "Maitre,
"lui répondit Ivan, je ne puis plus vous obéir, et vou-

drais en vain vous le cacher ; c'est déjà fait; je suis
"mahométan depuis le jour on vous m'avez cru na-
"lade et où l'on m'a ôté mes fers. Je m'appelle Hous-
"sein maintenant. Quel mal y a-t-il? ne puis-je pas
"me refaire chrétien quand je voudrai et quand vous
"serez libre? Voyez! déjà je n'ai plus de fers, je puis
"rompre les vôtres à la première occasion favorable, et
"j'ai bon espoir qu'elle se présentera." On lui tint, en
effet, parole: il ne fut plus enchaîné et jouit dès lors
d'une plus grande liberté:- mais cette liberté môme
faillit lui être funeste. Les principaux auteurs de
rexpédition contre Kascambo craignirent bientôt que
le -nouveau musulman ne désertât. Le long sé-
jour qu'il avait fait parmi eux et l'habitude qu'il avait
de leur langue le mettait dans le cas de les connaître
tous par leurs noms, et de donner leur signalement à
la ligne, s'il y retournait; ce qui les aurait exposés per-
sonnellement à la vengeance des Russes: ils désap-
prouvaient hautement le zèle déplacé du prêtre. D'une
autre part, les bons musulmans, qui l'avaient favorisé
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au moment. de sa conversion, remarquèrent que lors-
qu'il faisait sa prière sur le toit de la maison selon
l'usage, et comme le mollali le lui avait expressément
recommandé, pour se concilier la bienveillance pu-
blique, il mêlait souvent par habitude et par inadver-
tance des signes de croix aux prosternements qu'il
faisait dans la direction de la Mecque, à laquelle il lui
arrivait parfois de tourner le dos; ce qui leur rendait
suspecte la sincérité de sa conversion.

Quelques mois après sa feinte apostasie, il s'aperçut
d'un grand changement dans les rapports qu'il avait
avec les habitants, et ne put se méprendre aux signes
manifestes de leur malveillance. Il en cherchait vai-
nement la cause, lorsque des jeunes gens avec lesquels
il était particulièrement lié vinrent lui proposer de les
accompagner dans une expédition qu'ils allaientèntre-
prendre. Leur projet était de passer le Tereck, pour
dépouiller des marchands qui devaient se rendre à
Mosdock; Ivan accepta sans hésiter leur proposition.
Depuis lontgemps il désirait se procurer des armes; on
lui prommettait une part du butin. Il pensa Iu'en le
voyant revenir auprès de son maître les personnes qui
le soupçonnaient de vouloir déserter n'auraient plus les
mêmes raisons de se défier de lui. Cependant, le
major s'étant fortement opposé à ce projet, il avait l'air
de n'y plus penser, lorsqu'un matin Kascambo vit, en
se réveillant, la natte sur laquelle dormait Ivan, roulée
contre le mur; il était parti pendant la nuit. Ses
compagnons devaient passer le Tereck la nuit suivante
et attaquer les marchands, dont ils connaissaient la
marche par leurs espions.

La confiance des Tchetchenges aurait dû faire naître
quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan: il n'était pas
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naturel que des hommes si rusés et si défiants admissent
un Russe, leur prisonnier, dans une expédition dirigée
contre ses compatriotes. On apprit en effet dans la
suite qu'ils ne lui avaient proposé de les accompagner
que dans l'intention de l'assassiner. Comme sa qualité
de nouveau converti les obligeait à quelques ména-
nagements, ils s'étaient proposé de le garder à vue
pendant la route, et de se défaire de lui au moment
de l'attaque, en laissant croire qu'il avait été tué dans
le combat. Quelques hommes seulement de l'expé-
dition étaient dans le secret; mais l'évènement déran-
gea leurs dispositions. Au moment où leur bande
s'était mise en embuscade pour attaquer les marchands,
un régiment de Cosaques les surprit eux-mêmes, et les
chargea si vivement, qu'ils eurent bien de la peine à
repasser la rivière. La grandeur du péril leur lit ou-
blier le complot formé contre Ivan, qui les suivit dans
leur retraite.

Comme leur troupe en désordre traversait le Tereck,
dont les eaux sont très-rapides, le cheval d'un jeune
Tchetchenge s'abattit au milieu du fleuve et fut aus-
sitôt entraîné par les flots. Ivan, qui le suivait, poussa
son cheval dans le courant, au risque d'être entraîné
lui-même, et saisissant le jeune homme au moment
où il allait disparaître sous les eaux, parvint à le ra-
mener à l'autre bord. Les Cosaques, à la faveur du
jour qui commençait à paraître, le reconnaissant à
son uniforme et à sa fourragère ', visaient sur lui en
criant : " Déserteur! attraper le déserteur! " Ses ha-
bits furent criblés de balles. Enfin, après s'être battu
en désespéré et avoir brulé toutes ses cartouches, il

1 Mot russe qui correspond à ce que l'on nomme en français bon-
net d'écurie, casquette.
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rèvint au village avec la gloire d'avoir sauvé la -vie à
l'un de ses compagnons et de s'être rendu utile à toute
la troupe.

Si la conduite qu'il avait tenue dans cette occasion
ne lui ramena pas tous les esprits, elle lui gagna du
moins un ami; le jeune homme qu'il avait sauvé l'a-
dopta pour son koniak (titre sacré que les montagnards
du Caucase ne violent jamais), et jura de lé défendre
envers et contre tous. Mais cette liaison ne suffisait
pas pour le mettre à l'abri de la haine des principaux
habitatnts.• Le courage qu'il venait de montrer, son
attachement à son maître, augmentèrent les craintes
qu'il leur avait inspirées. On ne pouvait plus le re-
garder comme un bouffon incapable d'aucune entre-
prise, ainsi qu'on l'avait fait jusqu'alors; et lorsqu'on
réfléchissait à l'expédition manquée, à laquelle il avait
pris part, on s'étonnait que des troupes russes se fus-
sent trouvé à point nommé dans un lieu si éloigné de
leur résidence ordinaire, et l'on soupçonna qu'il avait
eu les moyens de les prévenir. Quoique cette conjec-
ture fût sans fondement réel, on le surveilla de plus
près. Le vieux Ibrahim lui-même, craignant quelque
complot pour l'évasion de ses prisonniers, ne leur per-
mettait plus d'avoir entre eux d'entretien suivi, et le
brave denchick était menacé, quelquefois même-battu,
lorsqu'il voulait converser avec son maitre.

Dans cette situation, les deux prisonniers imaginèrent
un moyen de s'entrenir sans donner de soupçon à
leur gardien. Comme ils étaient dans l'habitude de
chanter ensemble des chansons russes, le major prenait
sa guitare lorsqu'il avait quelque' chose d'important à
communiquer à Ivan en présence d'Ibrahim, et chan-
tait en rinterrogeant: celui-ci répondait sur le même
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ton, et son maître l'accompagnait avec sa guitare. Cet
arrangement n'étant point une nouveauté,on nes'aperçut
jamais d'une ruse qu'ils eurent d'ailleurs la précaution
de n'employer que rarement.

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédition
malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan crut
s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le
village. Quelques mulets chargés de poudre étaient
arrivés de la plaine. Les hommes nettoyaient leurs
armes et préparaient des cartouches. il apprit bientôt
qu'une grande expédition se préparait. Toutela nation
devait se réunir pour attaquer une peuplade voisine
qui s'était mise sous la protection des Russes, et qui
leur avait permis de construire une redoute sur son ter-
ritoire. Il ne s'agissait pas de moins que d'exterminer
toute la peuplade ainsi que le bataillon russe qui pro-
tégeait la construction du fort.

Quelques jours après, Ivan, en sortant de la cabane
le matin, trouva le village désert. Tous les hommes
en état de porter les armes étaient sortis pendant la
nuit. Dans la tourné qu'il fit au village pour prendre
des informations, il acquit de nouvelles preuves des
mauvaises intentions que l'on avait contre lui. Les
vieillards évitaient de lui parler. Un petit garçon lui
dit ouvertement que son père voulait le tuer. Enfin,
comme il retournait tout pensif vers son maître, il vit
sur le toit d'une maison une jeune femme qui souleva
son voile, et qui, avec les marques du plus grand effroi,
lui fit signe de la main de s'éloigner, en lui montrant
le chemin de la Russie: c'était la sour du Tchet-
chenge qu'il avait sauvé au passage du Tereck.

Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard
occupé à visiter les fers de Kascambo. Un nouveau
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venu était assis dans la chambre: c'était un homme
qu'une fièvre intermittente avait empêché de suivre
ses camarades, et qu'on avait envoyé chez Ibralhim,
pour augmenter la garde des prisonniers jusqu'au re-
tour des habitants. Ivan remarqua cette. précaution
sans témoigner la moindre surprise. L'absence des
hommes du village présentait une occasion favorable
pour l'exécution de ses projets; mais la vigilance plus
active de leur gardien et surtout la présence du fiè-
vreux en rendaient le succès très-incertain Cepen-
dant sa mort devenait inévitable s'il attendait le retour
des habitants; il prévoyait que leur expédition serait
malheureuse, et que leur rage ne l'épargnerait pas. Il
ne lui restait plus d'autre ressource que celle d'aban-
donner son maître ou de le délivrer incessamnnent. Le
fidèle serviteur aurait souirt mille morts plutôt que
de choisir le premier.

Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir,
était tombé depuis quelque temps dans une espèce de
stupeur, et gardait un profond silence. Ivan, plus
tranquille et plus gai que de coutume, se surp.assa dans
les apprêts du repas, qu'il faisait en chantant des chan-
sons russes, auxquelles il mêlait des paroles d'encoura-
gements pour son maitre.

" Le temps est venu, disait-il, en ajoutant à chaque
"phrase le refrain insignifiant d'une chanson popu-

laire russe, hai luli, hai hlui, le temps est venu de finir
notre misère ou de périr. Demain, hai luli, nous se-

"rons sur le chemin d'une ville, d'une jolie ville, hai
"luli, que je ne veux pas nommer; courage, maître !
"ne vous laissez pas décourager. Le Dieu des Russes

est grand."
Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, ne con-
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naissant pas les projets de son denchick, se contenta
de lui dire: " Fais ce que tu oudras, et tais toi."
Vers le soir, le fièvreux, qi'on avait traité généreu-
sement pour le-retenir, et qui, outre le bon repas qu'il
avait iait, s'était encore amusé le reste de la journée à
manger du chislik', fut saisi d'un si violent accès de
fièvre, qu'il abandonna la partie et se retira chez lui.
On le laissa aller sans beaucoup de difficulté, Ivan
ayant complétement rassuré le vieillard par sa gaieté.
Pour éloigner encore toute espèce de méfiance, il se
retira de bonne heure au fond de la chambre, et se
couchasur un banc contre la muraille, en attendaut
qu'Ibrahim s'endormit; mais ce dernier avait résolu
de veiller toute la nuit. Au lieu de se coucher sur une
natte auprès du feu, comme il faisait ordinairement, il
s'assit sur un billot vis-àvis de son prisonnier, et ren-
voya sa belle-fille, qui se retira dans la chambre voisine,
où était son enfant, et ferma la porte sur elle.

De l'angle obscur où il s'était placé, Ivan regardait
attentivement le spectacle qu'il avait devant lui. A
la lueur du feu qui flambait de temps en temps, une
hache brillait dans un enfoncement de la muraille. Le
vieillard, vaincu par le sommeil, laissait tomber parfois
sa tête sur sa poitrine. Ivan vit qu'il était temps, et se
leva debout. Le geôlier soupçonneux s'en aperçut
aussitôt. " Que fais-tu là, toi ?" lui dit-il durement.
Ivan, au lieu de répondre, se rapprocha du feu en
baillant, comme un homme qui sort d'un profond
sommeil. Ibrahim, qui sentait lui-même ses paupiè-
ères s'appesantir, obligea Kascambo de jouer de la
guitare pour le tenir éveillé. Ce dernier s'y refusait;

1 Viande de mouton que l'on fait rôtir en petite morceaux au bout
d'une baguette.
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mais Ivan lui ýréseint& l'instrument e» fesanti le signe
convenu. "J.ouez, maître, dit-il, j'ai à Vous parler."
Kascambo accorda l'instrument, et, se mettant à chan-
ter, ils commencèrent ensemble le terrible duo suivant.

KASCÀ24BO0.

liai lmli, hiai luli, que yeux-tu me dire ? Prends
garde à toi. (A chaque demande et à chaque réponise
ils chantaient ensemble les couplets dle chanson russe
suivante :)

Je suis triste, je m'inquiète,
*Je ne sais pilus que devenir,
Mon boh ami devait venir,
Et je l'attends ici seulette.

liai luli, liai luli,
Qu'il fait triste sans son ami!1

IVAN.

Voyez cette hache, mais ne la regardez pas. lai
luli, liai luli, je fendrai la tête à ce coquin.

Je m'assieds pour filer de la laine,
Le fil se casse dans ma main:
Allons! je filerai demain,
Aujourd'hui je suis trop on peine.

Hai luli, liai luli,
Où peut donc être mon ami?

Mentre inutile! liai ].uli, comment fuirai-je avec
mes fers ?

comme un petit veau suit sa mère,
Comme un berger suit ses moutons.
comme un chevreu, dans les vallons,
Va chercher l'herbe printanière,

liai luli, liai luli,
Je cherche partout mou ami...
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La clef des fers se trouvera dans les poches du
brigand.

Lorsque je vais à la fontaine,
Le miatin pour puiser de l'eau
Sans y songer, av'ec mon sceau,
J'entre dans le sentier qui mène

Hai Juli, bai luli,
A la porte de mon ami.

KÂSCkMD% 10.-

La femme donnera l'alarme, .hai luli.
Hélas I je lang-uis dans l'attente,
Et-l'ingrat se plaît loin de moi;
Peut-Z-tre il me manque de foi
Auprès d'une nouvelle amante!1

liai luli, liai luli,
Aurais-je perdu mon ami ?

IVAN.

Il en arrivera ce qu'il pourra: ne mourrez-vous pas
tout de même, hai luli. de misère et d'inanition?

Ahi! s'il est vrai qu'il seitLvolage,
S'il doit un jour m'abandonner,
Le village n'a qu'à brûler,
Et moi-mêûme avec le village 1

fiai luli, bai hili,
A quoi bon vivre sans sonE ami?

Le vieillard devenant attentif, ils redoublèrent les
hai luli accompagnés d'un arpegg-io bruyant: "Jouez,
'maître poursuivit le denchick, jouez la cosaque; je
"vais danser autour de la chambre pour m'approcher
"de la hache; jouez hardiment."
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KASCAMBO.

Eh bien, soit; cet enfer sera fini.
Il détourna la tête et se mit à jouer de tout son pou

voir la danse demandée.
Ivan commença les pas et les attitudes grotesques

de la cosaque, qui plaisaient particulièrement au vieil-
lard, en fesant des sauts et des gambades, et en jetant
des cris pour détourner son attention. Lorsque Kas-
cambo sentait que le danseur était près de la hache,
son cœur palpitait d'inquiétudes: cette instrument de
leur délivrance était dans une petite armoire sans
porte, pratiquée dans la muraille, mais à une hauteur à
laquelle Ivan atteignait à peine. Pour l'avoir à sa por-
tée, il profita d'un moment favorable, la saisit tout à
coup, et la mit aussitôt à terredans l'ombre que formait le
corps d'Ibrahim. Lorsque celui-ci jeta les yeux sur lui, il
était loin de là, et continuait la danse. Cette scène
dangereuse durait depuis assez longtemps, et Kascambo,
las de jouer, commençait à croire que son denchick
manquait de courage, ou ne jugeait pas l'occasion favo-
rable. Il jeta les yeux sur lui au moment où, s'étant
saisi de la hache, l'intrépide danseur s'avançait d'un
pas ferme pour en frapper le vieux brigand. L'émotion
qu'éprouva le major fut si forte, qu'il cessa de jouer, et
laissa tomber sa guitare sur ses genoux. Au même
instant, le vieillard s'était baissé, et avait fait un pas en
avant pour avancer des brousailles dans le feu: des
feuilles sèches s'enflammèrent et jetèrent une grande
lueur dans la chambre: Ibrahim se retourna pour
s'asseoir.

Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi son en-
treprise, in combat corps à corps devenait inévitable :
l'alarme aurait été donnée, ce qu'il fallait surtout éviter;
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mais sa présence d'esprit le sauva. L'orsqu'il s'aperçut
du trouble du major, et qu'il vit Ibrahim se lever, il
posa la hache derrière le billot, même qui servait de
siége à ce dernier, et recommença la danse. " Jouez,
" morbleu! dit-il à son maître; à quoi songez-vous? "
Le major, reconnaissant l'imprudence qu'il avait faite,
se remit doucement à jouer. Le vieux geôlier n'eut
aucun soupçon, et s'assit de nouveau; mais il leur or-
donna de finir la musique et de se coucher. Ivan alla
tranquillement prendre l'étui de la guitare et vint le
poser sur le foyer; mais au lieu de recevoir l'instrument
que son maître lui présentait, il saisit tout à coup la
hache derrière Ibrahim, et lui asséna un si terrible coup
sur la tête, que le malheureux ne poussa pas même un
soupir, et tomba roide mort le visage dans le feu: sa
longue barbe grise s'enflamma: Ivan le retira par les
pieds et le couvrit d'une natte,

Ils écoutaient,. pour savoir si la femme avait été ré-
veillée, lorsque, étonnée sans doute du silence qui
régnait après tant de bruit, elle ouvrait la porte de sa
chambre: " Que faites-vous donc ici? dit-elle en s'a-
" vançant vers les prisonniers; d'où yient qu'il sent la
plume brûlée ?" Le feu venait d'être dispersé et ne
donnait presque plus de lueur. Ivan leva la hache
pour la frapper; elle eut le temps de détourner la tête,
et reçut le coup dans la poitrine en jetant un affreux
soupir: un autre coup plus rapide que l'éclair l'atteignit
dans sa chute, et l'étenditmorte aux pieds de Kascambo.
Effrayé de ce second meurtre, auquel il ne s'attendait
pas; le major, voyant Ivan s'avancer vers la chambre
de l'enfant, se plaça devant lui pour l'arrêter. " Où
"vas-tu, malheureux? lui dit-il: aurais-tu la barbarie de
"sacrifier aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'a-
"mitié ? Si tu me délivrais à ce prix, ni ton attachement
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"ni tes services ne pourraient te sauver à notre arrivée
"c la ligne.

" -A la ligne, répondit Ivan, vous ferez ce que
"vous voudrez; mais ici il faut en finir."

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit au
collet, comme il voulait forcer le passage; " Misérable,
lui dit-il, si tu oses attenter à sa vie, si tu lui ôtes un
seul cheveu, je jure ici devant Dieu que je me livre
moi-même entre les mains des Tchetchenges, et ta
barberie sera inutile.

" -Entre, les mains des Tchetchenges! répéta le
"denchick en élevant sa hache sanglante sur la tête
"de son maître; ils ne vous reprendront jamais vivant:
"' je les égorgerai, eux, vous etmoi, avant que cela arrive.
'Cet enfant peut nous perdre en donnant l'alarme;

"dans l'état où vous êtes, des femmes suffisent pour
"vous ramener en prison.

" -Arrête! arrête!" s'écria Kascambo, des mains
duquel Ivan cherchait à se dégager. " Arrête monstre,
tu m'égorgerais moi-même avant de commettre ce
crime!" Mais, embarrassé par ses fers et faible comme
il était, il ne put retenir le féroce jeune homme, qui le
repoussait, et tomba rudement par terre, prêt à défaillir
de surprise et d'horreur. Tandis que, tout souillé du
sang des premières victimes, il fesait des efforts pour
se relever: " Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le tue
"pas! au nom de Dieu, ne verse pas le sang de cette
"innocente créature ! " Il courut au secours de l'enfant
dès qu'il en eut la force; mais en arrivant à la porte
de la chambre, il lieurta dans robssurité Ivan qui re-
-venait. " Maître tout est fini; ne perdons pas de
"temps et ne faites pas de bruit. Ne faites pas de bruit,
"vous dis-je, répondait-il aux reproches désespérés

29
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"que lui faisait son maître: ce qui est fait est fait;
"maintenant il n'y a plus à reculer. Jusqu'à ce que
"nous soyons libres, tout homme que je rencontre .est
"mort, ou- bien il me tuera; et si quelqu'un entre ici
"avant notre départ, je ne regarde pas si c'est un
"homme, une femme ou un enfant, si c'est un ami ou
" un ennemi, je l'étend là avec les autres." Il alluma
une esquille de mélèze, et se mit à fouiller dans la
giberne et dans les poches du brigand; la clef des fers
ne s'y trouva pas: il la chercha de même vainement
dans les habits de la femme, dans un coffre, et partout
où il s'imagina qu'elle pouvait être cachée. Tandis
qu'il faisait ces recherches, le major s'abandonnait
sans prudence à sa douleur; Ivan le consolait à sa
manière. " Vous feriez mieux, lui disait-il, de pleurer
"la clef des fers, qui est perdue. Qu'avez-vous à re-
"gretter de cette race de brigands qui vous ont tour-
"menté pendant plus de quinze mois ? Ils voulaient
"nous faire mourir, eh bien! leur tour est venu avant
"le nôtre. Est-ce ma faute à moi ? Que l'enfer puisse
"les engloutir tous! "

Cependant la clef des fers ne se trouvant pas, tant
de meurtres devenaient inutiles si l'on ne parvenait à
les rompre. Ivan, avec le coin de la hache, parvint à
détacher l'anneau de la main, mais celui qui liait la
chaîne aux pieds résistait à tous ses efforts ; il craignait
de blesser son maître, et n'osait employer toute sa
force. D'autre part, la nuit s'avançait, le danger de-
venait pressant: ils se décidèrent à partir. Ivan
attacha fortement la chaîne à la ceinture du major, de
manière qu'elle ne le gênat le moins possible et qu'elle
ne fit pas de bruit. Il mit dans un bissac un quartier -
de mouton, reste du repas de la veille, y ajouta quelques
autres provisions, et s'arma du pistolet et du poignard
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du mort. Kascambo s'empara de sa boiirka (1); ils
sortirent en silence, et faisant le tour de la maison ;
pour éviter toute rencontre, ils prirent le chemin de la
montagne, au lieu de suivre la direction de Mosdok
etla route ordinaire, prévoyant bien qu'on les poursui-
vrait de ce côté. Ils longèrent pendant lereste de la nuit
les hauteurs de leur droite, et lorsque le jour com-
mençait à paraître, ils entrèrent dans un bois de hêtres
qui couronnait toute la montagne, et qui les mit à
couvert du danger d'être vus de loin. C'était dans le
mois de février: le terrain, dans ces hauteurs, et sur-
tout dans la forêt, était encore couvert d'une neige
durcie qui soutint les pas des voyageurs pendant la
nuit et une partie de la matinée; mais vers midi, lors-
qu'elle eut été ramollie par le soleil, ils enfonçaient à cha-
que, instant ce qui rendit leur marche très-lente. Ils arri-
vèrent ainsi péniblement sur le côté d'une vallée pro-
fonde qu'ils devaient traverser et dans le fonds de la-
quelle la neige avait disparu; un chemin battu suivait
les sinuosités du ruisseau, et annonçait que l'endroit
était fréquenté. Cette considération, jointe à la fatigue
dont le major était accablé, décida les voyageurs à
rester dans cet endroit pour attendre la nuit: ils s'éta-
blirent entre quelques rochers isolés qui sortaient de la
neige. Ivan coupa des branches de sapin pour en faire,
sur la neige, un lit épais sur lequel le major se coucha.
Tandis qu'il se reposait, Ivan cherchait à s'orienter.
La vallée au sommet de laquelle il se trouvait était
entourée de hautes montagnes entre lesquelles on
n'apercevait aucune issue: il vit qu'il était impos-

(1) Manteau de feutre imperméable, à longs poiie, qui ressemble
assez à une peau d'oure. La bourka, manteau ordinaire des Co-
saques, ne se fabrique que dans leur pays; ils bravent impunément
avec elle la pluie et les boues du bivouac.
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sible d'éviter le chemin battu, et qu'il fallait néces-
sairement suivre le cours du ruisseau pour sortir de ce
labyrinthe. Il était environ onze heures du soir, et la
neige commençait à se raffermir lorsqu'ils descen-
dirent dans la vallée. Mais avant de s'acheminer ils
mirent le feu à leur établissement, autant pour se ré-
chauffer que pour faire un petit repas de chislik, dont
ils avaient grand besoin. Une poignée de neige fit
leur boisson, et une gorgée d'eau-de-vie acheva le festin.
Ils traversèrent heureusement la vallée sans voir per-
sonne, et entrèrent dans le défilé, où le chemin et le
ruisseau étaient resserrés entre de hautes montagnes à
pic. Ils marchèrent avec toute.la vitesse qui leur était
possible, sentant bien le danger qu'ils couraient d'être
rencontrés dans cet étroit passage, dont ils ne sortirent
que vers les neuf heures du matin. Ce fut alors seu-
lement que ce sombre défilé s'ouvrit tout à coup, et
qu'ils découvrirent, au delà des montagnes plus basses
quise croisaient'devant eux, l'immense horizon de la
Russie, semblable à une mer éloignée. On se formerait
difficilement une idée du plaisir qu'éprouva le major
à ce spectacle inattendu. La Russie! la Russie! était
le seul mot qu'il pût prononcer. Les voyageurs s'as-
airent pour se reposer et pour jouir d'avance de leur
prochaine liberté. Ce pressentiment de bonheur se
mêlait dans l'esprit du major au souvenir de l'hor-
rible catastrophe dont il venait d'être témoin, et que
ses fers et ses habits souillés de sang lui retraçaient
vivement. Les yeux fixés sur le terme éloigné de ses
travaux, il calculait les difficultés du voyage. L'aspect
de la longue et dangereuse route qui lui restait à faire
avec des fers aux pieds et desjambes enflées de fatigue
effaça bientôt jusqu'à la trace du plaisir momenta-
né que lui avait causé l'aspect, de sa terre natale.
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Aux tourments de son imagination se joignait une soif
ardente. Ivan descéndit vers le ruisseau qui coulait
à quelque distance, pour apporter de l'eau à son maître:
il y trouva un pont formé de deux arbres et vit de loin
une.habitation. C'était une espèce de chalet, une habi-
tation d'été de Tchetchenges qui se trouvait déserte.
Dans la situation des fugitifs, cette maison isolée était
une découverte précieuse. Ivan vint arracher son
maître à ses réflexions pour le conduire dans le refuge
qu'il venait de découvrir, et, après 'y avoir établi, il se
mit aussitôt à la recherche du magasin.

Les habitants du Caucase, qui pour la plupart sont
à demi nomades et souvent exposés aux incursions dé
de leurs voisins, ont toujours auprès de leurs maisons
des souterrains dans lesquals ils cachent leurs provisions
et leurs eifets. Ces magasins, de la forme d'un puits
étroit, sont formés avec une planche ou une large
pierre recouverte soigneusement de terre, et sont tou-
jours placés dans des endroits ou le gazon manque,
de peur que la couleur de rherbe ne trahisse le dépôt.
Malgré ces précautions les soldats russes les décou-
vrent souvent; ils frappent la terre avec la baguette de
leur fusil dans les sentiers battus qui sont près des ha-
bitations, et le son leur indique les cavités qu'ils re-
cherchent. Ivan en découvrit une sous un hangar at-
tenant à la maison, dans laquelle il trouva des pots de
terre, quelques épis de maïs, un morcean de sel gemme
et plusieurs ustensiles de ménage. Il courut chercher
de l'eau pour établir la cuisine: le quartier de mouton
et quelques pommes de terre qu'il avait apportées fu-
rent placés sur le feu. Pendant que le potage se pré-
parait, Kascambo faisait rôtir les épis de maïs: enfin,
quelques noisettes trouvées encore danà le magasin
complétèrent le repas. Lorsqu'il fut achevé, Ivan,



LE FOYER CANADIEN.

avec plus de loisir et de moyens, parvint à délivrer son
maître de ses fers; et celui-ci, plus tranquille et res-
tauré par un repas excellent pour la circonstance, s'en-
dormit d'un profond sommeil, et il était nuit close
lorsqu'il se réveilla. Malgré ce repos favorable, lors-
qu'il voulut reprendre sa route, ses jambes enflées
s'étaient roidies au point qu'il ne pouvait faire le moindre
mouvement sans éprouver des douleurs insupportables.
Il fallut cependant partir. Appuyé sur son domesti-
que, il s'achemina tristement, persuadé qu'il n'arriverait
point jusqu'au terme désiré. Le mouveinent et la
chaleur de la marche apaisèrent peu à peu les douleurs
qu'ils ressentait. Il marcha toute la nuit, s'arrêtant
souvent et reprenant aussitôt sa route. Quelquefois
aussi se laissant aller au découragement, il se jetait sur
la terre et pressait Ivan de l'abandonner à son mauvais
sort. Son intrépide compagnon non-seulement l'en-
courageait par ses discours et son exemple, mais em-
ployait presque la violence pour le relever et l'entraîner
avec lui. Ils trouvèrent dans leur route un passage
difficile et dangereux qu'ils ne pouvaient éviter: at-
tendre le jour leur eût causé une perte de temps irré-
parable: ils se décidèrent à franchir ce passage au
risque d'être précipités; mais, avant d'y engager son
maître, Ivan voulut le reconnaître et le parcourir seul.
Pendant qu'il descendait, Kascambo restait sur le-bord
du rocher dans un état d'anxiété difficile à décrire.
La nuit était sombre: il entendait sous.ses pieds le
murmure sourd d'une rivière rapide qui coulait dans la
vallée; le bruit des pierres qui se détachaient de la
montagne sous les pas de son compagnon, et qui tom-
baient dans l'eau, lui faisait connaître l'immense pro-
fondeur du précipice sur lequel il était arrêté. Dans
ce moment d'angoisses, qui pouvait être le dernier de
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sa vie, le souvenir de sa mère lui revint à l'ésprit; elle
l'avait béni tendrement à son départ de la ligne; cette
pensée lui rendit le courage. Un secret pressentiment
lui donnait l'espérance de la revoir encore. " Mon
"Dieu! s'écria-t-il, faites que sa bénédiction ne soit pas
"inutile! " Comme ils finissait cette courte mais fer-
vente prière, Ivan reparut. Le passage reconnu n'était
pas aussi difficile qu'ils 'avaient cru d'abord. Après
être descendus quelques toises entre les rochers, il
fallait pour gagner la côte praticable, longer un banc de
rocher étroit et incliné, recouvert d'une neige glissante,
sous lequel la montagne était taillée à pic. Ivan ou-
vrit dans la neige avec sa hache des trouées qui facili-
taient le passage; ils firent le signe de la croix. « Allons,
"disait Kascambo, si je péris, que ce ne sois pas du
"moins faute de courage; la maladie seule a pu me
"l'ôter. J'irai maintenant tant que Dieu me donnera
"les forces." Ils sortirent heureusement de ce pas
dangereux et continuèrent leur route. Les sentiers
commençaient à être plus suivis et bien battus: ils ne
trouvaient plus de neige que dans les endroits situés
au nord et dans les bas-fonds où elle s'était accumulée.
Ils eurent le bonheur de ne rencontrer personne jus-
qu'à la pointe du jour, où la vue de deux hommes qui
parurent de loin les obligea de se coucher à terre pour
n'en être pas aperçus.

Au sortir des montagnes, dans ces provinces, on ne
rencontre plus de bois, le terrain y est absolument nu,
et l'on y chercherait vainement un seul arbre, excep-
té sur le bord des grandes rivières, où ils sont encore
très-rares, ce qui est fort extraordinaire, vu la fertilité
du terroir. Ils suivaient depuis' quelque temps le
cours de la Sonja, qu'ils devaient traverser pour se
rendre à Mosdock, cherchant un endroit où l'eau
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moins rapide pût leur offrir un passage moins dange-
reux, lorsqu'ils découvrirent un homme à cheval qui
venait droit à eux. Le pays totalement découvert, ne
présentait ni arbrA ni buissons pour se cacher. Ils se
blottirent sous le rivage de la Sonja, ai bord de l'eau,
Le voyageur passait à quelques toises de teur gite.
Leur intention n'était que de se défendre s'ils étaient
attaqués. Ivan tira son poignard et remit le pistolet
au major.. S'apercevant alors que le cavalier n'était
qu'un enfant de douze à treize ans, il s'élança brus-
quement sur lui, le saisit au collet et le renversa sur le
gazon. Le jeune homme voulait résister; mais voyant
le major paraître sur le bord de la rivière le pistolet à
la main, il s'enfuit à toutes jambes. Le cheval était
sans selle avec un licou passé dans la bouche en guise
de bride. Les deux fugitifs se servirent tout aussitôt
de leur capture pour passer la rivière. Cette rencontre
fut un grand bonheur pour eux, car ils virent bientôt
qu'il leur eût été impossible de la traverser à pied,
comme ils l'avaient projeté. Leur monture quoique
chargée du poids de deux hommes, faillit être en-
traînée par larapidité de l'eau. Ils arrivêrent cepen-
dant sains et saufs à l'autre rivage, qui se trouva mal-
heureusement trop escarpé pour que le cheval pût
prendre terre. Ils décendirent pour le soulager.
Comme Ivan le tirait de toute sa force pour le faire
monter sur le bord, le licou se détacha et lui resta
entre les mains. L'animal, entraîné par le courant,
après de nombreux efforts pour aborder, fut englouti
dans la rivière et se noya.

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles dé-
sormais sur le danger d'être poursuivis, ils se dirigèrent
sur un monticule couvert de roches détachées qu'ils
virent-deloin, dans l'intention de s'y cacher et de se
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reposer jusqu'à la nuit. Par le calcul du chemin qu'ils
avaient déjà fait, ils jugèrent que les habitations des
Tchetchenges pacifiques ne devaient pas être très-
éloignées; mais rien n'était moins sûr que de se livrer
à ces hommes, dont la trahison probable pouvait les
perdre. Cependant, vu 'état de faiblesse dans lequel
se trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il pût
gagner le Tereck sans secours. Leurs provisions étaient
épuisées; ils passèrent le reste de la journée dans un
morne silence, n'osant se communiquer mutuellement
leurs inquiétudes. Vers le soir, le major vit son den-
chick se frapper le front de la main en poussant un
profond soupir. Etonné de ce désespoir subit, que
son intrépide compagnon n'avait point encore montré
jusqu'alors, il lui en demanda la cause." Maître, dit Ivan,
"j'ai fait une grande faute !-Dieu veuille nous la par-
"donner ! répondit Kascambo en se signant.-Oui ré-
" pondit Ivan; j'ai oublié d'emporter cette belle cara-
"bine qui était dans la ehambre de l'enfant. Que vou-
"lez-vous? cela ne m'est point venu dans la pensée:
"vous avez tant gémi là-haut, tant fait de bruit, que
" je 'ai oubliée. Vous riez? c'était la plus belle cara-
" bine qu'il y eût dans tout le village. J'en aurais fait
" présent au premier homme que nous rencontrerons,
"pour le mettre dpais nos intérêts; car je ne sais trop
"comment, dans l'état où je vous vois, nous pourrons
"achever notre marche."

Le temps qui les avaient favorisé jusqu'alors, chan-
gea dans la journée. Le vent (froid de' Russie souf-
fliait avec violence, et leur jetait du grésil au visage.
Ils partirent à la tombée de la nuit, incertains s'ils de-
vaient chercher a atteindre quelque village ou les
éviter. Mais la longue traite qui restait à faire, dans
cette dernière supposition, leur devint absolument
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impossible par un nouveau malheur qui leur arriva
vers la fin de la nuit. Comme ils traversaient un petit
ravin, sur un reste de neige qui en couvrait le fond, la
glace se roiùpit sous leurs pieds, et ils entrèrent dans
l'eau jusqu'aux genoux. Les efiforts que lit Kascambo
pour se dégager achevèrent de mouiller ses habits.
Depuis le moment de leur départ, le froid n'avait jamais
été si perçant; toute la campagne était blanche de
grésil. Après un quart d'heure de marche, saisi par le'
froid, il tomba de lassitude et de douleur, et refusa
décidément d'aller plus loin. Voyant l'impossibilité
d'arriver au terme de son voyage, il regardait comme
une barbarie inutile de retenir- son compagnon, qui
pouvait aisément s'évader seul. " Écoute, Ivan, lui dit-
"il, Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce que j'ai pu,
"jusqu'à ce moment, pour profiter des secours que tu
"m'a donnés; mais tu vois à présent qu'ils ne peuvent
c. plus me sauver, et que mon sort est décidé.. Va-t'en
"à la ligne, mon cher Ivan, retourne à notre régiment;
"je te l'ordonne. Dis à mes anciens amis et à mes su-
"périeurs, que tu m'a laissé ici en pâture aux corbeaux,
'. et que je leur souhaite un meilleur sort. Mais, avant
"de partir, ressouviens-toi du serment que tu as fait là-
"haut dans le sang de nos gardiens. Tu as juré que
"les Tchetchenges ne me reprendraient pas vivant:
"tiens parole." En disant ces mots ilàs'étendit par terre,
et se couvrit tout entier avec sa bourka. ·' Il reste
"encore une ressource, lui répondit Ivan; c'est de
"chercher une habitation de Tchetchenges, et d'en
"gagner le maître avec des promesses. S'il nous trahit,
"nous n'aurons du moins rien à nous reprocher. Tâ-
"chez encore de vous traîner jusque-là; ou bien, ajouta-
"t-il en voyant que son maître gardait le silence, j'irai
"seul, je tâcherai de gagner un Tchetchenge; et si Paf-
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"'faire tourné bien, je reviendrai avec lui'pour vous
"prendre: si elle tourne mal, si je péris et que je ne
"revienne plus, prenez, voilà le pistolet." Kascambo
sortit la main de dessous la bourka et prit le pistolet.

Ivan le recouvrit avec des herbes et des broussailles
desséchées, de peur qu'il ne fût découvert par quel-
qu'un pendant la course qu'il allait faire. Comme il
se disposait à partir, son maître le rappela. " Ivan, lui
"dit-il, écoute encore ma dernière demande. Si tu re-
"passe le Terek, et si tu revois ma mère sans moi....

"-iaitre interrompit Ivan, au revoir'dans la jour-
née. Si vous périssiez, ni votre mère ni la mienne ne
me reverront jamais."

Après, une heure de marche, il aperçut, d'une petite
élévation, deux villages, à trois ou quatres verstes de
distance; ce n'était pas ce qu'il cherchait: il voulait
trouver une maison isolée, dans laquelle il pût s'inîtro-
duire sans être vu, pour en gagner secrètement le
maître. La fumée lointaine d'une cheminée lui en lit
découvrir une, telle qu'il la désirait. Il s'y rendit aus-
sitôt, et y entra sans hésiter. Le maître de la maison
était assis à terre, occupé à rapiécer une de ses bottines.
"Je viens, lui dit Ivan, te proposer deux cents roubles
"à gagner et te demander un service. Tu as sans
"doute ouï parler du major Kascambo, prisonnier chez
"les montagnards. Eh bien,je l'ai enlevé; il est ici, à
"deux pas, malade et en ton pouvoir. Si tu veux le
"livrer de nouveau à ses ennemis, ils te loueront sans
"doute; mais, tu le sais, ils ne te récompenseront pas.
"Si tu consens, au contraire, à le sauver en le gardant

chez toi seulement pendant trois jours, j'irai à Mos-
"dock, et je t'apporterai deux cents roubles en argent
"sonnant pour sa rançon; que si tu oses bouger de ta
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"place (ajouta-t-il en tirant son poignard) et donner l'a-
"larme pour me faire arrêter, je t'égorge sur l'heure.
"Ta parole à l'instant, ou tu est mort."

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge sans
l'intimider. " Jeune homme, lui dit-il en remettant
"tranquillement sa botte, j'ai aussi un poignard à ma
"ceinture, et le tiens ne m'épouvante pas. Si tu étais
"entré chez moi en ami, je n'aurais jamais trahi un
"homme qui a passé le seuil de ma porte; maintenant
"je ne promets rien. Assieds-toilà, et dis ce que tu
"veux." Ivan voyant à qui il avait affaire, rengaîna
son poignard, s'assit, et répéta sa proposition. " Quelle
"assurance me donneras-tu, demanda le Tchetchenge,
"de l'exécution de ta promesse ?-Je te laisserai le
"major lui-même, répondit Ivan; crois-tu que j'aurais
"soiffert pendant quinze mois, et que j'aurais
"amené mon maître chez toi pour l'y abandonner ?
"-C'est bon, je te crois; mais deux cent roubles, c'est
"trop peu: j'en veux quatre cents.-Pourquoi n'en
"pas demander quatre mille? cela ne coûte rien; mais
"moi, qui veut tenir parole, je t'en offre deux cents
"parce que je sais où les prendre, et pas un hopeck
"de plus. Veux-tu me mettre dans le cas de te trom-
"per?

"-Eh bien, soit; va pour deux cents roubles; et tu
"reviendras seul et dans trois jours?

'·-Oui, seuL et dans trois jours, je t'en donne ma
"parole; mais toi, m'a-tu donné la tienne ? Le major
"est-il ton hôte ?

"-Il est mon hôte, ainsi que toi, dès ce moment, et
"tu en as ma parole."

Ils se donnèrent la main, et coururent chercher le



LES PRISONNIERS DU CAUCASE.

major, qu'ils rapportèrent à moitié mort de froid et de
faim.

Au lieu d'aller à Mosdok, Ivan, apprenant qu'il était
plus près de Tchervelianskaya-Staniza, où se toruvait
un poste considérable de Cosaques, s'y rendit aussitôt.
Il n'eut pas de peine à rassembler la somme qui lui
était nécessaire. Les braves Cosaques, dont quelques-
uns s'étaient trouvés à la malheureuse affàire qui
avait coûté la liberté à Kascambo, se cotisèrent avec
empressement pour. compléter la rançon. Au jour
fixé, Ivan p.artit pour aller enfin délivrer son maître;
mais le colonel qui commandait le poste, craignant
quelque nouvelle trahison, ne lui permit pas de re-
tourner seul; et, malgré la convention faite avec le
Tchetchenge, il le fit accompagner par quelques Co-
saques.

Cette précaution faillit encore devenir funeste à
Kascambo. Du plus loin que son hôte aperçut les
lances des Cosaques, il se crut trahi; et déployant
aussitôt la courageuse férocité de sa nation, il conduisit
le major encore malade sur le toit de la maison, l'at-
tacha à un poteau, se plaça vis-à-vis de lui, sa carabine
à la main: "Si vous avancez, s'écria-t-il lorsque Ivan
"lfut à portée de l'entendre, et couchant en joue son pri-
"sonnier, si vous faites un pasdeplus,je brûle lacervelle
"au major, et j'ai cinquante cartouches pour mes enne-
" mis et pour le traître qui les amène.

"-Tu n'est point trahi, lui cria le denchick trem-
"blant pour la vie de son maître: on m'a forcé de
"revenir accompagné; mais j'apporte les deux cents
"roubles, et je tiens parole.

-- Que les Cosaques s'éloignent, jouta le Tchet-
"chenge, ou je fais feu." Kascambo pria lui-même
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l'officier de se retirer. Ivan suivit quelque tomps le
détachement, et revint seul; mais le soupçonneux
brigand ne lui permit pas de s'approcher. Il lui fit
compter les roubles à cent pas de la maison sur le
sentier, et lui ordonna de s'éloigner.

Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit,
et se jeta aux genoux du major, lui demandant par-
don et le priant d'oublier les mauvais traitements qu'il
avait été, disait-il, contraint de lui faire épouver
pour sa sûreté. " Je me souviendrai seulement, ré-
"pondit Kascambo, que j'ai été ton hôte et que tu
"m'a tenu parole; mais avant de me demander pardon
"commence donc par m'ôter mes liens." Au lieu de
répondre, le Tchetchenge, voyant revenir Ivan, s'élança
du toit et disparut comme l'éclair.

Dans la même journée, le brave Ivan eut le plaisir
et la gloire de ramener son maître au sein de ses
amis, qui avait désespéré de le revoir.

La personne qui a recueilli cette anecdocte, passant
quelques mois après à Iegorievski, pendant la nuit,
devant une petite maison de bonne apparence et fort
éclairée, descendit de son kibick('), et s'approcha

(1) Le kibick est une voiture dont la caisse, semblable à celle
d'une calèche grossièrement construite, est fixée immédiatement sur
deux essienx et l'hiver sur deux patins formant traîneau; c'est la
voiture de voyage ordinaire en Russie.
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d'une fenêtre pour jouir du spectacle d'un bal très-
animé qui se donnait au rez-de-chaussée. Un jeune
sous-officier regardait aussi très-attentivement ce qui
se passait dans l'intérieur de l'appartement. "Qui don-
ne le bal ? lui demanda le voyageur.

"-C'est monsieur le major qui se marie.

"1Et comment s'appelle monsieur le major?

"-Il s'appelle Kascambo." Le voyageur, qui con-
naissait l'histoire siugulière de cet officier, se félicita
d'avoir cédé à sa curiosité, et se fit montrer le nouveau
marié qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce mo-
ment les Tchetchenges et leur cruauté. " Montrez-
" moi, de grâce, ajouta-t-il encore, le brave denchik
"qui l'a délivré." Le sous-officier, après avoir hésité quel-
que temps, lui répondit: " C'est moi." Doublement
surpris de la rencontre, et plus encore de le trouver si
jeune, le voyageur lui demanda son âge. Il n'avait pas
achevé encore sa vingtième année, et venait de recevoir
une gratification avec le grade de sous-officier, en ré-
compense de son courage et de sa fidélité. Ce brave
jeune homme après avoir partagé volontairement les
ini'ortunes de son maître, et lui avoir rendu la vie et
la liberté, jouissait maintenant de son bonheur en
regardant sa noce à travers les vitres. Mais comme
l'étranger lui témoignait son étonnement de ce qu'il
n'était pas de la fête, en taxant à se sujet son ancien
maître d'ingratitude, Ivan lui lança un regard de tra-
vers, et rentra dans la maison, en sifflant l'air: Hai luli,
hai luli. Il parut bientôt après dans la salle du bal, et
le curieux remonta dans son kibick, enchanté de n'a-
voir pas reçu un coup de hache sur la tête.

XAVIER DE '-MAISTRE.



DE LA MUSIQUE

DISCOURS PRONONCÉ PAR M., L'ABBÉ P. LAGAO.É A, LA MESSE

SOLENNELLE DE SAINTE CÉCILE, DM48.L'ÉOLISE DE SAINT

JEAN-IlAPTISTE DE QUÉBEC LE 22 NOVEMBRE 1866.

P#ieoi. Deo ~iara<.paU<t regfi
xo.tro,pso.lite aapfi.ur.

Chantez notre Dieu, chantes ; chantes
notre roi, chantes avec sagesse.

(P#. XLYL)

Messieurs,

Une tradition constante et universelle accorde à
Sainte Cécile le titre de patronne des musiciens.
Sur quoi cette tradition est-elle fondée ? C'est ce qu'il
est aissez difficile de dire. Des savants refusent à
la sainte cette qualité de musicienne qui, selon eux,*
devrait justifier les honneurs et le culte dont elle est
l'objet ; d'autres vont jusqu'à nier l'authenticité de sa
légende et même l'authenticité de son martyre. Mais
laissons dire ces habiles raisonneurs qui s'imaginent
être dans le vrai, parce qu'is sont secs et froids ; ce
n'est pas d7eux qil s'agit en ce moment. Cette tradi-
tion,- pour être obscure, n'en est pas moins respectable.
Le choix est fait, et il est bieni faii. Il y a des choses

M 2
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que le génie catholique, que l'instinct des peuples a
consacrées et que nous devons admettre, sinon
comme vérité historique, du moins comme vérité sym-
bolique. Et quel plus touchant symbole que celui qui
nous présente, sous les traits d'une vierge, cette muse
céleste, chaste et pure, qui préside aux chants de nos
cérémonies, pour unir toutes nos voix en une seule
voix, tous, nos cours en un seul cour, en un seul élan
d'amour vers la divinité ?

Certes l'art musical ne manque pas dans le ciel de
protecteurs qui, pendant leur vie terrestre, auraient mé-
rité plus que Cécile le titre de musiciens. Saint Au-
gustin a écrit le livre De musica ; Saint Ambroise a
introduit le chant dans l'église de Milan; Saint Gré-
goire a réglé celui de l'Eglise romaine auquel il a atta-
ché son nom; un grand nombre d'autres ont enrichi
le répertoire ecclésiastique de leurs inspirations, ou
fait des règlements pour en assurer la bonne exécu-
tiôn. Au lieu de ces graves et historiques personnages,
le génie catholique du peuple, toujours porté vers
l'idéal, a donné pour patronne à l'art musical une jeune
chrétienne, qui probablement n'offrit point à Dieu
d'autres hymnes que ceux de la virginité et du mar-
tyre, mais dont la céleste figure apparut comme celle
d'une muse inspiratrice de l'art chrétien. Elle n'en-
tourepoint son front de lauriers périssables, comme
les déesses païennes ; elle ne s'élance point d'un pied
léger dans les danses profanes; sa démarche est grave
comme. celle d'une vierge chrétienne; sa beauté tout
intérieure n'attire que ceux dont l'âme est à la hau-
teur dé l£ foi chrétienne; ses palmes sont celle du
eiartyre e. èt ce: qu'elle demañde à ses serviteurs, c'est
la pureté du cœur, la pureté des sens. Tel est l'idéal
de la. musique chrétienne Comme l'ont comprise nos
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pères dans la foi; une gravité calme et pleine de cette
tristesse douce- et souriante qui est le caractère du sen-
timent religieux; une voix qui ignore le langage des
passions terrestres et qui n'a d'accents que pour Dieu
seul ; un art enfin qui, pour fuir la corruption insépa-
rable des choses humaines, habite une sphère inacces-
sible aux joies mêmes légitimes de ce monde.

Oui, je le répète, le choix est bien fait; et j'aime à
voir Raphaël nous la représenter avec des instruments
de musique profane à ses pieds, et l'orgue antique s'é-
chappant de ses mains au bruit des chours angéliques
qui se font entendre au-dessus de sa tête. C'est bien
là le triomphe symbolique de la musique religieuse sur
cet art sensuel et païen qui, selon le langage des Saints
Pères, n'offre que des dangers à l'àme du chrétien.

Ce choix, Messieurs, je vois avec bonheur que vous
l'approuvez vous-mêmes ; car la démarche que vous
faites en ce moment pour célébrer la fête de cette
céleste patronne, par les chants les mieux choisis et les
mieux interpretés, témoigne non-seulement de votre
habileté musicale, mais encore de votre emour pour
Sainte Cécile.

Aussi ce que vous attendez aujourd'hui, ce n'est
pas le panégyrique pompeux de cette illustre sainte,
de cette noble dame romaine, ni l'histoire détaillée de
toutes les actions de sa vie. Vous ne voulez pas non
plus qu'on vous la présente comme une vierge très-
pure; ou comme une glorieuse martyre; mais vous de-
mandez qu'on vous propose, comme une douce et gra-
cieuse patronne, celle qui chantait sa prière au Seigneur
pendant que les instruments· profanes retentissaient à

1. M. Jos. d'Ortigue, S. Morelot, etc.; passin.
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ses oreilles. Cantantibus organis, CScilia Dom ino dé-
cantabat dicens Fiat cor meunm innaculatum, ni non
confuldar.

Les saints ont connu tous ce cliant idéal, ce chant
du caiur, cette voix de l'âme qui s'élève à Dieu dans
la prière et la méditation ; parce que tous ils ont ou
soin de se conserver en parfaite union, ei parfait accord
avec Lui par la charité. La charité, c'est l'harmonie
des cours, comme l'architecture est l'harmonie des
lignes, la peinture l'harmonie des couleurs, et la mu-
sique l'harmonie des sons. Qui dit charité, qui dit
amour, dit harmonie ; et l'harmonie étant comme l'es-
sence de l'art, on conçoit que les âmes des saints
doivent être éminemment artistiques, éminemmeut
harmonieuses.

Ces âmes ardentes et sensibles comme des cordes
sonores, vibrent merveilleusement et dans un parfait
accord-sous les doigts de Dieu, le premier artiste, le
premier musicien de l'univers. Et le génie chrétien
en mettant ses inspirations sous leur garde sainte, a
reconnu par là qu'eu tout genre, en esthétique comme
en morale,-le type du beau est dans les cieux. En les
choisissant pour patrons et pour modèles, il a compris
que le sentiment de l'harmonie prend sa source dans
un cœur pur, et cherche de préférence des oreilles qui
n'ont point été souillées.

Je dis rart chrétien, car' aussitôt qu'il: cesse d'être
chrétien, il n'est plus un art, il devient une prostitution.
Il n'est pas plus permis à l'homme de prostituer les
arts que de prostituer son cœur, puisque toute oeuvre
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d'art est un acte d'amour. Dieu créateur, considérant
son ouvre, vft qu'elle était bonne; mais Dieu créateur,
rédempteur et sanctificateur, la considérant après sa
régénération, vit que non-seulement elle était bonne,
mais belle. Il 'aima et voulut en être aimé. Il voulut
en être servi non-seulement par crainte, à cause de sa
puissance et de sa grandeur, non-seulement par recon-
naissance, à cause de sa bonté, mais aussi par amour,
à éause de sa beauté. Voilà pourquoi les vrais enfants
de Dieu, les saints, oublient en quelque sorte sa bonté
et sa justice, devant la contemplation de sa beauté ;
voilà pourquoi, à côté des ouvres utiles auxquelles ils
se trouvent condamnés par les misères et les infirmités
de la nature, ils inventent des oeuvres belles, des
Suvres d'amour; et ces Suvres ce sont les arts.

Consultez l'histoire de l'art, et vous demeurerez con-
vaincus qu'il ne s'agit ici ni d'un jeu de l'imagination,
ni d'un paradoxe inventé à plaisir. Pour ne parler que
de ce qui concerne notre sujet, tant que l'art musical
est demeuré fidèle à ses hautes destinées, tant qu'il a
parlé le langage de la tonalité ancienne, essentielle-
ment pure, calme et mystique comme tout ce qui
touche à ces âges de foi et de dévouement, tant qu'il
s'est consacré au service de l'Eglise et qu'il a produit
des chefs-d'ouvre inimitables au point de vue du sen-
timent religieux, on vit apparaître à toutes les époques
des hommes éminents en sainteté, qui ne dédaignèrent
pas de se faire un nom dans la carrière des arts. Saint
Damase, Saint Hilaire de Poitiers, Saint Ambroise,
Saint Augustin, Saint Isidore, Saint Grégoire le Grand,
Saint Léon II Pape, Saint Odon de Cluny, Guy d'A-
rezzo, moine bénédictin, Saint Anselme, Saint Bernard,
Saint Thomas d'Aquin, Palestrina, Vittoria, et tant
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d'autres qu'il serait trop long d'énumérer. Mais aussi-
tôt qu'il brise avec les traditions religieuses du passé,
pour s'affranchir de la tutelle de l'Eglise, aussitôt qu'il
abandonne le temple pour le théâtre; aussitôt que,
changeant complètement de manière, il met de côté
le langage de la contemplation et de la prière, la
tonalité ecclésiastique, dans laquelle il s'était bercé
comme dans l'infinie pensée de Dieu, pour se livrer à
l'expression dramatique, à l'expression égoïste et agi-
tée des passions humaines; dès lors les saints, loin de
le suivre dans ce fatal abaissement, se retirent dans
les hauteurs sereines des cieux ; et s'opposant de
toutes leurs forces à ce torrent qui* les entraîne malgré
eux, se réfugient, à l'exemple de sainte Cécile, dans
le fond de leur cour, comme dans un sanctuaire im-
pénétrable, pour y gémir sur les égarements de l'esprit
humain. Cantantibus organis, Cecilia virgo in corde
suo soli Domino decantabat.

Vous le savez, messieurs, ce fut vers la fin du seiziè-
me siècle que s'opéra cette transformation a laquelle on
a donné le nom de Renaissance, et qui porta un coup si
funeste à l'expression religieuse dans tous.les arts. Le
génie de l'homme qui depuis si longtemps marchait
dans les voies que le christianisme lui avait tracées, et
qui, sous cette impulsion, avait grandi d'une manière
originale, le génie de l'homme, dis-je, fit tont à coup
volte-face, et se rabaissant au rôle servile de simple
imitateùr, il s'efforça de remonter d'un seul bond vers
les temps anciens devenus l'objet de son admiration,
on plutôt de son idolâtrie. Voilà trois siècles que dure
ce mouvement rétrograde et ce que nous y avons
gagné, c'est l'affaiblissement du sens chrétien. Je
n'en veux pas d'autre preuve que celle que vous me
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fournissez vous-mêmes aujourd'hui, messieurs. Pour
donner à cette fête la physionomie religieuse, qu'elle
devait avoir, vous avez été obligés de recourir à des
productions musicales appartenant à un autre siècle, à
une époque où la tradition chrétienne avait conservé
quelque influence sur les arts. Et sans doute que
vous seriez remontés plus haut encore, si vous neussiez
consulté que l'esprit de piété qui vous anime; mais
vous avez compris que la tonalité ancienne est pour
nous une langue morte; ' et il n'est pas facile de res-
susciter les morts. Devons-nous conclure de là que
l'avenir de la musique chrétienne est sans espoir? Non
sans doute; le sentiment religieux ne tient pas exclu-
sivement à une forme particulière de l'art. C'est l'es-
prit, c'est l'âme qui anime, et vivifie le corps. Que
l'artiste redevienne véritablement chrétien, et la forme
convenable s'adaptera d'elle-même à ses inspirations.
Autrefois on disait avec l'apôtre Saint Paul: Rem-
plissez-vous du Saint Esprit, en chantant des cantiques
spirituels à la gloire du Seigneur ; et l'art était chrétien.
Mais aujourd'hui il semble qu'il est venu un autre
apôtre prêcher une autre doctrine, en disant: Rem-
plissez-vous de l'esprit mondain en chantant des chan-
sons, en dansant des airs inventés pour des lieux
condanmés par l'Eglise, afin que vos cours, s'habituant
de bonne heure à ces rhythmes impurs, vous puissiez
sans remords offenser le Seigneur. Les passions hu-
maines, voilà le cercle étroit où s'épuisent aujourd'hui
toutes les forces de l'art. Il ne sortira de cette ornière
que le jour où il se souviendra de son origine. Il vient
du ciel et c'est au ciel qu'il doit retremper ses forces.
L'orgueil, l'égoïsme, le mal, voilà son plus grand en-
nemi; la charité, la sainteté, Dieu lui-même, voilà sa
flamme, voilà sa vie.

1. Il s'agit ici de la musique figurée et non du Plain.Chant.
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II.

Pour mieux comprendre cette vérité, envisageons-là
sous un autre point de vue, en nous élevant pour un
moment au-dessus de la nature purement physique,
au-dessus des sons limités à la perception de notre
oreille charnelle et dont la combinaison forme ce que
ron est convenu d'appeler musique. Vous admirez
sans doute cet instrument monumental, l'orgue, que
le- christianisme a inventé, et qui résume en lui seul
lexpression la plus parfaite de Part religieux. Il est
une des deux grandes voix de léglise. Pendant que la
cloche, au dehors, appelle les adorateurs dans le temple,
l'orgue leur parle au cœur dans le silence et le recueille-
ment, pour les disposer à la prière. Instrument colos-
sal, imposant, que les hommes proclament le souverain
dans lordre instrumental et dans l'ordre des progrès
scientifiques, le pivot- sur lequel roulent toutes les
périodes de Part musical. Instrument progressif,
appelant successivement à lui tous les procédés, toutes
les connaissances mécaniques, toutes les industries,
tous les métiers, qui, tous, se sont donné pour ainsi
dire, rendez-vous à cette merveille des perfections hu-
maines. Instrument mystérieux, interprète de la
voix du peuple dans le temple, écho des chants de la
création, symbole des concerts de Phomme et de la
nature célébrant le Dieu de l'univers. Instrument des
instruments, et qui en porte le nom (organun), comme
le livre des livres est appelé la Bible.

Eh bien! je veux vous faire admirer maintenant un
instrument infiniment plus majestueux encore; un
orgue aux mille et mille voix dont celui-ci n'est que
lombre, le symbole, récho affaibli. Vous me demandez
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quel est cet instrument devant lequel tous les autres
semblent se taire; élevez vos regards, élevez votre
pensée. Les cieux racontent la gloire de Dieu et le fir-
maument annonce la merveille de ses ouvres : Coli enarrant
glorian Dei, et opera nanuun ejus annuntit firmamen-
tum.. 1 Prêtez une oreille attentive, écoutez une voix
qui le jour domine toutes les autres voix, et qui se fait
entendre jusque dans le silence des nuits: Dies dici
eructat verbum, et nox nocti indical scientian. 2 Dans le
temple de l'univers on entend une musique continuelle;
qui pourrait faire taire 'harmonie de cieux, a dit le Pro-
phète: concentum celi quis dormirefaciet.. - Les voix de
ce chour, ce sont toutes les créatures du monde; car
dans cet immense concert, chaque créature est une
note, une voix du verbe, vox verbi, comme dit Saint
Thomas; et toutes ces voix réunies, sans jamais cesser
de se faire entendre, chantent un hymne solennel à la
gloire du créateur.

Et ces voix qui pourrait les énumérer ? qui pourrait
compter les étoiles du firmament, les grains de sable
du rivage, les gouttes d'eau de l'océan? Mais écoutez
plutôt, contemplez et contenez, si vous le pouvez, un
tressaillement ineffable dans vos entrailles de chrétien.
Ce sont ces montagnes où Dieu se montre avec magni-
ficence; ' ce sont ces prairies verdoyantes, dont l'Es-
prit-Saint a dit qu'il n'y avait rien de plus beau, s et qui
semblent former um tapis toujours frais sous les pas de

1. Ps. 18.
2. Iden.
3. Job. 38.
4. Magnificus super montein (Isaïe 22.)
5. Gratiam et specinei desiderabit oculus tuus, et super hSec virides

sationes (Eccli. 40.)
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'Eternel, quand il marche à travers le monde; ' ce
sont ces forêts sombres et majestueuses, image de la
gloire voilée du Tout-Puissant, et qui, cependant, ont
aussi leurs chants d'allégresse; I c'est cette lumière de
l'immensité, qui forme le manteau du Seigneur; 8 c'est
cette voûte du ciel, que l'Eternel a jetée sur nos têtes
comme la tente du désert, ' et dont les points brillants
sont autant de globes immenses qui se promènent har-
monieusement dans l'espace; ce sont ces nuages aux
formes variées qui semblent annoncer le passage du
Seigneur; ' ce sont ces vents aux mille frémissements,
qui prêtent leurs ailes au transport du Maître de
l'univers; 6 voix innombrables qui résonnent sans cesse
sous la voûte des cieux. Et pouvez-vous les entendre
ces voix sans vous incliner, tomber à genoux et vous
écrier: Mon Dieu que votre nom est admirable sur toute
la terre! ' que vos Suvres sont belles ! vous avez tout fait
avec sagesse ! L'univers est un chant, un hymne, une
lyre qui publie votre gloire : Plena est omnis terra gloria
tua. •

Ecoutez maintenant une voix plus puissante encore;
c'est la voix de la mer, qui remplit le temple de l'uni-
vers, et que le Prophète appelle la voix de Dieu; et il
ajoute: Les soulèvements de la mer sont beaux; ils
annoncent la gloire de Dieu, qui s'élève jnsqu'à la hau-

1. Ludens in orbe terrarum tProv. 8.)
2. Exeultabunt omnia ligna silvarum (Ps. 95.)
3. Anictus lumine sieut vestimento (Ps. 103.J
4. Extendens colum sieut pellem (lb.)
5. Qui ponis nubem ascensum tuum (Ib.)
6. Qui ambulas super pennas ventorum (ILb.)
7. Ps. 8.
8. Ps. 103.
9. Isaïe 6.
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teur des cieux.: vox domini super aquas, 1 ...... nirabilis
in altis Domnus. ' Quand sur le bord de 'a mer, le
soir arrive et que le ciel est pur, que les étoiles brillent
au firmament avec la reine des nuits pour commander
au cortége, quels flots d'harmonie se projettent alors
dans toute la nature! Et si la tempête mugit, si le ciel
est en feu, c'est le même instrument avec un autre
accord; accord admirable dans sa terreur et beau dans
les effrois qu'il cause. Alors vous chantez, car toute
admiration se traduit par un chant, vous chantez avec
le Prophète. " O Dieu! les eaux vous ont aperçu, et
"elles ont tremblé, les abîmes se sont troublés. Les
"nuages ont fait entendre leur voix, vos foudres ont
"passé comme les flèches, vos éclairs ont brillé, votre
"tonnerre a retenti comme un bruit de roues, la terre
"a tremblé! O mon Dieu, c'est vous qui marchiez alors
"sur la mer et vos pas étaient marqués sur les grandes
"eaux." *

Tout chante donc dans la nature, l'astre qui roule
dans le firmament, le soleil dans sa course gigantesque,
le chêne dans la forêt, le petit oiseau dans les bois, la
fleur qui s'épanouit, toute la création murmure le nom
ineffable de son auteur. I

Mais cet orgue mystérieux de la nature, comme
celui qui fait le plus bel ornement de nos temples, n'est-
il pas un instrument sans âme, et muet par lui-même ?
La fleur a-t-elle une voix pour chanter ? Les flots de la
mer, les éclats de la foudre, ont-ils une âme pour

1. Ps. 28.
2. Ps. 92.
3. Viderunt te aquS, Deus, et timuerunt... .In mari via tua et

semitm tuS in aquis nultis (Ps. 76.)
4. Mgr. Landriot, passim.
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parler ? Le ciel lui-même......Non sans doute, mais c'est
l'homme qui, comme un artiste intelligent, lui commu-
nique la vie; c'est la voix de son cœur qui lui donne
une expression, une pensée. Voix de l'amour, voix de
la prière qui vivifie tout, qui rapporte tout à Dieu, et
que les saints font entendre par toute la terre. Cantan-
tibus organis, Cecilia virgo in corde suo soli Domiuo de
cantabat. C'est ici surtout que le juste se montre notre
modèle. Il sait que toutes les grandes voix de la
création doivent se résumer en lui, il leur donne une
intelligence pleine d'amour et de reconnaissance; et
s'élevant au-dessus de tout ce qui est matière, il impose
en quelque sorte silence à la nature, pour chanter au
nom de toutes les créatures. Semblable à cet habile
musicien à qui l'on réserve dans un concert des inter-
valles heureusement ménagés, pour faire entendre seul
une voix pleine d'harmonie. Factumt est silentium in
celo '. Et n'est-ce pas là la pensée qui animait le
Prophète, lorsque s'établissant, par l'ordre de Dieu, au
milieu de l'univers, il invitait toutes les créatures à
louer le Seigneur en disant: Ruvres du Seigneur,
quelque soit votre nom, quelque soit votre forme, que
vous ayiez la vie ou que vous ne l'ayiez pas, bénissez-
le dans les siècles des siècles: Laudate et superexaltate
eui in secula. Soleil, astres du firmament, pluie, rosée,
feu, glace, nuit et jour, lumière et ténèbres, montagnes
et collines, fontaines, mers et fleuves, et vous, légions
d'êtres vivants, louez.le Seigneur, exaltez le Seigneur
dans les siècles des siècles.: Laudate et superexaltaie
eunt in secula

1. Apoc. 8.
2. Daniel. 3.
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Mais qu'entend-je! et d'où viennent ces voix discor-
dantes, sourds gémissements qui semble sortir du puits
de l'abîme; et qui s'obstinent à pousser leurs clameurs
vers le ciel, malgré qu'elles ne soient pas conviées par
le Prophète ? Voix des désordres et desiniquités; voix
des haines et des injustices; voix des blasphêmes et
des impuretés......Ah! je comprends; c'est la voix du
pécheur; voix ennemie de toute beauté et de toute
harmonie; voix que Dieu n'a pas faite, et à laquelle il
commande de se taire: Ce n'est pas à toi, lui dit-il, de
publier ma justice et de proclamer ma miséricorde.
Peccatori autem dixit Deus. Quare tu enarras justitias
meas, et assùius testamentum imeum per os tuum '.

Vous avez entendu quelquefois le musicien accorder
son instrument; il fait résonner chaque corde l'une
après l'autre; il la tend, il la détend; il consulte son
oreille, jusqu'à ce qu'enfin tout rentre dans une par-
faite harmonie; mais s'il rencontre une corde rebelle,
une corde qui refuse de prendre le rang qui lui est
assigné selon l'ordre des tous, dans sa colère, il l'arrache,
il la brise et la jeti e loin de lui. Le monde est la lyre
du Verbe, la harpe de l'Eternel; malgré les crimes, et
les iniquités des hommes, cette lyre est pleine de
beautés et de perfections; car c'est Dieu lui-même qui
l'a fabriquée, et quand il eut fini son ouvre, il vit
qu'elle était bonne. Vidit Deus quod esset bonum 2..
Aujourd'hui comme à l'origine des temps, c'est encore
l'Esprit de Dieu qui la fait vibrer harmonieusement:
Spiritus Deiferebatur super aquas s. "Comme le mu-

1. P8. 49.
2. Gen. 1.
3. ILb.
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sicien, dit Saint Athanase, après avoir accordé sa lyre,
forme un concert des sons les plus divers, et les plus
habilement combinés; ainsi le Verbe de Dieu ayant
entre ses mains le monde entier comme une lyre;
réunit par la force de sa volonté et de sa puissance les
êtres les plus opposés, et produit dans la création un
ordre parfait et admirable." Mais le pécheur qui,
comme une corde rebelle, refuse de mettre à l'unisson
sa volonté avec la volonté de Dieu, son cœur avec le
cœur de Dieu, Dieu l'arrachera et le rejetera loin de
lui : jusqu'à ce que enfin il brise aussi cette lyre du
monde, qu'il n'a créé que pour un temps.

En ce moment suprême, toute roix terrestre rentrera
dans le silence, et l'ange du Seigneur apparaissant aux
quatre coins de l'univers, fera retentir la trompette du
jugement, comme un prélude solennel aux chants de
l'éternité. Heureux si pendant la vie, fuyant la dis-
cordance affreuse du péché, vous pratiquez la charité,
source de toute justice et de toute sainteté; heureux
si, à l'exemple de la vierge Cécile, vous harmonisez
tous vos sens, 1 outes vos facultés, avec la volonté sainte
et le bon plaisir de Dieu - heureux si détournant vos
oreilles de ces mélodies profanes et sensuelles, vous
mêlez pieusement votre voix à la voix des chants sacrés,
votre prière aux accents plus majestueux encore de la
lyre du Verbe. Alors, vous unissant aux chours des
anges et des Séraphins, vous entonnerez devant le
trône de Dieu un cantique toujours nouveau, un
Hosanna éternel. Saint, Saint, Saint est le Seigneur, le
Dieu des armées. 1 Et votre voix sera semblable à la
voix des grandes eaux et des grands tonnerres, à la

1. Isaïe 6.



DE LA MUSIQUE. 511

voix des harpistes jouant des airs de harpe. ' "Je vis,
"dit Saint Jean, une grande multitude, que'personne
"ne pouvait compter......lis chantaient à haute voix:
"Gloire à notre Dieu......Et les anges se tenaient
"debout autour du trône.........et s'étant prosternés
"sur. le visage, ils adoraient Dieu, en disant: Amen.
"Benedictio, et claritas, et sapientia, et gratiarum actio ;
"honor, et virtus, et fortitudo Deo iwstro, in secula
" seculorum, amen?" *

N'oublions pas, Messieurs, que là est notre patrie, là
aussi notre bonheur; et pour y arriver plus sûrement,
unissons nos prières aux nobles accents qui retentissent
aujourd'hui en ce saint lieu, et qui sont si propres à
nous donner un avant-goût des saintes joies du ciel.
Ainsi-soit-il.

1. Apoc. 14.
2. Apoc. 7.





LA STATUE DU GENERAL WOLFE.

J'étais à la Rivière-du-Loup, en bas, chez mon
gendre, le seigneur Fraser, lorsque je lus dans le Jour-
nal de Québec du 19 septembre dernier l'article suivant:

"On nous écrit du district des Trois-Rivières:
"Je viens de parcourir sur rEcho du Cabinet, un

extrait des iMémoires de P. A. De Gaspé, écuyer. J'y
trouve ses conflits avec Ives Cholet, au sujet duquel il
a omis de dire que c'est à ce sculpteur que la cité de
Québec est redevable de la statue du général Wolfe,
qui orne l'encoignure des rues du Palais et Saint-Jean."

Quoiqu'une semblable omission soit une faute bien
vénielle, je ne laissai pas d'y être sensible; je tenais à
m'en disculper de suite en publiant dans le même jour-
nal: que j'ignorais jusqu'à ce jour que la statue du
général Wolfe fut ruvre d'Ives Cholet; mais pour
un motif que le lecteur appréciera peut-être, je préférai
attendre que je fusse de retour à Québec. Je pensai
que rhistoire de cette statue des anciens jours pourrait
intéresser la génération actuelle, et que.je serais, là et
alors, en mesure de me procurer des renseignements
précieux à son sujet. J'avais déjà. oublié le pauvre

N.2
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Ives Cholet et sa statue, puisque statue il y a, lorsque
l'article suivant publié dans le même jouinal, le 22 sep-
tembre, attira de nouveau mon attention.

"Notre correspondant du district des Trois-Rivières,
dont nous citions, l'autre jour, les paroles au sujet
d'Ives Cholet et de la statue du général Wolfe, nous
écrit encore, à.la date du 20, à ce même propos:

"Vous avez fait mention de ma petite note, relative
à Ives Cholet, et à la statue du général Wolfe, qui
orne l'encoignure de la rue Saint-Jean et de la rue des
Pauvres. Si vous désirez compléter la note, vous ajou-
terez que Cholet et ses frères, menuisiers et sculpteurs,
tenaient une boutique en la rue Saint-Louis. Ils travail-
laient pour un aubergiste anglais du nom de Hipps,
qui.voulait avoir pour enseigne une statue du général
Wolfe. Les officiers du 15e régiment, qui étaient
alors en garnison à Québec, leur fournirent une image
de Wolfe dans l'attitude du commandement; et Cholet
traeailla 'aÈi* bien que mal sous leur direction. Le
résultat de son travail et de leurs données fut la statue
en question. On'disait, dans le temps, qu'elle ressem-
blait assez bien, non pas au général Wolfe, mais aux
portiàits de ce glorieux capitaine qu'on faisait circuler."

Quoique moralement certain que la statue du géné-
rai Wolfe n'avait pas été sculptée par l'Ives Cholet que
j'ai connu, cette seconde note était pourtant si précise
qu'elle ébranla mes convictions, sans pourtant me per-
suader. Comment croire, en effet, que la famille
Chojet, que j'ai connue pendant vingt ans, auraitgardé
le silence sur une ouvre qui devait flatter son orgueil,
sur une statue' dont nous avons parlé cent fois. Il est
bien vrai que Ives était peu communicatif, mais son
frère Hyacinthe, parleur infatigable, et assez vantard,
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n'aurait-il mis un frein à sa langue que sur ce sujet'?
Ses trois sours; la veuve Corbin, Catiche,'(Catherine)
et Charlotte Cholet, chez lesquelles j'3 i été en pension
pendant près de cinq ans; ces femmes qui montraient
avec orgueil deux miroirs, dont les cadres, en, acajou,
avaient été sculptés, l'un par Ives et l'autre ,par Hya-
cinthe, auraient-elles omis d'en faire mention ?

J'avais hâte d'être de retour à Québec pour éclaircir.
ce mystère. Je savais que si quelqu'un pouvait me
renseigner ce devait être Monsieur le Député.-Commais-
saire-Général Thomson, le plus ancien citoyen né
dans la ville de Québec : je n'ai pas été trompé dans
mon attente; car voici la traduction d'une note qu'il.
m'a donnée à cet égard. Cette note est extraite d'un
journal tenu par feu son père, vétéran de l'armée du
général Wolfe, mort à Québec, en l'ainée 1831, à l'âge
patriarcal de quatre-viiigt-dix-neutf ans.

"Nous avions à Québec un suj et loyal nommé Phipps,
"boucher à la haute ville et propriétaire d'une maison
"à l'encoignure des rues Saint-Jean et du Palais qui a
"conservé le nom de coin de Wolfe, et comme il y
"avoit une niche à cet angle probablement destinée à
"la statue de quelque saint, 1 et dans son désir del'uti-
"liser, il pensa qu'il ne pouvait mieux atteindre son
"but qu'en y plaçant la statue du général Wolfe. Mais
"le plus difficile était de s'en procurer une! Il trou-
"va à la fin deux sculpteurs nommés Cholet, et il me
"demanda si je pouvais leur enseigner à reproduire

1. Cette niche était occupée par la statue d.e Saint-Jean Baptiste.
Elle était placée immédiatement au-dessus de la porte, presque à la
portée de la main. C'est ce qui, d'après une tradition, fit craindre aux
citoyens, après la prise de Québec, qu'elle ne fût enlevée et profanée.
On la transporta an monastère de l'Hôpital-.Général où elle est encore.
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" sur le bois les traits du général. Ma réponse fut que
"je n'aurais certainement aucune objection à l'entre-
"prendre, et je donnai aux Cholet plusieurs croquis,
"mais ils ne firent qu'une ouvre pitoyable: les traits
"du visage n'ont aucune ressemblance avec ceux du
"général; le profil est cependant bon; mais l'ensemble
"ne peut donner qu'une idée bien imparfaite de Wolfe,
"qui était d'une 4laute stature et élancé comme une
',flèche. En sorte que nonobstant toutes les peines que
"je me donnais, me transportant tous les jours à leur
"boutique dans la rue Saint-Louis, afin de leur donner
"une idée de 'cet homme que j'avais bien connu, nous
"ne réussîmes à produire qu'un pitoyable général
"Wolfe."

Il faut être affligé de l'obstination assez naturelle à un
octogénaire, pensai-je à part moi, pour se refuser à l'é-
vidence après des preuves aussi convaincantes que
celles que je viens de lire; et nonobstant cette sage
réflexion, le secouais la tête d'un air négatif. J'étais
certain que ma mémoire ne me faisait pas défaut: en
effet, comment aurais-je oublié un fait aussi important,
moi qui me rappelle les choses les plus insignifiantes
de mon enfance et de ma jeunesse ? Sous cette impres-
sion, je demandai à mon vénérable ami le Député-
Commissaire-Général Thompson, s'il avait connu la
famille Cholet que j'ai moi-même connue ?
. -Certainement, me dit-il, deux frères qui étaient me-

nuisiers.
-Croyz-vous, repris-je, que ces deux menuisiers

fussent les sculpteurs de la statue du Général Wolfe ?
-Vu leur âge, répliqua-t-il, je ne le crois pas ; mon

père m'a souvent dit que Phipps avait érigé cette statue
avant que la Cathédrale catholique de la ville de
Québec, brûlée pendant le siége en 1759, fût recons-



STATUE DU GÉN. WOLFE.

truite, car Phipps, boucher de son métier,, et je dois le
dire à sa honte, s'était alors emparé des masures de
cette église pour y parquer ses animaux.

M. Thompson, un des hommes les plus respectables
que je connaisse, paraissait peiné en faisant cet aveu.
Mais ce fut un trait de lumière pour moi.

Il ne s'agit maintenant, pensai-je après cette con.
versation, pour dissiper tout doute sur les sculpteurs
de cette statue, que d'établir l'époque précise des travaux
de reconstruction de la cathédrale de Québec et de
me procurer ensuite les extraits de. baptêmes des
Cholet que j'ai connus. Je soumis ce qui précède
à mon éminent parent et ami M. L'abbé Casgrain, et
deux jours après l'infatigable Abbé me communi-
quait les renseignements que je désirais.

"L'église cathédrale, construite à neuf pendant les
"années 1746-47 et 48, fut incendiée de nouveau en
"1759 pendant le siége de Québec.

"Après la rentrée des paroissiens dans la ville, les
"cérémonies du culte furent faites dans réglise des

Ursulines jusqu'au 4 décembre 1764, et ensuite dans
"la chapelle du séminaire reconstruite depuis le siège.

"L'église cathédrale fut reconstruite pendant les
"années 1768-69-70-71.

" L'inauguration de 'église eut lieu le 14 avril 1771.
Passons maintenant à la généalogie de la famille

Cholet que je dois aussi à l'obligeance de monsieur
l'abbé Casgraii.

"Le premier Cholet venu en Canada fut Pierre
"Cholet, charpentier, fils de. Jacques Cholet, et de
"Marie Blanchard de la paroisse de Saint-George dans

l'Ile d'Oléron, Evêché de Xaintes. Il se maria le 4
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"février 1743 à Marie-Catherine Pelot dite Laflèche.
"Il eut pour fils

"P ierre né le.26 avril 1743, décédé le 12 septembre
de la, mêmeannée.

"Timotfhée né le 7 octobre 1744.
"Louis-François né le 25 mars 1746, décédé le 16

janvier 1748."
Marie-Cathierine née le 19 octobre 1747.
Marguerite née le 25 mars 1749.
Pierre né le 20 octobre 1750.
Louis né le 13 septembre 1751, mort le 19 du même

mnois, 1751.
Igniace né le 20 octobre 1752.
Jean né le 20 décembre 1754.
Louise-Charles* née le 25 avril 1756.
Dominicue né le 22 janvier 1758, mort le 23 janvier

Ives né le 8 avril 1761.
JI ressort des deux extraits authentiques que

je viens de citer, qu'en supposant même que la statue
de- W.olf n'aurait été sculptée que lorsque l'église
paroissiale fut livrée au culte en 1771, Ives Cholet
n~e péût ýh être l'auteur, puisqu'il avait à peine dix ails
à cette époque; et si l'on ajoute foi à la version de
Moiisieuï*'Thompsron, il en- aurait eu à peine cinq.
AJàili..mevoila libéré'quant à l'omission que l'on m'a

Pour Hyacinthe Cholet, dont j'ai déjà parlé, il pa-
raisseft beâudorup plus -jeune que son frère Ives et il
m'a souvén't ia4onté que pendant le siége de Québec
par lés -AÂéric-aii'én 1'anée 1775, il jouait au soldat
avec les gammin?' de la cité. Nous étions, me disait-il,
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divisés en deux camps: l'armée anglaise et l'armée
américaine, nous livrant de rudes combats avec des
pelotes de neige, faisant autant de vacarme que ceux
qui assiégeaient et défendaient la ville de Québec.
Quoique l'acte de baptême de Hyacinthe manque dans
les registres, cette circonstance prouve jusqu'à l'évi-
dence qu'il n'était qu'un bien jeune enfant én l'année
1771 et qu'à lui non plus ne revient l'honneur d'avoir
travaillé à la statue du Général Wolfe.

Les Cholet ne parlaient jamais d'un de leurs frères
tué dans une rixe pendant la fête paroissiale de Beauport.
Il avait en le crâne fracassé d'un coup de bouteille par
son ennemi. C'était, je suppose, un sujet douloureux
dont le souvenir les attristait; mais ma famille m'a
souvent raconté la fin déplorable de ce malheureux
jeune homme, ajoutant que par égard pour la vieille
mère et la sour du meurtrier, les parents dé la victime
se désistèrent de toute poursuite. Mais le sang inno-
cent criait vengeance au ciel et la main de Dieu pesait
sur le meurtrier; les furies vengeresses entr'rent dans
l'âme de D......et avec elles la soif du meurtre. Con-
damné à Montréal à un long emprisonnement pour un
second assaut en tirant un coup de pistolet à bönt
portant sur un homme qu'il soupçonnait de vouloir
l'arrêter pour dettes; loin de rentrei en lui-même, il
n'en fut que plus altéré de sang après avoir subi sa
sentence. D......entra ensuite au service d'un négo-
ciant qui commerçait dans le Nord-Ouest, je crois, et
assassina son maître. Ramené à Québec et condamné
à mort pour ce second meurtre, il fut exécuté à
Montréal. Mon ami le Major Lafleur qui semble un
répertoire vivant des temps anciens, me montrait hier
la maison que la mère et la sour de D......habitaient à
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Québec, lorsque, le cœur brisé, elle s'exilèrent à la
Nouvelle-Orléans.

J'ignore lequel des Cholet fut assassiné par D......
D'après les registres de la fabrique de Québec, ce
doit être, soit Pierre né en 1750, ou Jean né en 1754.
Les actes mortuaires me mtanquent.

Ce fut le jour des morts de l'année 1794 que j'entrai
dans le pensionnat des sours Cholet. La prière
du soir se fit en commun, et la vieille Catiche
(Catherine) après avoir récité les prières ordinaires et
le chapelet des morts, ajouta: Prions pour l'âme du
pauvre Ignace. Je lui demandai ensuite quel était
cet Ignace. C'est un de nos frères, me dit-elle, parti pour
les voyages (expression usitée parmi le peuple), il y a
près de vingt ans, et les dernières nouvelles que nous
en avonsreçues étaient qu'il avait péri dans un naufrage.

L'été suivant, sur la brune, entre un matelot qui
paraissait entre deux vins. Il s'appuya le dos contre
la porte et commença une conversation en langue
anglaise que personne ne comprenait, à part les god-
dam dont il l'assaisonnait. Les pauvres filles qui étaient
seules avec moi eurent peur et me dirent:

-Cours chercher Hyacinthe.
Je voulus sortir, mais le matelot me repoussant du

bras, me dit en français:
Reste en panne, mousse, pour le quart d'heure, sinon

je te jette par dessus le bastingage; et il montrait la
fenêtre du second étage où nous étions.

Les femmes un peu rassurées, en l'entendant parler
leur langue, mais prenant sa menace au sérieux, le
prièrent de ne point faire de mal à l'enfant ; et lui
demandèrent ce qu'il voulait.

-Ce que je veux, tonnerre du diable! vous embrasser
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toutes deux, quoique vous soyez, mes belles dames, un
peu endommagées par la houle des années.-

-Vous n'êtes guère poli pour un Français, dit
Catiche qui rasait la cinquantaine.

-Il paraît, calme et tempête! que vous n'aiez
guère qu'on parle des avaries que les vagues ont faites
à vos manoeuvres supérieures! Mais point de rancune;
je viens vous donner des nouvelles d'un luron que vous
appeliez, il y a vingt ans, votre frère Ignace.

-Quoi ! le pauvre Ignace serait encore vivant!
s'écrièrent les deux sours, nous qui avons tant prié
pour lui et même fait dire des messes pour le repos de
son âme !

-Les messes et les prières, mes sirènes, lui sont
inutiles pour le petit quart d'heure, car il n'est guère
meilleur sujet aujourd'huiqu'ilne l'était quandil vous a
fait ses adieux il y a vingt ans; à moins que ça soit un
à compte sur celles que vous lui ferez dire quand le
botswain lui fera. faire le plongeon. dans 'Océan avec
un boulet de trente livres aux pieds.

-Asseyez-vous, Monsieur le Matelot, dit Charlotte,
et parlez-nous de ce pauvre Ignace.

-Je veux qu'un requin me croque tout cru, fit le
matelot, si ces deux bégueules me reconnaissent! Allons
venez embrasser Ignace, envoyez chercher Hyacinthe,
et Ives et Marguerite (la veuve Corbin) s'ils ne sont pas
à fond de cale.

Toute la famille fut bien vite réunie; il y eut fête et
souper improvisé chez la veuve Corbin, et Ignace ne
retourna à bord du navire, dans lequel il était char-
pentier, que le lendemain matin.
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Ignace Cholet, quoique naviguant depuis vingt ans,
n'était pas matelot proprement dit; il était charpentier
et comme tel jouissait de certains priviléges dont un
des plus importants était d'être exempt de la press
pour les vaisseaux de guerre, à laquelle tous les matelots
étaient exposés. C'est la seule fois que je l'ai vu,
c'était l'époque de mes vacances, et lorsque je fus de
retour à Québec, il était parti. Sa famille n'en a eu ni
vent ni nouvelles depuis.

Voici donc le seul Cholet que j'aie connu, quoiqu'il
passât comme une ombre dans mes souvenirs d'enfauce,
qui aurait pu travailler à la statue du Général Wolfe,
car, né en 1752, il aurait eu dix-neuf ans lorsqu'elle fut
sculptée. Mais si l'on admet la version de Monsieur
Thompson, il n'en aurait eu alors que quinze à seize.
Il est pourtant certain que cette statue est l'ouvre de
la famille Cholet de ma connaissance; c'était la seule
de ce nom dans la ville de Québec. Tousles Canadiens se
connaissaient alors ; il n'y avait qu'une seule église
paroissiale, et il aurait été difficile qu'il en fut autrement.

Mais j'en reviens à mes moutons; comment se fait-
il que la famille Cholet ait gardé le silence sur une
statue qui était l'ouvre de leurs frères. Je m'y perds.
'Une omission de ma part à ce sujet ne peut intéresser
le lecteur; et quant à mon viel ami Ives, j'en demande
pardon à ses mânes si je suis coupable, mais aussi
pourquoi n'avait-il que dix ans lorsque la statue fut
sculptée ?

Il est cependant évident que la statue du Général
Wolfe est l'euvre de deux des frères de la famille
Cholet; je ne puis avoir aucun doute à cet égard, mais
pour concilier le tout, ne peut-on pas supposer que
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celui des frères Cholet qui fut assassiné d'une manière
si barbare, ayant travaillé à cette statue, il répugnait à
la sensibilité de sa famille de l'associer à une ouvre
qui évoquait de si cruels souvenirs? Et de là son
silence.

P. A. DE GispÉ.

L'extrait mortuaire suivant, que je dois à l'obligeance
de M. l'abbé Tanguay, lève tout doute quant à
Hyacinthe Cholet qui n'était âgé que de huit ans,
lorsque la statue de Wolfe a été sculptée: " Registre
"de Saint-Nicholas, le 23 décembre 1820, sépulture
"d'Hyacinthe Cholet, menuisier, époux de Josephte
"fBlondin, âgé de 57 ans etc." J'étais en effet sous
l'impression qu'il était mort dans cette paroisse, après
l'année 1818, chez le fils de sa femme, monsieur André
Bezeau.

P. A. DE G.





LES DEUX VOIX DU MONDE.

Sur leurs trênes croulants les rois se sont émus,
Les peuples terrifiés ont relevé la tête;
Et tous ont écouté comme un bruit de tempête,
Comme des cris puissants sur les flots répandus,
Que les vents apportaient des quatre coins du monde,
Or parmi ces grands bruits et ces grandes rumeurs,
L'oreille distinguait deux immenses clameurs,
Fortes comme les voix de l'ouragan sur l'onde,
Qui résonnaient au loin et jetaient dans les cours
L'allégresse riante et la douleur profonde,
Les espoirs consolants et les sombres terreurs!

L'une disait: belle Italie,
Toi qui régnas sur l'univers,
Relève ta tête avilie,
Tes enfants vont briser tes fers.
Entonne un hynme d'allégresse,
Souris à ton ciel embaumé,
Reprends ton antique jeunesse;
Ton beau soleil s'est ranimé!

Assez gémir, pauvre captive,
Sous la main de fer des tyrans.
N'entends-tu pas, là, sui la rive
Les cris vainqueurs de tes enfants?
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Ne vois-tu pas briller un glaive
Au-dessus de tes oppresseurs ?
Non, non, ce n'est pas un vain rêve;
Ils sont nés tes libérateurs!

Assez longtemps courber la tête
Devant d'ignobles préjugés.
A bas! A bas ! le faux prophète!
Que les principes soient vengés!
Que bientôt la Raison humaine,
La Justice et la Liberté
Reprennent partout leur domaine
Et renversent la papauté.

Assez longtemps la tyrannie'
Des prêtres et dés cardinaux
Vous abreuva d'ignominie
Et d'outrages toujours nouveaux;
Italiens, peuple de braves,'
Encor quelques jours dé combats,
Et vous ne serez plus esclaves
Des caprices deà potentats.

Que le préjugé qui succombe
Demande au ciel des protecteurs,
Et que le despote qui tombe
Appelle des libérateurs'!
La révolution sublimë,
Ouvrant sa gueule de lion,
Engloutira -comme un abîme'
Tous les·ennemis-de son iom!

Car l'ère nouvelle est venue
Et la vérité doit ènfin,
Comme l'éclair, percer la nue
Et découvrir le vrai chemin.
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C'en est fait des vieilles croyances;
Le monde en est enfin lassé ;
Il lui faut dautres espérances:
Le règne du Christ est passé!

Déjà l'Europe est dans l'attente-
De ce renversement total;
La tyrannie est chancelante
Sur son infâme piédestal!
Déjà l'Italie est en.face
Des bords du nouvel avenir,
Et ses destins, quoique l'on fasse,
Doivent aujourd'hui s'accomplir.

Courage done, belle Italie,
Toi.qui.régnas sur l'univers,
Relève ta tête avilie,
Tes enfants vont briser tes fers.
Entonne un hynme d'allégresse
Souris à ton ciel embaumé,
Reprends ton antique jeunesse;
Ton beau.soleil s'est ranimé!

L'autre voix résonnait dans le fonds des vallées,
Sur la cime des.bois, suri la crête des.monts,

Comme les sonores volées
Que les cloches du soirz envoient par les vallons,
Comme les flots, pressés des fanfares de sons
Dont l'orgue harmonieux emplit parJintervalles
Les portiques sacrés des grandes cathédrales.
C'était comme un orchestre immense, universel,
Jetant ses grandes voix jusq'aux voûtes du ciel.
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O siècle infâme ! disait-elle,
Il ne manquait plus à ton front
Que l'ignominie éternelle
D'oser vouloir jeter 'affront
A la plus sublime figure
Qui brille en cet âge pervers!
D'oser, aux yeux de l'univers,
Profaner 'de ta main impure
Tout ce que ce monde exécré
A de plus grand, de plus sacré!

Arrière, siècle abominable,
Et vous, ses criminels enfants,
Qui flattez son. rêve coupable,
Et portez ces drapeaux sanglants!
L'Eglise et sa tête suprême,
Ce sont des puissances de Dieu
Qui ne craignent ni fer, ni feu,
Parce que le Verbe lui-même,
Dieu, l'Eternelle vérité,
Leur promet l'immortalité!

La Papauté! c'est un grand arbre
Dont le tronc est de diamant,
Dont les assises sont de marbre
Et qui touche le firmament !
La Papauté! c'est un colosse
Que l'homme ne renverse pas;
Et quand des milliers de soldats
Seraient à lui creuser sa fosse,
Nous la croirions debout encor
Avec son diadème d'or!

C'est une immense pyramide
Assise sur tous les pouvoirs,
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Qui dresse sa tête intrépide
Au-dessus des nuages noirs!
Et quand le flot vainqueur des âges
Et la puissance des tyrans
N'ont pu, pendant dix-neuf cents ans,
La renverser sous leurs orages,
Vous espérez, peuples de nains,
La voir s'écrouler sous vos mains!

Pauvres-insensés qu'on égare,
Ne connaiîtrez-vous donc jamais
Que l'on ne souille pas la tiare
Comme la pourpre des palais ?.
En vain aurez-vous pour complices
La force ignoble dès Césarsg
Judas, portant vos étendards:
Vos scribes et leurs artifices
En vain, pour la' centième fois,
Dresserez-vous encor la croix;

Le Christ n'aura pas deux Calvaires!
Allez donc, ô fiers potentats,
Levez vos sanglantes bannières
Et vos légions de soldats;
Conduisez vos grandes armées
Contre les prêtres du Seigneur.
Peut-être acquerrez-vous l'honneur
D'enchaîner des rifains désarmées,
De courber quelques fronts tremblants
Et de souiller des cheveux blancs.

Peut-être pourrez-vous sur Rome
Aller planter votre drapeau,
Et proscrire celui qu'on nomme
Le Représentant du Très-Haut.
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Mais il restera Roi du monde,
Puisque son Royaume est du ciel!
Le front levé vers l'Eternel,
Il ira. sur la iner profonde,
Et comme le Christ autrefois,
Il la calmera de sa voix.

Et toujours, comme un phare immense,
Dominant l'horison des temps,
Eclairant le monde en démence
Et dirigeant ses pas errants,
Comme l'étoile merveilleuse
Conduisant les mages vers Dieu,
Comme la colonne de feu*
Dont la lueur miraculeuse
Guidait les enfants d'Israël
Aux champs promis par l'Eternel,

La Papauté, victorieuse,
Souveraine de l'univers,
Voguera, calme et radieuse,
Sur les flots des âges pervers,
Comme autrefois l'arche sublime
Flottant sur les cimes des monts.
Peuples et Rois, courbez vos fronts,
Et, sur les vagues de l'abîme,
Comme un char d'immortalité,
Laissez passer la Papauté!

Ainsi disaient les -voix dans l'horison immense,
Et la terre inclinée écoutait en silence;
Et les mortels, rêvant aux siècles à venir,
S'entredisaient tremblants: que va-t-il advenir?
.............. ......................
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La main de Dieu planait, rayonnante, sublime,
Au-dessus de l'immensité,

Comme autrefois l'Esprit sur les eaux de l'abîme;
Et les saints habitants de la sainte cité
Regardaient étonnés cette main foudroyante
Qui semblait se suspendre aux profondeurs du ciel,
Et jeter à la terre un défi solennel!
Elle était immobile, et grande et menaçante,
Elle semblait attendre et nul ne connaissait
Combien de temps encor cette main attendrait.
Même les Immortels ignoraient ce mystère,

Car c'étaient un secret de Dieu !
Mais sur fes pans du ciel un long glaive de feu
Inscrivait lentement les destins de la terre ;.
Et des voix, qui passaient dans le ciel solitaire,
Disaient à ceux qui croient: "séchez, séchez vos pleurs,
"Car vos cris sont montés jusqu'à Dieu votre Père,
"Et bientôt va briller le jour de ses fureurs! "

A. B. ROUTHIER.



*



VILLAGE INDIEN DE LA JEUNE LORETTE

(TRADITION.)

Tout le monde connaissait à Québec, il y a quelques
quarante ans, Ohiarek8en ', sauvage de la tribu des
Hurons surnommé le Grand Louis. C'était un homme
d'une haute stature et marchant toujours les épaules
effacées de l'air superbe d'un empereur romain. Ce
philosophe naturel, sans avoir étudié dans nos colléges,
n'en était pas moins un logicien redoutable. Il savait
que sa tribu, presque réduite à néant, avait été jadis
une grande et puissante nation; qu'elle régnait alors
en souveraine sur une immense étendue de forêts, lacs
et rivières ; que les visages pâles s'étaient emparés de
ses vastes possessions et l'avaient même frustrées
d'un certain fief ayant nom Saint Gabriel, dont eux, les
Hurons, avaient perdu les titres. Et comme l'Indien
ignorait les scrupules des blancs, quand il s'agit

1. Le chiffre 8 se prononce comme ou en langue huronne. Ohiarek.
8en signifie le serpent.
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de.dépouilier le faible, il en conclut.Issez naturelle-
ment qu'ils n'en avaient agi ainsi qu'en vertu du droit
du plus fort. Partant de ce principe, le Grand Louis
pensait qu'il pouvait, lui aussi, légalement et en
conscience, prélever de temps à autres, un petittribut
d'eau-de-vie sur les -canevettes de citoyennes au
visage pâle de la ville de Québec et des environs,
en l'absence de leurs protecteurs narels. Et il ne
s'en faisait pas défaut. J'avais donc raison de dire que
ce philosophe naturel était un logicien formidable.

C'était vers l'année 1816, sur les cinq heures de rele-
vée d'un beau jour du mois de juin, que, me proposant
de faire le lendemain une partie de chasse et de pêche
au lac Saint-Charles, je vins demander l'hospitalité
pour la nuit à mou vieil ami Monsieur Bedard, curé de
Saint-Ambroise, et autrefois directeur du petit sémi-
naire de Québec,. que je n'avais pas vu- depuis: son re-
tour des missions chez les sauvages du golfe Saint-
Laurent. Mais en l'absence de ce digne prêtre, qui
ne devait être. de retour- que tard le soir, je poussai
jusqlu'au village indien de Lorette, situé à une petite
distance du. presbytère- de Saint-Ambroise. Je me
promenais sur la brune le long de la .jolie rivière Saint-
Charles, sur laquelle est situé le bourg, lorsque je vis à
quelques pieds au-dessus de la chute, l'image d'un
homme, réfléchie dans les eaux limpides qui coulaient
à ses pieds. En·m'approchant, je reconnus Ohiarek8en,
le dos courbé, les bras'croisés et le menton appuyé sur
la poitrine. Le Grand Louis était sobre; il rêvait.

Bo iour, mon frère, lui dis-je.

Mais le Huron garda le silence, et ce ne fut qu'à la
deuxième ou troisième interpellation, qu'il marmotta
quelques mots dans le dialecte indien.
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-Est-ce que tu ne parles pas français ce soir? lui
dis-je.

-Et toi, répliqua-t-il, parles-tu le huron?
-Non, fis-je.
-C'est pourtant une belle langue ! observa rindien.
-A quoi me servirait l'idiome huron? répliquai-je;

il y a tout au plue vingt indiens de votre village qui
sachent le parler aujourd'hui, et dans trente ans, il n'en
restera pas un seul.

-Es-tu venu ici, fit le Huron, pour me reprocher
l'extinction de ma race? Va-t-en.

Et il reprit son attitude pensive.

-Dans trente ans, lui dis-je, vous aurez tous du bon
sang français dans les veines.

L'indien se redressa avec fierté, et s'écria:

-Dans trente ans, le sang huron qui coulait' dans
les veines de mes aïeux aussi pur que l'eau limpide de
cette cataracte, sera alors aussi bourbeux que l'eau
croupie des marais dans lesquels barbotent les gre-
nouilles!

Je sentis toute l'amertume du sarcasme que je m'é-
tais attiré, et une rougeur subite me monta -au visage.
Ohiarek8en avait dit vrai; lorsque le sang indien cou-
lait pur dans les veines du Huron, les peaux rouges
étaient éxempts des vices hideux que les visages pâles
leur ont communiqués. Ohiarek8en avait dit vrai:
le fier Huron, autrefois la terreur de tous les aborigènes
de l'Amérique du nord, n'existera plus. Le sang pur
qui coulait dans les veines du Huron et qui en faisait
une race de héros et de chasseurs redoutables, ressem-
blera à l'eau bourbeuse des marais.·
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J'allais me retirer tout confus de la rude leçon que
le Grand Louis m'avait donnée ; mais commeje désirais
obtenir quelques renseignements auxquels je tenais
beaucoup, je lui dis:

-Faisons la paix, mon frère; je suis faché de t'avoir
f4it de la peine, je t'en demande pardon; et n'y pen-
sous pins.

-Mais moi j'y pense, fit le Ruron, je suis ici chez
moi; va-t-en, ne trouble plus mon repos.

Et il reprit sa première attitude pensive,

Comme je vis que l'indien était sourd à tous mes
arguments, et que j'en connaissais un qui ne manque-
rait pas de le rendre pins sociable, je tirai des poches
de ma blouse le petit flacon de brandy, compagnon de
tout chasseur à cette époque,~ et probablement encore
aujourd'hui, nonobstant les cartes de tempérance; et
jr. lui dis:

-Prends un coup et faisons la paix.

Le Huron ne me fit d'abord aucune réponse, mais
le glou-glou du liquide, lorsque je le versai dans une
petite coupe, et plus encore le parfum de l'alcohol,
le firent redresser, et il avala d'un trait une petite ro-
quille d'eau-de-vie.

-Tu as de bonne boisson, Gaspé, me dit-il en nçe
rendant la coupe.

-Je savais bien, ours mal.léché, pensai-je à part.moi,
que je te délierais la langue.

-Maintenant,. mon frère, repris-je tout haut, jasons
d'amitié. Est-il vrai qu'il est de tradition parmi les
Hurons de Lorette, que leur village restera stationnaire
n'augmentant ni ne diminuant, parce qu'un énorme
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serpent'se baigne toutes les nuits dans la rivière où nous
sommes et dont vous buvez l'eau?

-Qui t'a fait ce conte? reprit vivement le Huron en
sortant des habitudes froides et réservées des hommes
de.sa race.

-Uie personne qui doit le savoir aussi bien
que toi: Vincent-Ferrier Sasennio 1 qui a fait ses
études au Séminaire de Québec, où il a pensionné avec
moi pendant plusieurs années.

-Sasennio, répliqua le Huron, aurait fait beaucoup
mieux de lire ses livres latins, puisqu'il voulait se faire
prêtre, que de bavasser à tort et à travers de choses
qu'il ne connaissait pas.

Et le Grand Louis reprit sa première attitude d'un
air bourru, et garda longtemps le silence, malgré les
questions dont je le pressais.

-Ya-t-en, me dit-il à la fin, je ne 'aime pas, j'ai été
chez toi, il y a cinq ans, j'étais sobre, je t'ai parlé poli-
ment .et je t'ai dit: Gaspé, les mesieurs canadiens
aiment la viande de castor pendant le carême, et Louis
est un grand chasseur ! C'est vrai, m'as-tu répondu
et si tu m'apportes du castor, je te payerai généreuse-
ment. Je n'en suis pas en peine, t'ai-je répondu, mais,
-iois-tu, mon frère, le chasseur ne peut vivre dans la
forêt sans poudre et sans plomb, et il lui faut aussi de
la farine pour faire la sagamité; prête-moi cinq piastres
et je te payerai en viande de castor. Tu m'as ri au nez,
et tu as crié à la façon des sauvages : houa ! tu boiras

1. Sasennio est un nom de guerre d'origine iroquoise.
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mon argent, Louis, et la viande de castor, que tu m'ap-
porteras, ne m'engraissera pas le cour.'

Je vis bien que le Huron était très-altéré et qu'il me
cherchait une querelle d'Allemand pour boire un autre
coup de mon eau-de-vie. Il avait trop de perspicacité
pour ne pas s'apercevoir que je tenais beaucoup à
m'instruire de la tradition dontje lui avais parlé; mais,
avec la dissimulation naturelle aux sauvages, il prenait
un détour pour en venir à ses fins;

-Voyons, Louis, oublions l'affaire du castor, faisons
la paix et je te donnerai un coup pour en ratifier les
articles qui sont: 1°. que tu. me conteras l'histoire du
grand serpent, sans en rien omettre, et 2°. que tu n'auras
soif que lorsqu'elle sera achevée.

-C'est bien; donne toujours, fit le Huron.

-C'était une réstriction mentale dont je ne fus pas
la dupe, mais qui m'inquiétait fort peu, car je tenais la
clef de la cave. Ohiarek8en avala un autre coup de
brandy, serra les lèvres et dit ensuite:

-Ton flacon est vide'?

-Tu te trompes, mon vieux, répliquai-je, il est à
peine entamé ; quand je pars pour la guerre, je suis
toujours pourvu de bonnes et abondantes munitions.

-Mais, dit l'Indien, qui ne perdait pas la tête et qui
avait une arrière-pensée, si tu me donnes toute ton
eau-de-vie, il ne t'en restera plus?

-C'est clair, Louis; on ne peut raisonner plus logi-
quement, mais n'aie pas d'inquiétude, je ferai alors

1. J'ignorais alors que Oliiarek8en remplissait ses engagements avec
une exactitude scrupuleuse envers ceux qui lui faisaient des avances
et de là mon refus.
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remplir mon- flacon par mon ami le curé de saint-
Ambroise. Conte-moi maintenant l'histoire du grand
serpent. 4

Le Huron, rassuré sur un sujet qui l'intéressait très-
fort, commença en ces termes.

LEGENDE DU GRAND SERPENT.

Les Hurons n'ont pas toujours été la poignée d'hom-
mes que tu vois dans ce village; leurs guerriers, aussi
nombreux que les étoiles du ciel pendant une belle
nuit, faisaient trembler, autrefois, toutes les nations de
l'Amérique du Nord, depuis les grands lacs jusqu'au.
bas du fleuve Saint-Laurent. Si le Huron campait
au bord d'ui lac ou d'une rivière, quel ennemi aurait
été assez brave pour en troubler les eaux ? Quel chas-
seur ennemi aurait osé approcher à un mois de marche
de sa bourgade ! Quand un grand chef Huron frappait
le poteau de sa hache, les arbres tremblaient comme
dans les grandes tempêtes, et leur feuilles couvraient
au loin le sol, comme si un ouragan terrible eût passé
sur la forêt. Vois, dit avec tristesse Ohiarek8en en
étendant le bras vers son village, vois ce qui nous reste
maintenant de tant de grandeur et de tant de gloire!

La tête du Huron retomba sur son sein, etje contem-
plai longtemps en silence son image dans le miroir de
l'eau. Un artiste l'aurait pris pour modèle de la statue
du malheur.

-Laissons, mon frère, lui dis-je, ces pénibles souve-
nirs; je connais l'histoire de ta nation, ses exploits guer-



LE FOYER CANADIEN.

riers, sa grandeur et ses infortunes. Continue, je te
prie, la légende du grand serpent.

-C'était peu de temps apiès que ma tribu eût
laissé Sillery pour venir habiter cette terre, qu'un
vieil Huron, un saint homme de Huron, nommé Ha-
ouroukaé 1 revenant très-fatigué de la chasse, par une
nuit sombre, se coucha sur le bord de cette rivière, que
les Français ont appelée Saint-Charles, et dont le nom
primitif en huron est Oria8enrak, savoir, rivière à la
truite. I s'endormit à environ un arpent plus bas que
le lieu où nous sommes. Pendant 'été, un Indien dort
aussi bien. et même mieux sous un arbre, quand il fait
chaud, que dans une maison ou dans une cabane.. Le
vieillard eut un songe pendant son sommeil. Une
belle femme, habillée en soie écarlate, lui apparut; ses
yeux; de couleur grenat, brillaient comme des étoiles.

-" Haouroukaé! dit-elle d'une voix aussi douce que
celle des petits oiseaux dans leurs nids, Haouroukaé!
avant que de nouvelles feuilles sortent des bourgeons
des arbres de cette forêt, tu dormiras pour toujours."

-Merci, dit le Huron dans son rêve; ce qui reste de
sang dans les veines du vieux Haouroukaé, après en
avoir tant versé dans les guerres contre ses ennemis
et ceux des Français, ne coule plus que goute à goute;
son corps pèse sur ses jambes, et il ne cherche que le
repos.

-Je t'aime, dit la belle femme, tu es-un bon chrétien,
rexemple de ton village, et je t'ouvrirai les portes du
ciel.

Haouroukaé s'éveilla, mais la belle femme avait dis-
paru. Le vieillard conta son rêve, le lendemain, au

1. L'auteur n'est pas positif quant au nom de cet Indien.
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missionnaire, et le prêtre lui dit que c'était Notre-Dame
de Lorette, la patronne du village, qui lui était appa-
rue. Et le vieillard était tout joyeux, et il disait à ses
amis: J'irai bien vite me reposer au ciel; la bonne
Vierge me Pa promis.

Après la mort de Haouroukaé, plusieurs vieillards,
espérant avoir de bons rêves, allèrent aussi dormir sous
l'arbre où il avait vu Notre-Dame de Lorette, mais la
bonne Vierge ne voulut pas leur envoyer de songes.

Il y a toujours eu de méchantes gens parmi les vi-
sages pales, comme parmi les peaux rouges, continua
philosophiquement Ohiarek8en, et il y en aura encore
après nous.

-C'est vrai, mon frère; lui dis-je, ta réflexion est
profonde, et prouve que tu connais le cœur humain ;
mais ça n'a aucun rapport à Phistoire du grand serpent.

-Tu vas voir que oui, fit le Huron; si.les blancs
n'avaient pas vendu du rum aux Indiens, Otsitsot ,que
les blancs appellent le Carcajou, ne nous aurait pas
attiré la visite du grand serpent. Otsitsot était un
jeune Huron qui trafiquait jusqu'à sa couverte, pour
acheter de l'eau-de-feu, comme nos anciens appelaient
le rum. Il se moquait des bons chrétiens qui allaient

1. Le môt Otaitsot signifie, en langue huronne, le malfaisant; et si
l'on en croit les récits des aborigènes de l'Amérique du Nord, ainsi
que ceux des anciens chasseurs canadiens, l'Otsitsot n'aurait pas
volé son nom. Ils s'accordaient tous à lui attribuer un esprit de mal-
veillance et d'espièglerie quasi-diabloliques. L'Otsitsot éventait non.
seulement les attrapes (piéges) des chasseurs indiens des anciens
jours, et les détruisaient; mais il aurrait aussi deviné le mécanisme
des armes à feu. Il ouvrait les bassinets des fusils, que les chasseurs
tendaient dans la forêt, et les remplissait de neige et le plus souvent
d'immondices.
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dormir sous l'arbre de Hlaouroukaë, et disait: Sije savais
que Notre-Dame de Lorette me fit voir-une bonne bou-
teille d'eau-de-feu, j'irais, aussi moi, me coucher sous
l'arbre qui donne de bons rêves.

Mais les bons chrétiens lui disaient: Tu parles mal
mon frère, et il t'arrivera malheur.

Otsitsot se moqua d'eux, et, le soir même, il était sous
l'arbre de HaoÎtroukaé. La nuit était sombre, et il se
mit à fumer en attendant le sommeil. Il était là rumi-
nant ses malheurs, lorsqu'il entendit, bien loin dans le
nord, une secousse comme si la montagne eût frémi;
et ensuite un bruit dans la forêt comme si un corps
pesant s'y fut frayé un passage, en écrasant les arbres
et les arbrisseaux par où il passait. La terre trembla
comme quand les soldats traînent un gros canon dans
les rues de la ville de Québec, lorsqu'il traversa notre
village. Un corps pesant plongea dans la rivière à
quelques pieds du Carcajou, et tout tomba dans le si-
lence.' Une. grande clarté sur la rivière l'éblouit un
instant, et il vit ensuite que cette lumière sortait des
yeux d'un grand serpent, dont la tête était élevé à une

1. La tradition du Grand Serpent est encore vivace parmi les In-
diens de la Jeune Lorette. Paul Tahourhenché (Point du Jour) me
disait récemment que les anciens de sa tribu avaient suivi, le matin,
les traces que le serpent avait laissées en passant, la nuit, dans leur vil-
lage; mais qu'ils les avaient perdues sur les galets de la rivière Saint-
Charles, à environ un arpent plus bas que leur église. Que le sillon, qu'il
avait fait sur la terre, ressemblait à celui qu'aurait laissé un immense
arbre de pin qu'on aurait traîné; mais ajoutait Paul, je n'ai jamais
entendu dire que le village devait rester stationnaire parce que le ser-
pent se baignait dans l'Oria8enrak.

Il reste toujours quelque chose des impressions de l'enfance ; ce
qui me fait croire qu'il répugnait à la susceptibilité de Paul de faire
un aveu humiliant pour sa tribu, car il ajouta: " C'est vrai que mon
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dizaine de pieds au-dessus de l'eau. Ce reptile avait
une longue crinière comme un cheval, ét. à mesure
qu'il la secouait, il en sortait des flammèches qui pétil-
laient comme un sapin embrasé; en sorte que les écail-
les couleur- d'argent qui lui couvraient la peau, bril-.
laient comme des lames d'or frappées par les vifs
rayons d'un beau soleil du midi. Le serpent ouvrit
une grande gueule armée de dents semblables à des
bayonnettes, et cria d'une voix de tonnerre. qui ébranla
les deux rives: Je hais la race des Hurons, mais je
t'aime, toi, le Carcajou; je veux être ton ami et te
faire du bien.

-Merci de ta préférence, mon frère, dit Otsitsot
dont les dents claquaient dans la bouche, mais ne pour-
rais-tu pas adoucir un peu ta voix qui va me défoncer
les oreilles et briser le ciâne'?

-Je suis le petit manitou qùe les anciens Hurons ado-
raient, répliqua le serpent, et ma voix, lorsque je suis
en colère, bouleverse l'eau des lacs et des rivières, et
secoue les montagnes; mais comme je t'aime, je vais
radoucir. Et la voix du manitou devint aussi douce
que celle du rossignol.

-La robe noire nous dit que le petit manitou de nos
pères était le diable des chrétiens? fit le Carcajou, qui
au lieu de notre bônne dame de Lorette, avait un dan-
gereux voisin.

-Ton dkisours me surprend, répliqua le manitou,

village a été longtemps stationnaire, mais il augmente depuis une
dizaine d'années. Paul Tahourhenché aurait pu ajouter que c'est
grâce à *ses talents, à sa persévérance et à son industrie que son vil-
lage prospère et augmente dans des proportions notables. Ce Prince'
des Hurons, tout en travaillant au bien-être de sa *tribu, s'est créé une
belle et indépendante fortune; et ce que j'admire en lui, c'est qu'ilse
rappelle avec origueil que le sang huron co.nle dans ses veines.
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car je sais que tu te moques de la robe noire, mais
écoute, mon fils: le petit manitou est méchant comme
le diable des chrétiens envers ses ennemis, et doux
comme le lièvre qui vient de naître, envers ses amis.
Je t'aime, vois-tu, et jasons tranquillement.

-- J'ai peur, dit le Carcajou, je ne suis qu'un homme
et il est difficile de jaser tranquillement avec un ser-
pent aussi effroyable que toi.

-Qu'à cela ne tienne, fit le serpent, je vais te chan-
ger en lézard, en crapaud, en couleuvre, ou en oua-
ouaron; choisis.

--.Bien obligé de ta politesse, répliqua le Carcajou,
j'aime mieux rester comme je suis; mais toi ne pour-
rais-tu pas prendre une forme moins épouvantable?

-Je n'ai rien à refuser à mon ami, fit le serpent, je
puis me changer en ours blanc, en loup, en panthère,
en serpent à sonnettes qui charmera tes oreilles, comme
le son du chichicouè, , et même en homme, si tu le
préfères, mon fils'?

-Je préfère la dernière forme, répondit le Carcajou.
-Il avait à peine prononcé ces paroles, que le ser-

pent avait disparu, et q'un petit vieillard, haut de trois
pieds, dont les yeux brillaient comme ceux du chat-
tigre, était en face de lui.

-Maintenant, dit le manitou, fais attention à mes
paroles, et.fais-en ton profit. Tu es paresseux comme
un cancre, mais tu pourras dormir ou peromener
toute la journée avec une bourse pleine d'argent dans
ton capot.

1. Le bruit des sonnettes de ce serpent, quand il est irrité, a quelque
ressemblance avec le Chichicouè, instrument dont se servaient les
sauvages pour battre la mesure quand ils dansaient.
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-Bon! fit le Carcajou.
-Tu es fier et orgueilleux ; je te couvrirai de soie,

d'écarlate et de cercles d'argent, comme un grand-chef
qui rend visite à Ononthio.

-Bon! fit Otsitsot.
-Tu es ivrogne, et tu auras toujours, dans ton sac à

pétun, une bouteille d'eau-de-feu qui ne videra jamais.
-Houa! cria le Carcajou, tu es un bon manitou, et

de précaution pour tes amis.

A cette partie de son récit, mon interlocuteur serra
les lèvres et cracha deux ou trois fois dans lOria8enrak,
soit comme signe d'une soif ardente, ou, peut-être, de
mépris pour l'eau qui coulait à nos pieds.

Mais comme il vit que j'étais sourd à cette marque
d'altération, il marmotta entre ses dents:--Le petit ma-
nitou avait de l'esprit, il savait qu'un sauvage a tou-
jours soif quand il a goûté à l'eau-de-feu, le petit
manitou était généreux, il donnait au -Carcajou de
quoi l'étancher au besoin.

Comme je tenais à prouver au Huron que j'avais
autant d'esprit et que j'étais. aussi généreux que le
petit manitou, je lui versai un autre coup d'eau-de-vie.
Ohiarek8en, après s'être humecté le gosier, continu
sa légende.

-Le grand-chef refuse de te donner en mariage sa
fille que tu aimes, parce que tu es pauvre, paresseux,
ivrogne et libertin; et il te la donnera, quand tu seras
riche, si non je lui tordrai le cou.

-Bon! fit Otsitsot qui tenait peu au cou 'de son
beau-père futur.

-La robe noire veut te faire chasser par les chefs de
P2
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ton village, mais je lui jouerai tant de mauvais-tours
qu'il te laissera tranquille. J'enverrai des belettes qui
étrangleront ses volailles, des rats et des souris qui
mangeront sa' viande et sa. farine,'qui déchireront
ses hardes, ses livres et ses papiers. Je tiendrai le
sabbat toutes les nuits sur sa maison avec les matous
que je rassemblerai de vingt lieues à la ronde; en sorte
que, ne pouvant dormir, il laissera.votre village.

-Bon ! dit le Carcajon; mais s'il ne dort pas la nuit,
il dormira le jour; tu ferais mieux de lui tordre le cou?

-C'est mon affaire et non la tienne, répliqua le ma-
nitou en colère; je me changerai en loup invisible; et
l'on verra le beau vacarme que feront tous les chiens
du village en hurlant, toute la jouinée, à l'entour de
la maison de la robe -noire!

-Bon! fit le Carcajou; mais que faut-il faire pour
obtenir tes bonnes grâces?

-Une bagatelle, mon fils, répliqua le petit vieillard:
renoncer à la religion chrétienne et prier, comme les
anciens Hurons, le petit manitou.

-Mais, jnon père, dit Qtsitsot, il y a quelque chose
qui m'inquiète: c'est de savoir où j'irai coucher la pre-
»Iière nuit, quand je mourrai?

-Dans mon paradis, mon fils.

-Bois-t-on de reau-de-feu dans ton paradis ?

-En voilà une demande! s'écria le manitou; il y a
tant d'ivrognes dans mon paradis, que je suis contraint
de les tenir mort ivres, depuis le matin jusqu'au soir et
depuis le soir jusqu'au matin; sans cela ils feraient un
beau vacarme!
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-Quel plaisir 1 ils doivent avoir! observa le Car-
cajou; je veux aussi, moi, aller dans ton paradis et
£'adorer, mon père.

-C'est bien, dit le manitou, mais prête l'oreille à
mes paroles: si tu retournes à la religion chrétienne,
je m'en vengerai sur toi et sur toute ta race. Je com-
nencerai par t'étrangler, je me baignerai tous les jours
dans l'Oria8enrak et votre village restera stationnaire,
sans diminuer ni augmenter. Et dans cent ans, ajou-
ta le manitou en crachant dans la rivière, la proportion
du sang huron, qui coulera dans les veines des hommes
de ton village, à celui du sang français, sera comme
celle de ma bave mêlée aux eaux de 'Oria8enrak.

Ayant ainsi parlé, le petit vieillard disparut. Le grand
serpent éleva un instant sa tête au-dessus de l'eau,
lança des flammes et disparut dans la rivière.

Comme je vis que Ohiarek8en I avait reprit son at-
titude contemplative, je lui demandai ce que lit en-
suite le Carcajou.

-Il buvait quand il avait soit répliqua le Huron
d'un air bourru.

-Que le manitou t'étrangle! dis-je en moi-même; ton

1. La remarque du Carcajou me rappelle un petit dialogue, dont
j'ai été témoin. Deux bons ivrognes .se rencontrèrent sur le marché
de la basse ville.

-D'ou viens-tu?
-Des noces.
-A-tu en bien du plaisir?
-Ah 1 mon cher, trois jours mort-ivre, sane connaissance, hors de

raison 1
-Quel plaisir tu dois avoir eu .

2. Ohiarek8en signifie serpent en langue huronne; et par'une coin-
cidence, due au hasard, le Serpent me contait zette légende.
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intention est de vider ma fiole sans finir ta légende;
mais à nous deux maintenant.

-Ecoute, Louis; un brave Huron est un homme de
parole, je me suis en conséquence fié à la tienne; mais
puisque tu refuses de tenir nos conventions, bon soir,
et que le diable t'abreuve, s'il est de tes amis!

-Arrête ! arrête! mon frère, cria le Huron; j'ai du
chagrin, vois-tu, quand je pense à tout cela, et ça me
rend triste.

-Je comprends, Louis; tu voudrais noyer ton cha-
grin, etje veux bien croire le remède efficace; mais un
brave Huron doit se mettre au-dessus de ces misères,
et si tu es un homme de parole, donne-moi des nou-
velles du Carcajou, que je pense être depuis longtemps
dans les griffes du diable.

-Ohiarek8en, fit l'Indien en se redressant avec fierté,
est aussi fidèle à sa promesse que la marée du grand
lac qui remonte tous les jours les eaux du fleuve Saint-
Laurent; mais quant au Carcajou, les anciens n'étaient
pas d'accord là-dessus, les uns disaient oui, les autres
non. Il laissa le village la même nuit qu'il passa avec
le manitou, et ne revint que longtemps après. Il était
riche alors, et il donnaun festin qui dura pendant huit
jours; le rum coulait dans le village comme l'eau de
l'Qria8enrak. Ah! c'était le beau temps, va; la jeu-
nesse se divertissait aux dépens du Carcajou, sans s'in-
quiéter où il prenait l'argent. Mais les vieillards en
jasaient; les uns disaient qu'il avait trouvé un tré-
sor, les autres qu'il avait vendu son âme au diable;
et comme il s'absentait longtemps et souvent, quelques-
uns pensaient qu'il s'était fait l'espion des Français et
des Anglais, toujours en guerre alors, et qu'il pêchait
avec deux lignes.
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Otsitsot, après s'être diverti pendant biei des années,
tomba malade et demanda Aharatenha, le docteur du
village.

-Tu connais, mon frère, me dit le Huron, Ahara-
tenha que les Canadiens appellent Coska ?

-Si je connais 0oska, répliquai-je; un homme poli,
un homme d'esprit, un docteur sauvage, comme il le
dit lui-même quand il soigne les Canadiens; mais ce
n'est pas lui que le Carcajou fit appeler?

-Non, non, fit Louis; t'as pas d'esprit, mon frère, pour
un avocat, de parler ainsi; mais, vois-tu, tous les Aha-
ratenha ont connu bonne médecine, et c'était peut-être
le grand, grand, grand-père de celui que tu connais.

Quand Aharatenha fut arrivé avec un sac plein de
bons herbages, il regarda les yeux d'Otsitsot, s'assit
près de son lit, et marmotta quelque chose entre ses
dents.

-Que dis-tu, mon frère? fit le malade.
-Je dis, répliqua le docteur, que tu prépares tes ra-

quettes, car tu as un long voyage à faire.
-Mais, reprit Otsitsot d'une voix basse, tu vois bien,

AharAtenha, que je suis trop faible pour marcher en
raquette!

-Puisque tu ne me comprends pas, mon frère, fit le
docteur, je vais te parler plus clairement: tu verras
peut-être le soleil couchant ce soir, mais tu ne le verras
pas lever demain matin.

-Tu connais bonne médecine, Aharatenha, fais
m'en boire, et si tu me guéris, je te donnerai beaucoup
d'argent!

-Quand bien même tu m'en donnerais aussi gros
que les montagnes du nord, je ne .puis rien faire pour
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te sauver la vie: l'eau-de-feu flambe dans ton estomac,
et si je te faisais boire tout l'Oria8enrak, il n'éteindrait
pas plus le feu qui te dévore, que ne ferait une tassé
d'eau versée dans une chaudière pleine de la gomme
en fusion, dont on se sert pour calfater nos canots d':-
corce;. il n'en sortirait que des flammes.

-Houa! fit le Carcajou, et il se cacha la tête sous sa
couverte..

-Ecoute maintenant, dit Aharatenha, tu as toujours
vécu comme un chien, et si tu ne veux pas brûler,
après ta mort, sur un brasier que toutes les neiges du
Canada et toute l'eau du grand lac n'éteindront ja-
mais, envoie chercher la robe noire au plus vite.

Au même instant, un petit vieillard entr'ouvrit la
porte de la maison, et se mit à crier: " Dépêche-toi,
Otsitsot, de faire venir la robe noire!" Et il se prit à
rire d'un rire si moqueur et si diabolique, que tous les
assistants tremblèrent de frayeur.

-J'étouffe! cria le Carcajou, on me serre la gorge!
vite! la robe noire!

On courut chez le missionnaire, mais il était absent;
et quand il fut de retour, le Carcajou était froid comme
un ouaouaron du lac Saint-Charles. Le prêtre raconta
qu'un petit vieillard était venu lui dire de se rendre
au plus vite à Québec, que son frère, tombé subite-
ment bien malade, voulait le voir avant de mourir. Et
les anciens croyaient que c'était un tour que le diable
lui avait joué; car, arrivé à Québec, il trouva son frère
bien portant.

-J'avais raison de te dire, Louis, que le diable fini-
rait par gripper le chien de Carcajou.

-Qu'en sais-tu? reprit lentement le Huron; ce
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n'est pas ton affaire, ni la mienne; il peut avoir en un
bon moment avant de mourir.

Voyant Ohiarek8en dans des sentiments si chrétiens,
si charitables, je crus qu'il avait oublié la seconde
clause de notre traité, et je lui souhaitai le bon soir;
mais il me la rappela bien vite, et il me fallut lui verser
le coup de l'étrier.

P. A. DE GAsPr.
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CIIRONIQ UE.

30 novembre, 1866.

C'est le mois des souvenirs tristes, le mois où l'on songe aux
jours désolés et aux pertes irréparables. Quoique la Chronique
soit, par nature, tenue d'aborder toute chose, le sourire aux
lèvres, il faut bien qu'ici, un instant, elle oublie sa gaieté et s'in-
cline, pensive, devant ses propres souvenirs. Et qui n'a pas les
siens, amers et cruels I Des figures que nous avons vues d'abord
dans la vie, combien sont disparues et passent, voilées, dans notre
mémoire ? Père bien-aimé, grand'mère joyeuse, amis fidèles,
camarades des jeunes années, que d'êtres chéris ont quitté notre
bras pour prendre, seul, la route funèbre? Souvent nous les re.
voyons tels qu'ils étaient, à leur place accoutumée: le père laissant
voir sur sa figure, attendrie par nos légers chagrins d'enfance,
toute l'affection qu'il nous portait; la grand'mère emplissant nos
poches de bonbons, en chantant un refrain politique d'autrefois ;
les camarades à la sortie du collège, lorsqu'ensemble nous nous
élancions dans la carrière, avec toute la vitesse, bientôt ralentie,
de jambes exercées à jouer aux barre.

L'homme oublie, dit-on, et rien ne reste dans son cour que sa
propre image. L'égoïsme nous dévore et les plus chers souvenirs
nous échappent. L'affection a besoin d'être.ravivée sans cesse
par la présence, les soins, les services de celui qui l'inspire. On ne
peut contester une part de vérité en tout .cela. Et cependant, il
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y a des souvenirs qui ne partent jamais du cour ; il y a des ab-
sents que l'on aime comme s'ils étaient près de nous pour recevoir
les témoignages de notre affection, et pour l'honneur de qui l'on
s'efforce de bien faire comme s'ils étaient encore là pour nous voir.

Nous n'avons point en Canada la coutume touchante que l'on
retrouve dans la plupart des villes européennes: la coutume
d'aller visiter, en foule, les cimetières,, le jour des Morts. C'est
une tradition que nous avons perdue et qu'il faut regretter. Il est
difficile d'imaginer une plus imposante manifestation de respect à
l'égard des morts, au sein d'une grande ville comme Paris, que
le pèlerinage que font, ce jour-là, au tombeau de la famille, une
foule de Parisiens, insouciants d'ailleurs la veille, dissipés le len-
demain.

Il n'y a si triste chose qui n'ait son côté comique, on l'a dit de-
puis.longtemps et o'est presqu'un proverbe. que je cite là. Les
funérailles ont leur côté comique. Bicn des, gens y assistent pour
rencontrer celles de leurs connaissances qu'ils: n'ont pas occasion- de
rencontrer autre part, pour y apprendre ou y raconter quelle for-
tune ou quels embarras laisse le défunt. Ils arrivent avantl'heure
et un dialogue animé, des conversations intéressantes 'engagent
devant la porte par où, il y a deux jours, la mort est entrée, par
où, dans un instant, la mort. va sortir.

La conversation s'ouvre par un court éloge du défunt: il en-
tendait les affaires et savait souscrire lorsqu'il le fallait. Puis,. on
passe aux particularités.

- C'est.flnir bien promptement, dit lun. La dernière foie.que
je l'ai rencontré, c'était, il y a dix jours, dans la rue. Saint-Jean.
Je ne le voyais pas, car j'avais une grosse affaire.en tâte il m'a
tapé sur l'épaule, en me demandant pour combien je lui céderais
la spéculation dont la préoccupation m'empêchait de voir mes meil-
leurs amis. Il m'offrit une prise de tabac et nous causâmes du-
rant quelques- minutes. - Il me demanda conseil sur sa propriété
du faubourg SaintJean qu'il avait envie de vendre , c'était un
homme qui savait à qui s'adresser-pour avoir un bon avis. Je
lai laissé à la porte de- chez Lamontague, où j'entra pour faire
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arranger ma montre qui ne va pas depuis que je l'ai laissé tomber,
en la montant, dans mon pot à barbe. Si j'avais su que c'était la
dernière fois que je le rencontrais bien portant, j'aurais continué
avec lui jusqu'à son bureau. Mais rien ne m'agace comme une
montre qui ne va pas, et je suis entré chez Lanontagne pour
faire remettre la mienne à l'heure."

- Sa femme est au désespoir, à ce qu'il paraît, dit un autre.
Elle ne se remariera pas de sitôt, s'il lui laisse de quoi vivre à
l'aise. Cependant, ça ferait une bonne femme pour X., qui en
cherche une depuis si longtemps. Elle tiendrait bien son ménage,
sans lui faire trop de dépenses, et lui élèverait ses enfants comme
il faut. Il aimerait à recevoir, elle lui ferait parfaitement les
honneurs. de son salon. Il faudra que je lui en parle pour plus
tard, au cas où ce pauvre V. n'aurait pas laissé grand' chose.

-Savez-vous, reprend un troisième, que V. ne laisse pas le
diable. Il a dépensé un argent fou à réparer sa vieille maison, et
puisqu'il voulait vendre sa maison du faubourg Saint-Jean,
c'est signe qu'il était joliment embarrassé. Je tiens d'un des di-
recteurs de la Banque Nationale que l'on refusait souvent d'es-
compter ses billets. Il branlait dans le manche et c'était connu
dans la rue Saint-Pierre. S'il n'était pas mort si vite, c'était fini,
il fesait banqueroute. Toutes ses dettes payées, il ne restera pas
grand' chose à sa femme. Elle va être forcée de porter un petit
deuil, vous verrez ça comme moi. Je ne lui en veux pas, la
pauvre femme, quoiqu'elle n'ait jamais été polie pour. ma femme,
depuis qu'elle a été invitée chez les * * *; mais ça apprendra aux
autres à ne pas faire du. ton, avant d'être sûres d'avoir de quoi
en faire après la mort de leurs maris.

Au milieu d'un groupe attentif pérore l'homme toujours bien
informé, qui connaît tous les détails de la dernière maladie. Il
était là lorsque le pauvre homme est tombé malade, il était encore
là lorsqu'il. est. mort ; cest lui qui a recueilli son dernier soupir
et calmé les cris des enfants qui demandaient leur père. On l'en-
voyait chercher chaque fois que le malade avàit une crise, il lui
faisait plus de bien que le médecin. S'il est mort, ce n'est pas
sa faute.
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De temps à autre on voit apparaître à la porte de la maison un
autre ami du défunt, qui distribue des bulletins sur l'état de l'af-
fliction de la veuve et des proches.

- La pauvre femme pleure depuis trois jours, elle n'a plus de
larmes. Je lui ai dit que le cortége serait nombreux, cela l'a ra-
nimée un peu, elle a versé encore quelques pleurs.

Dix minutes après.

- Ça va mieux. Elle m'a demandé de venir lui dire, après les
funérailles, comment les choses se seront passées.

Un peu plus tard.
- Nous venons de passer un mauvais moment. Le petit Henri,

qui n'est pas d'âge à comprendre l'affreux malheur qui vient de le
frapper, a·voulujouer du tambour. Il y a huit jours qu'on le
prive de son instrument favori, il s'en ennuie et à force de fureter,
il a remis la main dessus. Il a fallu le lui ôter avec peine
et misère. Le gamin a crié comme si on l'égorgeait, protestant
qu'il allait le dire à son père. Vous jugez de l'effet de cette vaine
menace. La mère a recommencé à se désoler et les autres enfants à
sangloter. C'était une scène à fendre l'âme, néanmoins je suis
parvenu à faire taire le petit malheureux et à dissiper l'orage.
Vrai I je ne voudrais pas avoir une pareille besogne à remplir
tous les jours.

Derrière les persiennes de la maison voisine, plusieurs personnes
qui sont venues là pour le spectacle, échangent des observations de
circonstance :

- Il n'y a pas tant de monde que je le pensais, dit une vieille
dame en lunettes qui porte gaiement un deuil récent. Pour
un homme qui avait tant de relations d'affaires et de société, le
cortége n'est pas considérable. Bien des gens à qui il a fait faire
de l'argent l'ont déjà oublié. Je ne vois ni M. X, ni M. N., ni
M. B., ni le juge S. Il n'y a presque pas d'avocats. Je croyais
qu'on l'enterrerait mieux que cela.

- Ce n'est pas à comparer avec la suite de votre mari, dit une
petite femme à côté de la vieille dame en lunettes. Toutes les
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grosses gens y étaient. Si vous aviez vu ça, vous auriez été fièie,
c'était beau, beau.

- J'ai jeté un coup-d'il par la fenêtre du petit salon, inter-
rompit la vieille dame. Cela m'a tiré des larmes. Mon pauvre
vieux, qui était si orgueilleux, aurait été flatté, s'il avait pu se
voir si bien accompagné au cimetière.

- Tiens, voilà le corps qui sort de la maison, dit une autre
dame. Voyons quels sont les porteurs des coins du drap. Le
bonhomme A. avec M. C., ça n'est pas assorti. L'avocat 0. est
trop jeune pour porter les coins du drap d'un homme de soi-
xante ans passés. Il n'aurait pas dû demander le juge R., c'est
trop de prétention ; le défunt ne lui avait pas parlé trois fois dans
sa vie. Même après la mort, il faut que chacun garde sa place.
Je vous dis que c'est souvent le tour du vieux notaire Z à porter
les coins du drap I

- L'ainé des garçons, reprend la vieille dame, ne parait pas
avoir trop pleuré. C'était pourtant le favori de son père. Les
enfants sont si ingrats. Cependant sans vanter les miens, je puis
dire qu'ils se sont bien chagrinés à la mort de leur père.

-Mais voyez donc le petit Joseph, ajoute l'autre dame, comme
il sanglotte I Cela fait pitié. Il pleure trop, ça ne pourra pas
durer jusqu'au cimetière.

- Le gros Deltuf, dit la petite femme, a l'air aussi réjoui que
s'il venait de dîner chez ce pauvre V. Il y avait son couvert mis
tous les dimanches, et faisait honneur à tous les plats. Sa figure
porte la marque des heureuses digestions que lui a procurées le
défunt. A sa démarche, on devine qu'il n'est point en peine de
remplacer ce diner hebdomadaire ; il a déjà son couvert du di-
manche mis ailleurs.

Ces danies toutes d'une voix:

- Alons voir le service.

- Je parie, dit la vieille dame en se regardant dans le miroir,
je parie que c'est un service de seconde classe. Ce pauvre V. a
toujours été près de ses pièces, et sa femme aura voulu faire une
dernière économie pour honorer sa mémoire.
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Le soir,3les amis du défunt réunis pour faire la partie de whist,
disent, en manière de conclusion sur son compte:

- Ce brave V. a en un bel enterrement ce matin. Connaissez-
vous le prêtre qùi a chanté le service ?

Puis, au milieu de la partie, un des joueurs s'écrie:

- Ce pauvre V. n'avait qu'un défaut au whist, il avait trop
peur de dépenser ses atouts. Avec ce seul défaut là, il m'a
fait perdre bien des parties.

C'est le coup de la fin ; enterré comme homme, V. est con.
damné comme joueur de whist.

Assez de plaisanteries sur ce fond noir.; passons à autre chose.

On n'entend parler de ce temps-ci que de projets de voyage en
Europe. Les pérégrinations transatlantiques de nos Ministres
ont mis leurs sujets en goût. C'est à qui ira les rejoindre. Les
uns veulent aller assister aux débats du Parlement Anglais sur la
Confédération, dont nous apprendrons, dans le courant de l'hiver,
l'avénement par le cable transatlantique; les autres se contente-
ront d'aller visiter l'exposition de Paris.

L'été prochain, il sera de bon ton d'aller en Europe, au lieu
d'aller à Cacouna ou à Kamouraska.

Paris est grand et pourtant, sans être prophète, on peut dire que
la ville ne sera pas assez grande pour loger tous les curieux. Elle
sera habitée par le monde entier. Ce qu'on y verra le moins, ce
sont les Parisiens, les étrangers les cacheront.

Je vous suppose la bourse bien garnie et je vous vois d'ici
entrer chez Bignon. Le garçon qui vous sert eit Belge ; le voisin
qui vous consulte sur le menu de son diner est Allemand; le Mon-
sieur quiest vis-à-vis de vous et qui vous regarde manger, afin de
deviner votre nationalité, est Suédois; la carte est ré&digée dans
toutes les langues; les plats sont faits à toutes les sauces. Vous
vous croyez à Paris, vous O.tes à Bruxelles, à Vienne ou Copen-
hague; il n'y a de Parisien que l'addition.

Partout le voyageur subira la même déception. Il parcourrera
la carte d'Europe en fesant le tour des boulevards. Il n'y a que
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les monuments qui seront à leur place. Tous les vrais Parisien s
auront fui la ville encombrée; ceux qui aimeront à les voir seront
forcés d'aller les relancer en province.

Un préjugé qui a cours en Canada, c'est que la vie est à bon
marché à Paris. Les gens qui y iront, l'année prochaine, m'en
diront quelque chose à leur retour. Le fait est que la vie coûte
presqu'aussi cher à Paris qu'à Londres maintenant. Les petits
restaurants font illusion sur les gros frais. En partant, les gens
se disent que l'on dîne pour trente sous au Palais-Royal, avec du
vin, bonne qualité. En arrivant, le voyageur naif s'aperçoit bien
vite que pour cette somme modique, on ne lui sert que du chat
encore reconnaissable et du vin à faire venir le vinaigre à la
bouche.

Je ne dis pas cela pour vous empêcher d'y aller, mais pour vous
avertir do bien garnir votre bourse avant de partir.

Nous aurons bon nombre de représentants officiels en Europe,
en outre des simples voyageurs. Nos Ministres trouveront bien
le moyen de prolonger leur voyage jusqu'à l'ouverture de l'Expo-
Sition Universelle, et ils auront raison. Après une ouvre comme
celle de la Confédération, on a droit à un peu de repos et à quel-
ques distractions.

M. Cartier a été mis en rapport, à ses précédents voyages, avec
M. Prosper Mérimée, de l'Académie Française, l'auteur de Co-
lomba et de tant d'autres petits chef-d'œuvres de style, qui vient
d'épouser. en secret, la mère de l'Impératrice, la Comtesse de
Montijo. C'est une haute influence mise à notre portée.

Le Surintendant de l'Instruction Publique, M. Chauveau, vient
de partir pour faire son tour d'Europe, muni d'un passe-port
officiel. Personne à coup sûr ne peut mieux que lui nous bien
représenter à l'étranger et nous y faire honneur. M. Chauveau
nouera avec les gens d'esprit de l'autre côté de l'atlan-
tique, des relations qu'il est fort en état de soutenir et dont le
Journal de l'Instruction Publique fera son profit. Il nous dira
au retour exactement ce qu'il faut penser de certains talents qui,
à distanc, paraissent plus grands que nature. Nous aurons au
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vif l'impression que fait Paris, avec son prodigieux mouvement in-
tellectuel, ses innombrables journaux, ses quarante académiciens,
sur l'esprit d'un littérateur canadien éminent, arrivé à la maturité
du talent, nourri dans notre Parnasse et qui en connaît tous les
détours. Il rectifiera bien des récita de voyages exagérés par l'en-
thousiasme naïf de débutants transportés, sans préparation, de la
Plateforme ou du Pare Viger au pied de la Colonne Vendôme,
et qui mettent sur le même rang la Madeleine et Notre Dame, M.
Havin et Louis Veuillot, le bouillon-Daval et le potage-bisque du
Café Anglais. S'il va dans la ville natale de M. Duvergier de
Hauranne, il en tracera un croquis vengeur.

Le petit cercle de gourmets littéraires qui serait porté à s'in-
quiéter de ce que va devenir la petite revue mensuelle, en l'absence
de son auteur, peut se rassurer; il n'y aura rien de chan-
gé, sauf qu'elle sera successivement datée de Londres, Paris,
Rome, Vienne, Berlin, mais jamais de Carpentras. Si le cour-
rier manque, si la charmante correspondance s'égare, il n'y aura
pas encore lieu de se désoler, M. Chauveau laisse son journal
aux soins d'un collaborateur de talent, M. Montpetit, et de son
héritier spirituel, M. Alexandre Chauveau, qui sauront le sup-
pléer, comme ils l'ont déjà fait.

M. J. C. Taché partira également pour l'Europe au mois de
janvier ou février, et remplira une mission semblable à celle qu'on
lui avait confiée en 1855. Peu d'hommes connaissent mieux les
ressources du pays que l'honorable secrétaire du bureau des sta-
tistiques; c'est ce qui lui vaut une seconde fois l'honneur de re-
présenter le Canada en France.

On prête à M. Cauchon le même projet de voyage, et la Minerve
envoie un jeune écrivain bien connu et regretté des lecteurs du
Foyer, M. E. Gérin, suivre les débats du Parlement anglais, puis
assister à l'Exposition de Paris. Nous aurons donc deux corres-
pondances intéressantes sur la mémorable discussion d'où doit
sortir notre constitution.

J'ai eu ailleurs maille à partir avec M. Cauchon; je ne m'en
sens que mieux disposé à être juste à son égard. Lorsque quel-
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ques-uns de vos amis qui, fiers de leur mérite, semblent croire
qu'on ne connaît pas leur point faible, se trouvent devant -votre
plume, la tentation vous vient de leur en faire sentir la pointe, et,
presqu'involontairement, plus prompte que l'intention, elle effleure
l'épiderme sensible. Mais quand c'est d'un adversaire que l'on
fait rencontre, d'un adversaire dont on a déjà signalé les défauts,
il est difficile à un esprit loyal de résister à l'envie de le saluer en
passant et d'en dire quelque bien.

Je dirai donc que je verrais avec plaisir M. Cauchon, dont
l'expérience politique est si grande, aller à Londres avec qualité
pour représenter nos intkrêts. Ce serait une voix de plus pour
plaider notre cause. Nous ne saurions avoir trop de gens habiles
occupés à cette difficile besogne. Fesons taire les jalousies, les
haines, et regardons au but, qui est l'intérêt national. Si tous,
M. Cartier, M. Langevin, M. Cauchon, M. Chauveau, M. Ta-
ché, se réunissaient à Londres pour travailler en commun, chacun
dans sa sphère, les uns auprès des ministres et des membres du
Parlement, les autres auprès des publicistes, des écrivains, des
savants, des grandes autorités intellectuelles, des vrais maîtres de
l'opinion publique, à la défense de nos droits,. de notre cause,
à l'extension de notre influence: ce serait un espoir de salut,
un gage de sécurité pour le pays. Mais d'avance je puis dire que
les choses ne se passeront pas ainsi. Parmi nous, chacun croit
suffire à tout et prend ombrage du voisin. Les spécialités sont
inconnues, on prétend n'être rien moins que des universalités.

Le gouvernement a déjà choisi quelques-uns des commissaires
honoraires qui représenteront le Canada à Paris. M. Hector
Bossange et M. Gustave Bossange étaient d'avance signalés à son
choix par l'obligeance qu'ils ont de tout temps témoignée aux Ca-
nadiens visitant Paris, par les liens de famille qui les rattachent
à notre pays, et plus encore par leur haute position personnelle
en France.

Il faut espérer que notre gouvernement ne négligera pas d'offrir
la même mission honorifique à tous les Français de distinction
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qui s'intéressent aux Français du Canada: ainsi à M. Frédérie
Gaillardet, M. Rameau, M. de la Ponterie, M. Dussieux, etc.

Pour nous qui resterons à la maison, nous prendrons part, de
loin, à tous les succès remportés par nos compatriotes, et leurs
lauriers nous consoleront de l'ennui de n'avoir pu les suivre.

HECTOR FABRE.
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