PAGES
MANQUANTES



MONTREAL

Decembre 1907

L EST des clous qu'il faut quon en-
fonce; mais il est aussi des sujets qu'il
suffit quon cffleure, car ils réunissent
immédiatement l'adhésion de tous les
; cesprits. Et le besoin d'un magazine
canadlen-frangais est un de ces sujets—j’en-
tell(l§ un magazine sérieusement organisé
lancé et maintenu, et non un de ces mal-
heureqx avortons destinés, dés le premier
Jour, a aller t6t prendre leur place dans le
Cimeticre des journaux mal nés, si pittores-
quement décrit par feu Berthelot. Feuilles
Venues avant le temps, ou héritieres de tares
ataviques, ou mal congues, ou mises a un ré-
gime déprimant. . .
Elles sont mortes, n'ont point vécu;
Elles faisaient semblant de vivre,

railqlo:talt fngguére de ‘mode —avec assez de
blic 4 pzu; ois—de blamer uniquement le pu-
Nk € ces trépas prématurés. Oh! ce PLl])llc...

Navait pas de gont; il passait a coté du
€an et du hon sans. le voir; bu, &'l le
voyait, il était trop mesquin pour s’en payer
d Jouissance; enfin, il ne méritait pas les
ruits des intelligences et des labeurs.. Voild
IS);ilen(iuotl les péres de journaux ratés s’excu-
droit de se consolaient, Quelques-uns avaient

It de parler ainsi; mais les autres—le plus
g':'and' ‘1]0n1!‘)1:e—ne durent leur insucces. qu'a
ccomllilei(uocrl,te de leurs ‘marchandises. Vous
mont Ssez.lapostrophe si pleine de douce re-

trance : “ Bonhomme, bonhomme, ce n’est

Ea? le puits qui est trop profond, cest ta
orde qui est trop courte

X

1\{( (/EL’EBR'F, axiome judiciaire dit
N wa pas le droit d’une chose im-
Possible. Mais n’a-t-on pas plus que le
utile? 8?"{5 le devoir d’une chose ‘possible et
la Revig g?fbencnce Justifie les éditeurs (’]e
dun nméa-yinl)UI.AIm:: de croire que le succes
a leur appy; ‘emen§uel est possible. Ils ont
v a de b SFCces exemplaire du Samedi.
mensuel aul es C Rofit du genre magazine
¢l qul se manifeste tout. Le Canad
francais pouvait-il » ¢ partout. Le Canada
I 1 rester seul, parmi les pays
CIVIISCS, @ 1e Das SWetomber aux attraits si
prenants et’si variés de ce genre! Le maga-
zne est tout opuissant dans les trois plus
grands pays d’Europe et aux Etats-Unis. Le

plus bel hommage qu’il ait recu est bien l'o-
bligation ol se sont trouvés les grands jour-
naux quotidiens de s’ajcuter, chaque semaine,
une $section magazine”, ou de perdre du
terrain. La prépondérance universelle du ma-
gazine dispense, n'est-ce pas? de démontrer
ici son utilité. Dés ses débuts en 1731 — le
Gentleman’s Magazine, fondé a Londres,—il
plut, intéressa et donna Iimpression d'une
chose qui, une fois bien orientée, et servie par
le perfectionnement de la gravure, devien-
drait puissante et indispensable. Tout de suite,
on a dit du magazine qu’il serait “la biblio-
théque économique ¢t portative des masses ”.
Sur le champ aussi, la France adopta le genre,
se délecta de magasins ac¢mirablement com-
binés pour l'époque et dont le principal, le
Meagazine Fittoresque, a fait les délices de
bien des Canadiens. Le genre revue ne peut
plaire et profiter qu'a des classes restreintes,
tandis que le magazine est la “chose” de
tout le monde. “Il présente a lesprit, dit
Larousse, l'idée de quelque chose de plus 1é-
ger, de plus varié, de plus vulgarisateur et de
plus divertissant que la revue:; enfin... l'il-
lustration est un des caractéres distinctifs du
magazine.” Mais pour étre plus léger, le ma-
gazine n'en est pas moins recherché par les
grands penseurs désireux de ge faire enten-
dre des masses. Le cardinal Gibbons, l'ar-
chevéque Ireland, Edison, Roosevelt, pour ne
parler que des vivants et des voisins, choisis-
sent de préférence le magazine, parce que
¢’est une tribune qui sait réunir et retenir les
plus nombreux auditoires, et satisfaire les
cerveaux les plus divers. Le sommaire d'un
magazine bien équilibré, c’est un menu bien
ordonné otr tout se trouve en double et méme
en triple, depuis les bouillons clairs et les
soupes grasses jusquaux desserts vaporeux,
en passant par les hors-d'ceuvre les plus im-
prévus et les plats de résistance les plus nutri
tifs.

X
L N’EN tient qu'au public canadien-fran-
Gais que la Rrvue PoPULAIRE puisse,

beaucoup plus tot qu'on ne le présume,

_soutenir fort avantageusement la com-
paraison avec tout autre magazine américain
de méme prix, et méme un peu plus cher. Ce
public aura de nous ce qu'il désirera. Comme
ditle vocabulaire yankee: Put vour money in
the slot, we will do the rest. Ce premier nu-
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méro paraitra, aux yeux de plusieurs, un
assez solide commencement de preuve de
notre- bonne volonté et de nos moyens. Et en
ce numéro et en ceux qui suivront, on trou-
vera a lire des choses qui, toutes, oui, toutes,
peuvent intéresser un Canadien-Frangais a un
degré quelconque. Tandis que si, d'un maga-
zine américain, nous soustrayons les annon-
ces, les articles et les gravures ne comportant
aucun intérét pour ncus, il reste, a la vérité,
assez peu de chose. Il y a encore ecci: la
Rrvur, POPULAIRE n'aura jamais moins de 100
pages, mais elle en aura 120, 150, 200, quand
le public le voudra. Cette augmentation suivra
de prés l'augmentation du coté du double pa-
tronage lecteur et annonceur. La chose est
entre vos mains: donnant, donnant; et soyez
certains que dans ce marché, c’est encore vous
qui aurez la plus forte proportion. Un ma-
gazine compte beaucoup sur l'annonce. Aux
Stats-Unis, c’est le medium de publicité par
excellence pour lannonce sérieuse et entre-
prenante. Certains magazines ont jusqu'a cent
pages d’annonces, publiées a des taux va-
riant de cinquante cents - A cing dollars la
ligne. Nous ne demandons pas tant que cela.
Que l'annonceur, soucieux de bien placer 'ar-
gent de sa publicité, veuille seulement se don-
ner le mal de constater, par lui-méme, en
combien de mains passe un magazine, le soin
quen en prend, la place de choix qu'on lui
réserve pour l'en sortir des fois et des fois
encore; que l'annoncecur fasse cela et la RE-
vug POoPULATRE n'aura pas a franchir plus que
la moitié du chemin pour le rencontrer et
obtenir sa commande,

X

LARET[E a écrit ceci: “Des images !

des images! c'est ce que lenfant de-

mande avant d’étre homme, et c'est ce

qui reste 2 'homme avant de mourir.”
Profonde vérité! Clest en en tenant compte
que le magazine a pu pousser et fortifier ses
racines si avant dang la faveur publique. Il
fait la premiére éducation de lenfant par
I'image, car la Nature a ainsi réglé le pro-
gramme du développement du cerveau: que
celui-ci doit, d’abord, $instruire par la vi-
sion des objets avant de pouvoir meéme en
connaitre les noms. Kt sans l'image, sans la
lecon de choses illustrée, I'enfant né connai-
trait que ce qui git et s’agite dans son voi-
sinage immédiat et resterait longtemps borné.
Pour les adultes et les vieux, I'image est un
merveilleux agent de réeréation et d’instruc-
tion:; c’est un sar démonstrateur des idées les
plus simples comme les plus abstraites. L’i-
mage régne partout. Le livre s’en fortifie; les
journaux quotidiens ne peuvent lui refuser
Pentrée: la réclame commerciale y recourt
avec profit; cent théatres de vues animées se
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fondent, chaque jour, dans lunivers civilisé,
nous dit la statistique. L'image bien choisie,
variée, actueile, de hon goht, abondante,
sera donc au premier rang des éléments aux-

quels la Revur Poruramrs demandera le
succes.
X
AR expérience depuis longtemps et

amérement acquise, les éditeurs de la

Revug Popurairg savent combien, dans

ce pays, méme en payant, il est diffi-
cile de se procurer des écrits a heure fixe et
sur des sujets nommés. Aussi, pour parer &
toute éventualité et n’avoir pas a dépendre
du caprice de celui-ci ou de la mauvaise di-
gestion de celui-la, se sont-ils attaché les
services réguliers d'un groupe d’écrivains,
tous capables d'intéresser, d’instruire, d’ap-
porter a la premiére heure, et non a la trei-
zieme, leur part du labeur. J'en reparlerai.

X

OMME certain personnage du bon La
TFontaine :

Riche d’un long espoir et de vastes pensées,

nous langons donc sans trop d’appréhension
notre premier numéro, tout imvarfait qu’il
soit, comptant surtout sur l'indulgence duea
un essai sans précédent dans ce pays et sur
ce bon sens, plein de charité, qui faisait dire
A Gabriel Hanotaux: €Il ne faut jamais ju-
ger une chose par ses faiblesses, mais sur ses
mérites.” La Revurg PoPULAIRE ne contentera
pas tout le monde. Des personnes, évidem-
ment, croiraient déchoir en se montrant sa-
tisfaites de quoi que ce soit; d'autres en sont
toujours empéchées par un sentiment de ja-
lousie native ou acquise. Barbier disait:

IFouioir contenter 'univers

Est folie; tl faut que Uon glose.
L'un me dit: < Failes de la prose”
Llautre. me- dit: € Faites des vers”
T'aurats bien di faire autre chose!

Eh bien, pas nous! Nous ne ferons pas
Cautre chose?, pour tenter de plaire a des
personnes incontentables par tempérament ou
par entrainement. Nous nous en tiendrons au
contraire, tout en écoutant les conseilleurs de
honne foi, a continuer de cultiver et perfec-
tionner un genre que nous savons étre du
goitt du plus grand nombre, avant bien soin,
par-dessus tout, de n'offrir a tous, jeunes et
vieux, que du bon et du beau. car, a dit
Bacon, la lecture se transforme en mceurs.

D’ARGENSON.
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Un Coin du Mont~Royal

Par les sentiers boueux d'Automne,

Je marche, les cheveux au vent.

Plus d’un passant muet s'étonne

Et me considére en révant.

Au milieu des feuilles jaunies,
Les lueurs des soleils couchants
Ont des tristesses infinies

DBHS le gl’ﬂﬂd silencc des champs.



Notre Pays: Le Roc Percé

Roc Percé

(Sonnet Canadien)

C'/ié"l‘ un cap ctranglé de varechs et d'eau grise,
Que les assauts du nord ont en wvain secoué,
Que le marsouin, passant par bande sous la brise,

ient froler quelquefois de son dos tatoud,

Lorsque le soir descend sur son énorme frise,
L’ombre géante emplit son large fianc troué,
O tout le jour, doraiit ie golfe qui §'irise,

Compagne de Uasur, la lumiére a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées,
Ses roches, par les flots saumdtres entourées,

Depuis des millicrs d’ans, narguent les vents amers.

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mers,
Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques,

Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.

POV PRSI =
GONZALVE DESAULNIERS.
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Souvenirs du Nord -~ Ouest

Ine Scance Interrompuce

Par MISTIGRIS

E FUT un bien gros événe-
ment la-bas; peut-étre sera-
ce, pour les lecteurs de la
Rever  Poruramreg, plus
qu'une anecdote banale,
puisque cette séance drama-
tique en langue frangaise
fut la premiére donnée dans
IAlberta, peut-étre méme a
Pouest de Winnipeg, et l'on
n'a pas di, depuis, en étre
prodigue.

X

N
SaiCs Etgdfil;lﬁlsloriss;?\’zeiu Lililort ‘M?Leoc], ot j‘c ffni-
Pains, N ; une soixantaine de co-
% .J ous axmns la double mission de pro-
T AT A el
Wittt e b es provisions qui
pleins de . Pas. Imaginez soixante gaillards,
pendant vie et de b‘(mnc volonté, condamnés,
L 1t trois mois, 4 une besogne aussi nulle.
graslnfeomlllall(?lit eut vite épuisé le pro-
fir 3 Ja g-”?a llsposmon: exercices, parades,
creux ‘cur)e d\fec des cartouches au ventre
I “ohan age, recurage et “rerecurage” de
" place, petites et grandes gardes autour
Zletlﬂ( fglrst Se‘mt d'un mur se composant de
T i villL {er barbelé, permis de balade
TR it le de McLeod (groupe de dix ba-
attractions € a dix arpents et dont toutes les
e (Etaxenf concentrées dans le saloon
G5 a%ﬁ’irt‘;gnl\{%l, fabricant d’une biére qui,
VOus tapait lnpe‘ de pain-killer,
tem Iy € cerveau dans le.
Ops @y penser),
avecn ls“etg: Vite blasé du contact
S hauvages de la réserve
voisine, bons grands T g
palSlblgs que nous et dontp 1a
loyauté  se  manifestait, surtout
par un inaltérable cmp,-’egqcm"t:
fumer notre tabac, G

Et le tabac {tait parfois aussi

rare que l'argent, I'Intendance nous oubliant
avec autant de constance qu’en mettait jadis
la Caisse Impériale a négliger larmée d’Ita-
lie.

Vous comprenez donc avec quel enthou-
siasme on accueillait tout nouvel élément de
récréation, tout ce qui pouvait secouer un
état de torpeur trés voisin de l'ankylose mo-
rale et physique.

Ainsi, la création d'une société secréte,
P Abrutisscment Perpétuel, eut un succes
épouvantable, de peu de durée, hélas! le pre-
mier initié, un chemineawy du nom de Ron-
deau, ayant failli devenir fou violent des la
troisiéme séance.

Or, c'est vers ce temps que le missionnaire
de lendroit, un oblat belge, nous invita a
lapisser sa chapelle avec les gazettes que re-
cevait le détachement, plus pour aveugler les
fentes et les- trous que pour décorer, vous
n'en doutez pas.

Et c’est au cours de cette délicate opéra-
tion que l'un de nous découvrit, chez le bon
peére, une petite comédie de collége ,en deux
actes. Le titre ne m’en revient pas; ie me
rappelle seulement qu'il y avait la-dedans un
retour de marin qu'cn croyait perdu, un tré-
sor détourné, un traitre trés noir et un vieil-
lard trés blanc. Une comédie, en pareille ac-
calmie, c¢’était le Pérou.”

Et, pour comble de coincidence heureuse,
c’était, quinze jours plus tard, le 24 mai, la
féte de la Reine que le commandant voulait
célébrer dans les grands prix, pour atténuer,
si possible, la réputation de dé-
loyauté que nous avions acquise
a Winnipeg en criant: Hourra
pour Riel!

Il y avait presque raison d'E-
tat, et les petits roles de la provi-
dentielle petite comédie allaient
faire de la grande politique.

Mais voici bien le hic: si les
roles étaient petits, ils n'étaient
pas trés nombreux non plus: sept
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ou huit en tout, y compris la figuration.

Chargé de l'organisation artistique et ma-
térielle, je fus bientét I'homme le plus ca-
jolé, et aussi le plus malmené. Tous vou-
laient un réle, personne ne voulait étre lau-
ditcire. Et je ne pouvais pourtant pas faire
Jouer ma troupe devant la seule population
de McLeod; 40 personnes dont 35 ne parlant
que langlais, et, parmi ces 35, au moins la
moitié negre.

Je réussis a créer douze réles importants
et une quinzaine de petits. Il y eut trois ma-
rins retrouvés au lieu d'un seul; mon traitre
se vit allongé de deux complices; le vieillard
trés blanc avait deux fréres, trois cousins, un
parent de sa femme, etc.
~Ohl si mes copains avaient voulu consen-
tr au travesti ,accepter des roles de femmes
je fabriquais du coup trois fiancées, trois i
va‘les, une meére blanche, trois futures belles-
meres, des tantes, des... vous voyez la mine
inépuisable. Mais personne ne se sentait la
vocation, et puis, il y avait, je le répéte, la
question de Pauditoire. :

A partir de la distribution des roles, il y
eut trois camps dans le fort: ceux qui aw"aien't
des\ roles, veux’ qni wen avalent pas mais
comprenaicnt la situation, et ceux qui n’en
ayant pas menaient un tapage a tout casser,
harcelant mes artistes, essavant de les em-
baucher, leur chipant leur copie de réle, ima-
ginant les‘ cent coups pour faire un mau-
vais sort a la précieuse petite brochure, que
Je portais sur moi entre laine et peau.

Je ne fug pas longtemps & comprendre que
pour reussir, il nous fallait des alliés en de-
hors du détachement, (e qui fit que j’offris
la présidence conjointe de Ia séance au mis-
sionnaire catholique et ay reverend _de 1’en-
droit; que je mis la représentation sous le
haut patronage officicl de notre lieutenant-co-
lonel et du major Antrobus, de la € Police
Montée”; que Jinvitaj la jeune fille du mé-
decin de Ia_,réserve i nous chanter quelque
chose; que jempruntai un harmonium pous-
sif, mais précieux parce que unique, a uu
grand fanatique d'IEcossais qui tenait une
écurie (le. louage agrémentée d'un pool-room
ct dont je cultivais amitié, depuis quelqué
temps, en enseignant (a l'oreille et & Pceil)
la musique d sa femme; que j'induisis, enfin,
le barbler. du fort & jouer du violon et un
negre, qui tenait un vague restaurant, a vy
aller d'une chanson et d’un step ou deux.
_Toutes ces démarches et toutes ces invita-
tions, je le;s fis en grand secret, et une fois
finies et réussies, je rédigeai et calligraphiaj
majestueusement unc  douzaines d’affiches-
programmes dont leffet fut immense, et tres
varié aussi, selon les camps.

Mais I'ennemi ne désarma pas, au contraire,
je pressentis qu'il y aurait du poil le 24 an
soir. Et il y en eut.

X
Le jour commenga beau, gai, vivifiant, un

temps comme il me semble n’y en avoir qu'au
pied des Montagnes Rocheuses, ce que les

gens de la-bas.appellent a glorious weather.
Les hommes du détachement, frottés, rasés,
lavés a la grande eau et cirés sur tranche avec
du noir chipé aux écuries, furent dés l'au-
rore a la hauteur de la circonstance. Et quand,
vers les dix heures, notre commandant en
chef, suivi d’un petit état-major trés guille-
ret, nous arriva soi-disant a l'improviste de
Calgary, il n’en crut pas ses yeux.

La grande parade royale marcha sur des
roulettes ct le discours du commandant en
chef fut chargé de compliments, contenant
méme uae délicate allusion a notre séance du
soir et un regret de me pouvoir y assister.

Dans l'aprés-midi, je restai auw fort avec

unc couple d’assistants pour préparer les-
trade, la mise en scéne et les costumes. ..
avee rien ou quasiment. Griace a un tapis

multicolore et d'origines multiples, les maté-
riaux de l'estrade purent étre dissimulés. Oh!
si I'on avait pu deviner sur quoi s’étayaient
les nobles planches de la scéne... Etais qui
s'obstinaient a répandre, hélas! un parfum
qui n’était pas de Rome... Quant i la mise
en scéne, elle avait été laissée a la grace de
Dieu. Pour costumes. perruques et grimage,
si je me rappelle bien, tout se borna a
du cheveu en papier d'emballage trés soveux,
a un peu de magnésie donné par le barbier du
fort et a des camisoles en laine savamment
effrangée.

Fendant que nous trimions de la sorte,
tirant quelque chose de rien, mes artistes fes-
toyaient si bien chez Noél avec l'ennemi qu’au
souper, a peine une heure et demie avant la
séance, deux premiers roles etaient aux trois
quarts et demi impotents et la moitié de la
figuration abolie.

Bah! depuis plusieurs jours je prévoyais
les pires choses et j'étais armé d’une philo-
sophie pleine d’abnégation.

A 730, la salle de la Compagnie No 2—
métamorphosée en licu de spectacle — était
pleine comme un ceuf du printemps. Le tout
McLeod était 1a, endimanché et fleurant fort.
Le beau sexe n’était pas nombreux mais trés
présentable, étalant tout le chromatique so-
cial, depuis les dames de la famille du mé-
decin en descendant jusqu’a la cuisiniere du
Boston Baked Beans de Pendroit,

Tavais mis dans la premiére
programme tous les numéros que je savais
susceptibles d’imposer quelque respect aux
mutins. Aussi, 'Ouverture (ne me demandez
pas le nom de l'auteur) sur violon et harmo-
nium, la romance par Mlle G..., la chanson
et la gigue par le négre passérent sans en-
combre. Le petit discours de circonstance
que je dus faire fut trés applaudi par tous
ceux qui n'en comprirent pas un mot, mais
qui, sachant que je faisais I’éloge dela Reine,
tenaient les veux sur notre commandant, le-
quel frappait généreusement des mains a tou-
tes les phrases.

Javais donc lachement, mais diplomatique-
ment, rélégué la pauvre petite comédie 3 la
quene du programme. Je remercie Dieu cha-
que jour d’avoir agi ainsi. Quand le rideau se

partie du
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leva, mon effectif artistique était diminué de
::l:itll; rr’?télls il me restait heureusement mon
Te tak 1;;3,1};’6 et-mon vieillard tres blanc.
o }W(llft pas tltlllsatgle ou visible, ce
readE e oir pour conséquence fatale de

¢ le dialogue quelque peu décousu, sinon

im i T . She i : -
taigoizlgife" Mais qu’}mporta1t! je savais, j’é-
i aimcu que l'ennemi ne laisserait pas

s&ﬁ?@ﬁlel l?xnvre son cours naturel. Je le

e uunl?' Que dis-je? la meilleure

e c’eﬁtq et ennemi efit pu exercer contre

inter’ruption - %I . nous lajsser jouer sans

bire au Paj A'Ka}S lennemi était gorgé de

vocable. o(iél']_‘ iller, et son plan ¢tait irré-

trophe { 4 peu prés comment la catas-

Se produisit.

guee dg;)(;trén guvirait l’a,gtioxn par un monolo-

Cherchant . bendant qu il arpentalt la scene,

tal. 1] 11"1ar se rappeler les sites du pays mna-

it 1 nu;;mt pas fait trois pas, qu il regut

vieille fen% e ul}l7 mannequin repréesntant une

B o me. Kt aussitot des cris, des lam-
X de phrases:

\]‘.1’nbrasse ta mere, ingrat!

—Clest pas sa meére, clest...

—T’as menti!

—Attend A e
s S un peu: S ¢
dita. foi.. I son peére va venir, il le
=
—S'il vient, on le tue. ..

it pu
VOﬁ_ueDUlIS,-comme fion, une chanson fort en
SHE alors, avant pour ritournelle:

Car o : = S :
‘0 ?1, car si... Car si vous étes belle,
us n'étes pas le jour !

ALC marin tenant |

cranement bon et le vieillard ayant

fait son entrée, lennemi devint

littéralement enragé. Et les invités, de meéme
que les officiers, ne pouvant le dominer, quel-
qu'un eut lexcellente idée de crier: ¢Etei-
gnez les lampes!® Cette manceuvre, dange-
reuse en toute autre circonstance analogue,
eut, cette fois, un effet merveilleux. La séance
n’alla pas plus loin, c’est vrai, mais les deux
camps purent se vanter de rester sur leurs
positions! Et j’avais réussi a passer au moins
la moitié de mon programme. Pauvre petite
comédie! Objet de tant de soucis et ¢pre-
miére” dans le Far-West, elle eut l'auréole
du four avant la lettre!

X

Si notre comédie avait été privée de son
dénotement sur la scéne, la tragédie organisée
par ennemi eut le sien devant la cour mar-
tiale du fort, présidée par le major Antrobus.
Le pauvre Noél, fabricant de biére,fut deés le
lendemain choisi et traité comme bouc émis-
saire. On estima que sa root-beer était le
poin de départ de tout le chahut.

Or, ce qui ne manqua pas de piquant, clest
moi qui, a titre d’étudiant en droit, fus prié
par le prévenu de le défendre. Cette cause
fut gagnée, grice un peu a la clémence du
juge et .beaucoup, incommensurablement, 2
l'aide du plus-versatile, du moins assermen-
té des interprétes qu'on ait vu en activité, de
I’Atlantique au Pacifive, depuis que le Cana-
da est un pays bilingue.

Et voild comment il se fait que, au cours de
vingt-quatre petites heures, je fus, pour la
premiére et derniére fois, directeur de théa-
tre et avocat. :

a



Type de Beauté Eclatante

Duchesse de Devonshire
I:A plus grande beauté de son temps.  Cette gravure fut
obtenue d’aprés le célébre portrait peint par Thomas
Gainsborough vers 1760, Cette peinture a disparu, volde
probablement, et détruite ou cachéde & I'étranger.



COURIER DE LAFAMILLE

Lameére.la Fille, LEnfant
par'Tc,nre Pierrette.

La Santé de la Beauté

OUS avez bien lu
ce titre, mesda-
mes.... “Il-vne dit
pas: la beauté de
la santé, mais la
santé de la Dbeau-
té. La beauté a
donc une santé ?
Oui, parfaitement,
et, comme ['autre,
elle a besoin de
soins  constants,
d'un  régime qui
différe selon les
pas exactement ce
entre nous croient. Bien des

cas. NIHiS la

beauté n’est
lupart ¢

: :

ntelp.ensent. belles, qui ne le sont pas.
faire existe également,

€ peut discuter

semblera physiquement parfaite a

sur les godts, et telle
» par o

E a!tlr'lat Presque médiocre a l'autre. Ii
a4 une gyfq certain que la femme quiajoute
teint, 1y yio-ante régularité la frajcheur —du
éner'gique Xamte du regard et Iy grace un pen
Pon peigs ¢ la (}emarche est une femme que

: considérer comme belle.

es S
guent Eeaallk’osl eclatantes,} outre qu'elles fati-
SOUvent e pré%uet.et S elles s’accompagnent
pres admil‘ateu en 10~na qui vexent le_urs pro-
ce de dyper 1-"5, ces beay}tes ont moins chan-
dent go; 3 ongtemps. Celles qui les DOSsé-
SUFSOigne, ‘O'n_lme fatalement, enclines & les
chimie . par des moyens
Maig léqtmp souvent appelée en aide,

formes, C(;lles)felztutes calmes, paisibles, uni-
elles sont topinc OBt un  charme constant ;
OL'JI‘;“TS agréables & la vue qulelles

n'éblouisg
ent : o
ment. aS  mais rejouissent  délicate-

X

ée?c)lrets-‘ comme cadr.c‘ a cet
une heauté simple maaisdntf du 17e siecle et
on on oneoned s s Bl comme
i"an{s' a premiére A besoin de tout un fulgu-
: appareil de toilette pour se fai ire
Pautre est Ctout ainsi.y, a‘eg‘_,‘::]';f v:l];):;e’

< (<3 it

) . . .
dautrefois recourait d tous Jeg trucs, a tous

Jai donné, par
article. une heaut

dangereux. La -

les artifices pour rehausser son éclat; lautre,
rien qu’a la voir, nous parait ne demander
qu'a Thygiéne et a la vie calme Pentretien de
sa beauté.

L’histoire nous apprend que la beauté de la
grande dame dura peu ,etque celle qui mar-
chait dans un continuel cortége d’adorateurs
vit l'isolement se faire autour d’elle et vécut
fort tristement. A c¢6té de ses charmes phy-
siques, il n’y avait pas eu les charmes du
cceur et de Desprit. Tout était a fleur de peau:
I'hygiéne morale, tout autant que I'hygiéne
physique, avait été lettre inconne.

Quant a la contemporaine, si douce ,si dé-
lectable, si tout comme lindiquent son regard
et I'expression générale, elle est bonne autant
que belle, soyons siires que jusqu'au déclin

“de la vie, elle sera attirante et de commerce

recherchée.

X

Le souci constant de la femme, cest de ne
pas vieillir, de se garer de l'atteinte fatale qui
va faner ses charmes et faire le vide autour
d’elle; seulement, pour enrayer le mal néfaste,
elle a recours a lart, tandis qu’il efit été plus
simple de s'adresser ala nature et de prévoir
de longue date DPéchéance fatale. Certains
animaux: les papillons, les insectes, meurent
sans_avoir subi les aspects de I'Age. La dé-
crépitude leur est ignorée, alors que pour
nous, €tre pensant, cest le contraire, nous
assistons a notre lente déchéance, nous nous
regardons “avancer” tous les jours un peu
plus et Part moderne invente des Ceaux?,
des “crémes”, des «pates” pour masquer
cette triste chose d’avoir la peau flasque, les
yeux ternes, des cheveux oris.

Ces produits-1a cofitent trés chers, la moitié
du temps ne sont que palliatifs sans durée,
c’est pourquoi nous pourrions chercher en.
semble lart de vivre, aussi longtemps et aussi
heureuses que possible,

Voici tout d’abord une chose anodine et
dont il est bien aisé de controler les bons
effets. Clest uniquement la vapeur d'eau. Tl
suffit de se mettre au-dessus d’un vase d’ott
s'échappe un nuage chaud pendant quelques
minutes avant de se coucher,

At matin, s’en aller marcher 2 lair pur
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pour acquérir la couleur vermeille que la cir-
culation sanguine donne mieux que tous les
fards. Ensuite faire ses ablutions a leau
bouillie, sans les répéter plus d’une fois par
jour, et frotter légérement le visage dans le
Cgens remontant” en gonflant d’air les joues.

Ceci est trés important, car les plis sont de
la sorte évités. Maintenant, pour conserver
le résultat obtenu, il sera bon de ne pas ab-
sorber beaucoup d’aliments gras et sucrés,
d’entretenir la liberté intestinale et surtoutde
ne pas se “faire de bile” par trop de soucis.

Un des attributs jolis de la jeunesse, c’est
une bouche fraiche. Or, un petit moyen an-
tiseptique et trés apprécié autrefois était 'em-

=
P
(\.‘ Oh ! qu'il est beau I'enfant aux fins cheveux soyeux, ('

L’Enfant

ploi du camphre. Un peu de cette gomme
blanche, dissoute dans lalcool, versée sur la
brosse a dents, rendra vite les dents propres,
I'haleine pure, les gencives roses, et aura en
plus le mérite de garantir des ulcérations.

L’air, si chargé de microbes soit-il, arrive-
ra aux poumons parfaitement aseptisé et,
lorsqu’on songe que nombre de maladies se
gagnent par la respiration de poussiéres no-
cives, on est tout heureux de se savoir in-
demne.

Ce reméde constitue une dépense insigni-
fiante et vaut les eaux d'un prix élevé, aux
mérites surabondants, dont le premier est
souvent d'enrichir leur inventeur.

A la bouche mignonne, aux lévres demi-closes,

Au teint si frais, si pur, fait de lis et de roses,

Aux grands yeux si profonds qui reflétent les cieux !

Qu'ils sont doux ses comment, pourquoi, mystérieux ;

Qu'il est bon d’écouter les si gentilles choses

Qu’il murmure pour nous, et d’admirer les poses

Qu'il prend pour nous prier et nous convaincre mieux !

' Bel ange descendu des régions divines '

Tu charmes, tu ravis par tes graces calines !

Pure, fraiche oasis de nos déserts humains,

Nos fronts sont moins briilants prés de ton innocence.

En ta fragilité, 'on te nomme espérance !

\) Délicieuse fleur de nos fangeux chemins, /

/i~

i,

LEO GADES.




Type de Beauté Simple
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Mme J. J. F., de New~York

]D’'APRES une photographie prise & Londres, par Meadels-

sohn, Mme F. est sortie premiére d’un concours auquel
ont pris part des milliers de beautds. T.es juges ont déclaré
qu’elle était I'idéale de la beauté simple,



NE RECETTE: Si la dame qui est devant
vous, au théatre, persiste & garder son cha-
peau, mettez le votre. IL’auditoire criera: Hats
Off! et fera un tapage
approprié. -La dame
croira que c’est pour
elle et le chapeau dispa-
raitra de votre horizon.

Un nez qui devient
rapidement plus populaire que le nez aquilin, c’est
le nez qui ne se met pas dans les affaires des autres.

-

Parce que votre voisin a un pantalon qui bouffe
aux genoux, n’en déduisez pas qu’il est plus dévot
que vous.

: R

I1 ne faut pas se croire vocaliste professionnel
parce qu’on sait chanter, & la perfection, ses pro-
pres louanges.

g

Un couple américain a demandé le divorce une
heure apres le mariage. Il y a des gens si pres-
sés qu’ils ne donnent pas le temps & la soudure de
prendre.

-

A titre de pére du mensonge, le Diable bat le
record pour les grosses familles.

R

La patience est Part d’espérer.

— Je me 'étais dit en vous voyant, les yeux
réveurs, les coudes percés, les cheveux longs et les
ongles sales: ¢“Ce doit étre un poéte !”

ZIG~ZAGS

par passepartoul .

P

La femme la plus jvertueuse
n’apprend pas, sans quelque
joie émue, qu'elle rend un
homme jaloux.

D’aucuns seront surprie, un
bon jour, en constatant qu’il y
a une différence entre la vraie
vertu et un recu de banc d’église.

e

™ Quand une femme commence 4 se teindre les
cheveux, elle soupgonne toutes les autres d’en faire
autant.

R

I1 y a deux métiers que tout le monde se croit
capable d’exercer : la politique et la littérature.

e
Plus d’un vaut moins que le montant de son
assurance sur la vie.
i s

— Votre fromage de I'Ile d’Orléans est-il ver-
geux ?
— Y est pas approchable, m’sieu.
-

D’aucuns prennent leurs repas dans des restau-
rants dispendieux, pour nourrir leur... vanité.

— J’ai acheté un typewriter No. 1 et j'ai enga-
gé une fille qui a tous ses diplomes, pensant que
ga m’aiderajt & faire de la poésie... Mais ¢’est pire !
J’ai pourtant des idées... Y a quelque chose qui
cloche quelque part.
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Origine de nos Rides

A part cela, vi i y ?

1 a, vieux, il faut renouveler Pameu-

tgefllée.nt du salon ; le petit n’a plus de capot met-

Qe mon manteau en mouton de Perse est
modé.., Ah ! Joubliais...

g o

Ce‘rtains h

ommes ne ¢ des maris
modéles qu’y peuvent étre des

pres leur mort.
<

On s ; : =
ne se fait jamais une bonne réputation avee

les débrig de celle d’un autre,
i

LeS A
ibe OP1nions sont comme les modes, belles quand

Prend, laides quand on les quitte.
o
Ne so

Yéz pas vani ?
appelle I niteux parce qu’on ne vous

Pas menteur chaque fols qu’on le pense.
-

Question de Queune

—Ya

L & pas & §'y trom e |k :
U moing, y per : c’est la mienne... Si,

elle la portait & la bonne place.

Echo des Théitres

Elle (avec passion). — Ainsi périiiirrront les
trrrrraitres a la Paaaatrrrrie !
(A mi-voix). — Débarque donc de dessus ma
traine, spéce d’andouille...
<

Le village de Saint-Ixe se croit protecteur des
beaux-arts parce qu’il 8’y vend, chaque année,
une couple de tornes d’engrais artificiel.

it

I’amour n’a qu’un mot ; en le disant sans cesse,
on ne le répéte jamais.
.

Un Autre Exemple

— What I hold, I keep !



Centenaires

La Davigation
a Vapeur

Par PIERRE VOYER

907 marque le bi-cente-
naire dela premiére ap-
plication de la vapeur
comme moteur de vais-
seau marin et le cente-
naire de 'établissement de la
premiére ligne régulicre de
bateaux a vapeur:: C'est Da-
nis Papin qui’ construisit le
premier de ' Ces!:vaisseaux,
dont les essais s¢/firént sur la
Fulda, en Allemagne;iet que
des navigateurs jaloux dé-
truisirent. Je* n’ai’/pu

procurer aucune gravure re-
présentant le' pjonnier.de la

longue filicre. des < poissons
artificiels?, comme on disai*
autrefois. Mais: par. celle du 2 :
bateau a vapeur de 1736, on a une idée de
linvraisemblable chemin parcouru. En 1775
et en 1783, Perrier et Jcuffroy, deux autres
Francgais, reprirent et améliorérent la déqou-
verte de Papin; mais ce fut ’Américain Fitch
qui trouva et appliqua, dang les générateurs

et dans les roues, les procédés ‘qu’on n’eut .

plus qu'a perfectionner et fortiﬁetj. En 1801,
Symington produisit un remorqueur d’une vi-
tesse -de trois milles et demi A Iheure. Enfin,
en 1807, Fulton langait le Clermont,- établis-
sait la premiére ligne de service régulier (en-
tre New-York et Albany), avec un tel suc-
cés que quatre bateaux additionnels furent
successivement . construits et placés sur d’au-
tres rivicres. gl

Ceci fait, on tourna les yeux vers Ila
“grande navigation”, mais avant de tenter la
traversée de l'océan, on suivit les cotes. En
1815, un bateau A vapeur se rendit de Glas-
gow a Londres; en 1818, un autre fit assez ai-
sément le trajet entre New-York et la Nou-
velle-Orléans. Enfin, en 1819, le Savannah,
vaisseau américain de 380 tonneaux et a roues
latérales, ‘traversa‘ en Angleterre et poussa
jusqu’a St-Pétersbourg; mais il dut mettre 3

. la voile' pendant 12 jours, I'approvisionnement

de charbon manquant.

“Ce que Pon peut considérer comme la pre-
miére course de paquebots eut lieu en 1838,
et ce fut le Sirius qui battit le Great Western
Par une bonne douzaine d’heures. La traversée

-



CENTENAIRES : LA NAVIGATION A VAPEUR 21

. avait 51uré environ 14 jours. A partir de
cette €poque, la navigation en vapeur fut dé-
finitivement admise par les constructeurs et
ceosm?rgﬁgem;s.] Les voiliers tombérent au se-
anigues ;f eux: nomtare, sur les routes océ-
9 beau’té cdecesse de décroitre. Le tonnage et
cesse, et Ia ZSipalnslllps augme;}terent sans
eux, S ullree _de_ la traversée entre les

o< continents  diminya régulierement. Ce
petit tableay ep fait foi. %

Vaissraux

g ANNER J. H. M.
Sirius 1838 14
L !
Bu19pa 1848 1l e
altic 1852 9 19
Sc:;ha 1864 8 15 45
A_llzona 1879 7923
gmbrla. 1887 6 4 42
Deutomc : 1891 5 16 31
cutschland 1901 212
Et

’ .
taniq ls?:ffs;n\t (tlu€ le Lusitania et leMaure-
chatioes s gLuenA en ce moment, avec des
Moins de 4’.6110C\js’ de franchir la distance en
ces gi”e’\'hajzmd: ~¢ 8 novembre, le premier de
Une trayepos (41 alrlvait ‘2 New-York , apreés
tes, battan ‘”; € 4 jours, 19 heures, 10 minu-
6 heures, ot l01“1 premier record par pres de
24 lloeuds’ A l’ha vitesse moyenne ayant été de
retonia 5 tair eure, O‘r, le sister-ship, le Mau-

. mieux a son voyage d’essai sur

la M
EXREV 31 tmdllae 3 . .
l’heure, Y =31 milles, mesure ‘terrienne, a

< blus loin, constatons que le
CJa pas été
[ sdntiere, mi 3
Pépoque des pre-
mllers essais de na-
Vigation 3 vapenr
1 “dang’ 1, luttc,
pour Je perfection-
Nement, Je confort
et.la rapidité des
VeuSseatx. e 4
novembre

Avant g
anada e
en

’ 18009,
|1 Accomod ation,
bateau 3 vapeur

l(Y:lonst1-uit par
1.on. Molson, faj-
sait  son Premier
Ovage a Québer.
En juin, le Fron-
tenac, construjt 3
Erne§to_wn, (S
versait le lac QOp.
tario. En 1824
U'Hercule réussis -

sait a rer b i
3 nonter le courant Ste-Marie, devant

Montréal.

'ch'{lﬁlis "?“15 avons micux dans le domaine

ft 1 que: le premier vaigseay 3 vapeur qui
& grande traversée

ihsss : e sans avoir, un seul
mstant, recours i Ia voile fut le Royal Wil-

liany, parti de Québec le 5 aofit 1833 et arrivé
a Gravesend le 11 geptembre suivant, ce qui
le place avant le Sazvannah américain, quidut,
lui, déployer ses voiles et rentrer ses roues.
Le Canada a donc été le véritable initiateur
de la navigation océanique a vapeur. Le
Royal William fut construit & Québec par
Robert Biack; il avait une force motrice de
200 chevaux. Aujourd’hui, comme nombre et
qualité, nos paquebots tiennent un excellent
rang sur I'Atlantique et le Pacifique. Les
turcines des Allan et les Empress du Pacifi-
que Canadien recrutent leur clientéle autant
chez les Américains que parmi nous. Leurs
¢tats de rapidité sont fort enviables et avant
trcis ans, si la All Red Line devient fait ac-
conmpli, nous n'aurons que peu de supérieurs.
Et cette marge de supériorité contre nous,
sera compensée par certains avantages dont
les journaux quotidiens ont établi le détail,
surtout celui d'une forte partie du voyage se
faisant dans un fleuve calme et d'une sécurité
qu'augmente sang cesse le ministére de la
marine canadienne.

X

Le Savannah, dont je parle plus haut, n'é-
tait qu'un ancien voilier transformé. Il avait
pour propriétaire un nommé Scarlborough
qui fit apposer l'affiche suivante sur les murs
de New-York:

Le steamship Savannah
capitaine Rogers.
Partira sans f[aute pour Liverpool
le 20 smai 1819,
Les passagers, $'t1l s'en présente, peuvent étre

Mi-voilier, mi-steamer d’autrefois.

sitrs de trouver tout le confort désirable.
S’adresscr a bord.
Il vy o deux superbes cabines
une pour les dames,
une pour les messieurs
plus, trente-deux couchettes élégantes.
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Aucun voyageur ne
se présenta. On vint
visiter et admirer le
vaisseau, mais personmne
n’y mit assez de con-
flance pour lui confier

sa vie et ses nippes. Le
- Savarmah n'en démar-
ra pas moins. Sa tra-
versée ne fut pas sans
incidents. Il eut d’a-
bord, nous apprend un
journal du temps, 3
lutter contre les égards
excessifs d'un navire
croyant qu’il avait le
feu a son bord et vou-
lant le sauver malgré
lui. Puis des vaisseaux
anglais avajent imagi-
né qu’il allait délivrer
Napoléon a Sainte-Hé-
léne et lui avaient don-
né la chasse. Enfin, il
avait trop présumé de ses forces et, je Tai
dit plus haut, le charbon lui avait mangqué,

A cette époque, le grand savant Lardnet
déclara dogmatiquement quela traversée d’An-
gleterre en Amérique était un réve, une uto-
pie et démontrait scientifiquement’ que lidée
était absurde. Oh! professeurs i bonnets car-
rés! Toujours les mémes! € Combien de fois,
écrit Jean Frollo, combien de fois une idée
nouvelle et féconde a-t-elle été ainsi traitée
d’absurde par les savants officiels! Au mo-
ment de I'établissement du cable transatlan-
tique, Babinet, qui n’était pourtant pas le
premier venu affirma que c’était une simple
chimére, et il n’y a pas si longtemps que, en
pleine Académie .des sciences, ot on présen-
tait le phonographe, deux membres de Iil-
lustre compagnie ne voulurent voir 13 qu'une
supercherie et un tour de ventriloquie de
lenvoyé d'Edison qui faisait fonctionner I'ap-
pareil...” : :

Plus heureux,l e Sirius (1838) eut quelques
passagers. Les batteries de New-York, .a lar-
rivée, tonnérent en leur honneur, les cloches
sonneérent; ‘ce fut i qui en posséderait un.

“«Je suis pourtant venu ici pour affaires,
€crivait I'un d’eux, M. Campbell, mais nous
sommes tellement entourds et fétés que je
me demande quand j'aurai le temps de m’en
occuper. ., .”

Cependant, un autre, M. Abbey, avait eu,
bien qu'il acceptat les félicitations, comme ses
compagnons de route, de si grosses émotions
qu’il ne voulut repartir que par un navire a
voiles. Il avait le courage intermittent.

En 1843, le Great-Britain était le premier
navire en fer et 4 hélice. Le mécanicien qui
le conduisit, dont il efit été intéressant d’a-
voir les souvenirs, est mort tout récemment,
nonagénaire. Le Greai-Britain finit mal, d’ail-
leurs; il s'échoua A son troisiéme voyage.

Rapprochons le fait de la répugnance a con-
fier sa personne aux premiers steamers de cet
autre-ci. Une dame anglaise vit depuis des
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Bateau a vapeur de 1812.

années sur un navire ot elle a loué une ca-
bine de luxe et un salon.

Le séjour dans un palais flottant comme le
Lusitania ou  la FProvence, joint aux émo-
tions et aux incidents inhérents i tout voya-
ge de long cours, est bien fait pour tenter
ceux qui ont la bourse bien garnie et I'esto-
mac réfractaire au mal de mer. Vous y trou-
vez tout ce qu'offre I'hotel le plus luxueux,
les restaurants les plus renommés, les bars
les mieux garnis. Electricité, ascenseurs, té-
léphones, salons de coiffure artistiques, bains
de tcutes catégories, café-concert, télégraphie
sans fil, journaux a plusieurs éditions don-
nant les derniéres nouvelles importantes de
partout, gymmnase, bassins de natation, pro-
menades longues et larges, service de haute
classe par des valets experts, cent autres
choses, et, par-dessus tout, l'air vivifiant de
la mer; voila, certes, des attraits de premier
ordre. Le propriétaire d’un grand magasin a
rayons de New-York est en pourparlers pour
Pinstallation, sur les deux plus gros vaisseaux
de la Germau Lloyd Line, de succursales de
son établissement. Frohman est également a
négocier [I'établissement d’un théitre perma-
nent ‘a hord du Lusitania et du Maure-
tania. N'oublions pas que sur les gros stea-
mers, et méme ceux de deuxiéme importance,
se donnent, presque a chaque voyage, des
concerts de toute beauté. N’oublions pas non
plus que ces magasins et théitres auront une
clientéle variant de 2,500 & 3,000 personnes.

Bref, comme disait derniérement le N.-YV.
Herald, il ne manquera plus A ces masses

flottantes que le tramwav ot des sky-scrapers.
On a déia un hon .commencement de ceux-
ci: on construit de plus en plus en hauteur;
rien autre chose que la profondeur insuffi-
sante des ports et de leur entrée n’arrétera l'au-
dace des constructeurs. Et aquand il n’y aura
plus que cela, disent-ils, les ports seront
creusés. D'un autre c¢oté, ils espérent substi-
tuer, dans lavenir, le gaz ou le pétrole a la



CENTENAIRES : LA NAVIGATION A VAPEUR 23

vape :
peur et donner aux compartiments a pas-
sagers lesp ;

srace que le charbon prend en . ce

llcnomeut. Or, un vaisseau comme le Lusitania

vgy;g;ba;ql;‘e‘pl}ls.de fi-,O0.0 f?nnes ?1 chaqu.e

fiadi bor;agltame disait lautre jour qu’il

bdea = RICES grgsses masses - flottantes

sutr 0u.1~ X capitaines. Un seul ne peut
1 assumer foute 1 responsabilité,

P =

’gulgs?H;Q;ni %eu ce qu'estle Lusitania. Lon-
60, TOYIH(:H;'epe] g, la:geur, 88 et profondeur,
63,000, Espiqce hrut, 1)8,500; chevaux-pouvoir,
vclasse, i c;i)our”:;-m passagers de premiére
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A Tapparition du Lusitania dans. la flotte
des Cunard, les grands journaux de partout
se sont ingéniés A trouver des points de com-
paraison pour faire bien comprendre a leur
public quelle 1nasse gigantesque constitue ce
monstre. Pour n’en citer que quelques-uns :
le N.-V. World a représenté (voir notre pre-
micre gravure) le Lusitania appuyé sur la
Grands Pyramide de I'Egypte qui a une dé-
clivité marquant 450 pieds en longueur; le
Matin, de Paris, I'a planté debout, proue en
l'air, le long de la Tour Eiffel qui ne le dé-
passe que de trés peu; il Pa aussi mis dans
l'averue de 1'Opéra qu'il bouche en lar-
geur, dépagsant les gouttiéres des hauts édi-
fices de toute la projection de ses ponts su-
périeurs; le N.-V. FHerald I'a placé a coté de
son édifice qui ne va qu'a la ligne de flottai-
son. Le méme journal a eu aussi l'ingénieuse
idée de représenter, dans un méme dessin, le
Cermoni de Fulton (1807), le fameux Great-
Eastern, et le Britannia (le premier cunar-
der) et, comme fond de scéne, le Lusitania.
On dirait une grosse morue, un chien de mer
et un requin hien développé agacant une ba-
leine.

Un autre journal, aprés avoir parlé des tris-
tes menus, des mets “scorbutiques” réservés

Le steamer paquebot océanique de nos jours

aux voyageurs maritimes d'autrefois, nous

‘apprend que, pour son premier voyage, le

Lusitania avait embarqué, entre autres provi-
sions: 78,200 livres de farine, 125,000 livres
de viande, 3,000 livres de thé, 10,140 de vo-
lailles, 6,000 livres de poisson, 1,000 livres de
tortue, 45,000 huitres, 50,000 ceufs, 9,000 livres
de beurre.

X
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On rapporte

que le premier
voyage du Lu-
sitania a été

marqué par un
drame assez
fréquent dans
les: chaufferies
des gros vais-
seaux, surtout
ceux de guerre:
un chauffeur,
atteint d'un coup
de chaleur, est
devenu fou fu-
ricux. On dut
le mettre dans
les fers, tandis que l¢ superbe navire conti-
nuait de compter sur “ces démons de la
pelle” pour asseoir sa réputation de mar-
cheur sans rival. Tl faut avoir vu, écrit un
auteur-voyageur, il faut avoir vu les chauffe-
ries d'un grand navire, pour savoir ce qu'est
la vie des chauffeurs. Un trou obscur, dans
lequel on descend par une écheile de fer, faite
de crampons rivés dans la muraille. Dans le
tourbillon de la poussiére qui voltige, quel-
ques ampoules électriques jettent une lueur
pale et ternie.

Sur le plancher d’acier, des hommes s’agi-
tent, nus jusqu'a la ceinture, couverts de
sueur ¢t de charbon. Lorsqu'une porte de
foyer est ouverte pour recharger les grilles,
une lueur aveuglante brile les yeux de ceux
qui manient la pelle ou le ringard. La flamme
qui grésilie semble toute préte a s’élancer
vers eux. Le charbon qui tombe sur elle écla-
te et le bruit des détonations qui se succeé-
dent est comme l'écho d'une lointaine fusil-
lade. Aveuglés, les chauffeurs chancellent en
se relevant. Ils courent & la cruche d’eau
étancher la soif ardente qui desséche leur
gosier brilant. Puis “ils attendent, prostrés,
Tinstant de charger 4 nouveau.

L’atmosphére  est irrespirable. Tout est
fermé, des ventilateurs puissants vont cher-

=
cher Tair en haut, sur le pont, et le refou-
lent sous pression dans la chambre de chauffe.
Malheur a celui qui ne peut résister a la ten-
tation de sécher sous la douche froide qui
tomhe des manches a air la sueur qui ruis-
selle sur ses épaules. La phtisie qui le guette
en fait une proie facile. On ne vieillit pas
dans ce métier-1a. Quand il sortent, leur
quart fini, les chauffeurs sont fourbus.'Ils se
couchent, dorment... puis ils recommencent.

X

Un des plus précieux avantages des stea-
mers-géants, c’est de tenir admirablement la
mer. J'ai dit que la trépidation est a peu
prés abolie a leur bord; il a de plus dimi-
nution fort notable, en gros temps, de roulis

3 R s 1)
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Un bateau & vapeur de nos jours.

et de tangage. Quant aux vagues immenses,
aux paquets de mer, ils ont trouvé maitre.
Au cours de son voyage terminé le 3 novem-
bre dernier, la Provence a été frappée par
une vague de 75 pieds de hauteur, d'aprés
I'estimation des connaisseurs a bord, mais le
vaillant vaisscau n’a pas méme ,sur linstant,
dévi¢ de sa course.

De méme que pour les vaisseaux de guerre
-—autres masses mues par la vapeur et dont
ie ne puis, dans cet article, que faire la men-
tion,—il est toujours question de faire plus
grand, plus beau et plus rapide dans la caté-
gorie des paquebots. De méme fait-on et fe-
ra-t-on pour les bateaux a vapeur a qui il
faudrait également, pour leur rendre justice,
consacrer un article tout spécial.

Mais pour en revenir aux paquebots propre-
ment dits, notons qu'aprés le triomphe écla-
tant du Lusttania, les directeurs de la ligne
Hamburg-American ont résolu de mettre sur
chantier un vaisseau qui s’appellera Ewropa
et jaugera 43,000 tonneaux (4,500 de plus
que le Lusitania). 133t d'autres directeurs se
disent préts a faire heaucoup mieux, s’il est
prouvé que le public vovageur consent a
payer de plus gros prix de passage. Tout, a
dit un ingénieur dont le Montreal Star a re-
produit l'opinion, tout est dans la question
de profits et pertes. Rien que cela peut arré-
ter l'audace des constructeurs.

Comme tout cela ncus fait bien compren-
dre le chemin parcouru depuis que le petit
hateau de 1736, dont l'image est publiée plus
loin, attirait les curieux, les stupéfiait, les
jetait dans une admiration mélée de terreur,
et soulevait les craintes et les jalousies des
navigateurs. Et quand on veit passer ces
léviathans ¢énormes mais ¢élégants, portant,
dans leurs flancs, une vaste population et les
riches échanges des deux continents, on pen-
se tout de suite au seul vrai monarque mo-
derne, au pouvoir le plus absolu mais exercé
avec tant de tact: le capitaine

Sur le pont du vapeur qui roule sur les vagues

Silencieusement glissent des formes vagues

Puis tout mouvement cesse a son bord et
[tout bruit.
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Le navire my

et s’enfonce dans la nuit,
Seul devant 1 .

€ compas et regardant la proue

Yn homme est 13 qui veille 4 c6té de la roue.
reposer sur le pont du vapeur.
que le bruit rythmique de son

[ceeur.

out semble
On n’entend

X

Quand nous Voyons par-
out se développer I'in-
dustrie de la construction
dc_‘s navires en fer; quand
nous nous rappelons — ce
qut est facile 3 ceux qui
ont - seulement cinquante
NS =S8 e Pactivité qui
Tegna dans o chantiers
de navires en bois; quand
119115 Yoyons, dans notre
E}«;g;tlé?llt d’endroits propices 3 Iérection de
6 pas Pour vaisscaux en fer, ne sentons-
il 3’ (111110 nous sommes quelque peu cri-
tritira. Lo e en acheter ou en faire cons-

6 dillents] Ohar s manque-t-il donc ?
trizvoﬁ;gent, c'est certain, puisque nous en
Peree oy dDour d’autres industries, Des ex-
Dis i €S ouvriers ?'.Bah! ne trouvons-nous
e bi uri ceux qu'il nous faut pour toute
Sl lanc 1e de travail, méme le plus com-
ratif-P,Ce blus scientifique ou le P_lus 'decp_—
nitiat.ive? qut nous manque, c'est Pesprit d'i-
rontine.’ C oot Is courage de rompre avec la
ot am‘énc est cet esprit d’entente et daﬂaqus
talistes, 1ot 5€ 8rouper de nombreux capi-
syndierr PCHIS et grands, pour former des

1cats Puissants,
ey outine! O Défiance des uns et des au-
Qe diop orpeur raciale! Que de ruines et
Yoio .;ITQSIOHS 8raves peuvent étre mises a
> crédit, dans ce pays du Canada.

Bateau & vapeur de 1736

La devise des armes de la ville de Québec
dit que I’lindustrie augmente ce que la Na-
ture a donné. Quel mensonge! Nous laissons
inculte, inexploité le patrimoine naturel ; puis,
un beau matin, nous sommes surpris de voir
des étrangers en tirer parti. Alors nous tra-
vaillons a gages pour eux.

It en a été ainsi pour
nos mines et nos hois a
pulpe; il en sera long-
‘emps ainsi  pour bien

d’autres richesses encore.,

Ce Canada qui, i coté
de multiples maticres pre-
miéres, offre, pour les
exploiter, ses riviéres a
cascades, trésors de puis-
sance hydraulique...

X

Faut-il désespérer a jamais de voir le Ca-
nada, pays maritime, se fournir lui-méme de
vaisseaux en fer de tonnage océanique? Ja-
mais est bien long, et désespérer ne peut pas
étre le fait d’'un peitple jeune, de croissance
rapide et qui a pour voisin le peuple le plus
entreprenant de Punivers,

Ontario s’est déja chargé de la constric-
tion des vaisseaux de lac et de riviére. Ce
qui sort de ses chantiers peut étre cité comme
modeles de solidité, d’élégance et de perfec-
tionnemeént sans cesse a date.

Aux. ports des provinces maritimes ,et sur-
tout au port de Québec, semble naturellement
assignée la tiache de nous pourvoir de vais-
seaux océaniques. La nduvelle génération est
trés dégourdie; elle aura peut-étre ce quona
appelé “le génie syndicataire » qui permet les
grandes entreprises. «Qui sait: Je gouverne-

ment, sollicité, accorderait peut-étre des pri-
mes P




Paysage d’Automne

FEUILEES “MORTES

E méme qia I'hiver, les feuilles des grands chénes
Qui s'envolent aw gré de la brise du soir
Quittent la branche et vont, sans regret, sans espoir,

Dans le vide on les porte un vent fou qua les méne,

Mornes, sans opposer de résistance vaine,
Confiant aun destin qui les a fait déchoir
Le soin de désigner au fond du gouffre noir

L’endroit o cesseront leurs chutes incertaines.

Ainsi, w’'ayant connu le bonliewr ici-bas
Qu'en des songes menteurs que lamain n'atteint pas,

Grandie entles chagrins, en la douleur amére;: ’

Et devinant déja.que l'instant est venu,
Mon ame se détache ct glisse de la Terre

Dans un vol indécis, vers I'immense inconnu...
IXE



€n Silence !

— Par —

Francisque Parn

Roman COMPLET

PREMIERE PARTIE

L—ILE vor,

A CIGARETTE matinale aux
Ieyres, le capitaine Hermont se
dirigeait sans hite vers les bu-
feaux du trésorier, 1 allait
en franchir Ia porte, quand,
soudeun., s'entendant héler par
une Voix cordiale, il se retour-
na et vit venir 3 luj le médecin-
major Darly. :
—Bonjour, rond-de-cuir !
—DBonjour, docteur !

—Alors, clest décidé, tu la-
ches tout 3 faijt le service actif?
—Tout a fait, oui! Du moins

bour j g . :
Mg {t‘ls,qlla la fin de Ia semaine, répondit
Capitaine e souriant,

s
% §§s c}t)eux homr1.1e:s se séparérent aprés un
e ons regards au fond des yeux que
. gent que ceux qui s’aiment.

ePUis quinge jours, le

T s

s T u xegm}ent,_ en l'absence du
b ¢ Lautret, 1e trésorier
adjo?lzrte, et de son lieutenant
i Partis Simultanément
.  Permission pour de graves
a1sons (e famille
plz‘l\];lx bl'u,l!: de son entrée, les
Plumes s’¢tajont mises i cou-
TIT sur le papier avec un zéle
€xtréme, T] Y avait 13 Ridert
Sturgel et Vare_vnes, le ca-
poral Mings, ot enfin le ser-
gent secrétaire
table modele, T,

capitaine FHermont

Bényat, comp-
€ capitaine pé-

nétra dans la seconde piéce, qui était son
cabinet personnel.

Cing minutes a peine s'étaient écoulées que
la porte se rouvrit, ety par l'entrebéillemenp
les secrétaires apercurent le visage du capi-
taine, tellement pale qu'ils hésitérent 3 le
reconnaitre,

—DBényat! appela-t-il,

Le sergent entra, et referma la porte der-
riére i, -Les - secrétaires : retenaient -leur
souifle, sentant qu’il se passait quelque chose
de grave. Dans le cabinet, on entendait des
¢clats de voix, tour & tour assourdis et vio-
lents.

Le sergent reparut. Sa figure était aussi
pale que celle du capitaine, tout A Iheure.

=iOn 'a volé la- caisse,  dit-il; Onze mille
francs!

Pendant des secondes, les scribes se regar-
dérent, atterrés. Puis, ils sentirent lo besoin
de rompre le silence, et les interrogations se
croisérent.

Le capitaine parut,

—Appelez-moi le planton! fit-il

Sa voix était un peu rauque, mais il sem-
blait avoir retrouvé tout son calme. Il fit en-
trer le planton dans son cabinet, s’assit et le
regarda un instant, sans parler, C’était une
bonne téte ronde de paysan bien portant et
solide, & lair un peu naif.

—Vous savez ce qui arrive,
Binaut! demanda Pofficier.

S'il vous plait, mon capiz
taine ?

—Je vous demande si vous
savez ce qui arrive ? Non,
n'est-ce pas! Eh bien! voild:
on a volé la caisse!

Les yeux du soldat papil-
lotérent, sa figure s’empour-
pra violemment, et il ouvrit
la bouche comme pour par-
ler. Mais aucun son ne sor-
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tit. Puis il porta la main a son képi, et sa-
lua. Le capitaine l'observait. Un tel ahuris-
sement se disait sur ce visage, qu'il eut I'im-
pression immédiate que le garde-caisse nesa-
vait rien et quaucun éclaircissement ne lui
viendrait de ce coté. Sa voix se fit dure.

—Voyons, mon garcon, il faudrait pour-
tant vous expliquer, et me répondre quelque
chose!l... Hier;, a cinqg heures, quand *jai
quitté le bureau, il y avait onze mille francs
dans la caisse; ce matin, ils n’y sont plus...
il faut savoir ou ils sont passés!

—Qui, mon capitaire, répondit docilement
Binaut.

—Vous couchez ici, dans cette piéce méme,
toutes les nuits, n'est-ce pas? Vous y avez
couché la nuit derniére?

—Qui, mon capitaine.

—Vous ne vous étes pas absenté un seul
instant?

—Non, mon capitaine. J'ai dressé mon lit
dans le cabinet, comme tous les soirs, j’ai
fermé la porte a clef, et je me suis couché 2
neuf heures,

—Et ce matin!

—Ce matin?... je me suis levé i cinq heu-
res et demie et j'ai fait le bureau... les se-
crétaires sont arrivées a sept heures... de-
puis, je n'ai pas quitté le vestibule.

—Vous étes donc absolument siir gu’aucune
personne, autre que les secrétaires, n’est en-
trée ici depuis hier soir?

—Sar, mon capitaine, fit-il.

—{’est bon, je vous remercie, dit l'offi-
cier... Ah! cependant, attendez... Vous vous
étes couché hier soir 4 neuf heures, m’avez-
vous dit. Les secrétaires sont partis a cinq
heures, et moi immédiatement aprés eux...
De cing a neuf, qu'avez-vous fait? Vous n’é-
tes pas sorti?

Le garde-caisse eut quelques secondes d’hé-
sitation.

—-Je n’ai pas bougé d'ici, fit-il enfin. On m’a
apporté ma soupe a six heures, comme tous
les jours... et puis jai écrit une lettre chez
nous... et je me suis couché.

—C’est bon! Retournez a votre poste...
Sergent Bényat!

Le planton sortit, en s'effacant devant Bé-
nyat.

—Bényat, dit le capitaine, je viens d’inter-
roger le planton. 11 n’a pas bougé d’ici de-
puis notre départ, hier soir; il a couché a
coté de la caisse; personne n’a pénétré dans
les bureaux, a part vous et les autres secré-
taires... Vous allez me répondre bien fran-
chement: quel est celui d’entre vous qui est
entré dans mon cabinet?

—Absolument personne, mon capitaine, ré-
pondit le sergent. Je puis vous le certifier,
n'ayant pas quitté le bureau de la jotirnée.
Nous venons justement d’en parler tous en-
semble, 1a 4 coté... Et nous disions que c’é-
tait une vraie chance, surtout pour moi qui
viens souvent, quand vous n'y étes pas, pour
consulter le Bulletin.

Cette fois, l'officier sentit la patience I'a-~

bandonner. Il s’élanga vers la porte, qu'ik
ouvrit toute grande: g : :
—Venez tous ici! tonna-t-il. Minés! Ri-

dert! Vareynes! Sturgel!... Et le planton:
aussi! Arrivez! iZ :

Les cing hommes, effarés, pénétfrérent un a
un dans le cabinet et vinrent se ranger der-
riére le sergent.

—Voila! fit le capitaine en martelant ses.
mets: on a pris dans cette caisse onze bil-
lets de mille francs que j’y avais enfermés:
moi-méme, hier. Or, depuis hier, personne
autre que vous et moi n’a mis les pieds ici =
c’est donc moi ou vous qui sommes coupa-
bles. ..

Un murmure de protestation indignée se fit
entendre. L'officier I'arréta d’un geste.

—Ce n’est pas vous, n'est-ce pas? Je m’em
doutais, croyez-le bien! Et vous pensez bien
aussi que ce n'est pas moi non plus! Mais.
les onze mille francs ne sont pas partis tout
seuls: il y a un voleur et il faut qu’il se
trouve !

Puis’:

—-Alors, pas un de vous ne peut me donner
un renseignement, un indice, rien?

Le silence persista.

—C’est bien! laissez-moi. Je vais faire momn
rapport au colonel.

Les hommes sortirent, laissant l'officier seul..

Le capitaine s’assit. Le sursaut de colére
qui P'avait mis debout tout a I'heure était fini;
il ticha de mettre un peu d’ordre dans ses
idées. Mais I'énormité de ce chiffre, onze mille
francs, laffolait. Il était pauvre; il navait
jamais eu & lui le quart d'une somme pa-
reille... Si elle ne se retrouvait pas, que fe-
rait-il! De Penquéte rapide a laquelle il ve-
nait de se livrer, il semblait résulter claire-
ment que le coupable ne pouvait étre qu'um
des secrétaires. La porte d'entrée n’avait pas
été fracturée, et le planton disait I'avoir trou-
vée, le matin, fermée comme de coutume.
Mais la serrure de la caisse avait été arrachée
violemment, au moyen d’une pesée faite sur
le couvercle. Comment un étranger eft-il
réussi d accomplir tout cela sans étre enten-
du de Binaut, qui couchait dans la piéce
méme! La pensée ‘du capitaine se fixait tour
a tour sur chacun des hommes qu'il venait
de voir devant lui, muets et le visage fermé.
Malheureusement, il ne les connaissait guére,
sauf Vareynes, qui était son compatriote et
qu'il avait fait placer lui-méme chez le tré-
sorier,

Si I'un d’eux, cependant, ¢tait coupable,
comment lui en arracher laveu? Mais lequel
parmi ces soldats, efit été capable de com-
mettre un pareil acte? Bényat, Sturgel, Ri-
dert, Minés, étaient de braves gargons simples:
et ponctuels, dont les yeux honnétes ne trom-
paient pas... Vareynes! Mais celui-1a était &
laise, et recevait chaque mois plus d’argent
au’il ne lui en fallait... De lui, d’ailleurs, ce
n'était pas possible... Et le capitaine eut un
geste de la main, comme pour chasser une
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Densee importune, Qn frappa; le garde-caisse
Darut,
’ o B 5
EQUY a-t-il, Binaut?
b s . r
o fotfto lgaltyhn avait plus son air embarrassé
< . aeure, et, sur sa fi £50-
lution se [isajt. s a figure une réso
:pa:osgn capitaine, y a une chose que j'ai
au javaYOHEI‘ sur le premier moment, parce
Téfléch] alts perdu un peu la téte; mais j'ai
i c’oe J€ me suis dit que, dans des his-
puni, ameame ca, fallait rien cacher. Si j’suis
vérits cgres tout, j'en mourrai pas!... La
heures est que j'suis sorti entre sept et huit
25 r; ﬂar:res avoir mangé ma soupe. ..
effet trE‘----D'ensa le capitaine. Clest, en
Dend’antels grave, fit-il, une heure d’absence,
i a(l:ﬂle le bureau est resté sans gar-
G 1S vou s ’ \
Porte 3 cleg? s aviez fermé la porte i
—Qui SO : g :
derridre’ lmot? Capitaine, et j’avais mis la clef
tiade 4 boite aux lettres, comme d’habi-

‘Sor“{_fo‘élymen_t, “comme d’habitude!” Vous
ezr habitude, le soir?
Thent Izgard_d_e Binaut se déroba. Un mo-
fra ’h' capitaine craignit que cet accés de
neise ne prit fin,
=V . Faen 5
‘S’efforgg_,or;s’ Binaut, dit-il sur un ton qu'il
o rie(e rendre cordial, je vous demande
P N me cacher. Vous savez bien que
pourra; fs .Pas méchant et que tout ce que je
e leri aIre pour vous éviter une punition,
A {)1.1..; 11 faut tout me dire.
Plantoy - 1o . 2W, mon capitaine, répondit le
Semaine. J,SI.SUIS sorti trois fois le soir, cette
Pas bien ll.‘ef‘, c'était la quatriéme. J'allais
Prendre uﬁ"l(;lf:}“ CO!I\;_i’Argent. Le temps de
; ¢ avec 5 ie remon-
tais Itfut de ssird areynes, et je remon
T - : ’
Cest enecc Vareynes ... Ah!... Et, hier soir,
R Ore avec lui que vous étes sorti!
Dartie d, r’r1§]>n Capitaine. Méme que cest la
1o billard qu'ol & FHite tons les deux
1 - et puis aussi une
Sy si»lest rappelée tout d'un coup.
% vous itté P 2
bien de finite a quitté? Pendant com
o4 moins vingt m;
£ : mit
bhe?, au'il s d]tg utes, |
Offei i 3
St “sop el“l se leva, déplaca quelques papiers
mains tre }r);aa'u, les replaca, se rassit... Ses
pour dé rmf aient.. . I1 eut un geste comme
8rafer le col de g3 tunique.

—Bina e ¢ .
Coup smuf’yfi -1l d'une voix devenue tout i
vous venge7l ’f{ement basse et altérée, ce que
entre noys, ¢ me dire restera compléetement
gravité de 1vouS entendez?... A cause de la
Abandon de qogo°® Vous comprenez bien !
Ruerre, peut_é:'?t}'e poste!l... le conseil de
tre de ne ja e Vous allez me promet-

;jmals redire A personne ce que
ien sﬁreqlTe .faconter 13|

e i e j'e . *
pitaine, begaya-t-ilj_ 1 parlerai plus, mon ca

—Bien | allez-vous.en |

A porte referm s
resta pendant de lo?f;;u le capitaine Hermont

: es minutes immobile.
ne 3
cherchait plug; g, conviction était fai-

et

. une lettre ou-

te. Et ce qui décomposait ainsi ses traits,
c'était I'attente, la certitude d’une épouvanta-
ble révélation, auprés de laquelle tout le res-
te, pour lui, n’était rien.

—Luil... lui! murmurait-il sourdement.

Il sentit qu’il allait pleurer, et se leva.

—I1 faut pourtant étre fixé tout i fait! fit-
il a4 voix presque haute.

Un a un, il appela les secrétaires et leur
posa quelques questions. Il faisait cela autant
pour se donner le loisir de reprendre son
sang-froid que pour ne pas désigner trop
clairement Vareynes a l'attention de ses ca-
marades, en l'interrogeant seul. Vareynes pa-
rut a son tour. Cétait un assez beau gargon,
brun et pale, complétement imberbe, qui con-
servait sous l'uniforme un air de distinction
native. Ies mains derriére le dos, la téte
baissée, le capitaine parcourait la piéce de
long en large, semblant ne pas s’apercevoir de
sa présence.

—Vous étes sorti avec Binaut, hier? de-
manda-t-il sans regarder le jeune homme.

—Oui, mon capitaine, répondit-il, comme
presque tous les soirs.

—Je sais. Vous étes venu le chercher plu-
sieurs fois, la semaine derniére, pour faire
une partie de billard. Ignoriez-vous donc qu’il
commettait une faute?

-—Je pensais que, pour un moment seule-
ment, cela n’avait pas grande importance, et...

Il ne continua pas. Brusquement, le capi-
taine venait de s’arréter devant lui, et de
planter ses veux dans les siens.

—Ce qui en a, de limportance, c’est qu’hier
soir vous avez abandonné Binaut pendant
vingt minutes, sous prétexte d’aller mettre
une lettre a la poste... Est-ce vrai!

Vareynes détourna le regard.

—Vous v étes allé, & la poste? insista I'of-
ficier.

Le secrétaire était devenu livide. Ses doigts
se mirent & s’agiter par secousses nerveuses
et son cou se gonfla sous les efforts qu'il
faisait pour avaler sa salive. Soudain, il écla-
ta en sanglots. Le capitaine Hermont sentit
venir l'aveu. Toute sa colére tomba. Une tris-
tesse infinie descendit dans son cceur. Il vy
eut un moment de silence tragique. Tout a
coup, Vareynes, qui s'était laissé tomber sur
une chaise et cachait sonvisage dans son mou-
choir,, sentit qu'on lui saisissait le bras. Et
il vit, & travers ses larmes, la figure de lof-
ficier tout prés de la sienne, tandis qu'il en-
tendait une voix basse et violente gronder A
son oreille:

-—Le fils de Mme Vareynes ne peut pas
étre un voleur! Quand méme vous me diriez
que vous étes un coupable, je ne vous croi-
rais pas!

Le jeune homme leva les yeux; le regard
du capitaine entra dans le sien comme une
lame d'épée.

—Demain, cet argent se retrouvera, n'est-
ce pas? N’importe ofi... sur mon bureau,
dans la boité aux lettres, dans la caisse, peut-
étre. Allons, Vareynes, allez-vous-en, et 2
demain !
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Quand le secrétaire fut sorti, le capitaine
Hermont prit une fecuille de papier et rédi-
gea son rapport au colonel, commencgant
ainsi:

“Mon colonel, j’ai ’honneur de vous ren-
“dre compte qu'une somme de onze mille
“francs a été soustraite dans ma caisse, du-
“rant la soirée ou la nuit d’hier. L’enquéte
“sommaire a laquelle je viens de me livrer
“ne m’a fourni aucun indice pouvant me
“mettre sur la trace du coupable...”

IL—PIERRE HERMONT

q ———

jt_lsqu’é Tage de vingt ans, Pierre Hermont*
avait habité le petit village de Surgy-sur-
Grosne, ou il était né. Fils de braves gens
simples, qui avaient usé leurs jours & d’hum-
bles labeurs, il avait connu bien vite que Ia
vie est falte_de beaucoup de soucis, et de
tres peu de joies. Ses parents avaient réussi,
€1 Se saignant aux quatre veines, i lui faire
donner une instruction passable. Ce  n’était
pas beauco_up, mais cela avait cuffi cependant
pour ouvrir I'esprit de Ienfant aux curiosi-
tés fecon_dqs. Et grice i la bibliothéque du
bourg voisin, grice aussj A son intelligencs
robuste et tenace, il avait su compléter ses
connaissances premicres, suffisamment pour
éviter ce fedoufable écueil de Ia presque igno-
rance, qui arrete tant d’enfants pauvres, au
seuil (;e la vie. A dix-sept ans, Pierre Her-
mont ctait entré comme commis-dessinateur i
ILIISIHC' Vareynes, ot travaillait son pére. Il
débutait aux appointements de quatre-vingts
francs par mois, et arriverait a cent cin-
quante, au bout d'une dizaine d’années, avec
de la chance. Mais il avait une veste de drap
et les mains blanches, et son pére, lorsqu’il
le rejoignait, a la sortie de l'usine, pour re-
gagner cote a cote avec lui, leur demeure
toute proche.

—Marche toujours, gargon! ta position est
faite !

A ces paroles souvent répétées, Pierre se-
couait la téte, et souriait avec un peu de mé-
lancolie. La perspective de passer ses jours a
Surgy comme employé 4 l'usine Vareynes
ne Penthousiasme que faiblement ! £

Ce fut deux ans aprés son entrée i I'usine
—il avait alors dix-neuf ans— que Pierre
Hermont, commis-dessinateur, aux appointe-
ments de cent francs par mois, devint amou-
reux de Mademoiselle Roberte de Courouvre,
descendante des anciens seigneurs de Surgy.
Cette chose extraordinaire arriva le plus
simplement du monde. Le baron Hector de
Courouvre, pére de Roberte, avait géré son
“avoir de telle sorte qu'a sa mort, sa veuve et
sa fille avaient dfi vendre la majeure partie
du domaine, et se confiner dans une retraite
d'oni clles ne sortaient que pour de rares

promenades ou des visites aux malades dw
pays.

Un soir, Pierre rentra de son travail plus
tot que de coutume, car il était inquiet de
P’état de son pére, blessé la veille par la chute
d'une courroie de transmission. Dans un
coin de la piéce, qu'éclairait tristement wune
lampe de cuivre, deux femmes, sa mére et
Mme de Courouvre, étaient assises et par-
laient bas; au fond, penchée sur le lit, une
jeune fille arrangeait les oreillers du malade.
Au bruit de son entrée, elle releva la téte ;
Pierre s’arréta ébloui. Il avait déja rencon-
tré bien souvent Mlle de Courouvre, mais it
crut la voir pour la premiére fois. Sur son
fin visage un peu long, aux traits merveilleu-
sement purs,, qu'éclairaient des yeux couleur
de mer, toute la lumiére éparse dans la
chambre semblait s’étre concentrée. Cela

faisait, au-dessus du lit, comme une appari-
tion rayonnante. Et Pierre, sous les regards
de cette enfant de seize ans, pour laquelle il
ne comptait pas, et ne compterait jamais sans
doute, sentit une chaleur monter a ses joues,
et son sang battre ses artéres a grandes on-
des tumultueuses. Elle parla; sa voix lui
sembla une enivrante musique inconnue...
Quand elle partit, tout redevint noir, et il
mit les deux mains & sa poitrine, comme si
elle emportait son cceur.

Elle 'emportait, en effet, et pour toujours.
D’abord, ilne s’était pas rendu compte de ce
qui se passait en lui, et se laissa aller, avec
ravissement, au besoin tyrannique de penser &
Roberte de Courouvre, de murmurer son nom,
d se trouver sur ses pas. Mais bientot ses
yeux s'ouvrirent, il vit clair dans ses pensées.
Et ce fut avec une sorte de terreur religieuse
qu'il découvrit qu'il l'aimait. Durant la der-
niére année qu'il passa a Surgy, avant son
départ” pour le service militaire, cet amour
grandit en lui, et poussa de profondes raci-
nes en son ame ardente, toujours repliée sur
elle-méme, Pour rien aun monde il n’elit osé
I'avouer a la jeune fille: il se sentait si petit,
si loin d’elle, qu'il croyait commettre presque
un sacrilége en laimant, et qu’il se fat tué
plutot que de dire son secret. Et personne ne
le sut, jamais.

Ses heures s'écoulaient sans qu'il en efit
conscience, remplies par une unique pensée:
Roberte. Et rien au monde n’existait pour
Iui que son impossible et silencieux amour.
C'est dans cet état de demi-hallucination que
vint le surprendre son ordre d’appel sous les
drapeaux, un soir de novembre. Il partit,
emportant son amour avec lui. A la caserne,
il fut un soldat soigneux, ponctuel, peu cau-
seur, Tranquillement, il parcourut les pre~
miers mois de la’ vie militaire, qui semblent
si durs a certains, mais qui eurent au moins
pour lui 'avantage, en fatigant son corps, de
le faire dormir d'un sommeil sans réves. Peu
a peu, il se découvrit du gotit pour cette ex-
istence de grand air et de saines fatigues, ot
le devoir était simple et les heures toutes
remplies. L'épaulette, Iui apparut dang um
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lomtax.n encore bien confus, mais cependant
accessible; il se mit 3 travailler consciencieu-
sement, et, un an juste aprés som incorpora-
thn, il était nommé sous-officier.

: Pendant 1e congé d'une semaine qu’il obtint
2. CULe OCCasion, Spour-aller 'dans s4 famille
feter son nouveau grade, il apprit une grande
nouvelle qui mettait tout le pays en émoi
Mlle de Courouvre épousait M. Arthur Va-
XEYIES L 1e Dropriétaire des tisines de Surgy.
€ Mariage avait lieu dans huit jours.

—On m'a retenu pour la noce tout le pois-
SOLQUe J& Pourrai, prendre: d'ici Ia, lui confia
Son wvieil’ ami Noél Tirbasse’ le pécheur, an-
cien €aporal aux chasseurs de Vincennes. Un
beau mariage qu'elle fait la, Mam’selle Ro-
M'sieu Varevnes est riche a plus de

berte !
deux millions, quwon dit... Mais ca lui était

bien dg

(ebeodsr.demam_. vers sept het‘lre,s du matin,
Noél 'l'i;%rs qui se rendaient a l'usine virent
b i aSi%e revenir de la riviére, portant
{Cl'montep?u es le corps rmsfglapt de,’ Pierre
on &t -€ Jeune homme n’était qu évanoui,
passerclls avait da glisser sur la mauvaise
Totair gut sert aux faucheurs pendant I'été,
> souils veulent éviter le grand détour par
rellgon]fft U!I'l endroit d.anszereux, cette passe-
Tirlaﬁéé Cet.alt'un vrai bonheur que ce brave
it tmu’v/_,c_lull‘ﬂx}gcalt comme un poisson, se
predent d»e P'a .Jque au moment ot cet im-
4 jourg ]1611’6 allait disparaitre!... Quel-
taciturne | plus tard, le jeune sergent, plus
Ia thbey que jamais, reprenait le chemin de
: aserne

A dater de

P e 1S:Et éviénement, I_a vie de Pierre
quelques 8¢ deroula toute droite. Au bout de
Sticeti= o dfnnees. il gubit les examens avec
Sursa de ut,lenvoye comme sous—heut.cinant,
e petl:m‘ncsg, dans un corps de fro:}tlerg’.. Il
At 2 Surgy, une fois par an & peine.
i ée’-donts (;ltcu a_ccou;u_mc peu a peu a cette
Powe 1 avait failli mourir—que Roberte
JUSERE G um autre, si son ame s'ctait
courbée devant le fai i A
PRl e fait accompll,_les rives de
g etaient encore trop pleines pour lui
R Smrs (]oulou1‘e}1x.,: Les’ années pas-
Homida imslamen.er_]‘ou})h. L’epoqu? de sa
5 brestesn I(e capitaine étant venue, il obtint
Pt dans lEsf‘_et fut promu au régi-
> W tenait garnison 2 Ternoing.
'a52€71e§r3cttres desa vieille maman, il avait
savait'qu;qﬂfmes Inouvelles de Surgy. Il
hetrerss. ot me \areynes.n était pas tres
bott A q?e le fils qu'elle avait eu au
solation .L’lxll'(? jnariage ctait sa seule con-
Pavait épousésmllfr’ homme violent, égoiste,
math B '€ beaucoup A cause de sa beauté,
P % anojcaucolup aussi pour la vanité d'unir A
d s ?ﬂﬁfe“lf des Cox’:rou,vres: Et bientot las
reprend emme, il n'avait pas tardé a
prendre sou ancienne vie de fotard.

o : :
riantjour, Plerrc apprit qu'il venait de mou-
e errassé par" une  congestion. Roberte
;OZlClt‘ veuve... Clefit été peut-étre pour lui
pceasion de laisser parler son cceur, Plus
un eut jugé sans doute que le fossé qui sé-

parait le capitaine Hermont de la descendante-
des chatelains de Surgy était aux trois quarts.
comblé. Mais il apprit alors que, I'usine ayant
été vendue, Mme Vareynes se trouvait a Ix
téte d’une fortune considérable... Plus fa-
rouchenient que jamais, il refoula au tréfonds.
de son ame son silencieux amour.

IIL—UN ENGAGE VOLONTAIRE

Le capitaine Hermont aimait son métier de-
conducteur d’hommes, et ses devoirs profes-
sionnels devinrent pour lui un dérivatif puis-
sant, dont il usa de toutes ses forces. Tout
le monde l'estimait au régiment; heaucoup-
l'aimaient, ayant deviné tout ce aui se ca-
chait de bonté profonde, de fierté haute, der-
ricre son hahituelle mélancolie. Parmi tous,
le docteur Darly lui avait voué une amitié’
fraternelle. Tl avait maintenant tout prés df:~
quarante ans, mais en paraissait trente a
peine. Sur son visage bronzé par le grand’
air, sa longue moustache retombante, d'unm
blond trés péle, tranchait singuliérement. Sa
tunique moulait un torse élégant et robuste,
et la souplesse précise de ses mouvements ré-
vélait I'homme adonné aux sports violents, et-
dont Pentrainement physique ne s'est jamais
ralenti. \

Vers la fin de la cinquiéme année de son
séjour a Ternoing, il songeait vaouement a
demander un changement de garnison qui le
rapprochat de la Bourgogne, guand il recut
une lettre qui bouleversa son existence. Pas-
méme une lettre—quelques lignes:

“Mme de Vareynes se rappelle au bon sou--
venir de M. le capitaine Hermont, et serait
bien heurcuse de lui voir faciliter les débuts:
dans la carri¢re militaire de son fils Charles,
qui vient de s’engager a son régiment.”

Le surlendemain, la mére et le fils arri-
vaient dans la petite ville, et le capitaine al-
lait les recevoir a I'hotel ot ils étaient des-
cendus. Mme Vareynes resta toute une se-
maine a Ternoing, ne pouvant se décider & sa
séparer de son enfant. Hermont, le ceeur-
fou de joie, la vit chaque jour. Elle était,
a trente-six ans, dans toute laplénitude de sa
beauté, et, sur elle aussi, les années semhblaient
aveir passé sans laisser de traces. Seule, la
tristesse lassée, qui habitait maintenant le fond’
de ses yeux couleur de mer, disait le morne

travail des jours, les soucis poignants, lef-
froi de I'avenir... Mais cela encore, qui la
faisait pareille a une grande fleur meurtrie,.
semblait la rendre plus accessible, moins loin-
taine, plus femme. Car I'épouse sacrifiée était
devenue une mére douloureuse. Dans les en-
tretiens qu’elle eut avec lofficier, gagnée peu:
a peu par Pattention passionnée de celui-ci,,
elle finit par lui dire toute sa peine.

L'ardente et f-olle.tendresse qu'elle avait-
concentrée sur son fils n’avait pu empécher-



32 LA REVUE POPULAIRE

celui-ci d’étre la proie des instincts mauvais
qu'avait déposés en lui le sang paternel. A
seize ans, il s’était fait renvoyer de trois
«colléges, et, six mois plus tard, il s’enfuyait
du quatriéme pour aller a Paris. Revenu 2
Surgy faute d’argent, il y continuait sa vie de
‘désordres, et finissait par se compromettre
avec de mauvais dréles, en de telles équi-
Dées que sa mére, épouvantée, avait pris en-
fin le parti de lobliger a se faire soldat. Et
l'idée de le confier au capitaine Hermont, son
‘compatriote, lui était venue tout de suite. Ce
serait peut-étre le salut, cette discipline mi-
ditaire!l, ..

—Ce sera le salut, en effet, madame, affir-
‘mait le capitaine. Je vous promets de veiller
ssur lui comme sur mon fils, et d’en faire un
thomme !

Les pleurs de reconnaissance mouillaient
alors les beaux yveux meurtris de Mme Va-
‘reynes. Le jour ou elle quitta Ternoing, elle
tendit les deux mains a lofficier, dans un
‘geste d'abandon qui la rendit toute pale.

—Si vous tenez votre promesse, vous me
Sauverez la vie, car, voyez-vous, je suis a bout
‘de forces! Si ce dernier sacrifice que je fais
‘en me séparant de lui était inutile, i sa mau-
vaise nature reprenait le dessus encore une
fois... c'est qu'alors ce serait bien fini —— et
j’en mourrais!

€J’en mourrais!®... Cés 'mots sonnerent
cormme un glas aux oreilles de Pierre. Elle
des avait dits avec une telle ardeur de certi-
tude qu'ils entrérent dans sa .mémoire et
dars son cceur, pour n'en plus sortir,

L'engagé volontaire Charles Vareynes fut
placé a la compagnic Hermont. Durant sa
premiére année de service, il ne se fit re-
marquer en rien, sinon par une paresse invin-
cible que le capitainie essaya en vain de se-
couer. Ses classes termindes, une place de
secrétaire s'étant trouvée vacante dans les
bureaux du trésorier, il la demanda et l'ob-
tint, 4 cause de sa belle écriture, L3, il sem-
bla avoir trouvé sa voie, et le capitaine finit
par se dire que l'atmosphére calme du hu-
reau aurait- peut-étre sur le jetune homme une
heureuse influence, et qu'il valait mieux, som-
me toute, le voir devenir un bon scribe qu'un
mauvais gradé. Jusqu'alors, les événements
lui avaient donné raison. Charles se tenait
tranquille, et le trésovier se déclarait satis-

‘fait de son travail. 3

Il y eut bien, un jour, une certaine demoi-

selle Clara Hizette, qu'on vit arriver de Pa-

ris et qui ouvrit, dans la rue Haute, un ma-
gasin _de modes dont Vareynes sembla, tout
de suite, un client fort assidu. Mais Charles
ne se faisait jamais punir. Que demander de
plus! Les lettres fréquentes qu'écrivait Pierre
Hermont & Mme Vareynes devinrent done
tout a fait rassurantes. Celle-ci le remerciait
‘en termes émus, l'appelait son ami, lui disait
qu’il avait sauvé son fils. L’officier trouvait
‘mainfenant que la vie était bonne.

IV.——CLARA HIZETTE

Le lendemain du jour oit le capitaine Hef=
mont s’était apercu du vol commis dans ses
bureaux, Mlle Clara Hizette se leva avec le
soleil. Habillée en un tour de main, elle se
dirigea vers la gare. Elle y arriva juste au
moment ot le train de six heures, venant de
Paris, y entrait. Elle pénétra dans la salla
d’attente, déserte en ce moment, et se mit a
dévisager les quelques voyageurs qui descen-
daient du train. Presque aussitot, elle efit une
exclamation de joie: de son index replié, elle
frappa au carreau deux petits coups discrets
pour appeler lattention d’un jeune homme
qui, Tui aussi, semblait chercher quelque chose.
Le jeune homme l'apercut et sourit en cli-
gnant un ceil.

Une minute plus tard, il était dans la salle
d’attente, dont il ferma soigneusement la
porte. Et aussitot, entre eux, s'engagea 2
mi-voix un bref colloque:

—Tu as la somme? Les neuf mille?

—Oui, répondit Clara en retirant d’un petit
sac une liasse de billets qu'elle lui remit, et
qui disparurent immédiatement dans une des
poches de I'élégant complet de voyage.

—Iil était temps! dit 'homme avec un mau-
vais regard. Un peu plus, tu me faisajs faire
un voyage inutile... Maintenant, file. Moi, je
vais aller au buffet, attendre le train de huit
heures qui me raménera & Paris.

—Alors, a dimanche. ..

Le couple se sépara. Pefsonne n'avait &été
témoin de cette scéne rapide. Et Mlle Clara
Hizette, de son pas léger, regagna la rue
Haute, avec l'air satisfait d’une personne qui
vient de faire une délicieuse promenade ma-
tinale. Comme elle arrivait devant son maga-
sin. elle s’arréta en poussant un cri de sur-
prise: Charles Vareynes l'attendait, en arpen-
tant nerveusement le trottoir, et, dés qu'il la
vit, s’avanca vers elle avec un visage si étran-
ge au'elle eut presaue peur.

—REntrons vite! fit-il d'une voix essouffée.
Je n'ai que dix minutes ;

La modiste, tirant une clef de son sac, ou-
vrit la porte du magasin.

—J’ai ctu que tu n'arriverais jamais! §'é-
crin Charles en étant son képi pour essuyer
son front baigné de sueur. Tu sais que je
suis venu deux fois hier dans la journée, et
encore une fois avant l'appel, sans pouvoir te
rencontrer. Ou étais-tu done?

—Je vais texpliquer... commenga Mlle
Clara.

—-Non, ne m'explique rien, interrompit le
jeune homme; je te dis que ie n'ai que dix
minutes. Ecoute: les neuf mille francs que je
t'ai remis avant-hierr., ..

—Eh bien? ,

—Eh bien! il faut me les rendre!... il faut
me les rendre tout de suite. .,

—Tu perds la téte? )

—Non, je ne perds pas la téte... “je t'as-
sure, ma Clara! Je ne peux pas te dire... je
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Foohe 3
texpliquerai, . . plus “tard .

rends-moi cet argent!
]“"_" fille, que linquiétude commengait 3 ga-
8ner, eut un rire faux.
qu;sltu es drole, tu sais, comme ral.. Voyons,
penda_cte qlm le’ prcuds:? Tu me fais attendre
billctsn 1p us d'un mois ces neuf malheureux
i de mille que je-t'avais demandés et
e 'u sais que Javais le plus pressant be-
e avant-hier, tu finis par me les apporter
o L€ matin, tu viens me les réclamer!. ..
west-ce que cela signifie? d

—Cela signifie que je n’aj pas de temps a

Allons, vite,

f)erdre en discours. Donne-moi cet argent
out de suife!
-~~’Et St je ne te le donnais pas?... Si je

neﬁl avais plus, par hasard?
Charles haussa les épaules.
aw ol me fine pose et promss
Tis LI cette somme. .. bientot, jene
: Ill)las’ Je tassure... Allons, donne!
¢ Hizette prit un air de reine outragée.
av;All_orsltu tes figuré, mon cher, que c'est
par‘mcs: deux cents frz}ncs que je me gagne
e 0I5 que je puis vivre? Non, voyons, tu
Sty D(asf assez hete pour avoir cru ¢a? Tu
o pgar alt’e,ment‘ que jai contracte des det-
P gy ur_fngtabllr ict avec mon commerce.
Mas rsal-‘»_ blel],?.ll§sl que cette somme que tu
ia l‘e 1__en.nse m et:}lt’ :ibsolument necessaire...
figa a1 assez répété! Alors, que réclames-
m;:?ﬂomge—moi cet argent! fit le jeune hom-
Savancant vers elle, menagant.
—Je ne Iai plus!
pas\ 1 tu Fas! Depuis deux jours, tu n’as
Pu ten servir encore.
im;‘:[z];,it?“t! ala fin... séceria la mgdisfev
Yoici m ce. Jen ai assez, tu sais!... Tiens!
len 5 €s clés: fouille les tiroirs. Tu verras
Pt Je suis une menteuse!
ais: Mlle Clara passa dans l'autre picce, en
dnt claquer la porte.
harles 'y cuivit,
je“c'sooimment veux-tu, dit-il doucement, que
4 arrae ce que tu me racontes? On ne se
At} Ss¢ pas de neuf mille francs du jour
endemain !
al;a’ fille crut bon d’avouer une partie de
erité,
Sy 5
tin ~Clest ce qui te trompe, mon cher! Ce ma-
: SItu m'as trouvée levée d’aussi bonne

he ‘o : Tt 3
care, c'est que je venais justement de m’en

¢ arrasser,

—Pas par I poste, en tout cas: le bureat

€St pas ouvert. .,

va_iTNon‘ A la gare, ot mon créancier m'a-
donné rendez-vous.

=Tu mens

TPla‘t“l? lache d’étre poli, hein!

W v eut une scéne violente. Toute la boue
v,e“'lzllsseau d’ott elle sortait remonta aux le-
Dox:l' 5 ile Clara Hizette.., Charles ré-
et ;ilt- sur le méme ton, s'emporta, menaca—;_—

uit par se convaincre que l'argent qu'il

ny

était venu chercher,—que Clara s’en fiat ous
non dessaisie,—€tait bel et bien perdu a ja-
mais.

_(était pour lui avant une heure, l'arresta-.
tion, la prison, la honte... Cinglé d’une der-
ni¢re injure, il se trouva dehors, la téte per--
due, le frent lourd de pensées noires. Se-
tuer!... Dés que l'idée s'en fut présentée a.
son esprit, il sentit qu'il ne l'exécuterait pas.
Quoi qu'on ait dit ou écrit sur la lacheté du
suicide, il n’en faut pas moins, pour accom-
plir ce geste violent, une dose d’énergie dont:
Charles était tout a fait incapable. S’enfuir !’
Aller a la gare, sauter dans le premier train,
changer de costume, et se perdre ensuite i
travers le monde... Oui, cela, ¢’était possible.
Les deux mille francs qui lui restaient pour-.
raient lui permettre de vivre, peut-étre méme-
de gagner Ulétranger... Mais ensuite, cet
argent épuisé, que ferait-il? Il lui restait en-
core la ressource de tout avouer a sa mere,
mais la seule pensée de cet aveu l'épouvan-
tait. Il revoyait sa face tragique et doulou-
reuse, lors de la derniére aventure qu'il avait
eue a Surgy et qui avait failli le conduire én-
police correctionnelle.

—Si tu recommengais jamais,
donnerais pas!

En roulant toutes ces choses dans sa téte,
Charles se dirigeait machinalement vers la
rue Chatelnoise. Quand il arriva devant les
bureaux du trésorier, aucune résolution ne-
§’était cncore fait jour dans son esprit trou-
blé. Il hésita un instant, I'heure de l'entrée-
des secrétaires était passée depuis longtemps.
Qu'importait, aprés fout! Plus d'une fois
déja, il était arrivé en retard. Il eut un vague-
haussement d’épaules, et pénétra dans la mai-
son. Comme chaque jour, Binaut, assis a4 sa
petite table dans le vestibule, lui tendit la
main. Il avait sa bonne figure habituelle.

—Le capitaine vient de te faire demander,
dit-il & Vareynes C'que tu vas te faire enle-
ver, mon vietx, pour arriver & huit heures et
demie,!

Pendant une seconde, l'idée vint &
Charles de rouvrir la porte et de s'enfuir.
Mais le planton s’approcha de lui d'un air-
de confident, et lui dit & mi-voix:

—Tu sais, pour l'affaire d’hier, on n’a en-
core rien trouvé de nouveau... Seulement,
faut que j’te dise une chose: -le capitaine ne
veut pas qu'on sache que j’suis allé faire une
partie de billard avec toi, l'autre soir... &
catise des histoires que ¢a pourrait me faire
arriver, tu comprends?... Alors, silence la-
dessus, hein! :

Binaut allait continuer, lorsque le capitaine-
Hermont ouvrit la porte de son bureau. II
paraissait trés calme.

—Al! c’est vous, Vareynes! dit-il en aper-
cevant le sccrétaire. Entrez donc chez moi,
j’ai deux mots a vous dire.

Il remit au planton quelques papiers et re-
joignit Charles dans son cabinet.

—-Vous avez été retenu au quartier, ce mas.

je ne par-
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itin? demanda le capitaine en s’asseyant a
sson bureau.

—OQui, mon capitaine... c’est-a-dire...

—C’est-a-dire quoi?

~—Rien, mon capitaine.

—Ah!...

Il y eut un silence. Puis l'officier, faisant
‘pivoter son fauteuil, se mit face au jeune
thomme.

—FEt cet argent, Vareynes! °

“ILe ‘secrétaire détourna les yeux et ne ré-
pondit pas.

—FEh bien?

—Je ne l'ai plus... fit-il enfin.

—Vous ne l'avez pius!... Comment? Qu’en
avez-vous fait! Mais vous étes fou, voyons!
Vous pensez que cela va se passer ainsi?

J _Charles, les yeux 4 terre, mordillait sa
lévre inférieure avec une telle violence que
‘du sang parut. i

—Faites de moi ce que vous voudrez, mur-
smura-t-il. :

L'officier eut un geste de colére.

—Alors, cest tout ce que vous avez 3 me
«dire ?

Le jeune homme garda le silence.

_ —Réfléchissez bien! reprit le capitaine.
Jusqu'a présent, rien n'est compromis. Si
‘cette somme se retrouve, la chose restera en-
‘tre nous, et tout sera dit. Sinon, c’estle con-
sgz] de guerre et le déshonneur... Vous ne
répondez rien!

—Je n'ai plus cet argent, répéta le secré-
taire.

—C’est bien!... Comme j’ai “encore pitié
‘de vous, je vais écrire a votre meére, et elle
‘remhoursera.

Les traits de Charles se contractérent.

4 _—-Sl’cc}a pouvait se faire, je l'aurais déja
fait, répliqua-t-il. Mais une chose pareille
elle ne me la pardonnera pas...... Et ca I
tuera, peut-étre!. .. :

L'ofﬁcier tressaillit,.., Des larmeg étaient
montées aux yveux du soldat. Le -capitaine
Hermont eut une seconde d’espoir, car il crut
sentir que tout n’était pas mort dans ce misé-
‘rable ceeur. Il s'élanca vers le jeune homme
‘et lui prit les poignets dans ses mains fié-
vreuses.

—Allo_ns, Vareynes, pourquoi hésitez-vous?
pourquol mentez-vous? Puisque la seule idée
du _chagrm de votre maman vous {rouble
ainsi, c’est qu’il y a encore du bon en vous!
Allo,ns, qu'avez-vous fait de cet argent!

’D' un geste brusque, le secrétaire oOta son
képi, souleva la coiffe, et en retira des billets
«de hanque qu'il tendit au capitaine.

—’Voxlfét tout ce qu’il me reste, fit-il.

L'officier prit les billets et les examina d’un
«cotip d'eeil. [l ¥ en avait deux de cing cents
francs et un de mille.

—FEt les neuf mille francs qui manquent?

_ Un mauvait pli d’entétement reparut entre
les sourcils du soldat.

—IIs sont loin! dit-il d'unc voix sourde.
Si l'on veut me laisser du temps, je pourrai
peut-étre les rembourser. Sinon. ..
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- lets que venait de lui remettre Vareynes. Il

—Vous ne voulez pas me dire ce que vous
en avez fait?

—A quoi bon!
pas plus que moi.

Le capitaine commencgait a sentir la pa-
tience I'abandonner. Il serrait les poings avec
une envie folle de saisir a la gorge ce grand
garcon bléme, et de laccabler de coups, jus-
qua ce qu’il parlat.

—Vous pensez bien, fit-il en contenant en-
core sa colére, que nous n’allons pas conti-
nuer sur ce ton-la! Pour la derni¢re fois,
voulez-vous parler, oui ou non!

—7Jai dit tout ce que je pouvais dire...
Faites de moi ce que vous voudrez, répéta
Charles.

Ces paroles furent promoncées sur un tel
ton d’obstination désespérée que le capitaine
sentit, pour linstant, linutilité d'un nouvel
effort, Drailleurs, lui aussi était & bout. Et
puis, un nom venait soudain de se présen-.
ter a son esprit: Clara Hizette. Comment n'y
avait-il pas songé plus tot? Llargent Stait
chez cette fille, parbleu! Il montra la porte
au soldat.

—Sortez, et attender mes ordres. '

(Quand la porte se fut refermée, il ouvrit
un tiroir de son bureau et y enferma les bil-

Vous ne les retrouveriez

Gt cette action presque machinalement, car
une immense souffrancs, mélée de colére,
montait en lui, et bouleversait son ceryeau.
Quelques instants plus tard, il se dirigeait
vers la demeure de la

la scéne qulelle venait d'avoir avec Vareynes.
Ce fut donc sans trop d’étonnement gu’elle
entendit lofficier lui expliquer aqu'un soldat
de son régiment, qu'clle 1
tre, avait perdu, Pavant-veille, en faisant une
course, une grosse somme d’argent qui fui
était confiée, et qu'il venait voir s1 cette
somme naurait pas été oublice,
chez elle...Le capitaine avait forgé en
min cette petite histoire, dont il attendait le
meilleur résultat. Mais Mlle Clara avait ed o
le temps de réfléchir, depuis une heure, et
elle commengait a entrevoir les motifs qut
avaient amené Charles a lui redemander son
argent avec tant d’insistance. La visite de
Pofficier ne fit que confirmer ses soupgons.
Aussi se tint-elle sur une réserve habile et
prudente. .

—Ton effet, déclara-t-elle sans le moindre
embarras, j'ai vu M. Vareynes avani-hier
soir et ce matin encore, il est venu me dire
bonjour. Mais il n’a ni laissé ni perdu d'ar- 7
gent ici. Vous pensez bien, monsieur, que je
m'en serais apercue tout de suite!

Rien ne put la faire ressortir de 1. Et le
capitaine eut beau multiplier les questions,
Jes faire plus précises, leur donner méme une
tournure vaguement menacgante, la modistey

répondit avec un tel accent de sincérité d'a- =

bord, puis d'indignation, quil fut bien vite -
convaincu d'avoir fait fausse route. Tl revint
A la rue Chatelnoise, plus agité et plus som-
bre que ne l'était peut-éire Charles Vareynes,

modiste. Quand il v &
arriva, elle était encore toute frémissante de

devait bien connai- -

par hasard, &
che-

cin o

!
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quand il avait suivi ce méme chemin, touta
I'heure. Désormais, la situation était nette: il
lui restaitla ressource, ou de faire arréter le
jeune homme, ou d'éerire a Mme de Varey-
nes que son fils était un voleur, et qu'elle eut

a rembourser l'argent, pour éviter une arres-
tation. ..

v.—CELLE EN MOURRA”

Assis a son bureau, Pierre Hermont posa
son front dans ses mains, et se perdit en
une songerie douloureuse. Toute sa vie 1é-
passa devant ses yeux, toute sa pauvre vie
sans joies, dont chague heure avait été une
pensée pour l'aimée, inaccessible et lointaine.
Plus que jamais, l'image de ceite femme em-
plissait son ame silencieuse il eiit donné, avec
ravissement, tout son sang pour lui .evxtcr
tne larme. Et c’était elle dont il tenait, en
ce moment, le bonheiur entre ses mains! Plus
aue le bonheur, hélas! la vie peut-étre... il
frissonna.

Oh! ¢il efit été riche, comme il et vite
restitué cette misérable somme! Mais il n'y
fallait pas songer... Qu’allait-il arriver,
maintenant? Charles se trahirait-il, au codrs

e Tenquéte qui allait s'ouvrir! C'était peu
probable. Quant 4 Binaut, terrfié par l'idée du
conseil de guerre, il ne parlerait pas. Alors?
Alors, c’était hien simple: si le coupable res-
tait inconnu, il ne pouvait y avoir qu'un seul
responsable et ce responsable, c’était lui. Et
peut-étre, en fin de compte, l'accuserait-onde
s'étre volé lui-méme! Pourquoi pas? Cette
fois son orgueil se cabra. Lui, Pierre Her-
mont, étre accusé de vol! Se laisser salir de
ce soupgon, pour sauver un misérablel!...
Décidément, le sacrifice était au-dessus deses
forces... Il étendit la main pour prendre la
plume, et écrire au colonel la leitre accusa-
trice. z

—Elle en mourra!... cria une voix tout
au fond de son étre. -

1l jeta la plume loin de lui, et s'abima de
notiveau en sa songerie. Des minutes lourdes
passerent: De temps a autre, par la fenetre
entr'ouverte, entraient de brefs cris d'oiseaux;
trés loin, du coté de la caserne, un clairon
€grenait ses notes de cuivre.

—Elle en mourral. ..

Pourquoi parlerait-il, aprés tout? Qui ose-
rait T'accuser, lui dont la vie se passait au
grand jour, dans une simplicité presque aus-
tére. Quant & la responsabilité pécuniaire,
mavait-il pas le temps 'y penser? Neuf
mille francs, cela se trouve!.,. Charles ar-
riverait peut-étre . A remhourser un_jour...
Et surtout, Elle, 1i-lias, ne saurait rien! Ses
pauvres yeux meurtris avaient déja tant pleu-
rél... En un’acte d’adoration éperdue, toute
son ame s’élanca vers Roberte, Son regard
s‘emplit d'une exaltation passionnée.

—Je ne veux pas qu'elle soit malheureuse!:
s'écria-t-il 4 voix haute. Advienne que pourra !t
Décidé maintenant, quoi qu’il dat arriver, a.
garder le silence, il alla ouvrir la porte dus
burcau des secrétaires et appela le sergent.

—Bényat, dit-il, vous porterez quatre jours.,
de salle de police & Vareynes pour étre ar-
rivé en retard ce matin sans excuse plausible..

VI—UN "AMI

Il est certains hommes qui ne savent pas,.
en face des problémes de la vie, trouver les.
solutions moyennes et raisonnables. D'ins-
tinct, et pour aifisi dire les yeux fermds, ils.
vont aux situations extrémes et sans issue,.
comme ces grands ciseaux de mer qui, dit-
on, vont aux tempétes. 1l y a 1a pour eux,,
sans doute, une volupté inconsciente, une at-
tente morbide de I'inconnu, analogue peut-
étre a celle du joueur qui risque, sur une-
carte, sa fortune ou sa vie. Le capitaine Her-
mont était de ceux-la. Persuadé que Mme-
Vareynes souffrirait & en mourir si elle con-
naissait la nouvelle infamie de son fils, il:
s'était dit que son silence sauverait Roberte,.
et ne cherchait plus autre chose. Prisonnier
désormais de la résolution qu'il avait prise, il
s’abandonnait 4 son destin. Mais la vie esi
rarement bonne a ceux qui la bravent ainsi.
Pour un ‘audacieux a qui elle est clémente,.
combien sont roulés dans ses flots et déchi-
rés aux crocg de ses écueils!

Cing jours s'étaient €coulés depuis le vol.
Les deux enquétes menées, l'ine par la po--
lice, l'autre par lautorité militaire, n’avaient
donné aucun résultat. Le garde caisse Bi-
naut, qui scul efit pu fornir un indice, se-
taisait obstinément. Quant a Vareynes, ils'é-
tait resaisi et avait repris ses allures habi--
tuelles, ayant deviné que le capitaine, pour-
une raison qu'il ne s’expliquait pas, était
résolu a ne pas laccuser, Mais les choses,
évidemment, n'en pouvaient rester la. Il y
avait d’abord la question de remboursement
de la somme disparue, qai devait se résoudre
sans retard. Kt Hermont savait bien qu'elle-
était pour lui, en ce moment, une solution
possible. Tl était résolu a emprunter cofite:
que cotite. Mais un officier sans fortune ne
trouve pas ainsi plusieurs milliers de francs
du jour au lendemain. Qu'allait-il donc ad-
venir? Il n'en savait rien. Il attendait. De.
temps a autre, il lui venait cette idée, infi-
mment douce, que Roberte, grace a lui, ne
souffrirait pas... Pendant ce temps, autour:
de lui, sans qu’il s’en rendit compte, un soup-
con terrible montait, et commencait a s'af-
firmer en paroles précises. Le capitaine-tré-
sorier Lautrec était revenu et avait repris
son service. Bouleversé par cette déplorable-
histoire, il avait commencé par plaindre sin-.
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‘cerement ce pauvre Hermont, puis, ayant fait
lui aussi son enquéte, avait déclaré que ¢
voleur ne pouvait étre qu'un habitué du bu-
Teau. ! :

—Et cependant, avait-il ajouté, je crois

pouvoir répondre ahsolument de mes secré-
taires. ..
. Il avait dit ces mots le lendemain de son
retour, au conseil d’administration ol se
trouvaient réunis le colonel, le major, plu-
sieurs autres officiers. Le capitaine Hermont
s’y trouvait aussi, pour régler sa gestion in-
térimaire. La phrase tomba lourdcment‘ dans
an silence. Sur le visage du colonel Fortin,
que durcissait une rude moustache grise, une
<contraction passa. Les autres officiers échan-
gerent de rapides regards. Seul, Hermont
resta impassible. .

—D’une fagon ou d’une autre, les onze
mille francs seront remboursés. dit le colgnel
d’'une voix bréve. Je vais les avancer.. Nous
verrons ensuite. : _

—NMais, mon colonel, je... tacherai de
rembourser, fit le capitaine, qui sembla sortir
«d’'un réve. J'ali un peu d’argent d moi... et
Jje trouverai...

—Comme il vous plaira, capitaine! inter-
rompit le colonel en détournant les yeux.

Ce soir-la, le diner, a la pension des ca-
pitaines, fut lugubre. Dans l'esprit de tous
ces hommes régnait 'habituel et trés noble
dédain du soldat pour les questions d’argent,
et la seule idée que leur camarade Dbit étre
soupgonnable les remplissait d'une gene, me-
lée de colére. Le docteur Darly lui-méme,
dont lesprit charmant et linaltérable gaieté
faisaient d’ordinaire la joie de la tabl’e, sem-
blait avoir perdu sa verve accoutumée. Les
quelques boutades qu'il essaya de lancer tom-
bérent a plat, et méme son dada favori, la
théorie des Compensations, d’Azais, qu'il ne
pouvait enfourcher d’habitude, sans soule-
verdes tempétes, n'amena, sur les visages
soucieux et fermés, que de vagues sourires.

—Comme dit Azais.

—Vous nous “rasez”, docteur, avec votre
philosophie! répondait invariablement le pré-
sident de table.

Hélas! aujourd’hui, I'excellent docteur eiit
bien pu réciter d'un bout A l'autre le Sys-
1eme des Compensations d’Azais, personne
ne leat interrompu... La pensée obse'.dant_e
qui veillait derriére tous les fronts éteignait
les regards, et chassait loin la joie.

Le diner terminé, le capitaine Hermont
quitta ses camarades et se dirigea, a pas lents,
vers sa maison. Il avait allumé une cigarette
et marchait, tréscalme d’apparence, par les
rues de la petite ville, on déja les magasins
se fermaient. En sa {éte un peu endolorie ne
roulaient que des idées confuses, qu'il dé-
daignait de suivre. Arrivé i son logement,
il tira ses clefs de sa poche et ouvrit sa
porte, de ce geste las et machinal que con-
naissent bien ceux qui vivent seuls, et qui
savent que derriére cette porte qu'ils ouvrent,
rien ne les attend, que le froid et le silence,

. d’étre monté me voir.

et la morne indifférence des choses. Il péné-
tra dans sa chambre A coucher. Un bec de
gaz, placé de lautre coté de la rue, I’éclai-
rait. Le capitaine se laissa tomber dans un
fauteuil. Il se trouvait bien ainsi, dans cette
demi-obscurité qui était un peu l'image de
elle qui régnait en lui. Et,doucement, sans
souci des heures qui passaient, il se mit 2
réver a Roberte Vareynes.

Soudain, un pas vif qui montait Pescalier
le fit sursauter. Et avant qu'il et eu le temps
de faire de Ia lumiére, deux coups avaient
frappé a sa porte, une main familiére avait
ouvert sans attendre de réponse, et la voix
sonore du docteur Darly emplissait la cham-
bre.

—Que fais-tu 13 tout seul, dans ce noir?

Le capitaine acheva d'aliumer sa lampe, il
tendit la main & son ami.

—Tu vois, je révassais... Clest gentil
: Assieds-toi et prends
une cigarette.

Le docteur prit une cigarette, ne s’assit
pas. Une colére brillait dans ses yeux et
par un geste dont il avait coutume lorsqu’une
idée le tourmentait, il étirait nerveusement
les pointes de sa longue barbe blonde.

—Je viens du cercle, fit-il brusquement.
Sais-tu ce quils racontent, 1i-bas!

—Comment veux-tu que je sache?...

—Eh bien! voilda!'—Je te prie d’abord de
ne pas te facher et de m’écouter avec calme.
—On commence A trouver étrange que ton
voleur ne se découvre pas.

—Ensuite ?

—Ensuite?... ensuite, mon Dieu! de 13
a des suppositions... pénibles. .. pénibles, il
n'y a qu'un pas, et ce pas n’est pas loin d’étra
fait !

Pierre Hermont sauta sur ses pieds.

—Qui?... cria-t-il.

Le docteur haussa les épaules et s’assit.

—Si tu te fiches, nous n’en sortirons pas...
Qui? mais personne, mon ami, personne. ..
et tout le monde! Crois-tu done que quel-
qu'un se permettrait de t'accuser devant moi ?
Non, 'parbleu! On n'en est pas encore la.
Mais j'ai bien peur qu'on y vienne!... Jai
surpris ce soir des paroles chagrines, des
phrases qui cessaient brusquement quamd
j'approchais... Et Lautrec a raconté quele
colonel, au conseil d’administration, t'avait
parlé sur un fon singulier... Il n'en faut
pas plus, vois-tu, mon pauvre ami, pour faire
marcher les langues!

Le_capitaine avait retrouvé son calme.

—Que veux-tu que j'y fasse? demanda-t-il,
d'un air las. ;

—Pas grand'chose pour le moment, évi-
demment! D'autant plyg qu'on est encore
trés loin de formuler contre {oj une accusa-
toon précise. Mais (u connaig les hommes
aussi bien que moi, méme les plus  francs,
méme les meilleurs!,,, Le mystére les ir-
rite, et ils veulent A tout prix trouver ' une
explication. Or, malheureusement, dans ton
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cas,—ce planton qui n’a pas quitté sa caisse,
CES secretaires qui n'ont pas pénétré dans
ton bureau. .. Pexplication. . .

—Est toute trouvée, nest-ce pas? fit Her-
mont avec amertume. Dis-le done, va! Pour-
quoL ne me croirais-tu pas coupable, toiaussi!

erriere le binocle, les yeux vifs du doc-

teur s’éclairérent d'une

rande lueur de ten-
dresse, g ;

f —Parce que moi, je taime bien, Pierre,
1l simplement,
197 IRy : +
deuxm}]l mouvement irrésistible, les mains des
s 10(111“!1!65 se cherchérent et s'étreignirent.
ardonl... balbutia le capitaine.

y
dlrc(ilen;te ‘bon! cest bon!... pas d’émotion...
Dt e grommela le docteur, sans qu’on
s'adressait a;l {u.stg _8l.cette re\copm1anda;10n
i, l;Ll-meme ou @ spon ami...
tul St GSt .Ieaucoup trop. nerveux, vois-
S int ‘vea_ -lb_ en raffermissant sa voix.
tre jous .UE 1en, nous qtt'cndrqns un au-
e Lcoute-moi. Si je suis venu te
£ Cn’gardn est pas seulemgnt _pour te met-
ol ¢ ccglltr(: les ’hlStOII‘CS Aplus, ou
S 1ok o aisemblables qu'on pourra débiter
il mpte. Il y a encore autre chose...
gent que tu dois rembourser, il te fau-

ra un certai Aunit
n temps c ‘est-
ce pas : lps pour : 10 reumr, nest

pi';un certain temps, oui... répondit le ca-

!ég avec un triste sourire,
attend'eSt bien ce que j'ai pensé. Alors, en
e d:“, comme il faut, je crois, que la
foit faite tout de suite. .. j’ai profité

e . 3 ey . i
| €€ que j'avais justement dix mille francs
C'le}. moi po

void ur te les apporter... Tiens! les

ehlI:; g:)scigl; c?es mots, le docteur avait tiré

db bilkee 5 € coté de sa [tunique un paquet
table, By eus, qu'il avait déposés sur la
trés pale ]COmme son ami, devenu soudain
role, il sz- ¢ regardait sans trouver tne pa-
mding : dI{progha de lui et lui mit les deux
T ur les épaules,

e ;léll:/irfms que je trouve l'occasion de
Yelsigorn . O @rgent 4 quelque chose,
‘Tmms]e ten prie, m'offrir ce plaisir.

T tu me désobligerais beaucoup en refusant.

= ~te.s veux de Pierre Hermont se mouillé-
nt; lentement,

deux grosses larmes glisseé-
ren 8 T e IEs B
raitt i“r 5¢S Joues. UTne telle émotion lui ser-
po 4 gorge, qu'il resta un moment sans
VOIr prononcer une pargle.

¢ )
rerJ SECRDTE, mon " ami; dit=il enfin,. Lt je te
“e(r)me'de tout mon ceeur, .,
médec‘ile.totlut m’enléves un poids! s'écria le
Pevaia 1t radieux. Si tu savais quelle peur
¢¢ te voir refuser, avec ta caboche de
OUrguignon téty |

Fafin! ila qui est fait
Do ; t! Enfin! voila qui ait,
L:ﬁ,rgema‘? matin, tu remets cet argent a
clos! b dleshoceitas s bt I'incident sera

ui%-e capitaine savait son ami riche d'une
t}])ab;zame dedmllle francs de rente. Tl est pro-
e ?)1 quel, evant la nécessité pressante de

h erd,e vide de la caisse, I'idée lui fat
NERUE - LAYOITT Tecoitys - & T baurse. dit-doc-

teur, combien cette offre spontanée. simplifiait:
tout, et quel flot de reconnaissance attendrie-
envahissait 'ame ds Pierre: Hermont, devant:
ce simple geste de I'ami aw grand cceur, qui
savait lui éviter méme Lembarras d’une
priere! Il connaissait trop, par ailleurs, le:
meédecin, pour ne pas savoir qu'en ce mo--
ment la moindre allusion au long temps qu'il:
lui faudrait pour rembourser cette somme
serait mal accueillic. Malgré Iui, cependant,.
un calcul qu’il avait fait bien souvent pen=
dant ces derniers jours revenait i son es~
prit: en se privant beaucoup, il arriverait
peut-étre a économiser cent francs par mois,.
cela faisait douze cents francs par am. Cé-
tafent donc bien prés de dix années qu’il .
faudrait pour éteindre sa dette. ..

Mais, cette fois, il savait que Lami qui;
était devant lui, et qui, assis maintenant a
califourchon sur une chaise, tirait de-
grosses bouffées de sa cigarette en le regar--
dant avec un bon sourire, ne compterait pas.
les jours et attendrait le temps qu'il faudrait..
Il avait envie de se jeter dans ses bras.

—Mon ami!... Mon cher ami!...

—Parfaitement, fit le docteur en riant; je.
suis ton ami;j'espére bien que tu n'as pas.
attendu aujourd’hui pour en étre convaincu!
Mais, peut-étre, n'en étais-tu pas bien siir-
tout de méme, hein? Voild ce que clest: il a-
fallu qu'on forcat sa caisse pour que ce mon-.
sieur s’apercut qu'on l'aimait bien! Et clest
ainsi, comme dit Azais, que pas une peine-
ne mnous arrive sans apporter avec elle sa
compensation. Le tout est de cavoir la trou-

ver. Quel génie, cet Azais!... Viens prendre.
un bhock,

* Cinq minutes plus tard, les deux camara--
des entraient au “Café de I'Univers”.

VIL-—L'INSCULLH

Le grand attrait du Café de 'Univers était-
le sourire que la belle Mme Asblanc, la cais--
siere, distribuait du haut de son comptoir, a
tous les habitués. Ce sourire avait fait bien
des jaloux. Et lorsque, un jour, on avait cru-
s'apercevoir qu'il se faisait plus tendre pour
le capitaine I{ermont, celui-ci put surprendre-
plus d'un. regard hostile de la part de quel-
ques jeunes consommateurs.

Quand il entra, ce soir-1d, en compagnie-
du docteur Darly, au Café de I'Univers, la
conversation cessa brusquement a la table.
voisine de celle a laquelle ils s’assirent. Cette.
table éatit occupée par trois jeunes gens de-
mise élégante, dont deux appartenaient a de.
honnes familles de la ville, bien connues des
deux officiers. Quant au troisiéme, .ce n'é-
tait rien moins que M. Prosper Albérich, le-
propre fils de I'adjoint au maire de Ternoing,
et lennemi intime du capitaine Hermont,

e . . \ s y=
qu'il accusait, a tort ou & raison de s'étre-
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substitué a lui dans les bonnes graces de Mme
“Asblanc.

Comme le capitaine s’asseyait non loin de
dui, le fils de l'adjoint trés ostensiblemeptz se
recula et lui tourna le dos. Hermont lui jeta
un bref regard étonné, puis aussitot il pensa
-au dépit du rival et un sourire discret vint
errer sous sa moustache blonde. Ce sourire
que surprit M. Prosper, eut le don de l'aga-
«cer fort. Decpuis longtemps, il cherchait l'oz-
«casion d’étre désagréable a I'officier et n’a-
vait été retenu jusqu'ici que par une sage
prudence. Mais sans doute, ce soir-13, il se
sentait plus fort ou plus résolu que de cou-
tume, car ayant appelé le garcon, il lui tendit
une piece de cing francs, en disant a voix
trés haute:

—Tenez, payez-vous; nous partons!... Et
«comme le gargon manifestait son étonnement:

—Oui, continua-t-il, je reviendraj un autre
Jour, quand je me serai plus exposé i cou-
doyer ici certaines gens. .. :

Un grand silence s'était fait dans Ia salle ct
tous les yeux ¢raient dirigés sur les deux of-
ficiers. Treés pale, le¢ capitaine Hermont se
tourna a demi et considéra Prosper Albé-
rich. Celui-ci, debout, le toisait insolemmeqt,
tout en mettant dans sa pocke la monnaie
«que le garcon venait de lui rendre. :

—C’est a moi que vous en avez, Monsieur?
interrogea le capitaine.

—Comme il vous plaira, Monsieur!

—La raison, je vous prie?

—Je n'ai pas de compte a vous rendre. ..
Il m’est désagréable d’étre assis a coté dun
-homme accusé de vol, voila tout...

—Misérable ! :

La scene qui suivit fut rapide, sourde et
violente. Des verres renversés, un bras levé,
wn court tumulte... Dix minutes plus tard,
les deux amis de Prosper Albérich avaient
pris rendez-vous pour le lendemain avec lg
docteur Darly et un autre officier présent a
la scéne, afin de régler les conditions de la
rencottre. .

—Une vrale chance que cette affaire! disait
le médecin, en reconduisant chez lui le capi-
taine Hermont,—un dérivatif excellent, qui
va te permettre de calmer tes nerfs en corri-
-geant un peu ce paltoquet... Hein! ces pe-
tites villes.

Rentré chez lui, Pierre s’accouda i sa fené-
‘tre et se mit & songer. Il éprouvait un grand
bien-étre a sentir lair frais de la nuit cares-

ser son front. Des bouffées de colére mon--

‘taient encore 4 son cerveau, au souvenir de
la _scéne de tout a I'heure. Ainsi, Darly n’a-
vait pas exagéré la situation; non seulement
«on le soupgonnait, parmi ses camarades, mais
cette histoire de vol courait Ia ville, et il se
trouvait des gens pour le croire coupable.
‘Sans doute, cet Albérich avait saisi P'oceasion
«de satisfaire une rancune personnelle, mais, a
coup str, il n'avait fait que répéter i haute
voix ce que tout le monde chuchotait. Eh
bien! tant pis! Celui-1a paierait pour les au-
‘tres. Car il le tuerait. L'horrible insulte bour-
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donnait encore a son oreille, une rage folle
Iui faisait enfoncer les ongles dans ses pau-
mes. Quelle joie ‘| aurait ete, tout al’heure,
a lui aplatir la figure d’un soufflet! Qui donc
lui avait arrété le brys! Enfin, il ne perdrait
rien pour attendre. ..

Peu a peu, cependant, sous I'inuence cal-
mante du silence de la nuit, son sang s’apai-
sait, ses idées devenaient moins tumultueuses.
Il lui expliquerait qu’il avait -trouvé a les
emprunter, et tout scrait dit. Ensuite il irait
tirer quelques Lalles au stand, car son adver-
saire, a qui il avait laissé le choix des armes,
avait demandé le pistolet.

Pans Taprés-midi, il irait chez le colonel
pour lui rendre compte de ce qui s'était passé
au “Café de I'Univers® et lui demander
lautorisation d'aller sur le terrain. En méme
temps, il lui annoncerait le remboursement
des onze mille francs.

L'idée de cette visite lui causait une géne
singuliére. Le souvenir de lattitude froide et
et cassante du colonel, le jour du conseil d’ad-
ministration, lui revenait en mémoire, et le
malheureux officier sentait de grosses larmes
monter a ses yeux, en pensant que celui-1a
aussi doutait de lui, et que ce chef qu'il aimait
ne lui
d’autrefois.

L’estime !... Hélas |
Hermont efit pu deviner
jours déja, par un de
de la vie devant lesquels I'homme reste ané-
anti et terrifié, les doutes du colonel Fortin
s'étaient changés en une formidable certitude,
peut-éire l'image méme de Roberte—qui vint
en ce moment envahir de nouveau sa pensée
et la caresser comme le vent de la nuit cares-
sait son front—n’eiit-elle pas suffi pour. cal-
mer son angoisse, ¢t sa révolte contre Pab-
surde destinée. ..

si le pauvre Pierre
que depuis plusieurs

VIIL-—LE SUPREME SACRIFICE

|

—Non, .capitaine, je ne puis vous donner
lautorisation que vous me démandez. Vous
ne vous battrez pas avec M. Albérich.

Dans le bureau du colonel, ces paroles ve-
naient de tomber, comme autant de coups de
massue, sur la téte du. capitaine Hermont.
Elles étaient pour lui tellement inattendues
que, tout d’abord, il parut n'en pas bien saisir
le sens.

—Ne pas me battre?’.. Mais je croyais
vous avoir dit, mon colonel, que cet homme
m'avait traité de voleur!

—Pas tout a fait, il a dit simplement que
vous étiez accusé de vol: c’est bien différent.
Ensuite, vous avez levé la, main sur lui et
lavez appelé misérable. La provocation vient
donc_de vous, et non pas de lui. :

—Je ne comprends pas, mon colonel.

—Cherchez & comprendre. Drailleurs, en

conserverait plus maintenant estime:

ces hasards sournois

SUSEN

PBIMPIN Aoy oyt
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voild assez, et
ai dit.

Le colonel
mots

je m'en tiens A ce que je vous

s'était levé en pronongant ces
anls son maigre visage, bronzé par
vingt ans de soleil d'Afrique, ses yeux gris
acier avaient la tristesse des jours lointains
Of, dans la brousse, il avait dii faire d’impla-
cables exemples,

Debout en face de lui, le capitaine Hermont
avait pas houg¢’ Raide, la téte haute, il

Soubat lerepard deson. chet .sans. un batte
ment de paupieres,

. —Permettez-m
Dliqua-t-il d’une
Pas m’en aller
ne puis pas.
mander, trég

oi, cependant, mon colonel, ré-

voix étrangement calme, de ne
ainsi. Vous savez bien que je
Et vous me forcez A vous de-
respectueusement, pour quelles
Taisons yous voudricz m’interdire de venger
mon honneyr;

RVot're honneur!. .,

- jMals oui: mon honneur. Est-ce que, par
1asard, mop colonel, vous le mettriez en
dotute p

céLe colonel Fortin étajt connu pour des ac-
ceés

¢ colére soudaine, qui s’abattaient par-
101s sur son entourage, ainsi qu'un vent de
tempéte, Ay paroles du capitaine, il blémit,
<t ses yeux lancérent des éclairs. .. Mais, re-
devenu, haitre de lui par un violent effort de
volonté, i croisa les bras et considéra Her-
mont, sang parler, pendant quelques secondes.

~—Ah! tenez, capitaine, fit-il enfin en se-
f;l)é‘;i’;t li?l tete, de mon temps on était tout de
ke Voup Us crane. Quand un ofﬁg}er en était
Tevolve: etes, il se souvenait qu'il avait un
B vioetila question était réglée tout de

€... Cela valait un peu mieux, convenez-

N, que d’aller dang les cafés faire insulter
Son uniforme |

f\/:oulez-vous me permettre, mon colonel...

—Non! voug en avez déja trop dit, et votre
Audace passe Jeg bornes! Dieu m’est témoin,
Tependant, que j’avais pitié de vous, et que
7}51_115113 chercher & Tétouffer cette triste af-
faire! Mais vraiment, devant votre attitude,
J¢ me demande g je ne dois pas vous faire
arreter 3 Pinstant méme |

a,h"Pour la seconde fois, mon colonel, j’ai
onneur de vous répéter que je ne vous com-
Prends pas :

wen d e Va1s me taire, puisque vous

en donnez lordre,—mais pas avant de vous
avoir foyrmellement prié de me dire de quoi
Vous m'accusez, ot de quels soupgons infa-
Mes on a 0sé me salir!

¢ houveay, les yeux gris du vieil offici
¢ : s du vieil officier
fulgurérent; maie 8

rent leur »_mais, presque aussitdt ils repri-
ddaipnetss Pression d i ttristée et
dédaignetige e froideur a
—Vous jouey

: ; fort bhien édie, mon-
sieur, stje ne de en la comédie,

&4 1 manderais qu'd vous croire. ..
» Malheureusement pour vous, je n'avais en-

tre les mains une preuve quj rend toutes vos

;)ierlele?s phrases inutiles, . Tenez! Voulez-vous

Et le colonel, ay

: ) ant  cherché wun instant
parmi 185 papiers

épars sur son bureau, y

prit une feuille sur laquelle étaient tracés
quelques chiffres, et la tendit, du bout des
doigts, au capitaine.

Celui-ci ‘s’en satsit avidement et y jeta les
yeux. Elle ne contenait rien qu'une suite de
nombres placés les uns au-dessous des autres.
Trois de ces nombres étajent soulignés d'un
trait au crayon rouge. :

—Comprenez-vous, maintenant? demanda le
colonel,

—De moins en moins! murmura Pierre

Hermont, les sourcils froncés, sans quitter la
feuille des yeux.

—Vraiment!... Je vais donc vous aider.
Les numéros que vous voyez la sont ceux
des billets de banque qui ont été soustraits
dans votre caisse. Vous avez prétendu ne pas
les avoir, ces numéros, mais Lautrec, avant
son départ, avait pris soin de les inscrire sur

un carnet dont vous ignoriez sans doute lex-
1stence.

Quant aux numéros marqués d'un trait
rouge, ce sont tout simplement ceux de trois
de ces billets—de ces billets volés, monsieur!
—que vous avez rendus, vous-méme, au tré-
sorier, il y a quelques jours, en réglant vos
comptes avec.lui. Essayerez-vous de nier en-
core?

A mesure que le colonel parlait, une dé-
chirure se faisait dans le voile qui avait obs-
curci, jusqu’a ce moment, I'esprit du capi-
taine. Maintenant, il comprenait tout,.. Ces
trois billets—un de mille et deux de cing
cents, il s’en souvenait—étaient ceux que Va-
reynes lui avait remis, lautre jour... Et il
les avait replacés dans Ia caisse, et il les
avait retirés, en effet, pour régler ses comp-
tes avec Lautrec, sans penser que ces billets,
dont il ne pourrait expliquer %a provenance,

allaient constituer, contre lui, une charge ter-
rible!. ., .

—Je suppose, fit le colonel, que vous ne
persistez plus, a cette heure, dans vos pro-
jets de duel?

Hermont releva la téte; ses lévres s'ouvri-
rent comme pour parler. Certes! il allait se
justifier d'un mot, dire d’oti luj venaient ces

billets, raconter tout au long le vol de Va-
reynes..,

—Elle en mourra! murmura, au fond de
son ceeur, une voix déja entendue.

Son front, de nouveau se baissa. L’atroce
alternative, une fois encore, se dressait de-
vant lui: accepter la responsabilité de Iin-
famie ou tuer Roberte de désespoir.

Mais, cette fois, la lutte fut courte. Ce
serment qu'il ¢'était fait lautre jour, dans
Pexaltation passionnée de sa tendresse, ce
serment de se taire, “ quoi qu’il dit arriver 25
heure était venue de le tenir. Eh bien! il le
tiendrait.., Est-ce que sa tranquillité, son
bhonheur, sa vie méme, valaient une seule
larme de Roberte!

Dlailleurs, méme s'il 'eit voulu, comment
expliquer A cet homme qui se tenait devant
lui, la face méprisante et hautaine, les rai-
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sons mystérieuses qui lui avaient fait, jus-
qu’ici, garder le silence? . ;
Il replaca sur la table la feuille de papier
qu’il tenait a la main. : :
—Je vous jure, mon colonel, dit-il, que je
ne suis pas coupable!
~—C’est facile A dire! mais vous me per-
mettrez de ne vous croire que lorsque vous
m’aurez expliqué comment il se fait qu’une
partie des billets volés était en votre posses-
sion. Allons, parlez!.. justifiez-vous!... .
Le capitaine Hermont étouffait. Il y avait
vraiment trop longtemps que _durag't cette
scéne atroce, et la dose d'énergie qu 1‘1 avait
déployée jusqu'ici pour se contenir ctait d
bout. Tout le sang rude et violent que lui
avaient transmis ses ancétres obscurs, ou-
vriers et vignerons, au bras prompt et a la
téte chaude, lui empourpra soudain le visage
et mit une flamme dans ses yeux. Sa voix,
tout a I'heure si calme, devint v1brante..
—Me justifier!. Je ne m’:g.baisserax pas
jusque-la, mon colonel! Et ,buisque ma pa-
role ne vous suffit pas, je n'ajouteral pas un
mot de plus... Ah! si, cependant: j'ai a vous
rendre compte que les onze mtl_lle francs ont
ité remboursés par moi ce matin. a
et; cette nouvelle, le colonel ne put reprimer
un geste de surprise. Un instant, son v1sagi
hautain se détendit. Mais le ton sur leque
son subordonné venait de parler m'était pas
fait pour calmer sa colere. : ;
—Ah! fit-il, vous avez remboursc‘a? Je suis,
croyez-le bien, trés heureux de'lapprendr{a
Veuillez quand méme, je vous prie, ne pas Il
ndre de si haut. - g
pri—Je le prends comme j'ai le droit de le
prendre, n'ayant rien a me reproc'her. ’
—Ah! cessons cette plaisanterie, n'est-ce
pas? Vous avez restitué la somme que vous
aviez... mettons empruntce a l‘a caisse ;
cest ce que vous aviez de mieux a f’axre. Ce-
pendant, souvenez-vous que le vol n’en a pas
moins été commis, et que mon devoir strict
et été de vous faire arréter depuis trois
ours.
: —FEt si je vous prouvais, mon colonel, que
cette somme m’a éié prétée par un ami? ;
—Cela vous empécherait-il d'avoir eu tx;oxs
des billets volés-en votre possession? Clest
cela quil faut m'expliquer, et pas autre
chose... Allons, continua le colonel d'unair
excédé, je suppose que, mainterant, nous en
avons enfin fini, et que vous comprenez pour-
quoi, tout a I'heure, je vous ai refuse’l'au-
torisation de vous battre avec M. Albérich?
—Nomn, mon colonel, je ne veux pas le com-
prendre encore. Et puisque vous maintenez
votre refus, j’aurai le regret de passer outre.
—Trés bien! monsieur, répliqua vivement
le colonel, qui semblait attendre cette phrase
depuis un instant. Vous auriez dit me dire
cela tout de suite, et vous nous auriez évité
a tous deux une explication pénible... Pas-
ser outre, quand je vous donne un ordre, re-
vient naturellement 4 m'offrir votre démis-
sion, n'est-ce pas? Je l'accepte!

Le capitaine tressaillit, avec un brusque
recul de tout son étre, comme ¢§’il venait d’a-
percevoir sous ses pieds, tout a coup, un trou
béant... Sa démission? L’abandon de sacar-

ridre?... Cela constituait, hélas! un tel saut

dans linconnu, un tel arrachement d’habitu-
des chéres et profondes, que I'idée ne s’em
était encore présentée que hien vaguement a
sa pensée!

Mais les derniéres paroles du colonel ve-
naient d%éclairer la situation d’un jour bru-.
tal. En quelques secondes, il comprit nette-
ment que cette démission s’imposait, que son:
chef, et tout le monde sans doute au régi-
ment, l'attendait comme la seule solution pos-
sible, et qu'elle était,aprés tout,la suite logi-
que et fatale de son obstiné silence.

Parmée, désormais, lui était interdite, tant
£ ’ s
auil se trouverait quelqu’un pouvant lui je-

ter a la face Taffreuse accusation,
—Jaccepte votre démission, répéta le colo-
nel; et, si vous voulez m'en croire, le plus
tot serait le mieux.
Sa voix s'était faite persuasive et presque:
cordiale. On sentait que ce départ allait com-

bler ses veeux, et lui éter un poids énorme-

de la poitrine.

—Tenez, continua-t-il, en avancant au ca--

pitaine son propre fauteuil, asseyez-vous la.

Voici de quoi écrire: rédigez cela a l'instant

méme, en donnant les motifs que vous vou-
drez: je me charge de les faire accepter...
Et ensuite, mon Dieu! vous vous arrangerez
comme vous l'entendrez avec ce petit mon-
sieur... .

Pendant une longue minute,
Hermont resta immobile, I'esprit parti
une chére vision lointaine... Puis il sassit, et
prit la plume... Un instant, le colonel le-
contempla d’'un air de tristesse profonde ;
puis il se dirigea vers une porte et disparut
sans bruit, avec un geste de compassion im~
puissante.

Un quart d’heure plus tard, Pierre Her~
mont se levait et sortit a son tour. Sa dé-
mission était écrite et signée.

rLe sacrifice, silencieux et fou, était accom-
pli. )

IX—DEUX BALLES

Tout au fond du terrain de manceuvres, ¥
quelques kilométres de la ville, deux hommes:
sont debout, le corps effacé, le pistolet haut
a vingt-cinq pas I'un de l'autre. Leurs témoins
s'écartent; une voix demande:

—Messieurs, étes-vous préts?

Et tout de suite crie:

—Feu! Un, deux, trois!

‘Les deux coups sont partis ensemble, deux
petits claquements étrangement gréles dansle

L'uni--
forme d'officier ne souffre point de souillure,

le capitaine-
vers.

TR e e
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broml!ard du matin, Le vent aigre emporte
€s minces flocons de fumée blanchatre. Les
adversal’re’s sont toujours debout: deux bal-
les ont Cté échangées sans résultat. L’honneur
est satisfait,

—Et cest pour cette ‘pictre comédie, mau-
greait le docteur Darly en retrouvant Her-
mont chez lui, une heure plus tard, c’est pour
cette grotesque promenade sous la pluie que
tu as donné ta démission, et que tu vas me
‘quilter pour toujours? Voyons, ce nest pas
‘sérieux ¢

—Hélas! mon pauvre ami, tu le vois: mes
l.n'al]es.sont faites, et je pars ce coir méme,
}ep(f'n.dlﬁ Pierre. Le colonel m'a accordé une
Dermission, en attendant que ma démission
Soit acceptée. Je ne reviendrai pas a Ter-
noing,

Depuis la scéne qui avait eu lieu chez le
colonel, Pofficier s'était enfermé dant sa
Chambre et n'avait vu Darly que pendant
‘Quelques instants, la veille, pour étre rensei-
8¢ sur T'heure et les conditions du duel.
Dans entrer dans aucun détail, il lui avait
annoncé sa démission, en lui laissant entendre
,qutl‘l avait été forcé de la donner pour se
dz tre. Mais L docteur n'avait pas été dupe
7 fCette_ (::xl)llcatlon sommaire; sans connaitre
riuilt:;lit(_s {ievant_ laquelle fuyait son malheu-
oot nn;.lll‘devu.]alt. a ce départ une raison
S ,l'iqul ne lui disait pas. Et une géne

gulicre lui venait maintenant pour” parler

de cela,—hésitation du médecin aux abords
de la plaie qu’il sent trop douloureuse.

—Tu as tort, mon Pierre, de garder ton
chagrin pour toi tout seul, fit-il tristement.
Mais je connais ton ame secréte et sauvage...
Je n'ai pas a t'interroger; qu'il soit fait selon
ta volonté.

Le capitaine Hermont partit ‘par le dernier
train du soir, accompagné a la gare par son
ami. Les rafales de la journée s’étaient chan-
gées en une pluie continue, hostile et cin-
glante. Involontairement, les deux hommes se
remémoraient de précédents départs d’officiers,
avec les étreintes des camarades, les paroles
amicales des chefs, les adieux des soldats...
Quand celui qui partait était marié, on avait
au régiment cette coutume charmante d’of-
frir 4 sa femme une gerbe de fleurs... La
musique venait aussi, et le train s'ébranlait
dans un concert triomphal, au milieu des
souhaits de bon voyage, des promesses de se
revoir, des mains agitées en signe d’adieu.
Aujourd’hui, le quai était presque désert. Il
y faisait noir et froid. Quand le train appa-
rut, les. deux amis tombérent dans les bras
I'un de lautre.

—Courage! murmura Darly, la vie, un
jour ou lautre, te paiera de ta souffrance.

—La vie ne me doit rien... répondit Pierre
Hermont.

Iit, s’arrachant aux bras de son ami, il
s'élanca dans le train qui devait le ramener
vers Surgy, vers la terre natale —vers Ro-
berte.

DEUXIEME PARTIE

L—UNE PARTIE DE PECHE

—Ohé!

) pere Tirbasse! vieux rat d'eau!...
Ou diable

se cache-t-il!

C BT0s et rouge personnage qui langait
cet appel tonitruant du haut du siege d'un
breflk bonQé de messieurs élégants et de fem-
_{\n/[es.en toilettes claires n’était autre que M.
.:1;;-”:;:. Plantecorde, ne nouveau propriétaire
savait 1tne§ de Surgv. Un rude homme, qui
‘avait eueﬂll‘!‘d’son rang, et qui parlait haut. Tl
s dormel ge:, en rentrant d’une promen’ade.
viéihe Etrl bses invités le spectacle d'une
“Ta- maisoh g reak venait de s’arréter devant
“tructi U vieux ‘pécheur, branlante cons-
.oﬁc 9"1 au toit moussu, flanquée d'un hangar
e, foage o oS fiets. Lendroit était déli-
‘pays la Saulaie-BL{]‘:e'on lappelait dans le

'reLe? messieurs, ayant sauté a terre, aidé-
nt les dames 3 descendre

—Paix! Barbeau! fit e peére Tirbasse en

apparaissant. T’as pas I'habitude de voir du
si beau monde, et qui fait autant de bruit,
hein, mon chien? Qu’est-ce qu'il y a pour vot’
service, m’sieu Plantecorde?

11 était bien vieilli, le brave Noél Tirbasse,
depuis le temps ol il se jetait si gaillarde-
ment dans la Grosne, pour en retirer les gar-
cons imprudents. Il avait cinquante ans alors:
il en avait maintenant tout prés de soixante-
dix.

—Ah! le voici! fit Pusinier de sa voix clai-
ronnante. Mesdames et messicurs, je vous
presente le plus fin braconnier du pays de
Bourgogne !

,Depuis qu'il habitait Surgy, M. Plantecorde
navait pu encore se débarrasser de ce ton
insolent et protecteur, qui n’était guére du
gout des gens de par 13, lesquels ont le sang
vif et la riposte prompte.
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—Si c'est pour me dire ¢a que vous étes
venu me déranger, vous pouviez passer . tout
droit et rentrer chez vous, déclara le pére
Tirbasse. Que cest-y, qui va vous croire
quand vous dites que j'suis un braconnier ‘!
Pas m'me Vareynes, pour siir, que j’vois la
A coté d'vous, et qui sait bien, elle, que j'a-
modie la,péche de c’canton d’Grosne, abeaux
écus comptants !

Mme Vareynes était, en effet, au nombre
des invités de M. Plantecorde. Souriante, elle
s'avanca vers le vieux pécheur et lui tendit
la main. s :

—Non, pére Noél, personne ici ne croit que
vous étes un braconnier, et M. Plantecorde
veut rire. Il avait tout simplement l'intention
d’emporter une friture, et venait vous deman-
der de la prendre devant nous. :

—Parbleu ! fit I'usinier; deux ou ' trois
coups d’épervier, et l'on vous tient quitte!

Tirbasse se gratta le nez. Puis, regardant
son chien jaune:

—T’as vu souvent, toi, Barbeau, prendre
des fritures en plein mois de juillet, au gros
du soleil, et en trois coups d’“pervier” en-
Enfin, j'veux ben essayer, moi...
Mais j'vas étre obligé de jeter I'épervier du
bord, et j'ne prendrai que d’la blanchaille,
ben str!...

—Vous n'avez donc pas votre bateau? de-
manda un gros monsieur, notaire de Surgy.

—Je n’lai point ici, non, m’'sieu Baucland,
répondit Tirbasse. Mon  meneusx est parti
avec pour relever des nasses... Mais y
n’tardera guére A rentrer, et si je n’prends
rien du bord, on verra a essayer autrement.

En parlant ainsi, le pére Noél s’était di-
rigé vers le hangar pour y décrocher son
filet. Et comme son chien I'y avait suivi, on
put encore lentendre prendre le brave ani-
mal 4 témoin que, par cette chaleur, €autant
vaudrait jeter I'épervier su'l'pré que dans la
riviere!” Tout le monde se regarda, avec
des sourires amusés. Une dame s'informa:

" —Qu’est-ce donc que ce “meneux” dont il
parle? :

—Le mot s’explique de lui-méme, répondit
le notaire; c’est 'homme qui méne la barque,
tandis que le pécheur jette le filet. Clest gé-
néralement un pauvre diable qui fait ce mé-
tier-1a pour quelques sous, ou pour une part
du poisson pris. : :

—I1 me- semble qu'autrefois le pére Noél
n’avait pas de meneux, dit Mme Vareynes.
Je me rappelle lavoir vu condluisant lui-
méme son bateau, avec, cur I'épaule, son éper
vier dont il tenait un coin entre les dents.
Puis au moment voulu, il posait tout douce-
ment sa perche,. se redressait et langait son
filet. Mais cela demandait beaucoup de
promptitude et d’adresse, et il est maintenant
8 vieux, ..

—Ca ne l'empéche pas d’avoir un sale ca-
ractére! fit M. Plantecorde, qui avait encore
sur le ceeur la fagon plutét fraiche dont le
vieux pécheur lavait requ. Celui-ci revenait,
tenant d’une main son épervier et de lautre

un seau destiné A contenir le poisson, La pé-
che commenga. A pas silencieux et encore
souples, le pére Tirbasse suivait la berge, s’ar-
rétait & des endroits connus de lui, assurait
solidement ses pieds sur le sol. Puis Iéper-
v1er,'déplo_vé d'un geste brusque, -s’abattait
sur 'eau ou il tragait un grand cercle, dont
les remous allaient s’é¢largissant.

- Tout le monde alors s’approchait. Par pe-
tites secousses méthodiques, le pécheur rame-
nait les plombs les uns contre les autres,
sans leur faire quitter le fond; puis, lorsqu’il
sentait le filet bien fermé, il saisissait le haut
de la cloche, et, vivement, le sortait de leat
et le langait sur le pré.

Toutes les tétes se penchaient pour mieux
voir. A travers les mailles, des écailles argen-
tées scintiliaient; patiemment, le pére Tir-
basse retirait des lowurses les poissons qui
n’avaient pas su trouver a temps leur salut
dans la fuite.

—De Table, de la rousse, du chavoniau !
grommelait-it; jTavais-t-y dit, qu'on n’pren-
drait que d'la blanchaille!

Cétait vrai, le poisson fin était introuva-
ble. Les goujons eux-mémes semblaient avoir
déserté les fonds de gravier, ot ils se tiennent
d’ordinaire.

—Y m’faudrait mon bateau! répétait pour
la dixiéme fois Tirbasse.

—Tenez, ne pleurez plus, le voici! dit M.
Plantecorde.

Les regards suivirent celui de Iusinier.
Une barque massive apparaissait, en effet, %
un tournant de la riviére. Debout, a larriére
un homme la conduisait au moven d'une lon-
gue perche, et l'on voyait Peau écumer de-
vant la proue, 4 chacun de ses gestes lents et
forts. On ne distinguait pas encore son vi-
sage, d’ailleurs perdu dans 'ombre d'un feu-
tre aux ailes rabaltues, mais la silhouette
avait une belle allure, robuste et nerveuse.

—Dites donc! mais il n’a pas l'air mal du
tout, le “meneux”! remarqua Mme Rebal,
la femme d'un ingénieur de l'usine.

La barque approchait. On distinguait main-
tenant, sous le chapeau, un visage halé, une
barbe courte, les pointes retombantes d’une
moustache. claire. Mme Vareynes eut un cri
de surprise:

—Mais c'est le capitaine Hermont!

—C’est  Pierre, oui, madame! répondit le
pere Tirbasse. Ca fera, dans queéque temps,
un bon meneux.

—Serait-ce 1a cet officier démissionnaire
qui a fait- une apparition a Surgy, vers le
commencement de lautomne - dernicr? de-
manda Mme Rebal.. Il me semble, en effet, le
reconnaitre... Mais je croyais qu'il avait
quitté le pays.

—Je le croyais aussi, dit Mme Vareynes.
Il 'a méme quitté stirement... Comment se
fait il donc qu'il soit revenu!. ..

Cependant la Darque, au lieu de continuer
a remonter le courant, venait de faire un
crochet brusque et d'atterrir au milieu des
hautes herbes. Puis on vit celui qui la con-
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¢, enrouler rapidement Ia
du tronc de saule, et s’éloigner
sans tourner la téte.
quest-ce qui lui prend?.. §%é-
cria Tirbagse, Pierrefu, . Hé !l Pierretl. . 1i
est trop loin, 4 c'theure pour m’entendre. . .
est-y quil ‘auraje oublié quelque chose?...
Enfin, jvas toujours embarquer I'épervier.

Tandis qu'i] s'€loignait, et comme on s’ap-
prétait 3 le suivre, M. Plantecorde retint tout
le monde d'yp geste,
—Le beay meneux n’a pas lair de se sou-
¢Ier beaucoup de peys Tencontrer, .dit-il, d’'un

i Je le comprends, dail-
leurs; cette attitude  concorde parfaitement
avec les jolig renseignements que le hasard
ma fournis sur gon compte, il y a deux
jours, ., :

. Le vieux Tirbasse §était sans doute décidé
a pecher seul, car on le vit saisir la perche et
gagner le large,

Llest™ U abiirs du voyage que je fis a
DIJOI} la semaine derniére, continua l’usmle}'
2 VoIx plyg haute; dans Je compartiment odl
J€ DPris place, ge trouvaient deux messieurs a
tournure d’officiers; I'un d'eux,d l'annonce de
a_ station de Joux»devant-Surgy, dressa lo-
reille et demanda: « Surgy, n'est-ce pas le
pays de ce malheureux Hermont? » Alors,
Sans se soucier (e moi, qui semblais plongé
dans Iy lecture d’un journal, et, ne se dou-
tant pas, Jaturellement, que jétais d'ici, ils
S€ Mirent X porfer du monsieur, Ils le firent,
je dois Je dire ,en termes discrets et en te
plaignant beaucoup, Mais, tout de méme, au
bout de dix minutes, j’étais fixé, tout A fait
fixé. Voila 1 chose: quand Hermont est
revenu icj, i ¥ a six mois, il a dit qu’il ve-
nait de démissionner, n'est-ce pas?

“lsme Pacdi a moi-méme, interrompit le
Notaire ; gy santé, assurait-il, ne lui permettait.
Pas de continyer la carriére des armes. Il
rest i resié A Surgy que peu de

chaine autoyr
a grands pag,
—Heiny

» d'ailleurs,

2 e temps ide régler uelques affaires
relatiye . g i,

$4la succession de ses parents, et il
oSt reparti ‘3 Pari

Is chercher une situation.
Son retour, que j connaissait, d’ailleurs, est
tout récent.
=gl doit, en effet, étre revenu depuis peu,
l‘eqpndl,t.lusxmer. Mais cela ne m’étonne pas
quil n’'aj Pu trouver dautre situation que
celle de meneyy du pére Tirbasse! Car cette
démission

) pPour raisons
agréable plaisanterie.» il
le gaillard pour en étre
est bien plyg simple
donpé sa démission
pPosée parce que, éta
ter la caisse!

——Quelle infamée | s’écria Mme Vareynes.

uis, bravement, 5y milieu du silence qu'a-
vait produit la révélation, elle ajouta:

—Cela ne peut pag 8tre: vrais vous avez dii
mal entendre,

_ i s CAPitaine était estimé de
tous; il 5 ¢t trés

de santé n’est qu'une
v’y a qua regard_ef
convaincu, La vérité

a tout simplem_ent
barce qu'on la lui aim-
nt trésorier, il a fait sau-

b On pour mon fils... FEt
le me souvxens.parfaxtement des lettres que
Charles m’a écrites

41 moment de sa’ ‘démis-
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sion: il ne me disait pas un
épouvantable chose!... - e

—Peut-étre, au régiment, n’a-t-elle pas été
ébruitée répondit M. Plantecord.e. En tout
cas, madame, vous pouvez la tenir pou- cer-
taine, car les paroles de ces officiers ne lais-
saient aucun doute!... Jentends méme en-
core 'un deux, le plus agé, disant alautre:

Pour moj, il me semble impossible qu'il ait
remboursé, clest le colonel qui-a dii mettre
cela de sa poche?,

—C’est vrai qulen arrivant ici il avait un air
bien singulier, dit le notaire pensif. Et i] a
voulu que je vendisse Sa maison, tout de
suite. . .

—Un voleur! avec une tournure pareille! .
On ne m'dtera pas de lidée qu’il y a la-des-
sous quelque femme ! répéta Mme Rebal,

Son mari, lingénieur,
bre et sec, voulut bien,
son silence,

—Les femmes sont toutes

mot de cette

!ong Personnage gla-
a ces mots, sortir de

ainsi, pronon-
ca-t-il d'un ton dédaigneux : superficielles . et
preoccupees  uniquement des  apparences.

Pour elles, un voleur doit avoir
jusqi’aux yeux, un grand ch
des pistolets 3 la ceinture!

—1l est regrettable que celui-ci, malgré son
agréable tournure, n’ait Pas payé sa dette 3
la justice, fit M. Plantecorde, Ce vieux cor-
moran de Tirbasse aurait bien pu se dispen-
ser de lui donner asile: noug n’avons pas
besoin dans le pays, de gens de cette espéce.

Evidemment ! approuva lingénieur.,

B s'étaient, en parlant ainsi,
peu de la rivigre. Cette circonstance Jes avait
empéchés de voir revenir la barque, qui était
arrété depuis un instant tout prés d’eux. Sou-
dain, ils entendirent, presque A leurs pieds,
Sélever la voix du vieux pécheur, Il parlait
a son chien jaune.

—M’est avis qu'en VI3 asgey
d’hui, hein, Barbeau? Op
vier, puis I'siau, puis
qu'y avait rien 3 faire

X il lanca aleau, d’un

‘t, saisissant Je seau,
geste brusque, leg poissons qu'il contenait,
—D’la blanchaille, Barbeay, que j'te dis !
Tu n'voudraisg point offrir Sa i m’'sieu Plan.
tecorde, ben sir!
—Que faites-vous donc? g’écria le notaire,
qui s’était avancé de_quelques pas.

m’sieu Bauclaud,

de la barbe
apeau pointu et

éloignés un

pour aujour-
va rentrer I'éper-
tout; j’te I'disaig ben,
par c’te chaleur.

rien aujourd’huj,
bonjour A Ia compagnie |

M. Plantecorde et ses
tement silencieux, Je
Comme il ne trouvait
perche, il Pavait prise
tant assis, s'en servait
11 continuait d’ailleurs
Barbeau; cette phrase ar
fuyante :

—Vois-tu, mon chien, faut
c'que I'monde raconte ;

amis, devenus subi-
regardérent s’élvigner,
plus le fond avec sa
par le milieu et, s%-
comme d'une rame.
de s'entretenir avec
riva, portée par l'eau

jamais croire
quand c’est pas des
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menteries, c’est des Létises.

—I1 est un peu timbré, dit M. Plantecorde
en se touchant le front.

—Evidemment! approuva de nouveau Iin-
génieur,

IL-—LA TERRE NATALE

Le matin d’automne ot Pierre d’Hermont
était arrivé a Surgy, le pays tout entier s’é-
veillait dans la joie des vendanges.

Comme il arrivait aux premiéres maisons
du village, un vieux vigneron, l'apercevant,
rentra dans son cellier et en ressortit aussi.
tot, tenant a la main une tasse de vin nou-
veau, qu'il éleva dans un geste quasi-reli-
gieux:

—Viens le gofiter, mon Pierre: clest le
meilleur qu'on ait fait depuis dix ans!... En
souvenir de ton pére, qui était mon ami!. ..

Pierre buvait, serrait les mains, échangeait
des propos de bienvenue. Il ne trouvait pas
la force de détromper ces gens, d’arréter
leurs paroles cordiales, de leur dire qu'il n'é-
tait plus le €capitaine?” Hermont, et que,
cette fois, son congé n’aurait pas de fin...

A quoi bon, dailleurs! Il navait pas lin-
tention de rester i Surgy. Pendant la nuit
qu'il venait de passer en wagon, I'impérieux
probléme du nain quotidien s'était enfin dres-
sé dans son esprit, et il avait bien fallu qu’il
se décidat a y prendre garde. Il est certaines
folies que les riches seuls peuvent se per-
mettre.

Pierre s'était donc résolu i ne demeurer
en Bourgogne que le temps nécessaire pour
réunir un peu d’argent. De 13, il s’en irait
n’importe o1, pour chercher une situation;
peut-étre & Lyon, oi il connaissait quelques
personnes, ou encore a Paris, o il essayerait
de reprendre son ancien métier de dessina-
teur. Certes, il se rendait compte qu'a’ son
age il n’est pas bien facile de recommencer sa
vie. Mais enfin, & quarante ans, un homme
intelligent, alerte et solide, trouve toujours,
quand il le veut vraiment, un moyen de se
débrouiller, et de ne pas mourir de faim!

Pauvre Pierre!

Le lendemain de son arrivée, comme il sor-
tait de sa maison pour se rendre chez le no-
taire Bauclaud, il se trouva face i face avec
Roberte Varevnes.

Elle s'avanca vers lui, la main tendue, avec
sa grice un peu fiére.

—-Oh! monsieur Hermont! Quelle bonne
surprise!... Mais vous nous venez, il me
semble, un peu plus 16t que d'habitude?

—Mais... oui, madame... je..’

—Pour un mois, n'est-ce pas? Charles va
bien! Pensez donc qu'il ¥y a plus de quinze
jours que ce vilain garcon ne m'a éerit!

—Charles allait bien quand je suis parti,
oui, madame.

—Je suis si contente de le savoir auprés
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de vous!... On vous
dant votre séjour?

Le ceeur de Pierre sautait dang sa poitrine
a grands coups douloureux.

—DMon séjour sera trés court, dit-il... Je
quitte Surgy bientét, peut-étre demain.

Mme Vareynes eut un sourire qui décou-
vrit ses dents étincelantes.

—A peine arrivé? Clest mal de donner si
peu de temps 3 vos amis! Mais vous n'allez
pas passer vos trente jours de congé i cou-
rir les chemins, et noug pourrons tout de
méne catiser un peu, je P'espére. Et Charles,
pensez-vous qu’il puisse venir bientot!

—Fin septembre, madame: jl y aura,
crois, un départ de permissionnaires
époque.

Comme je vais étre heureuse de le revoir!

verra quelquefois pen-

je
A cette

Pierre s'inclina. Ils se séparérent. Et ce
fut seulement trois jours plus tard, quand
lofficier eut quitté le pays, que Mme Varey-

nes apprit qu’il avait donné sa démission, et
que son départ était définitif,

Comme tout le monde, elle s’en. étonna et
soupconna d’abord quelque histoire cachée.
Mais elle était d’imagination calme, peu en-
cline aux suppositions extraordinaires. Elle
finit par penser qu'aprés tout il é&tait fort
possible que le - capitaine eiit démissionné,
ainsi qu’il lavait dit au notaire Bauclaud, a
cause de ses rhumatismes. Et elle en eut
beaucoup plus, en songeant que son fils n’au-
rait plus, désormais, le mentor qui lui avait
été si précieux.

Chez le notaire, Pierre avait eu une bonne
surprise. Ses parents qui, jusqua leur fin,

“avaient vécu de la pension modeste qu'il leur

faisait sur sa solde, ne lui avaient laissé en
héritage que leur petite maison et quelques
arpents de terre; mais il se trouva que le
tout était convoité par un propriétaire voisin,
qui voulait arrondir son domaine. Il en of-
frait douze mille francs, au cas ou le capi-
taine consentirait a s'en défaire. C'était une
auaine inespérée, qui lui assurait la possibi-
lité de rembourser Darly, en lui laissant en-
core largent nécessaire pour aller quelque
part tenter la fortune.

Il accepta donc tout de suite. Confiant au
notaire la somme que lui avait prétée son
ami, il enferma le reste dans son portefeuille
d’officier, aui avait rarement contenu autant
d’'argent a la fois. Et bravement, presque
joyeux, regardant la vie en face, il prit le
train pour Paris. Son voyage et quelques me-
nus frais payés, il lui restait dix-huit cents
francs juste. Cela faisait cent cinquante francs
par mois, pendant un an. Cétait beaucoup
plus de temps et d'argent qu’il n’en fallait, se
disait-il, pour trouver une situation convena-
ble. Il connaissait un petit hotel prés de la
gare de Lyon. Moyennant quatre-vingt-dix-
francs par mois pour la pension et quarante
francs pour la chambre, il eut le gite et le
couvert assurés, Tranquille de ce coté, il se
mit résolument A chercher du travail,

. Le malheur est que Pierre Hermont ne pos-~

"‘!
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sédait aucune relation i Paris. Mais, durant
SOn trajet en chemin de fer, il avait acheté
r:’:: J(;lxl.fllé}ux;. et son _attention avait été atti-
o Dé plusieurs offres qui }11{ sgn’xblalent
SOt s, 2VaNtagenses, Avait-il été assez
Il Elllmeqt, de S mquiéter! Mais cela pul-

‘f 1, €S Situations, a Paris! Oh! il savait
ﬁi‘; agemtft‘lt que cette broussaille recélait pas
o € Dicges, et que, parmi ce _fatr.a§ d’an-

ces de toute espece, il fallait faire un
choix. Cependant, que diable! il devait y en
avorr aussi de sérieuses !

Et il relisait celles qu'il avait notées sur
Son carnet:

t'f« On demande un homme intelligent et ac-
' Pour placement d'un objet de premiére
Decessité. Bénéfice assuré, de 10 a 20 francs
'Il{atj jour. S’adresser a Staylor, 121, passage
aithout, Tres sérieux.”

« T = ;
Pl Un dessinateur est demandé aux usines
fiquette, avenue de Neuilly.”

e s
fe (Slfuatlon de 6,000 francs par an est of-

e 3 homme sérieux. Ecrire: Edouard T.
ureau 13»

,(f(,)“ demande un homme honorable, de
P :gr’zl'enc,e ancien officier, pour affaire de ler
sep ~’]ne¥1geant pas de capitaux. S'adres-
172 ala Banque de I'Avenir métallurgique,

» Tue Auber)”

seSP leclire résolut de sc rendre i chacune de
sema resses, et, dés le lendemain, il se pré-
4 aux usines Planquette, ;
.-t pour la place de dessinateur? lui
avee . Chef du personnel, en le regardant
odl un peu de surprise. Oh! mais, monsieur,
-4 Ne fera pas du tout votre affaire! Nous
Z&UIIOHS’ un jeune homme, qui. puisse étre
noﬁso.ve.pour les courses, et 4 qui nous don-
a Quinze francs par mois, pour commen-

ditie

le\J’l_gn'Orais, monsieur. .., excusez-moi! dit

Capitaine en se retirant.

. Se dirigea vers le No 121 du passage
Ta'tbf’ut, ot M. Staylor devait lui assurer
N bénéfice de: dix i vingt francs par jour.

+ Staylor— un gros homme roux a la téte
Daude—était assis derriere une table de
015 blane, dans une piéce assez vaste rem-
plie, du so] ay plafond, de cartons ficelés. Sa
tenue g¢ composait d'un veston graisseux ou-
YOIt sur une.chemise de cotonnade bleuatre,

N pantalon & carreaux et d’espadrilles.

ffmont ne put s'empécher de remarquer
fats pour un homme qui faisait gagner de si
Jles journées aux autres, sa mise était pli-

.

tot négligée. M. Staylor le recut de fagon
charmante et tout a fait familiére,

—Certainement, mon ami, vous pouvez
vous faire facilement la_somme que jindique,
et plus encore, si vous ave lceil.

—Ah! fit Pierre; il faut avoir Ieeil?

—Potir ¢a, ouil.,. ef le bon.y -4 crie Ao
flics.

—Plait-il!

—A cause des flics, Oh! ce n’est pas ce
que vous pouvez croire! Je ne veux pas vous
proposer de vendre des cartes transparentes,
ni des petites brochures éditées a Bruxelles.
Non! Je ne mange pas de ce pain-la... Mais
par le temps qui court, mon gargon, vous
offririez des piéces de vingt francs pour cin-
quante centimes, que les sergots vous empé-
cheraient quand méme de stationner sur les
trottoirs, qui sont pourtant 3 tout le monde !

—Ah! c’est pour stationner sur les trot-
toirs !

—Naturellement, farceur! Pas sur le haut
de Tobélisque!... Mais tenez, voici! conti-
nua M. Staylor en attirant i lui un des car-
tons qu’il déficela d’une main preste—je suis
linventeur breveté du célébre retrousse-pan-
talon a resserts, dont vous n’étes pas sans
avoir entendu parler. L’objet se fixe sur le
derriére de la bottine et maintient le panta-
lon relevé comme ceci. Plus de pantalons
boueux! Plus de plis disgracieux qui coupent
létoffe!l... Vous pouvez mettre larticle en
mains: c’est solide et bien fait.

—Alors, “demanda le capitaine en prenant’
machinalement la paire de retrousse-panta-
lon brevetés que luj tendait % gros homme,
ce serait pour vendre ¢a?

—Mon Dieu! oui, mon ami! Monsieur
préférerait, je le vois, placer des soieries du
Japon ou des bronzes d’art? Désolé vrai-
ment, mais nous ne {enons pas ¢a dans notre
partie. Et puis voild assez de boniment.
L’article me revient & vingt-cinq centimes :
je vous le céde 3 trente; vous le vendez
cinquante. Bénéfice, vingt centimes par paire,
un louis par cent. Ca vous va! Moi qui vous
parle, j'en ai vendu jusqu’da deux cents pai-
res en une journée. Mais faut pas ménager
ses jambes, ni sa salive,..

—Je vous crois sans peine, dit
Adieu, monsieur Staylor!

1l sortit en courant presque, ne sachant s'il
devait rire ou pleurcr. Ce camelot venait de
le prendre pour un de ses acolytes en quéte
d’ouvrage!

—Non! s'affirma-t-il & mi-voix. Je n’en
suis tout de méme pas encore 1a! Allons 2
V'Awenir métallurgique.

La banque occupait, rue Auber, le rez-de-
chaussée d’un immeuble d'apparence cossue.
Pierre demanda a voir le directeur; aprés

Fierre.

‘une attente d’une heure dans une piéce des-

tinée a ¢blouir les yeux des naifs, il fut ,in-
troduit. Le directeur de la Banque de I'A-
venir métallurgique était un persomnage 4
favoris poivre et sel, dont le regard disparais-
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sait derriere les verres d'un binocle a mon-
ture d'or.

—Monsieur, lui dit . Hermont, j’ai lu une
annoce dans laquelle vous demandiez un
homme honorable, ancien officier de préfé-
rence, pour entrer dans une affaire n'exigeant
pas de capitaux.

—_Parfaitement, monsieur. Vous étes un
ancien officier? |

—Capitaine d’infanterie. -
—Ah! capitaine seulement... Réformé
démissionnaire?

—Démissionnaire.

—_Bien!... Pas décoré, a ce que je vois?

—Non! répondit Pierre d'un ton sec.

—Tant pis! Mais enfin, cela n"e‘st pas in-
dispensable... Vous vous étes déja occupé de
questions financiéres?

—-Jamais, monsieur.

—Ft vous n'avez pas, m'avez-vous dit, de

capitaux disponibles? e ¥

—Je ne crois pas vous avoir dit_cela, dé-
clara Hermont, que linterrogatoire com-
mencait 4 agacer—mais Je n'en ai pas, en
effet. ;

—OQui, fit Pautre avec bonhomie et comme
se parlant & lui-méme, je vols c€ qu il en est:
la démission... un coup de téte... et pas le
sou maintenant... Allons! mnous pourrons
peut-étre nous entendre._ Vous voulez gagner
de Yargent, n'est-ce pas?’

—Je ne suis venu (ue pour cela. ;

. Dagtaiil.. oJe wous -ofifre Juille francs
par mois. g .

——Mille francs... par mois! bégava P'xerre
ébloui. Mais vous vous méprenez, monsieur,;
je ne puis prétendre a une §'i§ua'trzon par‘eﬂle_;
je viens de vous dire que j'étais tout a fait
étranger aux choses de finance. ..

Lc¢ banquier cut un sourire mdulgent.'

—Vous maurez pas besoin, pour la situa-
tion que je vous réserve, d’aucune compe-
tence spéciale. Vous prendrez place, tout
simplement, parmi les membres du COI"I.SCll
d’administration de la Compagnie des maines
dor dahoméennes, dont je vais lancer les
actions sous pe, et vous n'aurez qua don-
ner votre signature.

—1I1 y a donc de T'or, au Dahomey ?

—Fn quantités considérables! Mais, qu'ily
en ait ou non, cela ne regarde pas les admi-
nistrateurs. Llessentiel est que I'émission
réussisse, et elle réussira. Nous avons déja,
comme membres du conseil, le marquis Al-
varés de Pornoja y Casterez, le comte Maro-
tova, le prince...

11 arréta 1a son énumération, carle capitaine
&était levé brusquement, le sang aux joues.
11 venait seulement de comprendre quel réle
homme d’affaires véreux voulait lui faire
jouer, et A quelle escroquerie sen titre d’an-
cien officier devait servir de paravent.

——Cela suffit, monsieur, dit-il en gagnantla
porte. Ma roture se {rouverait déplacée au
milicu de toute cette noblesse, et je m'en vou-
drais de vous faire perdre un temps précieux,
11 regagna sa chambre d'hotel, tout agitéen-

:6 I.A REVUE POPULAIRE

core de honte et de colére. Une lettre l'at-
tendait, venant d’Edouard T..., & qui ilavait
écrit la wveille.

«Situation de 6,000 francs, offerte a homme
sérieux”... Il cuvrit 'enveloppe sans gran-
de confiance.

CMounsieur le capitaine, disait la lettre,
Pvous avez €té bien inspiré en vous adres-
“sant a4 moi, et vous ne sauriez trouver, en
Crentrant dansla vie civile, un meilleur em-
©ploi de votre temps et de vos capitaux qu'en
©les. mettant dans mon industrie. Je ne vous
“demande que vingt-cinq mille francs, qui
“seront employés intégralement a l'agrandis-
Cgement de l'usine. Moyennant ceite somme,
vous aurez le titre de co-directeur aux ap-
Cpointements fixes de six mille francs par
“an, plus une part dans les bénéfices...”

'Herrnout rejeta le papier d’un air découra-
gé. Tel était donc le résultat de cette lon-
gue ;ournée de recherches! Mais il se ressai-
sit bientot. Ce n’éta’t li, en somme, qu'un pre-
mier coup de sonde dans cet immense océan
de Paris. Il recommencerait vingt fois, cent
fois s'il le fallait, et finirait bien par réussir.
Hélas! les semaines qui suivirent se passé-
rent encore pour. lui en vaines tentatives.

—Nous voudrions un petit jeune homme..’

Cependant, vers le milieu de décembre, il
eut une lueur d’espoir. Malgré sa sauvagerie
naturelle, il avait fini par lier conversation,
au restaurant de I'hotel, avec un de ses voi-
sins de table, homme d'allure posée et tran-

(lui.lle, que le garcon. appelait ¢ Monsieur
Saint-Brissol » avec une considération mar-
quée.

Petit a petit, M. Saint-Brissol avait fini par
arracher a l'ancien officier 'aveu de ca si-
tuation embarrassée ct de ses courses infruc-
tueuses. Il lui avait méme donné quelques in-
dications et quelques conseils, qui n’avaient
amené aucun résultat. Mais Pierre lui était
reconnaissant de sa sympathie. Un soir o,
aprés avoir absorbé le maigre diner du res-
taurant, il repliait sa serviette d'un air plus
las que jamais, M. Saint-Brissol mit, d'un
geste affectueux. sa main sur la siennc.

—Je vois. cher monsieur, que vous n'avez
pas encore eu de chance aujourd’hui?

—Comme les autres jours, répondit Pierre
en haussant les épaules.

La fatalité semble vraiment vous pcursui-
vre, dit M. Saint-Brissol en se levant. Vou-
lez-vous venir faire un tour avec moi jus-
gquaux boulevards? Te vous soumettrai une
idée qui m'est venue.

I1s sortirent. M. Saint-Brissol, dés les pre-
miers pas, lui prit familiérement le bras,

—-Savez-vous combien j'ai gagné aujour-
d’hui? demanda-t-il. Ixactement soixante-
douze francs cinquante.

—Joli denier! fit Pierre. Je ne demanderais
qu'a en gagner autant en une semaine.

—.C’est précisément ce dont je voulais vous
parler. 11 ne tient qu'a vous de faire comme
moj.

Le capitaine eut un mouvement, mais son
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interlocuteyr le regardait avec des yeux si
irancs qu'il se sentit rassuré.

~Vous étes étonns et un peu inquiet, n’est-
€€ pas? continua en souriant M, Saint-lBgs;
: ¢ prévoyais cela, et cest pourquoi j'ai
hésité longtemps avant de vous parler comme
Jele faic ca SOir; mais ce serait vraiment mal
4 moi de vous laisser dans Pembarras, quand
Jje puis vous aider 3 en sortir. I existe, cher
Mmonsieur, yun moyen trés simple de gagner de
Targent: cest do jouer 3 la Bourse.

—Jouer 3 [ Bourse! s’écria Pierre. Est-ce

quq, par hasard, vous vous moqueriez de
moi P

¢
—Pas le moins du monde! et je ne vous
(]emande, pour vous en convaincre, qu’un ins-
tant (l'attchtion... Vous croyez sans doute
qu'ilest besoin, pour jouer 3 la Bourse, de
capitaux considérables! = Erreur. Pour beau-
<oup d’opérations, quelques centaines de francs
suffisent, moyennant uqoi vous pouvez donner
qes ordres d'acliag trés importants. Clest ainsi
quil v a hyit jeurs, avec une couverture de
trois centg francs, j'ai fait acheter pour cing
Mml'e francs de Mines de Capelios, qui, reven-
dues aujourd’hui avee une hausse de soixante-
quinze centimes, me donnent le petit bénéfice
COnt je vous parlais fout a lheure... Et cha-
que jour vougs pouvez faire quelques opera-
fon semblahle_y condition, bien entendu, de
a faire porter sur une valeur dont la hausse
S0t certaine, Je puis dés maintenqnt vous
indiquer Jag Tramways péruviens, qui. ..
—Inutile, monsieur, interrompit Hermont.
€ XYOUS - swis  fpss reconnaissant de I’intér@t
JUE Yous" youles ‘Bian me témoigner, mais
bour rien gy monde, je n'aventurerai le _beu
d'argent que je posséde "dans des opérations
¢ ce genre,
M. Saint-Brissol insista encore, mais ce fut
Peine perdye. Maisla tentation était entréa
M ceur de Pierre. Durant la nuit, il ne put
Sempécher (e songer a tout cet argent quon
Pouwvait gaoner g facilement et si vite, Il y
Sohgea encore leg jours suivants, en patau-
Beant dans 13 phoye ct la neige fondue, a la
Techerche d’un gagne-pain qui s’enfuyait sans
Go%€-. A chaque repas, il sentait les regards
de Saint-Briggo] Posés sur lui, avec une com-
Passion un pey narquoise. . . :
nfin, un matin, il n’y tint plus, et lui de-
Manda es renseignements sur les Tramways
Péruvieys.
~—Je_savais bien que vous y viendriez! dit
Saint-Brigsol. Les Tramways téruviens sont
en hausse, comme je vous Pavais annoncé, et
VOUS setez obligd-do les payer un peu plus
<her. Mais 1a hausse n’est pag finie, tant s'en
'fau(.; Yous pourrez les revendre encore avec
un joli hénéfice. :
Ce fut ainsi, en effet, que les choses se pas-
serent.  Sur cette premiére opération, e
TIONt gagna ent cinquante francs. Tl se mit
dés lors 3 étudier assidiiment les affaires da
Bourge, et, toujours guidg par Saint-Brissol,
fit coup sur coup plusieurs arbitrages fruc-
tueux. Vers 1a fin de Thiver, il avait presque
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triplé son capital. TI souriait maintenant de
Ses craintes passées. Puis, peu a peu, il s’en-
nardit. Au mois de mars, une occasion su-
perbe s'offrit A luj de réaliser une petite for-
tune: des valeurs industrielles qui se trou-
vaient alors pPresque a rien, et qui devaient
bénéficier d’une hausse foudroyante, Mais,
pour profiter de Faubaine, il fallajt engager la
bresque totalité de son avoir. M. Saint-Bris-
sol, consulté, hésitait . . . Pierre, lui, n’hésita
pas. Et, a 1a liquidation de fin de mois, il eut
a payer cing mille francs de différences, Cé-
tait' & peu prés tout ce qu'il possédait.

" La chasse aux emplois

L recommenca, fié-
vreuse. Mais il lui eqt falla, pour ' ge tirer
daffaires, pe Pas etre le timi

de qu’il était,
ombrageux comme tous Jleg timides, et trop
vite cabré devant les passages bhoueux ou les
obstacleg suspects. Et il efit fallu peut-étre
aussi ne pas avoir mené pendant vingt ans
cette vie de soldat, o1 le devoir est simple’ et
les heures toutes rempiies, ott I'on professe,
pour les questiong d'argent, un trés noble dé-
dain, et on I'on marche les yeux fixés sur un
but teliement haut qu'on ne gajt plus, quand
Pheure en est venue, regarder 3 ses pieds.

Done, Pierre Hermont en étaijt a-son avant-
dernier billet bleu, et pour ne pPas mourir de
faim, travaillait quinze heures par jour, dans
une chambre sous Jes toits, 4 confectionner
des bandes de prospectus, quand il recut une
lettre du notajre Bauclaud, 1ui demandant de
revenir a Surgy, pour régler certaines ques-
tions restées en suspens lors de 1a vente de
son bien,

CAu sujet, notamment, d'une
dant de pré, au lieu dit la Peuy
“d'un coté les héritiers Renard, de Pautre les
“patis de Mme veuve Vareynes, Roberte. . . »

a magie évocatrice des mots! e clere
de maitre Baucland ne ge doutait gueére, en
glissant dans Penveloppe jaune ces phrases
de style suranné, qu'il y enfermait en méme
temps la large visioy radieuse  deg coteaux
couverts de vigne et de la riviére aux ber-
ges charmantes, oy passait une lente prome-

Oseraie dépen-
lerie Jouxtant

neusel... Avec une irrésistible violence, ces
images envahirent Je cerveau  du pauyre
homme courbé sur con labeur, Et, & partir

€ Ce moment, il ne s’appartint
au i ir le coin de
nait de se dresser ainsi devant
de quitter Iénorme ville hostile,

Deux jours plus tard, comme une béte hles-
sée qui regagne son hallier poyr mourir,
Pierre revenait en Bourgogne, Et la semaine
Suivante, leg invités (e M. Plantecorde
avaent vu VOir, poussant de toutes ses for-
¢es un bachot sur I riviére, Pex-capitaine
Hermont, deveny le meneur dy pere Noél
‘irbasse. Cette association singuliére 'étajt
conclue sans beaucoup de parcles. Le lende-
main de son arrivée, aprés une nuit passée i
lauberge, Pierre s’en était allé promener sa
mélancolie du coté de la- demeure du vienx
pécheur. Assis devant sa porte, celui-ci ra-
commodait un filet, son chien Barbeau entre

plus, en proie
terre qui ve-
Ses yeux, et
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les jambes; au bruit que fit Hermont en
s’approchant, il leva la téte, et 6ta de son
nez une énorme paire de besicles, sans la-
quelle il ne pouvait plus maintenant nouer
ses malles. L’ancien officier s’assit. Pendant
quelques instants, ils parlérent de menues
choses.

—Jcrois ben que c't’année-ci encore, siy
n’vient point d'gréle, on fera du vin, dit Tir-
basse aprés un silence; mais je n'serai plus
12 pour en boire... Fini, mon fils, le pére
Noél!

—Allons donc! protesta Iiermont,
paraissez aussi solide qu'autrefois?

—J'me sens, répondit le vieux en secouant
la téte; les jambes n'y sont plus, ni les bras,
ni la vue, ni rien... Que veux-tu, chacun a
sa misére... Toi aussi, fils, t'as quitté ton état
rapport & ta santé, a ce que j’ai entendu dire?

—Oui, fit Pierre en détournant la téte.

Tirbasse le considéra. La taille avait con-
servé une élégance nerveuse, mais sa barbe
blonde, qu’il laissait croitre, n’arrivait pas a
cacher le creux de ses joues, et ses yeux
s’enfongaient fiévreux, comme lointains, sous
les arcades pleines d’ombre.

—T’as pas lair bien dru tout d’méme,
non!... Ca n'marche donc pas, a Paris!

—Je n'y retournerai pas, répondit Pierre.

A ces mots, le pére Tirbasse remit ses lu-

vous

nettes, comme lorsqu’il avait a défaire un

neeud difficile. :

_Ah!... Cest donc que tu vas rester ici
a manger tes rentes?

—Vous savez bien que je n‘ai pas de ren-
tes.

-~ QOuais! Y a largent de ta maison, d’a-
bord...

_Laissons cela, mon bon Noél, voulez-
vous? fit Pierre en se levant. L'argent de
ma maison n'est pas & moi, je le dois a un
ami. Et je nm’ai presue plus un sou, et je ne
sais pas comment je ferai pour manger t;lans
quinze jours, si je ne trouve pas a mem-
ployer quelque part. Je suis pret, d’ailleurs, a
faire le premier métier veny, Jogrnaher, gar-
con de ferme ou casseur de cailloux... Mais
je ne retournerai pas a Paris!

La sourde violence avec laquelle avaient
été dites- ces derniéres paroles eiit suffi pour
révéler, a un observateur moins fin que Tir-
basse, les souffrances contre lesquelles, de-

puis six mois, Hermont se débattait. Le vieux

les coudes aux genoux, le regarda
pendant un_instant, tout en tiraillant les
oreilles de Barbeau. Puis, lentement, il se
leva et alla & la porte de sa maison, qu'il ou-
vrit toute grande.

—Entre garcon! dit-il. Y a ici du pain
pour nous deux. Ton lit est en hdut, dans
la chambre aux nasses.:

Clest ainsi que le capitaine Hermont était
devenu le meneux ‘d'un pauvre pécheur de
Grosne. =~ : i

pécheur,
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III.—AU FII, DE LA RIVIERE

Sur la riviére encore endormie ou trai--
naient au ras de l'eau des paquets de bru--
mes blanchatres, Pierre faisait filer sa bar--
que, a grands coups de perche hatifs. Car il!
allait relever des cordeaux a anguilles,. et il!
savait que, dés qu’elles sentent venir le jour,
les anguilles prises ~se débattent avec une
telle violence qu’elles finissent presque ftou-
jours par s’échapper.

Chaque matin, depuis trois mois, il sautait-
ainsi dans son bateau, a la fine peinte du
jour, et partait pour la péche, tantot seul,
tantot en compagnie de Tirbasse. A laise
dans un vieux complet de velours verdatre,
souvenir du temps ot il chassait en forét de
Woévre, durant les loisirs de sa vie de gar-
nison, il prenait possession de la riviére,
avec un large soupir d’aise qui lui dilatait la
poitrine. Il la vivait enfin, la vie cachée qu'il’
avait voulue, lexistence sans horizon, sans
désirs et sans réves, ot il comptait user ses
jours, en écoutant la chanson résignée de som:
ceeur.

Il commengait a4 connaitre son nottveau mé-
tier, et l'avenir ne l'effrayait plus. Loin d’étre
i charge a son compagnon, il lui avait ap-
porté deux bras vigoureux dont celui-ci com-
mengait 3 avoir le plus pressant besoin, quoi~
qu’il avouit difficilement, par fierté de vieux:
qui n’a jamais rien demandé a personne.

Malgré que Pierre ne s’'intéressat plus &
grand’chose, il n’avait pas tardé a étre frappé
du peu de parti que le pére Noél tirait de
son cantonnement de péche, ancré qu'il était
dans son ancienne routine, consistant a jeter
I'épervier du matin au soir, un jour sur
deux, et a aller le lendemain vendre son
poisson dans les communes voisines; métier
dur et qui lui rapportait peu.

Pierre s'était mis en téte de transformer
cela. Avec le peu d’argent qui lui restait, il
acheta une vingtaine de verveux solides, pour
tendre dans les coulées herbeuses, et un de ces
grands - filets légers, qu'on nomme araignées,
qui -font de bonne besogne dans les eaux pro-
fondes. Il était allé faire ses emplettes a Cha-
lon, qui ne se trouve qu'a deux heures de
chemin de fer de Surgy. Lorsqu’il en revint,
le vieux leva les bras au ciel et déclara touc
net a Barbeau que c'étaient 1a des @affii-
tiaux” qui auraient bientot fait de dépeupler
la Grosne.

Tt le poisson, qu'est-ce que ten feras,
dis voir un peu, mon fils! A c’te saison-ci
surtout, ot on n'peut pas l'conserver plus de
deux jours, et ott une carpe de guatre livres
tourne de lU'ceil comme une ablette!

—J’y ai pensé, répondit Hermont, et j'ai
traité avec un marchand aux Halles de Cha-
lon, qui nous prendra tout ce que nous pour-
rons lui expédier. Il n'y aura qu'a porter no-
tre poisson a la gare, au lieu de vous fati-
guer ~a courir ‘le pays,.. Ne vous inquiétez

St o S
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"dOP_C Pas, pére, voug verrez
Tout a5 bien, en effet. P
Pecheur s'accoutuma 3 ces
W faisaient [y vie plusg douce. Et, désormais,
4 la Saulaie—Belle, On ‘se coucha sans souci
u endemain, en regardant venir sans trop
€ crainte, leg mauvais jours d’hiver.
Sur I riviére endormie, Pierre poussait sa
arque. La‘nyiit avmig été lourde et chaude,
N vrai tempg 3 anguilles, et il allait sans
“doute trouver toyt a I'heure ses cordeaux
N garnis e matin-l13, cependant, il ne goti-
fait point 'excitation légére de TPattente, ni
4€ charme frais du jour naissant, Car il por-
ait en Jyj le souvenir, cuisant comme une
Tulure, J'upe rencontre, qui avait eu liey Ia
» Avec Roberte Vareynes. . .
PUIs qu'il Pavait apercue de loin, un
€1 compagnie e M. Plantecorde e tde
S8 amis Copais la premiére fois qu’il Ja re-
L hE ale paraissait avoir cessé  ses
au bord de Ia* Grosne, et lui, de
‘ ; e se montrait presque jamais 3
ey done la  Saulnaie-Belle est d'ailleurs
<loignge de plus d’une demi-lieve. Lt hier,
comm‘e i sortait de la gare, il s%tait trouvé
10”{ 4 coup face 3 face avec elle. =
honteux de son vétement rapé,
€S veux emplis d’une surprise bienhel'l-
11 Tayaj saluée, s’attendant a la voir

que tout ira bien,
eu a peu, le vieux
changements, qui

A%’?“” Ul la main tendue, avec sa grace
s Elle étajy passée sans un mot, aprés
Setre Inclinée 3 peine, en détournant le re-
Jard, |

Tig avait compris tout de suite, hélas! car
L), 3

S me G e pas laissé ignorer ce
Que M. lantecorde avajt dit de lui, un jour,
3 bord e leau. Mais il, avait cependant
Contingg o, foute d'un pas ferme, sans se

rendre compte, sur e coup, de la supréme

: awallait étre pour luj le mépris de
Tette femme. Ainsi certains soldats, frappés
bendant 1, bataille, marchent encore long-
tempg avant de s’apercevoir de la gravité de
]euj‘ blessure
Ur-la rividre qui
‘ourant ramener

s’éveillait, Picrre laissait
doucement sa Darque.
frémissaient et se ten-
furieuses.
au ventre blancs, les lottes
Savoureuses 3 large téte, les carpes d'or bru-
7 fMergeajent tour 3 tour, et décrochées
<rune main €Xperte, étaient lancées an_fond
du bateay, Une fameuse péche. La meilleure
Pelt-étre que Pierre eit encore faite. Hier, il
fiit reveny e hate, heureux i Iidée de voir
S Epanouir 1 figure ridée de son vieux Npcl-»
& barque descendait lentement, frolant
1e§ touffes (e roseaux d’ott s’envolaient de
Nuscules fauvettes, Les martins-pécheurs
Tavaient Peay de leur vol multicolore. Sur
¢S feuilles o nénuphars largement étalées les
bellules dansaient, ivres de Ia chaleur com-
Mengante, Soug Pombre des saules, en de

t’f.“ﬂffmes éclairs d’argent, des poissons sat-
alent,

n a un, il avait relevé

. © douce joie.
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Insensible 3 cefte splendeur des choses, le
regard perdy, Pierre
coeur,

Ainsi, comme les autres,
cusation monstrueuse |, .
pour le colonel Fortin, comme pour ges ca-
marades, il étajt un voleur. Quelle misére!...
Et comme i devait fajre bon dormir dans
€s nénuphars, sous I'eau profonde, ., ,

A un dernjer tournant de |, riviére, la
maison apparut. Tirhasse était assis sup le
bane, chauffant ses thumatismes agy soleil; il
S€ reposait souvent ainsi maintenant, tordu

€ crises qui Je faisaient geindre 3 petits
coups, des journdes entiéres,

Fermont le vit de loin si cassé et si las,
4vec cet air de tristesse accablée qu'ont les
Vieux qui se sentent inutiles Une grande pitié
l'envahit, mélée de reconnaissance et de ten-
resse.

Allons! sg vie, désormais, était 13, L’oubli,
peu a peu, viendrait Deut-étre. ., Rt Roberte
€tait heureuge. !

ce matin, fils?

—Une bonne péche,
moins, pére! Et de Ia

écoutait pleur.er son

clle croyait alac-
Pour elle, comme

—Vingt livres au
lotte tout plein!

—De la Iotte! Attends un peu que j’aille
Yy voir. ., aisse, j’'vas amarrer le bateau; il
Y a une lettre pour toi sur | table.

Darly, sans doute, pensa Pierre en
sautant 3 terre et en se dirigeant vers la
maison,

La lettre était timbrée de Ternoing, en
effet, et il reconnut au premier coup d’ceil
Pécriture large du docteur. Depuis son dé-
part, il en avait déja recu beaucoup de sem-
blables; il déchira I'enveloppe et se mit a
lire, avidement,

Hélas! cette lettre-1a, comme les autres, ne
luiapportait rien—que Ja douceur de sentir,
au loin, battre un coeyr ami. Mais il Yy avait,
dans ces huit grandes pages, tant de bonne
humeur. alerte, tant d'ironie souriante, et
aussi tant de brave confiance dang lavenir—
le systéme des compensations,
Pierre s'en sentit, peu 3 peu, tout réchauffé,
comme un vagabond ruisselant et transi qui
Se trouve tout 4 coup & Pabri dans une cham-
bre tiede. A mesure qu'il lisait, un sourire
attendri venait remplacer Je pli d’amertume
qui abaissait si tristement, tou: 3 I'heure, le
coin de ses ldvres,

€...Et je vais t'annoncer encore, mon cher

Cvieux, une nouvelle qui va te remplir d’une
Ton ancien adversaire ,Prosper
¢ Albérich a disparu e Ternoing en enlevant,
Cdevine qui... Clara Hizette, 1a modiste de
“la rue Haute! Cpmment trouves-tu cette
Cvengeance du Destin? _Le_,beaq Prosper est
Centre bonneg mains, si j'en juge par les
“bruits qui ont jailli de toutes parts, aprés la
“fugue de la jeune personne. Savais-tu qu uén
Cde tes  anciens secre'taxre.s, ’ton protég&,
“Charles Vareynes, avait laissé pas mal de
“ses plumes entre les griffes de cette axma:
“ble donzelle! Le petit Bn:xssac, qui rat_:on‘
Ctait I'dvénement a table, I'autre jour, ajou

g &) &)
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Ctait méme que le pauvre Vareynes, de dé-
«sespoir, avait demandé et obtenu de partir
“pour I'Afrique...

La lettre continuait, égrenant d’autres pe-
tits faits, des souvenirs, toute une loyale et
réconfortante tendresse. Mais Pierre ne lisait
plus.

Charles parti en Afrique?... Quel nouveau
malheur cachait cette chose inattendue? Quel
nouveau chagrin pour Roberte, surtout !

Et. derechef, son pauvre ceeur transi re-
tournait a Pangoisse. Le vagabond se retrou-
vait dehors, dans la nuit, sous la pluie froide
et ‘la bise.

IV.—EVEIL D'UNE CONSCIENCE

«Les caporaux, ayant encore au moins deux
Cans de service a accomplir, qui désireraient
Cpasser dans Pinfanterie légere d’Afrique,
Cgont invités a faire parvenir leur nom au
Ccolonel samedi prochain.”

Cette phrase du rapport journalier avait
‘ hanté pendant trois jours lesprit de Charles
Vareynes, nommé caporal depuis quelques
mois. Les conversations, plusieurs fois,
étaient reventies sur ce sujet, a la chambrée
et au réfectoire. Un qui en venait?, Belnaz,
dit Deaublair, racontait les merveilles de ces
pays de soleil, dont il avait, malgré tout, gar-
dé la nostalgie. Tl disait les colonnes dans le

désert, les marches par les nuits d’étoiles
Cplus claires qu'un jour de France?”, et les
bamboches fameuses au retour, ott l'on a_llz}!t
manger sa solde de campagne parnl les juifs
de lendroit et les” Ouler-Nails parées de se-
quins... Et il disait aussi que ¢’était le mo-
ment d’aller la-bas “pour ceux qu avaient
du poil?, car ¢a semblait se gater du cote
de Figuig, et il'y aurait stirement quelque
chose 4 faire,” du pays a voir, et des occa-
sions de faire parler séricusement son flin-
got. _ :

—_Moi, qui vous cause, j'en ai connu _plus
d'un, parti la-bas simple bibi de deuxieme

classe, ui en est revenu avec les galong de

sous-lieutenant ! :

L’Afrique... le désert... se battre... Tou-
tes ces paroles entrajent dans les oreilles de
Charles comme les notes de quelques dianes
impéricuses. Depuis le vol. depuis surtout ce

départ ducapitaine Ifermont, endossant silen-

cieusement la responsabilité - du forfait et le
laissant seul avec sa conscience, quelque chose
g'était mis A s'agiter au fond de son ame
obscure. - Quelque chose d'assez . indistinct
d’abord, comme le retour trop fréquent d'une
idée importune, qu'il chassait d'un . hausse-
ment d’épaules. Peu a peu, cependant cette

idée s'installa derriére son front, ne le quitta -

plus, et laqcertitude de Vimpunité ne parvint
pas 4 emchasser: I'obsession. Voleurl... il

T
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était un voleur!... et un autre portait le
poids du crime a sa place!
. La voix qui criait ainsi en lui était celle duw
juge inexorable et fatal auqguel échappent
se’\’lle.s les brutes inconscientes. Or, Vareynes
n’était pas une brute; c’était simplement'un&
ame molle et lache, hLéritiere d’instincts mau-
vais et sans force contre les tentations de la
vie. Mais ses fautes n’avaient point aboli em
luj la notion du bien et du mal, et plus d’'une
fois déja il avait entendu cette voix inté-
rieure qui rendait de terribles arréts.
L'Afrique, le désert, les combats possibles...
S'en aller dans un milieu nouveau, s’évader
de ses souvenirs, trouver peut-étre l'occasion
du geste héroique qui purifie et rachetes:
Une lettre de sa mere qui lui parlait avec une
pitié un peu méprisante “de ce malheureux
Hermont ?, le décida. Depuis sa nomination
de caporal, il avait quitté les bureaux et s'é~
tait remis au -service actif; il se sentait vi-
goureux, entrainé, résistant a la fatigue. Auw
bout de trois jours de réflexions, son parti
fut pris; il alla trouver son sergent-major et
le pria de le porter au rapport du samedi sui-
vant, comme désirant passer dans Pinfanterie
légére d’Afrique. X
11 se trouva étre le seul caporal du régiment
A avoir fait cette demande. Le colonel For-
tin se le fit présenter a Pissue du rapport et,
apres avoir feuilleté son livret, ol n'appa-
raissait aucune punition grave, le regarda
avee bienveillance. ;
—Pour quelles
partir, caporal?
Vareynes avait préparé . sa réponse,
savait devoir étre bien accueillie: _
—Pour faire campagne si c'est possible,
mon colonel!
La figure du colonel séclaira.
—Eh bien! mon ami, vous avez raison.
Tachez de voir du pays, pendant que vous -
étesjeune. Jaiderai toujours de tout mon pot-
voir un garcon qui cherche & se débrouiller
et 4 ne pas rester comme un escargot dans sa

raisons

qu'ik

coquille; comptez sur moi pour vous faire =

aller 1a-bas, et rondement... Vous avez des
parents? B
—Je n'ai plus que ma mére, mon colonel.
—Ille est prévenue! -~ -
—Non, mon colonel, pas encore.
—-Je vous donne une permission
jours pour aller I'embrasser avant de partif
et lui apprendre la nouvelle, Allez!
Deux jours plus tard, Charles tombait dans
les bras de’sa meére, a la gare de Surgy,

Elle avait recu une lettre de lui, la veille, lui ®

annongant la chose. Et la pauvre femme, en-
core tout étourdie du nouveau coup, si brus-
que, qui la frappait, craignant confusément 1€ =
retour d'une de - ces mauvaises heures qui &
l'avaient tant fait souffrir jadis, interrogeait
anxieusement le visage de son enfant, et led
pressait sur son .ceeur ' de toutes ses forcesr:
comme pour le garder, le retenir & tout ja<

demandez-vous &

b |

de quinze

o

mais pres d'elle.
Mais, dans la voiture qui les ramenait
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feur maison, Charles se mit & parler d’abon-
-da:nce, expliqua tous leg avantages qu’il comp-
ta’t retirer de ce changement, répéta les
mots d'encouragement du colonel, fit miroiter
UX veux de sa mere Jes chances d’avance-
ment possible,

—0n peut trés bien en revenir sous-lieute-
nant, tu sais!, .

- Mme Vareynes écoutait la voix bien-aimée
<t se rassurait un peu. Délivrée de ses noirs
Pressentiments de  [g veille, elle admirait
;::a?f;flten(?nt son fils d’étre devenu si raison-
oo G€ savoir prendre si cranement une
Tesolution virile... Mais c’était si loin, cette

fique ou il allait partir!

—Mais non, maman, je t'assure! Quarante-
huit heures de voyage, et des permissions
51[)'1113 longues que celleg que l'on donne en
"rance! Jevais étre plus souvent 4 Surgy que
par le passé, ;

-1 mere souriait, pour cacher les larmes
quL, de nouveau, montaient A ses veux. Si
cette épreuve, au moins, pouvait étre la der-
niere !

_ Mme Vareynes avait racheté, depuis plu-
Sieurs amndes, la vieille. demetire ‘@6 Cotirou-
vre, haute construction de briques flanquée de
deux' tourelles inégales, dressée & I'une des
extrémités dy village. Elle lavait fait res-
taurer €t y recevait fort aimablement, plu-
Sieurs fois par semaine, quelques bourgeois et
*Ch,a{'_elams du voisinage: M. Plantecorde, l'in-
Semieur Rebal et sa femme, parfois le méde-
i ‘e Surgy ot le‘notaite Bauclaud complé-
taient ce cercle, qu'elle présidait avec sa
8race un peu fiere,

3 Dans ce miliey affectueux et gai, les quin-
“¢ jours de permission de Charles s’écoulé-
Tent vite, assombris toutefois par lidée de la
>cbaration ‘prochaine’ L'été" finissait. Dans les
cours des fermes, on entendait, jusqu’a la
nuit tombée, le ronflement des batteuses, Aux
Journées bralantes succédaient des soirées in-

‘mment douces, pendant lesquelles la terre
semblait vouloir jeter au vent tous ses par-
1ms, avant de s'endormir dans la mélancolie
e Tautomne.

-. U\ar!es et sa mére profitaient de ces heu-
Tes fraiches pour faire, & pied, seuls tout les

fux, de longues promenades, Maintenant

que Mme Vareynes avait accepté lidée de
son départ pour I'Afrique, le joune caporal se
pentait. presque heureux. Il Iui: semblait que
la-bas allait commencer pour lui une vie nou-
velle, exempte de souvenirs et de remords.
Et il disait ges espoirs avec des phrases vail-
lantes, trouvait des mots de vraie tendresse
bour rassurer celle qui marchait a4 son c6té,
en l'enveloppant de regards d’extase.
. Cependant, une fois o deux, comme les
;‘h:lS?lrdS de leur promenade les conduisaient
vers la Saulaie-Belle, ils rebroussérent che-
min, presque d’un commun accord.

Mme Vareynes sentait qu’il y avait chez son
fils, a propos d’Hermont, un coin d’dme fer-
o Ou persistait une géne douloureuse. Mais
elle Pattribuait 3 une belle et généreuse com-

Passion.pour Pofficier qui avait été son guide
a ses debu’ts dans la carriére militaire et qui
etait tombé si bas.

Quant 4 Charles, s'l évitait soigneusement
de_ se retrouver en face de son ancien capi-
taine, c'était plutét par crainte d’une situa-
tion embarrassante, et dangereuse pour lui
peut-etre, que par honte du crime commis.
Pour I'instant, sa conscience se contentait du
semblant de chéatiment qu’il s'imposait en
s'exilait si loin. Etsans doute avec le temps,
remords se fat-il éteint tout a faits siun
incident, d’apparence cependant assez grave,
ne fut venu tout a coup le raviver avec une
telle violence que rien, désormais, ne devait
plus Tétouffer.

Cela se passa la veille de son départ, dans
le jardin de Mme Vareynes. I1 était cing heu-
res des I'aprés-midi; assis sous une charmille
formant terrasse, d'oti la vue plongeait dans
la vallée verte de la Grosne, Mme Rebal, M.
Plantecorde. Charles et sa meére prenaient le
thé. La conversation languissait un peu, car,
a Surgy, les événements sont menus et rares,
quand Mme Rebal dit tout a coup, en cou-
lant un regard vers Pusinier:

—-J'ai vu M. Hermont, tout a lheure. ..

M. Plantecorde n’aimait pas i entendre
parler de I'ancien officier, & qui il avait voué
ume haine instinctive de gros homme bien
nourri. Et quand c’était Mme Rebal qui en
parlait—il avait remarqué que, depuis plu-
sieurs mois, elle le faisait avec un intérét
croissant—cela le mettait hors de lui.

—I1 semblait encore plus triste que d’ha-
bitude, continua la femme de lingénieur; il
a, malgré ses vétements rapés, une allure su-
perbe, avec sa barbe blonde et ses yeux pro-
fonds!

L'escroc intéressant et romantique! gouail-
la Tusinier.

—Le malheureux est tout de méme bien a
plaindre, interrompit Mme Vareynes d'une
voix conciliante. Quels que soient ses torts,
il me semble qu’il les expie chérement; sa
position brisée, sa vie perdue... Et de plus,
la misére noire, car il parait que, depuis quel-
que temps, le pére Tirbasse est au lit, et que
la péche leur rapporte tout juste de quoi ne
pas mourir de faim..’

—Enfin! chére madame, s’écria M. Plante-
corde, tout cela n’empéche pas que cet indivi-
du ne soit un voleur!

Des quiil avait été question d’Hermont,
Charles était devenu attentif; aux paroles de
sa mere, son visage, soudain, se décomposa.
Et M. Plantecorde n’avait pas achevé son
insulte que le jeune caporal gétait dressé
devant lui, trés pale, les yeux fous.

—Qu'en savez-vous, monsieur? lui cria-t-il
dans la figure. Vous n’avez pas le droit de
venit ici insulter un homme qui ne peut pas
se défendre!... Clest lache.

Et il s’enfuit vers la maison.
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V.—1AVEU

Charles regagna sa garnison,
dans un état de surexcitation extréme. Sa
mére n'avait pu tirer de luj que des phrases
vagues, des mots sans suite.

Laisse-moi, maman, ce n’est rien. .. Je tex-
pliquerai. .. plus tard. .

—Mais enfin, méchant,
reynes, affolée, puisque
quil n’'était pas fachg,
blier ton emportement  d’hier, pourquoj. res-
tes-tu ainsi, sombre, nerveux, avec ces vyi-
lains yeux de fievre? Ce nlest pas bien grave,
aprés” tout, d'avoir Dris, comme tu las fait,
la défense d’un malheureux! [] y a done
autre chose?

s=NE m'interroge pas, maman., | . puisque je
vais partir. ., ] u'y.a rien, je tassure!, . .

Et ie jeune homme s'en étaijt allé. sans dire
son secret. Mais ce secret 1'étouffait. L’image

€ son ancien chef, déshonoré et mourant de
faim, éait maintenant devant Ses, yeux, sans
cesse. Mme Varevnes, en dépeignant de s1
Yoix tranquille g condition m’sérahle de
Pierre Hermont avait touché sans le savoir,
la corde mystéricuse, toute préte 3 vibrer

ans son ceoeur.

Cétait 1ui, Charles Vareynes,
cela! Clétait pour lui, 3 cause
hom_me agonisait, insulté,
Et il allajt partir, laissant
chose épouvantable, dont. le
poursuivre partout, , |

Les deux jours qui

le lendemain,

s'écriait Mme Va-
M. Plantecorde adit
quil voulait bien ou-

qui avait fait
de lui, quun
méprisé par tous !
derriére lui cetto
remords allait le
Le pouvait-il ?

L suivirent son retour an
regiment se passérent ainsi, en luttes fié-
Vreuses contre sa conscience enfin réveilléc,
en 1‘esolut10}1 aussitot abandonnées que prises,

fg élans 8CNEreux suivig de reculs épouvan-
és,

Tout avouter?. .. Sang doute, c’était luni-
que moyen qui [yj restait de se réhabiliter 3
Ses propres Yeux, en réparant yn peu du mal
qu’i] avait fait... Mais quelles allaient en étre
€S conscquences | || Serait pourtant g simple
de ne rien dire, de laisser aller les choses !

t le misérable, ballotté aing; entre sa 13-
chetg et son remords, ne s'arrétait 3 aucun
parti. II Songea, un instant, 3 attendre d’étre
arrive en Afrique, De 14, il enverrait au co-
lonel une [ettrg dm;s }ague.lle il lui dirajt
on le fajsait revenir, entre

" . . :
g:;xtz(ﬁnitglxeclstrgr?fz.s? Et cest ce qui arriverait,

--C.?aporal Vareynes ! appela le sergent de
Semaine en ouvrant la porte de Ia chambre,
mettez-vous en tenue tout (o stuite. Le colo-

nel vous verra apreés le rapport
demati D pport; .vous partez
—Veinard! £ Belnaz, T i
} z. Tu peux | %
T p ui deman

$)
caue tu voudras avant d’parti
colo. tu sajs! 3 g

& Jt demander toyt ce que tu voudras, »
Pourauoi r.)as?.... Cétait peut-étre Ia le sa-
lat. 11 allait [y demander d’étre bon, d’avoir

au

pitié, pitié de sa mére, surtout. Il allajt lui
demander de le laisser s’en aller auloin, dis~
paraitre, racheter ses CITEUTS, recommencer sa
vie. Cette confession humiliée serait le cha-
timent qui rendrait la paix a son ame. Etce
serait aussi, surtout, la fin du calvaire de
celui qui portait, la-bas, le poids de son
crime!. ..

Dés que ces pensées lui furent venues, ils’e
sentit emporté comme par une volonte.supe—
rieure. 11 alla A son paquetage, y prit une
feuille de papier, s’assit a Iz table massive,
sous le jour cru qui tombait de la fenétre
ouverte. (’était I’heure de Pexercice, lg
chambre était presque vide, On'n’entende‘ut
que le bruit répété, pareil i un ori de souris,
que faisait Belnaz en frottant son ceinturon
avec un bouchon d’astiquage.

Posément, de sa belle anglaise d'anpien
scribe, Charlss traga len-téte réglementaire,

“Le caperal Vareynes a Monsieur le colo-~
“nel de Fortin, commandant le’ régiment.”

Puis, tout d’un trait, il écrivit Iaveu:

“Mon colonel, c’est moi qui ai pris onze
“mille francs dans la caisse du trésorier,
“Tannée derniére. Cétait pour les
“une femme qui est partie maintengmt de la
“ garnison. J’ai déja restitué deux m1l‘le francs
a M. le capitaine Hermont, et j'espére pou-
Cvoir arriver bientot 3 compléter la somme.
“Te vous demande en grace de ne pas le
“faire savoir 4 ma mére. Pour le reste, je
“remets mon sort entre vos mains, en solli-
“citant votre pardon.”

Une demi-heure plus tard, le rapport étant
terminé, Charles se présentait au colonel. Le
chef de corps semblait étre dans un de ses
bons jours. Ganté de blane, comme 3 ]‘qrgh-
naire, le stick sous le bras, il frappa familié-
rement sur 'épaule du caporal, st

—Eh bien, Vareynes, votre permission a
été honne? ;

—Onti, mon colonel, je vous remercie.

—Tai voulu vous voir avant votre dg’part.
Cela n'a pas trainé, hein! Vous allez a Bat-~

na; j’écris aujourd’huj i votre nouveau chef”

de corps, un vieux *camarade 2 moi,
vous recommander. ..
Vareynes,
lettre, ;
Le colonel y jeta les veux et, dés les pre-
miéres lignes, deveny subitement pale, s’ar-
réta pour regarder le jeune homme.
—C’est vous qui avez derit cela? deman-
da-t-il.
Incapable d’articuler
baissa la téte. :
Le colonel de Fortin reprit .
nom d’Hermont, une contraction passa sur
son visage. Le caporal s’atendait 3 une terri-
ble explosion de mépris et de colére. . .
—Pourquoi m’avouez-vous cela maintenant >
demanda le colonel, dune voix toute chan-
gée. aprés un long silence. :
Vareynes se ressaisit. Le plus difficile était
fait. Et les mots se mirent 3 jaillir de ses

pous
Qu’est-ce que cela?
sans mot dire, Iui tendait la

une parole, Vareynes

donner a._

ca lecture. Aun-

A
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18Vf053 Pressés, comme un torrent qui dompte
ses digues :
—Je ne pouvais plus, mon colonel, Je se-

Tais devenu foy !, .. Si vous saviez!. .. Le ca-
Pitaine Hermont, i itté i

2 cause de cela, sang doute. . .
Ay, pendant ma permission... La-bas, on
,ImSl}lt,e» il meurt de faim, .. pour - moi, pour
-le miserable que je suis!... Alors, mon colo-
nel, jaj ey honte... je me suis dit que je ne
Partirals pas sans vous avouer la vérité,
AWAgIr autrement serajt affreux et lache...
t Je,SUIS bien assez coupable comme celal...
Bl Sarréta, la sueur ay front, la gorge bar-
-Yée de sanglots. Une minute, qui lui parut
“Ohgue comme un siécle, le chef le considéra
un_regard profond, qui fouillait son Ame.
—Vous m’avesz dit que vous vouliez faire

“Campagne ? demanda-t-il en sortant enfin de
son silence.,

—0ui, mon colonel .,

. —Cest Dien, Vous. partirez demain, comme
‘\.’pus deylez le faire. Mais VOous ne vous ar-
Teterez 3 Batna que le temps nécessaire pour
YOUS y faire habiller. On se bat au Soudan,
€ ce moment-¢i; on vous y enverra, je m'en
MRS S ous saves comment un soldat ra-
thctre une faute comme Ia votre ?

neeclaxr bassa sur le visage du jeune

je lai vu, &

omm
sai:'o‘ry ai déja pensé, mon colonel, et je le
'miH allait ge retirer, aprés le salut et le de-

-tour réglementaires, Le colonel le retint.

i T encore. Clest bien « Surgy?, le
m du village oy s'est retiré le capitaine
ermont ?
~-§L}rgY, oui, mon colonel.
—Département ?
—Saone-et-Lojre,
—Gare!

'T{a‘wH V. €N A une i Surgy méme. On quitte
Srande ligne 3 Chélon-sur-Saone.
—Je vous remercie,
= Charles s'en allait, une lueur dans les yeux.
e colonel le rappela encore:
—Votre main, Vareynes !

VI.—BARBEAU

-Serfxt:;i{esle(s;[’ Pécheurs de Grosne, les derniéres
Fiode s, cté sont, en année séche, une pé-
£ lais:entvmse'l Les caux, que les moulins
trop cléires C?u €r qu'avec parcimonie, sont
g e tl.op basses, le poisson se ré-
Bic dans les grands fonds ‘ou sous les trous
€3 berg’es,‘d"oﬁ il ne sort pour ainsi dire
4 Tiviere est.morte. = Au matin, les

verveux et leS nasses S ’
ont Vldes les lg

3 ent plus, car les anguil-
les sont parties SRS &
: pour leur migration mysté-

‘Tieuse. Il faut battre 3 e for 3

a4 coups de gaule, pen-

‘dant des nuits entiéres, les noues et les cri-

Cw.

ques, pour arriver a débusquer quelque bande
de hrémes maigres que l'on finit par rabattre
sur P'échiquier ou le tramaillis tendus aux
endroits propices.

Puis viennent, avec les pluies d’automne,
les crues soudaines qui emportent les filets.

peine alors peut-on trouver encore, de
temps en temps, loccasion dun bon coup
d’épervier dans les remous ou tourbillonnent
les eaux jaunitres,

Pierre Hermont rentrait, chaque soir, brisé
par son dur labeur. Mme Vareynes avait dit
vrai: depuis plusieurs semaines, il prenait &
peine, au jour le jour, pour quelques sous de
poisson. Lt Tirbasse, pareil 3 un vieil arbre
tordu, gisait sur le lit de Ia chambre basse,
incapable maintenant de remuer ses pauvres
jambes nouées de rhumatismes.

—Encore rien aujourd’huj hein! mon pauv’
gas?

—Pas grand’chose, non, pére.

Les souffrances ne rendajent pas le vieux

" pécheur mauvais ni acariitre. Le dos appuyé

a son traversin, il passait ses journées a
remmailler les filets. Et il trouvait encore, de
temps en temps, un mot réconfortant pour le
Cpauyv'gas .

—Patience, mon Pierre!
les belles gelées
le brochet.

Il avait eu cependant un gros chagrin au
cours du mois précédent, le pére Tirbasse.
Son vieux chien Barbeau s’était noyé, dans le
réservoir de l'usine de M. Plantecorde, sans
quon efit pu savoir comment la chose était
arrivée.

Peut-étre, cédant i son instinet de bonne
béte courageuse, s'était-il lancé a l'eau pour
en retirer quelque objet flottant... Mais les
bords cimentés du réservoir étaient 3 pic par-
tout, et surplombaient de plus d’un métre.

Le pauvre chien avait nagé sans doute pen-
dant-des heures et des heures, luttant jusqu’a
son dernier souffle et ses hurlements d’agonie
avaient été couverts par le ronflement des
turbines.

Puis il avait dit se laisser couler 3 fond, a
botit ‘de forces.,.: Oi-le iretronva le lende-
main, tout gonfié, les pattes raidies.

Tirbasse, prévenu par un ouvrier, alla le
chercher et I'emporta dans ses bras, pénible-
ment, jusqu’a Ja maison; il l'embrassa fra-
ternellement sur son museau jaune et le mit
en terre, comme une personne.

—Y devait périr comme ¢a un jour ou
Pautre, mon pauv’ Barbeau, avec son habitu-
de qu'il avait d’sauter i l'eau pour ramener
tout. ce qu’il voyait, et sans s'occuper d’la
maniére de sortir. .. : =

Barbeau était un brave chien, ‘avait ré-
pondu Pierre. Il n'y a que des roquets qui
regardent avant de se jeter dans la riviére,
si I'eau est profonde. ..

Cependant les jours passaient; la Grosne
restait toujours aussi basse et le poisson
aussi rare. e

Hermont, avec sa barbe qu’il ne taillait

Attends un peu
d’hiver qui vont faire sortir
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plus, semblait vieilli de dix ans. Deux grands
creux s'élargissaient de chaque coté de ses
“ tempes. Ses vétements de velours verdatre
‘ avaient pris la teinte neutre des choses in-
cessamment lavées par les pluies.

I1 n'allait plus jamais & la gare dans la

- journée; quand il avait un cnvoi de pois-
son a faire—trop rarement, hélas!—il atten-
dait le train du soir, que ne prennent presque
jamais les’ gens du pays.

Oh! ces courses 4 la gare, qui lui rappe-
laient sa derniére rencontre avec Roberte, ot
elle Pavait i peine effleuré d'un regard dis-
tant et glacial!

Il y avait plus de deux mois de cela, et
depuis, il ne Pavait plus revue. Que pouvait-
elle devenir, maintenant que son fils était
parii en Afrique, A la suite probablement de
quelque nouveau coup de téte? Elle était en-
core triste et malheureuse, sans doute. ..

A quoi donc cela avait-il servi, mon Diey!
quil donnat son honneur presque sa vie, en
échange de son repos, 3 elle!. ..

Pierre n’était pas croyant, hélas! De bonne
heurp, sa raison s’était hevrtée au formida-
ble inconnu des mysteres religieux, et sa foi
avait 'sor_nbré, emportée par le doute,

Mais il n’en était pas arrivé pour cela aux
mornes conclusions matérialistes, I1 lui sem-
blait bxer} que I'homme n'était pas au sommet
de 1a création, qt}’il n'était qu’un anneau, dans
une cl,llame. des étres, qui devait monter jus-
qu'd Pinfini.

11 sentait peser sur Iui le poids des forces
Souveraines et mystérieuses, pour lesquelles i]
e,f_alt'co.mme un fétu dans Ia tempéte. Cela
lmphr_uut a un fatalisme obscur, ot se com-
plaisait maintenant son ame lassée.

Ql_lanc} viendrait le moment marqué par Jle
destin, il fermerait les veux et se laisserajt
couler i fond, lui aussi .. S

VIL—UN CCrURr DE, SOLDAT

—Le capitaine Hermont, ¢’il vous plait?

“lerre, accroupi dans Je fond de son ba-
teau, dont.l :;‘1' grands coups de maillet, il ca‘I-
fatait les joints, avait pas entendy le visi-
g;x.r.leﬂc(l)elgie;a Ftcte,. se redrpssa et poussa un

: rortin, en vétements de voya-
ge, la rosette de la Légion d’honneur 3" Ia
boutonniére, étajt devant lui.

—-Von}s ne me reconnaissez
S==Mais:. . si; mon colonel.
je m'attendais si peq!. .

—(,?rtes!.d.. Moi non plus, croyez-le, je
ne mattendais guére, | v a trois iours, A
venir ici! Cette maison A chtéd. c’est la votre?
: —Oui, mon colonel. répondit Pierre en en-
jambant le bordage de son bateau. Une pau-
vre demeure, cumme vous voyez ,ajouta-t-il
avec une brusque amertume.

—Te vois... Voulez-vous me faire P'hon-

pas, Hermouat ?
Pardonnez-moi :

LA REVUE POPULAIRE

neur de m'y recevoir quelques instants? J'ai
a vous parler de choses graves.

Pierre, sans répondre, se dirigea vers la
maison. Ils traversérent la salle basse, sans
réveiller le vieux pécheur qui sommeillait en-
core, et, par Pescalier ausi raide qu’une:
échelle, pénétrérent dans la chambre d’Her-
mont.

Le colonel I'inspecta d'un coup d’ceil rapi-
de. Les murs en étajent blanchis a la chaux,
dans un angle, un tas de nasses d’osier mon-
tait jusqu’au plafond.

Au pied du lit de fer recouvert d'une cot-
verture brune, des malles, des caisses quon d-¢
vinait n’avoir jamais été ouvertes, une can—
tine d'officier, s’entassaient en désordre.
en désordre.

Une table de bois blanc, poussée contre
P'unique fenétre sans rideaux, supportait une
cuvette de tole, une cruche et quelques usten-
siles de toilette,

Un des murs était couvert en entier par uw
épervier A larges mailles, déployé comme urr
immense déventail .

—Veuillez vous asseoir, mon colonel,
Pierre en désignant I'unique chaise.

M. Fortin refusa d’'un geste,

—Pas avant d’avoir eu de vous lexplica-
tion que je suis venu chercher, fit-il.

[t, ouvrant son veston, il en sortait wune
lettre d’aveu du caporal Vareynes qu'il tendit
a l'ancien capitaine.

—Voulez-vous lire cela?

dit

Pierre lut... Quand il eut achevé, comme

il sentait ses jambes se. dérober sous lui, i
se laissa tomber sur son lit de fer. La
suctr neclait sur ses tempes creuses,

Le colenel s’approcha de lui:

—Vous comprenez maintenant la raison de
ma présence ici. Je viens vous demander
pourquoi vous m'avez laissé faire cette chose
abominable de vous accuser, de vous obliger
presque a partir du régiment, quand vous
n'aviez qu'un mot A dire pour vous justifier *

Comme Hermont restait silencieus. il ajou~
ta, d’'une voix plus basse:

'+ —Je voudrais aussi, ¢'il est possible, répa-
rer un peu du mal que je vous ai fait. ..

Pierre sembla sortir d'un réve; il passa, &
plusieurs reprises, la main sur son front.

—Qu'est devenu Charles Vareynes?
manda-t-il.

Le colonel leva
pitié.

—Que pouvais-je faire de Iui? Il m’a ap-
porté cette confession il y a trois jours, la
veille de son départ pour le bataillon d’Afri-
que qu'il avait sollicité. Mon premier mouve-
ment, vous le pensez bien, a été d’ordonner
son arrestation... Tt puis, j'ai réfléchi. 1T
m’a paru are la sincérité de son aveu. quie
rien ne l'obligeait & faire, valait qu'on lui enr
tint compte. Une condammation pour vol, &

de~

les épaules d'un air de

son age, quand il avait encore toute la vie

devant Iui pour se racheter!... Alors,

, que
voulez-vous! Je l'a i laissé pantir...
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.

11 11’ava.1t pas achevé que Pierre était de-
bout et 1uj Prenait les mains.
hr IOTS,_ Personne ne sait rien? personne!...
- TWercl, mon colonel. . . vous étes bon!
e veuortm regarda son ancien officier dans
P X, avec un peu d’inquiétude.
pri’tllls’ lhobllgeant’a se rasseoir sur le lit, il
; \;1 chaise et g’assiy lui-méme, tout pres.
tel;m‘)}(’l(;nz, mon _ami, parlons un peu’ main-
avez agi (he qlil ma amené ici. Certes, vous
nE 'x‘n?:s a plénitude de votre droit en
le connaic:s‘ bas le coupable, alors que vous
i 5162. Jvals songez quels sont mes
que je \’zous mo1, quand je pense aux choses
Pols i 1:11 d]lteS, auand je pense que je
o démis la 'pume a la main pour signer
s, deSSSIO“; Je me doute bien que vous
R Sl raisons graves pour agir_ainsi:
b M ne se de;shonor'e pas de gaieté de
. “oc SRAIS ces raisons, il faut me les dire!
g ;;S;o'nt eut un geste évasif, et détourna
,OuL, poursuivit M. Foptin
Cest encore votre droit de vous
avez acheté ce dro;
SO USEFSS Clagt
que vous n 1ssi
oo € puissi

 Et comme Pierre

cieux :
8]

tes_sj,\l Ieln nlzarlol?s plus, continua-t-il javec tris-
su devinhs e x;estera le c'}n_ig’rm de n’avoir pas
o COHmbla er'ﬂPS Ia vérité, ct de vous avoir
entra tOl;s S ;\Eu‘s que jaimais et estimais
raisons de vetr ais, quelles , Que soient les
it Do réq‘ol re silence, il n'en a pas moins
carfire e -du tat de ous faire briser votre
marade que 3 ¥oug lalsser—p'ermettez au ca-
feStnbine Je suis de vous dire cela bien af-
e tment—sang grandes ressotirces.
redressg colonel !, , interrompit Pierre, déja
e:&":‘liseszgllgm continuer, je yvous en Rrie,’ﬁF
Gt o at avec une douce fermeté. J'ai
rechnmp.. o omen de conscience; e f& fiie’ Stiis
dans'le d:rl:li] bonne part de _responsabilité
aver souffen a?%e moral gt matériel dont vous
moral e g e1 Drotestez pas. Le dommage
régiment 0;1“":1:‘11 ¢ réparer: si quelqu'un, au
Sons 3 votr ailleurs, a pu avoir des' soup-
ront plug & e‘ndroxt, ces soupgons n'existe-
dofing s pg;lglec%uelques jours, je vous en

— Comment
murmura Pierre,

pren(%%mr?:nt? En voug faisant de nouveau
‘eeria A€ Darmj les officiers duy régiment !
colonel. ‘11 me manque
itaine de réserve: dans
V vous serez
Puis malheureusement
activité, puisque vous

je sais que
taire et vous
t assez cher pour pouvoir
0n¢ un secret hien terrible
ez le confier A votre vieux

restait toujours silen-

‘détruire ces soupgons ?...

. Bty siije e

vous faire rappeler 3 p

eg:sj (;i‘f:mssmx}naire, Jje vous jure que lordre

i Se[;:r cquel je notifiera; votre nomi-

P t_cox(llc;u endes termeg tels que tout

5 : lendra 3 honneyr de venir vous
rer la main! Acceptez-vous,-?

.

Les traits d’Hermont s’éclairérent & Ilan-
nonce de cette réhabilitation, qu’il ne croyait
plus possible.

Revétir son  ancien uniforme, commander
encore a des hommes dont le bon regard con-
fiant cherche le votre, reprendre sa place
dans la grande famille enfin retrouvée!. ..

Quel réve et quelle joie!

—J’accepte, mon colonel! répondit-il en
serrant la main que lui tendait son chef.

Voila donc une premiére question réglée,
poursuivit ‘M. Fortin. Mais il en reste une
autre dont la solution est, hélas! moins fa-
cile... Je savais que vous n’étiez par riche...

—Laissons cela, je vous en prie! fit encore
Pierre.

—Non, men ami. Que voue le vouliez ou
non, je ne me tiendrai quitte vis-3-vis de
moi-méme que lorsque j’aurai terminé ma
tache. Je savais, dis-je, que vous n'étiez pas
riche, et je me demandais si vous aviez pu
trouver une situation quelconque vous per-
mettant de vivre. Je n'ai pas eu besoin de
regarder beaucoup autour de moi, en arrivant
ici, oour me convaincre que vous ne laviez
pas trouvée. Eh bien! vecici ce que je vous
offre...

—DMais, encore une fois, je ne demande

rien! s’écrin Hermont en se dressant. La
reparation morale, oui, je I'accepte, et je
vous en remercie de toute mon ame. Mais

pour le reste, je vous en supplie, ql'l’il n'en
soit plus question!... Oui, c’est vrai, depuis
un an, je gagne juste de quoi ne pas mourir
de faim. Iit aprés? Si cela me contente?...
D’ailleurs, pour des raiscens qui me sont per-
sonnelles, je ne veux pas quitter Surgy.

—Laissez-moi au moins vous expliquer ce
que je vous propose, répondit le colonel qui
s’était levé & son tour. Si vous refusez, nous
n’en parlerons plus, voild tout. Je suis vieux,
mon cher Hermont, on n’a pas voulu de mot
cette année pour les étoiles, et je prends ma
retraite dans quelques meis. Vous ne me lais-
serez pas partir avec le chagrin de vous sen-
tir malheureux par ma faute!... Bref, voici:
je me retire en Algérie, dans la province de
Counstantine, olt j'ai acheté, il y a longtemps
déia, quelques centaines d’hectares de vignes,
qui ne rapportent pas le quart de ce qu'elles
devraient rapporter Il y faudrait PUeeil du
maitre... Voulez-vous aue nous allions faire
un tour ensemble, par la-bas.

Et comme Pierre, au comble de Pétonne-
ment, ne répondait rien: ‘

—-Remarquez, se hiata d’ajouter le colonel,
que ce nest pas un emploi que je vous pro-
pose 1d. mais une association. Vous &tes
Bourguignon, vous devez connaitre un peu la
culture de la vigne; moi, je connais les Ara-
bes et le pays. Nous apporterons ainsi cha-
cun mnotre part: moi, l'argent etla terre, vous,
votre intelligence et votre vigueur. Car ce ne
sera pas une sinécure, je vous en préviens; il
faudra rester a cheval deg journées entiéres,

et étre partout A la fois... Cela vous con-
vient-il
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Cette fois, toute la fierté d’Hermont tomba.
La male bonté de celui qui lui parlait avait
enfin trouvé le chemin de son ame secreéte et
sauvage.

Sans lonte, il laissa couler les larmes qui lui
gonflaient les yeux.

Mais, comme il allait parler, un bruit mon-
ta de la chambre basse. Le pére Tirbasse
s’éveillait.

—Clest toi qui es la-haut, Pierre? "Viens

3

peu m’aider & me r’tourner, mon fils!

—Voild ma réponse, mon colonel, dif Her-

mon. Celui que vous entendez a partagé avec
moi sa maison et son pain. Deux fois, il
m’'a sauvé la vie. Voulez-vous que je l'aban-
donne, maintenant qu'il est malade et quil a
besoin de moi!

M. Fortin resta un moment pensif,

—Vous pourriez lui envoyer une pension...
hasarda-t-il.

—Et m'en aller en le laissant tout seul,
sans affection et peut-étre sans soins? Vous
pensez bien, mon colonel, que je ne ferai ja-
mais cela.

—Alors, vous refusez?

—Tant que le pauvre vieux vivra, je res-
terai auprés de lui, déclara Pierre.

Le colonel sentit qu'une insistance plus
longue serait inutile. Il eut un geste ou sc
meélaient lapprobation et le regret et se di-
rigea vers la porte.

Hermont le suivit,

—Tiens! tu avais de la visite? fit le pére
Noél quand ils arrivérent dans la chambre
basse.

—DMais oui, pére, répondit Pierre d’'une
voix joyeuse, e¢n s’approchant du lit du vieux
pécheur, dont il se mit & aranger les oreil-
lers avec soin. Clest mon ancien colonel qui
est venu me dire bonjour. Et, si vous' le
permettez, ajouta-t-il en se tournant vers M.
Hortin, je wvais ‘vous laisser un instant, le
temps d'aller amarrer mon bateau et je re-
viens.

I1 sortit. ;

Restés scul, le colonel et le pére Tirbasse
se irent tout de’ suite § causer comme de
vieilles connaissances.

—C’est un  beau grade, colonel, déclara
le pére Tirbasse. .Moi, j’étais caporal aux
chasseurs de Vincennes,

—Un corps ot l'on n'avait pas froid aulx
veux! répondit Pofficier; j'y ai débuté comme
sous-lieutenant, avant de passer aux tirail-

leurs.

Le pére Noél était conquis. Un ancien
vitrier!... Tl ouvrit son  cceur au grand
large.

—Pourquoi  donc . avez-vous laissé mon
Pierre partir de vot’ régiment? interrogea-t-
il. Puisque. vous venez I'voir ici, censément

en camarade, c'est que vous n’y croyez pas
non plus, vous, aux histoires du Plantecorde?

—Aux histoires du Plante. .’

—Oui! quil aurait mangé la ¢ cajsse »
quoi! et qu'ca serait pour ga qu'il aurait dé-
missionné... Mais vous devez connaitre l'af-
faire mieux que moi, ben siir!
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—Je la connais, en effet. Vous pourrez
dire 3 ceux qui vous parleront de Iui, que
je tiens le capitaine Hermont pour le plus
honnéte, le plus loyal et le meilleur des
hommes !

—A la bonne heure! Eh ben! mon colo-
nel, voulez-vous que j’vous dise! Clest pas
a moi qu’y faut raconter “tout ¢a, clest a
m’sieu Plantecorde, ct A son ami Rebal, et 3
tous ceux qui lui ont tourné le dos depuis
qu'il est revenu au pays...

Et puis encore 3 une autre personne, .

—Hermont revient au régiment comme
capitaine de réserve, interrompit le colonel ;
cela doit suffire, je pense, pour faire tom-
ber tous les mauvais bruits. . A une autre
personne, dites-vous?

—A une autre personne, oui... Surtout
qu’il n'en sache jamais rien de ce que je
vous raconte la, n'est-ce pas? J’ai deviné ¢a;
moi, voyez-vous, parce que je l'aime comme
mon enfant, et que le pére Tirbasse voit plus
de choses qu'on ne croit derriére ses lunet-
nes... Oui, il y a une femme qui le mépri-
se, & cause des horreurs que I’ Plantecorde a
racontées sur lui, et j’crois ben que c’est de
se sentir méprisé par celle-13 que mon pauv’
gas s’en va comme une Ame en peine, avec
les joues creuses et Pair d’'un qui n’en a plus
pour longtemps !

—Je la connais?

—Non, je n’pense pas. Mais vous pourrez
la voir, car elle habite pas loin dici, Clest
Mme Vareynes, la mére d’un caporal de vot’
régiment.

Ie colonel tressaillit. .

Mme Vareynes, la mére de celui. . . Voyons,
quest-ce que ce vieil homme vouleit dire?, ..

—Je savais, en effet, que Mme Vareynes
habitait ce pays-ci, fitzil. Je I'ai apercue plu-
sieurs fois, a Ternoing, quand elle ¥y yvenait
voir son fils... Une femme jeune encore,
n'est-ce pas, et trés belle?... Et vous dites
qu'Hermont, .,

—Se ferait hacher et couper le cou pour
elle en disant merci!... Et ca ne date pas
d’hier, allez! J' crois ben que depuig qu'il a
l'age de raison, y n’'a pensé i une aut’ fem-
me... Songez si ¢a le tue, d'la voir mainte-
nant passer prés d’lui en tournant la téte. ..

En un brusque éclair, le colonel entrevit
toute la vérité., Cétait donc cela, la raison de
I'obstiné, silence!. .,

Amoureux de la mére au point de se sa-
crifier tout entier pour ne pas dévoiler la
honte du fils... Quelle folie!

—Le voici, chut!... fit le pére Noél en met-
tant un doigt sur ses lévres,

—Je suis a vous, mon colonel! dit Pierre
en rentrant; vous me permettrez bien de
vous faire un bout de conduite?

—J'allais vous en prier, répondit M. de
Fortin, qui prit congé du vieux pécheur en
échangeant avec lui une poignée de main et
un regard d’amicale intelligence.

Dehors, il faisait une de ces fraiches ma-
tinées d'octobre, toutes ouatées de brume
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clair i :
cla”e’ qui ont le charme attendrissant des
10s€s qui vont finir.
epuis longtemps, Pierre ne s'était sentile
ceeur aussi léger,
m*Vous reprenez le train de dix heures,
C_El colonel? demanda-t-il.

3 e vieil officier, quoique sa conviction fat
P‘t‘) bres faite, voulut tenter une épreuve.
e IVLIU" Je reprendrai le train de dix heu-
o als auparavant, je tiens a voir Mme
In teynes, qui, je le sais, habite Surgy, pour
s mettrc; un peu au courant de la conduite
monsieur son fils, et lui dire que...

¢ colonel nacheva pas. Pierre venait de
€ saisir par le bras. :
- ' avait un visage d’agonic, et ses dents
frces ne laissaient passer les mots qu'avec
DPeine ;
; —Vous ne ferez pas cela! je vous le dé-
ends |

—Plait-il?

G e veus en supplie, mon colonel! Par-
onnez-moi de vous parler comme pe le fais.
elll vous saviez! Mme Vareynes ignore tott..

€ ma que ce fils... elle naime aue lui au
monde !... Vous la tueriez de désespoir et
¢ honte. .,

Fih

VII Sarreta brusquement, confus, s'aperce-
c;mtt trop tard qu’il venait de livrer son se-

d

Le colonel souriait dans sa moustache

grise,
Té]I)Ir\]Z[da'ls' je n'irai pas, mon cher Hermont,
B it-il, puisque ccla se;mb,le _vous tenir st
S ceeur. Cette dame m’a écrit, il y a quel-
me{]tsjours., pour me d?mander des renseigne-
o sur le départ de son,'ﬁls: je vais lui
o dre tout simplement qu'il est parti pour
llu\;ait €S pays nouveaux, et parce qu'il sen-
3 a Ternoing!
‘Vogs étes bon, mon colonel!
e;gl", mon ami, c'est moi qui st}ig bon...
co Z-vous néanmoins un inconvénient 2
que, dans une lettre, je dise un peu &
Me Vareynes ce que je pense du capitaine
éhirn(llont’ son pro‘chc.voisin, qu'on a peut-
= desservi auprés d'elle?
ar-’es veux de Pierre s’emplirent d’une joie
ucnte,
\Cela, je le veux bien... murmura-t-il.
0;:“}110115‘ donc! ;ﬁt ]c_col(.mel en‘riant cette
s out 2 fait, d'un rire jeune otr passaient
Wi Souvenirs... Et_sur ce. mon chercgpltal-
VOi‘rS] nous retournions déjeuner aupres de
€ vieux compagnon? Car vous avez com-
Plétement oublié de m’inviter, vous savez?

VII.—LE MUR DE SILENCE

Du souvenir de cette visite, Hermont vécut
Pendant des gemaines. L’hiver arrivait @
lge:frnds pas, des rafales de bise arrachaient
rivs dermeres_feunlles aux peupliers des

€8, et secouaient la maison moussue.

Le pére Tirbasse, que la paralysie ga-
gnait, voyait ses forces diminuer chaque jour.
Pierre allait et venait autour de lui, toujours
attentif et filial, mais le regard absent, la
pensée tendue vers des choses qu'il ne disait
pas.

Le brochet, donnant raison aux sirs pro-
nostics du vieux pécheur, recommengait a se
montrer. Il v en avait plusieurs, tous les ma-
tins, accrochés aux lignes ou prisonniers dans
les nasses.

Cela se transformait en piéces blanches que
le pére Noél ajoutait au magot, sous son
oreiller.

Car, maintenant, ils étaient riches.

(Quinze jours aprés sa visite a Surgy, le
colonel TFortin avait fait tenir a4 Hermont
8,000 francs, que Charles Vareynes lui avait
envoyés peu aprés son arrivée en Algérie.

Comment le jeune homme avait-id réussia
se procurer cette somme?

Quelque usurier, maltais ou juif, le savait
sans doute.

En méme temps, le colonel adressait a
Pierre une copie de l'ordre du jour annoncant
A son ancien régiment sa nomination de capi-
taine de réserve.

« Par décret du vingt novembre, M. Pierre
« F{ermont, officier démissionnaire, est pro-
Cmu capitaine de réserve. A loccasicn de
« cette nomiation, le colonel est heureux d'ex-
«primer a M. le capitaine Hermont toute la
« gatisfaction qu’il éprouve a voir revemir au
«eorps un officier tel que lui, qui n’a cessé de
« donner lexcmple des plus hautes qualités
Cmorales et militaires.”

(Pétait la réhabilitation, éclatante et défi-
nitive. Une avalanche de félicitations affec-
tueuses, envoyées par ses anciens camaragies,
prouvérent a Hermont que tous en avatent
accueilli la nouvelle avec jore.

Etle docteur Darly n'avait pas manqué de
lui prédire, au nom d'Azais, quallait enfin
gouvrir pour lui “l'ére des cimpensations L

C’était vrai.

De tous cotés, pour Pierre, l’h(_)rizon se
faisait moins noir. Et pourtant il conser-
vait son visage fermé, sen visage triste des
matuvais jours. .. :

Dédaigneux de toutes les co,lnpgnsgltlox}§
que pouvait lui offrir la vie, il n’aspiraitqu'a
une seule, qui ne venait pas—qui ne viendrait
jamais, pensait-il.

Flle vint, cependant, comme les autres, et
Azais; le doux philosophe, avait décidément
raison.

Un jour, rentrant de la péche A la nuit
tombante, son épervier sur Iépaule, il wit,
assise au chevet du pére Tirbasse, celle qu'il
attendait sans espoir.

Roberte se leva a son entrée, et lui tendit
la main avec un sourire grave

D'un geste inconscient, il prit cette main
et la porta A ses lévres. Elle ne la retira pas
tout de suite,

—Deptis longtemps, dit-elle, je voulais ve-
nir voir le pére Noél. ..
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—Soyez la bienvenue ici, répondit Pierre.
Clest ainsi qu'ils se revirent

A dater de cet instant, la vie parue a
Pierre’ Heront merveilleusement souriante et
douce.

Pendant ses heures d’attente au bord de
la_riviére, il nessentit plus la brise froide qui
lui mordait la chair, ni la neige qui, parfois,
mettait sur ses épaules une chape humide.

D'un bras, redevenu fort, il pouscait sa
barque sur Ieau glacée, insensible & la tris-
tesse des berges désertes, et & Ia mélancolie
du ciel bas sillonné de vols croassants; Ro-
berte n'avait pas retiré sa main, et lui avait
souri. .,

Elle revint souvent i partir de ce jour-13.

Pierre, en rentrant de la péche, voyait son
fin profil penché sur le lit du vieux malade,
et il oubliait le reste de Ia terre.

. Clest ainsi qu’il lavait apercue pour la
premicre fois, au chevet de son pete, il v
avait plus de vingt ans déja.

ometr ansk .. Tl lui . semblait que c'était
hier!

Comme il faisait puit noire
gagnait le village,
grande route.

Il y avait bien dix minutes de chemin. Ses

journées se passaient dans l'attente de ces
dix minutes-13,

—Si pourtant, ce soir,
je Taime?. .

Il se disait cela, a chaque heure du jour,
mais il savait bien Gu'il n'oserait jamais cet
aveu,

Dés qu'ils étaient entrés dans la grande
allée de peupliers, dont la lune, parfois, al-
]ongeaxt.sou‘; leurs pieds les ombres mou-
vantes, il sentait ses jambes fléchir' , ot sa
gorge ctreinte comme par un étau, .,

Cettgz’ femme qui marchait a coté de lui,
dont lengule ronde, parfois, frolait la sienne,
et don_t il respirait Je parfum de violette et
de chair, le tendait timide comme un enfant.

Cétait elle qui, toujours Ia premiére, rom-
pait le silence,

.EHQ parlait dy froid, qui commengait 3
d.e‘v’emr.rude, du pére Noél, qui n’allajt dé-
cidement pas hien,., et parfois, la voix tour
a coup:-sombrée, elle parlait de son fils, dont
Ie départ restait enore, pour elle, un angois-
sant problém.e

—-Songgz qu'on Ienvoie maintenant dan
le Sug], a la frontiére dy Maroc!... Et je
naurai sa prochaine lettre que dang quinze
Jours, trois semaines peut-étre,

Sans  plus Penser 4 ses  projets d’aveu,
Pierre s'ingéniait 3 trouver des mots conso.
lateurs.

Il exaltait le courage de Charles, qui avait
su abandonner la vie facile de garnison pour
une existence aventurcuse et belle, pleine d'a-
venir et d'espoirs, .’

: lorsqu’elle re-
il Pacompagnait jusqu’a la

je lui avouais que

—Vous verrez qu'il reviendra officier, et
que vous serez fiere de lui.

—J'aurais surtout voulu qu'i! restit présde
moi! répondait-elle. Vovons, monsieur Her-
mont, vous en qui le colonel Fortin a une
confiance sans bornes,—je le sais, il me I'a
écrit,—ne pourriez-vous pas lui demander ce
qu'il y a au fond de ce départ?

Chaque fois quelle Iui posait cette ques-
tion, Pierre semblait ne pas lentendre, et
détournait lentretien.

Cependant, a se voir ainsi presque chaque
jour, leur intimité grandissait, et leurs con-
versations du soir devenaient insensiblement
plus confiantes et plus douces.

A Surgy, on cominencait 3 s’apercevoir de
la fréquence des visites de la belle Mme Va-
reynes a la maison du bord de Ia Grosne, et
comme c’étzit & prévoir, naturellement, i les
commenter avec ces phrases entortill2es, sour-
noises et venimeuses dont tant de bonnes
ames ont le secret, ay village et ailleurs.

—Vous avez bien raison daller souvent a
le Saulaie-Belle, lui dit un jour Mme Rebal;
ce pauvre capitaine Hermont doit avoir grand
besoin d’étre consplé!... Tant de choses af-
freuses que l'on a racontées sur lui, pensez
donc!...

Mme Vareynes rougit; elle dédaigna de ré-
pondre que le pére Tirbasse n’était pas le seul
malade qu’elle allat voir, et que presque tous
ses aprés-midi se passaient en visites dans
les logis pauvres.

Mais, tout au fond de son ceeur, de ce coeur
aue jusquialors Pamour maternel seul avait fait
battre, elle sentit comme une bouffée d’émo-
tion tendre et confuse, presque inconnue pour
elle, qui Ja remua toute, et la laissa songeuse
pendane des heures.

—Une vieille femme comme moil. .. se di-
sait-elle le soir en se dévétant dans sa cham-
bre—tandis que son miroir, réfétant sa che-
velure lourde mélée d’or fauve, son teint
clair, ses lévres rouges, tout son étre resplen-
dissant d’une vie puissante, lui donnait un
démenti éclatant, dont elle ne pouvait s’em-
pécher d’étre Leureuse.

Cependant, dés lors, prise d’une pudeur ge-
créte clle espaga ses visites 3 Ia maison dy
pécheur, et tant qulelle put, refoula ce genti-
ment qu'elle sentait grandir en elle qui effa-
rouchait tous ses instincts de femme qui
n'avait été que mére et jamais amante, . .

Pierre, qui pergut  cette froideur subite,
sans en deviner‘la cause,, se replia plus que
jamais dans sa timidité muette,

Et, de nouveau, s'éleva entre ces deux étres
le mur de silence par-dessus lequel leurs
ames avaient failli se joindre yn instant,

Vers la fin de féyrier, le pére Tirbasse se
trouva tout a fait mal,

Le médecin du bourg, surchargé de beso-
gne, ne pouvait faire que des visites rares et
courtes; Hermont eut alors l'idée de deman-
der au docteur Darly de venir passer quel-
ques jours en congé 3 Saulaie-Belle, ce que
celui-ci accepta tout de suite

e o s S
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Deux jours plus tard, les deux amis tom-
baient dans les bras I'un de l'autre, et le bra-
ve docteur, a la vue du lit de sangles que
Pierre lui avait dressé tout pres du sien, dans
12_1 chambre aux nasses, sécriait avec enthou-
Stasme qu'il entendait bien revenir 13 finir ses
jours.

Mais lorsque, redescendu auprés du vieux
malade, il Peut examiné longuement, il se-
coua la téte et serra la nmiain de Plerre, sans
rien dire. ; 3

De tout ce pauvre corps tordu, les yeux
seuls restaient vivants, toujours intelligents et
bons, dans la face tannée et embroussaillée de
poils rudes,

—Cest la fin, n'est-ce pas? interrogea Her-
mont a voix hasse.

—Tu peux parler haut, va, mon pauvre
ami, répondit le docteur, il ne nous entend
pas. 1l en a peut-étre pour quarante-huit heu-
res encore, mais ce sera tout; il s’en ira dou-
cement, sans souffrance. ..

Le pére Noél mourut ,en effet, le surlen-
demain, entre leurs bras.

Tout Surgy assista a ses funérailles, et ill
Y eut, au cimetiére, de sincéres démonstra-
tryoni: de sympathie pour Pierre Hermont, car
Uopinion des gens du village était mainte-
nant tournée en sa faveur.

Mme Vareynes s’approcha de Iui une des
pPremiéres.

—Croyez que je partage bien gincérement
\’Otr‘c peine, dit-elle en lui tendant la main,
_Pierre prit Ja petite main gantée de noir et
sinclina sans rien dire.

, —Quelle est donc cette dame si jolie qui
t'a parlé tout 4 Theure? demanda Darly quand
iIs furent revenus i la maisin.

—Urie dame? je ne me souviens pas, ré-
pondit Pierre.

. —Tiens! moi qui croyais que c’était peut-
etre la “compensation?! fit Pincorrigible doc-
teur, 3

Mais il disait cela par bonté d’ame, pousr
essayer d’amener un sourire sur les lévres de
Son ami.

IX.==ROBERTE |

“Hbpital militaire d’Ain-Sefra, Ter février.
« : 2
Ma bien chére maman,

, “Ne t'effrave pas, je t'en prie, en voyant
Pendroit d’olt je date cette lettre. Je suis d
Phopital, c’est vrai, mais je vais tout a fait
bien, et le médecin m'a assuré, ce matin, que
dans quinze jours au plus tard je pourrai
aller t'embrasser, aves un hon congé de con-
valescence de {rois mois. s

“Je suis tout de méme revenu de loin, ma
chére maman, et il me tarde d’étre aupres de
toi, pour te raconter tout ccla en détail.

“Pour linstant, je suis cncore rop faible

-

pour t'écrire bien longuement. Sache seule-
ment qu'il v a cing semaines, nous’ faisions
colonnes du coté de Figuig, contre les Toua-
reg; j'étais en tlanc-garde avec une section,
assez loin du bataillon. Tout a coup, nous
nous sommes trouvés entourés par l'ennemi.
Le lieutenant et le sergent ont été tués tout
de suite; mais moi, je n'ai pas perdu la téte.
Jai rassemblé fout le monde autour de moi,
—du moins tous ceux qui restaient aprés la
décharge a bout portant des Touareg, — ct
nous avons fait assez bonne contenance pour
qu'une compagnie du bataillon, arrivant au
pas gymnastique, ait pu nous dégager.
«Seulement, moi, on a été obligé de me
hisser sur un mulet et de m'évacuer le len-

demain sur [I'hépital, car j'avais recu une
balle dans I'épaule et un coup de lance a la

tete, qui me faisaient faire assez triste mine.

«Pendant quelques jours, j'ai bien cru ma
pauvre maman, que tu ne reverrais plus ja-
mais ton grand gargon!

CEnfin! tout s'est arrangé pour le mieux,
car aprés cingq semaines d’hopital, me voici
completement hors de danger. <

CEt sais-tu ce qu'on me promet pour ma
convalescence |

«La croixgma
avec les galons de sergent, et l'espoir
ceux de souls-lieutenant ne se feront
étre pas attendre.

«Le général est venu me voir, m'a serré
la main, m’a dit toutes sortes de bonnes cho-
ses. Il parait que, sans lidée que j’ai eu de
tenir bon, les Touareg seraient tombés sur
fe flanc du bataillon et lui auraient fait
heaucoup de mal...

« Mais encore une fois, tout cela est trop
long & te raconter, ct je me réserve pour le
moment ol je serai pres de toi.

«T] y a encore une autre chose que je
veux te dire, et celle-la, ma pauvre maman
chérie, va te faire plus de peine que ma balle
‘dans Pépaule et mon coup de lance.

«Mais, un jour ot le médecin avait quitté
mon lit en secouant la téte, je m’étais juré
de te lécrire, colite que cotite. ..

«Et maintenant que j'ai essayé de racheter
cette faute-ld avec mon sang, il me semble
que j'aurai un peu moins de honte a te faire
ma confession, et a te demander pardon, a
toi et A lui.

«C’est du capitaine Hermont que je veux
parler. J'avais pris de l'argent dans sa caisse,
il le savait, et il n'a rien dit, et il s’est laissé
accuser a ma place... Oh! maman, que j'ai
honte!. ..

«7J'ai été assez lache pour souffrir une chose
pareille... Clest pour cela, tu comprends bien,
que je suis parti en Afrique.

«Va-ten le trouver, je t'en supplie. Dis-
lui que j'ai tout avoué au colonel avant mon
départ, qu’il m’a pardonné, et que je _m’étals
promis de ne pas mourir sans obtenir son
pardon, a lui aussi... e

«Dis-lui encore que je me suis bien con-
duit, que ce n'est pas de ma faute que la

chére maman, la croix !
que
peut-
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lance du Touareg m'a épargné, et que le gé-
néral m’a serré la main.

€Cest que je mne pourrais pas retourner
vers toi, vois-tu, dans le pays ou il se trouve,
avec cette idée qu’il me méprise toujours.

«Va le trouver, ma chére maman, fais en-
core pour moi ce sacrifice: ce sera le dernier,
je te le jure sur ma croix!

«3’ai tout remboursé, avec largent que tu
m’as donné avant de partir et d’autre que j’ai
emprunté a Batna... :

«Mais pourrai-je jamais lui rembourser sa
vie perdue, et les insultes quon a osé lui
adresser devant toi? :

©Au revoir, ma chére maman. Je suis tou-
jours ton grand garcon qui t'aime bien, et qui
voudrait tant avoir prés de lui ton épaule
chérie, pour v cacher con visage et y pleurer.

« Charles VAREYNES.”

A Pheure méme ot Mme Vareynes rece-,

vait cette lettre, le docteur Darly, sa‘permis-
sion expirée, prenait congé de sonami, sur le
quai de la gare. s '

—Tu devrais m’accompagner a Ternoing,
d't-il 4 Hermont au moment ou le train ar-
rivait; cela te changerait les idées.

Pierre eut un geste évasif. ;

—Je ne sais vraiment que faire... Je tlai
parlé de cette proposition du colonel Fortin,
d’aller le rejoindre en Afrique. Il me l'a en-
core renouvelée ce matin meéme, en ré_pondant
4 une lettre par laquelle je linformais de la
mort de mon pauvre vieux. Il part bientot,
me dit-il... "

—Accepte! ,

—OQui, peutétre... D’autant plus que la
Saulaie-Belle ne m’appartient pas, et que des
cousins du pére No¢l vont probablement la
faire vendre un de ces jours.

—FEh bien!... Accepte, voyons! Rien nete
retient ici?

—Rien, en effet...
revoir, mon ami!

Le train sifflait. Ils se séparérent.

Pierre resta un instant immobile, a re-
garder le panache de fumée qui décroissait,
puis, la téte basse, reprit le chemin de sa
demeure,

La route était presque déserte; seule une
petite fille, tout en tricotant, poussait devant
elle une vache blanche et rousse aux flancs
rebondis, dont la “campane” tintait.

Mais comme il allait s’engager dans lal-
lée de peupliers menant A la Saulaie-Belle,
il vit venir 4 lui une femme qui courait pres-
que et qu’il reconnut aussitét. Il s’arréta, ne
sachant que penser.

—-J’allais chez vous, dit Mme Vareynes en
le rejoignant.

Son visage était bouleversé; sous le fichu
de dentelles qu'elle avait di jeter sur sa téte
a4 la hate, ses yeux brillaient, pleing d’un feu
étrange.

—Chez moi? fit Pierre.

—Oui, j’ai a vous parler.

Allons! au

dit Pierre.
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Hermont s'inclina. Céte a cote, ils repri-
rent leur marche. Un vent trés doux passait
dans les arbres encore dépouillés; une huppe
annonciatrice du printemps, les précédait en
sautant de branche en branche, cherchant une
place pour son nid.

Pierre efit voulu parler, mais toutes les
phrases uilui venaient i l'esprit lui semblaient
si banales et si vides ‘qu’il n'osait les pronon-
cer.

—Char}es m’a écrit, dit enfin Mme Va-
reynes; je viens de recevoir sa lettre; il est
dans un hopital, blessé...

—Blessé !

—Oui, mais hors de danger, i ce qu’il me
dlt,.du moins. Dailleurs, il revient dans quin-
ze jours avec un congé de convalescence.

Pierre étouffa un soupir. Cétait donc cela
qui la bouleversait ainsi! Son fils blessé. . .
quel autre sentiment, en effet, efit pu lagi-
ter a ce point?

Il demanda les détails, voulut voir la let-
ire,

—]Je Tl'ai laissée chez moi... dit Roberte en
détournant la téte.

Ils étaient arrivés devant la maison.

—Voulez-vous entrer et vous reposer un
instant! demanda Pierre.

—Oui; répondit-elle; j’ai encore autre chose
a vous dire.

Ils entrérent. Elle se laissa tomber sur une
chaise; Pierre resta debout devant elle, at-
tendant. a

Elle leva vers Iui ses yeux,
yveux couleur d'eau insondable.

Pendant des secondes, leurs regards se pé-
nétrérent, cherchant leurs Aames.

—Je sais tout, dit-elle enfin.

Pierre chancela.

—Tout! continua-t-elle. Charles, dans sa
lettre, m'a tout dit... Je sais que sil n'est
pas allé en prison, si son nom n’a pas été flétri,
il a pu redevenir un honnéte homme, clest
a vous qu'il le doit... Je sais que vous vous
etes laissé accuser pour lui sans rien dire,
que vous avez brisé votre carriére, que vous
avez accepté la misére et le mépris et la hon-
te, pour sauver mon fils!... Clest bien vrai,
dites, que vous avez fait tout cela? E

—Oui, répondit Pierre doucement, clest
vrai.

Elle lui prit la main, et I'enveloppa de la
caresse de ses yeux.

—7J’ai envie de m’agenouiller devant vous!
dit-elle. ;

Hermont sentait son cceur battre & grands
coups délicieux et terribles.

Elle venait donc enfin, T'heure impossible,
I'heure follement désirée depuis vingt ans!

—Vous avez fait cela! répétait Roberte,
haletante, Pour luil!, ..

—-Pour vous aussi, murmura Pierre.

Llle n'avait pas quitté sa main. Elle la
pressa doucement, et sourit parmi ses larmes.

—Qu'allez-vous faire maintenant? deman-
da-t-elle.

ses grands

ATt
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De nouveau, une angoiss€ étreignit Her-
mont; il baissa la tete.
<af] faut que Je parte
=Partitls
= ey lom... en
vie.

—Ah!.

Le Soimire de Mme Vareynes avait disparu.
Elle laissa retomber la main du capitaine.

—Quand partez-vous ! interrogea-t-elle aprés
un silence.

—Bientot. .. dans quelque

—Adieu, alors.
avant votre dep(n‘.

Afrique... Gagner ma

jours.
J’espére vous

revoir,

—Certainement.

D’un pas rapide, clle se
porte, et voulut Pouvrir.

Mais ses doigts tremblaient. ..

Tout a coup, un sanglot, éclatant derriere
elle, la fit se retourner, tout d’une picce.

—Roberte !

—Pierre!

Il ouvrait les bras.
sante.

Et il cueillit enfin, sur les lévres douces de
I’Aimée, la fleur de son silencieux amour.

dirigea vers la

Ellem;'y blottit, frémis-
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— Clest devant un tel spectacle que Je me sens I'ame d'un poéte.
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H propos de Sieste

Par ie Dr BON -~ SENS

UAND ol Cir

cule en chemin de fer
ou en tramw

ay, apres I'heure des re-
pas, on constate qu'un certain nom-
bre de Voyageurs dorment tranquil-
. Hasrelement oy la banquette. La téte
‘su_lclmc. et tombe gsur Iépaule du voisin. Le
sujet fait tout ce qu'il peut pour la relever ;
malgré tous ses efforts, il est vaincu par le
_:,‘)““.11“011- 11 ronfle meme, le malheureux !
wuclquefois, on est mame obligé de le ré-
veiller 3 Pextrémité dy trajet. On trouve par-
tifuhorement le dormeur pendant 1'été et pen-
d‘“(‘,[ les grandes chaleurs, sur certaines liélles.
quive(]i(«fi‘-l;?eurf ICSt, 'tout. bonnement, un homme
e lijzi- lmtd 5 .L(a.clrculatlon est mauvaise
ie s :;ﬁ}a }‘eg)}datmn de la voiture aidant,
S ANt :t“el a ‘ estom.ac, quitte le cerveau qui
fais i e t_e sommeil vient. Le dyspepjnque
forgim Petit somme en route comme il le

LIt chez lui, dans® son fauteuil. Mais il faut
§|]11 il .fz‘.sse Ses courses et il gagne du temps :
-;ilf.sol)tntettoa‘tya(lll?cf C."cst inge’niepx, et ses voi-
e <’en(§ ¢, sourire quand ils voient quel-
fian u']] ormir a leurs coteés, la conscience
l’int? x‘ €. Ces br_aves. gens ont besoin, dans
. 1'(e‘£)t1ts_de leur digestion, de sommeiller apres
Im%g-%dl"t‘ﬂ\cl‘xlous Jjious viennent a propos d’une

©.ce M. le doctent Martinet, qui pose la
question sujvante -

H ott-on dormir apres les repas?
e Sﬁ‘;flet deux opinions contradictoires. Les
1 i OUI,_Igs autres nonm, et les uns et
I _<1 Tes ont raison ou tort,, suivant les in-
](lYl(l‘.a. La question se rattache & une autre
SCOUD: plus Wiste - celle des rapports de
Q&CFC‘?’CC et de la digestion,
gl Sen tel‘u’r a l'observation stricte des
1« 1, 0N constate que chez les animaux aban-
donnes 4 leurs habitydes instinctives, la pé-
riode de la d!gestiqp est, pour tous, une pé-
e 't méme de sommeil. Le chien
couche au coin dy fey aprés son repas. Les
entants dorment habituellement aprés leurs
tetées Le sujet avait préoccupé Claude Ber-
nard. i donna un matin, A deux chiens de
chasse, la méme Pitée-en nature et en poids.

11 enferma l'un et ¢mmena l'autre a la chas-
se. Le SOIr venu,—ce que je n'approuve pas,—
il les sacrifia ¢t examina leur estomac. Dans
celui du premier chien, celyj qui était resté
au repos, la digestion étajt compléte; dans ce-
lui du second chien Qui avait chassé, les ali-

ments n'étaient pas encore digérés. Done, le
repos serait favorable a la digestion.

Cette expérience ne nous parait pas, cepen-
dans, aussi convaincante qu'elle le semble de
prime abord. On peut lui en oposer une autre.
I v a déja longtemps, un médecin avait fait
un essai analogue pour étudier l'influence dn
moral sur le physique. On donna 4 manger la
meme patée 4 deux chiens. On mit 4 la chai-
ne I'un d'eux, on laissa libre Pautre. Au bout
de la journée on ne sacrifia ni le premier ni
le second; mais, au moyen de la fistule sto-
macale, on examina l'intérieur de lestomac.
Or, le chien attaché, clest-a-dire au repos,
avait a peine digéré sa soupe; le chien libre
avait tout digéré. Conclusion: lennui d'étre
a la laisse avait retardé Ia digesticn. D'ou
unc influence du moral sur le physique. Ici, le
chien au repos avait digéré plus mal que le
chien libre de se mouvoir. Doy deux expé-
riences et deux résultats contradictoires,

Il n'en est pas moins certain que, chez un
certain nombre de dyspeptiques, le repos pa-
rait utile pour que la premiére digestion s'ef-
fectue réguliérement; car un exercice ,méme
modéré, détermine des troubles divers. M.
Martinet signale un de ses malades, souffrant
de dyspepsie hyperesthésique, qui ne digére le
soir que s'il prend son repas couché.

Dautre part, chez d’autres personnes, un
exercite modéré, une promenade flpctitg pas
parait exercer une action bienfaisante. Beau-
mont a vu, chez son Canadien 2 la fistule
stomacale, la digestion s’activer pendant 'ex-
ercice. Magendie avait établi que le cheval
qui trotte digére plus vite que s'il restait a
a lécurie, ce qui confirme aussi notre expé
rience sur le chien mainteny attaché a sa
niche. Les jeunes gens, pour la plupart, se
trouvent bien de l'exercice apreés le repas. Les
écoliers se livrent aux jeux musculaires apres
le déjeuner de midi. 11 n'y a donc pas de
régle absolue & cet égard, et tout dépend des
personnes et de leur age. Chacun s'apergort
vite de ce qui lui est bon ou de ce qui lui
est mauvais. En été, les ouvricrs des champs
font une légére sieste apres le repas. Les
ouvriers des villes ne se mettent au travail
quaprés s'étre reposés un peu en fumant leur
pipe. Tl v a aussi I'habitude héréditaire ac-
quise. Dans les pays du Sud, on fait velon-
tiers la sieste; dans le Nord, bien plus rare-
ment. Il v a aussi un facteur a considérer :
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c’est le poids des aliments absorbés. Une ali-
mentation trop copieuse conduit au sommeil.

En pratique, il semble qu'il faille combattre
la torpeur, l'engourdissement, qui conduisent
a_l'assoupissement chez les personnes plétho-
riques, sanguines, apoplectiques, et il y a in-
téret a stimuler la circulation. Chez ces su-
jets, tout travail intellectuel aprés le repas
est généralement mal supporté; il vaut mieux
se promener pendant un bon quart d’heure
que de se laisser gagner par le sommeil.
Cetix-1a, du reste, mangent trop et mal; il est
important de diminuer la ration.

Il y a aussi des inteliectuels souffrants qui
sont pris* d’engourdissements aprés leur repas
absorbé trop rapidement. Le travail cérébral
engendre aussi des poisons qui se répandent
dans l'organisme, et il en existe qui provo-
quent le sommeil. Doit-on leg empécher de
dormir? Clest 4 ces sujets de répendre eux-
mémes a4 la question en constatant s leur
sieste d’'un quart d’heure 3 une demi-heure
leur est favorable. S'ils se réveillent avec le
mal de téte, la bouche pateuse, etc., c’est que
le sommeil, si court qu'il soit, n’est pas bon
pour cux. Il convient d’y résister en se li-
vrant a un exercice modéré. En somme, on
trouve beaucoup plus de personnes ne faisant
pas la sieste que de sujets cédant au besoin
de dormir... En général, nous considérons la
sieste comme une pratique anormale révélant
un état maladif des voies digestives.

Hallopeau faisait remarquer que beaucoup
d’intellectuels sont incapables de travailler
aprés le repas du soir et que, ne pouvani
vaincre Pengourdissement qui les gagne peu
apeu, ils se laissént aller au sommeil. Il est
d’avis qu'il serait utile, en pareil cas, de pro-
longer cette sieste et de couper la nuit en
deux: celui qui se réveille 3 une heure du
matin, peut alors se mettre au travail frais et
dispos, et il peut faire au moins trois heures
de travail utile. Le cerveau se repose trois

fois par jour, au grand bénéfice de I’hygiéne,

car les repos a intervalles répétés sont favo-

rables A la nutrition des artéres de la cervel-
le et 'on augmente ainsi les chances d’éviter
leur dégénérescence avec toutes leurs sonsé-
quences.

Encere ici, tout dépend des prédispositions
individuelles. Il y a des gens qui travaillent
bien le matin et d’antres dans le jour ou le
soir. La méthode de M. Hallopeau ne con-
viendrait pas, je le croisaceux qui ne sont
pas du matin” et auxquels, aprés une honne
nuit, il faut encore certain entrainement pour
avoir les idées nettes. D’autres ne travaillent
facilement qu’aprés le repas et le café.

I1 est évident que, dans tous ces petits pro-
blémes, c’est Pindividu qui est son meilleur
réactif et peut le micux juger de la conduite
a tenir. Ce qui est bon pour l'un est mauvais.
pour lautre.

T P N—



Sainte Cecile

E JEUNE seigneur Valérien se prome-
nait, ce matin-1a, sur les rives du Ti-
bre. Il avait quitté les quartiers
bruyvants de Rome, les abords du grand
Forum et la Voiec Sacrée pour s’en
aller réver seul sous l'ombre silencieuse du
mont Aventin, dont les pentes, clairsemées de
frénes, descendaient lentement vers le fleuve.

Malgré 1a splendeur de 1'été commencant,
et l'air rose-et léger de Rome, et les ondoyants
frissons des collines, et la beauté de la cam-
Pagne bourdonnante et pleine comme une ru-
che, Valérien était triste. Son cceur était las
€t son cerveau vide. A quoi lui servait-il d’é-
tre jeune, d’étre patricien et riche, pour trai-
1er sa jeunesse ¢t sa fortune, sans un but
noble et viril, aux spectacles du cirque et dans
¢S banquets, sur les couches parfumées par
des esclaves? Ah! cette Rome ot les empe-
Teurs, maintenant, étalaient leur luxe et leur
de‘onuche, il elit voulu y vivre sept siécles
PIUS tot, au temps ot les héros se levaient
Comme les tiges de hlé abondantes et miires
dux glebes fécondes du Latium, et ot bril-
alt, comme le front pur de ses dieux, la
Sloire naissante de Ia Cité. Valérien frémis-
Sait & ces souvenirs. En face de lui, Pancien
Pont Sublicius jetait son arc raffermj sur les
faux irritées du Tibre. C’était a cette place
Meme qu'autrefois le valeureux Horatius, la
Poitrine ouverte et I'cxil déchiré, avait défendu
S.el_ﬂ la liberté de la ville contre Pinvasion du
0l étrusque. Aujourd’hui, de tels actes de
Coitrage étaient inutiles et la lance d’un mer-
Cenaire suffisait a garder les statues des dieux
ans le temple fermé de Janus.

2 Valérien traversa le pont et descendit sur
Yautre rive, dans la région transtibérine. La,
¢ nombreux jarding faisaient des oasis clai-
Tes entre les maisons et, devant les villas des
meb,élens riches, des terrasses se prolon-
gealent, ot entre des tables et des colonnes
¢ marbre, s'élevaient des corbeilles de fleurs
ates. Valérien, le front baissé, poursuivait

a4 promenade. Tout i coup, il s'arréta: des
chants d’une suavité extréme venaient de pe-
UCtrer ses oreilles; il n'en discernait pas bien
¢S modulations; mais il lui semblait que c’é-
tait, & 1a fois, la musique d'une voix humaine

€t les accords d'une harpe qu'on efit dit cé-
leste, Jamais il n’avait rien entendu qui le
Plongeit dang un tel ravissement. Mais ce
favissemeny ne lui cuffisait pas. [l voulait

voir; il voulait faire participer ses yeux &
cetle jouissance inconnue,

La musique stuave et divine le guidait, Iat-
tirait, invinciblement. Il avanca; il se faufila
dans une ruelle étroite; un figuier lourd y
croissait a l'appui d’'un mur. Souple et fort,
rejetant sa toge em arriére, Valérien se hissa
sur I'une des branches. Et il vit, sur la ter-
rassc de la villa, une jeune fille qui, debout,
le coude appuyé a une colonne, chantait. Elle
était d'une admirable beauté; sa haute taille
égalait les tiges élancées des lis qui fleuris-
saient sur la terrasse; et, comme des roses
blanches, le bouquet de ses seins s’arrondis-
sait sous les plis égaux de sa tunique. Ses
cheveux, autour de son front inspiré, for-
maient une couronne d’or fluide. Elle chantait,
accompagnée par un instrument invisible. Oui,
invisible, en effet, était l'instrument : Valé-
rien eut beau plongei ses regards sur la ter-
rasse et jusque dang latrium entr’ouvert de
la maison, il ne put discerner ol se trouvait
l'accompagnateur mystérieux. Mais si mer-
veilleuse était I'harmonie qui régnait entre
ces accords ¢t la voix de la jeune fille, que
Pon ne pouvait les séparer en les écoutant, ni
supposer un instant qu’ils eussent jamais ex-
isté I'un sans l'autre. Valérien se retira, grisé
de cette beauté, de cette harmonie, prét a
accomplir des prodiges. . .

X

Il ne faut souvent qu'une vision rapide pour
que l'amour entre dans la poitrine d'un
homme; or, en cette seule vision, 'amour
avait pris possession de Valérien, Désormais,
il ne sentait plus le poids de la vie. Il mar-
chait allégé dans un réve de bonheur. Un
mot de sa bouche patricienne avait suffi pour
obtenir des parents de celle qu’il aimait qu’elle
lui fat donnée pour épouse; la jeune fille aux
suaves chants, a la taille haute comme un lis,
était a lui. Elle était en face de lui dans la
chambre nuptiale, tandis que le soir étendait
ses ombres sur la campagne de Rome.

—Cecilia, dit doucement le nouvel époux,
les dieux sont bons. 1ls ont exaucé mes pri¢-
res les plus ardentes. Voici que nous sommes
unis selon les rites et que mes mains vont dé-
tacher, de vos cheveux, le flammeum soyeux
qui les couvre. e

En méme temps, il s'approchait de Cecilia.
Mais la jeune fille, sans faire un mouvement,
posa sur Valérien ses prunelles claires:
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—Vous vous trompez, Valérien; je-ne vous
appartiens pas; j'ai déja disposé de moi-mé-
me. Toute enfant, j'ai fait un pacte avec un
ami fidéle qui veille sur moi et qui me garde
pour I'époux que j’ai choisi.

Valérien était devenu plus pale que le dis-
que blanc de la lune qui commencait a se le-
ver sur le front chevelu des collines; la co-
lére faisait trembler ses lévres. Il se contint,
cependant, et dit A voix basse:

—Vous voulez éprouver mon amour, Ce-
cilia; mais la patience trop exercée se change
en fureur. Sachez que je ne descends pas en
vain d'une race ol il est d’usage de comman-
der et non d'obéir.

—Je ne vous crains pas, répondit Cecilia.
Celui en qui je me suis confiée saura me dé-
fendre.

Mais, en méme temps, elle regardait Valé-
rien avec une telle expression d’angoisse
quil en fut ému; il lui prit la main et s’age-
nouilla devant elle:

—FEcoute. Je taime plus que la lumiére de
mes jours, plus que le sang qui coule dans
mes veines. C'est pour cela que je tremble a
tes pieds comme un enfant, au lieu de t'abat-
tre ‘sous momn genou zinsi que j'en aurais le
droit .Je t'aime, Cecilia. Ecoute. Donne-moi
seulement un baiser de tes lévres et je te lais-
serai seule cette nuit.

—-Non, dit encore Cecilia. Celui qui me
garde a placé un sceau inviolable sur ma bou-
<che.

Alors, Valérien s’emporta. La jalousie au-
tant que la colére dispersait son ame. Il se
releva, agita son poing dans le vide:

—Nommez-le, au moins, ce défenseur in-
visible, afin que je puisse me mesurer avec
Tui, et que l'un de nous deux succombe!

Cecilia sourit; doucement, elle prit la main
de Valérien, elle lui murmura a loreille des
paroles confidentielles et graves. Et Valérien,
dans Tlalbe clarté de la nuit, courut atravers
la double rangée de tombeaux de la Voie Ap-
pienne. Il courut, a travers la double rangée
de tombeaux, jusqu'aux Catacombes.

X

Cecilia avait promis a4 son époux de lui
montrer Pétre mystéricux qui veillerait sur
elle, ¢'il consentait a se faire chrétien. Main-
tenant, le front lavé de l'eau réeénératrice,
Valérien revenait 4 son palais. Quand il v
entra, I'aube indécise peuplait le jardin de
fantomes, et les statues, dressées le long des
portiques, semblaient <animer sous les pre-
miers baisers de la lumiére. D'un pas rapide,
il traversa Patrium. Et, aussitot, les memes
chants d’une suavité exquise, qu’il avait sur-
pris naguére sur la terrasse de Cecilia, vin-
rent de nouveau frapper ses oreilles. 'Son
ceetir se mit a battre; et lidée que I'étre mys-
térieux qui veillait sur la virginité de Cecilia
devait étre le méme que I'accompagnateur in-
visible de ces suaves chants s'imposa A son
cerveau avec une force inéluctable,

Cette fois, enfin, il allait savoir! Ti péné-

trerait le secret de l'ame de Cecilia; il ap-
prendrait si elle s'était jouée de lui, si son
refus de lui appartenir était un simple ca-
price de femme ou Veffet d’une de ces vo-
lontés supérieures qui planent, quelquefois,
sur la destinée des humains... Il amortit le
bruit de ses pas; il se glissa sans bruit jus-
qu'a la chambre et, & travers la large baie
ouverte de la porte, voici le spectacle qti
s'offrit a ses veux: Cecilia était debout, dans
la méme posture ot il l'avait vue sur la ter-
rasse de sa villa, son bras nu appuyé a l'an-
gle d'une console, son front inspiré entouré
de la couronne d'or fluide de ses cheveux.
Elle chantait; a sa droite, un ange adoles-
cent, vetu de blanc comme elle, et qui luf
ressemblait autant qu'un frére peut ressembleg
a sa sceur, I'accompagnait sur une harpe qu'il
effieurait de ses doigts lumineux. Parfois, il
melait sa voix a4 lautre. Cecilia, layant
aperct, marcha vers lui en souriant, et la
forme mystérieuse de lange s’évanouit dans
la chambre, qui resta resplendissante de clarté.

Cependant, la manifestation de: ce prodige
navait pas entierement converti Valérien.
En lui, 'amour charnel luttait encore contre
Pamour idéal aui lui demandait un si cruel
sacrifice. Sa foi de nouveau chrétien était
débile, et la beauté incomparable de la jeune
vierge qui vivait a ses cotés le torturait, par-
fois, jusqu’au vertige. Il résolut de s’en ou-
vrir 4 son frére Tiburce, pour qui il avait
une amitié profonde, 'amitié de deux jeunes
hommes fortifiée par les liens de la vie com-
mune et du sang.

Un soir que Cecilia, comme d’habitude, I'a-
vait tenu éloigné de sa couche, il alla trou-
ver Tiburce. :

—Cecilia est souffrante et je ne sais ce
qu'elle a, lui dit-il. Venez avec moi,

Tiburce le suivit. La jeune épouse dor-
mait. Ses bras étaient projetés hors du lit ;
ses mains, pures et blanches, pendaient au-
dessus des étoffes précieuses et, tout autour
d’elle, croissaient, comme dans le jardin de
la villa des Cecilii, des lis blancs et des roses
blanches: et I'odeur de ces parfums remplis-
sait la chambre nuptiale, s’élevait vers "Epoux
unique et véritable 4 qui Cecilia s’était don-
née dés son enfance.

Cette nuit-1a, le fréve de Valérien, Tiburce,
prit, Tui aussi, le chemin des Catacombes.

D'un tel zéle Valérien et Tiburce s’étaient,
des lors, montrés animés, passant leurs jour-
nées a encourager les martyrs et leurs nuits
a cnsevelir les morts, que le bruit de leur
conversion ne tarda pas a s'élever jusqu’au
prétoire. Et le préfet Almachius les fit venir
devant lui pour les interroger I'un et l'autre.
Sans doute s'atendait-il 4 des excuses, dont
il était d'avance décidé A se contenter; mais
le sang ardent des deux jeunes patriciens ne
leur permettait pas de mentir, Trop souvent
ils avaient déploré ensemble la paix ou ils
s’engourdissa-iept dans Rome; devant I'image
ternie des anciens dieux, ils confessérent leur
foi nouvelle, ivres de joie d’étre des héros,
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Cecilia, aprés la mort des deux fréres, était
Tetournée a la villa de la région transtibé-
rine. L'automne déclinant élendait un man-
teau de pourpre plus sombre aux épaules de
la Rome impériale. Aux pentes clairsemées de
PAventin, les feuilles des frénes tombaient ;
mais les roses et les lis fleurissaient toujours
sur la terrasse ot la vierge chantait les lou-
anges de I'Epoux divin. ‘

Et ces louanges devenaient de jour en jour
plus éthérées, plus ardentes: toute la légion
des cheeurs célestes semblait, maintenant, y
participer; elles formaient des concerts inouis
que l'on venait entendre de loin; le peuple
traversait I'ancien pont Sublicius pour en per-
cevoir les échos. It Rome se convertissait en
masse, tandis que Cecilia, ravie en extase,
communiait aux ineffables harmonies,

g\lors, de nouveau s’émut le préfet Alma-
chius, Et, de méme qu'il lavait fait pour Va-
lérien et pour Tiburce, il fit comparaitre Ce-
cilia devant lui. Elle vint, dans la blancheur
de ses vétements, immaculée et souriante. Et
sa grande beauté troubla I'Ame double du juged

—Comment s’appelle, dit-il, le dieu que
vous adorez!

"J’z}dore un Dieu unique en trois person-
nes, repondit Cecilia: le Pére, le Fils et 1'Es-
prit,

Almachius rejoignit, sur son front bas, ses
sourcils épais. Cependant, sa voix restait
ll'lO“e encore,

ﬂ.l‘_RellOncez, dit-il, & cette distinction pué-
€, contentez-vous de servir en secret le
"cr}'_c‘ﬁe_JéSUS; Pempereur vous pardonnera
<ette faiblesse,
r‘?h".s’ se retournant vers la foule qui se
Dbressait sur les marches du prétoire, elle ré-

péta avec force la formule tout entiere du
Symbole :

—J’adore un seul Dieu en trois personnes:
le Pere, le Fils et IEsprit.

Almachius se leva; il fit un signe au bour-
reau de prendre Cecilia et de la ramener chez
elle. Le moment n'était plus aux exécutions
publiques, et déja la foule, houleuse, frémis-
sante, acclamait la vierge chrétienne. Mais, a
peine arrivé a la villa, le bourreau la condui-
sit au sudatorium, et, la saisissant brutale-
ment, il la plongea dans une des cuves d:
marbre ot l'eau bralante sortait a grands
flots du réservoir. Il espérait qu'ainsi elle nz
tarderait pas a demander grace...

Cependant Cecilia, toujours gouriante, sou-
tenue par les invisibles chants des milices cé-
lestes, ne semblait méme pas s'apercevoir du
martyre qu’endurait son corps. En face d’elle,
le hourreau étouffait dans I'atmosphére tépide
et lourde du sudatorium. A la fin, il perdit
patience. Il étendit la vierge sur le pavé et,
d'un coup de hache, s’appliqua a lui trancher
la téte. Deux fois, le fer aiguisé glissa sur la
chair brillante comme sur un fat de marbre.
La troisiéme fois seulement, le sang rouge
jaillit.

Alors, Cecilia s’allongea pour mourir; et,
comme sa bouche devenait muette, elle vou-
lut encore, de ses doigts entre-crojsés, for-
mer le nombre ou se résumait sa foi: Trois
et un, le Pére, le Wils et I'Esprit, les trois
notes divines et éternelles, l'accord par ex-
cellence, la clé de toute harmonie, de touté
beauté. i

Et le bourreau, devant ce signe, supersti-
tieux comme un Romain, laissa sa hache sur
le pavé du sudatorium et s'enfuit au hasard
jusqu’aux pentes clairsemées du mont Aven-
tin, dont les augures,, toujours, avaient été
contraires aux dieux de Rome.




Priére a Ste-Catherine

(Monologue pour Jeune Fille)

Cest la féte des jeunes filles

Aux fronts rougissants, aux yeux doux,
Qui toutes, jusqu’aux moins gentilles,
Ce jour-13 révent d’un époux,

Et, sous leur virginal corsage

Sentant leur ceeur battre en émoi,

Rien qu’au seul mot de “‘mariage ?
Tressaillent d’espoir et d’effroi.

Cest le jour ot mainte mutine
Murmure, en guise d’oraison :
“O bonne Sainte-Catherine !
Permettez qu'un gentil garcon,
Ayant distingué ma figure,
Bientot me fasse abandonner

Les bons soins qu’a votre coiffure,
Jadis, faimais tant 4 donner.”

U~k p’Eries.
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La Vieille Fille

1 PETAT de vieille fille est vraiment
ausst mélancolique qu'on le dit, c’est
in agréable devoir que d’en adoucir
amertume a celles qui le professent.
e leur conseille, dans ce dessein, la
k:cture d'un procés-verbal relatant une séance
dluan' Conseil municipal, Il sagissait d'un legs
‘de-ﬂln? & Tecompenser, dans un certain corps
o€ metier, la jeune fille ayant le mieux
Soighe ses parents », Le jury décerna ce prix
de vertu 3 une jeune fille de cinquante-deux
s Et le maire, enregistrant et approuvant
cetie deClSlolj, fit observer, non sans a-propos,
quen peut étre jeune fille 3 tout age,—puis-
qu% a tout dge, on peut étre jeune.
nuxb'?us voild loin du’temps oti-la demoiselle
'€ voyait, avec épouvante, reverdir les
arbres, autour d’elle, pour la vingt-cinquiéme
fois; et de fait, il n'en est plus guére, je
pense, qui s’estiment vieilles filles & I’age ou,
naguere, la'.coutume: les invitait 3 coiffer
samte Catherine, Clest qu'autour d’elles, pour
l_‘?S,‘quncs hommes comme pour les gens ma-
1‘,:‘)6‘“. des deux sexes, les formules du langage,
opmion, les meeurs méme ont singuliérement
reculé la limite de ce qu'on est convenu d’ap-
peler la jeunesse. Suns remonter plus haut
que Balzac et George Sand, leurs récits nous
apprennient qu'un homme était vieux alors 3
duarante’ ans et une femme avant la tren-
taine. Vers la fin dy dix-neuviéme siécle, 'age
mtﬁressa“t, lage héroique et sentimental des
Dersonnages s'est peu i peu modifié, et accru;
awjourd’hui, il faut qu'ils aient passé la cin-
quantaine pour qu'on les mette ‘3 la retraite
dans les comédies, dans les romans et, mon

! . : .
chu-... souvent aussi dans la vie.

X

. vie fille moderne étant libérée du
souci d'étre vieille—au moins jusqu’a cin-
(lll?llite-f{ellx ans,—il lui reste encore le dé-
boire d'étre fille. Teg doctrines et les meeurs
zlnodernes, aui lui font moins pesant le far-
meal} (‘ies_ annees, offrent-elles quelque allége-
lent a la tristesse de son célibat? Il semble
bien qu'il en Soit ainsi,—ou, du moins, qu'il
tienne cle\soz‘;nax_s a la prévoyance des éduca-
teurs et a I'équité sociale que la condition de
célibataire soit tolérable — sinon enviable —
pour les ‘femmes. Souhaitons, hatons cette ré-
torme! Car les conditions de la vie augmen-
teront, de plus en plus, les chances qu'une

La vieille

fille a de ne se point marier. ('est déplorable,
tout le monde en convient, le role le plus na-
turel et le plus heureux d’unc fille étant de
se marier, d’avoir des enfants et de les éle-
ver., Mais les faits sont inexorables.

En premier lieu, il nait plus de femmes que
d’hommes. Secondement, la mort frappe plus
vite les hommes que les femmes, — résultat
d’une jeunesse moins réguliére et aussi des
excés de travail des hommes; nombre de cé-
libataires males, résolus A se marier une fois
leur position {faite, disparaissent auparavant.
Enfin, P'apreté croissante de la lutte pour la
vie, Peffroyable concurrence, donnent de plus
en plus a réfléchir a 'homme qui gagne son
pain: pourquoi le partager avec des bouches
inutiles ? Cette lamentable tendance était déja
signalée par Michelet dans son étrange et
beau livre sur la Femme. On pense bien
quelle s’est accentuée depuis.

Je ne connais pas de statistique chiffrant,
en ce commencement de vingiiéme siécle, le
taux des femmes célibataires par rapport a la
population féminine totale. Mais chacun, par
ses propres yeux, s'assurera que ce nombre est
important. L’éducation nationale doit done
s’occuper des jeunes filles qui, volontairement
ou nom, ne se marieront pas; et, comme nul
ne saurait prédire laquelle se-mariera, la-
quelle sera délaissée, il faut que la jeune fille
contemporaine prévoie le célibat, comme elle
prévoit le mariage. Il faut, surtout, que les
délaissées du mariage ne se considérent pas
comme dirrémissibles  déshéritées, qu’elles
prennent leur part de I'espérance et de la joie
universelles,

X

D'abord, l'éducation doit faire ceuvre d’a-
vertissement et de préparation: on a loblit
gation formelle, quand on est chargé d'élever
des jeunes filles, de les armer pour le célibat.
11 faut leur dire:

—Mes enfants, révez le bon jeune mari,
les jolis enfants, le foyer prospére: clest 1é-
gitime. Tachez d’étre des demoiselles a ma-
rier tellement accomplies que vous laisser pour
compte témoigne d’un invraisemblable aveu-
glement. Mais concevez, parallélement, un
autre avenir que le mariage, pour le cas ot
I'on vous délaisserait tout de méme. Surtout,
n'allez pas vous fourrer dans Pesprit que vo-
tre vie sera manquée si vous n’avez pastrou-
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vé dépoux. Il y a quelque chose que le céli-
bat n’atteindra pas, ne diminuera pas, n’abo-
lira pas: c'est votre propre personnalité, ou,
plus simplement, ce que votre cceur, votre es-
prit, vos facultés physiques méme, le tout dé-
veloppé avee soin, vous offrent de chances de
jouir honnétement de la vie. Le célibat n'est,
en somme, qu'un malheur négatif,—le manque
d'un surcroit. Gardez-vous de jouer toute vo-
tre destinée sur un événement qui ne dépend
bas de veus. Avant d’étre une €pouse, avant
d’étre une jeune fille 3 marier, vous étes
une personne; le perfectionnement de cette
personne dépend de vous seule.

Il serait bien désirable qu'on dit ces véri-
tés aux jeunes filles des pensionnats, non pas
incidemment, mais tous les jours, par Sys-
teme. Et, aprés les: avoir bien fait entrer dans
leurs tétes intelligentes, il ne resterait plus
qu'a armer concurremment les néophytes, et
pour le mariage, et pour le célibat.

Les deux préparations, heureusement, n’exi-
genl pas des efforts contradictoires, Ou, plu-
6t, ils ne sont contradictoires que si lon
congoit le mariage comme  la disparition de
la personne féminine dans la personne du
mari. Préparer un étre humain au réle de
doublure, c’est, évidemment, I'exposer A tous
les embarras, si cette doublure ne trouve pas
d’étoffe ol se coudre, Mais telles soigs de
luxe, brillantes et solides, sont, a volonté,
étoffes ou  doublures, Croyez qu'une jeyne
fille, élevée pour se suffire a eclle-méme, pra-
tiquement et moralement, sera une. excellente
épouse, méme du style le plus ancien, lorsque
Pamour lui dictera sa loi d’abnégation. Co
n'est pas la volonté consciente, maitresse d’el-
le-méme que le mari le plus absolu doit re-
douter chez sg femme: c’est, au contraire,

Pinconscience, le type

P'absence de vouloir, 9
flasque, comme dit le président Roosevelt. Tls
les éducateurs qui persis-

sont trés coupables,
tent a faconner des imes de jeunes filles du
X

type flasque. -

On dira:

—Tout cela est fort bien; mais si les jeunes
célibataires, ainsi préparées, nont pas de ren-
tes, elles risqueront fort de mourir de faim,
malgré leurs brillantes qualités,

est vrai—hélas '—que leg plus beaux ef-
forts d'éducation n'assurent pas encore, ala
femme isolée, la certitude absclue de Ia vie
matérielle. Mais ce n'est 13 qu'une raison plus

LA REVUE POPULAIRE

impéricuse pour armer la jeune fille, dans le
risque imminent du célibat. Quand Péduca-
teur a rempli ce devoir, il appartient a la
société moderne de rendre plus facile, plus
fructueux, le travail de la femme isolée, La
société nous parait accomplir ce devoir avec
trop de lenteur. et trop de mollesse; mais il
serait injuste de nier qu'elle le reconnait
mainterant et, peu 3 peu, s’y accommode, Li-
sez les premiers chapitres du livre de Miche-
let, que je citais tout 3 Pheure; réservez meé-
me la part des géniales hyperboles familiéres
a I'écrivain, vous serez obligé de convenir que,
si beaucoup reste 2 faire, beaucoup a été fait
depuis cinquante ans.

L’avenir de celles qu'on a appelées du nom
facheux et dédaigneux de vieilles filles est
donc moins sombre que ne fut le passé, pour
leurs pareilles de jadis. Plus longtemps leur
sera maintenu, désormais, le droit d’étre, tout
simplement, des jeunes filles” non mariées.
Dans  les milieux scolaires, notamment, on
peut admirer déja nombre de charmantes
femmes qui n'ont rien perdu de leur grice 4
vivre comme les plus laborieux et leg ~meil-
leurs de leurs collegues masculins. Aucun des
ridicules de -la vieille fille classique ne les
défigure; ces ridicules venaient d’'une attitude
fausse, d'une vaine attente, d’une oisiveté ma-
niaque: un célibat franchement accepté, voué
au travail, supprime tout cela. I arrivait un
moment on la vieille fille classique était dé-
cidément non mariable : personne ne voulait
de celle qui, si longtemps, avait souhaité
n'importe qui pour époux sans épouser per-
sonne. La célibataire résignée et laborieuse
n'est plus ridicule en  se mariant, fiit-ce a
l'age ot on les couronne, comme je lai dit
plus haut. Sa résolution, pour étre tardive,
reste kibre et digne; elle a prouvé qu'elle pou-
vait vivre autrement... En sorte que le con-
cours d'une éducation raisonnable et d’un ef-
fort social un peu généreux, en faveur des
femmes qui travaillent, aboutira—on peut les-
pérer—a la disparition de la vieille fille clas-
sique. ?

Personne ne la regrettera,—pas méme les
curieux de pittoresque, puisque, grace a Bal-
zac. le type en a été fixée définitivement.
Quelques chats maussades, quelques perro-
quets grincheux y perdront des caresses et
des baisers; mais c'était 1d de Ia tendresse
précieuse, volée a I'humanité, FElle trouvera
un plus digne emploi,

e e A
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Meditation auy miliey des Combeaux

(Ecrit le 30 mars 171 1)

ORSQUE i€ me sens I'Ame envahie par

de graves pensées, je vais souvent

errer seul dang Pabbaye de Westmins-

et La mélancolie aui plane en ce
= liey, l'usage funehye auquel il sert, ain-
- quc‘la solennité Iy monument et le haut
rang des Personnages dormant 13 du som-
meil cternel, remplissent mon esprit d’une
SOfte: de tristesse et me suggérent des ré-
HCX}Ong Qun ordre {oyt particulier qui ne
sont, da!}lemjs, point désagréables,

J,“;eréllt}: al passé tout mor aprés-midi.
e a Péglise, je me suis intéresse
<)t;<)1eus.cm'ent d'une tombe. Dans chaque pel-
fcl- L,L.’ TCJete,e par le 'fOSb‘Oyeur,A j’ape{cevais un

agment & os ou dup crane meélé a une
mel boussiére terreuse, qui, 3 une époqtie
Ir)zcsl;ﬁe(fnq?l?lconque, a du entrer dans la com-
i . ’11111_ orps humain, Sur ce, je me
i cliechir 3 l1pnmn}7rable multitude de
| S?”“% tasséeg pele-méle, sous les dalles
;gmlﬁfetic _dnligue cathédrale.  Hommes et
11101-]1(§~;”xtdn]111'b' ¢t ennemis, prétreg et.‘soldz}ts,
atpros 5 lﬁlqll.es tombent en poussiére P'un
MAsse héf’ ‘“}f’ey confondus dans 1a méme
nesse edy crogene. La beauté, Ia force, la jeu-
1(“.1"1- SIS la vieillesse, Ia décrépitude e
s> - denses Itfirmités; tous g retrouvent

4 oen upe DPromiscuité humiliante pour la
vanité humaine,

AADTEs avoir
neral sur ot
les mortelles,

jeté d'abord un coup d’eeil gé-
Jmmense charnjer de dépouil-
J¢ me mis en devoir de Pexa-

miner par le détail, en relevant les inscrip-
tions sur plusieurs des monuments qui se
dressent dans tous les coins de cette antique
basilique. -

Sur les murs, sont gravées des épitaphes
tellement ¢xtravagantes que, s'il était pos-
sible au défunt de les lire, il rougirait de
tous les éioges exagérés dont ses parents et
amis l'ont gratifié, D’autres, au contraire,
sont d'un caractére si modeste, quelles font
I'éloge du défunt en grec ou en hébreu, de
sorte que peu de personnes les comprennent.

Lorsque je contemple ces sépultures des
grands de la terre, je sens mourir en moi
le démon de lenvie; lorsque je lis Pépita-
phe d'une jolie femme, tout désir déréglé se
sent anéanti. Lorsque je lis la douleur de cer-
tains parents exprimée sur une pierre tom-
bale, mon cceur se sent ému de compassion ;
mais lorsque, deux pas plus loin, je trouve la
tombe de ces parents eux-meémes, je me dis
qu’il est vraiment bien inutile de se lamenter
pour ceux que nous devons suivre do si pres.
Lorsque j’apergois des roig couchés pres de
ceux qui leur ont ravi Ia couronne; lorsque
je vois les beaux esprits, rivaux pendant leur
vie, couchés cote 3 cote, ainsi que les saints
hommes dont les controverses et les dispu-
tes théologiques bouleversérent le monde, je
réiléchis avec tristesse ot étonnement  aux
petitesses des cabales, des factions et des dé-
bats de Phumanité,

Joseph Avnrson.




Maman!

(Monologue pour Enfant)

Maman ! Combien ce mot est tendre !
Sit6t qu’il peut se faire entendre,
Quel mot redit Penfant jaseur ?

‘“ Maman ! Maman ! ” mot doux au coeur

Ce mot, nous le disons sans cesse
Dans la joie ou dans la tristesse.

Notre appui, notre talisman,

Notre tout, c’est notre maman

Nos premiers baisers sont pour elle !
Cest la tendresse maternelle
Qui guide nos premiers essais
Et s’applaudit de nos sucecés !

Quand son devoir le lui commande
Cest elle qui nous réprimande
Mais c’est avec des mots trés doux :

Jamais maman n’est en courroux

Petite ou grande, notre joie,
Cest: que notre maman nous choie :
Ot peut-on étre mieux, vraiment,

Que sur les genoux de maman !

Le_soir, pour nous, ombre est légére
C’est un baiser de notre mére

Qui fait riant notre gommeil,

Comme il charme notre réveil !

EmILE Deryay,

R
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Boucheries Canadiennes

% OUS les ans, a pareille époque, nos campagnards immolent le cochon
I ' &5 engraissé durant 1’6té. 11 faut tre bien pauvre pour n’avoir pag

sa boucherie 3 faire. ( irosse humiliation ! Lga maison sans saloir

% bien rempli, & I'entrée de Thiver, c’est une maison vouée aux tris-
tesses. Elle commence PAar ne pas connaitre la gaité bruyante de
la saignée matinale, le trémoussement des faiseuses de bouding et

du fricot dy soir. (et usage des boucheries,
qui les caractérise,

impla.nté, car c’est
la vogue.

les splendeurs
et du remue-ménage affairé et, joyeux
a été apporté de France Par nos premiers ancétres,
une des rares coutumes des
Un officier francais,
cement du sigcle dernier,
de poébe-amabeur, faisait
quelques verg :

Il est bien
premiers tempg qui aient encore de
M. de Mermet, de passige parmi nous au commen.-
le constatait avec bonheur €t, prenant sa bonne plume

une description fort éloquente du Spectacle. En voici

La victime §'éiong sur le biicher de paille,

Sur son corps Feau bouillante est versée a grands Seauny;
Les plus légéres mains font glisser les couteaur

Qi dy §rognon défunt enlévent lg a’épom'llc;

i bientoy sont formés la succulente andouille,

Le boudin lisse ¢ gras, le saucisson friand,

£t Plusieurs mets exquis savourés du gourmand.

Ainsi le boy pourceau clange pour notre usage,

Ei ses pieds en gelée, et sa téte en fromage,

On taille, oy coupe, on hache, et des hachis poivrés
Sortent les cervelas et les gateaux marbrés.

L'un reinptit los boyaux. l'autre enfle les vessies;

On partage, oy suspend les entrailles farcies:

Un lard épais et blanc étale ses raNONs;

Iei brille g hure, et plus loin les Janibons ;

Lt 1g se met a.part la cotelette plate,

Qit'un sel conservatenr rendra plus délicate;

Tous Jes morcequx enfin, méme le plus petit,
Sont rangés avec ari et flattent Pappétit.




Helevons le Gant

( Monologue pour Vieille Fille )

IETLLE fille!!... Quclle est la pre-
miére bonne petite amie qui trouva
ce mot? La premiére qui épingla cette
étiquette a la coiffe de sainte Cathe-
rine?... L’histoire ne le dit pas. Mais

le mot a fait une fortune... malhonnéte!. ..

(Avec une pointe de dépit.) A partir de
vingt-cing ans, on est vieille fille!... On peut
obtenir un sursis... la trentaine... Mais 1’é-
pithéte vous guette... vous attend... Vous
¢tes jeune fille (hum! par protection...) pour
vos amis... Et vieille fille pour... vos enne-
mis... (Car la plus douce, la plus blonde en
Ay
(un petit air décidé.) Vieille fille... soit!
Relevons le gant. Beucles folles, teint velou-
té... dents de perles... fossettes aux joues,
parfois... Elles ont encore tout . cela, tes
vietlles willes. .. Tt la coiffe de sainte Cathe-
rine leur va... comme un papillon blanc!...

(Chungeant de ton.) Hélas! souvent la coif-
fe tient bon. Ses cheveux blonds ou bruns de-
viennent gris... Les roses des joues palis-
sent, telles des fleurs de missel.. (Plus ma-
licieusement) a moins u’elles ne se changent
en pivoines... Et le¢ dicton vous console a
sa maniére: “On ne peut pas étre el avoir
eled e

Vieilles filles... Plus de sursis, cette fois!
Klles ont fait leurs nids d'oiseaux solitaires:
brindilles de souvenirs, illusions séchées. ..
léger duvet d’égoisme, dit-onl... Elles ont
bon feu, bons fautemiils,.. pelites rentes et
petites manies... Elles aiment les crémes, les
chatteries... Elles cxcellent a préparer les
petits plats doux... et... dame! les épou-
seurs, jadis, ayant refusé d'y gofiter... elles
les mangent seules. ..

On leur reproche leurs angoras, leurs car-
lins, leurs loulous de Poméranie, leurs perru-
ches!... Plaisanteries éternclles... Mais les
bétes sont fidéle compagnie... Amis siirs,
tovjours discrets... Bons veux d'or qui se
posent sur vous, reconnaissants, ealins.., Et
qui donc oserait prétendre

Que les bétes r’ont point d’esprit?

Ti faut bien étre la maman de quelqu’un...
ou de quelque chose... Les petites filles ont
leurs poupées... Les vieilles, leurs toutous...
Pauvres vieilles filles!. ..

[autres _vivent de réves, de souvenirs .
Je songe a ma grand’'tante Jiyg - S

i rinterins .  soixante-
dix... printemps (le coeur ne vieillit f‘tyc‘
Des boucles grises le long des joues pas !)

ey

teint divoire...' L'aiv: frale et précieusc
Un filet de voix qui chantait encorgﬁ?blc.“
cristal félé... tel le vagse brisé dy e
des romances vieilles de cinquant D.OQE? o
On souriait sous cape: « Elles so(nt 3 e TR
ces vieilles filles?, Llle meyrt (0 2HN€es,
ve, dans un coffret, des mgcs '].1 ikdeks
comme dc:s fepxlles tombées . I";r'z idumes...
journal d'un jeune officier 111‘()|;t ‘Qﬁméi}it;i du
1ée.

;lqu IeL}lqulde écrivait son Journal, autr
ois... La, il est question dielle " de e
nesse... de ses boucles—qui gtaie € sa-jeu-

> : i L étai 5
de sa voix,, qui était fraiche ené bslonde,,,
es ro-

mances—qui nétaient poi &

’ oint dé 5

naissant, encore indéeis. . ]Qggeei;"\mm“f
) reve . = o¢e

etalc;‘]t {efcnues... Un pl'Ologue lu(ubfs' ]111‘1

un hourgeon ; tput le roman de Ane aube,

Elles ont dormi cinquante ang .l

fret, embaumées d’ir; dans ce cof-
. es d'iris et S £0
Elles font du de verveine.

o souvenir yn
: - par
lvle:‘lle:s mlieadses Sufy est d’];;lf““}~-~ ces
otuses, ia.la langue aigué métﬁl‘ees. de ja-
et... plaignez-les et Z-vous. . .
e =165 .. Leur coay . Sr
mal’g_uerl... mal soigné, Deut-étr pfut blessé,
Diailleurs, elles sont s 5 e
filles!... ares,
Que de prix Mont
00 yon en hi | "
lcte la maman de ges Roreg e?nché"ﬂ Felle a
:rl)u’*n%g?tn de tout le monde. 15“1] Lelle,
Sotise - et 2
feBse. .. 482 robg noire ;‘g‘éq a ; la
» 4 ses che-

veux tr i
op. lisses !, . . Elever Jeg f:
autres ,c'est leur role. e e des

Elles ont tant i
) ant de patien
Pour certaines, c'est tr,

ces vicilles

¢, ces vieil]
es filles!
Op peu

Louise... I'humble Professeur. oot Mile
1(}2:11], dslan’s 5oquctteric... txlflnlcl}:('>11,"]"t“(’ de
jolie(?.?e On 11suafﬁrme ql}’elle n'a ?zmﬁwit-“”t:t;
jeunel, .. Maicppglsle duelle 'y jamgie t'xt‘i
denier. . de la vife donne g% Datvres 1o

U”e ﬁlle vres le

Un jour, eclle

k ado i
parente! Non! Upe ;ﬁ;eic;mc orpheline. Upe
petite voisine, On ge ? Pas méme. . Une

. récrie: « v
« e

]3/[:;{1).? elle (Duy ton sim/)lg
que. v iple,
l”eune p(l)]l(iV'epfam totite seyle aband 3
e étre(us ]Dlx'_ls faire au‘rrén;entr:(honmc' '

stublimes-.—g !
S -sans Rota b0 o

encore ‘que. .. ces viilles ﬁ}leessv‘lm”"' n'est

. ¢

est une folje I
Presque brus-

0} ——
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cdté de la mansarde que jha-
bitais, une chambre devint

vacante. Une jeune institu-
trice la loua et I'occupa. Brune,
de taille moyenne, mais bien
prise, des yeux bleus d’une
jJ douceur infinie éclairant un
- visage ovale, rose et velouté,
un nez droit & 'antique, surmonté d’un lar-
ge front, signe d’intelligence et de volonté,
des mains fines et potelées, des pieds mi-
gnons : telle était Mlle Louise Berthaud,
ma nouvelle voisine. Avec cela, comme
pour réhausser sa bzauté, une tenue modeste
et distinguée, une conduite irrépréchable,
toutes les qualités et tous les charmes ré-
unis pour captiver un cceur jeune et ardent
comme le mien. Je subis donc, sans essayer
de lui résister, sa troublante influence.  Ma
pensée s’envola & tire-d’aile dans les régions
bleues du réve et de l'illusion. Nous étions
libres tous les deux : pourquoi ne serait-elle
pas ma femme ?

Au bout de quelques jours de réflexion,
me sentant de plus en plus épris, je résolus
d’établir des rapports de bon voisinage entre
nous.

Lorsqu’elle sortit je fis en sorte de me
trouver sur son passage pour la saluer. J’osai
méme une fois, lorsqu’elle toussait, m’infor-
mer de I'état de sa santé. Elle me remercia
en souriant, de 'intérét que j’avais la bonté
de lui témoigner. Cette réponse de simple
politesse me parut de bon augure et remplit
mon cceur d’espérance.

Maime-t-elle ! ne m’aime-t-ellepas ! me
demandai-je avec anxiété ; je ne suis qu’-
un ouvrier. Or, pour une aussi jolie demoi-

Par KISKISSING

selle, un ouvrier fait peut-étre un mari bien
grossier.

Le doute me torturait.

Ne pouvant plus vivre dans cette incer- -
titude, je voulus connaitre mon sort,

Un beau soir, aprés des hésitations, je
frappai & la porte de ma voisine. Une al-
Jumette dont j’aurais été censé avoir besoin'
devait étre le prétexte de ma démarche.

Mlle Berthaud vint m’ouvrir immédiate-
ment et, sans paraitre suprise de mon auda-
ce, ma demanda 'objet de ma visite. Elle
tenait une lampe & la main, son visage était
en pleine lumiére. Je fus ébloui comme si
un ange m'était apparu dans un céleste ra-
yonnement. Hypnotisé, je perds la téte,
joublie la petite ruse que j'avais imaginée,
et je lui répond naivement, mais bien sin-
cérement : .

—L/objet de ma visite ? c’est .. c’est vous!

A cette déclaration aussi franche que
maladroite, 'objet de ma visite éclate de
rire, et sans en écouter davantage, me fer-
me la porte au nez,

Cen’était pas encourageant.

Cette nuit-la, je ne dormis pas ; je la passai
& chercher un moyen de réparer mon impair.
Je n’en trouvai qu’un : lui écrire ; mais, hélas!
vu mon ignorance c’était le seul que je ne
pouvais employer. Jene savais ni lire ni
écrir. Certes, il me restait la ressource
d’aller trouver un écrivain, mais il me sem-
bla que ce serait profaner mon amour que
de le livrer & un inconnu. Il vaudrait mille
fois mieux d’apprendre A écrire. Apprendre
oui ; mais, en été, les cours du soir sont fer-
més. Tiens, une idée ! Mlle Louise est ins-
titutrice, si je la priais de me donner des
legons ... ce serait le parti le plus raisonna-
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ble, mais aussi le plus dangereux. Que pen-
serait-elle de moi en apprenant mon manque
absolu d'instruction ! ne me jugerait-elle
pas a.lors bien au dessous d’elle ? ne me mé-
priserait-elle pas? Cette pensée me jeta
dans une cruelle perplexité qui dégénéra
bient6t en un profond découragement. Oh!
comme je regrettai le temps perdu & faire
Pécole buissonniére ! Je me rappelai les vers
de la chanson : ‘

Mais bah ! Je fuyais 'école,

Comme fait le mauvais enfant.

En écrivant cette parole,
S A peu que le coeur ne me fend.
~ Comme je me reprochai ma paresse ! com-
me je compris alors la nécessité de l'instruc-
tion !
- '.’["ous les enfants de ¢ chez nous ” ont ét¢
& Pécole, moi aussi, mais comme j'étais un
Petit vaurien qui préférait le jeu & linstruc-
tlox?’ courant les rues au lieu d’aller en clas-
8e, J'atteignis 'age de douze ans sans avoir
rien appris.

Ni les bons conseils de mon pére ni_ les

larmes de ma mére, encore moins les exhor-

.. De taille moyenne, mais bien prisess

tations bienveillantes du maitre ne purent
dompter ma mwauvaise volonté. Les puni-
tions, les corrections méme n’eurent pas plus
de succes.

Aprés ma premiére communion, que je fis,
grice aux suplications de ma mére auprés
da curé, mon pére me mit en apprentissage
chez un menuisier, renommé pour sa sévérité,
auquel il me recommanda d’une fagon parti-
culitre. La, plus delosirs, plus de jeu. Du
travail, sinon, des taloches !

Ce systéme énergique d’éducation refor-
ma mon caractére. Je devins un habile ou-
vrier, mais j'avais toujours une profonde
aversion pour les livres et les porte-plume.
Les quolibets des camarades d’atelier, les
observations da patron ne me faisaient au-
cun effet. Plus on me plaisantait, plus je
m’obstinais dans mon dédain de linstruc-
tion.

% ¥
*

Le dimanche suivant, ayant mis ma plus
belle toilette, je pris mon ecourage a deux
mains et me présentai de nouveau chez Mlle
Berthaud. Ma gentille voisine rougit en
m’apercevant ; je crois me rappeler que
jen fis autant : Vamour produisant dans
nos cceurs le méme effet physiologique.

Elle se remit rapidement de son trouble
passager et, cette fois, sans m’interroger,
m’introduisit, avec une grice ingénue, dans
sa petite chambrette. Un simple lit de fer
une table, deux chaises, un petit bureau, un
ou deux beaux meubles, (souvenirs d’une
famille jadis & laise, peut-étre), un casier
garni de livres, et, aux murs, une petite
peinture, sauvée aussi du naufrage familial,
un vieux christ d’ivoire, quelques portraits
de famille, en composaient le mobilier. Ce
modeste intérieur, tout reluisant de propre-
t6, avait un air si coquet que j'éprouvai en
entrant une vive sensation de plaisir,

Mile Berthaud n’était pas, comme je le
craignais, une jolie pédante, dédaignant ou
négligeant par vanité les soins vulgaires du
ménage. Au contraire, c¢’était une jeune
fille dont ’enseignement avait développé les
brillantes facultés sans nuire aux utiles ver-
tus de son sexe.

__Mademoiselle, fis-je en balbutiant, je
dois d’abord m’excuser de la fagon.... peu
convenable dont je.... je....

Elle eut pitié de mon embarras, et m’in-
terrompant de sa voix claire et douce :

__Jai tout oublié, dit-elle, n’en parlons

lus.

Cette bonté m’émut et m’emhardit.



78 LA REVUE POPULAIRE

—J’ai, mademoiselle, un grand service &
vous‘demander,

—Lequel, monsieur ?

J’avais lontemps auparavant prévu cette
question, mais lorsqu’il fallut répondre je
me sentis défaillir de honte.

Pourtant, ’Ame angoissée, la gorge serrée,
jarticulai péniblement cet effroyable aveu :

—dJe ne sais ni lire ni écrire.

—Vous plaisantez ! s’écria-t-elle étonnée :
a votre Age !

—Non, murmurai-je en baiesant la téte,

—Pauvre garcon ! soupira-t-elle en me
faisant signe de m’asseoir aupreés d’elle.

Jamais confession ne fut plus humiliante,
mais aussi jamais confesseur ne fut plus in-
dulgent  Lorsque jeus fini, ma voisine res-
ta un moment silencieuse, puis gravement :
.. — Voulez-vous sérieusement vous instruire?

—Oui, mademoiselle, nulle fatigue ne

m’arrétera. D’abord, j’ai une lettre & éerire,
{1 —5Si ce n’est que cela, jo suis & votre dis-
position, je serai votre secrétaire.
. —Merci, mademoiselle, merci du fond du
ceeur, mais j’ai le regret de ne pouvoir ac-
cepter votre offre, qui me touche beaucoup,
croyez-le bien ; je dois, pour des raisons
particuliéres, écrire cette lettre moi-méme.

C’est un secret, alors je n’insiste pas, ré-

-+ Hlle eut pitié de mon embarras. ..
w! if4

pliqua-t-elle avec un fin sourire. A demain
la premiére lecon.

Je fus exact au rendez-vous, comme bien
vous le pensez ; et, 'amour aidant, je fis
des progrés rapides sous sa bienveillante di-
rection. Ah! certes, ce ne fut pas sans suer
a grosses gouttes ; ma mémoire rebelle s’ob-
stinait & ne pas retenir le nom des lettres
ou le son des syllables ; mes gros doigts ne
tenaient jamais bien le porte-plume ; sou-
vent, l'alphabet et les modéles d’écriture
dansaient une sarabande infernale dans ‘ma
pauvre cervelle, Vingt fois, je fus sur le
point de tout abandonner, mais un regard
jeté a la dérobée sur mon aimable profes-
seur me rendait tout mon courage.

Entre temps, Mlle Louise m’apprit qu’-
elle était orpheline et que ses brevets con-
stituaient tout son avoir,

Enfin, je sus lire et écrire. Tnutile de dire
que, plusieurs fois, j’avais eu la tentation de
déclarer & ma gracieuse institutrice toute la
tendresse de mes sentiments, mais toujours
ma grande timidité, augmentée encore par le
souvenir de mon inqualifiable bévue, et sur-
tout la respectuevse estims que Mlle Ber-
thaud m’inspirait avaient arrété les paroles
sur mes lévres et réfréné mon amoureuse
témérité,

Aussi, ce soir 13, je m’enfermai dans ma,
chambre, j’écrivis sur une belle feuille de
papier gauffré, fleurie d’un bouquet de roses,
apres plusieurs essais infructueux, cette let-
tre éloquente dans sa simplicité :

Mademoiselle,

Je vous aime.  Voules vous étre ma fem-
me 7

Et je signai avec orgueil :
CYPRIEN MaLLET.

Le lendemain, je jetai ma missive & la
poste. :

A mon retour, la concierge m’en remit
une autre. = Elle ne contenait quun mot et
une signature : - '

Oui.
Lovise Brrruaup,
Notre mariage eut lieu un mojg apres,

En sortant de 1'église, ma, femme me dit
tout bas, en fixant sur les miens ses beaux
yeux limpides, dans_lesquels Je pouvais Jire
sa tendresse et son bonheur :

— Bénie soit Tinstruction qui m’a donné
un époux si cher & mon coour |

Je lui répondis avee enthousiasme :

— Béni soit plutét Pamour qui m’a con-
verti au progrés |
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Le Bonhenr qui Passe

( Adaptation ) Par LEA KEBEK

ETROIT, ol se conserve encore
tant  de [I'empreinte frangaise
laissée par ses fondateurs, est
traversé par l'avenue Jefferson,
tour a tour usiniére, commer-
ciale et bourgeoise, pour abou-
tir a U'est, dans le voisinage de
Belle-1le, en bosquets et en par-
terres fleuris d’ou émergent des villas exqui-
ses, des chalets de belle ordonnance, méme
quelques “chateaux” de style un peu préten-
tieux, mais que le cadre, si prestigieux, fait
vite oublier. Sur la terrasse
villas, Marguerite lisait sans grande ferveur.
Puis, elle eut un geste las, ferma le maga-
zine et son regard plongea dans I'horizon clair
que rien ne harre dans ce pays uni, aux ri-
viéres sans escarpements,

Elle continua son réve, car ses yeux seuls,
jusqu’ici, avaient parcouru les lignes du livre.

Comment pouvait-il en étre autrement? Voi-

d’'une de tces

la trois mois qu'elle Wavait plus recu de nou-
velles et les dernieres avaient été si mauval-
1

C'était un drame trés simple, trés hanal,
trés angoissant aussi, qui se passait au fond
de son etve; celui qui depuis si longtemps
n‘avait plus donné signe de vie, était un lieu-
tenant des Michigan Riders, parti voici pres
d’'un an pour les Philippines. Elle l'avait vt
ici_ pour la premicre fois a cette méme place.
a cette méme époque. Elle I’admira tout de
suite. Il lui plut ‘que ce héros fut élégant,
que ce massacreur de négres fit doux, que
cet homme de guerre s'oubliat en sa compa-
gnic a converser futilement. Sous 'écorce
rude du soldat, elle découvrit des sentiments
d'une extréme délicatesse, des subtilités que
nulle autre n’avait comprises... elle I'aima.
Eile 1“aima_surtout quand il lui prit la main
dans le sentier des érables ou ils s'étajent
égarés. Ils demeurérent silencieux, mais elle
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ignf;?ittlt l[l}enetrée d’uine ivresse inconnue, elle
v i qS o? loute parole serait inutile et qu'un
per ennel’,et. muet venait d’étre échan-
e ¢ eux. C'était la fin d'une lourde jour-
bosque"t":ut]:e lecslo.xsea}lx babillaient dans les
e R soleil violagait les collines, le
7t rayonnait dans la nature et dans son
ceur !
eﬂfl(lireelggugg dans la villa Jusqua l'automne.
{attine mi-ces semaines bréves, la vie mi-ci-
Bens plaisiamFangax:de comportait,_de nom-
son départ l'gS- Un jour vint ou il annonga
conseills d-e;:;s. amis et ses chefs lui avaient
ABN O e _ﬁlre une nouvglle. campage,
B e nir capitaine; apres, il attendrait
SRGHE" i Sesl autres grades, au pays, dans
G f}t de garnison, au sein du foyer
*I&!’gueritem tcrelcie. 1l avait répété tout cela a
ment, Nj 1’11re 1‘1iel’e lavait ,pprouve triste-
Mtniqué e autre ne s'¢taient rien com-
leurs pro.
JetS, ils
gardaient
tous deux
le secret de
eur amour
't de leur promesse muette.
'1’0crrlal11)‘lr;ﬁt ses adieux un soir
at 0.e fe, sous un gel gris,
qu’il‘ lu'ut : la premiére fo;s
o8 i parla avec sa vraie
X, celle qu'il n’avait ja-
Tais entendue.
—larguerite,

savez q dit-il,

He je vous aime.

vous

'iouc; Tessentit une grande
Totg Ur en écoutant ces
rien quiznne lui apprenaient
dit ; ¢ repon-

‘gul, Lucien,

—Et que .e i
vous ¢

‘\Ou‘, Lucien,
e"z-lifl%tuerxte eut un moment 1'.intuiti’9n qu’fel—
vaient t,E’rt_,fic le laisser partir, qu ils n'a-
qu’il nequ fln’s_el)ouser puisqu’ils s’aimaient, 'Ct
lendemaj allait pas remettre le bonheur (1}‘:
fait jO;'III' Elle savait bien qu'il lui aural
ment l'ge‘?slement le sacrifice de son ‘avancer-
qu'il f-ap‘(e; que lug 1}11port1111’, agres touf,
2 tut plus tot capitaine et décoré, pourvi
Qu'elle Paimatp
vit-T‘l Vi WL ot je serai de retour, pourstii-
2 1€ vous retrouverai ici.
F]Ou’» Lucien,
d’u;x]ee V;:)‘i’a‘t,_lmlrmuré cette derniére réponse
nant Jes lx.ete"’teg la gerge contractée. rete-
veux, Ia armes brilantes qui lui venaientaux
grande ,ll}’f)lful‘e avait glissé le long de la
taire Jo | ce; alors, elle avait parcouru soli-
e sentier des érables et elle avait pleu-
++ longtemps,

Luci e
Saitu]cc]en] €crivait a sa sceur, Marguerite li-
§ lettres. Klle le suivit ainsi d’étape en

étape. Ces lettres la rendaient joyeuse, elle
les attendait impatiemment; un jour, lenve-
loppe jaunie, fatiguée par un trajet long et
difficile, cette enveloppe qu'elle reconnaissait
entre toutes d’un seul coup d’eeil, ne portait
pas lécriture de Lucien. Un sergent écrivait
briévement en phrases embarrassées que som
lieutenant avait €les fievres”. Il ne donnait
pas d’autre explication. Ce furent plusieurs’
semaines d’angoisse; enfin, une lettre, signée-
d’'un majer ami de Lucien, apprenait a la
famille que celui-ci était maintenant a I’ho-
pital, hors de danger, maijs atteint d’anémie-
€du pays”.

,Mqrguerite. heureuse de le savoir vivant,
s’était. empressé de consulter le médecin sur
la maladic de Lucien Le docteur lui avait
donné de lorngues explications techniques, on
etit dit qu'il employait a dessein des termes
qu'elle ne pouvait comprendre. Elle s’était
fait affir-
mer cepen-
dant que ce
mal n’était
jamais mor-
tel, et avait
exigé la traduction de cer--
tains mots scientifiques. En
somme, cette anémie se ma-
nifestait par des vertiges, des pal-
pitations, la pefte de la mémoire
et un sentiment plus ou moins
intense d’anéantissement.

—En guérit-on, docteur?

Le vieux médecin, voyant som
angoisse, avait hésité un instant,.
ot cest comme en s’excusant de
lui faire de la peine, qu'il
avait répondu:
-—Rarement ! 2
—N’importe, il guérira,
s'était dit Margue-

rite, parce que Je
le soigneral.
- Depuis lors, omr

n’avait plus eu de
nouvelles; le printemps survenant, la vue du
décor ol son amour était né, avait causé ala
jeune fille une sorte de joie douloureuse. Elle-
venait chaque jour réver un livre a la main,

étendue dans con rocking-chair; aujourd’hui
comme d’habitude, elle s’tait abandonnée a
sa mélancolie et son regard s'était perduw
dans l'horizon clair. C’était une matinée plei--
ne de soleil et de bruit d’insectes, comme:
celles ot pour la premicre fois elle Iavait vu.
Les érables avaient ce méme feuillage d'un
vert gai quand il lui était apparu dans son
costume d'officier. Tl lui semblait le voir au
détour de lallée principale, elle Tavait re
connu sans le connaitre, elle évoquait sa fine
moustache noire, ses yeux bleus, le veston
cambré a la taille et le pantalon pincé a la
cheville. Tl souriait d'un sourire dont elle-
avait conservé l'expression tout au fond
d’elle-méme, et, s'étant avancé trés cérémo-
nicusement, mais avee beaucoup d’aisance, 1l
I'avait saluée.
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Aujourd’hui, s'il revenait,
Marguerite.

Tout a coup elle tressaillit, un cri de joie
s'étrangla dans sa gorge.

La, au détour de lallée, & P'endroit précis
olt voici un an il lui était apparu, elle venait
de l'apercevoir, sanglé daens un costume plus
beau, la poitrine ornée d’une médaille.

Pourquoi n'avait-il pas prévenu?

Elle se leva chancelante, les paupiéres humi-
des, souffrant d’un débordement de joie, et
courut a sa rencontre. Quand elle fut a quel.
ques pas de lui, elle plongea son regard dans
le sien pour y chercher toute la profondeusr
de son amour. Alors les veux de Lucien
n'eurent pas d’expression, ils la considérerent
avec une sorte détonnement et d’in-
quiétade; lofficier s'inclina cérémonie-
sement.

—Bonjour, mademoiselle! dit-il.

Elle,demeura un instant figée, ne com-
prenant pas, elle voulut parler, les
mots s'arrétérent dans sa gorge,
soudain, les paroles embarrassées
du docteur lui revinrent a Pesprit.
Lucien avait perdu la mémoire au
point d’en oublier le nom de
celle a qui il avait fait le
serment de son amour, elle
poussa un cri:

—Lucien ! Lucien !
Vous ne me reconnais-
sez pas! Marguerite !
je suis Marguerite!

Lofficier
resta un mo-
ment interlo -
qué et parut 4 .
acquiescer par 4.
complaisance.

— Ah! oui,
Marguerite! Je
me souviens
fort bien, main-
tenant, je vous
prie de m’ex-
cuser, mademoiselle, mais depuis mon dernier
voyage, jai quelque peu perdu la mémoire.
Javais oublié ‘que ma sceur demeurait ici cet
été, c’est un camarade qui me l'a rappelé a
temps, au moment ofl je prenais le train pour
Grand Rapids.

Quand il fut entré dans la villa, il reconnut
sa sceur, mais son bheau-frére fut obligé de
se présenter a lui comme s'il le voyait pour
la premicre fois. Et Marguerite sentait son
ceeur se glacer devant I'image de celui qu’elle
aimait, devant ce visage chéri, ce corps sou-
pler et cambré. Elle tremblait pourtant en
¢coutant cette meme voix chaude qui la pé-
nétrait jusqu'a l'ame comme autrefois. Ainsi,
cet homme qui avait tous les traits de Lu-
cien, n'était plus Lucien, et le serment solen-
nel qu'il lui avait fait et qu'elle conservait au
plus profond de son souvenir, avait été ané-

il Tappellerait
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anti avec le souvenir méme. Ainsi, 4 cause
d'vn mal physique, cette chose immatérielle et
merveilleuse qu'était I'amour de Lucien pour
Margucrite avait disparu. Non, elle ne pou-

‘ vait admettre cette monstruosité, elle parle-

rait a Lucien, et s'il ne pouvait se souvenir,
du moins, il la retrouverait telle que la veille,
et il l'aimerait a nouveau, alors elle ne le
laisserait plus partir et comme eclle resterait
toujours auprés de lui, il n’aurait plus ja-
mais l'occasion d’oublier.

Le lendemain, elle prit le bras de lofficier
et se fit conduire dans le sentier des érables.
Quelques instants, ils marchérent silencieux
comme autrefois,

—Lucien, dit Marguerite,
vous ce sentier?

—OQui, assurément, répondit-il sans convic-
tion.

—Vous souvencz-vous de l'a-
voir déja. parcouru a mes cO-
tés !

—Oui.

Il disait cela d’ua ton indif-
férent; elle. émue par le sou-
venir d'vne promenade pareille,
B _em CTOyait entendre encore
la voix de jadis, salon-
sve sotiffrance endurée
pendant les mois d’ab-
sence fut pour un ins-
tant abolie, elle
pensa que Lucien
ne ‘lavait jamais
quittéle, qu’ils
avaient parco uru
hier ce sentier
pour la premiére
fois, . .

vous rappelez-

nale la rendit ala
réalité,

—Le soir  est
humide, mademoi-
selle Marguerit e,
nous devrions
rentrer.

Durant le tra-
jet, elle essaya de
lu1 parler comme auparavant, mais lui répon-
dait par monosyllabes, et Marguerite ne re-
trouvait plus les sentiments délicats qui l'a-
vaient conquise; dans le ruisseau qu'ils lon-
geaient, ils apercurent une sauterelle qui se
noyait, Lucien trouva comique les efforts dé-
sespérés de l'insecte pour s'agriper 4 une
motte de terre; d'un coup de pied cette motte,
seule” chance de salut, fut détruite par I'offi-
cier qui s'éloigna en riant.

Marguerite comprit que celui qu'elle avait
aimé n'existait plus. Elle songea que dans
chaque existence une heure survient otr le
bonheur passe a portée de la main, il faut le
caisir alors, et ne jamais penser qu'unc fois
parti, il nous sera possible de le retrouver.

Le soir était limpide, les ciseaux babil-
laient dans les bosquets, le soleil couchant
violagait les collines, le bonheur rayonnait
dans la nature, le bonheur que Marguerite
avait laissé fuir!

Une phrase ba-




Course aux Gendres

Par YVONNE

A-T-TIL un travers plus fer-
tile en incidents comiques ct
(10'111011.1'cux tour a tour, que ce-
(1(111 qui consiste & pratiquer la
. course aux gendres”. Jrai vu,
i'ai contemplé le spectacle plai-
sant et attristant d'une mere
occupée a cramponner des gen-
dres, ¢t stylant deux pauvres
creatures  sans heauté, dans
savante Co(lﬂt}:‘t"‘”:. dk‘s{{g"}])u}lx ala pointe d'une
ala 21(201'1 e (“lf‘. Cétait risible et navrant,
gure . dont lo(é (ff g‘f)mu]ms de haute enver-
tandis s ]: f:flllllk*_.n‘ provoquent la gaietc,
et serre le \“ i’lflliltl():l demeure dramatiauz
; ceeur, .

TL:l chose ge
Pousls Qéte o
2X18teneca £
lmm‘?l‘“% étant

Part de cop

passait dans un,de ces vastes
les amitiés se nouent vite,
forcément presquen com-

1 J‘HV:UH g ’ ¥ ‘ ’
tion mal.ilf.“m de suite, remarqué I'indiscre-
et de s_;:101110 de la meére en mal de gendres
ragées (e n(,:l}x_ filles. Elles paraissaient en-
rir dy (“éﬂir‘\l(,m point de relations, et mott-
iesir de s'en créer sur-le-champ. Les

Detiteg :
('*I()uﬁ:\m. ])3{?”(1”""“05. erassouillettes, serréesa
Sistance lans leur corset, venaient, avec 1n-
ance, 10111‘1‘01‘ leur C . ¥y
eur nez, que Dieu navatt

pas fai

rire (f;:;lc;]l)liilgllf D}'IH(”‘” ou elles (‘l]‘;f‘ﬂ(]"li(‘lll’
Versation sang tichant de se méler a la con-
nuant (e f‘(;l‘c‘o <|'ll.<n.1 les en priat, eti sinsi-
Tarssajent ])—v,-yl-]?d}-l}“ les groupes qui leur pa-
Nombre gy l‘:l Kl} 1crement briilants —par le
PO3aient a aualité d’hommes qui les com-

\‘\/(’ih‘l (l(- 1o i : ' 4
jeunes intrigantes bien mal ¢éle-

fis-je remarquer, au bout de quelques-

vées!
aimable

jours de ce manége irritant, a une
voisine.

—Plaignez-les plutot, glissa-t-elle & mi-voix
voisines de

dans inon oreille: ce sont mes
chambre, et, sans le vouloir, j’entends de
tristes choses, a I'heure des confidences fa-

miliales. Attendez, un instant, qu’elles soient
¢éloignées, je vous conterai le drame—car s’en
est un—qui se joue gaiement aux sons de
lorchesire: les enfants  tiennent le role de
victimes et la meére celui de bourreau.

Je fus, sur le champ, prodigieusement inté-
ressée, et, en espérant. les révélations pro-
mises, i'observai la future belle-maman, dont
I'eil percant et dur mentait a la bouche éter-
nellement —empressée et susurrante. Elle
échangeait, dans le moment, des propos furtifs
avee lune de ses filles et des épithétes déso-
bligeantes J’échappaient de ' ces lévres mater-
nelles et pincées, toujours souriantes,. cepen-
dant. a la galerie:

__Sotte! Tu ne sais pas faire!

Aprés ce jugement aussi péremptoire q uz
peu élégant, la jeune fille repartait en chasse
J'air plus provocant que jam son visage de
vingt ans noyé¢ d'une ip(l(‘ﬁnl.\vnl)le mélanco-
lie, grim:;q:ml un sourire sans grace, sans
jetinesse, parce qu’il était sans joie !

Ah! les pitovables créatures! soupira ma
voisine, dés qu'elles furent pa rties. Imaginez-
vous que, chaque soir, ce sont d’abominables
ccones qui finissent toujours dans les larmes.

La mére écume de colere en constatant tous
les jours davantage le peu de succeés de ses:
filles.
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—C’est de votre faute, crie-t-elle, sans se
préoccuper des murs en carton de I'hétel ;
«comment voulez-vous qu'avec vos faces de
caréme des jeunes gens songent a vous !
Vous étes 13, comme des morceaux de bois,
dncapables méme d’engager une conversation.
Ce n'est pourtant pas difficile d’aborder Mme

., qui est bien posée et connait tout le
monde, et de lui dire, avec un sourire gra-
-cieux: “Quel jeli ouvrage vous brodez 13,
‘madame!” ;—ou bien de prendre, sur vos ge-
noux un des enfants dé Mme Z... et de vous
<crier, en regardant la maman: ¢ Quel amour
de bébé!”» Comme des sottes que vous étes,
‘vous laissez échapper toutes les occasions de
nous lier avec des gens comme il faut et
-dont les relations pourraicent nous étre utiles ;
vous trainez vos bras ballants dans le jour,
vous restez clotiées sur vos chaises le soir,
pendant que les autres dansent, et vous croyvez
‘que c’est agréable pour une mére! Ah! mais
je commence i en aveir assez! Je nlentends
pas renlorquer, toute ma vie, deux vieilles
filles qui me rendent ridicule. Je vous ai fait
faire six robes neuves i chacune, autant de
chapeaux. Tout cela m’a cofité les yeux de
Ta téte. Arrangez-vous comme il vous plai-
ra; mais je veux que, demain soir, vous dan-
'siez: je weuxr que vous fréquentiez les filles
de Mme X...; je veur que vous dénichies
«des partenaires au croquet. Comprenez-vous,
dindes! Entendez-vous, bécasses! FEt tache,
«d’étre aimables, ou vous aurez effaire 4 moi!

“Ah! madame, interrompit ma voisine, que
«cela est pénible de surprerdre de pareilles
«cruautés ! Les pauvres enfants pleuraient un
peu plus fort a chaque volonté exprimée par
leur folle et enragée maman.

“Une des petites, probablement révoltée,
lanca, d'une voix exaspérée, ce cri du coeur:

«_—_Mais, opére toi-méme, maman; tu ver-
ras si c'est commode de parler 3 des gens
aqui vous tournent le dos.

‘“_TInsolente! vociféra la meére.

“Et le bruit d’une gifle, de deux gifles,
«d’'une giboulée de gitles, suivies de sanglots
affreux. et ponctuées de: «Tiens, voila pour
‘tapprendre! tiens! tiens!”, me bouleversa
Je n’y pus tenir, je cognai aux murs: I'élec-
‘tricité s’éteignit subitement, et le silence de
la nuit ne fut plus troublé que par le mur-
mure discret et plaintif de quelques mou-
<choirs.” ‘

Vous pensez que je n’eus garde; ce soir-1a,
«de manquer au bal quotidien, 2fin de connai-
tre le dénouement d’une histoire qui me je-
tait dans un abime d'étonnement. Je vis ap-

paraitre bient6t, dans de délicicuses toilettes
les pauvres creatures, suivies de leur meére.
Toutes trois souriaient, de e sourire de dan.
seuse—insupportable, parce quil egt apprété ;
les jeunes filles me semblérent touchaxgt%s §’
laideur triste et inquiéte; elles ge recrard‘e
rent, tandis. que l'orchestre attaquait o 5
miere valse ct que tout un essaim (e cj)upi‘g;
mmsouciants et gais siilonnajt déja la salle pde‘
tetes. Prenant bravement leur 'courage ell ;
s'enlacérent toutes deux, nop 0 e ?3
simplicité charmante d’enfants aimant lecd %
se, mais avec des grices étudides de‘stir?r Hs
faire valoir les plis onduleux de’leu i
la souplesse de leurs mouvementg -

& i E 2
tirent des ailes avec exagération, ng:nbgf_
rent en des poses harmonieyseg et Drouvégent

qu'clles avaient eg reco A
couturiére et & un hon n?afistr;l Sged;’,“el%”ﬁe
clles se rassirent up peu loin de lelse' e
sans doute bour ne pas subir l’aigrel::-r dmerc,
reproches; puis, agitées, elles se ?S?S
revt. quetant des regards, mendiant { r%evej
de paroles, flairant [y piste des « \I?S‘ ouf;
imposees. par lauteur de leurs _056: o
hélas! toujours sans sucees, Leujr ils,.cmals,
a s imposer avait découragéd tout le mz)sligezmce
<<tL~es vals»es succédérent aux « two-ste )’.1
wo-step” aux valses. Les deux g
toujours souriantes malgré leurs vigqo ek
Dés, bost‘onn’erent la mort dans 1’3 o
d'un coup, I'tne des deux s’arrétaan:c' g
devant un jeune garcon que sop 2 se planta
sans importance, et, avec yne hardiegsrg rendait
cante, I"énergie du désespoir, et un i
ment dans la voix, que je n’oubli tremble-
elle demanda: 1erai jamais,
—Monsiqur, voulez-voug
—Mademoiselle, je 1’0sais
mander; vous me rendez
Vous .me‘ crolirez si vou
que envie de pleurer - 1o
de mo'n,caeur,p ces d’eue; Je?]fgltilt]g RIS, du fond
la vanité et de o sottise de lens s de

Ce nlest : I mére
TS Bes avec une amabilité (q
mande, dictée par Vintérét, aue To € com-
des svmpathics, et encore moing o it

m'inviter !

trés h

e 1 . des itids -
Ce. n'est “nag sculement avee desg amities ;
somptucuses qu'on attire Pamous d toilettes
gens et qu'on retien i €S Jeunes

U celui des map;
quelaue chose de plus: I3 sincéritéai(“l'si.mlllyfaut
. ans l'ex-

pression de toys les se
: ue 3 setitimentg i jailli
sent de CEs printemps ep ﬂeur;~ Em et
vraiment ‘Jeune et ingény. 11 me eselult)]l o
cette méchante femme avait  fléty ]:‘11 a1 Soir
plaisir

lime de ses enfy :
e : uts, et j'e
vilzine zction, r TR horrean daiag
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La Foret a

AGIQUE au printemps, majestueuse

en ¢été, incomparable a l'automne, il

n'est pas de saison ot la splendeur de
la forét ne s'exalte avec magnificence. Mais
peut-étre atteint-elle son paroxysme de beau-
té a I'heure du déclin, quand elle tire son
grand feu d’artifice avec toutes les nuances de
ses feuilles passant du rouge au jaune, alo-
rangé, au cuivre, a l'or verdatre, au bronze
mordu d’acides, aux mille teintes fulgurantes
d'un coucher de soleil vertigineux. Jamais,
peut-étre, ne se condense-t-elle en une gra-
vité plus haute et plus noble, n’exhale-t-elle
plus d’ame qu'a cet instant {furtif ou l'au-
torine, se glissant, détache les piécettes clai-
res, I'or pale des bouleaux, décolore insensi-
blement les fourrés, diapre et roussit les
mousses, tache d'ocre les taillis, de fauve les
€rables et de pourpre les hétres, égréne les
choses roses. Heures profondes, ot les sous-
br_)ls bleuissent, ot1 le soleil oblique crible de
fleches les troncs rugueux des chénes, oti les
lianes rougissent, ot les champignons dé-
ploient leurs petits chapeaux chinois et leurs
ombrelles plissées. A quiconque vient deman-
der la paix de ses ombrages, un peu de ses
fﬂrces obscures et de ses énergies, le repos d’e
Tame ou le coup de fouet a I'esprit surmené,
la forét s'ouvre, hospitaliére. Bien des ceeurs
meurtris ont repris foi dans la vie, a sentir
couler en eux le baume de sa fraicheur, son
haleine de géante et le contact de sa chair
parfumée. Elle pourrait, mieux encore, etre
un conseil d’expériences et un guide certain,
un directeur d'idées A l'instant trouble que

UHutomne

nous traversons et ou le présent ballotte, en-
tre deux forces extrémes, le passé, qui la
retient, l'avenir qui Uentraine. A qui saurait
comprendre I'harmonic de sa puissance, les
lois fortes et éternelles qui la régissent dans
la durée, le développement avec lenteur, dans
I'espace, président 4 son renouvellement,
saison par saison; a qui peut ertendre sa pa-
tiente et sereine transformation, je jeu de
son organisme multiforme, nuancé, pareil et
différent, la forét ne dirait-elle pas que rien
nest durable qui n’a pris le temps nécessaire
a germer. a sortir de terre et & monter vers
le ciel? N'opposerait-elle pas aux jmpatien-
ces. parfois hrutales, de ceux qui croient a
un avenir de bonheur immédiat l'exemple de
sa lente évolution? Et a ceux qui affirment
que tcute vérité tient au passé, comme aux
racines creuses de ces arbres géants déchi-
quetés par la foudre et vermoulus au dedans,
pe montrerait-elle pas l'orgueil de ses jeunes
plants et Uespoir de ses jeunes futaies?

Ne conseillerait-clle pas le calme réfléchi,
I'expérience du temps qui donne vigueur et
résistance aux arbres. aux étres, aux institu-
tions? It aux hommes passionnés, versatiles,
impulsifs, ne verserait-elle pas son calme fé-
cond, sa méditation auguste? N’enseignerait-
elle pas que tout ce qui vit évolue, se trans-
forme, saméliore, et que nulle semence ne se
perd et que nul effort n'est inutile, et que
chaque tige humaine doit tendre i donner sa
feuille ou son fruit, et que méme le bois mor:
ot les feuilles desséchées servent, en faisant
I'humus d’ott sortiront de nouveaux arbres?




Un Incident Malbeureux

ANDIS qu'il m’essayait une redin-

gote garantie drap- laine et soie,
M. Coupamort, mon tailleur, dé-
clara sur un ton de grande indi-
gnation :

—Ah! monsieur, nous
une hien triste époque!

—En effet, la 1)()11'1‘1'(111@.”
sardai-je.

—Peuh! la ploitique est... Ia politique.
Mais comme le disait, dans un de ses subs-
tantiels articles, mon client, le rédacteur du
Machin, ce siécle est le siécle de la sophisti-
cation.

—Cela signifie?

—Parbleun! cela signifie que tout est falsifié.
ici-bas.

Il ajouta, sur un ton navrant:

—Tout! Tout! Tout!!

vivons a

ha-

X

Je me retournai un peu inquiet, m’attendait
a voir se froler, sur le drap neui de ma re-
dingote, un chien
répondant au nom
de Toutou.

Oui, monsieur,
je dis: tout... tout
tout est falsifié, et
les journaux ont
bien raison de se
liguer contre les
falsificateurs afin
d’arréter dans son
essor leur délic-
tueuse industrie.
I'estime méme que
fa campagne de
presse est encore
trop tiede. Quant
au  gouvernement,
il fait preuve d'u-
ne mansuétude. . .

—J'interrompis
timidement :

—Seriez-vous un
de ces révolution-
naires farouches

w.jevous flche mon billet
que ¢ changerait [ .. Oh'!
oui, a changerait.

qui révent le bouleversement universel ?
—Ah! monsieur, si j’étais le maitre... ouj
le maitre pendant huit jours seulement jé
vous prie de croire que ca changerait. "oh!
oui, ¢a changerait. 3 .
—Alors, d’aprés vous, les falsificateurs sont
d'une ingéniosité a nvlle autre pareille et il
n'est point de matiére, comestible ou autre qui
échappe a leurs attouchements, sj j'ose m’ex-
primer ainsi! ' : :
—Non, monsieur, il n'en est point. Prenons
s'il vous plait, les liquides: [o vin est f'l?ti
avec dela poussiére etde I'eay sucrée - le ltn:t
n'est gu'une dissolution d’amidon - on falsifie
meéme le populaire coco. : e
: ——On_ ne ferait pas mal de falsifier aussi
l'eav de Taqueduc, ca Ia rendrait 1)e11t;éf1:r;
potable. :
M. Coupamort me considéra avec Sévérité
—Je vous en prie, monsieyr ;
pas, la chose est trop grave : clfe
seulement la vitalité de [ D
de Thumanité tout cntigre,
—Bigre!

ne plaisantez
' Intéresse non
atrie, mais celle

_—Apres les liquides, VOyOns_ Jes. léeumes
Saviez-vous seulement qu’on arri\';‘ S "”L_-j-
fier les légumes? ¢ a falsi-
—Mon Dieu, je.,.

— Bt lec meubles,

monsieuy /.,
quoi ils sont fuits, les Meubles en piy

savez vous avec
chpin 2.,
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e=—Oni, monsieur, on truque les légumes :
Taristocratique asperge n'est qu'un vulgaire
boireau maquillé, le poireau, lui-méme, est
Souvent en celluloid, et ceux qui croient man-
ger de vraies pommes de terre sont de fa-
Mmeux imbéciles. Que vous dirai-je encore? On
falsifie les salsifis,

“Oui, on falsifie les salsifis. C’est mon
client le ministre de I'agriculture qui me l'a
affirmé.

—Pas possible !

—Et les ceufs, monsieur. ..
Quon fait des ceufs artificiels?

—Je Tignorais totalement et j’avoue que je
Serais curieux de savoir comment on SV
Prend.

—Oh! Cest simple comme tout, m’assurait
mon client le poéte-lauréat: on fabrique la
coque avec de la pate d’amande qu'on fait

urcir au four, le blanc avec de I’albumine, et
€ Jaune avec de l'essence de topinambour. Je
vous dis, les falsificateurs sont industrietix
Jusquau génie, et s'ils avaient tourné leur
esprit pratique vers le bien, ils auraient dé-
Couvert des sérums encore plus généreux que
ceux de mon client, M. le docteur Ixe, pro-
fessegr a I'Université.

-T~Comme vous avez une belle clientéle! Ce
Uil y a de plus puissant, de plus instruit de
Plus. .. ;

—Rien d'étonnant a cela; je suis le seul
Mailleur d'ici qui ne vend pas de la marchan-
dise falsifiée. Mes confréres, peu. scrupuleux,
vous livreront en toute qui¢tude des pardes-
sus d’hiver en nielton fabriqués avec des ro-
8nures de toiles a matelas, et des redingotes

Saviez-vous

garanties pur drap et soie et de la pelure
d’oignon.

—UEt le client ne s’en apercoit pas?

—Le client est une poire... c'est éternelle
poire,

—Ah! permettez...

X

Dans le mouvement de recul que je tentai
pour protester, le collet de ma redingote
neuve, non falsi-
fiée!!! on s’accro-
chaient les doigts
de M. Coupamort,
se déchira de bout
en bout.

Brandissant, in-
conscient, le mor-
ceau d’étoffe, et
sans prendre garde
a ma stupeur, M.
Coupamort répétait

convaincu :
—Et les meu-
bies, * monsieur . ..

les meubles en
noyer, savez-voug
avec quoi?... Te-
nez, je vais vous

le faire voir.

I1 s’éloigna un
instant. J'en profi-
tai pour prendre
la porte. Je cours
encore.

o J en profitai pour
prendre la porte.




Echos de Saint - Ixe

G- St artm,

— Quel est ton programme pour I’hiver, Gusse ?
— Comme d’ordinaire : je vas aller & Marial, je vas empréter eup ;
loafer pour la Corporation. e pelle et jo vas



OTONS-LE, une fois enco-
re: le culte des morts est
un culte national, profondé-
ment enraciné dans nos
ames. Il n’est pas de facon
dont il ne se manifeste. Pour
peu quon y préte quelque
attention, on le retrouve
tous les jours, dans' la vie,
dans la rue. Nul ne passe
e devant une porte drapée de
OIr ou de blanc sans soulever son chapeau
0 sigue de irespect. La foule, volontiers si

. Indisciplinge, se range silencieusement devant

€S convois funébres, et les cochers, sans
8rogner, arrétent leurs chevaux pour ne pas
0 troubler I'ordonnance. On ne plaisante pas
- avee les morts. Au théatre, par exemple, on
2 foule garde toute sa sensibilité et revient

4 ses instincts, on n’a jamais vu rire franche-

k

Ment de la comédie de la mort. Ce respect va
JUSQU'A nous mettre au cceur des indulgences
s(t)?]nmmt’es pour ceux qui ont mal vécu. Per-
e n'oserait avouer qu'il ne pardonne pas
:.l}" ennemi mort. L’écraivain Vallés, qui
YAt trouvé qite la haine était le plus beau des
uflve-l‘oppem‘?ms littéraires, a eu beau écrire

Jour ce mot fameux:

La mort n’est pas une excuse.

Personne ne I'a écouté ni suivi. La mort, au.

;9él‘tra1.re, est la grande excuse, la grande pu-
Wcatrice, la grande source du pardon. Il ny
Deut-étre personne qui ne salue, sans gri-
ace ni hypocrisie, mais obéissant a un noble
3 Pteux sentiment, le cercueil d'un homme
Qui, vivant, il n’eat pas donné la main!

X

Vous ne' saviez pas pourquoi votre pouce

m

(cz’St.si court?... Des savants vous diront que
T)leegst pour qu'il'soit- plus facilement opposa-

o 54 petitesse étant la- raison. pour qu}le”C

‘gra.nains sont habiles, pleines de vivacité, de

taaLC et d'esprit... Le peuple n’y voit pas
Nt de malice;: écoutez ce qu'il dit:

"xguand on fait mal ce qu'on doit faire,
n s’en, mord les pouces, dit-on;
est du péché du premier pere

ue dérive ce vieux dicton:

-Ar le gourmand, avec la pomme,

¢ mordit le pouce aussi.

ot de pére en fils, voila comme

“Yous avons ce doigt raccourci.

M OSAT QUE.

tarvent;

. met de

: N
oo Ao </ \ RN
IR =S = YN 43
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Toute - lettre mérite-t-elle réponse? Telle

est la question que pose le grave journal le
Tenps, de -Paris; et, par la méme occasion,
le Temps résout le probléme négativement.
Mais cédons-iui la parole: «Un homme bien
élevé ne se dispensera jamais de répondre a
ses relations, a ses amis, aux gens qui Pont
obligé ou qui linvitent. Cela va de soi. La
question ne  se.-pose que pour.les inconnus
qui ont I'impertinence de vous réclamer un
quart d’heure de-votre vie, comme si vous
n’aviez pas assez d'ennuis par ailleurs. Si
vous leur répondez, ils devront se réjouir; si
vous ne leur répondez pas, ils n’auront rien
a dire. Et l'envoj d'un:timbre pour réponse
ne saurait en aucune fagon vous contraindre.
Aux prix actuels, c’est vraiment se moquer
que de vous envoyer “deux sous” pour un
quart d’heure. Il vous faut gagner davantage
pour nourrir votre famille.- Les gens qui vous
envcient le timbre pour réponse couvrent vos
frais de poste; mais cela ne leur crée pas un
droit, une créance. Car vous n’étes pas indem-

- nisés du temps perdu. Si vous recevez des

timbres pour réponse et si vous n'avez rietr
a répondre, donnez les sous a un pauvre!...

X

L’Evangite ®parle
quelque part d'u-
1 semence qui
tomba en terrain
pierreux et ne
leva pas. Or, le
probable-
ment, a apporté,
Dieu sait gquand,
une graine oitun
fragment de ra‘
cine ott une bran-
chette sur le som-
la tour:
du palais de jus-Z
tice de Greens- %
burg, Indiana..
Sur, ce sol de
pierre de chaux e
cimentée, un arbre a poussé, assez fort pour
navoir rien a craindre des vents et pour re-
vivre chaque printemps, et assez gros pour
étre vu de loin. Clest une des curiosités de
I'endroit. Les étrangers croient d’aborc’l qu'it
s'agit d'un “pavoisement” que 'on n’a pas
défait aprés une féte; puis ils insistent pour
aller voir l'arbre de pres.

A AN A O e
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L’Australie posséde un arbre curienx dont
les racines sont imprégnées d’eau. Pour les
extraire, on se sert d'un baton pointu, car
elles ne sont pas enfoncées:- dans la terre,
elles rampent a la surface du sol. On en
emporte en voyage des provisions, et quand
la sécheresse est extréme, les indigénes se
réunissent dans les endroits ou ces arbres
sont nombreux. L’arbre pousse dans les en-
droits secs et rocheux, mais ses feuilles sont
néanmoins trés vertes. Son bois est mou par
rapport aux autres arbres du pays qui sont
généralement trés durs. Ses fleurs sont gran-
des comme une piéce de cinquante centimes.
et sont verdatres. Le fruit est comme une
petite cerise sauvage. Leurs indigénes man-
gent ces fruits aprés avoir bu l'eau des ra-

cines; le fruit, du reste, a le gout- de navet.

Ce n'est évidemment pas trés savoureux, mais
cest un remede trés utile contre la soif.

X

On peut bien parler almanachs, puisque
voici la fin de l'année. Il y en eut un superbe
aujourd’hui disparu: U'Almanach des Bergers.
11 ne cofitait qu'un sou, et il était fait pour
les gens qui ne savaient pas lire. Tous les
saints y étaient représentés par des images.
Un homme barbu avec un sceptre voulait dire
saint Charlemagne; un homme barbu avec des
clefs voulait dit saint Pierre. Mais ce n’est
pas tout: en marge, il y avait des oiseaux;
cela voulait dire quz ce jour-la il fallait se
couper les ongles; des oiseaux avec une tres-
se signifiaient qu'il fallait se couper ouse faire
couper les cheveux. Un autre symbole préci-
sait le jour de la saignée; et quatre fois dans
Talmanach, au commencement de chaque sai-
son, on trouvait un signe spécial, le signe de
la purgation. Pas banal, I'd!manach des Ber-
gers, n'est-ce pas’?

L’Australie est
riche en surio-
sités  naturel-
les. Ses ani-
maux et sa

flore offrent
quelques  ori -
ginalités trés
piquantes.
Clest  ainsi
que l'on voit
les plus sin-
guliers des ar-
bres sur un des hauts platecaux de ce pays :
des arbres bouteilles, les seuls de ce genre
en ce monde, c’est sar. Ils deviennent trés
gros, trés ventrus. Ils sont alors abattus par
les indigénes, creusés, armés d'un mat et d’'une
voile, puis mis en service comme bateaux de
péche ou pourle transport des marchandises,
Les plus gros deviennent les vaisseaux de
guerre de ces races trés belliqueuses. Voila
des gens dont la marine croit presque toute
faite sur terre. Ce n’est pas banal.
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Cette autruche
trotteuse, la seule
au  monde, s’ap-
pelle W hirlwind
(tourbillon), nom
bien mérité, car
ellc. parcourt un
dgl]]}—inille en une
: miminute et cing

+ dixiémes de se-
conde. Ce fut son record étalili & Danville
Kcr(tuck)_/, Elle.appar-‘ient a un citoyen -.’lé.
Hot Spring, qui I'a entrée sur les ch;{mps de
course de plusieurs expositions de comté et
d’Etat. .I/I"hirltt'in a été élevée en Califdrnie
et a maintenant quatre ans et demi: clle pese
300 livres, est belle et hien faite ot n'a pas
du tout: cette stupidité si compléte qui est le
propre des autruches, i

X

Méditez ceci avant d’acheter vos fourrures.
Les peaux. .. de rats qui constituent la lou-
tre d’Hudson, sont assemblées par petites
nappes de dix. Le prix minimum de ces pe;
tites nappes, en qualité ordinaire, est d’envi-
ron $5, tandis que la véritable loutre de mer
atteignant des dimensions sensiblement les
memes, se vend en gros, de $40 3 $50 La
peau de lapin, plus laineuse que celle 'dl.l rat
rend moins bien leffet de la loutre: ce qont'
ceux d’Australie qui sont surtout employés a
cet usage. Ces peaux se vendent en gros ;lc--
puis $3.50 la douzaine. On peut ’ajouter que le
lustrage dc‘ ces peaux (rats et lapiw;)q est
une industrie essenticllement parisienn;' i

X

Un statisticien anglais vient d’exposer se3
recherches relativement 2 l’inﬁuuencg du ma-
riage sur la longévité humaine, Il résulte (‘le
ces precleux travaux que dans la périods
principale de la vie, il meurt d’(mep art,
beaqgoup plus de célibataires q,un d’hon?l(ue;
maries; mais que, d'autre part, il meurt dans
le méme temps beaucoup moinys de filles (ué
de femmes mariées. Doy il ressort ‘c{l'tif
comme le jour, que, pour viyre lo}igtcr‘n s, i
est indispensable que les hommes se m:g:i'elﬂ

et que les femmes reg
S restent filles g -1
comme VOus pourrez, o Sk il

X

: Dans-un livre qu'il vient de publier, un ami
l(q grand d.ranmturgc.{bsen' raconte ’quc (cc—
by 2 ” & % b
flémﬂl,e:m:) n:n et?pt;fe_mn’nste, considérait les
—Elles Deuven::: outess iy sk hommes
eyl toutes, disait-il, recoudre un
Aussi. Theen - ucune: ne sait le- faire- tenir.”
;011251, = bne]n recousait Jui-méme tous les bhow
reas ((]lésom?lz;}:nﬁ!igt‘a ses-habits. Le bouton
véfité oblige- d-dire que Hpcgurait-1l L
sen . avi

l'ef«'l‘if, €n CZlCtht g
€ d g
i it s, - par prudenc(‘. I'ouvrag®
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Voici une petite application de I'automobi-
lisme qui n'est point banale, on en convien-
dra. Clest le “patin automobile”. Ce ¢foot-
cycle” tend a remplacer le
Cpatin & roulettes” qui est
un mode de locomotion dif-
ficile, mais qui est pratique
en somme, lorsque l'on peut
évoluer sur quelque belle
surface d’asphalte ou de ci-
ment. L'usage du “oot-cycle”
est beaucoup plus difficile en-
core que celui du patin a
roulettes, empressons-no u s
de le spécifier. Deux ©cliquets” a ressort
sont fixés en un prolongement de la plaque
sur laquelle on appuie le pied aprés avoir
chaussé cette sorte de “botte automobile” ;
lorsque le pied s'appuie, ces cliquetis s'enga-
gent dans des saillies d'une chaine telle que
Ton en voit dans les transmissions de mou-
vement des grandes automobiles. A l'avant
de la délicate ct résistante machine, en som-
me, “une machine”, se trouve un frein, le-
que! fonctionne par une simple pression du
bout du pied. Clest 1a plutét une curiosite
mécanique qu'un organe susceptible de se
préter a des applications courantes et usuel-
les, mais il atteste de beaucoup d’ingéniosite
et il mérite d’étre signalé & ce titre.

X

Quelqu'un, retour du Japon. nous raconte
que dans les théatres, l'enthousiasme des
spectateurs se traduit d'une fagon originale.
Tls jettent & lacteur différentes pieces de leur
vétement—et 13 n'est pas loriginalité puis-
que I'Espagne en fait autant—-mais ces pie-
ces de vétement sont rachetées a lacteur
movennant un prix qui est déterminé a l'a-
vance.

X

Pourquoi un breuvage composé de cafea,
d’eau et de sucre est-il appelé un mazagram:
L'origine de ce mot est intéressante: Les
120 Frangais qui, sous le commandement du
capitaine Leilévre, défendirent Mazagran con-
tre 12,000 Arabes, avaient de l'eau cn‘abon-
dance, mais leau-de-vie vint bientot a lear
manquer, ce qui les obligea & prendre du
café noir un peu sucré et étendu d’eau. Une
fois délivrés, nos soldats sc plaisatent a
prendre le café “comme a Mazagran?”, ex-
pression ensuite réduite 4 « Mazagran”, qui
se répandit partout.

X

Autrefois, il existait une singuliére coutu-
me, a l'enterrement des nobles. On faisait
coucher, dans le char funébre, au-dessus du
mort, un homme casqué, armé de pieden cap,
qui représentait le défunt. Dans les comptes
de la maison de Polignac, on retrouve -cette
mention: “ Donné 5 sols a Blaise, pour.avoir
figuré le chevalier mort aux funérailles de
Jean, fils d’Armand, vicomte de Polignac.”

X

Jacques lIer, roi d’Angleterre, étant a Sa-
lisbury, un bourgeois de cette ville grimpa
jusqu’a la pointe du clocher de la cathédrale,
v planta le pavillon royal, fit trois gambades
en l'honneur du monarque, puis descendit
pour présenter une adresse de félicitations au
Roi et lui demander une récompense. Le Roi
le remercia et le félicita beaccoup pour les
risques qu’il avait courus de se casser la...
figure, en son honneur. En mettant le comble
a sa bonté, il lui offrit ,par dessus le marché,
une patente, par laquelle lui et ses héritiers
avaient le privilege exclusif de grimper sur
tous les clochers de la Grande-Bretagne, et
d’y faire des galipétes.

X

A table, on gardait en-
core, sous Louis XV,
son chapeau, son man-
teau, son épée. Les bel-
les maniéres exigealent
au seizieme siécle que
lon fit glisser sur lesol
les reliefs du pain, du
fromage, des fruits ou 3
les os: mais il fallait prendre garde a ne
blesser personne. Les maladroits seuls agi-
taient les jambes au risque de précipiter !e;s
convives a terre. Jusqu'a la fin de I'ancien ré-
gime, les fourchettes étaient souvent essuyees
aux serviettes, mais on évitait de les essuyer
i la nappe. On jugeait un peu cavalier de
nettover une assiette avec les doigts ou de
rerauer les sauces avec la main. On recom-
mandait en 1675, de ne plus remettre sur le
plat ce quon avait disposé sur son assiette.
Voici ce qu'on enseignait alors aux gens de
qualité: ¢ Essuyez toujours votre cuiller apres
vous en étre servi; il v a aujourd’hui des gens
assez délicats pour refuser le potage ot vous
Pauriez mise aprés l'avoir portée a la bouche.”

e S e



Hnecdotes du

L EST BON que. les anecdo-
‘tes empreintes d’amour na-
tional sc conservent parmi
nous, qu'elles se fixent dans
I'imagination de nos enfants.
Elles sont a I’histoire ce que
le dessert est au repas. Tout
le monde les lit et y prend
plaisir. La foule les aime,
parce qu’elles viennent d’el-
les, parce qu’elle aconnu,ad-

. miré, applaudi les vaillants, les intrépides, les

généreux qui y ont attaché leurs noms. Dans

, son cabinet, 'homme de profession y trouve

" un agréable passe-temps, et parfois des rémi-
niscences qui lui chatouillent le coeur au bon
endroit. Pour étre savanf, législateur, méde-
cin, notaire, avocat, ingénieur, onne cesse pas
d’étre homme jet: d’étre canadien.

Nulle gloire, nul mérite n’est a dédaigner.
Souvent les gloires populaires sont de meil-
leur aloi et mieux frappées que celles des
grands hommes politiques, qu'une génération
encense et que la suivante oublie. ..

Ne nous défendons pas d’aimer l'anecdote.
_Bien dite elle est pleine d’agrément, de char-
me et souvent elle renferme de salutaires
lecons. En ce dernier cas, élle revét les qua-
lités de la parcle, -dont I'Evangile méme fait
usage 4 propos.

A. N. MoNTPETIT:

BOULEVARD ET:HONORABLE

ANS le langage populaire canadien,

tire veut souvent dire mieux ou plus

fort, voici une curieuse anecdote a ce
sujet :

L’honorable J. E. Turcotte, ancien prési-
dent de I’Assemblée Législative de la pro-
vince de Québec avait fait don d’un "terrain
a la ville des Trois-Riviéres pour une place
publique qui fut appelée le Boulevard Tur-
cotle.

Un électeur de son comté entendant parler
de cela, dit:

—Cré Jos Turcotte ! Il est bien pour
avoir toutes les places! Ils lont bien fait
boulevard! Cest-y pire qu’honorable?

P. J. O. CrAUVEAU.

Pays

JEN SAIS RIEN

JEAN Sérien dit Langlais, grand-

otcleliadesal vh. Shanglais  le libeairs
; bien connu de Québec, se rendit un
jour au greffe de la Cour Supérieure pour
se faire livrer certains documents auxquels il

0 . E) A f ‘ .

avait droit. S'adressant & M. le Protonotaire
qui était alors M. Perrault, il Iluj exposé
briévement sa requéte.

—-Votre nom, §'il vous plait? fait M. Pet-
rault.

—Jean Sérien, Monsieur.

_Qommgnt, vous 1?’en. savez rien! FEst-ce
que Je puis vous satisfaire sans savoir com-
ment . vous vous nommez? Dites-moi votre
nom.

—Je vous le dis, Monsieur :

—Avez-vous fini de vous

—C’est plutoét vous qui
moi !

__A']‘]ez_ au diable! dit M. Perrault, rouge
de colére, en lui tournant le dog.

Alors, M. Jean Sérien fit mine de se reti-
rer, en riant de bon ceeur,

‘Au méme-instant entraif
Cour, ‘auquel M. - Perrault
l'aventure.

—Mais, dit I‘g‘nouve_l,arrivé, vous avez eu
tort de vous facher; je connais cet homme
qui est un brave citoyen, et fort spirituel en-
core.

—Spirituel? Comment,
drais bien voir. ..

—Allons, cessez de vous monter et repre-
]nez ’vqts' se'r;s. Cet homme ne vous a dit que
a vérité: il se nomme Jean S¢ri i

y éri an-
- i en dit Lan

Jugez de la stupéfaction

C e M. Perrault a
1c,f,ttc nouve’l.lle. 1 se hite do courir apres
homme qu'il vient de, congédier d’une fagon
s1 _peu courtoise et s'excuse de sa prompti-
tude en lui disant: & ;

—C’est rien Jean,; oukliez

Les gens d’esprit trouve;
de réparer une béyye,

Jean Sérien.
moquer de moi!
vous moquez de

un habitué de la
se mit A conter

spirituel ? Je vou-

et soyons amis.
1t toujours moyen

ANONYME.




LE MEILLEUR AU MONDE

PAR DECISION ROYALE

Fournisseur de S. M. le Roi Edouard VII et de la
| Famille Royale.

EN VENTE PARTOUT DEMANDEZ-LE,
1’

Car il ne coute pas plus cher que le Whisky commun
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UN PRECEDENT

'Al eu l'honneur d’étre, a Ottawa, I'’hote

de I'hon. M. Brodeur. 11 était alors prési-

dent dela Chambre canadienne. On sait
que les délibérations de cette assemblée se
produisent indifféreminent en frangais ou en
anglais. Chacun parle sa langue. Maic l'u-
sage avait réglé que la priére qui est dite au
début de la session par le président de la
Chambre devait étre débitée en anglais. Un
jour, M. Brodeur la récita en francais. Ce
fut dans l'assemblée entiére un iong frisson.
En France, ol la question . des langues a
perdu lacuité et la signification qu'elle con-
serve dans tant d’autres Etats, on se repré-
sente mal l'effet de ces manifestations. La
hardiesse de M. Brodeur lui a gagné la-bas
les cceurs des Canadiens de langue frangaise.
Déja ils savatent un gré infini au gouverne-
ment anglais d’avoir approuvé qu'un des
leurs, sir Wilfrid Laurier, ait été placé et
maintenu a la téte du gouvernement du Do-

minion.
Hucves Lg Roux.

LE CHEVAL DE LA BARONNE

A baronne de Longueuil, derniére du

nom et descendante des fameux Le-

moyne, a été le sujet de plusieurs
anecdotes typiques. La suivante nous a paru
intéressante. A Montréal, le cheval de la Ba-
ronne fut derant quelque temps aussi célébre
que le Bucéphale d’Alexandre. Voici comment
advint cette réputation. Obéissant a sesidées
d’économies, la dame de Longueil avait attelé
a4 sa voiture aux formes préhistoriques, un
vieux cheval d’allures plus que tranquilles, et
qui, pendant plus de quinze ans, avait été au
service d’'un boulanger.

Les gamins d’alors, a seule fin de rire un
peu et de faire endiabler la Baronne, ne
manataient jamais en rencontrant ['attelage
de le faire arréter dix ou douze fois dans la
méme rue. Il leur suffisait pour cela de crier
Bread! A ce mot magique, l'arimal, fidéle a
ses anciennes habitudes, s’arrétait court et
ni le fouet ni les hue! ne leussent fait avan-
cer. Madame la Baronne se trouvait obligée
de descendre, et ce n’était qu'une fois remon-
tée que le quadrupéde se remettait en mar-
che. A auelques pas plus loin, les enfants
—ccet age est sans pitié—criaient de nouveau
Bread! et la scéne se renouvelait au milien
des éclats de rire des passants et des voisins.

A. ACHINTRE.
BEAU TEMOIGNAGE

IR Wilfrid Laurier est d’une lovauté

absolue, vis-a-vis méme de ses adver-

saires. Ils se plaisent 4 le proclamer.
du reste. Sir John Macdonald, parait-il, di-
sait un jour a quelquun: “Je puis me fier
sans crainte a Laurier: il serait incapable, le
vouitit-i1, de manquer & sa parole.”

Lours FrEcaerre.

UN ENFANT PATKIOTE

N raconte sur M. Bgnoit Bastien, mort
lv[agte(‘l; quelques années, ’anecdote sui-

_En 1837, son pére qui était allé résider a
Ste-Scholastique, avait été un des pre.m‘iersfl
prendre les armes et & organiser les siens
Comme on le sait, les patriotes mal ':rme';‘.
durent céder devant le nombre et se c(i's 1?'
ser. Alors les brilots de Colborne se l'pe“-
rent a la plus agréable partie de leur tz"li‘cllrlc‘-
Ce ne fut que pillage et dévastation : Jat (—'
che incendiaire fut promenée sur le’ lor Ofr‘"
lf large, et on ne fut pas éloigné de voilr‘g 1';
Canada,- une seconde édition des ignomi'ni(el‘
qui marquerent en 1814 Pinvasion de l':
Frz.mce par les Alliés. Ies soldats an l'li(S
étaient readus 3 Ste—Scholslstique : flsg(
vou}agent tout particulierement au pére Cllz
Benoit Ba’stlen, Sa maison leur fut ’dée? ('-(
maﬁOl!S ny trouvérent que Penfant Hen

S N \ - . =
peloto:_ est ton pére? lyg demanda le chef du

——IIT’ est allé se battre 3 St-Eustache

——-‘1\T as-tu pas peur des soldats | :

—Non, un patriote n's !

: ; Sty jamais i

soldats, répondit cranement Bex;oit peur des
’ . -

L'Anglais ne put s'empécher d’admirer

cette bravoure si candide et i dkoos

commanda 4 ses gens de respslcte?e?}idee. 11
ble du patriote Bastien; | fit s e
butin qui venait d’étre enleyé et s1:;2tt’le l::
parla souvent du petit patriote qui I it
donné la réplique 3 Ste"Scholasgquem avait

Prirry Voyer,
CA‘M'PBF,LL |3

mar%(l)ll:lq‘ eld];eu{ general du Canada, e
narquis orne, de 1z § hiada,

* g ; ! amille s

23 u%:mpl,ell de la maison d'Argyle ,Lm;le:_

:Ld. Pgrgnde admiration pour le’qlt e

1Cnhq1ietni. temf'"t Son séjour en ce pays i ,;pu

g : ay: o

s, etOu 8 168 occasions. de voiy des > ol

; < ey

gou;- uﬁ;lrtpu} des sauvages pur san mul‘f’l

J guil Tal 8 Restigbnohe 7. S o0

apctrtqutdtu} micmac superhe . tc-intJ(‘-fmclpls, il

1fne ei eis Joues saillantes, cei] 3 r, ﬂ]cc, o

uyant, cheveux plats, jife.de. eflets, front

tance de chef de trihy corbeau, pres-

_—Ml!ord,_d‘lt quelqu'un e |

verneur, voila cnfin yy

—Je lé crois ey
effe
Lorne; et sans ;

a suite du gou-
Sauvage pur sang,
» dit le marquis de

doute j
O ouriBs: - 1: llle doit Jporter quelque
0 urieux omn ¢ Pomt-(lu-lour le

J ,

Hibou-Noir, | i

- le. Poigsoy

ey 2O0N-des-].ace :

ment 1'Orignal, PAigle, ]L‘SRLA(:s, ou simple-

Je Jparie pour le Vigon enard, le Vison.
Puis s’adressant au sy

. auvage *
—Quel est votre ge:

nom? (djt-;
Le personnage ke ”’ht ”,'
mais le gouverneyy .. ol€ hésica un pett,

. aye Andtd
votre nom? il répondi;‘;"fnt repeté :—Quel  est
—Campbell, :

ErNgst Gacwon.




FOURRURES

Nous avons ache-
té nos fourrures
dansle bon temps

avant la hausse,

ce qui nous per-
met de faire béné-
ficier nos clients

de prix excep-
tionnellement a-
vantageux.

Notre choix est
grand et varié:
Nous avons l'ex-
périence qui vous
garantit toute fa-
tisfaction au
point de vue de

la Qualite, de la
Coupe et du prix.

Specialites :
Manteaux de
Mouton de Per-
se, Seal Electri-
que, Pardessus
et Manteaux
garnis et doublés
en Fourrures
pour Dames et
Messieurs.
Votre visite est
sollicitée.

A. GIGUERE & CIE., Experts-Spécialistes en

Fourrures. 496, rue St-Catherine Est, Montreal
autrefois, 93, Boulevard St-Laurent.

> —

»)

i

Messieurs!
\V7

OUR les tissus der-
nier genre, de hau-

te qualité, de patrons
distingués, de solidité
assurée. -3t -1

OUR coupe élégan-
te, ajustement par-

fait, fini cliie, ensemble
harmonieux. -::- -::-

Allez chez

J. Gusson

Artiste-Tailleur

149, Amherst

(prés Dorchester)

Les Cadeaux
.. . Préférés

A-T-II, un cadeau plus agréable &

offrir & nne dame ou & une jeune
3 fille qu'UN BIJOU? Non pas un bi-
Joa banal, mais quelque chose d'original
quicaptive, quiséduise celle qui le recoit.
% Nous avons des BISOUX ARTISTIQUES,
d'un dessin original qui peuvent s'offrir
aux personnes les plus raflinées, parce
qu'ils sont choisis pardes artistes experts.
9/ NOTRE CATALOGUE qui vous sera envoyé
sur DEMANDE vous donnera une faible
idée de notre stock auquel sajoutent
tous les jours des nouveautés :

Bagues, Colliers, Bracelets,
Broches, Montres, Chaines,
+ + « Breloques, etc.

.\'Qlls vous aiderons de nos conseils et nos
prix sont raisonnables,

Notre maison fondee en 1832 est une

maison de confiance -+ - - .-
—————

NARCISSE BEAUDRY & FILS

Bijoutiers, Horlogers et Opticiens

287, RUE STE-GATHERINE EST, - MONTREAL
. '

ALLEZ A

‘’IDEAL’

Le salon de mode
et confections
fashionables ::

T Vous y trouverez un
accueil empressé. Mlle
Bouvier, trés experte
en matiére de costumes,
robes, etc., vous fera
examiner le plus joli
choix de Nouveautés
qu'il soit possible de
réver. Vous trouverez
dans les modéles de
MllesCollet et Bouvier
I'élégance unie au bon
goht dans les derniéres
créations de la Mode.

9l Mesdames et Mesde-
moiselles, soyez les
bienvenues au

No464,St-Denis

prés de la rue

Sherbrooke.
MONTREAL

La revor POPULAIRE

Mentionnez ce journal en achetant
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LES TROIS PENSEES

N DES officiers du colonel J. A. Oui-
met, racontait un trait charmant. Un
jour, il faisait avec un camarade une

promenade dans les environs de Saint-Albert,
T.N.O. En traversant le jardin des Sceurs
Grises, il se baissa et cueillit trois pensées.
11 les mit a sa boutonniére en disant:

CElles sont. pour ma femme; elle les rece-
vra par le prochain courrier.”

La Meére Supérieure de la mission avait &té
témoin de ce pieux larcin. Tout en riant,
elle dit au colonel :

€ Ce n’est pas bien, ce que vous faites la.
Vous donnez le mauvais exemple 3 vos hom-
mes, en venant piller ainsi celles que vous
avez a défendre”

Le colonel sourit et reprit le chemin du
camp Le lendemain, un officier remettait ala
Supérieure une enveloppe cachetée. Sur la
carte du colonel se lisait le motif qui lui
avait fait cueillir les fleurs. Cette carte était
enveloppée dans trois billets de cinquante
dollars, — c’est-a-dire cinquante dollars par
pensée ; et celui qui s’acquitta de ce mes-

sage auprés de la pauvre petite meére des:

orphelins de Saint-Albert n’a pas encore
oublié I'émotion que lui a causée le spectacle
des larmes de reconnaissance que la Sceur
Grise versa en ce moment.

FAucHER DE SAINT-MAURICE.
AU TEMPS JADIS

ANS le temps des églises non chauf-

fées, un vieux curé d’en bas de Québec

avait entouré son autel d'une cloison
vitrée. Ce compartiment était chauffé.

Le brave homme y avait ménagé une ou-
verture. A chaque Dominus vobiscum, il ou-
vrait gravement sa fenétre, chantait magis-
tralement les parales liturgiques et continuait
le saint office, aprés fermeture hermétique de
la fenétre. Tl était vu pleinement du pieux
auditoire sans pourtant souffrir de l'incom-
modité de vingt degrés au-dessous de zéro.
Les prones et sermons devaient étre courts i
cette époque et I'éloquence de ces bons curés
ne devait pas faire dormir les gens debout!

“RLLA

¥

EXCENTRICITE

OlCI.u,n trait qui démontre la mobilité
des idées et des projets de Pauteur du
~ fameux roman: Une de perdue deuw
de trouvées, M. G. de Boucherville.
_ Un jour, il demeurait alors 3 Boucherville,
il annonce a sa femme qu’il partait pour
Montréal et que son absence serait de trés
courte durée.

Huit jours, deux semaines, trois mois §'é-
coulert et madame n'a pas de nouvelles de
monsieur. ) :

Grand émoi dans la famille.

Ou .est-xl? Qu’est-il deveny !

Est-il vivant ou mort?

Lanxiété de tous est A son comble quand
cing mois apres son départ, on recoit ’

ecoit un
lettre de l'absent. s : ;
’ s - ’

On louvre; elle est datée de Rio-Janeiro!

I avait soudain pris fantaisie 3 notre ro-
mancier d’aller, sans en prévenir personne
faire un petit tour de santé... ay Brésil!

Pracor Lipine.

LA POLITESSE D'UN ANCIEN

G 5 C'hel'rler, ancien président du
barreau du Bas-Canada et Pun des
: avocats les plus fa1neu;( :
mi¢re moitié du XIXe siecle était
homme d'une délicatesse de
d’'une courtoisie poussées 3 I'e
jours le chapeau a la main
et a gauche, bien souvent
naitre les personnes 3 qui
politesses.

Lorsauil était en sociéte avec les messieurs
Dorion, il ne quittait jamajs le burealslsmué
les saluer, ainsi que les clercs, Quelqu ?a?s
il revenait sur ses pas, lorsquil™ &tait dsia
assez loin dans la FUE, ef rent ait déj
bureau, il disajt: rant dans le

—Je vous demande b,

: 4 ien ;

rion, ma]S. vous ai_je salué paldoﬂ, 1\‘1’.. Do-
—Certainement, répondai M. Dorion

—Ah! J'en suis bj i
: . blen aise, . 7 :
M, Dorion:- et 1l mupacss” Je vous salue,

conscience et
JLextréme. Tou-
, il saluait 3 droite
sans trop recon-
s'adressaient ses

L. O. Davm.




