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DU FEU,

§i1_AMUSANTES ET INSTRUCTIVES

LE COIN §

®CURIL pE LEGTURES [
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Vor, 1, SAMEDI, 26 JUIN 1841, No. 32.
SO —Toby, dit alors ‘avec un ton dindifférence
g MMAIRE DES MATIERES. la langoureuse Katy. votre pere n’est pas cop-
IGNARRE, (suite et fin) ; LUCIE. tent de vous. Il m’a demandé ce que vous

étiez allé chercher & Parig, au lieu de rester
ici 4 travailler pour lui. -

LA SIGNARRE. —Jo suis assez riche pour n’8tre pas régis-
seur d'esclaves, répoudit Toby, et trop fier
- pour ne pas chercher A savoir si je vaux plus ou

[surrs et FIN.] A moins qw’un Européen.
—Vous avez tort, Toby, de vouloir sortir de

-
Ww les Européens établis aux colonies, et | yotre condition. Ces richesses ne vous appar-
lonen ' P87 leur commerce, davoir deux rési- | tiennent pas ; un jour, M. Mathieu les empor-
X7 6“““9“?% Pune en-degd, Pautre au-deld | tera en France, et il ne vous laissera que le
. %40, il en est peu qui n’aient aussi deux | regret de les avoir follement désirées.
E"‘Pe, ;;artieuhers. Marida légitimementen |~ 5o /o ois que nous y avions des droits,
Amg,: * 18 n’en sont pas moins mariés en | youo ea fomime, moi son fils : Nous ne sommes
ou en Afrique avec des fummesde | 4./ io0"0 0 i ? .
* Aux deux bouts de leur existence P )
v ily sement leur paternité et leur for- —Peut-8tre.
hﬁiu.a'\, Europe, ils ont la femme blanche, | —Qui donc a dit cela ?
l!_c o 08 légale, Vor réduit en capitaux ; dans —L’usage. Voyez Agiaé quia eu six enfants
"ﬁ‘,?&’?mm ils ont la mulitresse jaune, les | do son mariage avec M. Stephen de lu Re-
i».® Muldtres, les sucreries et les cours| chelle. M. Stephen partitil y a dix ans avec
Ve d‘eeglaves. Souvent ces doubles-unions | tout ce qu’il avait gagné, et il n’est pas revenu.
Q] rent téciproquement ; mais si, d’un c6té, | Il vit avec une fomme d’Europe, et il ne songe
‘ +Mure 3 Pintimité légitime le bénefice de | plus a celle dlici. Voyez Julia, elle a eule
Pogy, 182 du nom, de Vautre il est des moyens | méme sort. Jen aurai un semblable. Les
lancer Pahsence de cette loie A la| femmes de couleur sont nées pour le plaisir de

% Manifestation qu’un Européen laisse | nos seigneurs les colons.

9

Tui .»lde réaliser sa fortune pour retourner |  —Vous ne dites pae que Julia s’est affreuse-
g«m‘ ‘3’ 8 mere et les enfants menacés s’em- | ment vengée. i
re ‘“ﬂ bien que la distance rend toujours |  —Abattez done ce pélican, Toby.
lt_,vM réclamer. : — Mais, mamere, il est a une lieue de nous;
&hien 6tait absolument dans celte posi- | mon fusil ne porterait jamais si loin.
0 o8 - conditions diffsrentes, il 6tait —Eofant! la vengeance est trop loin de nous
i o UTOpe et en Afrique, bigamie per- | souvent comme ce bel oiseau. l‘l n’est nas tou-
Platoy: 8¢3 deux femmes avaient ignorée | jours raisonnable &’y penser, sjouta Katy en
 Jusqu’icic lainsant tomber sa petite main brune dans I'eau

nm“_aoum aprds cette explication entre | qu’elle fidla au courant dela pirogne. :
o o8 et Katy, celle-ci pria son fils de — Drailleurs, reprit Toby, M, Mathieu n’est

i W, or dans une promenade sur Peau.| pas marié en Europe.

N’ m:‘“ﬂirem 4 e longue corde, et —Vous avez raison, Toby. Mais parlons

&% or lo fleuve 4 la pirogue, 4 travers [ de vous. Vous avez eu des duels A Paris ?

".‘:,""" fio qu'il décrit Lamdreetle| —Qui vousenaparlé? Oui, deux ou trois

tranquillement assis a Parridré de la | assez melheureux. '

R m{?ﬂtlon. En moins d’une heure ils —Cest mal, Toby, car il n’y a pas de duel

&, 6daly d',.““‘iﬁ Bolitudes multipliés qu'ofire | sans amour 3 votre fge. o
"hncieh lles peoplées dPoiseaux splendides |  Toby ne repondit pue.

e —Vous aimez donc les femmes blanches,
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vous aussi? Prenez garde, Toby! Et quel
age a celle que vous aimez ?

—TJe ne Pai jamais demandé 3 sa mere.

—Ni & son pere non plus, bel amoureux ?

—Je ne connais pas son pere.

—II était sans doute absent ?

—Je crois que oui. Je n’ai pas eu le temps
de prendre tant dinformations en une seule
saison passée & Paris.

—Et dites-moi, Toby, cette jeune blanche
est-elle jolie? a-t-elle la taille fine de nos
créoles ; est-clle fiere comme elles ?

—Voulez-vous en avoir une idée exacte ? ré-
pondit Toby, heuteux de toutes ces questions
que sa mere lui adressait. Elle me ressemble
comme une sceur jumelle.

~—Ah! vraiment, dit Katy, elle a vos traits ?

—Elle est bien mieux, vous le supposez aisé-
ment. Mais elle a ma manidre de regarder ;
ello a mon son de voix, et quelque chose de
lent dans toute sa personne, comme moi.

—Cest singulier! interrompit Katy en buvant
une calebasse de lait froid que lui tendit une
petite négresse. C’est singulier! Vous m’avez
apport€ 13 un joli petit roman &Europe. Vous
me redirez tout cela plus en détail, n’est-ce pas,
Toby? Maintenant, dit-elle & ses esclaves,
descendons le fleuve ; embarquez-vous.

Emportée par le courant rapide du fleuve, la
pirogue franchit en quelques minutes le trajer
qu'elle avait fait en deux ou trois heures, et elle
s’6choua devant la case méme d’ou ello 6tait
pattie.

M. Mathieu avait résolu de renoncer pour
toujours & sa vie de planteur et de négrier, de-
puis qu’il Pavait comparée, la derni2re fois qu’il
était allé en Europe, avec la vie si douce de sa
famille, au-milieu de laquelle il s’était trouvé g;
heureux. Les charmes de la société euro.
péenne n’étaient pas les seuls motifs qui Pen-
gageaient 4 prendre cette détermination. Ma-
thilde occupait sa pensée. I rougissait d’amas-
ser tant d’obscurité autour de son autorité pa-
ternelle, quil aurait voulu exercer, en faveur
de sa fille, avec la largesse de ses vastes
moyens de fortune et Pélan généreux de son

on naturel. La prudence, la peur, lui lisient
€8 Mains. Sa multresse surveillait ses moindres
actions, Ilp’ignorait pas qu’elle bondirait comme
un tigre sur son passage, #'il tentait de s’en aller
en omportant ses richesses, Parfois il était
résolu a tout abandonner, 4 quitter PAfrique,
pauvre commoe il était descendu, plutdt que &’
passer le reste desa vie, Coute pensée était
chassée par uUne pensée contraire. Sans for~
tune, comment marierait-il sa fille? A force
de plonger daus cet océan de doutes et de con-
tradictions, il 8’arréta A des demi-moyens qui
concilieraient tout, pensait-il avec confiance.

Y | réts; si je venais 3 mourir en route, 8
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1l ne vendrait que la moitié de ses proprléﬁ
et il abandonnerait Pautre moitié 4 ea ¥
tresse, en lui jurant toutefois qu’il ne ret i
rait en Europe que pour donner quelques &
4 sa santé altérée ; qu'il reviendrait sitot g’
serait rétablie. .
Katy ne lui donna pas le temps de lui 0"";
mer son projet. Un soir, quassit deved
case, il regardait les noirs qui quittaient !¢
travaux pour rentrer dsne leurs huttes de P‘“q:
elle s’approcha de son banc, et elle lui di
souriant : )
—Je sais & quoi vous pensez dans ce mon
—A quoi done, Katy ?
—A retourner encore en Europe, »
—Pour quetques mois seulement ; cepeliey
Je ne vous quitterais pas sans regret, et!
drait que j'y fusse forcé, st
—Jen’en doute pas. D’ailleurs, vous 0
pas de famille en Europe, vous n’y ates pa®. {
touré de soins comme ici. Si nous V0%
accompagnions ? qu'en pensez-vous, mon ¥y |
—Vous ne pourriez pas vivre, Katy,
climat si froid de la France. m’
—Alors vous devriez vous borner 3 em ‘
Toby seulement. o
—Mais Toby me représentera pendant * |
absence.
—Vous retournerez donc bient6t ? i
—Mais, je Pesptre bien, dit M. Mot 4.
que toutes ces questions importunaient i
la douceur avec laquelle olles lui étaient 3”
sées. o
—En ce cas, ajouta Katy, puisque vo9% ye'
lez que votre fils vous remplace, je lui 8% !
rai, avec les gourdes et les guinées q¥ ”3‘1
|

dans mon coffre, des terres a cultiver ¢

ou trois cents tétes de noirs dont il ira 8" |

d1a Jamaique Pan prochain. gt‘!
—Nous risquerions encore tout cet ﬂ’opj

g’6cria_M. Mathieu, surpris de cette P

tion, La traite est devenue si difficile! g

. . jus
—Mon ami, reprit Katy avec encore P'° '
bonté, notre métier est ytoujours de "ﬁ’:’
Aviez-vous le projet de faire valoir cet o
en Europe et de emporter avec vous d
dernier voyage 1 Si cela vous plaisait-** ¢
—Ce ne serait que tout autant que cols”
conviendrait, Katy. —
—Eh bien! vous Pemporterez cette O ¥

—Katy, vous ne pensez pas assez ‘:::ﬁj
e

retour 7 Non, je n’emporterai que
de cot argent. Il me serait pénible
laisser sans ressources. 4 07

—~Que vous &tes bon! peu m"“;" o
Du reste, puisque vous serez bientdt ¢¢ d‘”"g’
4 quoi bon celte préoccupation ? C€ :

:
;
{
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puisque c2la vons plajt, vous placerez, en deux
voyages, ©e. argent en France,

—Oui, bonne Katy

—J'ai une grice maiatenant & vous deman-
Jer, mon ami ; quand vous serez en France,
cachez un peu le rang qu’occupe une famille
dans laquelle Toby a 1emarqué uno jeune per-
sonne dont il me patle sans cesse. Puisqu’il
fsime beaucoup, pourquoi ne la demanderiez-
vous pas pour lui2  Votre fils est un homme
admirablement beau, et il sera votre unique
héritier 3 il y a lieu de le croire.

—Comment voulez-vous, Katy, que ie prenne
des informations sur une famille dont vous ne
me dites pas le nom seulement ?

—La jeune personne ’appelle Mathilde, et
s mére madame Lussac.

Quand M. Mathieu naviguait sur PO céan, si
on lui edit dit : Les mille noirs qui sont dans la
calo do votre vaisseau se sont eavolés, il n’ellt
pas 616 plus étonné que d’entendre les dernitres
paroles de sa femme, la signarre.

T regarda Katy jusqu’au fond des yeux. Elle
élait calme. :

—Pai d’autres vues sur Toby, répliqua M.
Mathieu, et je ne crois pas que votre projet &'y
naitache beaucoup. Cependant, je verrai. ...,
je peserai vos raisons, je parlerai 3 Toby,...
Mais j’ai bosoin de repas; nous reprendrons
noire conversation demain... ..un autre jour. ...
quand il vous plaira....Bonsoir, Katy.

—Embrassez-moi done, s’écria Katy, et pen-
%z 4 ¢ce que je vous ai dit.  Bon sommeil, mon
amt.

M. Mathieu s’était & peine retirb dans sa
chambre, que Katy courut de case en case,
rampa si* une trainée de corps endormis, ap-
pelant tout bas : Diane! Diane!

Eafin une vieille négresse lui répondit: Ma-
dame, je suis 13,

~Bien, suis-moi, Diane, j’ai besoin ds te
perler,

Diane se leva en silence, marcha sans bruit
sur le sable, et s’enfonca avec sa maitresse dans
les profondeurs d’un bois de mangliers. Elles
;lléreut ainsi sans se parler Pespace d’une demi-
ieue,

Arrivées gu miliey d’yn carrefonr gue ia lune
élairait de ses rayons obligues, elles gassirent
toutes les deux dans les hautes herbes, face 3
face, ot Pasclave attendit que sg maitresse dai-
gdt lui parler, Ses yeux de fée brillaient
cmme ceux d’un tigre. Klle semblait la pec-
sonnification de fa vieills Aftique, pleine de
poisoss, de silence ot de supgrstitions.

—Diape! lui dit g signarte en lui passant
% ou le riche collier de corail gque M. Mathiey
avait rapporté d’Europe, cest toi qui as vengé
Julia de Pabandon de son mari,
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—Jo te comprends, ma fille, répliqua Diane,
et j’en aivengé bien dautres. Que te faut-il?
des paro'es ou des sachets 2’

—Quelque chose de plus actif et de plus siir.
Sais-tu toyjours composer cette liqueur de ta-
marin que les Buropéens aiment tant ?

—J’%n sais distiller une aussi douce que le
miel ot énivrante comme le rhuni.

—Et qui va au but ?

—Comme une fidche.

—Fais ton @uvre, lui souffla dans Voreille
Katy.

—C’est bien, ma fille. Noue avons ici tout
ce qui nous est nécessaire ; lalune, les bois de
mangliers, ot des cracodiles qui dormeat dans
les mares. Viens voir mon vieil ami.

Katy et Diane firent quulques pas; celle-ci
Gearta ensuite des joncs plantés au bord d’une
eau dormante, lui montsa, de son doigt dessé-
ché, un énorme crocodile couché dans les né-
nuphars. Maintonant ve reprendge ta place et
chante pendant que jo travaillerai.

Katy assit et chanta ainsi que la vieille Diane
le lui gvait recommandé.

Diane reparut bientdt, ot dit 4 Katy que, dans
trois jours, elle lui remettrait dix flacons de la
ligueur de Tamarin.

—FEt sera-t-elle comme je la désire ?

—Nen fais pas Fessai sur toj.

Une heure aprés, Katy reposait auprés do
M. Mathieu.

Lorsque M. Mathieu se fut convaincu, par
nsuf mois de séjour en Afrique, aw’d n¢grou-
verait aucun obstacle de la part de Katy, #'il
tentait de partir pour 'Europe avec la moitié de
sa fortune, il songea sérieusement & meitre son
proiet 2 exécution.

Selen son habitnde, M. Mathien devait pas-
ger en Europe sur une des nombrenses goélettes
dont il s’8tait servi jusqu’ici pour faire la traite
des noirs. Celle quiil avsit destinée & eette
dernidre traversée était mouillée en rade tout
auprds d’un brick de P'état en. station sur la
cote pour empécher le commerce infyme par
lequel s'était précisément signaiée la gpﬁlane
de M. Mathieu. Rien ne la désignant cette
fois & la justice' répressive des Iofs, ellp ache-
vait ses préparatifs de départ avec la plug grande
liberté. Sous sa méture éiégante elle laissait
échapper son corps svelie et robuste.

M. Mathieu respirait de joie & chaque répa-
ration nouvelle qui rapprochait I'heure .4 dé-
part. Enfin elle arriva. ©n embarque Peau
douce ; la geslette tire au large ; clle mettsit &
ia voilg le:lendemain, au point du jour.

Un mois evant cet événement, qui ailail sé-
parer M. Mathien de sa famille de couleur,
Kaly avait eavoy$ son fils Toby aus nes du eap
Vert, pour faire quelques achats de graines



500

dont elles disait avoir besoin pour sa ferme.
Eile avait sans doute mal calculé le temps, car
Toby ne se trouva pas 13 quand la goelette fut
sur le point d’appareiller.

-——Je suis faché, disait M. Mathieu 3 Katy
pendant les quelques heures de la nuit qu'il avait
encore i passer avec elle, que Toby soit ab-
sent. J’aurais désiré Pembrasser avant de
partir.

—Jeo lui exprimerai ces regrets, répondit
faty, etle pavrre enfant sera encore plus dé-
solé que vous ne Ptes.

Du reste, j'ail prévu pour vous toutes les in-
commodités du voyage. Vous aurez sous la
main, dans un cofire arrangé par moi, chaque
objet dont vous vous 8tes cré€ une habitude.
Je veux aussi que vous ayez quelquefois, en
France, un souvenir de votre famille. Jai fait
emballer avec soin des bouteilles de la liqueur
de tamarin que vous aimez tant.

—Merci, bonne Katy. Comment reconnaitre
ces attentions. ...

~—En revepant le plus tdt que vous le pourrez.

—Ma foi, dit le négrier en lui-méme, je
commengais & m'attacher 3 cette négraille-la.
Elle est vraiment intéressante.

Katy était charmante, penchée au bord de
son hamac et 3 la clarté de la lumiere qui
Péclajrait du fond de la case. Elle se balaa-
gait en parlant & M. Mathiou ; et & chaque be-
lancement elle regardait, par la porte tout ou-
verie & la fraicheur e la nuit, si rien ne se
montrait 3 Phorizon au '¢ld du brick de Pétat et
ds la goéletis eu panuv pour aitendro M. Ma-
thiev.

M. Mathieu s’endormit.

Katy ne cessa toute la nuit de regarder a
Phorizon. Des que Paohe se fit, elle éveilla
M. Mathieu, et lui dit :

--Partez! il est temps, voila le jour.

Apres les plus sinceres embrassements, M.
Mathieu quitta le rivage et monta 3 bord de la
goelette qui fit voile aussitdt, et disparut dans
Ia brume du matiu.

—Un qui part! Pautve qui arrive! o%écria
Katy en distinguart parfaitement, 3 peu de dis-
tance de la cdte, lo petit batiment sur lequel
son fils Toby revenait des fles du cap Vert.

Allons, y’ai du bonheur, murmura presque en
chantant la mulétresse ; le vent, qui est con-
traire & mon mari, hate Varrivée de mon fils.
Méchant, qui croyez vous jouer de Katy et me
traiter comme Aglaé, moi qui ai 6t6 votre es-
clave avant de devenir votre femme : moi qui
ai centuplé vos richesses, qui ai supporté pen-
dant dix-huit ans vos caprices !

‘Tandis que Katy s’entrotenait ainsi avec ellee
méme, Toby arriva et courut vers sa mere.
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—Toby, lui cria-t-elle d2s qu’il fut 3 la portés
de la voix, avez-vous vu votre pere en passan'

—Comment ! mon pére ?

—FEh! oui, puisque vous avez passé bord)
bord de son navire.

—Quel navire ?

—Celui qui s’en va ; 13, tenez.

—Mon pere s'en va ?

—Sans doute.

—En Europe ?

—En Europe.

—Et il ne m’emmene pas, corima il
’avait promis ?

—II vous aura oublié, Ce sera pour lg pree
chain voyage.

~—Il ne reviendru plus, c’est moi qui vousls
dis.

—Pourquoi avez-vous cette pensée ?

—C’est une certitude. Et n’avoir pas u
vaisseau pour le suivre et le couler bas.

—Vous vous emportez, mon fils,

~—J’ai uneidée. Je vais fuire courir ce brick
aprés lut.

—Enfant! Est-ce que P’état se charge ds
venger los mulatresses délaissées et les enfans
auxquels les péres manquent de parole ?

—Vous avez raison; Pinfame voyagen e
toute sireté!

—Allez plutdt trouver le capitaine de ce brick
et dites-lui : Capitaine, cette goélette quipan
a 3 bord deux cents noirs qu’elle conduit 3 s
Jamaique.

Toby vola a bord du brick ; il parla au capi-
taine, U dutle convaincre. Dix minutes aprés
les voiles Senflerent, le vuisseau e'agita, partl,
et un coup dp canon retentit le long de la plage.

Eu retombant dans son hamac, Katy mur
mura: Le fils va tuer le pere ou bien ls fitre
épousera la seur. Diane, apportez-moi m
verre de thum.

L’avance u’avait la goélette sur le brick élsit
de cinq licues au moins, et en mer un parell
avantage est trés-grand ; il est si grand, qu'i
faut quelquefois plus de trois jours & un vaisseau
d’une marche supérieure pour atteindre lo vais-
s6au poursnivi,

L nuit vint, etle brick fut obligé de deviner
dams Yombre Igs traces du prétendy vaisseau né-
grier. Au jour, il avait disparu. Alors il fallut
soupgonner sa route. Au bout de trois jours,
on crut apercevoir la gogletts. Nouvalles pour-
suites, nouvelle disparition ; les vents variables
ayent souffié plutdt que de coutume, lo brick s
trouva entre Madere et les jles Canaries, maw
ayant tout-d-fait’ perdu Ia piste de la goéleite.

andis que le capitaine était indécis sur la
route qu’il tieadrait, sachant bien que le pré-
tendu négrier lui était tout-3-fait Schappé, il fut
rencontré par une frégate qui allait en Aftique
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il porter Pordre de rentrer en Franees 1 fit
vollo sur Brest, sans ss soacier gutrement de la
rage concentrée de Toby, qui maudissait le sort
o aurait voulu pourchasser la goélette jusqu'au
ipdle,
!l De Brest, Toby p;it la poste pour Paris ou
sil apprit que la famille de Lussac etait partie
dpour la Proverce depuis eaviron un mois. Il
s'y rendit.

i ‘Quand Toby se présenta chez madame Lus-
sacg il causa aux irois personnes qui étaient

»
&

“éunies au salon d’été, une surprise différente.
“Mathilde palit jusqu’aux l2vres, Berton sentit
tune impression de tristesse et de dépit dont il
3ne put se rendre compte ; madame Lussac seule
%o lova avec empressement pour recevoir un
jene homme si profondément gravé, par des
aclions romanesques, au fond de ses souvenirs
de Paris et des charmantes soires de la
Chaussée«d’Antin,

—Monsieur T'ristan, ’6cria-t-elle, est-il notre
voisin de campagne, qu’il a eu la bonté de venir
en passant ?

Jomets trop de prix & la faveur de me pré-
seter chez vous, répondit T'ristan, pour ne
hs vous avover, madame, que je viens de bien
loin pour vous saluer.,

~Nous n’avons pas rencontré M. Tristan
ax téunions d’hiver a Paris.

- —Je n’étais pas en France.

—Ma mere oublie, ajouta Mathilde, que
Wiy DOUS sommes rés-pen wmontrées nous-
mémes cette année,

~Vous étiez donc en Allemagne ? reprit ma-
dme Lussac, entrainée malgié elle 2 com-
meltro une grave indiscrétion.

—Pourquoi aurais-je ét6 en Allemagne ? ré-

pondit Trietan en souriant. -
’ —Comme pour continuer le voyage que vous
fites quand vous courfites apres ce baron alle-
mand, dont vous avez si brusquement arrété la
fute. Eut-il au moins lo temps de se repentir
dp 53 mauvaise action avant de mourir ?

Mathilde se leva et sortit.

Tristan se taisait,

_-Mocsieur, dit Berton en tendant la main 3
Tnstaq, vous avez fait preuve d’un noble cceur
tn punissant ainsi un misérable.

—Jo n’ai 616 que plus adroit, r&pligna Tris-
‘a1 en effleurant a peine la main qu’on fui ava;t
tlite. Votre maison de campagne est fort
bien, madame ; cest, assurément, la plus jolie
des environs,

~Jespere, dit madame Lussac, qui avait.a
Jene compris la diversion qu’apportait son hote
4 uge conversation peu de son godr, jespére
e vous vuys donnerez ie temps de jushfier
I“QS floges : onne vient pas chez nous pour un
Iour,
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J'habite Marseille ; j'y resterai deux mois
encore. Si madame me permet de me présenter
quelquefois chez elle, juserai de cette permis-
sion avec toute la discrétion que mérito cette
faveur.

—Venez en ami. Mon mari, qui arrivera
bient0t, sera enchanté de vous rencontrer ici.
Voulez-vous que nous profitions du beau temps
qu’il fait pour visiter notre jardin ?

—Je suis 3 vos ordres, madame.

—Demeurez, vous, monsieur Berton, cetfe
chaleur vous incommoderait; Mathilde conti-
nuera & vous faire de la musique.

Resté seul, Berton attendit avec une anxiété
péaible le retour de Mathilds. Elle rentra bien-
0t au salon.

—Mon ami, lui dit-elle tout bas, quoique per-
sonne ne fdt 1a pour I’entendre, je ne vous ai
Jamais tant aimé.

Ceux qui savent les irrégularités de la navi-
gation n’auront pas 6té étonnés d’avoir vu ayri-
ver Toby ou Tristan en Europe avant M. Ma-
thieu, qui 4tait pourtant parti le premier. Cet
accident est chose si commune, qu’il mérite a
peine une explication.

epuis huit jours Tristan partageait la go-
ciété de la famille Fussac, sans avair obtenu
d’autre marque d’intérét de ia part de Mathil?
gu’une sttention polie. Soit que madame Lus-
sac ne considérit plus Berton que comme un
ami de la maison, soit qu’elle devinit dans
Tristan un gendre qui serait plas au gofit de
soi. mari, elle eut pour ce dernier une prédilec-
tion toute particuliere. H est méme probable
que, Tristan s’étant ouvert & elle sans détour,
elle n’attendait que Parrivée de son mari pour
ratifier ses propres espérances et ses promesses.

Un soir qu'ils allaient se mettre 2 table, ils
virent entrer INasciese, suivi de trois ou quatre
matelots qui ployaient sous le poids des malies
et des valises. .

—Et mon pere ? ¢’écria Mathilde.

—Mon maitre me suit, répondit Narcisse.

—FEt me voil3, §’écria M. Lussac en tombant
dans les bras de sa famille.

Tout-d-coup M. Mathieu apercoit Tristan de-
bout et tremblant devant lui.

—Que fait cet homme ici ?

—Mon ami, cet homme. ...

—Cet homme. interrompit M. Mathieu, rouge
comme le feu, c'est votre frére, Mathilde, ¢’ost
mon fils !

—Vous! ma sceur! Mathilde!
vélation !

Madame Lussac se perd dans les ténebres do
ses doutes.

—M était temps que jarrivasse, dit M, Ma-
thiet.

—Monsicur, je me retire.

Hourible vé
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—Restez, Toby. Catte famille est aussila
vdtre, st vous le voulez. Je redeviens votro
pere, ici, loin de la femme qui m’aveit peint a
V08 yeux comme un monstre,

Mathilde avait tendu la main a son {i2ro qui
la couvrait de baisern.

Madame Lussac s’expliquait enfin la ressem-
blance extraordinaire do Tristan avec sa fille,

Il faut que cette journée, ajouta M. Mathicu,
finisse comme un roman, puisque les romans
vous plaisent tant, madame Lussac. Monsieur
Berton, soyez mon gendre.

Berton alla embrasser avec respect M. Ma-
thieu, qui l'enlevant dans ses bras comme il
eiit fuit d’un enfant, lui dit: Ah! ¢a, mainte-
nant, tichez d’étre un peu plus gai.

—Si nous dinions ? ajouta-tal.

On se mit 3 table.

Mais comme le repas n’était pas fort animé
malgré toutes ces reconneissances, ou plutdt a
cause de toutes ces reconnaissances, M. Lussac
dit & son noir:

—Narcisse, débouche-mor quelques unes de
cos bouteilles que nous avons rapportées.

—Qui, maitre!

Et apres avoir fait goiter 4 sa fumille de
toutes ces liqueurs exotiques, dont les colonies
€étaient autrefois st fieres, 1l s%6cria :

—Voici de la fameuce hqueur de tamarin! 11
en sera bu par chacun un petit verre 2 ma santé
et a mon retour.

Tous les verres s’emplirent.

On se leva pour trinquer, M, Mathieu porta
la liqueur a sa bouche.

Les cinq convives burent en méme temps,

1ls tomberent morts tous les cing.

Ltown GozLan.

LUCIE.
I

La nwt arrivait, une nuit de mars, froide et
nébuleuse. Le vend soufflait par impétueuses
rafales et soulevait le long du chemin d’épais tour-
billons de poussiére. Les bruits confus qui, &
Papproche du soir, retentissent dans la campagne
avaienr cessé ; les troupeaux étaient rentrés au
bereait ; les chiens vigilans n’aboyaient plus au-
tour de la ferme, et nulle voix ne 8’élevait dans les
sentiers déserts. Les murs blanchatres de quel-
ques maisons apparaissiaent gaet 1 au bord de la
route, ou leur alignement boiteux formait une es-
péce de rue large, inégale et sans réverbéres, La
plus apparente de ces humbles demeures élevait a
P'entrée du village sa facade récemment badig on-
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criarde. Un bras de fer planté au-de-susde |y
porte soutenait unc large pancarte ol quelque ar.
tiste forain avait représenté une femme demi-nue,
coiffée d’an bonnet pointu oiné de grelots, et dent
les inains rougeatres tenaient une espece de pou-
nde, Les paysans ignorans et grossiers Sobsy.
paient 4 voir dans ce grotesque tableaa une image
de la république ; mais les gens lettrés reconnais-
saient sur-le-champ cette figure symbolique au.
dessous de laquelle le peintre avait écrit en groses
lettres jaunes : A Paimable Folie, bon logisd
pied et ¢ cheval.  Cette enseigne originale n'a.
rait pourtant pas grand monde ; la plupan dy
temps on voyait ’hitesse et son unique servane
droites sur le seuil, les bras croisés, occupéesa
regarder passer les rouliers dont les pesans équipa.
ges sillonnent incessamment la grande route e
Paris a Strasbourg.  Or, pac cette nuit sombreet
ee mauvais temps, hotessse de DsAmable-Fols
avaitprolongé sa faction babituelle dans Vespeir
que quelque voyageur attardé sarreterait chez e,
Un feu de brousailles flambait dans la chemine
et projetait jusque sur le chemin ses vives lueus;
le couvert était dressé ; les chaises videsétaien
rangées autour de la table, et les brocs d'étainr.
luisaient sur une nappe convenablement blanche.
~—Pas un chrétien ! pas une dme ! murmua
I’hdtesse avec une explosion de mauvaise humeur
et en regardant de travers la pancarte que le vent
balangait au-dessus de sa téte; cette damnee
maison ne rapporte plus un rouge liard ; c'est fin,
le métier ne vaut plus rien 5 Vinvention desac
ctlérées 2 mis les auberges & bas. Onabea
sarranger a neuf de la téle au pieds et payer dis
écusla plus belle enseigne qu'il y ait dici a Sins-
bourg, personne ne s'arréte. Quelque jour, e
%50x faive éerive sur la muraile qu'a Udimable-
Folic on loge gratis a pied et a cheval ; alos
messieurs les voyageurs entreront peut-étre. En
atiendant, toutest vide et nous aurons mis le cou-
vert pour riea ce soir.

% —Ce soir comme tous les autres jours, dith
petite servante avec un grand soupir. ‘

—Taisez-vous et rentrez, fainéante, dit aige-
ment I'hotesse ; que faites-vous 1a les bras cror
sés? Ce n'est pas pour regarder le tempsqui
fait que je vous nourris et que je vous paye. Rer-
trez et fermez la porte. L

—Oh ! madame Badillon, pas eacore, e vos
quelque chose la-bas, s’écria la servante en mon-
trart du doigt une lueur indicise que vacillul
dans P’éloignement.

—C’est la diligence de Nancy qui vas passer.

—Non, non, la diligence n’a qu’une lanterne,
et je vois reluire comme deux €toiles.

—Alors ¢a doit &tre une chaise de poste, e1q
m’est égal 5 les voyageurs en poste, ce n'estpas

née, et dont le toit etait surmonté d’une girouette | du monde pour moi. Voila encore une invention,
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Ja poste ! lamort des cheveux et 1a ruine des au-
berges.
—Sans compter cette autre invention des che-
mins ou Pon va sans chevaux et sans postillons.
—Les chemins de fer | dit ’hotesse d'un ton
czpable et dédaigneux ; ce n’est pas dans un

pays comme la Lorraine qu'on verra jamais de -

c¢s choses-1a.

—Madame Bedillon, voyez un peu cette voi-
wre qui vient 5 c’est ¢a qui s’appelle aller com-
nic le vent !

En effet, les deux points lumineux grandis-
suent rapidement et Pon entendait A travers ora-
g le fouet du postillon qui siffiait sur la t&te des
chevaux lancés au gaiop.

—~Comme des voyageurs pressés d'arriver, dit
I'hétesse ; ¢a ne sarcéte dans aucune espéce d’au-
berge ; c’est pitoyable !

Comme elle disait ces mots, une sourde com-
motion ébrania le sol, les lumiéres disparurent et
des cris se firent entendre au bas de la route.

La voiture 2 versé ¢ Pour le coup les voild
arétes | '6cria Photesse avec un transport de
Joie; voila des voyageurs qui m’arrivent ! Mar-
ung, va chercher la lanterne, jette du bois au feu,
aitache le chien, allume les chandelles ; allons,
allons, leste ! dépéche-toi. La voiture 2 versé
dans le fossé, elle doit &tre tout en piéces. Si ces
voyageurs étaient des Anglais, par hasard ; s'ily
avait quelqu’un de blesaé.. . 'est ¢a qui serait une
awbainz ! Allons, vite, vite, Martine ! il faut
porter secours & ce pauvre monde.. .

La voiture avait versé & vingt pas du cabaret
de P dimable- Fofie, dans un fossé profond, hé-
nssé de broussaitles, Le ceeur rapace et sordide
do Phitesse tressaillit d’allégresse quand sa lan-
erme, projetant une vive lueur sur le lieu dugé-
sastre, luieut montré tous les malheurs qui ve-
naient d°arriver @ la voiture était entiérement cul-
buiée et brisée ; les chevaux se débattaient dans
lewrs harnais et détachaient d’effroyables ruades,
lepostillon s'arrachait les cheveux en proficant
des malédictions capables de faire trembler le ciel
etPenfer 5 des gémissemens étouffes, Jes cris de
frayeur sortaient de Pintérieur de la voiture, d'otx
les voyageurs ne pouvaient parvenir & sortir. Le
domestique et fa femme de chambre, qui voya-
geaient sur Je siége, avaient été lancés heureuse-
ment dans an champ de luzerne, et ils s’¢taient
ielevés sans autre mal gue quelques contusions.

L’Hbtesse, aidée du postilion, parvint & ouvrir
unc des portiéres ; un jeune homme s’élanca de-
hors tout éperdu.,

—Ma mére, s'éeria-il, vous étes blessée 1., .

—Oui, mon fils, répondit une voix avec Pac”
cent britannique le plus prononcé et un certain
flrgme assez étrange dans une telle situation.

—Albert; mon cousin teh ! mon Dieu ! qualle
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hotrible chute ! cria une au're voix de femme
mais tirez-njus done d’ici !

~N’ayez pas peur, ma petite dame, dit 'hé-
tesse en plougeant son bras robuste dans Vintérieur
de la voiture, vous étes sauvée, jevous tiens.. .
appuyez-vous sur mui et sautez dehors!

Une figure svelte franchit alors la porti¢re et re-
tomba légérement a terre.

—Crices au ciel, vous n’étes point blessée,
Diana ! s’écria le jeune homme ; mais ma mére,
ma pauvre mére !

On parvint enfin & retirer la vieille dame de sa
voiture et on la déposa au bord du chemin roulée
dans son manteau.

—DMon fils, dit-elle avec la méme tranquillité
que si elle soutait du bain, faites-moi transporter
sur-le-champ & Pauberge lu plus prochaiae ; il
me semble que je suis fort mal, extrémement
mal.

—Ah ! mon Dieu ! ma chére tante, quel
malheur! s’écria la jeune fille en détournant la
vue avec un secret mouvemeut d’horreur; puis

s"appuyantau bras de la femme de chambre, elle
lui dit a demi vox : Nancy, soptenez-moi...
¢loignons-nous un peu...Si elle allait mourir la
devant nous...ce serait affreux...je n’ai jamais
vu moerir personne...j’ai comme un frisson.,.
Nancy. ne me quittez pas.

—Mon cher fils, reprit la vieille dame, tou-
jours avec le méme sang-froid, je crois que jaila
jambe droite cassée, et peut étre un bras dislo-
qué; cela va nous arréter au milieu de notre
voyage. Ou somme nous ?

—A P..., entre Ligny et Bar-le-Due, dépar-
tement de la Meuse, répondit Phdtesse eu élevant
sa lanterne, comme pour montrer le pays; ma
maison est & deux pas d’ici, une maison ol ma-
dame trouvera tout ce qu’elle peut désirer.. .

—Appelez tout votre monde, ma bonne dame,
séeria le jeune homme ; qu’on aille tout de suite
chercher un médecin...

—Martine! Martine ! cria ’hdtesse, alons, ap-
proche. Monsieur, la maison est 13, cette grande
maison blanche au bord de la route, une maison
bien tenue, je m’en vante ; nous alons y trans-
porter madame, et dans moins de deux heures
vous aurez le médacin, dussé-je Paller chercher
moi-méme 2 Bar-le-Duc.

— A Bar-le-Duc ! mais nous sommes donc ici
dans un village, loin de tout secours ! et ma mdre
qui souffie ! murmura le jcune homme avec dé-
SCSPor.

—Sielle allait mourir chez moi! pensa Phé-
tesse en calculant rapidement ce que pourrait lui
valoir cet catastrophe.

Un quart-d’heure aprés, les voyageurs éfaient
installés a Vauberge de PAimable-Folie, On
coucha lavielle dame dans « vaste chambre”
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dont les noires profondeurs n'étaient pas intiére-
ment éclairées pac deux chandelles posées aux
coins dela cheminée. Le vent gémissait aux
fenétres dégarnies de volets et balayait les cen-
dres du foyer, ou fumaiest trois biches de bois
vert. Des rideaux de serge trop courts d’une de-
mi-anne environnaient le it dont les pieds vermou-
lus ressortaient sous une couverture 3 grands ra-
mage-. Une table et quatre ou cinq chaises boi-
teuses align’es le long Je la muraille completaient
'amesublement de cette piéce, que Uhotesse
de PAimable-Folie appelait emphatiquement la
grande chambre et ou, depws bien des années,
nul voyageur n’avait dormi.

Le jeune homme, assis au chevet du lit, était
livré 4 une de ces préoccupations tristes et pro-
fondes qui font tout oublier ; immobile, les yeux fi-
xés sur la malade, dont le visage était couvert d’une
paleur mosbille, il attendait I'arrivée du médecin
avec une douleureuse impatience et de cruclles
angoisses. La jeune dame était debout prés Je la
cheminée, le coude appuyé au chambranle, un
de ses pieds mignons posé sur le chenet de fer,
Ses wais Swioni d’une beauté réguliére et frap-
pante ; des cheveux d’un blond admirable retour-
naient en boucles abondantes autour de son visa-
ge et sur son cou frele et blanc, et elle avait le
teint éblouissant, les formes sveltes et élégantes,
Ia taille haute et fine, et les yeux d’un bleu hmpide
qui caractérisent Jesraces du Nord. On devinait
au premier aspect qu'elle était née dans cette ile
ftconde en fermmes d’une beauté frafche et ra-
dieuse, maisil lui manquait la grice enfantine,
Pexpression de timidit¢, de douce pudeur qui

onne tant de charmes aux figures anglaises : en
ce moment ses traits déeelaient plutdt une mau-
vaise humeur concentrée par la douleur ou Pin-
quiétude, et el parcourait un regard dédai-
gneux cette chambre auberge, nue et froide,
probablement la meilleure que I’hotesse de I'ai-
mable-Folie piit mettre ala disposition des voya-
geurs qui descendaient chez elle. La femme de
chambre, droite 2 ’autre coin de la cheminée,
levait les yeux au ciel et se récriait & demi voix
sur 'ameublement de Ja tenue peu confortable du
logis.
Le médecin rriva enfin ; Diana s’étoit refiré
dans une chambre 4 ¢dté de celle de satante;
d’abord elle attendit avec une sorte d'anxiété,
avee an secret effrol Parrdt aw’allait prononeer le
docteur ; puis comme la ronsultation se prolon-
gaaity elle prit un fivre ; mais bientdt les influences
de la lecture se firent sentir, la jeune fille senve-
loppa dans sa pelisse de velowss et se renfonga
avec un léger baillement dans le fautenil de paille
ouclle élaitassise. Ses yeux se fermerent, sa
téte charmante retomba sur une de ses mains, elle
s'endormit.  Aubout d’une heure, un coup lé-
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ger frappé a la porte la réveilla brusquemen
elle se releva surprise et un pen confuse en recon.
naissant la voix de son cousin.

, —Eh bien? dit-elle en allant au-devant d
ui.

—Gréces au cial, le docteur, un brave homme
auquel j’ai eu confiance tout d’abord, me répond
que ma mére guérira, dit le jeune homine encore
tout ému ; mais quelle horrible blessure, la jambe
comme broyée ! I'a fallu une longue opération,
Pauvre mére, quel courage ! comme elle a sy
porté ses souffrances, suns jeter un seul cri. Vous
n’aviez rien entendu, Diana %... Vcus attendiez;
combien cette heure a dt vous paraitre lon.
gue,..

Comme il achevait ces mots, ses veux rencon.
trérent le volume encore ouvert sur la table. Un
sourire de surprise et d’amertume parut sur s ¢
vres, il détourna la téle ; mais ce mouvement ful
si prompt que Diara ne le remarqua pas.

~Le docteur pense--il que ma tante puise
étre transportee 2 Bar-le-Duc ? demanda -elle.

; —Non, seulementrépondit le jeune homme
d’un air froid ; novs passerons ici un mois ou ix
semaines. Bonsoir, Diana ; il est tard ; tichez
de prendre un peu de repos ; mos je veillerai cette
nuit prés de ma meére,

A ces mots, il se retira sans toucher la main que
par habitude la jeune fille étendait machinalement
vers lui pour répondre a son bonsoir.

—Un mois ou six semaines ici, s’écria-t-elle ;
mais c’est 2 en mourir !  Comment vivre silong-
temps dans cette horrible taudis L. .

—Plait-il 7 que désire madame ? dit I’hotesse
qin entrait 5 sa chambre est préte.

—Ma chambre ! vous appelez une chambre
cette espece de grenier tapissé de papier jaunitre,
ouil yaun lit gans ridaux et deux chaises de
paille 2 C’est13 que je do's coucher ?

—L’appartement est trés propre, répondit P'Lo
tesse un peu interdite, il y a une jclie vue, la
vue du grand chemin et des prairie tout I3-bas;
certainement, madame aurait €16 mieux dans la
grande chambre ; mais,. .

—Jaime autant votre chambre jaune, interrom-
pit brusquement miss Djana ; maintenant faites-
moi servir quelques choses: il y aura moyen de
souper peut-étre. Ot est la salie 3 manger?

—La salle 4 manger 7 Madame Vs vue déjd;
c’est 13-bas en entrant.

—La cuisine! Ah, mon Dien! mais nous
sommes donc ici chez des sauvages! s'éciia
Diana avec une désolation qui avaitson ¢dté co-
mique. Qu’on me serve dans ma chambre. Allez
sur-le-champ, allez !

—Cette petite dame n’a pas un caractére com-
]mode, g ommela Phétesse en descendant Pesca-
ier.
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~—Je crois bien, répliqua la femme de chambre,
qui la swivaity une si riche héritiére, et de si gran-
de famil'e ! Mais Diana Mevil.

—Ah! Etla vieiile dame? elle parait plus
aimable.

~—C’est pourtant une personne fort noble et fort
riche aussi. Mme la comtesse de Guercy.

—Une comtesse ! J’ai une comicsse dans ma
maison, pensa UnOtesse en se redressant. Ca
n'était jamais arrivée, méme du vivant de feu
mon pére, quand on ne voyageait pas de nuit sur
les grandes routes.

Une heure plus tard, portes et fenétres étaient
closes, tout éiait tranquille dans I'auberge ; pour-
tant tous lc monde ne dormait pas. Miss Diana,
couchée pour la premiére fois de sa vie dans un
fit sans rideaux, maudissait Pévénewent qui a-
vaitarrétée dans la plus mauvaise auberge de
toute la Lorraine, et s’apitoyait quelque pen sur les
wufftances de sa tante. Le jeure homme, assis
auchevet de la vieille dame, réfléchissait triste-
ment au présent, qui Pinquiétait, 3 P’avenir, qu’il
entrevoyait incertain et sombre. Il songeait &
Diana, sa belle cousine, qu’il avait vue pour la
premiére fois huit jours auparavant, qu'il connais-
sait a peine et dont il devait devenir bientdt I’é-
poux ; toutes les circonstances de leurs récentes
relations revenaient & sa mémoire, etil commen-
¢ait 2 douter de son bonheur. L’hdtesse, enfer-
mée dans son bouge ne dormait pas non plus ; elle
repassait dans son esprit pour la centiéme fois ce
ae lui vaudrait la catastrophe qui s’¢tait accom-~
pie si heureusement pour elle A vingt pas du logis
d&eP Aimable- Folie.

II.

Le lendemain Albert de Guercy et miss Diana
Mevil prenaient le thé dans la chambre méme de
lacomiesse. La vieille dame avait eu une assez
bonne nuit et elle supportait sa situation avec
beaucoup de courage, de résignation, de patience
etdespoir : toutes conditions qui promettaient
une guérison prompte et paifaite. Son fils, main-
tenant rassuré, avait repris la physionomie heu-
reuse et calme, la bonne humeur habituelle d’un
tomme dont la vie a toujours £té facile, élégante,
remplie de douces distractions et d’accupations
agreables. On devina tout d’abord en luiun
leune homme riche, bien placé dans le monde, et
Wn tranquille bonheur avait constamment en-
YIronné ; ses traits n’avaient rien de remarquable,
mais il avait de beaux cheveux noirs, une taille
prfaite, wne physionomie pleine de finesse, et
per-dessus tout une rare distinction Né en Fran-
®d'un pere francais, élevé dans un des grands
folleges de Paris, il n’avait rien d'anglais qu'un
eer accent qu'on etit dit parfois qu'il voulait imi-
#de sameére : celle-ci était una anglaise pur
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sang, blonde, flegmatiquc, résolue, originale,
pleine de nobles qualités et de maries singuligres,
une digne femme; qui aimait vivement son fils, et
g’occupait de son bonheur et de son aveniravec
p'us de tendresse que de discernement. Elle avait
le goit des voyages et la passion de s’arranger
sans cesse de nouvelles résidences ot elle ne pas-
sait jamais gud.e quune saison. Au moment ou
la maladresse d’un postillon Pavait forcée de s'ar-
réter pour quelque temps a ’auberge de PAimable
Folie, ellcramenait d’Allemagne la fille unique
de son frére, miss Diana Mevil, dont la mére
était morte récemment 3 Welmar, et elle revenait
passer en familles ses quartiers d’é1¢é a Paris. Un
projet d’union était au fond de tout cela , mais il
n’en avait €1é question qu'entre le fils etla mére,
et miss Diana ne s’n était peut-étre pas doutée,
Cétait une personne qui ne regardais guére en de-
hors d'elle méme et de ce qui la touchait immé-
diatement, elle était si jeune et si belle que cet
égoisme, cette sécheresse d’ame pouvaient passe*
encore pour les volontés mutines, les caprices bou-
deurs d’un enfant gité ; pourtant le comte Albert
commengait & soupconner que sa jolie cousine
avait un ceur sec et vide, un caractére entier,
ohstiné, et peut-étre une mauvaise téte.

Ce jour-la, donc, lls prenaient le thé, assis en
face Pun de ’autre avec la contenance et la phy-
sionomie polimént ennuyée de deux personnes
qui n’ont rien du tout 3 se dire. Heurousement
’hdtesse qui entrait suivie de Martine donna tout
4 coup un aliment A la conversation. !

—DMadame, lui dit miss Diana, ncus voici
chez vous pour quelque temps, il faudra changer
quelque chose 3 la tenue de votre ruaisop.

—Ma maison! mais qulest-ce quil y manque
donc ! balbutia Photesse co.fuse et piquée : tout
est blanc, tout est propre, tout reluit chez moi.
Au reste mademoiselle n’a qu’a parler.

~—D’abord, reprit imperturhablement miss
Diana, je voudrais, au lieu de vos horribles chan-
deiles, une lamgpe...

—Rien nest plus aisé ; mademoiselle en a jus-
tement une dans sa chambre.

—Quoi ! ce lumignon qui a veillé cette nuit
sous la cheminée ? Je n’en veux pas, je veux
une lampe, une vraie lampe, une lampe qui brile
3 blanc.

—Une lampe qui briile 3 blanc ! qu’est-ce que
¢a! murmura ’hotesse fort humiliée.

—Je sais bien ce que c’est, dit Martine, ily
en a deux chez Mme Vialart, deux lampes hautes
comme des clochers et qui vont avec une petite
mécannique. C’est ga une lumiére, un vrai so-
lei ! .
~—Peut-&re Mme Vialart qui est si bonne me
préterait bien une de ses lampes pour quelques
jours ! dit PPhotesse.
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~—Je voudraisaussi un fauteuil, continua miss
Diana.

—Mademoiselle en a un dans sa chambre...

~—Ce siége rempallé, vermoulu et boiteux !
vous appelez cela un fautenil 2 Je veux un bon
fauteuil ot je puisse m’assoier et me reposer.

—QComme il y en a chez Mme Via'art, dit en-
core Martine, des fauteuils ou Por s’enfonce,
comme ¢a, tout douillettement; ah! je sais
bien.

—Mme Vialart est si obligeante, elle me préte-
ra aussi un fauteuil, ditPhdtesse ; au rests Jaurai
soin d’y mettre une housse. ..

11 nous faudrait encoie des garnitures de che-
minée, des pendules, des tapis, des tabourets,
reprit miss Diana ; il nous faudrait tout ce qu’on
trouve dans les maisons meublées, tout ce qui
mangue ici...

—Miséricorde ! pensa ’hotesse, ou prendrai-je
cela!

La belle miss continua encore d’un air dédai-
gneux et railleur son inventaire ; 4 chaque objet
quelle nommait Martine ne mangquait pas de dire
d’un ton glorieux et capable :—Je sais bien ce que
<’est 5 Jen ai vu chez Mme Vialart.. .chez Mme
Vialart il y a bien d’autres choses; 1l y adesli-
vres, il y a des tableauy, ily de tout, de tout !

~—~Qui donc est Mime Vialast, demanda tout &
coup Albert.

—Ma foi, monsieur, je n’en sais rien, répon-
dit Phétesse,

—C’est une brave dame biep charitable, dit
Martine ; elle demeure au bout du village, dans
une jolie maison toute neuve. Les pauvres Ia con-
naissent bien ; il y a beaucoup de pauvres dansle
pars...

—Et cette dame vit la toute seule? demanda
encore Albert.

—Ilyaavec elle unc demoiselle de compa-
anie.

—Ah!... Etest-elle jeune, jolie ?

—Oui, monsieur, assez jeune ; mais pour la
beauté, ce nlest rien d’extraordinaire, répondit
Phétesse avec cette expression instinctive de dé-
nigrement qai anime les femmes vieilles, laides et
acaridtres, contre les personnes de leur sexe qui
possédent les avantages dont elles sont privées. Je
crois que la pauvre dame n’a guére de santé ; elle
est blanche comme cire. .. Peut-ttre a-t-elle des
chagrins. Le fait est que personne n'en sait rien.
Hlyaquatre ans quelle est venue s’établir dans
ce pays, etdepuis elle n’a pas regu la moindre
visite.  On ne lui connaft aucun parent. D’abord
on se méfiait un peu ; on voulait savoir ce qui en
était, Une femme qui tombe comme cela des
nues, c’est suspect ; mais, comme elle n’a ja-
mais rien pris & erédit, comme elle fait travailler
le pauvre monde et paic sans marchande: on
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sest accoutumé 4 elle, et moi, qui vous paile;
j’ai si bien pris confiance que, quand j’ai quelque
petits service 2 demander, c’est 13 que je vais sans
facon.

—Elle doit 8tre bien reconnaissante de celie
préférence ! dit ironiquement miss Diana.

Le méme jour Photesse reviot de chez Mme
Vialart, tout essoufflée et triomphante.

—Voila, voila ! dit-elle en montrant une lampe
élégante posée sur un trépied de bronze; ce
n’est pas tout encore : nous aurons des fauteuls,
des tabourets, un tupis.

—Comment ! interrompit le comte, vous étes
allée demander tout cela pour nous ! Mais cey
une indiscrétion.. .

—Du tout, monsieur ; jai raconté 3 Mme
Vialart le malheureux événement...Quand ellea
su que j’avais chez moi uue dame malade, ellea
mis toute sa maison 4 ma disposition. Elle estsi
généreuse ! Un ceeur d’or!  Je Pai fort remer
ciée.

Un peu aprés on apporta les meubles; is
étaient d’un gotit fort recherché, et Aibert s sou-
vint d’en avoir vu de pareils dans les beaux ma-
zasins de la rue Rechelieux, Son étonnemen re.
doubla quand il s'apergut qu'on y avait joint quel-
ques livres anglais, des voyages, un recuail d
poésies, un album rempli de charmantesgraveres,
Tout cela avait un parfum de luxe et d’élégance
qui décélait une femme dont la vie avait di s'e.
couler dans un certain monde quw’on ne rencontre
guére qu’a Paris, Un vif sentiment d'intérdte:
de curiosité préocupa un moment le comte Al-
bert, et il concut le désir de connaitre cette fom-
me dont les habitudes et 12 maniére d'ére con-
trastaient si complétement avec la retraite qulelle
s’était choisie. Il s’attendrit sur Pisolement ou
elle vivait, sur cette existence qui se déroulait nue
et monotone comme les horizons sans fin d’un dé-
sert. Il fit tout un roman sur la destinée de Mme
Vialart ; il forma miile suppositions, et il interro-
gea encore Martine qui ne lui apprit rien de plus
que ce qu’il savait déja.

Mise Diana g’était un peu consolée 3 Paspect
du moblier quw’on avait mis & sa disposition, quani
elle fut installée dans un vaste fauteuil de velouny
prés dun charmant guéridon, ou étaient posés
. quelques jolis volumes ; sa mauvaise hument fi
. place & un ennui nonchalant qui, sur un si char
I mant visage, ressemblait & de la mélancaie,
! Mais bientdt cet ennui, le déseuvrement ot elle
vivait, la jetérent dans une de ces préoccups-
tions dont son cceur ne paraissait gudre succepl-
ble. Elle s’appercut que son cousin &tait 'hom-
me le plus distingué qu’elie elt jamais rencontic;
! un instinct de coguetterie, le désir de plaire, se-
| veillérent en elle et ajoutérent & sa beauté e
. charme qui lui manquait.  Albert fut un mom:ni
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obloui 3 il ne put pas aimer Diang, mais il songea
sans frayeur et sans hésitation aux projets d’union
qulavait formés sa mére.

Pendant les premiers jours le comte Albert ne
quita guére la malade a laquelle miss Diana te-
nat aussi fort assidument compagnie.  Un matin,
e temps était doux, le beau soleil d’avril réchauf-
fit Ja terre qui commengait a verdir, et il y avait
Jans I"air comme un tiéde souffle de priniemps.
Lacomtesse dit doucement 4 son fils :

—Albert, il faut m’obéir aujourd’hui; je veux
que vous sortiez enfin de cette chambre de ma-
lade.

~Elt! ot voulez-vous que jaille, ma bonne
mére ? répondit le jeune homme en souriant;
mss Diana qui se proméne tous le matins, as-
wre qu'il 0y arien a admirer, rien a voir dans ce
pays.

—Cerlainement, dit-eile, c’est le paysage le
plus dénué daceidens, le plus uni du monde. Je
wyai rien trouvé pour mon albuw, qu’use mai-
son blanche assez pittoresquement encadrée dans
un petit bois d’arbres verts.

Ces mots rappelerent tout 4 coup a Albert la
maison dont Martine lui avait fait une minutieuse
Jeseription.

—Je sortirai, dit-il, car j'ai une visite a faire.

~Une visite ! répétérent les deux femrmes
avec étonnement.

—Qui, une visite de politesse ! ne faut-it pas,
mamére, que j’aille remercier en votre nom cette
dune qui a reis st obiigeamment son  mobilier &
notre service ?

~—Certainement ; plus tard pYirai moi-méme
avee Diana.

La jeune fille ne dit rien et arréta sur son cou-
sin un regard sec et contrari€ qui équivalait a une
défense ; mais lui, sans paraitre la comprendre,
d'inclina froidement et sortit.

Le comte Albert suivit lentement [a longue rue
qui, avee quelques maisons épares entre des jar-
dios elos de haies, forme le village de P...Les
influences de cette belle journée de printemps
agissaient doucement sur lui ; il éprouvait ce sen-
tment de bien-éire, de tranguille bonheur, de
vague espérance auquel s’ouvrent si facilement
les ceurs jeunes et jgnorans encore des mauvais
btésdela vie. Pourluile passé n’avait que des
sonvenirs calmes, doux, presyue effacés dansla
monotonie d’une félicité que nulle peine n’avait
Jamais froublée. L’ennui, le besoin d’émotions
qui a aéfaut de chagrins réels, tourmentent les
organisations puissantes, ne Pavaient atteint que
dans de rares moments. Jusque la son activité
avail 1€ entiérement obsorbée par le mouvement
matériel et Pintérét de curiosité que lui offraient
¢s voyages, par lcs frivoles et brillantes distrac-

tons du monde ; jusques Ja il avait beaucoup
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vécu par Pintelligence, par Pimagination et nulle-
meat par le ceeur.

Le comte s'arrdta 4 Vextrémité du village et
chercha des yeux la maison que lui avait dési-
gnée Martine. ¥l était aisé de la reconnatre au
milieu des chétives habitations éparses dans la
plaine. C*était une maison comme les aimait Jean-
Jaeques, blanche avec des contrevents verts ; les
eaux ndolentes de ’Ornain traversaient la prairio
qui Penvironnait, et 2 la voir ainsi de loin, sur-
montée d’un belvéder, effilé et flanquée de deux
pavillons élégans, on elit dit d’an cygne se chapf-
fant au soleil les ailes déployées. Un petit bois de
plus couronnait d’une verdure éternelle le coteau
auquel elle était adossée, et de hauts peupliers
dont les bourgeons commengaient a souvrir au
soleil d’awrilla wouvraient pendant ’été d'un vert
et mobile rideau de feuillage. Le comte traversa
Pavenue le ceur saisi d’une sorte de trouble,
comme &'il se fit agi de quelque circonstance im-
portante de sa vie et non d’une simple démarche
de politesse et de savoir-vivre. Personne ne pa-
raissait, tout était silancieux auteur de la maison,
& peine si le vol de quelque oiseau, le murmure
éloigné d’ure fontaine cachée sous les arbres,
troublaient le calme des airs. On edtditle cha-
teau enchanté ou le belle au bois dormant atten-
dait le beau prince qui devait la réveiller au bout
de cent ans. Le comte franchit le perron et pé-
nétra dans un vestibule dont toutes les portes
étaient ouvertes. A bruit qu’il fit en entrant,
une servante pacut enfin et s'arréta court d’un air
&tonné. Jamais, sans doute, elle n’avait annon-
¢é A sa maitresse semblable visite, et sans donner
& Albertle temps de décliner son nom, elle ou-
vrit brusquement la porte du salon en disant avec
une gauche révérence : Voila madame.

Deux femmes étaient assises aux cOtés de la
cheminée ; une, en entendant la voix du comte,
avait interrompu sa lecture et S'¢tait levée en rou-
gissant légérement ; Pautre n’avait pas quitté son
métier a tapisserie et gardait attitude d’une per-
sonne & laquelle ne S'adressait pas cefte visite,
mais qui avait le privilége d'y assister.  Albert fit
en pen de paroles ses remercimens, et la jeune
dame lui repondit avec les expressions, la grace
aisée et naturelle d’une femme du monde. Pous-
tant, 2 travers cette élégance de maniéres, il
avait quelque chose de contraint, de singuliere-
ment réservé. Llentretien fut d’abord ce qu'il de-
vait &tre entre personne qui se voyaient pour la
premiére fois ! mais Mme Vialard avait cetie fa-
con dexprimer les choses qui donne du prix va-
banalités les plus usées et fait parler sans ennuide

la pluie et du beau temps. Albert la congidérait
avec une avide attention, une curiosité troublée
et contenue ; il n*avait jamais rencontré de fem-
mes qui méme de loin, ressemblata celle-fa, Elie
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©tait jeune, et le contour arrondi de ses traits fins
et peusaillants lui donnait au premier aspect quel-
que chose d’enfantin ; mais sa physionomie triste
et pensive était celle d’'un autre §ge, do Page.on
toutes les joies de I’ime sont amorties, owt les
belles espérances de Ia vie sont & jamais éteintes,
ott Pon ne vit plus que de ses souvenirs. Elle n’a-
vait pas non plus la vive fraicheur, éclat dela
jeunesse ; son visage était d’une paleur mate que
faiszit ressortir le noir brillant de ses cheveux, sé-
parés en bandeaux sur son front large et pur.

La singularité sévére de con costume contras-
tait avec le luxe élégant qui ’environnait, et sa
rabe noire toute unie ressemblait 3 un vétement de
deuil. La demoissile de compagnie moins jeune
et pourtant plus belle que Mme Vialart ; sa phy-
sionomie décélait une nature énergique et passion-
née ; mais elle était dépourvue d’intelligence et
definesse ; c’était un type de beauté régulier
parfait, mais auquel manquait entiérement cette
grice féminine, cette distinction qui rendait Mme
Vialart si charmante.

La jeunefemme se laissait aller peu 3 peu au
plaisir d’une causerie qui devenait plus animée et
plus vive 3 mesure qu’on abordait de nouveaux
sujets.  On eilt dit qu’elle retrouvait en écoutant
Albert comme un écho du monde dont elle vivait
séparée ; mais aucun souveanir, aucune aflusion
ne lui échappa sur ce monde 04 elle semblait néc
et qu’elle regrettait peut-8tre.  Une question d’Al-
bert Ia ramena tout & coup & d'autres pensées ;
i lui demanda s"il n'y avait aux environs de P...
aucune famille avec laquelle on pat établir des
relations de voisinage et de bonne société.

—Non, monsieur, personne, répondit-elle avec
un sourire triste et en jetant un long regard autour
delle, comme pour constater Pisolement absolu
ot elle vivait. La demoiselle de compagnie avait
laissé aller son ouvrage ; elie écoutait avec une
distraction pensive cetentretien auquel elle se mé-
laitpeu ; mais dce mot de la jewne feinme, qui
semblait exprimer une sorte de regret, elle dit en
la regardant avec aifection :

—Cette solitude a ses distractions, ses joies
paisibles ; les jours, les années y passent douce-
ment, n’est-ce pas, Lucie ?

—Oui, c’est une heureuse vie, dit-eile pensi-
ve ; une vie si unie, si calme, qu’on ne la sent
pas peur ainsi dire «

Ce mot fut dit avec une si naive expression de
mélancolie douce et résignée qu’Alberten tut tou-
ché jusqu’au fond de Vame. Une comparaison
involontaire s’offfis & son esprit il considéra l’or-
gueilleuse confiance, les chances immenses de
bonheur que la belle miss Diana apportait dans la
destinée de cette pauvre femme qui bornait ses
désirs, ses espérances a une existence toute né-

gative. A cette pensée, un sentiment amer gon-
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fla son ceeur ; il lui sembia que le ciel n'avait pas
été justo en faisanta 'une un sort si brillany, 5
envié, a P’autre une part de bonheur si chétive,

Le comte sollicita, en se retirant, 1a pormis.
sicn de revenir. Quand il fut sorti, Mms Via.
lart dit & la demoiselle de compagnie :

—Est-cequo cette visite n’a pas été pour
10 1s comme une distraction pénible, un mauvaig
souvenir 7 Mon Dieu, Eléonor! que jo voudrais
oublier qu’il y a hors d’ici un monde différeat
de celui o1} nous vivons !

L& demoiselle de compagnie éleva vers by
ciel un regard triste, désolé, plein de larmes.

—Oh! Lucie, prit-elle, vous n’8tes pas heu.
reuse | vous pleurez !

—Cen’est rien, 3'écria-t-elle .a lui passant
un bras autour du cou et en pleurant sans con
trainte ; voyez-vous, Eléonors, c’2st comme
un ennui, unedculeur sans motif qui me prend
tout & coup au ceur, mais qui passe promple-
ment. Tenez, c’est fini, une voila calme o
raisonnable, 4 présent ; et vous, pauvre amie,
vous pleurez encors de mon chagrin.

—C’st qu’il me fait plus de mal qu’a vous-

méme, dit la demoisclle de compagnie d’uo
voix profonde et en arrétant sur la jeune femme
ses grands yeux sombres, c’ost que &'il fallait
ma vie pour vous rendre heureuse, jo la donne-
rais.
—Ma chere Eléonore, dit-elle avec attendris-
sement, tant que vous serez I3, présde moi,
jo neserai pas matheureuse. ... et vous ne me
quitterez jamais, n’est-ce pas? Allons, soyons
calmes et, pour noys contenter du présent, sov
venons-nous du passé.

Le comte était rentré chez lui dans une dis-
position d’esprit singulidre. Jamais il navell
é1é livré 3 une si vive préoccupation. Mais catte
idée fise ne débordait pas. 1l répondit & peine
aux questions de miss Diana, et il dit simplé-.
ment 3za mere que Mme Vialact était une
femme d’un esprit distingué et d’excellentes ma-
niéres.

Le lendemain était un dimanche. Dés lo ma-
tin, Albert se mit derriere sa fendtre ; de cetle
place ou on apercovait Péglise de P, . ., une pe-
tite €glise au milicu d’un cimitiere ot de grande
mauves croiaeaient autour de quelques croix de
bois noir. Son attente ne fut pas trompée ; Mme
Vialartet sa demoiselle de compagnie vinrent
a I'heure de 12 messe. Les traits de la jeuns
femme étaient cachés sous une profonde capoto
de soig violette ; mais Albert P’ellt reconnu en-
tre mille & la petitesse de son pied, & sa tillo
fréle et Jéc2rement cambrée. Elle s’avangait
modestement en saluant du geste et gans aucu-
ne affection de popularité une cinquaotaing d¢
paysans et de paysaanes fqui se pressaient au-

“tour d’clle avec un certain smpresgoment tes
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rossé ot familior qui annongait combien ello

avait du &tre bienveillante et généreuse dans ses
apports avec tout ce monde 13. Martine sur-
it le comte dans cette contemplation.

—Qulest-ce que vous faites donc 13. mon-
siour ? lui demanda-t-elle ; vous regardez pas-
sr Mme Vialart 7 En voila-t-i des gens qui lui
font Ja révérence ! c’est comme ga tousles i
manches quand elle sort, et autour des terres la-
pes: toutes les terres depuis le bois jusqu’au
tord de la riviere. )

—(Yest un maguifique domnaine, ditle comte
élonné. ) . . .

—(a vaut je ne sais combien de cent mille
francs, continua Martine ; est-on  heureux d’étre
s riche !

—Moi aussi, jesuis riche, pensa Albert, et
si famais cette femme, sa fortune ne serait pas
wobstacle !, ... Puis, se raillant lui-méme de
cetia folie, il murmura :—Et M. Vialart, qui
plest pas mort peut-8tre! Mais je suis un insen-
s6do songer & cette femme, de rester 13 deux
heures 3 Pattendre pour Papercevoir au moment
doloin ... . Dans quelques jours je serai parti
pour ne, plus revenir, et elle se souviendra 4 pei-
nequ'u étranger s traversé la solituds o1 elle vit.

A cel mots il referma brusquement la fonatre
¢talla s’dgseoir prés de miss Diana.

Quelques jours s’écoulérent. Albert retourna
chez Mme Vialart ; une singuliere curiosité, un
vifiniéret Pentraioaient prés de cette femme,
d=ni it ne comprenait ni 1a position nile carac-
fre, Tt 1a trouvait toujours seule avec la demoi-
selle de compagnie dans ce petit salon oft il Va-
wit vue pour la premidre fois. Ses occupations
éigient les memes ; elle travaillait & aiguille ou
bien elle faisait quelque lecture séricuse. Le
comte aveit remarqué qu’un magnifique piano,
placé enire les deux portes qui donnatent sur le
jrdin, étatent toujours fermé ; uoe fris il de-
mendg & Mme Vialart si elle ne s’oceupait pas
demusique. Cetie” question parut la jeter dans
quelque péuiblé retour sur elle-meme et réveil-
Iér dans son esprit d’ameres (éflexions ; tourua
werslepianofdes grands yeux tristes et dif en
soupirent ;

—Non, mongieur ; j’ai renoncé & la munique;
elle me fuisait mal.

Albert s'apercut aussi que Mme Vialart ne re-
cevait sucub journpl, aucune publication nou-
wlle. Quelques recueils ittéraires dont la gdate
remontait & plusieurs années, étaient les nou-
veautés les plus récentes de sa collection, Xt
semblait qu’elle ne voulft entendre dans ss soli-
ludgéaucun des bruits du monde qu'elle avait
guitte.

_Bientot ses relations, qui d’abord n’avaient
€ pour lo comte Albert gu’une distraction
dein Pattrait, devinrent son bonheur le plus vif.
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Soit que la vie qu’l menait aP.... edt laissé
A son cour le tempy de e reconnaitra, soit que
son heure fut enfin venue, il aima Mme Vialart
il Paima comme on sime pour la premidre fois
avee ferveur, avec emportement, avec crainte.
Les premiers momens de cette passion furent
doux; Albert se laigsa aller avec imprévoyance
A ces émolions si nouvelles pour lui; il vécut
au jour le jour, heureux dua seul bonheur d’ai-
mer, sans espérance et sans désirs ; puis il son-
g.a au dénoldment inévitable, au seul dénod-
ment possible de ce drame intime, & son pro-
chain départ, alors il fut malheureux. Ily a
dans Pamour un instinst d’6ogisine qui ne res-
pecte nulle affoction ; tous les autres sentimens
se noient pour ainsi dire dans ce sentiment ex-
clusif; Albert Péprouva avecremordssg il vo-
yait presque a regret le prochain et complet ré.
tablissement de sa mére.

La comtesse était & peu prés guérie. Un jour
elle dit A son fils avec cs flegmo et cet accent
qui rendaient si originale Pexpression de toutes
ses fautasies :

—Es.-ce qu’il ne vous semble pas. Albert que
ce pays est tout-i-fait agréablement 2 I’y passe-
rais tr2s,volontiers I’6té si celane vous contea-
riait pas trop. .

—Moi, mamere! Je forai tout ce que voug
voudrez, balbutia le comte. Bien qu’il ffit habi-
tué aux idées singulieres de sa mdrs, il ne 8%-
tait point du tout attendu 2 celle-1a,

—Nous ferons venir des ouvriers de Bar-le-
Due, ils arrangeront tout ici, js les surveillerai,
cala m’amusers quand je commencerai 3 mare
cher. L76té doit &tre trés bean en Lorraine 3
Diana dessinero, vous chasserez, nous nous
promenerons. et si ’ennui nous gagne, ch bien!
nous nous en irons.

==Mais miss Diana ? dit encore le comte.

—Je lui ai parlé de ce projet; elle consent
volontiers & passer ici quelques mois.

—Comment !

—Eh oui! dit la comtesssen sauriant ; cela
vous tonna, A!béﬁt? Ea vérité. vous n’zvez
nulle pénétration.

—Ma mere, nue voulez.vous dire ? v’écria le
comte, comme siupe subite révélation Peit
tout-a-coup frappé.

—Je veux dire, répondit la comtesse d’un
air de triomphante satisfaction, gue notre bsau
lys ¢Albion, notre fidre et charmante Digns,
restera volontiers partout ot il vous plaira de
vous arréter.... Elle vousaime, monfls....

—Nog, non, ma mere! interrompit Albert
¥ avec une sorte de violence, non, cela n’est pas
possible!.... Eh! qu’ai-je fait, bon Diey,
pour 8tre aimé d%lle !.... Rien, ma mere,
| rien, je vous le jure, car jaime upe autre
Yfemme!ec..
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L comtesse do Guercy ne connaissait gudre
de Vamour que ce qu’elle en avait appris dans
los livres, Sa vie s”était écoulée tout en dehors
des passions; pourtant, comme fa plupart
des femmes dont le caur est toujours resté
sage, clle avajt dans la t&te certaines idées ro-
manesques. L’aveu qui venait d’échapper 4 son
fils la jeta d’abord dans une extr@me surprise ;
elle en eut peat-ttre quelque chagrin, mais sar-
montant bientOt cette premidrg impression, elle
dit avec sa sérénité habituelle :

—Vous savez, Albert, que je ne considere
pas le mariage comme une affaire de conve-
nance et de calen}; c’est surtout parce que miss
Diana est belle, toute charmante, et qu’il me
semblait que vous pourriez Paimer que j’avais
songé A cette union : je me suis trompée ; je
me suis trompée de toutes fagons peut-2tre 5 car,
voyez-vous, je ne sais pas pon plus si Diana
vous aime....J%aicru cela parce que je le dé-
sirais; je P’ai dit trop légRrement, sans doute,
et J’espere maintenant qu'il n’en est rien,

—Je Pespere aussi, murmura le comze.

—Vous m’aviez done caché quelque chose,
Albert ? reprit 1a vieille dame d’un ai® de re-
proche affectueux ; cela est cause que j’ai eu
des idées qui heureusement ne sont pas allées
trop loin. A présent vous allez tout me dire.. .

—Pas encore, ma mere; pas encore, je
vous en supplie, s’6cria~t-il en baissant la téte ;
laissez~moi me reconnailre ; je ne sais ; peut-
&tre tunt cect n’aboutira-t-il qu’a une déception
cruelle. Alors je serai bien 2 plaindre. Vous
ne pouvez pas me comprendre, ma bonne meére
et vous tromvez que je suis up pauvie fou
nest-ce pas ?

—Non, certainement ; la téte et le ccur
sont bons chez vous, répondit-elle inquitte, Je
suis slire que vous ne Veus tromperez pas en-
tierement dans la circonstance la plus impor-
tante de votre vie, et que le choix que vous
avez fait est digne de vous. Mais, en vérits,
je ne devine rien, je ne congois rien, si ce n'est
que nous allons repartir.

—Au countraire, nous restons. Oui, si vous
le voulez, ma meére, nous passerons encore ici
quelque {emps ; c’est ict que mon avenir se dé-
cidera.

Le méme jour la comtesse dit & sa nidce :—
J’ai eomme un remords do'vous garder ici, ma
chire Diana ; vous passeriez plus agréablement
Fété 4 Paris oud Londres.

—Oh! certainement, ma chére tante! dit
étourdiment ‘la petite fille, pour passer Pé16
chez ma bonne situr lady Rosa Nevil.

—EBh bien, je vous y ram@nerai comme
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¢’6tait d’abord notre projet, et cet automne vay
viendrez nous retrouver ici. Alors....

—ZEh bien, alors, ma tante! demanda m
Diana avec une certaine émotion.

—Alors, lui répondit la comtesse en la ba.
sant au front, voire cousin sera peut-2tre mang,
ot nous irons tcus ensemble passer Phiver ¢
Italie.

Le beau visage de miss Diana se couvy
d’une stbhite paleur ; elle leva les youx sury
tante avec une expression indicible d’étonge.
ment, de reproche, de colere violente et con.
centrée ; mais bientdt Porgueil blessé domin
tous les autres sentiments; sa physionomie re.
prit Pair calme et contraint quilui était habity,
et elle dit d’un accent bref ot décidé au fond
duquel il y avait pourtant encore quelque 4me
tion :

—Mon cousin se matie, j’en suis confent,
Clest une raison pour que je désire ne pas voy
quitter ; permettez-moi de rester prés de vou,
ma tante.

—Je le veux bien, mon enfant, répondit-¢l
avec joie; car, dans son inexpérience des pas
sions, elle se figura que Diana venait de prendre
subitement son parti et d’étouffer au fondd
son ceur tout ce qu'il y avait de préfégence
pevt-8tre d’inclination pour Albert. 7

—Et ce mariage se fera bientdt Yiveprit iy
jeune fille.

—Qui sait! -ma cheére Diane, ne parlez de
rien & Albert; les choses ne sont pasase
avancées pour qu’il en soit question entre vous;
il faut avoir lair de tout ignorer.

~—Qui, ma tante, j’attendrai qu’il m’annonce
oiﬁcie)l?ment son mariage, répondit-elle aves
un sourire amer.

Le comte entrait en ce moment. Miss Disnz
redevint péle; mais elle parvint 3 dissimuler
tout ce qu’elle éprouvait de ressentiment, ds
sourde jelousie, et Albert lui-méme- pe den
douta pas. Elle fitle tour de la chambre, nous
lentement les rubans de son chapeau de paille
sourit en passant devant le miroir grand comme
la main qui ornait la cheminée, et sortit avec
son air de reine; mais toute cette fierté tomba
quand elle fut seule au foud de Penclos planté de
pommiers que ’hdtesse de I’ Aimable Folie appe-
lait son jardin ; 1a elle s’assit et elle pleura?
Iabri de tous les regards.

Jusqu’d ce moment, elle n’avait pas &6 bien
slire d’aimer Albert, précisément peut-2tre parte
qu’elle oroyait en &trs aimée ; mais la_jalousie
avait tout-3-coup aiguillonné son ceys, et elle
voyait avec un dépit mortel combien elle s’tait
abusée. Une 4pre curiosité lui faisait désiret
de connaltre celle que le comte avait préférée.
et elle se disait avec un amer seatiment dorgueil
que celte femme devait tre bien helle et bien
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_haut placée dane le monde pour Pavoir emporté
sur Diana Névil. Elle chercha dans sa mé-
moire Je nom des grandes dames, des riches
héritizres dent Albert avait parlé devant elle
quelquefois ; mais ses conjectures n’aboutirent
) rien; elle demeura persuadée pourtant que
Pétait dans quetgue cour ¢’ Allemagne, pendant
son dernier voyage, qu’il avait congu une pas-
sion dont les espérances avaient 616 d’abord
bien incertaines puisqu’il les avait gj discrete-
ment gardées pour lui sevl. L'étrange détermi~
nation qu'il avait prise de passer '€ A P...,,
Ia confirma daos ses soupgons ; elle pensa qu'il
voulait attendre 14 le terme de quelque délai im-
posé par les convenances, vt que ’était de la
quil partirait ponr g’aller marier en Allemagne ;
elle ne soupgonna pas un seul instant le nom de
sn rivale et la véritable motif qui retenait lo
comte dans un triste village de la Lorraine.

Vers le soir, Albert sortit pour aller chez
Mme Vialart; en approchant de cetie demeure,
dont il n’appercevait jamais les murailles
blanches sans un violent battement de cceur,
il fut saisi d’une si deuce joie, il sentit en lui
de si vives espérances, qu’il ‘fut presque effrayé
de sgn bonheur, de ce bonheur qu’un seul mot
de Liscie pouvait 3 jamais briser.

Lajeune Zemme était encore dans lejarding
elle n’avait pasentendu venir le comte, et guand
elle Papperqut tout 2 coup devant elle, un léger
cri lui échappa ; elle recula en tressaillant.

Pardon, madame, ma préseace vous a trou-
blée 3 vous ne m’aviez pas reconny, dit-il trem-
blant lui-méme.

—Mon Dieusi ! répondit-elle naivement,

Albert garda le silence ; ce mot était aﬁé ay,
fond de son eceur 3 il Uy savoura lentement. Ap-
puemment Mme Vialart pensa’ qu'ilme Pavait
pas compris, car elle ne charcha pgs & enatté-
nuerle sens par une explication, et réprimant
promptement son trouble, elle #jouta avec un ac-
cent voilé et un peu triste qui donnsit tant de
charme & ses moindres paroles :

~J’si regu aujourd’hui un charmant hillet de
madame votre mere ; elle m’a renvoyé le petit
mobilier que j’ai été si contente de pouveir mettre
i sa disposition pendant son séjour ici. Volre dé-
part et sans doute prochain, et vous venez ce

soir me faire vos adieux, n’est-ce pas, monsisur
le comte ?

~—Non, madame, répondit-il en offrant son
bras & la jeune femme pour la ramener vers la
maison ; nous restons au contraire, et ¢’est pour
cela que ma mere a fait venir de Bar-le-Duc tout
un mobilier ; décédément nous nous établissons
aPaubergelde P Aimable- Folie, et espére, jg crois
que nous passerons ’&té tout entier en Lorraine.

Mme Vialart ne répondit pas, mais Albert sen-
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tit la main guig'appuyai d son bras peser légere~
ment, et il lui sembla voir & travers le crépuscule
les yeux de Lucie s2 lever sur lui avec une ex-
pression ineffable d’étonnement et de joie ; mais
ce mouvement n'eut que la durée d’un éclair; la
jeune femme détourna ia téte et respira profon~
dément comme pour rappeler & elle la vie qu’é-
touffaient les battemens rapides de son eceur ; puis

elle continua de marcher lentement, appuyée au
bras d’Albert.

11 faisait une de ces nuits tiédes et claires qui
ressernblent aux longs crépuscules des jours d’été.
Les arbres qui commengaient & verdir ne proje-
taient pas encore dans le jardin leurs grandes
masses obscures ; mais leur jeune feuillage se dé-
coupait comme un réseau délicat de dentelle noire
sur le bleu transparent du ciel. Déja ies violet-
tes, les primevéres, les lilas Sépanouissaient au
bas allées, et les péchers, les cerisiers en fleurs

répendaient dans air une senteur ameére et péné-
trante.

—Restons ici, dit Albert en argftant Lucie au
bas du perron, restons, je vous ea prie ; cette nuit
est si belle !

Elle céda sans résistance ; le comte Sassit
presgre & ses pieds ; il était si heureux en ce
moment quw’il craignit de laisser paraftre son bon-
heur. 1llerenforma silencieux et recueilli an
fond de son ame. Lucie semblait affaissée sous
Pinfluence de ses propres émotions ; ses main
étaiant jointes sur ses genoux, et elle regardait |
ciel dans une attitude de réveuse contemplation et
de tacité priére. Albert la comprenait en ce mo-
ment une sorte d’intention Jui révélait les élang,
les + igues désirs, Pintime bonheur qu’elle épron-
vait ; mais le passé de cette femme restait pour
lui couvert d’une ombre impénétrable ; il ne de-
vinait pas quels troubles, quels revers avaientpu
priser son avenir et Ja jeter en dehors du monde.

Un moment il psnsa que quelgne grande peine
de cceur devait Pavoir frappée, que son premier
amour avait été trahi, ou bien gu’elle avait vu
mourir celui qu'elle aimait. Mais il y avait dans
la physionomie de Lucie quelque chose de chaste
qui dementait ces suppositions ; en la regardant,
on sentait que ce. n’éwitpas les passions qui
avaient atinisté cefront si pur et fait coulerdes
larmes de ces yeux d’ure expression ordinaire-
mentsi calme. Albert cherchait vainement le
secret de cette existence dons il voyait si complé-
tement un ¢dté 5 il &tait gomme un homme qui
lit avidement une page deghirée dont il nepeut
parvenir 3 trouver le commencement.

Tous deux restérent longtemps siteucieux et
absorbés dans les mémes impression ; heureux
de raspiter ensemble cet airgchargé de vague par-
fum, au milieu de la olitude et du eslme d'une
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amoureuse nuit Je  puntemps.  Eafin le comte |

dit d’une voix émue :

-3 yoas saviez, madame, que Jespérances,
que de projets je forme pour cet te 7
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autre femme, vous songirez encore  quelquefvivé

& la pauvre Lucie.

Ces paroles, qui décélaient une confiance g

. entidre et si aoble, une st compléte i..oxpérisnes

—Des projets ici ! dit-elle, suuriante et trou- | des passions, une si pure innocence, vemplirent

blée,

tout 3 la fois le ceeur d’Albert de chagrin et de

~Oui, des projets de longues promenades, , joie. Il es,.cra gagner avec I temps Ia confiance

avec vouy, dans les bois, au bord de I'Ormaia; |, d Lucie .t vaincre ses résolutions. Toutd-
il me semble maintenant que jat devant moi bien . coup une Clrange pensée s’oifrit & son esprit; i

des jours de bonheur. ..

Elle le regada fixement et répoadit d'une voix
bréve :

~—Puis viendra Phiver ...

—Mais, si vousle vouliez! s'écria Albert en
lui prenant la main, Lucie, cet hiver, et toujours,
je resterais pres de vous.. .

~Oh ! mon Dieu, »+ o0 vous m'aimez ! dit-elle
en frémissant, vous m’aimez !

1l y eut un silence ; Lincie avait retiré sa main;
elle pleurait.  Albert se vapprocha d’elle; il sen-
tait qae le moment était venu de lui demaader
touia iz vérité, '

~=Lacie, dit-ily je vois bien gue quelgue grand
malhenr a frappé votre vie; mais dites-moi s’
doit ot toujours nous séparer ?

~{%i ! pour toujours; répondit-ells, d'une

voix étonflée.

—~Ah ! vous wétes plus libre? M. Vialart
vit encora-¢

~~(e nom de Vialart était eelui de ma mése ;
j¢ ne suis pas mariée.. .

A cet aven, le comte demecrs tn moment
confendu ; une amére pitié, une douleur! mur-

muypa-t-il § séduite, abandonné !

~—Non, dit Eacie avee une dignité calme eten A

arétant s le comte son regard fier etcandids,
non ; foutes les actions de ma vie ont été purss ;
aucune faute ne Ia troublée ; je suis sans reproche
¢} sans remords,  Pourtant J"ai bien souflerty e il
'y apluspour moi de bonheur & espérer en oe
monde.

Eile se {ut, dominde par la violence de son
omotion, puis elle reprit d’une vois bréve ot
brisée : :
~=-Vous &tes un honnéte homme, et je puis

‘vous le dire : Je vous aime.. . Je vous aime peut-
Btre depuis la premidrs fois que je vousai vue.
£t maintenant, savez-vous €2 que j’espére, co
que je veux ? quelque jours encore de votre pré-
senes.. . Quelques jeurs de bonheur pendant les~
quels je ne regerderai nj le passé ni Pavenir, , Puis
Vous partires, vous paflicz paur 0tjsuns, ol maol
e vivral avec vetre souvegir ; il remplira ma so-
iitude: riea ne m'en distraira... Clestle bon-
heur que j'aurai amassé pour foute ma vie... Et
vous, peut-8tre, vous ne m’oublierez pas entidre-

ment, et guand vous serez,’henreux époux d'une |

| se souvi.t de ces histoires dont on a fait 1ant d
. T, ¢t de romans, de ces personnages mystd-

rieux guw appartenaient & la famille immonde des
bourreaux, a la race maudite des voleurs et des
assassins. Une secréte horreur s'empara de Jui;
ce seul doude devint un tourment qu’il ne put
~porter. A
—Lucie, dit-il, d’une voix tremblante, la vé.
.té, un ses! mot....Vous étes innocente et pure;
mais peut-&'ze le nom de votre peére &taiteil in-
fé\’.me !o ce- T

—Non, répondiv-elle avec une douloureys
émotion ; Pappartiens & une famille honorable;
nulie tache ne couvre la mémoire de men pére...
ne m'interrogez plus. . ..je ne peux, je me veux
riec vous dire, .. .

—Ah! %cria-t-il plein de confianco etidey
poir, ee que vous m’aves appris me suflit %’?ms
étes libre, Lucic ! avant moi personns ngvaiteu
votre amour ! Ni Ie passé ni Pavenir 18 m'eh:
frafent 3 peésent. . . . vous esersz & moi ! ]

—~Jamsis! wi-elle avee une sombre résigne

tion. :

3

s comrNusr.]
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AVIS AUX AGENTS ET ABONNES,

.

Messiours los Agents du  Cenadien, 2 la cari-
pagne, qui voudront hien agir comms Agents ponr
fe Coin du Feu, et quirecevront le prix dabos.
nements, auront le soin de nous fairs parvonif s
q'ils recovions, car & Coip de oz ne-san
adrasé qu’s ceux doat Pabonpement nous sem
parveny, avec le prix du port pour un semesie

Les Abonnés et Agents des Campagnes-da-
District de Montréel, powront, fils le trouvest
plug commode, faire lours peisments ou 1+
mises entre les mains de M. E. R. Famrs, Ik
braire, Agent Général pour le District do Mang-
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