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les Européens établis aux colonies, et
Par leur commerce, d'avoir deux rési-

1 distinctes, Pune en-deçà, l'autre au-delà
il en est peu qui n'aient aussi deux

Particuliers. Mariés légitimement en
P, il. n'en sont pas moins mariés en

I ou en Afrique avec des femmes de
Aux deux bouts de leur existence

% Es9- ilk sèment leur paternité et leur for-
. Europe, ils ont la femme blanche,
% légale l'or réduit en capitaux; dans

1iest ils ont la mulâtresse jaune, les
raulltres, les sucreries et les cours

eosclaves. Souvent es doubles-unions
4t féciproquement ; mais si, d'un côté,

4S'0tre à lintimité légitime le bénéfice de
du nom, de l'autre il est des moyens

.44ancer l'absence de cette loi. A la
neanifestation qu'un Européen laisse

. de réaliser sa fortune pour retourner
i mère et les enfants menacés s'em-

à n bien que la distance rend toujours
réclamer.

t &kthieu était absolument dans cette posi-
6 es 8conditions différentes, il était

4 europe et en Afrique, bigamie per-
les deux femmes avaient ignorée

%itrmijusqu'iœi.
4 e. jOurs après cette explication entre

e" et Katy, celle-ci pria son fil de
~t Uiler dans une promenade sur Peau.
t 'atteièrent à une longue corde, et

t*. a ter fleouve à la pirogue, à travers
n Gifin qu'l décrit. La mère et le

ýrî titquillement assis à Parrièré de la
at barcation. En moins d'une heure ils
Aléda de holitudes multipliés qu'oure

ile peuplées d'oiseaux splendides

-Toby, dit alors avec un ton d'indifférence
la langoureuse Katy. votre père n'est pas cou-
tent de vous. Il m'a demandé ce que vous
étiez allé chercher à Paris, au lieu de rester
ici à travailler pour lui.

-Je suis assez riche pour n'être pas régis.
soeur d'esclaves, répondit Toby, et trop fier
pour ne pas chercher à savoir si je vaux plus ou
moins qu'un Européen.

-Vous avez tort, Toby, de vouloir sortir de
votre condition. Ces richesses ne vous appar-
tiennent pas ; un jour, M. Mathieu les empor-
tera en France, et il ne vous laissera que le
regret de les avoir follement désirées.

-Je croyais que nous y avions des droite,
vous sa fcmme, moi son fils . nous ne sommes
donc rien pour lui?

-Peut-être.
-Qui donc a dit cela ?
-L'usage. Voyez Agln qui a eu six enfants

de son mariage avec M. Stephen de la Re-
chelle. M. Stephen partit il y a dix ans avec
tout ce qu'il avait gagné, et il n'est pas revenu.
Il vit avec une fertmme d'Europe, et il ne songe
plus à celle d'ici. Voyez Julia, elle a eu le
même sort. J'en aurai un semblable. Les
femmes de couleur sont nées pour le plaisir de
nos seigneurs les colons.

-Vous ne dites pas que Julia s'est affreuse-
ment vengée.

-Abattez donc ce pélican, Toby.
- Mais, ma mère, il est à une lieue de nous;

mon fusil ne porterait jamais si loin.
-Enfant! la vengeance est trop loin de nous

souvent comme ce bel oiseau. Il n'est nas tou-
jours raisonnable d'y penser, ajouta Kaly en
laissent tomber sa petite main brune dans Peau
qu'elle frôla au courant de la pirogue.

-- D'ailleurs, reprit Toby, M. Mathieu n'est
pas marié en Europe.

-Vous avez raison, Toby. Mais parlons
de vous. Vous avez eu des duels à Paris?

-Qui vous en a parlé ? Oui, deux ou trois
assez mslheureux.

-C'est mal, Toby, car il n'y a pao de duel
sans amour è votre àge.

Toby ne repondit pas.
-Vous aimez donc les femmes blanches,
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LE COIN DU FEU.

vous aussi? Prenez garde, Toby! Et quel
age a celle que vous aimez ?

-Je ne l'ai jamais demandé à sa mère.
-Ni à son père non plus, bel amoureux?
-Je ne connais pas son père.
-11 était sans doute absent ?
-Je crois que oui. Je n'ai pas eu le temps

de prendre tant d'informations en une seule
saison passée à Paris.

-Et dites-moi, Toby, cette jeune blanche
est-elle jolie ? a-t-elle la taille fine de nos
créoles ; est-elle fière comme elles ?

-Voulez-vous en avoir une idée exacte ? ré-
pondit Toby, heuteux de toutes ces questions
que sa mère lui adressait. Elle me ressemble
comme une sour jumelle.

-Ah! vraiment, dit Katy, elle a vos traits?
-Elle est bien mieux, vous le supposez aisé-

ment. Mais elle a ma manière de regarder ;
elle a mon son de voix, et quelque chose de
lent dans toute sa personne, comme moi.

-C'est singulier! interrompit Katy en buvant
une calebasse de lait froid que lui tendit une
petite négresse. C'est singulier! Vous m'avez
apporté là un joli petit roman d'Europe. Vous
me redirez tout cela plus en détail, n'est-ce pas'Toby ? Maintenant, dit-elle à ses esclaves,
descendons le fleuve ; embarquez-vous.

Emportée par le courant rapide du fleuve, la
pirogue franchit en quelques minutes le trajet
qu'elle avait fait en deux ou trois heures, et elle
s'échoua devant la case même d'où elle était
partie.

M. Mathieu avait résolu de renoncer pourtoujours à sa vie de planteur et de négrier, de-puis qu'il l'avait comparée, la dernière fois qu'ilétait allé en Europe, avec la vie si douce de safamille, au milieu de laquelle il s'était trouvé siheureux. Les charmes de la société euro-péenne n'étaient pas les seuls motifs qui l'en-gageaient à prendre cette détermination. Ma-thilde occupait sa pensée. Il rougissait d'amas-
ser tant d'obscurité autour de son autorité pa-ternelle, qu'il aurait voulu exercer, en faveur
de sa fille, avec la largesse de ses vastesmoyens de fortune et l'élan généreux de sonbon naturel. La prudence, la peur, lui liaientles mains. Sa mulâtresse surveillait ses moindresactions. Il n'ignorait pas qu'elle bondirait commeun tigre sur son passage, s'il tentait de s'en alleren emportant ses richesses. Parfois il étaitrésolu à tout abandonner, à quitter l'Afrique,pauvre comme il était descendu, plutôt que d'ypasser le reste de sa vie. Cette pensée étaitchassée par une pensée contraire. Sans for-tune, comment marierait-il sa fille ? A force
de plonger dans cet océan de doutes et de con-
tradictions, il s'arrêta à des demi-moyens qui
concilieraient tout, pensait.il avec confiance.

Il ne vendrait que la moitié de ses propriî4
et il abandonnerait l'autre moitié à sa fn*
trêsse, en lui jurant toutefois qu'il ne retoO
rait en Europe que poir donner quelques 0o
à sa santé altérée ; qu'il reviendrait sitôt qu
serait rétablie.

Katy ne lui donna pas le temps de lui eXPf
mer son projet. Un soir, qu'assit devalt
case, il regardait les noirs qui quittaient l.,0
travaux pour rentrer dans leurs huttes de P.
elle s'approcha de son banc, et elle lui dit
souriant :

-Je sais à quoi vous pensez dans ce mO
-A quoi donc, Katy ?
-A retourner encore en Europe.
-Pour quelques mois seulement ; cepeo1,je ne vous quitterais pas sans regret, et

drait que j'y fusse forcé.
-Je n'en doute pas. D'ailleurs, vous 0

pas de famille en Europe, vous n'y êtes pas
touré de soins comme ici. Si nous i
accompagnions ? qu'en pensez-voue, mon 01; 1

-Vous ne pourriez pas vivre, Katy, d8climat si froid de la France.
-Alors vous devriez vous borner à eRnhi

Toby seulement.
-Mais Toby me représentera pendant -

absence.
-Vous retournerez donc bientôt?
-Mais, je l'espère bien, dit M. jO

que toutes ces questions importunaient
la douceur avec laquelle elles lui étaient
sées.

-En ce cas, ajouta Katy, puisque vos
lez que votre fils vous remplace, je lui 0.
rai, avec les gourdes et les guinées qui
dans mon coffre, des terres à cultiver et
ou trois cents têtes de noirs dont il ira trt"
à la Jamaique l'an prochain. -

-Nous risquerions encore tout cet a
s'écria M. Mathieu, surpris de cette Pr
tien. La traite est devenue si difficile > 1

-Mon ami, reprit Katy avec encore P.bonté, notre métier est toujours de r
Aviez-vous le projet de faire valoir cet $
en Europe et de l'emporter avec vous d&09
dernier voyage? Si cela vous plaisait.

-Ce ne serait que tout autant que Cel
conviendrait, Katy.

-Eh bien! vous l'emporterez cette fob'
-Katy, vous ne pensez pas assez à 10*

rêts; si je venais à mourir en routet
retour ? Non, je n'emporterai que l d
de cet argent. Il me serait pénible
laisser sans ressources.

-Que vous êtes bon ! peu m'auradDu reste, Puisque vous serez biento t de diotf
à quoi bon cette préoccupation? CPo1
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t-E COIN DU FEU.

puisque cela vous plit, vous placerez, e-i deux
voyages, ceb argent en France,

-Oui, bonne Katy
-J'ai une grâce maintenant à vous deman-

der, mon ami ; quand vous serez en France,
eachez un peu le rang qu'occupe une famille
dans laquelle Toby a temarqué une jeune per-
sonne dont il me parle sans cesse. Puisqu'il
l'aime beaucoup, pourquoi ne la demanderiez-
yous pas pour lui? Votre fils est un homme
admirablement beau, et il sera votre unique
héritier ; il y a lieu de le croire.

-Comment voulez-vous, Katy, que je prenne
des informations sur une famille dont vous ne
me dites pas le nom seulement ?

-La jeune personne s'appelle Mathilde, et
sa mère madame Lussac.

Quand M. Mathieu naviguait sur POcéan, si
on lui eàt dit : Les mille noirs qui sont dans la
cale de votre vaisseai se sont envolés, il n'eût
pas été plus étonné que d'entendre les dernières
paroles de sa femme, la signarre.

Il regarda Katy jusqu'au fond des yeux. Elle
était clme.

-J'ai d'autres vues sur Toby, répliqua M.
Mathieu, et je ne crois pas que votre projet s'y
rattache beaucoup. Cependant, je verrai....,
je pèserai vos raisons, je parlerai à Toby,...
Mais j'ai besoin de repos; nous reprendrons
notre conversation demain.....un autre jour. ...
quand il vous plaira ,... gonsoir, Katy.

-Embrassez-moi donc, s'écria Katy, et pen-
sez à ce que je vous ai dit. Bon sommeil, mon
ami.
M. Mathieu s'était à peine retiré dans sa

chambre, que Katy courut de case en case,
rampa sr- une traînée de corps endormis, ap-
pelant tout bas : Diane! Diane!

Enfin une vieille négresse lui répondit: Ma--
dame, je suis là.

-Bien, suis-moi, Diane, j'ai besoin de te
parler.

Diane se leva en silence, marcha sans bruit
sur le sable, et s'enfonça avec sa maîtresse dans
les profondeurs d'un bois de mangliere. Elles
allèrent ainsi sans se parler l'espace d'une demi-
lieue.

Arrivées 4u milieti d'.4 carrefutr que la lune
Hairait de ses rayons obliques, elles s'assirent
foutes les deux dans le hautas herbes, face à
face, et lesclave attendit que sa maitresse dai-
gnàt lui parler, Ses puz de fée brillaient
comme ceux 4'un tigra. Elle semblait la per-
sonnification dgp la vieillp Afrigqe, pleine de
pisons, de silence et de supprstitions.

--Diap ! lui lit 14 ngigara _. lui pqaegni
au cou le riche collier de corgil que ?ý Mata
avait rapporté d'Eujrope, c'est toi qui ai vengé
Julia de l'abandon de son mari.

-Je te comprends, ma fille, répliqua Diane,
et j'en ai vengé bien d'autres. Que le iaut-il i
des paroes ou des sachets ? '

-Quelque chose de plus actif et de plus sûr.
Sais-tu toujours comnposer cette liqueur de ta-
marin que les Européens aiment tant !

-J'en sais distiller une aussi douce que le
miel et énivrante comme le rhum,

-Et qui va au but ?
-Comme une fièche.
-Fais ton ouvre, lui souffla dans l'oreille

Katy.
-C'est bien, ma fille. Nous avons ici tout

ce qui nous est nécessaire; la lune, les bois de
mangliers, et des crocodiles qui dorment dans
les mares. Viens voir mon vieil ami.

Katy et Diane firent quelques pas; celle-ci
écarta ensuite 4es joncs plantée au bord d'une
eau dormante, lui montra, de son doigt deasé-
ché, un énorme crocodile couché dans les né-
nuphais. Maintonant va reprendre ta place et
chante pendant que je travaillerai.

Katy s'assit et chanta ainsi que la vieille Diane
le lui avait recommandé.

Diane reparut bientôt, et dit à Katy que, dans
trois jours, elle lui remettrait dix flacons de la
liqueur de Tamarin.

-Et sera-t-elle comme je la désire ?
-N'en fais pas lessai sur toi.
Une heure après, Katy reposait auprès de

M. Mathieu.
Lorsque M. Mathieu se fut convaincu, par

neuf mois de séiour en Afrique, qiitt n'eprou-
verait aucun obstacle de la part de Katy, s'il
tentait de partir pour l'Europe avec la moitié de
sa fortune, il songea sérieusement à mettre son
proiet à exécution.

Selon son habitude, M. Mathieu devait pas.
ser en Europe sur une des nombreuses goëlettes
dont il s'êtait servi jusqu'ici pour f4ire Ite traite
des noirs. Celle qu'il avAit destinéa à cette
dernière traversée était mouillée en rade tout
auprès d'un brick de l'état en station ugr la
côte pour empêcher le commerce inaa par
lequel s'était précisément signalée la go.lette
de M. Mathieu. Rien ne la designant cette
fois à la justice· répre.ssive des foi elle ache-
vait ses préparatifs de départ avec la plug grande
liberté. Sous sa mâture élégante elle laissait
échapper son corps svelte et robuste.

M. Mathieu respirait de joie à chaque répa-
ration nouvelle qui rapprochait l'heure -a dé-
part. Enfin elle arriva. On embarque l'eau
douce ; la goélette tira au large ; elle mettait à
la voile le.lendemain, au point du jour.

Un mois evant cet événement, qdi allail sé-
parer M. Mathien de sa famille de couleur,
Katy avait envoyé son fils Toby aua .nes du cap
Vert, pour faire quelques achats de graines
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dont elles disait avoir besoin pour sa forme
Elle avait sans doute nal calculé le temps, ca
Toby ne se trouva pas ià quand la goelette fu
sur le point d'appareiller.

-Je suis fhché, disat M. Mathieu à Kat
pendant les quelques heures de la nuit qu'il ava,
encore à passer avec elle, que Toby soit ab
sent. J'aurais désiré l'embrasser avant d
partir.

-Je lui exprimerai ces regrets, répondi
iaty, et le pau"re enfant sera encore plus dé

solé que vnus ne l'êtes.
Du reste, j'ai prévu pour vous toutes les in

commodités du voyage. Vous aurez sous l
main, dans un cofire arrangé par moi. chaqu
objet dont vous vous êtes créé une habitude
Je veux aussi que vous ayez quelquefois, e
France, un souvenir de votre famille. J'ai fai
emballer avec soin des bouteilles de la liqueu
de tamarin que vous aimez tant.

-Merci, bonne Katy. Comment reconnaîtri
ces attentions....

-En revenant le plus tôt que vous le pourrez
-Ma foi, dit le négrier en lui-même, je

commençais à m'attacher à cette négraille-là
Elle est vraiment intéressante.

Katy était charmante, penchée au bord de
son hamac et à la clarté de la lumière qu
l'éclairait du fond de la case. Elle se balaa-
çait en parlant à M. Mathieu; et à chaque ba-
lancement elle regardait, par la porte tout ou
veite à la fraîcheur le la nuit, si rien ne se
montrait à l'horizon au !elà du brick de l'état el
de la goéiette en panuv pùur attendre M. iva-
thieu.

M. Mathieu s'endormit.
Katy ne cessa toute la nuit de regarder à

l'horivon. Dès que l'aube se fit, elle éveilla
M. Mathieu, et lui dit :

-Partez! il est temps, voilà le jour.
Après les plus sincères embrassements, M.

Mathieu quitta le rivage et monta à bord de la
goëlette qui fit voile aussitôt, et disparut dQns
la brume du matim.

-Un qui part! l'autre qui arrive! s'écria
Katy en distinguant parfaitement, à peu de dis-
tance de la côte, le petit bâtiment sur lequel
son fils Toby revenait des îles du cap Vert.

Allons, j'ai du bonheur, murmura presque en
chantant la mulâtresse ; le vent, qui est con-
traire à mon mari, hâte l'arrivée de mon fils.
Méchant, qui croyez vous jouer de Katy et me
traiter comme Aglaé, moi qui ai été votre es-
clave avant de devenir votre femme : moi qui
ai centuplé vos richesses, qui ai supporté pen-
dant dix-huit ans vos caprices!

Tandis que Katy s'entretenait ainsi avec elle.
même, Toby arriva et courut vers sa mère.

-Toby, lui cria-t-elle dès qu'il fut à la porte
r de la voix, avez-vous vu votre père en passant!
it -Comment ! mon père?

-Ebh ! oui, puisque vous avez passé bord 4
y bord de son navire.
it -Quel navire ?
. -Celui qui s'en va ; là, tenez.
e -Mon père s'en va'?

-Sans doute.
t -En Europe ?

-En Europe.
-Et il ne m'emmène pas, comime il,~

-l'avait promis ?
à -1l vous aura oublié. Ce sera pour le prQ.
a Chain voyage.

-1l ne reviendra plus, c'est moi qui voui le
dis.

t -Pourquoi avez-vous cette pensée ?
r -C'est une certitude. Et n'avoir pas un

vaisseau pour le suivre et le couler bas.
-Vous vous emportez, mon fils.
-Jai une idée. Je vais faiire courir ce brick

*après lui.
-Enfant!1 Est-ce que l'état se charge de

venger les mulâtresses délaissées et les enfia
auxquels les pères manquent de parole?

-Vous avez raison ; l'infâme voyagera en
i toute sûreté!

- Allez plutôt trouver le capitaine de ce brick
*et dites-lui : Capitaine, cette goélette qui part

- a à bord deux cents noirs qu'elle conduit à la
Jamaique.
1 Toby vola à bord du brick ; il parla au capi-

---- ~ il du~t le convaincre. Dixmiueapè
les voiles s'enflèrent, le vu.e agita, partit,
et un coup de canon retentit le long de la plage.

Eu retombant dans son hamac, Katy mur-
mura : Le fils va tuer le père Ôôu bien le fliîe
épousera la soeur. Diane, apportez-moi un
verre de rhum.

L'avance ruisavait la goélette sur le brick était
de cinq lieues au moins, et en mer un pareil
avantage est très-,grand ; il est si gr'and, qu'il
faut quelquefois plus de trois jours à un vaisseau
d'une mnarche supérieure pour atteindre le vais-
seau poursuivi.

La nuit vint, et le brick fut obligé de deviner
dans l'ombre les traces du prétendu vaisseau né-
grier. Au jour, il avait disparu. Alors il fallut
soupçonner sa route. Au bout de trois jours,
on crut apercevoir la goélette. Nouvelles pour-
suites, nouvelle disparition ; les vents variables
ayant soufflé plutôt que de coutume, le brick se
trouva entre Madère et les lies Canaries, mais*
avant tout-â4kait perdu la piste de la goélette.
TÉa-ndis que le capitaine était indécis sur la
route qu'il tiendrait, sachant bien que la pré-
tendu négrier lui était tout-à-fait échappé, il fut
rencontré par -une frégate qui allait en Afrique
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pu porter l'ordre do rentrer en France. Il fit
,voile sur Brest, sans s!) soacier autrement de la
irage concentrée de Toby, qui maudissait le sort

et aurait voulu pourchasser la goëlette jupqu'au
,pôle.1)e Brest, Toby prit la poste pour Paris où
1il apprit que la famille de Lussac etait partie
ipour la Provence depuis environ un mois. Il
s'y rendit.

Quand Toby se présenta chez madame Lus-
sac, il causa aux trois personnes qui étaient

.reunies au salon d'été, une surprise différente.
athilde pâlit jusqu'aux lèvres, Berton sentit

ne impression de tristesse et de dépit dont il
.,e put se rendre compte; madame Lussac seule
se leva avec empressement pour recevoir un
jeune homme si profondément gravé, par des
actions romanesques, au fond de ses souvenirs
de Paris et des charmantes soirées de la
Chaussée-d'Antin.

-Monsieur Tristan, s'écria-t-elle, est-il notre
voisin de campagne, qu'il a eu la bonté de venir
en passant ?

Je mets trop de prix à la faveur de me pré-
senter chez vous, répondit Tristan, pour ne
pas vous avouer, madame, que je viens de bien
loin pour vous saluer.

-Nous n'avons pas rencontré M. Tristan
aux réunions d'hiver à Paris.

-Je n'étais pas en France.
-Ma mère oublie, ajouta Mathilde, que

tous nous sommes très-pou montrées nous-
mimes cette année.
- Vous étiez donc en Allemagne ? reprit ma- t

dame Lussac, entraînée malgré elle à com-
mettre une grave indiscrétion.

-Pourquoi aurais-je été en Al!emagne? ré- r
pondit Tripan en souriant.

-Comme pour continuer le voyage que vous v
ites quand vous courûtes après ce baron alle-
mand, dont vous avez si brusquement arrêté la e
fuite. Eut-il au moins le temps de se repentir
du sa mauvaise action avant de mourir ?

Mathilde se lova et sortit.
Tristan se taisait. d

-Morsieur, dit Berton en tendant la main à
Tristan, vous avez fait preuve d'un noble cœur b
ea punissant ainsi un misérable.

-Je n'ai été que plus adroit, répliqua Tris-
an en effleurant à peine la main qu'on lui avait
o00'rte. Votre maison de campagne est fort c
bita, madame ; c'est, assurément, la plus jolie m
des environs.

-J'espère, dit madame Lussac, qui avait.à v
pene compris la diversion qu'apportait son hôte
a une conversation peu (le son goû•, j'espère s(
que vous vouîs donnerez le temps de justifier
'os 6loges oit ne vienît pasi chez nous pour un th~
'utr. 

,

J'habite Marseille ; j'y resterai deux mois
encore. Si madame me perrnet de me présenter
quelquefois chez elle, j'userai de cette permis-
sion avec toute la discrétion quo mérite cette
faveur.

-Venez en ami. Mon mari, qui arrivera
bientôt, sera enchanté de vous rencontrer ici.
Voulez-vous que nous profitions du beau temps
qu'il fait pour visiter notre jardin ?

-Je suis à vos ordres, madame.
-Demeurez, vous, monsieur Berton, cette

chaleur vous incommoderait ; Maihilde conti-
nuera à vous faire de la musique.

Resté seul, Berton attendit avec une anxiété
pénible le retour de Mathilde. Elle rentra bien-
tôt au salon.

-Mon ami, lui dit-elle tout bas, quoique per-
sonne ne fût là pour l'entendre, je ne vouq ai
jamais tant aimé.

Ceux qui savent les irrégularités de la navi-
gation n'auront pas été étonnés d'avoir vu arri-
ver Toby ou Tristan en Europe avant M. Ma.
thieu, qui !tait pourtant parti le premier. Cet
accident est chose si commune, qu'il mérite à
peine une explication.

)epuis huit jours Tristan partageait la so-
ciété de la famille Lussac, sans avoir obtenu
d'autre marque d'intérêt de a part de Mathil?
qu'une attention polie. Soit que madamn Lus-
uac ne considérât plus Berton que comme un
ami de la maison, soit qu'elle devinàt dans
TPristan un gendre qui serait plus au goût de
soi. mari, elle eut pour ce dernier une prédilec-
ion toute particulière. Il est même probable
lue, Tristan s'étant ouvert à elle sans détour,
lle n'attendait que l'arrivée de son mari pour
atifier ses propres espérances et ses promesses.

Un soir qu'ils allaient se mettre à table, ils
irent entrer Narcisse, suivi de trois ou quatre
natelots qui ployaient sous le poide des malles
t des valises. ,
-Et mon père i s'écria Mathilde.
-Mon maître me suit, répondit Narcisse.
-Et me voilà, s'écria M. Lussac on tombant

ans les bras de sa famille.
Tout-à-coup M. Mathieu aperçoit Tristan de-

out et tremblant devant lui.
-Que fait cet homme ici?
-Mon ami, cet homme....
-Cet homme. interrompit M. Mathieu, rouge

omme le feu, c'est votre frère, Mathilde, c'est
on fils !
-Vous! ma sour! Mathilde! Horrible ré

élation !
Madame Lussac se perd dans les ténèbres do

es doutes.
-11 était temps que j'arrivasse, dit M. Ma-
ieu.

-Monsieur, je me retire.
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-Restez, Toby. Cette famille est anssi la criarde, Un bras de fer planté au-de-sus de lý
vôtre, si vous le voulez. Je redeviens votre porte soutenait une large pancarte OÙ quelque ar.
père, ici, loin de la femme qui m'avait peint à tiste forain avait représenté une femme demi.ntp.
vos yeux comme un monstre. coiffée d'un bonnet pointu oîné de grelots, et dnt

Mathilde avait tendu la main à son frère qui les mains rougeâtres tenaient une espèce de POU.
la couvrait de baiser,. née. Les paysans ignorans et grossiers s'olit

Madame Lussac s'expliquait enfin la ressem- paient à voir dans ce grotesque tableau une iage
blance extraordinaire do Tristan avec sa fille. de la république ; mais les gens lettrés reconnais.

Il faut que cette journée, ajouta M. Mathieu, saient sur-le-champ cette figure tymbolique au.
finisse comme un roman, puisque les romans dessous de laquelle le peintre avait écrit en grosses
vous plaisent tant, madame Lussac. Monsieur lettres jaunes : A laimable Folie, bon logis à
Berton, soyez mon gendre. ied et d cheval. Cette enseigne originale n'atz-

Berton alla embrasser avec respect M. Ma- rait pourtant pas grand monde ; la plupart du
thieu, qui l'enlevant dans ses bras comme il temps on voyait l'hôtesse et son unique servante
eût fait d'un enfant, lui dit: Ah! ça, mainte- droites sur le seuil, les bras croisés, occupée$ a
nant, tâchez d'être un peu plis gai. regarder passer les rouliers dont les pesans équip

-Si nous dinons ? ajouta-t-il. ges sillonnent incessamment la grande route de
On se mit à table. Paris à Strasbourg. Or, par cette nuit sombreet
Mais comme le repas n'était pas fort animé ce mauvais temps, l'hôtessse de l'.mabl-Foho

malgré toutes ces reconnaissances, ou plutôt à avait prolongé sa faction habituelle dans l'espoir
cause de toutes ces reconnaissances, M. Lussac que quelque voyageur attardé s'arreterait chez eit.
dit à son noir: Un feu de brousailles flambait dan la lein e

-Narcisse, débouche-moi quelques unes de I et projetait Jusque sur le chemin ses vives lueurs;
ces bouteilles que nous avons rapportées. le couvert était dresé; les chaises videsétaient

-Oui, mactre! rangées autour de la table, et les brocs d nétainîe-
Et après avoir fait gocnter à sa famille de luisaient sur une nappe convenablement blanche.

toutes ces liqueurs exotiques, dont les colonies -Pas un chrétien ! pas une âme ! murura
étaient autrefois i fières, il s'écria: l'iôtesse avec une explosion de mauvaise humeur

-Voici de la fameude liqueur de tamarin! Il et en regardant de travers a pancarte que levn
en sera bu par chacun un petit verre à ma santé balançait au-dessus de sa tête ; cette damnue
et à mon retour, maison nie rapporte plus un rouge liard ; c 'esýt fini,

Tous les verres s'emplirent, le métier ne vaut plus rien ; l'invention des ac-
On se leva pour trinquer, ÏM, Mathieu porta célérées a mis les aubrges à bas. On a beau

la liqueur a sa bouche. si rranger à neuf de la tête au pieds et payer dix
Les cinq convives burent en même temps r écus la pl us belle enseigne qu'il y ait d'ici à Stas.
Ils tomberent morts tous les cinq. bourg, personne ne s'arrête. Quelque jour, je

LdN GOZLAN. ufaire écrire sur la muraile qu'à péeliabk-
____________________ Iolic on lbge gratis à pied et à cheval ; alixs

messieurs les voyageurs entreront peut-être. En
LUCIE. attendant, tout est vide et nous auron u mis le deu-

vert pour rien ce soir,
-Ce soir comme toits les autres jour-s, dit la

petite servante avec un grand soupir.
La nui arrivait, une nuit deq mars, froide et -aqez-vous et rentrez, fainéante, dt aigre-

nébuleuse. Le vend soufflait par impétueuses ment l'hôtesse ; que faites-vous là les bras cm-
rafales et soulevait le long du chemin d'épais tour sés? Ce n'es t pas pour regarder le temps qu'il
billons de poussière. Les bruits confus quie à fait que je vous nourris et que je vous paye. ien-
l'approche du soir, retentissent dans la campagne trez et fermez la porte.
avaier cessé ; les troupeaux étaient rentrés au -Oh ! madame Badilon, pas encore, je vom
bercail ; les chiens vigians n'aboyaient plus au- quelque chose là-bas, s'écria la servante en mon-
tour de la ferme, et nulle voix ne s'levait dans les trart du doigt une lueur indicise que vacl vem
sentiers déserts. Les murs blanchâtres de quel- dans l'éloignement.
ques maisons apparaissiaent çm là au bord de la -C'est la diligence de Nancy qui vas passer.
route, où leur alignement boiteux formait une es- -Non, non, la diligence n'a qu'une lantere,
pèce de rue large, inégale et sans réverbères. La et je vois reluire comme deux étoiles
plus apparente de ces humbles demeures élevait à -Alors ça doit être une chaise de posteu, et Ç
l'entrée du village sa façade récemment badig on- m'est ir ; les voyageurs en poste, ce n'Est F
née, et dont le toit etaat surmonté d'une girouette du inonde pour moi. Voilà encore urne invetien,
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la poste ! la m3rt des cheveux et la ruine des au- hotrible chute ! cria une aure voix de femme
berges. mats tirez-nius donc d'ici 1

-Sans compter cette autre invention des che- -N'ayez pas peur, ma petite dame, dit l'hè-
mins où l'on va sans chevaux et sans postillons. tesse en ploùgeant son bras robuste dans l'intérieur

-Les cheimins de fer! dit l'hôtesse d'un ton de la voiture, vous êtes sauvée, je vous tiens..
cpable et dédaigneux ; ce n'est pas dans un appuyez-vous dur moi et sautez dehors!

pays comme la Lorraine qu'on verra jamais de Une figure svelte franchit alors la portièr.. et re-
ces choses-là. tômba légèrement à terre.

.-Madame Badillon, voyez un peu cette voi- au ciel, vous n'êtes point blessée,
ture qui vient ; c'est ça qui .appelle aller com- Diana ! s'écria le jeune homme ; mais ma mère,
me le vent! ma pauvre mère!

En effet, les deux points lumineux grandis- On parvint enfin à retirer la vieille dame de sa
sarent rapidement et l'on entendait à travers l'ora- voiture et on la déposa au bord du chemin roulée
ge le fouet du postillon qui sifflait sur la t mte des dans son manteau.
chevaux lancés au gaiop. -Mon fils, dit-elle avec la même tranquillité

-Comme des voyageurs pressés d'arriver, dit que si elle sopait du bain, faites-moi transporter
l'htesse ; ça ne s'arrête dans aucune espèce d'au sur'e-champ à 'auberge l a plus prochaineil

erged; c'est pitoyable nie semble que je suis fort mal, extrêmement
CoUeue elle disait ces mots, une sourde com- mal.

motion ébranla le sol, les lumières disparurent et -Ah ! mon Dieu ma chère tante, quel
des cris se firent Dntendre au bas de la route. malheur! s'écria la jeune fille en détournant la

La voiture a -versé < Pour le coup les voila vue avec un secret mouvemeut d'horreur; puis
arrêtes! s'éèriO hôtesse avec un transport de s'appuyant au bras de la femme de chambre, elle
joie; voilà de voyageurs qui m'arrivent ! Mor- lui dit à demi vox: Nancy, soutenez-moi...
ine, va chercher la lanterne, jette du bois au feu, éloignons-nous un peu.. Si elle llait mourir là
attache le chien, allume les chandelles; allons, devantnous..ce serait afreux.. Je n'ai jamais
allons, leste ! dépêche-toi. La voiture a versé vu nc,ýrir personne... 1 .jai comme un frisson..
dans le fossé, elle doit être tou! en pièces. Si ces INancy. ne me quittez pas.
voyageurs étaient des Anglais, par hasard ; s'il y -Mon cher fils, reprit la vieille dame, tou-
avait quelquun de bles ié... c'est ça qui serait une jours avec le même sang-froid, je crois que j'ai la
aubain,- ! Allons, vite, vite, Martine ! il faut jambe droite cassée, et peut être un bras dislo-
porter secours à ce pauvre inonde.. . qué ; cela va nous arrêter au milieu de notre

La voiture avait versé à vingt pas du cabaret voyage Où some nous?
d m l'Ainale Foli, dans un fossé profond, hé- -A P..., entre Ligny et Bar-le-Duc, dépar-
nssé de broussailles. Le cSeur rapace et sordide tement de la Meuse, répondit l'hôtesse eu élevant
do l'hôtesse tressaillit dallégresse quand sa Ian- sa lanterne, comme pour montrer le pays; ma
e rne, projetant une vive lueur sur le lieu du maison est à deux pas d'ici, une maison où ma-
sastre, lui eut montré tous les malheurs qui ve- dame trouvera tout ce qu'elle peut désirer...i
niaient d'arriver: la voiture était entièrement cul- -Appelez tout votre monde, ma bonne dame,
btitée et brisée; les chevaux se débattaient dans s'écria le jeune homme ; qu'on aille tout de suite
ICu's harnais et détachaient d'effroyables ruades, chercher un médecin.. .
le postillon s'arrachait les cheveux en prosirant -Martine! Marine! cria l'hôtesse, alonspr
des mmlédictions capables de faire trembler le ciel proche. Monsieur, la maison est là, cette grande
et l'enfer; des gémissemens étouffés, des cris de maison blanche au bord de la route, une maison
frayeur sortaient de l'intérieur de la voiture, d l r bien tenue, je m'en vane ; nous nons y trans-
Les voyageurs ne pouvaient parvenir à sortir. Le porter nadame, et dans moins de deux heures

domrestique et la femme de chambre, qui voya- vous aurez le méd.ecin, dussé-je l'aller chercher
geaient sur le siège avaient été lancés heureue- moi-même à Bar-le-Duc.
nent, dans un champ de luzerne, et ils s'étaient -A Bar-le-Duc ! mais nous sommes donc ic

rcevs sans autre mal que quelques contusions, dean unous..e se our!.et na jma
L'Hetesse, aidée du postillon, parvint à ouvrir qianc snoufe m muri e junase e ae

une des portières ; un jeune homme s'élança de- ;u 'iy ocr e firpr la ele dame tou-

morstou épedu.-Si elle allait mourir chez moi!1 pensa l'ho-
-ava mère, s'écria-il, vous êtes blessée r tesse en calculant rapidement ce que pourrait lui
-ui, mon fils, répondit une voix avec l'acj valoir cet catsustéehe.

cent britannique le plus prononcé et i certain Un quart-d'heure aprs, l, voyageur- étaient
tbue asse z étrang e dans lune telle situation. installés à l'exrge de l'ti abe-ione, On

-Albr i montr tousin ! eh ! mon Dieu ! qu ve coucha la vielle peaut d vairer chambr...
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dont les noires profondeurs n'étaient pas intière
ment éclairées par deux chandelles posées aux
coins de la cheminée. Le vent gémissait aux
fenêtres dégarnies de volets et balayait les cen
dres du foyer, où fumaie:nt trois bâches de boit
vert. Des rideaux de serge trop courts d'une de'
mi-aune environnaient le lt dont les pieds vermou-
lus ressortaient sous une couverture à grands ra-
mage-. Une table et quatre ou cinq chaises boî-
teuses align'es le long de la muraille completaieni
l'ameublement de cette pièce, que l'hôtesse
de l'Aimable-Folie appelait emphatiquement la
grande chambre et ou, depuis bien dles annéee,
nul voyageur n'avait dormi.

Le jeune lomme, assis au chevet du lit, était
livré à une de ces préoccupations tristes et pro-
fondes qui font tout oublier ; immobile, les yeux fi-
xés sur la malade, dont le visage était couvert d'une
pâleur moi bille, il attendait l'arrivée du médecin
avec une douleureuse impatience et de cruelles
angoisses. La jeune dame était debout près de la
cheminée, le coude appuyé au chambranle, un
de ses pieds mignons posé sur le chenet de fer,

mw :ri:s è:aien; d'une beauté régulière et frap-
pante ; des cheveux d'un blond admirable retour-
naient en boucles abondantes autour de son visa-
ge et sur son cou frèle et blanc, et elle avait le
teint éblouissant, les formes sveltes et élégantes,
la taille haute et fine, et les yeux d'un bleu limpide
qui caractérisent les races du Nord. On devinait
au premier aspect qu'elle était née dans cette île
féconde en femmes d'une beauté fraîche et ra-
dieuse, mais il lui manquait la grâce enfantine,
l'expression de timidité, de douce pudeur qui
onne tant de charmes aux figures inglaises : en

ce moment ses traits décelaient plutôt une mau-
vaise humeur concentrée par la douleur ou l'in-
quiétude, et ehe parcourait d'un regard dédai-
gneux cette chambre d'auberge, nue et froide,
probablement la meilleure que l'hôtesse de l'.dai-
mable-Folie pût mettre à la disposition des voya-
geurs qui descendaient chez elle. La femme de
chambre, droite à l'autre coin de la cheminée,
levait les yeux au ciel et se récriait à demi voix
sur l'ameublement de la tenue peu confortable du
logis.

Le médecin Prriva enfin ; Diana s'était retiré
dans une chambre à tôté de celle de sa tante;
d'abord elle attendit avec une sorte d'anxiété,
avec un secret effroi l'arrêt qu'allait prononcer le
docteur ; puis comme la consultation se prolon-
geait, elle prit un livr e; mais bientôt les influences
de la lecture se firent sentir, la jeune fille s'enve-
loppa dans sa pelisse de velours et se renfonça
avec un léger bâillement dans la fauteuil de paille
où elle était assise. Ses yeux se fermèrent, sa
tête charmante retomba sur une de ses mains, elle
s'endormit. Au bout d'une heure, un coup lé-

ger frappé à la porte la réveilla brusquement;
elle se releva surprise et un peu confuse en ecol.
naissant la voix de son cousin.

-Eh bien ? dit-elle en allant au-devant de
3 lui.

-Grâces au ciel, le docteur, un brave homme
auquel j'ai eu confiance tout d'abord, me répond
que ma mère guérira, dit le jeune homme encore
tout ému ; mais quelle horrible blessure, la jambe
comme broyée ! I' a fallu une longue opération.
Pauvre mère, quel courage ! comme elle a sup.
porté ses souffrances, sans jeter un seul cri. Vous
n'aviez rien entendu, Diana ?.,. Vcus attendiez;
combien zette heure a dû vous paraître lon.
gue...

Comme il a chevait ces mots, ses yeux rencon.
trèrent le volume encore ouve-t sur la table. Un
*sourire de surprise et d'amertume parut sur ses lè-
vres, il détourna la tête ; mais ce mouvement fui
si prompt que Diara ne le remarqua pas.

-Le docteur pense-t-il que ma tante puisse
être transportee à Bar-le-Duc ? demanda :-elle.

-Non, seulement répondit le jeune homme
d'un air froid ; noi-: passerons ici un mois ou ,i
semaines. Bonsoir, Diana; il est tard ; tâchez
de prendre un peu de repos; moi je veillerai cette
nuit près de ma mère.

A ces mots, il se retira sans toucher la main que
par habitude la jeune fille étendait machinalement
vers lui pour répondre à son bonsoir.

-Un mois ou six semaines ici, s'écria-t-elle;
niais c'est à en mourir ! Comment vivre si long-
temps dans ceite horrible taudis!...

-Plait-il ? que désire madame ? dit l'htesse
qui entrait ; sa chambre est prête.

-Ma chambre ! vous appelez une chambre
cette espèce de grenier tapissé de papier jaunâtre,
où il y a un lit sans ridaux et deux chaises de
paille ? C'est là que je do:s coucher ?

-L'appartement est très propre, répondit '1l
tesse un peu interdite, il y a une jolie vue, la
vue du grand chemin et des prairie tout là-bas;
certainement, madame aurait été mieux dans la
grande chambre ; mais...

-J'aime autant votre chambre jaune, interrom-
pit brusquement miss Dian& ; maintenant faites-
moi servir quelques choses: il y aura moyen de
souper peut-être. Où est la salle à manger ?

-La salle à manger ? Madame l'a vue déjà;
c'est là-bas en entrant.

-La cuisine! Ah, mon Dieu ! mais nous
sommes donc ici chez des sauvages ! s'ecria
Diana avec une désolation qui avait son côté co-
mique. Qu'on me serve dans ma chambre. Allez
sur-le-champ, allez !

-Cette petite dame n'a pas un caractère com-
mode, g ommela l'hôtesse en descendant l'esca-
lier.
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-Je crois bien, répliqua la femme de chambre,
qui la suivait, une si riche héritiére, et de si gran-
le lamil'e! Mais Diana Mevil.
-A h! Et la vieiile dame? elle paraît plus

aimable.
-C'2st pourtant une personne fort noble et fort

riche aussi. Mme la comtesse de Guercy.
-Une comtesse ! J'ai une comicsse dans ma

maison, pensa l'hôtesse en se redressant. Ça
n'était jamais arrivée, même du vivant de feu
mon père, quand on ne voyageait pas de nuit sur
les grandes routes.

Une heure plus tard, portes et fenêtres étaient
eloses, tout était tranquille dans l'auberge ; pour-
tant tous le monde ne dormait pas. Miss Diana,
couchée pour la première fois de sa vic dans un
lit sans rideaux, maudissait l'événement qui l'a-
vait arrêtée dans la plus mauvaise auberge de
toute la Lorraine, et s'apitoyait quelque pen sur les
tuffrances de sa tante. Le jeune homme, assis
au chevet de la vieille dame, réfléchissait triste-
ment au présent, qui l'inquiétait, à l'avenir, qu'il
entrevoyait incertain et sombre, Il songeait à
Diana, sa belle cousine, qu'il avait vue pour la
première fois huit jours auparavant, qu'il connais-
sait à peine et dont il devait devenir bientôt l'é-
poux; toutes les circonstances de leurs récentes
relations revenaient à sa mémoire, et il commen-
çait à douter de son bonheur. L'hôtesse, enfer-
née dans son bouge ne dormait pas non plus ; elle
repassait dans son esprit pour la centième fois ce
aue lui vaudrait la catastrophe qui s'était accom-
ime si heureusement pour elle à vingt pas du logis
de PAimable-Folie.

Le lendemain Albert de Guercy et miss Diana
Mevi! prenaient le thé dans la chambre même de
la comtesse. La vieille dame avait eu une assez
bonne nuit et elle supportait sa situation avec
beaucoup de courage, de résignation, de patience
et d'espoir : toutes conditions qui promettaient
une guérison prompte et par faite. Son file, main-
tenant rassuré, avait repris la physionomie heu-
muse et calme, la bonne humeur habituelle d'un
homme dont la vie a toujours été facile, élégante,
remplie de douces distractions et d'occupations
agréables. On devina tout d'abord en lui un
jeune homme riche, bien placé dans le monde, et
qu'un tranquille bonheur avait constamment en-
vironné ; ses traits n'avaient rien de remarquable,
mais il avait de beaux cheveux noirs, une taille
parfaite, une physionomie pleine de finesse, et
par-dessus tout une rare distinction Né en Fran-
ced'un père français, élevé dans un des grands
Colléges de Paris, il n'avait rien d'anglais qu'uneger accent qu'on eût dit parfois qu'il voulait imi-
ede sa mère : celle.ci était uno anglaise pur

sang, blonde, flegmatique, résolue, originale,
pleine de nobles qualités et de manies singulières,
une digne femme, qui aimait vivement son.fils, et
s'occupait de son bonheur et de son avenir avec
plus de tendresse que de discernement. Elle avait
le goût des voyqges et la passion de s'arranger
sans cesse de nouvelles résidences où elle ne pas-
sait jamais gué.e qu'une saison. Au moment où
la maladresse d'un postillon l'avait forcée de s'ar-
rêter pour quelque temps à l'auberge de l.qimable
Folie, elle ramenait d'Allemagne la fille unique
de son frère, miss Diana Mpvil, dont la mère
était morte récemment à Welmar, et el:e revenait
passer en familles ses quartiers d'été à Paris. Un
projet d'union était au fond de tout cela , mais il
B'en avait été question qu'entre le fils et la mère,
et miss Diana ne s'en était peut-être pas doutée.
C'était une personne qui ne regardais guère en de-
hors d'elle même et de ce qui la touchait immé-
diatement, elle était si jeune et si belle que cet
égoisme, cette sécheresse d'âme pouvaient passe-
encore pour les volontés mutines, les caprices bou-
deuru d'un enfant gâté ; pourtant le comte Albert
uommençait à soupconner que sajolie cousine
avait un cour sec et vide, un caractère entier,
obstiné, et peut-être une mauvaise tête.

Cejour-là, donc, Ils prenaient le thé, assis en
face l'un de l'autre avec la contenance et la phy-
sionomie polimènt ennuyée de deux personnes
qui n'ont rien du tout à se dire. Heureusement
l'hôtesse qui entrait suivie de Martine donna tout
à coup un aliment à la conversation.

-Madame, lui dit miss Diana, nous voici
chez vous pour quelque temps, il faudra changer
quelque chose à la tenue de votre r,aisor,

-Ma maison ! mais qu'est-ce qu'il y manque
donc ! balbutia l'hôtesse coafuse et piquée : tout
est blanc, tout est propre, tout reluit chez moi.
Au reste mademoiselle n'a qu'à parler.

-D'abord, reprit imperturbablement miss
Diana, je voudrais, au lieu de vos horribles chan-
delles, une lampe...

-Rien n'est plus aisé ; mademoiselle en a jus-
tement une dans sa chambre.

-Quoi ! ce lumignon qui a veillé cette nuit
sous la cheminée ? Je n'en veux pas, je veux
une lampe, une vraie lampe, une lampe qui brûle
à blanc.

-Une lampe qui brûle à blanc ! qu'est-ce que
ça! murmura l'hôtesse fort humiliée.

-Je sais bien ce que c'est, dit Martine, il y
en a deux chez Mme Vialart, deux lampes hautes
comme des clochers et qui vont avec une petite
mécannique. C'est ça une lumière, un vrai so-
leil !

-Peut-être Mme Vialart qui est si bonne me
prêterait bien une de ses lampes pour quelques
jours ! dit l'hôtesse.
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-Je voudraisaussi un fauteuil, continua miss s'est accoutumé à elle, et moi, qui vous Vaiie;
Diana. j'ai si bien pris confiance que, quand j'i quelque

-Mademoiselle en a un dans sa chambre... petits service à demander, c'est là que je vais sans
-Ce siége rempallé, vermoulu et boiteux ! façon.

vous appelez cela un fauteuil ? Je veux un bon -Elle doit être bien reconnaissante de cette
fauteuil où je puisse m'assoier et me reposer. préférence ! dit ironiquement miss Diana.

-Comme il y en a chez Mme Via'art, dit en- Le même jour l'hôtesse revint dehez Mme
core Martine, des fauteuils où l'or s'enfonce, Vialart, tout essoufflée et triomphante.
comme çà, tout douillettement ; ah ! je sais -Voilà, voilà ! dit-elle en montrant unelampe
bien. élégante posée sur un trépied de bronze; ce

-Mme Vialart est si obligeante, elle me prête- n'est pas tout encore: nous aurons des fauteuis,
ra aussi un fauteuil, dit l'hôtesse ; au rest3 j'aurai des tabourets, un tapis.
soin d'y mettre une housse.. -Comment! interrompit le comte, vous êtes

Il nous faudrait encore des garnitures de che- allée demander tout cela pour nous! Maib c't
minée, des pendules, des tapis, des tabourets, une indiscrétion.. .
reprit miss Diana ; il nous faudrait tout ce qu'on -Du tout, monsieur; j'ai raconté à %e
trouve dans les maisons meublées, tout ce qui Vialart le malheureux événement... Quand elle a
manque ici... su que j'avais chez moi uue dame malade, elle a

-Miséricorde! pensa l'hôtesse, où prendrai-je mis toute sa maison à ma disposition. Elle est bi
cela! généreuse! Un cour d'or! Je l'ai fort reer.

La belle miss continua encore d'un air dédai- ciée.
gneux et railleur son inventaire; à chaque objet Un peu après n apporta les meubles; ils
qu'elle -ommait Martine ne manquait pas de dire étaient d'un goût fort recherché, et Abert se sou
d'un ton glorieux et capable :-Je sais bien ce que vint d'en avoir vu de pareils dans les beaux ma.
c'est; j'en ai vu chez Mme Vialart... chez Mme Lasins de la rue Pechieux Son étonnement e-
Vialart il y a bien d'autres choses; il y a des h- doubla quand il saperçut qu'on y avait joint quel
vres, il y, a des tableaux, il y de tout, de tout ! ques livres anglais, des voyages, un recueil de

-Qui donc est Mine Vialatt, demanda tout à poésies, un album rempli (le charmaitesgravure,.
coup Albert. 1éTout cela avait un parfum de luxe et d'élénce

-Ma foi, monsieur, je n'en sais rien, répon- squi décélait une femme dont la vie avaitu di e,
dit l'hôtesse, couletr dans un certain monde qu'on ne renconte

-C'est une brave dame bien charitable, dit -guère qu'à Paris. Un vif sentiment d'intérêt et
Martine ; elle demeure au bout du village, dans de curiosité préocupa un moment le comte A;.
unejolie maison toute neuve. Les pauvres la con- bert, et il conçut le désir de connaître cette fem-
naissent bien ; il y a beaucoup de pauvres dans le me dont les habitudes et la manière d7êere con-
pas q. .. trastaient si complètement avec la retraite qu'elle

-Et cette daine vit la toute seulem? demanda s'était choisie. Il s'attendrit sur l'isolement ou
encore Algert. elle vivait, sur cette existence qui se déroulait nue

-L y a avec elle une demoiselle de compa- et monotone comme les horizons sans fin d'un dé.
gnie. sert. Il fit out un roman sur la destinée de Mine

-Ah o Et est-elle jeune, jolie? Vialart il forma mille supposition, et il interro-
-- Oui, monsieur, assez jeune ; mais pour la igea encore Martine qui ne lui apprit rien de plus

duté, ce n'est rien d'extraordinaire, répondit que ce qu'il savait déjà.
c'hôtes e avec cette expression instinctive de dé- Miss Diana s'était un peu consolée à lspect
nigrement qi anime les femmes vieilles, laides et du moblier qu'on avait mis sa dipositioin, quan
acariâtres, contre les personnes de leur sexe qui elle fut installée dans un vaste fauteuil de velouiý
possèdent les avantages dont elles sont privées. Je près d'un charmant guéridon, ou étaient és
crois que la pauvre dame n'a guère dle santé ; elle quelques jolis volumes ; sa mauvaise huenr fit
et blanche comnue cpre.. . Peut-être a-t-elle (les place à un ennui nonchalant qui, sur un si char-
chagrins. Le fait est que personne nen sait rien. rpn ant visage, resemblait à de la mélancolie.
Il y a quatre ans qu'elle est venue s'établir dans Mais bientôt cet ennui, le désqouvrement où elle
ce pas, et depuis elle n'a pas reçu la moindre vivait, la jetèrent dans une de ces ppréoccupA-
visite. On ne lui connaît aucun parent. D'abord tions dont son ceur ne paraissait guère succepti-
on se méfiait un peu ; on voulait savoir ce qui en be. Elle s'apperçut que son cousin étai l'on-
était. Une femme qui tombe comme cela des me le plus distingué quelle eût jamais rencontr ;
nues, cest suspect ; mais, comme elle n'a ja- un instinct de coquetterie, le désir de plaire n'e-
mais rien pris à créfiit, comme elle fat travailler veillèrent en elle et ajoutèrent à sa beauté le
le pauvre monde et [aie sane marchandeu on charme qui lui manquait. Albert fut un mnml
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èbloui ; il ne put pas aimer Diana, mais il songea vécu par l'intelligence, par l'imagination et nulle-
sans frayeur et sans hésitation aux projets d'union ment par le cour.
qu'avait forniés sa mère. Le comte s'arrêta à l'extrémité du village et

Pendant les premiers jours le comte Albert ne chercha des yeux la maison que lui avait dési-
quitta guère la malade à laquelle miss Diana te- gnée Martine. Il était aisé de la reconnaître au
nat aussi fort assidument compagnie. Un matin, milieu des chétives habitations éparses dans la
e temps était doux, le beau soleil d'avril réchauf- plaine. C'était une maison comme les aimait Jean-
fait la terre qui commençait à verdir, et il y avait Jacques, blanche avec des contrevents verts ; les
dans l'air comme un tiède souffle de printemps. eaux indolentes de l'Ornain traversaient la prairie
La comtesse dit doucement à son fils : qui l'environnait, et à la voir ainsi de loin, sur-

-Albert, il faut m'obéir aujourd'hui ; je veux montée d'un belvéder, effilé et flanquée de deux
que vous sortiez enfin de cette chambre de ma- pavillons élégans, on eût dit d'un cygne se chauf-
iade. fant au soleil les ailes déployées. Un petit bois de

-Eh! où voulez-vous que j'aille, ma bonne plus couronnait d'une verdure éternelle le côteau
mère ? répondit le jeune homme en souriant ; auquel elle était adossée, et de hauts peupliers
miss Diana qui se promène tous le matins, as- dont les bourgeons commençaient à s'ouvrir au
aure qu'il n'y a rien à admirer, rien à voir dans ce soleil d'avril la ,cuvraient pendant l'été d'un vert
pays. et mobile rideau de feuillage. Le comte traversa

-Certainement, dit-eile, c'est le paysage le l'avenue la cour saisi d'une sorte de trouble,
plus dénué d'accidens, le plus uni du monde. Je comme s'il se fût agi de quelque circonstance im-
n'y ai rien trouvé pour mon album, qu'une mai- portante de sa vie et non dune simple démarche
son blanche assez pittoresquement encadrée dans depolitesseetde savoir-vivre. Personnenepa-
un petit bois d'arbres verts. raissait, tout était silancieux autour de la maison,

Ces mots rappelèrent tout à coup à Albert la - p
maison dont Martine lui avait fait une minutieuse éloigné d'une fontaine cachée sous les arbres,
description. troublaient le calme des airs. On eût dit le châ-

-Je sortirai, dit-il, car j'ai une visite à faire. teau enchanté où la belle au bois dormant atten-
-Une visite ! répétèrent les deux femmes dait le beau prince qui dvait la réveiller au bout

avec étonnement. de cent ans. Le comte franchit le perron et pé-
-Oui, une visite du politesse ! ne faut-ie pas, nétra dans un vestibule dont toutes les portes

'a mère, que j'aille remercier en votre nom cette étaient ouvertes. Au bruit qu'il fit en entrante,
dine qui a mis si obligeamment son mobilier à unse servante parut enfin et s'arrêta court d'un air
notre service? étonné. Jamais, sans doute, elle n'avait anion-

-Certainementp; plus tard j'irai moi-même cé à sa matresse semblable visite, et sans donner
avec Diana. à Albertle temps de décliner son nom, elle ou-

La jeune fille ne dit rien et arrêta sur son cou- vrii brusquement la porte du salon en disant avec
çn un regard sec et contrarié qui équivalait à une une gauche révérence : Voilà madame.
défèrse; mais lui, sans paraatre la comprendre, Deux femmes étaient assises aux côtés de la
s'inclina froidement et sortit. h cheinée ; l'une. en entendant la voix du comte,

Le comte Albert suivit lentement la longue rue avait interrompu sa lecture et s'était levée en rou-
qui, avec quelques maisons épares entre des 3ar- gissant légèrement; l'autre n'avait pas quitté son
dins clos de haies, forme le village de P... Les métier à tapisserie et gardait l'attitude d'une per-
influences de cette belle journée de printemps sonne à laquelle ne s'adressait pas cette visite,
agssaient doucement sur lui ; il éprouvait ce sen- mais qui avait le privilège d'y assister. Albert fit

ument de bien-être, de tranquille bonheur, de en peu de paroles ses renercime ss, et la jeune
vague espérance auquel s'ouvrent si facilement dame lui répondit avec les expressions, la grâce
les cours jeunes et ignorans encore des mauvais aisée et naturelle d'une femme du monde. Pour-
côtéde lavie. Pourlui le passé n'avait que des tant, à travers cette élégnce de mani'rasv , il
souvenirs calmes, doux, presque effacés dans la avait quelque chose de contraint, de singulière-

onotonie d'une félicité que nulle peine n'avait ment réservé. Lentretien fut d'abord ce qi de-
jamais toublée. L'ennui, le besoin d'émotiorns vait être entre persnne qui se voyaient pour la
qui à cfaut de chagrins réels, tourmentent les piemiére fois ! mais Mme Vialard avait cmtie fa-
organisations puiantes, ne l'avaient atteint que çon d'exprimer les choses qui donne du prix ua-
dans le rares moments. Jusque là son activité banalités les plus usées et fait parler sans ennui do
quait été entièrement obsorbée par le mouvement la pluie et du beau temps. Albert la considérait
datcriel et l'intért de curiosité que lui offraient avec une avide attertion, une curiosit toublée

es voyages, par cs frivoles et brllantes distrac- et contenue ; il n 'avait jamais rencontré de fei-
sovnrs du monde ; jusquesq là il avait beaucoup mes qui même de loin, ressemblât à celle-là. Elle
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était jeune, et le contour arrondi de ses traits fins fia son cour ; il lui semba que le ciel n'avait pal
et peu saillants lui donnait au premier aspect quel- été juste en faisant à l'une un sort ai brillant, s
que chose d'enfantin ; mais sa physionomie triste envié, à l'autre une part de bonheur ni chétive.
et pensive était celle d'un autre âge, da l'âge, où Le comte sollicita, en se retirant, la permis.
toutes les joies de l'âme sont amorties, où les sion de revenir. q(lard il fut sorti, Mme Via-
belles espérances de la vie sont à jamais éteintes, lart dit à la demoiselle de compagnie:
où lron ne vit plus que de ses souvenirs. Elle n'a- -Est-ce que cette visite n'a pas été potir
vait pas non plus la vive fraîcheur, l'éclat de la %o is comme une distraction pénible, un mauveis
jeunesse ; son visage était d'une pâleur mate que souvenir? Mon Dieu, Eléonor! que je voudrais
faisait ressortir le noir brillant de ses cheveux, sé- oublier qu'il y a hors d'ici un monde différent
parés en bandeaux sur son front large et pur. de celui ou nous vivons!

La singularité sévère de son costume contras- La demoiselle de compagnie éleva vers e
tait avec le luxe élégant qui l'environnait, et sa ciel un regard triste, désolé, plein de larmes.
robe noire toute unie ressemblait à un vêtement de -Oh! Lucie, prit-elle, vous n'étes pas heu.
deuil. La demoisalle de compagnie moins jeune reuse ! vous pleurez.
et pourtant plus belle que Mme Vialart ; sa phy. -Ce n'est rien, a'écria-t-elIe -a lui pasmat
sionomie décélait une nature énergique et passion- un bras autour du cou et en pleurant sans con-
née; mais elle était dépourvue d'intelligence et trainte; voyez.voui, Eléonore, c'est comme
de finesse ; c'était un type de beauté régulier un ennui, unqdouleur sars motif qui me prend
parfait, mais auquel manquait entièrement cette tout à coup au cSur, mais qui passe prompte.
grâce féminine, cette distinction qui rendait Mme ment. Tenez, c'est fini, une voilà calme et
Vialart si charmante. raisonnable, à présent; et vous, pauvre amie,

La jeune femme se laissait aller peu à peu au vous pleurez encore de mon chagrin.
plaisir d'une causerie qui devenait plus animée et -C'est qu'il me fait plus de mal qu'à vous-
plus vive à mesure qu'on abordait de nouveaux même, dit la demoiselle de compagnie d'lno
sujets. On eût dit qu'elle retrouvait en écoutant voix profonde et en arrêtant sur lajeuno femme
Albert comme un écho du monde dont elle vivait ses grands yeux sombrep, c'est que s'il'fallait
séparée ; mais aucun souvenir, aucune allusion ma vie pour vous rendre heureuse, je la donne.
ne lui échappa sur ce monde où elle semblait née cais.
et qu'elle regrettait peut-être. Une question d'Aé- -Ma chère Eéonor, du-elle averattendirns
bot la ramena tout à coup à d'autres pensées ; sement, tant q'o vous serez là, prs de moi,
il lui demanda s'iL n'y avait aux environs de P... je ne serai pas malheure e .... et vous ne me
aucune famille avec laquelle on pût établir des quitterez jamais, n'est-ce pas? Allons, soyons
relations de voisinage et de bonne société. calmes et, pour nou contenter du pésente sou-

-Non, monsieur, personne, répondit-elle avec v dnonstnls du passé.
un sourire triste et en jetant un- long regard autour Le comte était rentré chez lui dans une dis-
doelle, comme pour constater l'isolement absolu position d'esprit sinstulière. Jamais il n'avait
où elle vivait. La demoiselle de*ompagnie, avait été livr à une si vive préoccupation. Mais cette

ciru ear rse dés-- pl à einare.

laissé aller son ouvrage; elle écoutait avec une idée fixe ne débordait pas. Il répont pe.
distraction pensive cet entretien auquel elle se mé- aux questionq de miss Diana, et il dit simapla.
lait p ;ai ment à se mère que Mme Vialat tait nepeumbl mais à r ce mote de ljegne, fele, ui n femme d'un esprit distingué et d'excèllentes m
slatoutt e àeouoadeœugretqe t nipoes.

lrerdantitve ae ditio, s s Le lendemazn était un dimanche. Dès le m-
-Cisiblett;es olue anes taones oices in, Albert se mit derrière a fenêtre de cete

paisibles le pous, Luenésypsetdue place où on apercevait l'église de P. une pe-
stite église au milieu d'un cimitire où de grande

mauves croissaient autour de quelques croi de
ve ; une vie si unie, si calme, qu'on ne la sent bois noi r. Son attente ne fut pas.i trgmPée ; Mmepas pour ainsi dire m Vialart et a demoiselle de compagnie vinrent

Ce mot fut dit avec une siv naïve expression de à l'heure de la messe. Les traits de la jeune
mélancolie douce et résignée qu'Albert en ut tou- femme étaient cachés sous une pfondo capote
ché jusqi'au. fond de l'âme. Une comparaison de soie violette ; mais Albert l'eût reconnu en-
involontaire s'offr à son esprit ; il considéra lor- tre mille à la petitesse de son pied, à baa taille
gueilleuse confanct, les chances immenses de frle et lécèrem ent cambrée. Elle eavanait
bonheur que la belle miss Diana apportait dans la modestement en saluant du geste et sans aicu
destinée de cette pauvre femme qui bornait ses ne affection de popularité une cinqaoan oe
désirs, ses espérances à une existence toute né- c'ysans et de paysannes qui e pressaiet, u
gative. A cette pcnsée, un sentiment amaq gon- atour qello avcs un certain a, et iti-
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1esSé et familier qui annonçait combien elle
avait dà être bienveillante et généreuse dans ses
rapports avec tout ce monde là. Martine sur-
prit le comte dans cette contemplation.

---Qu'est-ce que vous faites donc là.. mon-
sieur ? lui demanda-t-elle ; vous regardez pas-
ser Mme Vialart 1 En voilà-t-il des gens qui lui
font la révérence ! c'est comme ça toûs les d'
manches quand elle sort, et autour des terres la-
bas: toutes les terres depuis le bois jusqu'au
tord de la rivière.

-C'est un magnifique doýnaine, dit le comte
étonné.

-Ça vaut je ne sais combien de cent mille
francs, continua Martine ; est-on heureux d'être
si riche!

-Moi aussi, je suis riche, pensa Albert, et
si j'amais cette femme, sa fortune ne serait pas
sn obstacle !.... Puis, se raillant lui-même de
cette folie, il murmura :-Et M. Vialart, qui
s'est pas mort peut-être! Mais je suis un insen-
sé de songer à cette femme, de rester là deux
heures à attendre pour l'apercevoir au moment
de loin !.... Dans quelques jours je serai parti
pour n% plus revenir, et elle se souviendra à pei-
nequ'u4 étranger a traversé la solitude où elle vit.

A ces mots il referma brusquement la fenêtre
et alla s'sseoir près de miss Diana.

Quelques jours s'écoulèrent. Albert retourna
chez Mme Vialart ; une singulière curiosité, un
vifintérêt l'entraînaient près de cette femme,
d'nt il ne comprenait ni la position ni le carac-
tère. Il la trouvait toujours seule avec la demoi-
selle de compagnie dans ce petit salon oû il l'a-
vait vue pour la première fois. Ses occupations
étaient les mêmes; elle travaillait à aiguille ou
bien elle faisait quelque lecture sérieuse. Le
comte avait remarqué qu'un magnifique piano,
placé entre les deux portes qui donnaient sur le
jardin, étaient toujours fermé ; une f'is il de-
manda à Mme Vialart si elle ne s'occupait pas
de musique. Cette' question parut la jeter dans
quelque péniblé retour sur elle-même et réveil-
lr dans son esprit d'amères réflexions; tourua
versle pianojdes grands yeux tristes et dit en
oupirant:
-Non, monsieur; j'ai renoncé à la munique;

elle me faisait mal.
Albert s'aperçut aussi que Mme Vialart ne re-

cevait aucun journAl, aucune publication nou-
velle. Quelques recueils littéraires dont la date
remontait à plusieurs années, étaient les nou-
"eautés les plus récentes de sa collection. Il
semblait qu'elle ne voulût entendre dans sa soli-
tude aucun des bruits du monde qu'elle avait
quitté.

Bientôt ses relations, qui d'abord n'avaient
eté pour le comte Albert qu'une distraction i
?lein d'attrait, devinrent son bonheur le plus vif.1

Soit que la vie qu'il menait à P -.... eût laissé
à son cœur le temps de se reconnaître, soit que
son heure fut enfin venue, il aima Mme Vialart
il l'aima comme on aime pour la première fois
avec ferveur, avec emportement, avec crainte.
Les premiers momens de cette passion furent
doux; Albert se laissa aller avec imprévoyance
à ces émotions si nouvelles pour lui ; il vécut
au jour le jour, heureux du seul bonheur d'ai-
mer, sans espérance et sans désirs ; puis il son-
ga au dénoûment inévitable, au seul dénoû-
ment possible de ce drame intime, à son pro-
chain départ, alors il fut malheureux. Il y a
dans Pamour un instinet d'éogismne qui ne res-
pecte nulle affection ; tous les autres sentimens
se noient pour ainsi dire dans ce sentiment ex-
clusif ; Albert l'éprouva avec remordse il to-
yait presque à regret le prochain et complet re-
tablissement de sa mère.

La comtesse était à peu près guérie. Un jour
elle dit à son fils avec ce flegme et cet accent
qui rendaient si originale l'expression de toutes
ses fantaisies :

-Es.-ce qu'il ne vous semble pas. Albert que
ce pays est tout-à-fait agréablement ? J'y passe-
rais trèsvoloatiers l'été si cela ne vous contra-
riait pas trop.

-Moi, ma mère ! Je ferai tout ce que vou,
voudrez, balbutia le comte. Bien qu'il fût habi-
tué aux idées singulières de sa mère, il ne s'é-
tait point du tout attendu à celle-la.

-Nous ferons venir des ouvriers de Bar-le-
Duc, ils arrangeront tout ici, je les surveillerai,
cela m'amusera quand je commencerai à mar-
cher. L'été doit être très beau en Lorraine ;
Diana dessinero, vous chasserez, nous nous
promènerons. et si l'ennui nous gagne, eh bien!
nous nous en irons.

-Mais miss Diana ? dit encore le comte.
-Je lui ai parlé de ce projet; elle consent

volontiers à passer ici quelques mois.
-Comment !
-Eh oui! dit la comtesse en souriant ; cela

vous étonne, Albèt ? En vérité. vous n'avez
nulle pénétration. \

-Ma mère, que voulez-vous dire ? s'écria le
comte, comme ài une subite révélation Peût
tout-à-coup frappé.

-Je veux dire, répondit la comtesse d'un
air de triomphante satisfaction, que notre beau
lys d'Albion, notre fière et charmante Diana,
restera volontiers partout où il vous plaira de
vous arrêter.... Elle vous aime, mon fils....
. -Non, non, ma mère f interrompit Alberttavec une sorte de violence, non, cela ·n'est pas
possible !. ... Eh ! qu'ai-je fait, bon Dieu,
pour être aimé
rien, je vous
femme !.. .

d'elle !.... Rien, ma mère,
le jure, car j'aime une aulro



LE COIN DU PEU.

III.

La comtesse do Guercy ne connaissait guère
de l'amour que ce qu'elle en avait appris dans
los livres, Sa vie s'était écoulée tout en dehors
des passions ; pourtant, comme la plupart
des femmes dont le cœur est toujours resté
sage, elle avait dans la tête certaines idées ro-
manesques. L'aveu qui venait d'échapper à son
fils la jeta d'abord dans une extrême surprise ;
elle en eut peut-être quelque chagrin, mais sur-
montant bientôt cette première impression, elle
dit avec sa sérénité habituelle :

-Vous savez, Albert, que je ne considère
pas le mariage comme une affaire de conve-
nance et de calcul; c'cst surtout parce que miss
Diana est belle, toute charmante, et qu'il me
semblait que vous pourriez Paimer que j'avais
songé à cette union : je me suis trompée ; je
me suis trompée de toutes façons peut-être ; car,
voyez-vous, je ne sais pas non plus si Diana
vous aime.... J'ai cru cela parce que je le dé-
sirais; je l'ai dit trop légèrement, sans doute,
et j'espère maintenant qu'il n'en est rien,

-Je l'espère aussi, murmura le comte.
-Vous m'aviez donc caché quelque chose,

Albert ? reprit la vieille dame d'un aie de re-
proche affectueux ; cela est cause que j'ai eu
des idées qui heureusement ne sont pas allées
trop loin. A présent vous allez tout me dire...

-Pas encoro, ma mère; pas encore, je
vous en supplie, s'écria-t-il en baissant la tête ;
laissez-moi me reconnaître ; je ne sais ; peut-
être ttit ceci n'aboutira-t-il qu'à une déception
cruelle. Alors je serai bien à plaindre. Vous
ne pouvez pas me comprendre, ma bonne mère
et vous trouvez que je suis un pauvre fou
n'est-ce pas ?

-Non, certainement ; la tête et le cour
sont bons chez vous, répondit-elle inquiète. Je
suis sûre que vous ne vous tromperez pas en-
tièrement dans la circonstance la plus impor-
tante de votre vie, et que le choix que vous
avez fait est digne de vous. Mais, en vérité,,
je ne devine rien, je ne conçois rien, si ce n'est
que nous allons repartir.

-Au contraire, nous restons. Oui, si vous
le voulez, ma mère, nous passerons encore ici
quelque temps; c'est ici que mon avenir se dé-
cidera.

Le mêne jour la comtesse dit à sa nièce:-
J'ai comme un rernords de-vous garder ici, ma
chère Diana ; vous passeriez plus agréablement
Pété à Paris ou à Londres.

-Oh ! certainement, ma chère tante! dit
étourdiment la petite fille, pour passer l'été
chez ma bonne seur lady Rosa Nevil.

-- Eh bien, je vous y ramènerai corn-ne

c'était d'abord notre projet, et cet automne Vad
viendrez nous retrouver ici. Alors ....

-Eh bien, alors, ma tante! demanda rn5
Diana avec une certaine émotion.

-Alors, lui réponrlit la comtesse en la bai.
sani au front, votre couain sera peut-être marie,
et nous irons tous ensemble passer l'hiver u
Italie.

Le beau visage de miss Diana se couval
d'une stbite pâleur ; elle leva les yeux sur a
tante avec une expression indicible d'étonne.
ment, de reproche, de colère violente et con.
centrée ; mais bientôt l'orgueil blessé domina
tous les autres sentiments ; sa physionomie re.
prit l'air calme et contraint qui lui était habituel,
et elle dit d'un accent bref et décidé au fond
duquel il y avait pourtant encore quelque émo.
tion:

-Mon cousin se marie, j'en suis contene.
C'est une raison pour que je désire ne pas vous
quitter ; permettez-moi de rester près de vour,
ma tante.

-Je le veux bien, mon enfant, répondit-ele
avec joie; car, dans son inexpérience des pas
sions, elle se figura que Diana venait de prendre
subitement son parti et d'étouffer aueond e
son cour tout ce qu'il y avait de préfé ence et
peut-être d'inclination pour Albert. Él

-Et ce mariage se fera bientôt î4epdt la
jeune fille.

-Qui sait! .ma chère Diana, ne parlez de
rien à Alliert ; les choses ne sont pas asez
avancées pour qu'il en soit question entre vous;
il faut avoir l'air de tout ignorer.

-Oui, ma tante, j'attendrai qu'il m'annonce
officiellement son mariage, répondit-elle avec
un sourire amer.

Le comte entrait en ce moment. Miss Disui
redevint pâle; mais elle parvint à dissimuler
tout ce qu'elle éprouvait de ressentiment, de
sourde jalousie, et Albert lui-nême-. pe en
douta pas. Elle fit le tour de la chambre, noua
lentement les rubans de son chapeau de paille,
sourit en passant devant le miroir grand comme
la main qui ornait la cheminée, et sortit avec
son air de reine; mais toute cette fierté tomba
quand elle fut seule au fond de Penclos planté de
pommiers que l'hôtesse de l'Aimable Folie appe.
lait son jardin; là elle s'assit et elle pleura a
l'abri de tous les regards.

Jusqu'à ce moment, elle n'avait pas été bien
sûre d'aimer Albert, précisément peut-être parce
qu'elle croyait en être aimée; mais la jalousie
avait tout-à-coup aiguillonné son cog, et elle
voyait avec un dépit mortel combien elle s'était
abusée. Une âpre curiosité lui faisait désirer
de connaître celle que le comte avait préférée.
et elle se disait avec un amer sentiment d'orgueil
que cette femme devait être bien belle et bien
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haut placée dans le monde pour l'avoir emporté tit la main qui s'appuyai% à son bras peser légère-
sur Diana Névil. Elle chercha dans sa mé- ment, et il lui sembla voir à travers le crépuscule
moire le nom des grandes dames, des riches les yeux de Lucie s lever sur lui avec une ex-
héritières dent Albert avait parlé devant elle pression ineffable d'étonnement et de joie ; mais
quelquefois; mais ses conjectures n'aboutirent ce mouvement n'eut que la durée d'un éclair; la
à rien; elle demeura persuadée pourtant que jeune femme détourna 'a tête et respira profon-
c'était dans quelque cour d'Allemagne, pendant dément comme pour rappeler à elle la vie qu'é-
son dernier voyage, qu'il avait conçu une pas- toutfaient les battemens rapides de son cœur ; puis
sion dont les espérances avaient été d'aboYd elle continua de marcher lentement, appuyée au
bien incertaines puisqu'il les avait ý discrète- bras d'Albert.
ment gardées pour lui seul. Létrange détermi- Il faisait une de ces nuits tièdes et claires qui
nation qu'il avait prise de passer Pété à P... ., ressemblent aux-longs crépuscules des jours d'été.
la confirma dans ses soupçons ; elle pensa qu'il Les arbres qui commenç>aient à verdir ne proje-
voulait attendre là le terme de quelque délai im- taient pas encore dans le jardin leurs grandes
posé par les convenances, et que c'était de là masses obscures ; mais leur jeune feuillage se dé-
qu'il partirait pour s'aller marier en Allemagne; coupait comme un réseau délicat de dentelle noire
elle ne soupçonna pas un seul instant le nom de sur le bleu transparent du ciel. Déjà les violet-
sa rivale et le véritable motif qui retenait le tes, les primevères, les lilas s'épanouissaient au
comte dans un triste village de la Lorraine, bas allées, et les pêchers, les cerisiers en fleurs

Vers le eoir, Albert sortit pour aller chez répendaient dans l'air une senteur amère et péné-
Mme Vialart ; en approchant de cette demeure, trante.
dont il n'appercevait jamais les murailles -Restons ici, dit Albert en arrêtant Lucie aublanches sans un violent battement de cœur, bas du perron, restons, je vous en prie; cette nuitil fut saisi d'une si douce joie, il sentit en lui perrO, resto
de si vives espérances, qu'il Tut presque effrayé est si belle.
de spa bonheur, de ce bonheur qu'un seul mot Elle céda sans résistance ; le comte s'assit
de [.bcie pouvait à jamais briser. presq à ses pieds ; il était si heureux en ce

Lajeune :emme était encore dans le jardin; moment qu'il craignit de laisser paraître son bon-
elle n1ivait pas entendu venir le comte, et quand heur. Il le renferma silencieux et recueilli au
elle l'apyerçut tout à coup devant elle, un léger fond de son âme. Lucie semblait affaissée souq
cri lui échappa ; elle recula en tressaillant. Pinfluence de ses propres émotions ; ses main

Pardon, madame, ma présence vous a trou. étaiant jointes sur ses genoux, et elle regardait I
blée ; vous ne m'aviez pas reconni, dit-il trem- ciel dans une attitude de rêveuse contemplation et
blant lui-même. de tacité prière. Albert la comprenait en ce mo-

-Mon Dieu si ! répondit-elle naïvement ment une sorte d'intention lui révélait les élans,
Albert garda le silence ; ce mot était aflé a% les i ýgues désirs, l'intime bonheur qu'elle éprou-

fond de son eeur ; il t'y savoura lentement. Ap-* vait ; mais le passé de cette femme restait pour
paremment Mme Vialart pensa qu'ilne l'avait lui couvert d'une ombre impénétrable ; il ne de-
pas compris, car elle ne charcha ps à en atté- vinait pas quels troubles, quels revers avaient pu
nuer le sens par une explication, et réprimant priser son avenir et la jeter en dehors du monde.
promptement son trouble, elle rjouta avec un ac- Un moment il pensa que quelqne grande peine
cent voilé et un peu triste qui donnait tant de de cœur devait l'avoir frappée, que son premier
charme à ses moindres paroles: amour avait été trahi, ou bien qu'elle avait vu

-J'ai reçu aujourd'hui un charmant billet de mourir celui q'elle aimait. Mais il y avait dans
madame votre mère ; elle m'a renvoyé le petit la physionomie de Lucie quelque chose de chaste
mobilier que j'ai été si contente de pouvoir mettre qui derentait Ces suppositions; en la regardant,
à sa disposition pendant son séjour ici. Votre dé- on sentait que m. n'était pas les passions qui
part et sans doute prochain, et vous venez ce avaient attristé ce front ai pur et fait couler des
soir me faire vos adieux, n'est-ce pas, monsieur larmes de ces yeux d'une expression ordinaire-
le comte? menti calme. Albert cherchait vainement le

-No1ln, madame, répondit-il en offrant son secret de cette existence don il voyait si compt-
bras à la jeune femme pour la ramener vers la toment un côté; était pmme un homme qui
maison ; nous restons au contraire, et c'est pour lit avidement une page déthirée dont il ne peut
cela que ma mère a fait venir de Bar-le-Duc tout parvenir à trouver le commencement.
un mobilier ; décédément nous nots établissons Tous deux restèrent longtemps sileucieux et
àl'aubergedu l'Aimable-Folie, et j'espère, je crois absorbés dans les mêmes impression ; heureux
que nous passerons Pété tout entier en Lorraine. de respirer ensemble cet airqchargé de vague par-

Mme Vialart ne répondit pas, mais Albert en- fum, au milieu de la olitude et du calme d'une
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confndu ; une amère pitié, une douleur! mur
mura-til; séduite, abandonné !

-Non, dit Lucie avec une dignité calme et e!
arrêtant sur le comte son regard fier et candide
non ; toutes les actions de ma vie ont été pures
aucune faute ne la troublée ; je suis sans reproche
et sans remords. Pourtant j'ai bien souffert, et i
,y a plus pour moi de bonheur à espérer en ce
monde.

Elle se iut, dominée par la violence de son
émotion, puis elle reprit d'une vois brève et
brisée:
,-z-Vous êtes un honnête homme, et je puis

,vous le dire : Je vous aime.. .Je vous aime peut-
êtm depuis la première fois que je vous ai vue.
Et maintenant, savez-vous ce que j'espère, ce
que je veux ? quelquejours encore de votre pré-
sence.. . Quelques jours de bonheur pendant les-
quels je ne regarderai n- le passé ni P'avenir..Puis
Vaâ parre., vous paareCz pur ,
je vivrai avec votre souvenir ; il remplira ma so-
litude: rien ne m'en distraira... C'est le bon-
heur que j'aurai amassé pour toute ma vie... Et
vous, peut-être, voua ne m'oublierez pas entière-
ment, et quand vous serezl'heureux époux d'une

- i[A CONTINUER.]

AVIS AUX AGENTS ET ABONNÉ%

Messieurs les Agents du Canadien, à la cani.
pagne, qui voudront bien agir comme Agents pour
ge Coin du Feu, et qui recevront le prix d'àbeö
nements, auront le soin de nous faire parveniËà
qu'ils recevront, car le Coir d F ne- sea
adrasé qu'à ceux dont l'abonnement nous sem.
parvenu, avec le prix du port pour un semesstr

Les Abonnés et Agents des Campagnes' du
District de Montréal, pourront, s'ils le trouvent
plus commode, faire leurs paiements ou re.
Mises entre les mains de M. E. R. Fina, m%
braire, Agent Général pour le District de Mot4-
réal.
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amoureuse nuit de [uintempo. ELfin le ciomte autre femme, vous solgerez encore quelquCeIbolJ
dit d'une voix émue: 1 .,Ù la pauvre Lucie.

-Si vous saviez, madame, que d'espérances, Ces paroles, qui décélaient une confiance si
que de projets je forme pour cet été ? entière et si noble, une si complète i...,xpérience

-Des projets ici e dit-elle, souriante et trou- des pasb..ns, une si pure innocence, remplirent
blée. tout î la fois le cour d'Albert de chagrin et de

- -Oui, des projets de longues promnenades, joie, Il es, Lrn gagner avec l-, temps la conflarc
avec vous, dans les bois, au bord de l'Ormiain; 0 Lucie t vaincre ses résolutions. Tout-à.
il me semble maintenant que j'ai devant moi bien coup une .Ù'ange pensée s'oTit à son esprit; il
des jours de bonheur ... se souviA de ces histoires dont on a fait tant de

Elle le regaida fixement et répoadit d'une voix '-- ed de romans, de m personnages mysté.
brève: rieux qui appartenaient à la famille immonde 

-Puis viendra l'hiver bourreaux, à la race maudite des voleur!. et de
-Mais, si vous le vouliez! s'écria Albert en assassins. Une secrète horreur s'empara de lui;

lui prenant la main, Lucie, cet hiver, et toujourvs ce seul aoute devint un tourment qu'il ne put
je rterais près de vous..é s 'porter.

-Oh ! mon Dieu...- vous m'aimez! dit-elle -Lucie, dit-il d d'une voix tremblante, la vé
n frémissant, vous m'aimez! ? f té?,un se.ý! mot... ..Vous êtes innocente et purei

Il y eut un silence; Lncie -avait retiré sa main; mais peut-è're le nom de votre père était-il i:~
elle pleurait. Albert se rapprocha d'elle ; il sen- flème!.L.
ait que le momnent était venu de lui demander -N n, réoandit-elle avec une doulourey
oute la vérité, émotion ; j'appartiens à une famille honorable;

.cie, di.t-il, je vois bien que quelque grand nulle tache ne couvre la mémoire de moen père...
nalleur a frappé votre vie; mýain dites-moi sal ne m'interrogez plus... je ne peux, je ne veux
lu ipeta L toujours nous séparer net: vous dire. d t

i r r pour toujos; une -Ah! r plein
-oi étounée. poir, ce que vous m'avez appris me sufit vou.

-Ah s vous n'êteb plus libre ? M. V -:ar êtes libre, Lucie! aVnt moi personn nvait en
it encore e votre amour! Ni le pamé i l'avenir r teai-l
-Ça nom de Vialart était celui de ma mère fraient à' présent.-. . . avous nez à our!
ne suis pas mariée... -Jamais n cuv;-lle avec une sombre réeg..-
A et nveu lv ammo domurra Nn parrié i'n.


