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;L' Arbre de Noel
UELLE est 1’origine de 1’arbre de
Noél 2
Voila une question que 1’on ne

se pose guere lorsque 1’on installe le sa
vant édifice de jouets destinés & réjouir le
coeur des bambins; nous 1’avons tous con-
nu comme nos parents eux-mémes 1’ont
connu et cela nous suffit.

Il -semblerait toutefois que 1’arbre de
Noél, ainsi que son mom 1’indique, diit
avoir & peu prés la méme date d’appari-
tion que le christianisme.

Dix-neuf siécles pourraient en effet lui
constituer un passé déja respectable, mais
Parbre de Noél est né & une époque en-
core bien plus reculée.

Il est vrai qu’alors il ne portait pas le
méme nom.

C’est aux temps de 1’ancienne Egypte
qu’il faut remonter pour en retrouver 1’o-
rigine; ¢’est du moins ce que nous appren-
nent les anciennes légendes irlandaises.

Il parait qu’au temps des Pharaons, il
était de coutume, & la fin de chaque an-
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née, de disposer, a l'occasion de fétes de
famille, une branche de palmier portant
douze feuilles représentant les douze mois
de 1’année.

Ceux écoulés ou ceux a venir? La lé-
gende est muette sur ce point.

Cet usage se serait perpétué, en se mo-
difiant quelque peu au cours des siécles et
voila comment il se ferait qu’aujourd’hui
pour 1a plus grande joie des bébés, nous
érigeons a Noél un véritable échafaudage,
de suereries qui leur barbouilleront le
coeur ou 'de jouets plus ou moins bruyants
qui énerveront le papa et feront pester
les voisins...

AN

Avant de se généraliser, pourtant, la
coutume des arbres de Noél a di étre ou-
bliée fort longtemps ou tout au moins se
localiser dans certains pays.

En Angleterre, par exemple, cette mo-
de n’est que de trés récent importation
et elle ne remonte qu’a 1’époque de la
feue Reine Viectoria.

Ce fut en effet son mari le prince con-
sort Albert qui suivit en cela 1’usage
d’Allemagne.

Depuis, V’arbre de Noél est devenu trés
en faveur; durera-t-il longtemps? Espé-
rns-le, ‘car cette coutume est assez char-
mante.

Roger Francoeur,

MWM
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Parfois des abonnés nous écrivent dés les
premiers jours de chaque mois pour récla-
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mois. 3
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ROSEES DE NOEL

Noél fait pleuvoir des roses
Sur la tombe de gazon

Qui renferme ta prison,
Sur la tombe ou tu reposes.

T1 fait pleuvoir des baisers
Qur la rose de ta bouche,
Afin que le temps n’y touche,
Des baisers de coeurs brisés!

11 fait pleuvoir des sourires
Dans 1’ombre de tes cypres

Tt des parfums faits expres
Pour les fleurs que tu respires!

11 fait pleuvoir de 1’amour,

Tt les dmes séraphiques
Bercent de leurs doux cantiques
Ton sommeil aveugle et sourd!

Noél fait pleuvoir des larmes,
Jolis yeux ensevelis,

Dans votre linceul de lis,
Noél fait pleuvoir des larmes!

Agante D’OLLON.
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LES TROIS MONTS
ST-MICHEL

____o.._____.

Par F. de Verneuil

jamais et que tous ses chefs-d’oeu-
vre étaient uniques.

Habituellement il en est ainsi et il est
rare que telle curiosité naturelle que 1’on
peut admirer dans un pays ait son exacte
reproduction dans un autre.

Il y a cependant des exceptions i cette
régle; exceptions d’autant plus curieuses
a signaler qu’elles sont plus rares.

Celle qui fait 1’objet de cet article mé-
rite peut-8tre plus qu’aucune autre de
fixer ’attention.

n N a dit que la nature ne se répétait

Il est peu de personnes méme sur notre
continent qui n’aient entendu parler du
Mont ‘St-Michel et de son splendide mo-
nastére. On le cite volontiers eomme la
huitiéme merveille du monde et, de fait, le

touriste quile visite ne s’en retourne pas
décu dans son attente et dans son enthou-
siasme d’admirateur satisfait, il suppose
et dit volontiers qu’un tel site est unique
au monde.

Et pourtant dans deux autres endroits
il est possible de trouver, sinon une répé-
tition exacte, du moins un rocher abrupt
présentant une grande ressemblance avec
le Mont St-Michel francais.

L'un est le St. Michael’s Mont, dans la
Mount’s Bay, comté de Cornouailles, An-
gleterre, ét 1’autre, 1’Ile Orpheline située
sur le Yang-Tse ou Fleuve Bleu, & 150
milles de Han-Kéou dans le pays qui a vu
naitre les ‘‘“laundrymen’’ et les fabricants
de ‘‘chop suey’’ & la peau jaune bien
connue au Canada.

Le premier et le plus beau, le Mont St-
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Michel attire tous les ans une foule de vi-
siteurs venus un peu de tous les points dn
monde.

Tl est bati sur un roc de trois cents
pieds de hauteur et d’une circonférence
d’environ trois mille pieds rattaché a la
terrre ferme par une digue depuis 1’année
1875.

Jadis une grande forét, la forét de

Scissey 1’entourait, mais en 1’an 709 une.

grande marée I’engloutit et transforma en

La Revue Populaire

des marées, griace a la digue sur laquells
roulent fréquemment de nombreuses et
superbes automobiles.

En 1’an 966, le duc de Normandie Ri-
chard Ter établit des moines bénédictins
pour desservir 1’église. Plus tard, Philip-
pe Auguste et St-Louis firent des dons
importants grice auxquels le monastére
prit & peu prés l’aspect qu’il a aujour-
d’hui.

11 fut & la fois abbaye et place forte et

Vue générale du Mont

une ile le mont qui portait alors le nom

de ‘““Tumba’’.

L’année précédente, St-Aubert, évéque
d’Arranches, avait fait creuser dans le
granit du mont une chapelle dédiée a St-
Michel, chapelle qui aprés la destruction
de la forét, fut plus que jamais visitée par
les pélerins et donna son nom au Mont
lui-méme.

L’endroit fit done tour & tour partie du

" continent, pour devenir ensuite une ile et
finalement aujourd’hui une presqu’ile, lors

St-Michel, en France

subit sans faiblir les assauts des anglais a .
diverses reprises, en 1417, 1423 et 1434,

Au XVIIe siécle, on le transforme en
lien de détention pour prisonnier d’état;
on dit que le gazelier Dubourg y fut en-
fermé par ordre de Louis XIV dans une
cage ou il servit de pature aux rats.

Aujourd 'hui, 1’ancienne résidence mo-
nacale avee son musée sert surtout de
lieu de visite aux touristes.

[’ensemble du Mont St-Michel com-
prend, outre le monasteére, un village d’en-
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viron 230 ames, entouré de fortifications.

L’Eglise qui domine le Mont est des
blus curieuses & visiter mais ce qui re-
tient surtout 1’attention, c’est la ‘‘Mer-
veille”’, longue et haute construction go-
thique tout en granit qui servait de loge-
ment aux moines.

Elle s’étend sur le flane nord de 1%-
glise et comprend & 1’étage inférieur le
Cellier et 1’Aumoénerie, au second étage
¢’est le dortoir et la salle des Chevaliers
rapportée par trois rangées de colonnes.
A D’étage supérieur, c’est le cloitre pro-
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lard, 1’aimable hételiére chez qui défilent
des légions de touristes affamés par le
grand air,

Le St. Michael’s Mount, du comté de
Cornouailles présente une grande analo-
gie avee le Mont St-Michel francais.

A tous deux se rattache la méme 1é-
gende qui veut que ce soit sur 1’ordre ‘de
St-Michel lui-méme que la construction

Le St. Michael’s Mount, en Angleterre

prement dit, éntouré d’une double rangée
de cent-vingt colonnettes et le réfectoire.

Dans le village lui-méme, on remarqus
également une autre église du XVle sidcle,
d’anciennes maisons parmi lesquelles les
restes de celles de Tiphaine Raguenel,
épouse du fameux du Guesclin.

Ceux qui ont fait le voyage peuvent se
souvenir aussi d’un détail plus prosaiqus
mais qui a néanmoins une assez grande
importance, gastronomiquement parlant :
les fameuses omelettes de la mére Pou-

d’une église en son honneur ait été' déei-
dée a 1’endroit désigné; quant au rocher
lui-méme et & 1’apparence générale des
constructions, la ressemblance est frap-
pante.

Le St. Michael’s Mount est relié égale-
ment a la cote par une digue d’environ
un demi-mille de longueur.

Jadis, alors que le nom saxon du Mont
signifiait: ‘‘Ie rocher gris des bois’’ ¢’é-
tait un lieu de sacrifice pour les Druides;
aujourd’hui, & 1’endroit ol s’érigeait le
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e sorte un troisiéme Mont St-Michel

Un temple Chinois haut placé; c¢’est en quelqu
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dolmen sanglant s’éleve un important

chateau entretenu avec un soin minutieux.
C’est la propriété actuellement de Lord

St. Lievan qui y réside en permanence.

Le troisiéme ‘‘Mont St-Michel’’ est si-
tué un peu plus loin que les deux autres.
Pour le visiter, il faut aller jusqu’en Chi-
ne, remonter le Yang-Tsé, le plus considé-
rable fleuve de cette contrée jusqu’a 159
milles & 1’est de Han-Kéou.

Le voyage s’accomplit entre des rives
escarpées, au milieu de gorges d’une ‘ef-
frayante profondeur, puis aprés avoir
passé de nombreux rapides, on voit le
fleuve s’élargir, il traverse alors des lacs
et des marécages, sur les rives des quanti-
tés de bateaux continuellement habités
forment un véritable village sans fin dont
le ﬁeuve serait 1’'unique rue; enfin on ar-
rive & la fameuse ‘‘Ile Orpheline’’.

Bien plus escarpé que le Mont St-Mi-

~ chel ou que le St. Michael’s Mount, ce ro-
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cher a deés parois_presque verticales, quels"
ques constructions ont 4té édifies & moi- -
tié du parcours dans le sens de 1a hauteur
et, 1a-haut, tout au sommet, 1’oeil apercoit

"une de ces bizarres batisses avee deux

toits & angles relevés. c¢’est une sorte de
pigeonnier auquel il semble impossible
d’accéder autrement qu’en ballon ou en
aéroplane et cependant de multiples fide-
les y rendent fréquemment visite par la
voie terrestre.

(’est en effet un temple chinois qui est
perché a cette hauteur.

11 est & croire que jamais une automo-
bile n’ira heurter ses murailles; le che-
min, d’ailleurs, pour y accéder, est étroit
et difficile. Les Chinois qui se nomment
eux-mémes les Fils du Ciel ont peut-étre
1’illusion de remonter & leur origine en
gravissant les pentes de la colline sacrée,
mais ils doivent surtout veiller aux faux

pas car si la montée est longue et difficile,

‘la idescente court assurément le risque de

se faire d’une maniére plus rapide qu’a-.
gréable

11



La Mort de I'Aigle

L Ay S R

Nous empruntons la curieuse anecdote
suivante aux mémdcires de madame de Sar-
trouville, lectrice de Madame Meére :

Le 5 mai 1821, & six heures du soir,
I’Empereur Napoléon rendait le dernier
soupir a Sainte-Héléne.

Sa meére, Mme Laetitia, vivait alors
dans son palais de Rome. Elle n’avait pas
cessé de correspondre avec son fils, soit
par lettres, soit par l’intermédiaire d’é-
missaires secrets.

Or, le 5 mai 1821, dans 1’aprés-midi, un
inconnu de bonne apparence se présenta
au palais de Madame Mére et manifestait
le désir d’étre admis en sa présence.

Le concierge lui ayant demandé s’il
avait une lettre d’audience, 1’étranger ré-
pondit qu’il n’en avait point sollicité, mais
qu’il avait le devoir absolu de voir la mére
de 1’Empereur pour lui faire une commu-
nication de la plus haute importance.

Lt concierge refusa encore de le laisser
passer ; mais en présence de 1’autorité
avec laquelle insistait 1’inconun, il se dé-
cida & le conduire jusqu’a 1’antichambre
6t il chargea un serviteur de prévenir
Madame qu’un seigneur étranger récla-
mait 1'honneur d’entretenir Son Altesse
d’une affaire des plus graves.

Le wvalet de chambre s’approche a son
tour du personnage et lui demande son
nom. Mais celui-ci, manifestant une vive
impatience, rérond qu’il ne se fera con-

L]
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naitre qu’a Madame en personne,

La meére de Napoléon avait en ce mo-
ment son chambellan, Colonna, et une da-
me de compagnie, Mme Mellini, Apras
s’étre informée de ce qui se passait dans
I’antichambre, elle.se décide 3 recevoir
1’étranger,

I’inconnu est alors introduit dans le ga-
lon. II salue Madame Mére avec respect et
déclare qu’il désire lui parler sang té-
moins. Sur un signe de Mme Laetitia
Colonna et la dame de compagnie sortent,

aussitot, et se retirent dans une chambre
voisine, préts a répondre au premier ap-
pel.

L’incchnu s’approche alors de la mare
de Napoléon, et, aprés lui avoir parlé de
I’Empereur comme s'il venait de Ia quit-
ter, il ajouta :

—Au moment méme ol je parle § Votre
Altesse, Napoléon est délivré de tous ses
maux, il est heureux. ,

En prononcant ces paroles, il porta 1a
main a la poitrine.

Mme Laetitia, croyant tout d’abord
qu’il va saisir un poignard, s’appréte 3
appeler ; mais ses craintes sont vite dis-
sipées. L’étranger tire de dessous son vé.
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tement un crucifix et dit d'une voix solen-
nelle :

+—Altesse, embrassez le Rédempteur et
le Sauveur de votre fils bien-aimé. Ce fils,
objet de vos lamentations, vous le rever-
rez dans quelques années ; mais d’ici la
plusieurs changéments de gouvernement
se praduiront en France ; il y aura des
guerres civiles ; des fleuves de sang se-
ront répandus, et 1’Europe tout entiére
sera en feu. Mais Napoléon le Grand re-
vierdra au milieu du peuple francais, et
tous le§ pays d’Europe ressentiront son in-
fluence. Telle est la grande .oeuvre que,
par ordre du Roi des rois, Napoléon le
Grand est destiné a accomplir.

Celui qui s’exprimait ainsi semblait étre
un prophéte inspiré par Dieu et envoyé
par lui pour annoncer A une mére ses im-
muables desseins au sujet de son fils.

Madame 1’écoutait encore, dans une sor-
te d’extase, lorsqu’il se retira, la laissant
en proie a une profonde émotion:

Cette singuliére visite, — racontait Co-
lonna quelques années aprés — semblait
avoir ranimé Madame Meére a tel peint
qu’elle fit faire de nouvelles livrées pour
les serviteurs de sa maison.

Son espérance fut plus vive encore le
second aumonier de Sainte-Iéléne, 1’abbé
Vignali, vint, trois mois aprés, lui annon-
cer que le jour et & 1’heure méme ou 1%é-
tranger lui avait été présenté, 1’empereur
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succombait dans 1'ile ou il était prison-
nier,

La pauvre mére, s’abandonnant & ses
illusions, se figurait que la mort de Napo-
léon n’était qu’'une feinte, que son fils
avait pu quitter 1’ile ou les Anglais le te-
naient captif, et elle s’attendait de jour
en jour a apprendre la nouvelle de son
débarquement sur les cotes de France.

Quand, plus tard, on lui dit que son filg
était réellement mort dans sa prison per-
due au milieu de 1’Ocean, quand il ne lui
fut plus possible de garder aucun espoir,
sa pensée se revorta vers le mystérieux
personnage qui, 1’heure méme ol 1’Em-
pereur rendait le dernier soupir, i qua-
tre mille lieues de 1’Europe, était venu, en
style prophétique, 1’instruire de cet événe-
ment et lui apporter la nouvelle qui ne
pouvait @étre connue en Europe que
soixante jours plus tard.

Madame Meére, ajoute Mme de Sartrou-
ville dans ses ‘‘Mémoires,”” m’a bien des
fois raconté cette étrange visite, et Colon-
na lui-méme m’a souvent dit que le per-
sonnage mystérieux avait la voix de 1’Em-
pereur, sa physionomie, son air imposant.
et lui ressemblait extraordinairement.

Toutes les recherches qui furent faites
4 Rome et dans les environs pour retrou-
ver 1'inconnu furent vaines ; il avait dis-
paru comme une ombre sans laisser au-
cune trace.
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LE COMPAS DES
AVIATEURS

Par LE CHERCHEUR

Ce serait répéter une vérité archi-con-
nue que de dire que les aviateurs sont, a
chaque instant, exposés & la plus affreuse
des morts.

Quoique. certains écrivains aient pré-
tendu que la mort par chute était tres
agréable. je doute que cet agrément soit
le but de ceux qui courageusement font
concurrence aux oiseaux avec leurs gigan—
tesques ailes de toile.

Et puis, en supposant que ce soit vrai
et qu’une chute de quelques centaines ou
quelques milliers de pieds ne soit pas dé-
nuée de plaisir, je ne sache pas que ce soit
1a D’opinion des aviateurs eux-mémes et,
‘de plus, quand on les ramasse, eux ou plu-
tot leurs débris, ils ne sont plus guére en
état de communiquer leurs impressions.

L’art de la construction des aéroplanes
se perfectionne sans cesse et il faut espé-
pdr qu’un jour viendra ou tous les acci-
dents ser«nt, sinon totalement supprimés,
du moins réduits au minimum.

C’est dans le but d’atteindre ce résultat
qu’'un ingénieux constructeur, nommé
Lemkoviez, a imaginé un compas d’incli-
naison bien simple mais par le fait méme
de sa simplicité, toujous prét a fonection-
ner réguliérement.

On sait que lorsqu’un aéroplane veut
s’élever, tourner ou descendre, il doit
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prendre une position plus ou moins inecli-
née d’avant en arriere ou d’un ¢6té 3 un
autre.

La est le danger, car si 1'inclinaison est
trop forte, 1’appareil ‘“‘capote’’’ ou ge re-
tourne, vide son contenu et se précipite
lui-méme a une vitesse: croissante sur le sol
pour s’abimer dans un fracas sinistre.

I1 faut, on le congoit, une grande habi.
tude de 1’aviation pour juger de 1’instant
ot I’inclinaison dangereuse est atteinte et
faire preuve de sang-froid afin de ne pas
la dépasser. Le jour, c’est encore relative-
ment facile quoique les points de repére
environnants manquent, mais la nuit?

(est au contrdle impossible la nuit de
I’exacte inclinaison que 1’on attribye 1a
chute de tant d’aviateurs comme récem.
ment Howard Gill et si ces hardis explo- .
rateurs de ’air avaient ét¢ munis de 1’ap-
pareil de Lewkoviez, peut-étre n’aurait.on
pas leur mort a déplorer.

Qu’est-ce done que cet instrument mep.
veilleux destiné & sauvegarder la vie des
thommes-oiseaux? Je 1’ai dit, c’est yn ing.
trument trés simple: une sorte de portion
de sphére creuse au centre de laquelle est
suspendu un pendule formé d’une lourde
balle de plomb-conique et pouvant oseiller
dans tous les sens. Tel est le principe de
ce compas.
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Son fonctionnement s’explique de lui-
méme. La portion de sphére creuse est di-
visée par des lignes circulaires dont 1’éloi-
gnement les unes des autres a été soigneu-
sement calculé.

Lorsque 1’aéroplane monte, par exem-
ple, le pendule de plomb se déplace en ar-
riére du compas et sa pointe vient affleu-

aux inclinaisons & droite ou & gauche et
toujours controle exact de la situation par
1’aviateur. g
On comprend dés lors que l’invention
de ce compas quoique au premier abord
paraissant n’étre qu’un perfectionnement
sans importance est destiné au contraire a
jouir d’une faveur justement méritée.

Grice & cet appareil, les chiites en aéroplanes deviendront plus rares

rer une des lignes numérotées. D’un coup
d’oeil ’aviateur contrdle son inclinaison
et sait s’il peut encore 1’augmenter ou s’il
doit s’empresser de la diminuer. -

Que ’agroplane veuille descendre, 1’in--

clinaison du pendule se produit erj sens in-
verse ; méme mouvement correspondant

A mon avis Lewkviez a fait plus pour
1’aviation que ceux qui ont trouvé les su-
perbes moteurs légers qui permettent de
faire du cent milles & 1’heure.

11 est beau d’aller vite assurément, mais
il est mieux encore d’aller stirement.

15 Vol. 5, No 12, Montréal, Déc, 1912.
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ROSES DE NOEL
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Un Joli Tour de Ficelle

Voici un joli tour qui surprendra cer-
tainement ceux devant qui vous le ferez ;
i1 est simple et cependant parait impos-
sible au premier abord.

Vous avez les mains jointes et les poi-
gnels fortement liés par un mouchoir de
poche.

On fait passer entre vos bras, derriére
le mouchoir une cordelette longue de qua-
tre & cing verges, et dont les extrémités
sont tenues solidement (voyez la figure 1).

Il semble que dans ces conditions il vous
soit impossible de vous dégager ; et ce-
pendant, au bout de quelques secondes. la

corde n’est plus entre vos bras ; elle n’est
pas coupée, on n’en a point ldché un seul
instant les deux bouts, vos mains sont
dans la méme situation qu’auparavant,
les poignets toujours fortement liés.

Notre dessin vous donne l’explication
du mysteére,

La figure 2 vous montre comment, par
un frottement d’avant en arriére des deux
poignets l'un contre 1’autre, on a réussi a
faire sortir entre les deux mains une par-
tie du milieu de la corde.

La figure 3 fait voir la main droite pas-
sant a travers la boucle ainsi obtenue, et
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la figure 4 vous dit quel chemin prend la
corde lorsqu’on tire dessus, au moment ol
les ‘maing vont reprendre leur: position
Premiére, -

Tous ces mouvements, qui se font en un
clin d'oeil, sont dissimulés par un va et
vient des bras, de droite a gauche, ¢t par
une série de pas, exécutés en méme temps
et alternativement en avant et en arriére.

Mais plus on est habile et moins on se
démeéne ; les plus malins, avant méme
qu’on ait eu le temps de songer & surveil-
ler leurs manoeuvres, et tout en recom-
mandant de tenir fortement les extrémités
de la corde, savent fort bien amener celle-
ei & peu prés dans la position de la figure
4, alors qu’on la croit encore disposée
comme on l’avait placée. On ne peut done
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plus voir qu’un simple mouvement de
traction opéré sur la corde et il esy im-
possible de ‘deviner de quel'e maniére le
probléme a été résolu ; !es moins ineré-
dules viennent s’assurer avec soin, deux
fois plutét qu’une, que la corde n’est pas
rompue.

N’employez pas une ficelle trop mince .
¢’est plus facile pour donner suffisamment
de prise aux poignets.

Remarquez aussi que plus la corde sera
tendue, plus vous auréz de facilité & en
saisir le milieu.

Faites ce tour devant vos amis et si vous

-etes quelque peu adroit, ils seront long-

temps & deviner de quelle maniére vous
pouvez ainsi vous échapper d’une corde
sans la briser.

LE JARDIN DU PASSE

Le beau jardin fleuri par 1’Amour et les Ans

Que les larmes souvent ou la Joie ‘a.rro‘serent,

Ot chantent les émois et les anniversaires

Que nos coeurs ont frappés de leurs marteaux pesants.

Le jardin qu’on voudrait tranquille et 'reposa.nt,
Lui qui semble si doux & nos pas solitaires,
Ou I’on va lentement, sans bruit, et qu’on vénére
'Et qu’on quitte parfois comme un agonisant.

Voici donc que, malgré les regrets et les larmes,
En ces chemins discrets, j’éprouve un nouveau charme,
Car j’aime ses parfums, ses rosiers et ses buis.

L’onde y chante en sourdine au coeur de la f_ontaine,
Et partout frissonnante ou voisine ou lomta.‘mp
C’est notre Ame qui passe et qui soupire en lui.

ROBERT DE FAY.
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UN LYS DANS LA NEIGE

Par VICTOR TISSOT

__—0___—

I
Le Berceau vide

Quand le marchand Lind, ruiné par la
mauvaise foi de ses confréres de Christian-
sund, fonda un comptoir de pelleteries en
une bourgade presque inconnue de la Nor-
vege septentrionale, il comptait un peu sur
la naiveté des Lapons, ses nouveaux com-
patriotes, pour rétablir sa fortune.

En effet, un an aprés avoir ajusté les
solives de sapin qui composaient le chalet
confortable, sinon luxueux, ou reposaient
a l’abri de la neige les coupons de sole
voyante et la précieuse petite personne de
Mme Lind, le marchand possédait une

~vingtaine de rennes, sans compter les bal-

lots de fourrures qui, pour n’étre pas sur
ses reins, lui permettaient de supporter
plus aisément le climat du pays.

Le marchand Lind |était un honnéte
marchand ; mais, tout en faisant boxy poids
et.bonne mesure, soif qu’ill vendit du café,
s0it qu’il mesurdt des étoffes, il n’en ache-
tait pas moins‘une peau de renard le tiers

'
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de ce qu'elle valait effectivement. A part
ce petit travers ,c’était un excellent hom-
me, craignant Dieu, aimant sa femme, in-
capable de voler un bonnet de fourrure ¥
ses voisins.

11 est vrai que le brave homme souffrait
beaucoup de voir la toute mignonne Mme
Lind enfouie dans tm grossier paquet de
peaux de bétes, Et 1'ancien commercant de
Christiansund était presque excusable de
faire de fructueux échanges dans un aussi
désagréable climat. A

Une trentaine de huttes coniques entoi-
rant.1’église, pittoresque amas de poutrel-

. les en saillie, hérissée comme une pelote

d’aiguilles, formaient le village de Karas-
jold, bAti en un cirque étroit au pied
d’une montagne dentelée le pins.

A Karasjok régnait un vieux maitre d’é.
cole, qui était 4 la fois marguillier, gen-
darme, juge et colleeteur d’impéts. 11
avait parié autrefois le norvégien, mais
I’avait A peu prés oublié, ses administrés
so refusant & parler une langue autre que
le lapon. ™l représentait un gouvernement
qui était la-bas tout au sud, on ne savait
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ou au juste.

On lui faisait cadeau de jambons, de
rennes en guise de contributions et il dé-
clarait la loi satisfaite si de bonnes peaux
de loups gardaient ses vieilles jambes des
intempéries. Quand il ne buvait pas du
café sous sa tente, quand il n’allait pas
cueillir du bois mort dans la forét proche,
il enseignait la Bible aux petits. C’était
un excellent homme, oublié par le gouver-
nement dans les neiges de Karasjok. Et,
comme il ne pos¢§¢dail ni rennes ni trai-
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Il versait & boire i tout venant, offrait
des miroirs de poche i toutes les Jeunes

’1a1deurs qui, voulant sourire, allaient fatre

mneau, les voleurs — car il y a des voleurs,

méme chez 'es Lapons — avaient beau
jeu pour éviter les foudres de sa justice.

L’église de Karasjok n’avait pas de pas-
teur,

Une fois par an, un homme de Dieu ve-
nait de Koutokaeino, ville située & deux
centy kilomeétres, mettre en bran’e la clo-
chette aeerochée au sommet de ee singulier
édifice  eonstruit comme un nid de cor-
bean, sans souei d’aucune donnée archi-
teeturale. Aussi voyait-on d’impatientes
fiancées venues des champs de neige sur
lenr traineau atte!é d’unm renne blanec.
frapper en vain aux planches mal jointes
de la porte et regagner leur hutte, dises-
pérées. i

Les Lapons qui mouraient pendant la
longue absence du missionnaire atten-
daient daus des eavernes Teur sépu'ture en
terre sainte. Les nouveau-nés attendaient
patiemment aussi leur immersion dans les
fonts baptismaux.

Quinze mois aprés son arrivée a Karas-
Jok, la toute gracieuse Mme Lind donna le
Jour i umne petite fille qui faillit cofiter la
vie au brave et honnéte commercant. ;_

Dans sa joie d’étre pére, le marchand
de fourrures commit tant de folies que ses
voising le vénérérent pendant quinze
Jjours comme un étre merveilleux, ‘‘tou-
<hé”’ par ’esprit des anciens dieux lapons.
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des grimaces 4 la jeune Mlle Lind.

Elle était toute mignonne, mais si fréle,
la petite Norvégienne, dans ses langes de
peaux douces dang 1’ouate des fourrures
blanches ol ses deux yeux feurissaient
comme des myosotis péles, que Mme Lind,
fort pieuse, résolut de la porter, vite, sur
les fonts de Koutokaeino,

Le négociant prétexta en vain qu’une
course de deux cents kilométres, & Noél &
travers les plaines glacées, n’était pas et
pour donner de la robustesse et de la san-
té au corps menu, délicat de cette petite
ille des villes. Sa femme Ini répondit qu’il
ne comprenait rien aux raisons qui la
poussaient 3 entreprendre ce voyage et
P’assura, d’ailleurs, que 1’enfant serait
soigneusement. protégée du fr01d

Elle ajouta :

~-Si nous attendons 'a venue du minis-
tre, nous avons tout & eraindre, dang ce
vilain pays ou seuls les petits oursons et
les petits Lapons peuvent espérer vivre
Jjusqu’au printemps prochain. Consacrée 3
Dieu, Dieu nous la gardera.

Trés volontaire et trés obéie, Mme Lind
ordonna aussitét & une jeune Laponne, ga
domestique, de préparer le berceau, le
‘‘komse’’ ou devait reposer l’enfant. T.e
“komse’’ est & peu prés le seul meuble qui
orne les intérieurs lapons. C’est un trone
ae bois évidé portant & une de ses extrs.
mités une capote destinée A protéger 1g
téte de 1’enfant. Des laniéres de eunir ten.
dues de la capcte aux pieds du bébé sup-
portent une couverture qui garde 1’enfan.
telet du froid et de 'a neige. Une courroie
“xée aux deux extrémités dn berceau per.
met 3 la mére de porter son fardeau sur la
hanche, & 1a facon des jouweurs de viel e
chargés de leur instrument .
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Le petit “sabot’’ lapon est le plus pra-

tique sinon le plus élégant de tous les °

berceaux mventés par les méres humaines.
On peut le suspendre aux branches des
Pins ou le déposer dans un trainean attelé
de bétes indomptées . sans craindre pour
’oiselet qui dort dans son nid de bois.
Non contente de vei ler & la sécurité de
son enfant, la mére laponne cherche encore
a ’amuser pendant les longues courses sur
la neige. Elie attache a la capote des an-
neaux en bois, des ogselets qui bruissent
et tentent les mains du tout petit, beau-
coup moins criard que nos bébés occiden-
taux. Autrefois, elle suspendait au chevet
de son fils des arcs et des fléches. armes
minuscules qui devaient lui donner 1’a-
mour de la chasse et une ame courageuse.

Autrefois aussi el'e parait le berceau de
sa fille de plumes de perdrix blanche des-
tinées a rendre !a petite Laponne propre
et active, \

Aujourd’hui les Laponnes ne eroient
plus a l'influence des plumes blanches sur
le caractére des nourrissons, mais elles sa-
vent capitonner le nid de leur petit tout
aussi bien que les meéres oiselles.

. Mme Lind survei'lait Magia, la servagte
laponne, qui étendait une couche de mous-
se au fond du ‘‘komse.”’

—La mousse est-elle bien séche, Magia?

—Séche ? on n’en trouverait pas de sem-
blable dans tout le Diljeffeld.

—Et les peaux de rennes sont bien pré-
parées?

—DMaitresse, ce sont les peaux de petits
rennes. . :

Cependant le marchand Lind avait fait
atteler quatre traineaux qui .devaient em-
porter la caravane jusqu’a Koutokaeino.

Les rennes au pelage gris dendré étaient -

des bétes superbes. portant des bois vigou-
reux ; des sangles de cuir ornées de clo-
chettes d’argent et de pompons rouges
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pendaient sur leurs flancs évidés. Ils grat-
taient la neige du bout du sabot pendant
que sursautaient les rosaces de laine rou-
ge. L’un d’eux, tout blane, les naseaux
carminés, était attelé au traineau de Mme
Lind, traineau luxueux aux couvertures
d’hermine brodée d’un cordonnet de soie
rouge. En Laponie, une femme élégante
ou riche ne consentirait pas & se montrer
dans un traineau remorqué par un renne
gris, ou un renne plébéien.

Les quatre traineaux étaient reliés les
uns aux autres par une solide lanidre. I/é-
quipage de téte devait étre conduit par
Lars, le plus habile dresseur de rennes de
Karasjok, que le marchand avait pris &
son service. Le second et le troisiéme
étaient destinés a Lind et & sa femme.

Magia, portant le berceau sur ses ge-
noux, prendrait place dans le dernier vé-
hicule derriére lequel était atte!é un vieux
renne dressé a ralentir 1’allure de ses jeu-
nes compagnons sur les pentes dangereu-
ses. Lies rennes, impatients, s’éeclabous-
saient le poitrail de neige en 1’attente du
coup de sifflet qui les lancerait sur la
piaine unie. Lie domestique déposa dans
son traineau un quartier de viande geliée
et un vase destiné & la confection de la
soupe de sang, puis s’assura que les bétes
étaient bien attelées. ,

—Attention! eria-t-il, les guides en
mains. : ;

1T sauta dans son véhicule et les rennes
firent neige/des quatre pieds.

Il faisait un temps froid et sec quand la

famille Tind partit pour Koutokaeino.

Une neige fine, tombée le matin méme,
permettait une facile glissée sur la blan-
che surface durcie. Autour des voyageurs
le champ blanc s’étendait immense. coloré
de rose péle 'par une aurore boréale qui
peignait des décors de réve audessus de

l’horizon pourpre. Lia neige coupée par les
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éperons des tralieaux bruissait. Exeités
par la musique de leurs clochettes, les ren-
nes, d’abord bondissants, obéissaient aux
claquement de langue du Lapon et allon-
geaient leurs jambes gréles en une allure
rythmée, comme mécanique.

Quand les bétes furent lassées par quel-
ques heureg de course rapide, le domesti-
que détacha la laniére qui reliait des trai-
neaux, et les voyageurs conduisirent leur
renne a leur guise.

Mme Lind dirigeait son équipage avec
une grice aisée. En l’immobilité de ses
fourrures elle maintenait par un hausse-
ment d’épaule ou une imperceptible ondu-
Iation du buste 1’équilibre de son véhicule
glissant sur un étroit patin de bois. Lars
se livrait & mille clowneries, Il conduisait
la téte en bas, les jambes en 1’air. tout en
harcelant son renne de tous Tes jurons
connus en Lapenie. Sachant 1'importance
de ga mission, Magia, le “komse’’ sur ses
genoux, maintenait sa béte 3 une vitesse
régulidre. D’ailleurs, les grands yeux in-
quiets de Mme Lind tournait & chaque ins.
tant vers le petit ‘‘sabot,” 1’invitaient &
la prudence. Le marchand, lui, dirigeait
son équipage comme il pouvait, c¢’est-a-
dire plus mal que bien. =

Nos voyageurs cheminaient depuis six
heares sans trop de fatigue quand Lars
donng le signal de 1’arrét.

—Maitre, dit-il, nous n’avons fait LHue
cing lieues et il nous faut deux heures de

~marche rapide, si nous voulong atteindre,

ce soir, la hutte que les voyageurs ont
. construite & mi-chemin de Koutokaemo
-Laissons reposer nos rennes.

Dételées, les bétes se mirent & fouir la
neige, . cherchant leur  mnourriture (une
mousse €paisse et courte) pendant que
Lars faisait fondre la glace pour mettre
1e pot-au-feu. :

—Magia, donne-moi mon enfant. deman-

v
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da Mme Lind.

La mére, aprés avoir enlevé la couver-
ture qui protégeait le visage de la petite
fille, allait 1a sortir de $on nid de fourru-
res quand la servante ‘]dponne se Jréeipita
vers e'le :

—Ne fais pag cela.
garde !

—Qu’avez- -vous, Magia !

—II ne faut pas exposer ’enfant au
froid, La pauvre petite gelinotte en mour-
rait, stir !

Apreg le repas, la caravane reprit sa
course vers Koutokaeino, T sol devint
bientot trop inégal I'our permetfre au co-
mique Lars d’amuser ses maitres par ses
prouesses d’équilibriste.

Plus !oin le chemin longca un torrent et
le domestique dut rattacher de nouveau
tous les véhicules i la laniére de slireté,
recommandant la prudence ¢t observant
que le moindre heurt pouvait préeipiter un
voyageur dans !’abime,

~—Magia, demayllda Mme Lind, donne.
moi ma fille,

~—Ne crains rien, maitresse ne
rien, Je veille sur mon trésor blane.

Cependant Lars secouait les guides et
lancait son renne a toute allure.

—Lars, ne cours pas si vite, eria e com-
mercant, surpris de ce rvdoul)]oment de vi-
tesse.

Lars se retourna et dit en laypon, langue
que ne comprenait guére Mme Ling -

~—Fais beauooup de bruit, maitre, hean.
coup de bruit pour exciter nos rennos,

11 ajouta 2

—Regarde 1a. sur 1a neige. Tu vois leurs
traces, n’est-ce pas! Les loups viennent de
passer. .. les loups viennent de passer!. .
Il ne faut pas effrayer maitresse. T.a ca-
bane est proche et mous l’atteindrons
avant qu ,I.IS nous /aient flairé'. Mais, vite!
vite! :

maitresse. Prends

crains
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Comme il achevait ces recommanda-

tions, le renne qu’il conduisait s’arréta
brusquement, tourna la téte vers le ravin
ou coulait le torremt, et fit un brusque.
éeart qui failiit renverser le traineau. Aus-
sit6t apparut une baude de loups se ruant
vers la caravane, la langue pendante. sem-
blable & un lambeau de velours rougé ac-
eroché a 'eurs crocs formidables, les veux
ardents, les oreilles aigués cqmme des fers
de lance,

Lies rennes poussérent un mugissement
d’effroi, soufflérent bruyamment, puis
§'élancérent en une détente de leurs gran-
des jambes, insensibles aux recommandi-
tiong amicales de Lars, rebeiles & la pres-
sion des guides, Fous de terreur, ils gra-
virent une pente semée de trones d'arbres.
Les traineaux, derridre eux, sursautaient
comme des coques de noix embarquées sur
un torrent. Aecrochés aux parois de leurs
véhicules, les voyageurs oubliaient de les
diriger. Bientot la laniére de streté se
Lia course devint plus folie les
heurts plus violents, pendant que, sur la

rompit,

neige, les loups accouraient soufflant des

jets de buée par lears narines qui sem-
blaient déji ensanglantées. Dominant les
aboliements des fauves, le bruissement de
la neige, les mugissements des rennes, une
Voix cria :

—Magia! Magia! ma fille!

Lies guides enroulées autour de sa main
droite, la servante laponne pressait de
1’autre main le petit sabot sur/sa poitrine.
Brusquement son traineau heurta un trone
de pin 4 moitig dissimu’é
planchev, et le choe la projeta sur la neige,
inanimée, Tie berceau roula sur la pente,
vers le torrent, pendant que Magia, en-
trainée par les laniéres enroulées autcur
de son poignet, glissait sur Ia neige & coté
de son traineau.

Reprenant ses sens, elle put voir la ban-

sous la nappe
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de de loups se lancer & la poursuite de ses

deux rennes qui, attachés 1’un & l'avant,
1’autre & ’arriére du véhicule, cherchaient
3 fuir dans des directions différentes, of-
frant une proie facile aux fauves affam’s.

Emportés par leurs équipages plus vifs
que celui de Magia, les époux Lind et leur
domestique ne s’apercurent pas de la chu-
te de la servante. Aussi furent- -ils  tout
étonnés de ne pas voir le trainesu de la,
Laponne quand ils purent arréter leurs
rennes encore tremblants de peur.

—Magia! Magia! appela la mére inquie-

te, pendant que Lars, les mains arrondies
autour de la bouche, modulait tous les eris
d’appel en usage chez les pasteurs de ren-
nes, ;
" La nuit succédati rapidement au jour
eris, terne, des hivers polaires. Aprés une
longue attente qui ne fit qu’aungmenter les
affres de Mme Lind, Lars proposa :

—Nous ne sommes qu’d un quart d’heu-
re de la hutte. Allons jusque-14. Magia est
une vraie Laponne et nous allons la voir
revenir toute fidre d'avoir dépisté ces fils
du diable, ces démons habillés en loups.

—Je t’aeeompa‘gnerai i sa recherche si
elle ne nous rejoint pas dit résolument
Mme Lind.

—N'y songe pas, maitresse, ¢’est impos.
sible. Je me suig pas certain pour ma part,
de pouvoir conduire ma béte, dans la nuit,
tant elle est effrayée. Et regarde ton ren-
ne b'ane, il tremble comme une feunille de
bouleauw sous le souffle brutal du vent.

—Je veux mon enfant' Je veux mon en-
fant !

~Magia nous attend peut-étre dans la
hutte! prend patience, maitresse.
 Tlg repartirent. Les rennes s’étaient un
peu calmés. Dés qu’ils apercurent la caba-
ne faite de branches entrelacées on gitent
les voyageurs qui se rendent & Kuotokaei-
no, Lind et son domestique eriérent :
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—DMagia! Magia!
Ce fut en vain.” Alors Mme Lind se lais-
sa choir en un coin de la hutte, éplorée et

tremblant de fiévre, pendant que Lars di-

rigeait son équipage vers le plateau oi les
loups avaient assailli la petite caravane.

Arrivé prés du torrent i] héla 'a La-
ponne, i

Une voix monta jusqu’a lui du fond du
ravin :

—Iei, Lars, ici. Je cherche petite mai-
tresse.

Le domestique se laissa choir sur ses
skiss jusqu’auprés de Magia qui errait sur
les rives encombrées de glacons & la re-
cherche du berceau,

Elle lui conta sa chute, sanglota.

—J’étais comme morte! J’ai laché le
“komse’ ’sans savoir. .. Je te dis que j’é-
tais comme morte. .. Il aura roulé dans la
riviere... Pauvre petite ,maitresse ! pau-
vre petite gélinotte blanche!... Elle con-
naissait déja Magia, petite maitresse.
—Les loups. . y
—Non, Lars, Jes loups ont poursuivi les

rennes, j’en suis certaine, Ne dis pas que
les loups 1’ont mangée |-

L’obscurité était telle que, les yeux
brouil’és de larmes, ils se saisissent les
mains en tatonndnt sur le sol, en quéte du
berceau.
~ Aprés deux heures de recherches :

~—Rentrons, dit Lars,

—dJe n’ose pas. :

~—Viens! Demain nous serong plus heu-
reux.

Quand la sonnaiiles des clochettes an-
nonga aux époux Lind le retour de leurs
domestiques, la pauvre mére courut i leur
rencontre. : i

—Magia! mon enfant !

La Laponne, le geste désespéré. ne sut
que répondre. Alors, Lars raconta 1’acei-
‘dent, s’efforcant de rassurer ses maitres.

-
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—Puisque tu dis que ma fille ne Peut pas
8tre morte, descendons tous dans ¢ ravin
et nous saurons bien 1’y retrouver, sup-
Plia Mme Lind, % &

—lmpossible, maitresse! impossible de
distinguer un renne blanc d’un renne gris.
Demain !

—Demain ma fille
loups. .. oh! partons.

On la transporta dans la hutte sur un
lit de fourrures ou elle sanglota toute la
nuit, caressée de mots berceurs et enfan-
tins par son mari penché sup 8a couche,
Magia, assise en un coin, de crainte d’at-
tirer 1’attention sur elle, p.eurait derridre
la peau de renne dont elle se voiiait l1a
tace,

Le lendemain, & 1’aube, nog voyageurs,
arrivés prés du trone d’arbre qu’avait
heurté le traineau de Magia, apercurent
sur la neige la trace .aissée par le berceau
roulant vers 1’abime,

—Le “‘komse”’! le “’komse’’! cria goy.
dainm, joyeuse, la pauvre mére.

Et elle se précipita vers le petit sabot,
apercu par elle seule, enclavé entre deux
g'acons & dix métres de 'a rive,

Puis elle s’affaiss asur le sol.

Lie berceau était vide.

Les bandelettes lacérées, les langes de
peaux éparpillées, étaient maculés de ta-
ches rouges. Autour du petit sabot. la pe;.
ge durcie ressemblait & une mousse gan-
g'ante. Emportant comme une relique 1o
berceau dévasté, les voyageurs regagna-
rent Karasjok. Pendant le trajet Mme
Lind ne proféra pas une plainte, mais gpg
grands yeux tristes de femme du Norg
étaient endeuillés par le voile de larmes
qui, pour toujours, assombrit le regard des.
meéres ayant perdu leur petit. :

La douleur de sa maitresse, la vye du
sang répandu. troublérent si fort le domes-
tique Lars, qu il n’apercut pas prés du

\

sera morte! Ises
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berceay, les zébrures imprimées sur la
neige par la course/ d’on homme ghssant
sur ses ‘‘skiss.’

II

La Mort du Loup

Ladjé était un des plus riches pasteurs
de rennes de Finmark. Il possédait un
troupeau de cing cents bétes que gardaient
une douzaine de domestiques et plus de
cinquante chiens.

Le plus robuste de ses valets se faisait
appeler Ya. Ya n'’était pag Lapon, I était
venu autrefois en Norwege & la suite d’un
barnum qui rendait i leurs neiges ure col-
leetion de Nordlandais exhibés a travers
les- capitales de 1’Europe. Ya était Fran-
cais,

Quarante ans, une haute stature, un vi-
sage dur masqué de poils poussés en toute
liberté, un regard brillant sous les sour-
cils comme une couleuvre sous un fourré
de roneces, Ya était fort admiré des La-
pons, Ils le trouvaient laid ; mais, comme
il n’avait pas la bouche immense, le nez en
bouton et ies petits yeux de souris qui com.-

_ Posaient les plus beaux avantages physi-

ques de ses collégues, ces derniers étaient
tout étonnés de le voir dresser des rennes
et conduire un traineau tout aussi bien
qu'un filg du Nord.

Ya parlait peu. Ya n’aimait pas les ba-
vards, Ya détestait la vie spus la hulte en
la eompagnie de femmes cousant des
peaux de rennes. I] travaillait violemment,
Quand il dormait, il semblait dormir avec
rage. Autour de 1’atre, le soir, quand la fu-
mée montait vers le eentre de la hutte,
dont le toit de peau Jaissait voir/les étoi-
les, Ya proférait parfois des mots de co-
lére en une langue inconnue.

Alors le maitre, Ladjé, qui savait le
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passé de Ya, cherchait & apaiser 1'étran-
ger :

—Ya, mon ami, tu es ici chez toi, tu le
sais bien! Ne songe plus aux méchants,
Ya. :

Mér Ladjé (maitresse Ladjé) qui était
une femme pieuse, ne manquait pas d'a-
Jouter :

—Demande 3 Dieu d’oublier, mon gar-
¢on, : J

Ya cherchait 'oubli dans la fréquenta-
tion des bouteilles d’eau-de-vie. A 1’aube,
le fermier l’avait trouvé bien souvent cou-
ché dans la neige, au seuil de la tente. Li-
vresse l’avait terrassé 1a et livré au froid
qui,comme un lutin malicieux, s’était amu-
sé & coller les eheveux du pauvre homme
3 une demi-douzaine de glacons. Chaque
fois, - les femmes, avec leurs eiseaux,
avaient délivré Ya qui, tout honteux et
tout grondant, avait promis de me plus
s’exposer au ridicule .Mais les cheveux du
colosse repoussaient vite, et les soucis re-
venus, Ya buvait, buvait.

Malgré ses défauts, rachetés par la bon-
té et la sollicitude qu’il témoignait aux
faibles, Ya était I’ami plutdt 'que le valet
de Ladjé. En réecompense des services ren-
dug, le maitre, selon la coutume laponne,
lui avait donné, dés la premidére année de
leur rencontre, quatre rennes femelles qui,
bon an, mal an; lui avaient mis bas nom-
bre de petits. Aussi Ya possédait-il un veé-
ritable troupeau confondu avee le trou-
peau du fermier mais dont les bétes
étaient marquées sur 1’oreille de caractéres
ineonnus aux Lapons.

Bien plus, Ya possédait un sac en cuir,
tout gonflé de piéeettes blanckes, qu’il en-
fouit sous un rocher A silhouette humaine,
pierre vénérée par les indigénes aimant le
Dieu des chrétiens, mais redoutant les
dieux inertes de lg vieiile religion la-
ponne .

\
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Grand, fort, riche et violent, Ya POssé-
dait toutes les qualités maritales capables
de tenter les beautés laponnes. C’est dire
qu’il avait pour ennemies toutes les ser-
vantes de Ladjé désespérées du rude ac-
leurs avances grimacantes.

Quand le fermier invitait Ya a prendre
femme, le colosse ripostait plaisamment :

—dJe seraig bien embarrassé de le faire,
maitre. Hors de chez toi, je ne suis pas ca- -
pable de distinguer un Lapon dune La-
ponne. Hommes et femmes portent tous
la méme culotte de peau, la méme veste de
peau, le méme bonnet de peau. Ils ont
d’ailleurs autant dg moustache les uns que
les autres .

Le fermier et son troupeau campaient
sur les monts Akkanas. & quelques lienes
de Karasjok,

Chassés des bois par la faim, les loups se
mnntralent cet, ,.wer~]a plus audacieux que
de coutume. Tlg errment par bandes sur le
champ de neige, escortés ou commandés
par un fauve de grande taille jhabillé de
poil gris comme les loups de Sibérie.

Malgré les chiens, malgré les gardiens,
les bétes de Ladjé avaient for i souffrir
du voisinage les carnassiers. Ya, dépouillé
par le “‘coquin gris’”’ d’un de ses rennes
de course les mieux dressés, jura de se
venger, regrettant que la eonche de neige
ne fiit pas assez épaisse pour lui permettre
de chaus%er ses patins longs de six pieds.

ur ses ‘‘skiss.”’ Ya devancait le pl ¢ ra-

- pide des chiens de la ferme,

Sur la glace d’un lae voisin, il dressait.
un jour, un jeune renne i obdir aux com-
mandements de la guide. gaund une neige,
d’abord fine comme la farine sortant
d’une bluterie, puis épaisse comme des
plumes de gelinottes, se mit & tomber en
telle’abondance qu’il abandonna ses exer-

ices de dressage. Comme il arrivait sous
la hutte Ladj? — en Laponie les hommes
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seuls cultivent 1 art culinaire — retirait
du foyer une marmite pleine de viande.

—Assieus-tol et mange, dit le fermiep,
Je pense que les loups ne vont ‘pas tarder
a faire de nouvelles vietimes. Dés que la
neige tnmbe on les voit apparaitre.

~—J 'espére bien, dit Ya.

En ¢e moment, la qune fille qui gardait
les luln(‘b se mit a erier au loin .

“*Gumpe lae bolsuin’’ (le loup est
derriére les rennes!)

Bientot tous les domestiques couraient
vers la hutte, hurlant tous & la foig -

—“Gumpe Tae bolsuin? Gumpe lae hol-
suingl’ !

A ce cri redoublé, on a vu des Lapous
quitter l'église ot le prétre bhénissait leur
mariage, pour donner la chasse anx ravis.
seurs, :

Liadjé laissa tomber la cuiller en bois
dont il était armé pour s’emparer d’une
hache. Ya chaussa rapidement seg ‘‘skisg,’?
pendant que les chiens couraient sus anx
fauves. escortés des domestiques.

La servante qui avait donné 1’alerte ra.

conta, tout essoufflée :
J’ai voulu les effrayer, les brigands,
quand je les ai’ vu roder autour du troy.
roau, mais j'ai di reculer devant les ¢roes
du “coquin gris’’ qui marchait en téte deg
assaillants.

—Lie ‘‘coquin
Francais.

—Oui. Je 1’ai vu. .. et de bien prés. Il g
les dents longues comme ton couteau, Ya !

—Nous les mesurerons, assura sans for-
fanterie le colosse.

Il jeta son fusil sur son épaule et sug-
pendit a son cou une sacoche pleine de
langues  fumées décidé A poursuivre le
fauve aussi longtemps qu’il le faudrait
pour venger la mort de son renne favori.

Chaussés de leurs patins, Ya et Ladjé se
dirigérent vers le troupeau et apprirent

1

ESHELE] 3 s
eris’’? interrogea  le
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des domestiques  que les loups avaient
réussi a chasser vers le nord une c¢inquan-
taine de bétes. lls se lancérent a la pour-
suite des fauves, dans 1’espoir de ramener
a la ferme les rennes épouvantés.

Ya, excité par 'envie d’une rencontre
avee le ‘‘coquin gris,”’ se laissa olisser sur
le fiane d’une colline, soutenu par son
“‘skistar’’ (long baton pourvu, i 1'extré-
wité, d'un disque horizontal qui 1'empé-
che ‘'d’enfoncer dans la neige.) Dans sa
course enragée, il évitait les fits blanes
des beuleaux par des bonds rapides exé-
cutés & l'aide de la longue tige des sapms,
roalant entre ses doigts comme une simp'e
canne de batonnist~.

Un peu ému de la hardiesse de son com-
pagnon, Ladjé, qui le suivait & distance,
s’apercut que Ya s’arrétait et se penchait
sur le sol.

I1 1 rejoignit a la hate et le trouva prés
d’un renne expirant : .

—Regarde, maitre, regarde. Le brigand
vent encore d’égorger 1'un de mes reh-
res. Ah! je jure que ses oreilles vont faire

la connaissance de mon couteau. elles
AUSSI,
D’une formidable ponssée de son “‘skis-
P

tan,’’ il fit presque 'ascension d’un tertre
‘qui lui cachait le ravisseur.

Quand son grand corps se silhouetta en
noir sur le sommet du monticule, il pous-
sa un juron et se laissa choir dans la plaine
ou il venait d’apercevoir le grand loup,

couché sur le venlre, tétant le sang chaud

d’une nouvelle victime.

Lourd de mangeaille le fauve regarda
venir 1’homme, les !évres retroussées, le
mufle tendu, hésitant entre le combat et
la fuite.

La stature de Ya, la rapidité de sa cour-
s7, son ‘‘skistar,”” menacant. en impose-
rent cpeendant 4 la béte qui détala en
bonds courts et préipités. Poursuivi par
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le Francais qui, dans sa folie de vengean-
¢e, oubliait de lui trouer la peau d’un
coup de fusil, le “‘coquin gris,” cherchait a
s'alléger des quartiers de renne rendant
sa retraite plus difficile. A chaqife éternii-
ment de la béte. & chaque effort d’expu!-
sion, Ya ricanait derridre lui :

—Trop tard, mon vieux, trop tard! 'l‘
me rendras toute la viande que tu as vo.ée
depuis que ta mére, la femme du diable,
t'a mis au monde, que tu n’échapperais
pas 4 mon couteau.

Lies ‘‘skiss’’ du Francais sifflaient sur
la neige et le loup, les poils hérissés, s'al-
longeait sur le sol ‘comme un lévrier prét a
saisir un liévre.

Le ‘‘skistar’’ de Ya n’était plus qu’a
dix, meétres du fauve quand a la plaine
suceéda un monticule hérissé de rochers.

En quelques foulées puissantes, la béte
reprit avantage sur son ennemi qui, fu-
rieux, faillit donner de la téte contre un
dieu scandinave, un dieu-pierre, dont la
téte & peine ébauchée sembla se moquer
de lut.

Quand il arriva au sommet, Ya apergut
le loup bondissant sur une neige épaisse
ou il enfongait comme dans de 1’ouate . Il
but une gorgée d’eau-de-vie & la gourde
qui ne le quittait jamais et se lanca sur la
pente en poussant un formidable hourra
qui eut pour effet d’angmenter les efforts
du fauve,

Ya gagnait de vitesse son ennemi. Ya,
les yeux brillants, jouissait déja de la joie
qu’il allait éprouver en enfoncant son
coutean dans les cairs un peu résistantes
de la bete quand le ‘‘eoquin gris’’ par-
vint, en deux ou trois coups de reins, a
gagner un bac dont la surface unie était
‘barrée dune ceinture de rochers.

—Nous serons trés bien, 14, pour vider
notre querelle, pensa le eolosse.

(finq minutes aprés, Ya levait son bé-

.
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ton sur la nuque du fauve et... Ya tom-
bait A la renverse.

Jugéant toute. fuite impossible, Jo loup
venait de s’arréter, montrant les croes.

Surpris, ne pouvant éviter 1’abordage,
Ya avait rouié sur le sol.

Quand il revint de sa surprise, Ya sen-
tit les eroes du fauve plantés dans la dou-
ble peau de rénne dont il était revétu.
Oouché sur le ventre, et sachant qu’il n’ex-

posait aux morsures que les parties les
plus charnues de son individu, le eo-
losse, sans trop de précipitation, saisit le
eouteau pendu i sa ceinture et se re'evad
temps pour éviter une nguvelle attaque de
P’ennemi. Sous son poing brusquement ten-
du, larme s’enfonca jusqu’au manche
dans 1’épaule de la béte qui s’enfuit, hur-
lant de douleur,

Et la chasse recommenca sur la plelnc
sauvage et glaede.

Epuisé par sa blessure, le loup faiblis-
sait,

Ya, tout en sueur, jeta son fusil sur la
neige pour augmenter la vitesse de sa
course,
~ Dans sa rage de vivre, le fauve menacé
par le sifflement des skiss qui se rappro-
chaient de plus en plus, aceéléra sa mar-
che. Alors Ya se dévétit de sa peau de
renne, lanca au loin son bonnet et, che-
‘veux au vent, le poing toujotirs arms de
son couteau ensanglanté, se préeipita
avec furie sur son ennemi,

D’un eoup de skistar, 11 P’abattit da s la
neige, |

Comme le fanve retroussait encore so;
babines souillées, d’écume pour mordré
avant de mourir, Ya campé sur ses
‘skiss,” Ya jouissant de son triomphe, se
mit & faire le proeds dn “‘coquin gris’'{

—Tu as les reins ecassés,
t apprendras a me mordre par d:-riére.
Oh! tu penx ouvm- la guen'e. Ta vilaine

"R, ¢
eoquin! Ca
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" langue ne léchera plus le sang de mes ren-

nes. C’est mon coutean qui va se régaler
maintenant.’’

Dans la prunelle dilatée du loup, 1> pra-
ve Ya crut deviner sans doute un repro-
che, formulé en 1a mimique que compren.’
nent tous les étres, car il ajuta :

—Tu m’as volé la meilleure de mes be-
tes, brigand ! ear tu es un voleur un assys-
sin, un fils du diable! ‘

Ya accompagnait chaque injure de
coups de couteau qui firent passer I ¢ .
quin gris” de vie & trépas.

Quand le lendemain matin, Ya fit son
entrée sous la hutte il portait Sur ges
épaules la fourrure dégouttante de sang
de Son ennemi.

Il dit a la servante qui avait Cri¢ -
““Gumpe lae bolsuin’’ (le¢ loup est derridre
les rennes) - ¢

—Tu as menti, femme, il n’avait pas les
dents aussi longnes que mon con'egn,

f 3l
Seuvée,

Le lendemain du triomphe de Ya sur le

‘““coquin gris,”’ Ladjé et ses dowesiiques
se dispersérent de tous edtés A la recher.
che des rennes qui s’étaient clfngncs du
troupean,

Le fermier, aprés huit hetfres de coupge
sur ses ‘‘skiss’’ .arriva & nuit tombante
chez un parent de sa femme.

On ne lui avait pas offert 4’cay de.vie
de bienvenue que, déji, le maitre de la
maison le ra,ssuraxt sur le sort des bétes

- égarées.

—Je domptais, dlt'll un renne blanc
pour ma fille, quand j aperQus, an loin, sur
la neige une tache grise qui me parut sus-
pecte. Cela semblait se mouvoir e grossis-
sait & chaque instant. Comme no 13 avons
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déja recu la visite des loups, je erus i ni:
attaque de nos ennemis et criai : “Gumpe
lae bolsuin!’’’ Mes domestiques et mes
chiens arrivaient prés de moi quand je re-
connus que les assai'lants n’étaient que de
pauvres rennes, effrayés sans doute par
quelque apparition des “fi's du diable.”
Cing minutes aprés, les flanes mouillés de
sueur, la bave aux naseaux, leg bétes se
précipitérent au milieu de mon troupeau
en lul inspirant une véritable panique. Tes
rennes avaient da fournir une longue
course, mon cher Ladjé, si j’en crois leur
fatigue. Ils étaient & reine en séeurité au
milieu des notres qu’ils se eouchérent sur
le sol, 'es jambes tendues, léchant la neige.

—Tu es siir que les bétes que tu as re-
cueillies sont 4 moi?

—Parbleu! elles portent un are sur 1’o-
reille gauche. Dans 1’Akkanas, tout le
monde connait la marque, mon cher Lad-
Jé! Tu es si riche!

—Riche! Je le serais bien davantage si
les voleurs n’effacaient pas mon chiffre
sur les bétes qui s’évadent de n.a ferme.
L’an dernier, un brigand de Koutokaeino
m’a égorgé douze méales A peine adultes.

~—Tu connais le voleur?

—Oui, i] est d’ailleurs facile & reconnai.
tre. Il lui manque une oreille. .. depuis.

—Ah!

—C’est mon domestique Ya qui la Tui
enleva d’un coup de couteau, pour lui ap-
prendre le respect des marques en géné-
ral, et de mon signe en particulier.

—Conte-moi ca, Ladpé.

Le maitre de la maison disant : Conte-
moi ca,”’ les servantes vinrent s’asseoir
autour du foyer les jambes croisées. Le

- maitre ne chercha pas & leur reprocher

leur curiosité tan* les Lapons nomades,
i50’és en leurs campements, sont friands
de nouvelles et de réecits, sous leur hutte.

le passant est toujours recu avee les pus -
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grands égards, parce quil’ est le messager
de 1’inconnu.

L’année derniére, dit Ladjé, & peu prés
a pareille époque, les loyps dispersérent
mon troupeau et il me fallut plus de huit
jours pour rassembler les fuyards. Je
croyais que toutes mes bétes étaient de re-
tour au logis quand mon domestique Ya
entra sous ma tente. §

‘“—Nos plus jeunes rennes de course
manquent & 1’appel, maitre, me dit Ya.
A coups de ciseaux je les avals marqués
d’une grande croix sur les reins, afin de
les reconnaitre plus facilement dans le
tas. Je ne les vois plus. D’ai.leurs, le ‘‘boi-
teux’’ n’a pas répondu & mon coup de sif-
flet. Et le ‘‘boiteux’’ et moi, nous som-
mes deux amis. ;

““—Douze renxes perdus! Tant pis, Ya!
Les loups les ont mangés, sans doute, de-
puis huit jours qu'ils ont disparu. Conten-
tons--nous de faire bonne garde, mon gar-
con ! ;

‘““—Les loups! répliqua Ya. Jamais
loup ne fut capable de mettre les eroes sur
1 “boiteux.’” A'partir du jour ou je lui

© raccommodai sa patte cassée, 4 ’a‘de de
)

deux planchettes de bois, il devint le plus
agile de nos jeunes coureurs.

““—Alors, tu penses?

‘“—Je pense que c’est un loup d¢ Kou-
takaeino qui a fait le coup, un loup & deux
pattes, un loup baptisé. J’ai entendu par-
ler d’un coquin, marchand de fourrures et
de peaux, qui demeure la-bas tcut prés de
1’église ; j’ai grande envie de lui faire une
petite visite. :

“—Comme tu voudras, Ya!l

¢ La-dessus, mon d' mestique chausse
ses skiss et *se rend a Koutokaeino.

“T' entre chez le marchand,’ qui ne le
connait pas. et lui demande s’'1 n’a pas ne
fourrures & vendre, I.’antre lé eroit un né-
goeciant norvégien, déficdle devant lui
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tous ses hallots et lui dit ::

“‘—Choisis.

““ Ya examine la marchandise. Puis :

““Tumn’as pas de peau de rennes non
préparées ? ;

““Le marchand Iui montre alors des
cuirg saignants. et mon domestique recon-
sait alors les dépouilles de mes hétes.

““Ca te convient? demande le ‘mar-
chand.

““—Oui, coquin! Je les choisis parce
qu’elies sont marquées d’une croix, Les
rennes que tu as volés appartiennent a
mon maitre Ladjé. Tu as vu le signe
qu’elles portaient sur 1oreille gouche,
n’est-ce pas?

‘ Protestatioss da voleur. Colore de Ya.
Mon domestique, qui n’est pas patient,
d’an coup de poing renverse le marchand
sur ses ballots. Des voisins veulent se mé-
ler de la querelle, mais' Ya sort son cou-
teau ety dans la bavarre, coupe une oreille
~ au marchand.

““ Quand les gens de Koutokaeino songs-
rent 4 lui donner la chasse en traineau,
mon dome%tique avait fait plus d'une lieue
sur ses ‘‘skiss.”’

. Le plus amusant de 1’affaire, c’est
que le marchand menacé par Ya de la per-
te d’une, autre oreille — la derniére —
m’envoya le prix des bétes volées.”’

—Un domestique bien précieux que tu
as 1a, Ladjé. J’ai entendu dire qu’il vient
du Sud, que ¢’est un Francais,

~—Oui, Il a habité Paris.

’

—Parig!

Toutes les faces laponnes se tourndrent
vers Lad,]e llnterrooeont de leurs petits
yeux vifs prisonniers d’un lacis de rides,
et le fermier, tout fier de posséder un do-

mestique tel que Ya, voulut bien exph—
quer :

—Paris, o les hommes vivent dans des
huttes qui, perchées leg unes sur les au-
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tres, s’élévent jusqu’au ciel, comme i la
terre m'était pas assez vaste pour contenir
tout le monde.

Il y eut un silence et, fixant des flam-
méches qui léchaient les branches de ping
suant leur résine dans 1’Atre, ces primitifs
eurent la fausse vision d'une ville de ré-
ves, d’une ville or et bleu, couleur de so-
leil et couleur de mer,

~—Pourquoi ton domestique a-t-il quitté
Paris? demanda une servante.

—Je ne saig pas... Mais assez bavardé,
dit Ladjé en ehaussant ses patins de boig
qu’il avaiti, en entrant, déposés au senil de
la hutte. J’ai promis A ma femme un
prompt retour ; demain est jour de Nogl.
La nuit est be]lb Je vais regagner g fep-
me. Au revoin, dans quelques jonrs es
domestiques viendront chercher les rerhes.

Précédé de ses deux chiens favoris, le
fermier marchait depuis plusieurs heures
quand il arriva sur les bords du torrent si
inutilement explorés par les domestiqueg
du négociant Lind. Les traces laissées par
les loups sur la neige attirdrent son atten-
tion et il allait, par prudence, siffler geg
chiens, quand un double aboiement 1yj fit
se précipiter sa course. Cing minuteg apres.
il apercut, au loin, une mélée d’ombres
bondissantes. Les fauves venaient d’atta.
quer et de dépecer ses deux favoris, At-
tristé par la mort de ses chiens, étonné de
cette brusque attaque, il restait immobile
sur le lieu du combat, penché sur la hoye
sanglante, quand il erut estendre leg vg-
gigsemestﬁ/ d’un nouveau-né, :

Un peu effrayé par ce miaulement, si
faible. si plaintif, qui rendait la solitude
plus terrifiante autour de lui, il eut d’g.
bord envie de fuir.. Puis, plus calme, il
pensa : ;

~—C’est un “illparoschi’’ qui demande
le baptéme! Quelque pauvre fille a sans

oute abandonné le pauvre petit dang la
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neige. On a beau leur faire croire que les
petits ‘‘illparoschi’’ ne meurent jamais, fi-
nissent toujours par attirer 1’attestion des
passants et dénoncer les coupables, les
mauvaises méres n'en ‘continuent pas
‘moins & abandonner les pauvres petits
étres. Bien plus, elles prennent parfois la
précaution de leur couper 1la langue de
crainte de révélations. Les prétres chré
tiens font une bonne oeuvre en combattant
cetbte vieille superstition qui nous reste de
nos vieilles croyances scandinaves, Ah ! leg
vilaines femmes qui font mourir leurs pe-
tits ! Ah! si j’avais un enfant, moi! A la
maison, 3 ‘ai bien mon neveu Mellet. Mais
e’est mon neveu e m’est pas mon fils.

Un second vagissement, qui semblait
sortiv me la rividre méme, le fit reculer
d horreu}‘ Ladgg n’était pas loin de eromre,
lui aussi, 3 la légente des ‘‘illparoschi.”’
L’enfant abandonm ‘devait sans doute
par miracle, se mamtenxr a la surface de
1’eau!

Une nouvelle plamte plus distincte, plus
douloureuse, le délivra de toutes ses
frayeurs. 11 se pencha sur la vive et aper-
cut sur les bords du torrent un objet. aux
contours indéeis, enclavé entre deux énor-
mes glacons,

Dénouant son lasso enroulé autour de
lui, i1 fit un noeud coulant qu’il lanca sur
la ““chose.’?

La ““chose’’ amenée & lui, i} vit, sous les
étoiles, un berceau garni de fourrures
blanches, un berceau de riche, sertissant
une ravissante figure de bébé. Lenfant
avait deux petites larmes sur ses joues ro-
sées par le froid. Ladjé le baisa pour le
‘calmer, puis, songeant que le petit aban-
tonné avait peut-étre besoin d’un prompt
secours il se mit & huhuler tous les cris
que comprennent les pasteurs de rennes.

- L’aube éclairait d’une lumiére grise,
: comme ouatee 1a plame de neige immense.
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triste, inhabitée. J?

Les appels du fermier restaient sans ré-
ponse. ‘

I1 prit le berceau sous son bras et, pro-
tégé par un violent coup de ‘‘skistar,’’ il
se mit 3 glisser sur ses ‘skiss’’ avec une
vigueur qui I’étonnait.

Arriverait-il assez tot & la ferme pour
sauver 1’ ‘illparosehi’’?

A ’exemple de Ya poursuivant le fauve,
il s’allégea de son bonnet poar courir plus
vite. I1 allait ge dévétir de ses fourrures
quand une inspiration — comme il en
vient aux meéres — lui fit ralentir sa cour-
se. Il déposa son fardeau sur la neige, s’a-
genouilla et arracha iles courroies atta-
chées a la capote du berceau, D’un cﬁup
de couteau, il fit une balafre dans la peaun
du renne qui fui'servait de surtout, puis,
les mains tremblantes, le geste précaution.
neux, il souleva les fourrures qui proté-
geaient le corps blane, le corps fréle. Vite,
bien vite, par crainte du froid, il s-isit le
petit, tiéde encore, enveloppé de ses lin-
ges fins, et le blottit contre sa poitrine,
dans le nid moussu, formé par la double
toigson des peaux de renmes. Et, libre de
ses mouvements, il reprit sa course, aban-
donnant le berceau.

Quand il faiblissait, quand la sueur dé-
gouttalt de sa chevelure flottant comme la
criniére dun poulain 1aché, il pensait :

—TL’oiselet peut mourir de faim, rar ma
faute... par ma faute! :

Bois, vals et monts, il franchissait tout
de la méme allure endiablée,

Contre son coeur, 1’4 peine née s’agitait
remuait jambes et bras, et le rude Lapon
était heureux, heureux comme une mére.
qui va mettre au monde l’enfant depuis
longtemps attendu.

Bientdt apparurent les tentes en cones
du campement et les nombreux troupeaux
formant des taches gris roux sur le sol,

{8
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ressemblant de loin & des feuilles mortes
tombées sur la neige. Bt les chiens fluivant

leur maitre aboyérent. Des bandero.es de,

fumée montaijent des toits de peau dans
P’air calme.

Ladjé poussa un eri de joie, et, traver-
sant les troupeaux qui 8’enfuirent apeu-
rés, bondissants, il arriva auprés des hut-
tes en un tourbi.don de chiens caressants.
A la vue du fermier qui acecourait che-
veux au vent, les serviteurs s’empressé-
rent;: o
—Qu’y a-t-il, maitre? :

—Qu’as-tu? demanda mor Ladjé, atti-
rés hors de sa tente par les aboiements des
'dogues‘

~—Laissez-moi, dit-il rudement. Et toi,
femme. rentre vite et fais chaufttr du
lait.

Il distribua quelques coups de “sk iss’
aux chiens dont 1’amitié ¢

1é élait par trop ex-
pansive, puis entra sous la hutte.

—Qu’as-tu donc? demanda de nouveau
la fermiére, Jamais je ne te vis semblable
visage. Tu n’as rien fait de mal, n’est-ce
pas?..’ Mais peut-étre es-tu malade, mon
pauvre homme ?

—Malade ! non mér. Ei je suis trop bon
chrétien pour étre nuisibie & mon sembla-
ble. Je vais te causer une jolie surprise,
mon amie! Bt te faire un beau cadea de
Noé. Au fait, tiens! je ne yuis pas plus
Tongtemps exciter ta curiosité,

Kt plongeant la main dans le nid o
dormait le petit "il'paroschi”’; j] montra
-a sa femme le paquet rose et blanc.

Mor Lanjé s'en saisit, pourpre d’étonne-
ment et de joie.

—Ah! mon Dieu! un enfant! un tout pe-
tit enfant! Qui te 1’a donné, Ladjé?

—On ne me I’a pas donné. Je 1’ai tron-
vé !

—Trouvé?

~—Oui, dans la neige.

/

/
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—A qui est-il?

—A nous.

—uomment, 3 nous?
' —On )’a ahandonné. 11 est done i nous.

Pendant que le fermier racontait com-
ment L avait découvert le berceau, l’en-’
fant, repu de bon lait chaud et de moel.e
de ienne s’endormit sur les genoux de la
Lap nne.

A. a méme heure, la pauvre Mme Lind
sanglota.i devant le berceau vide ,age-
nowllce uans la neige rosée de sang,

v
Le Baptime

Le eampement de Ladjé se composait de
plusieurs tentes en peaux de rennes assez
confortables. La jlus grande servait pen-
dant le jour de salle commune. La nuit,
e le devenait la chambre & coucher deg
maitres. Les domestiques, hommes et fem.
mes, dorma’ent dans des !ogig d stinets,
situés a droite et & gauche de la demeure
prin ‘pale “eul des valets, Ya possédait
s°n ‘‘home,’’ une cabane faite de brancheg
entrelacées et tapissée a l'intérieur de
peaux de béter. Les chiens, eux, s’allon-
geaient proq des foyers, tantot iei, tantst
la, au gré de leur rantaisie ou selon la sym.
pathie que leur inspiraient les dormeurs.

La colonie avait fort a faire poupr 4.
fendre son chez-lui de l'invasion de seg
nombrenx amis. Il y avait chaque
soir, de véritables batai’! es & sa porte,
tant était grande '’affluence des “chieng
désireux de partager sa couché. Ya en hé-
bergeait six, sans compter ‘‘Bellevi'le,” 1o
dogue de carde, toujours assis sur son
train de derr‘dre. & 1’entrée de la cahute,
quand le maitre n’était pas 13 Les six pre-
miers qui parvenaient, de vive lutte, les
oreilles en sang, & pénétrer dans la cahute,

troy
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devenaient les hotes du Francais prati-
quant gi largement son hospitalité de nuit
qu’il s'éveillait tous les matins enfoui
dans les toisons de ses camarades de cham-
brée. .

A cette fréquentation par trop immé-
diate des chiens, Ya gagnait bien quelques
puces, mais Ya n’était pas homme & 3’0c-
cuper de si peu. Il sémblait méme, tant il
lassait eroitre son mdividu en toute-li-
berté, professer le mépris des soins de toi-
lette les plus rudimentaires,

Ce jour de Noél e Laajé avait fait ca-
deau d’un enfant 3 ga femme, en déposant
Sur ses gemoux sans autre forme de pro-
ees, un bébé déja vieux de quinze jours,
Iss domestiques fétdrent longuement la
naissance du Christ. T,e maitre dut méme
mettre fin aux libations qui se prolon-
geaient un en trop & sa guige.

Quand Ya et les autres domestiques la-
Pons eurent regagné leurs couchettes de
beaux, mor Lindjé se dirigea vers un point
de a hutte et souleva les fourrures amon-
celées sur un coffret en bois.

—Dieu soit loué! mon ami, la ‘*petite
- gelinotte’ dort bien tranquil'e. Quand
les domestiques, arrivés A 1'improviste,
ont failli nous surprerdre en contempla-
tion devant elle, je I’ai eachée & la hite
S0us ses couvertures. Elle n’est pas aussi
, rid.lée que les enfants lapons, maitre. \Je
suls sfire qu’elle n’est pas de notre race.
Oh! le jo'i petit amour! Mcn petit so-
leil 1 ':

Et, prenant 'enfant toujours enveloppée
df’ ses fourrures, 1a Laponne vint s’acerou-
PIr devant le foyer, suivie de son mari qui
songeait, chagrin . '

—Oui, mais elle n’est | as & nous. Pour-
quoi cacher la vérité a nos gens, femme?

—Nous dirons que nous venons de 1’a-
dopter, mon ami,

—=8i sa mére 1’a perdue, devons-nous la
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garder, mor?

—Une meére ne perd pas son enfant.
Puis, soig tranquille! La meére ne ‘‘ontre
trésor’’ est quelcue fille de la ville, quel--
que foile téte de Koutokaeino. Klle doit
étre bien heureuse d’en étre débarrassée
pour la sauvegarde de son honneur. Déci-
dément, Ladjé, les hommes qui dorment
sous des toits qui ne boguent pas sont bien
a plaindre. Ils vivent un peu pour eux et
beaucoup pour les autres.

—La mére, une gueuse!*Tu n’as done
pas regardé les langes si finement travail-
lés. Et le berceau! Si tu avait vu le ber-
ceau que j’ai abandonné sur la neige! Il
est tout enguirlandé de fleurs en éeorce
de bouleau coilées sur le bois. C’est une-
fille de riches! te dis-je.

—Unfin, mon panvrs hamme  si ses pa-
rents viennent la réelamer, nous la ren-
drons. : !

—~Oui, nous la rendrons.

—Tiens! re'ga.;de-la qui s’éveille. On di-
rait qu’elle nous sourit. Elle a des yeux
couleur ciel de mai. OhJ si on doit nous la
prendre. que ce soit le plus tdt possible.
Je 1’aime déja tant!

—DMoi aussi je 1'aime.. Jegl’ai ecueillie-
toute blanche et fréle. mourante comme-
un lys dans la neige. Quand je la portais
sous mes fourrures, je me sentais tout heu-
reux. :

—(C'est notre cadeau de Noél, nion hom-
me. Mellet, lui, a mis ses sculiers prés du
foyer, et demain, il les retrouvera sous un
moncean de petites pirogues, de lassos.
bons A prendre les mouches, et de rennes
en bois. Qui sait! Ladjé, c’est peut-dtre-
notre jouet & nous que le bon Dieu a mis
sur ton chemin?

—Ma pauvre fei'nme, dit le fermier at-
tristé, Dieu est bien cruel de ne pas nous-
donner d’enfant. . ,

Penchée sur 1’étrangdre, mér devient ré..

£
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veuse, u’aperoevant plus les flammes du
foyer qu’a travers les larmes qu’elle ca-
chait a son mari. Puis, se redressant:

~—Me voily devenue vieille, Christ ne
voudra pas nous punir si hous gardons cet
enfant.

—Le garder?

—Qui ,tant qu’on ne viendra pas nous
le réclamer.

—On ne Viendra pas, si je me tais sur
mon aventure.

—-Ne dis rien, Ladjé. Une mére qui perd
sou enfant peut bien le rechercher si elle
en a fantaisie.

—Nous avons Mellet, insinua le fetmier.

~Mellet! Il a déja quatre ans, Mellet,
Quand ma pauvre sceur nous le confia, en
mourant, il courait déja sur ses skiss. Je
ne peux pas l’aimer comme si je 1’ava's
eu tout petit, tout, petit. Vois-tu, Ladjé,
j’ai besoin de veiller sur cette potite geli-
notte, de la prendre dans mes bras, de la
‘caresser, dc la voir pleurer, de eroire
qu’elle est & moi, de veiller, seule. sur sa
santé. (Ja me consolera, Lad,]xe‘ Je t'en
prie, Ladjé!

—Qui, mais.

—Tu sais lgen qh ‘elle sera touyours heu-
seuse chez nous. Nous la ferons riche.
Nous ne lui causerons aucun dommage en
1’aimant bien. )

—Elle saura tout, plus tard, nous n’a-
vons pas le droit.

—Ah! plus tard! Clest loim. p'us tard.
Tiens, mon homme, si tu étais bon, tu n’i-
rais pas trouver le juge de Koutokaeino.

~-On me punira, quand on apprendra

~~On ne saura rien. Nous dirons qu’elle
est fille de notre frére et que nous la gar-
dons avee mous pour tenir société a Mel-
let. A 3

‘" D’ailleurs, la semaine prochaine nous
dirigerons nos troupeaux vers leurs patu-
rages d’hiver, prés de la Laponie rnsse.
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La-bas, nous n'avons rien A eraindre.
Tiens! regarde comme elle est belle,

En dernier argument, maitresse Ladjé
démaillota 1’enfant et exposa son petit
corps mu a- la lumidre caressante 'du
foyer :

—Vois ses petlts pieds, et les rongles si
délicats qu’ils ressemblent & des brindilleg
de fleurs collées sur la chair roge! Vois
ses jambes, et les nids & baisers creusés
sur les bras grassouil’ets. Ah! mon hom.
me, qu’elle est belle,, qu’elle est forte!
Comme nous 1’aimerons !

‘ Demain, nous annoncerons 3 nos do-
mestiques qu’elle est & nous, bien & nous.
J’ai eu si peur, ce soir, quand nos chiens
allaient roder autour de sa cachette! Blle
a compris qu’elle devait se taire, ma ché-
rie'! nU eri, et e'le était perdue pour nous.
Ya eflles autres auraient voulu savoir 4o
e'le venait, et tu ne sais pas mentir, mon
pauvre homme! Tandis que mamtenant'

—-Si nous consultions Ya?

—Je ne veux pas. Ya est un brave gar.
con qui nous est attaché, mais il nous con-
seillerait d’avertir le juge. 11 n’a pas de
raissn d’aimer mon petit trésor comme
nous ’aimons déja.

—Demain an; prendrons une déeision,
femme, Allons dormir,

¢ Attends que je regarde si Mellet n’est
pas éveilié. Tu ne fais que bavarder ce
soir, toi si pen causeuse d’habitude

Comme le Iermier s‘approchait du tas
de fourrures oi reposait son neveu, Mol-
let rejeta les peaux de rennes qm 1’enve-
loppaient, criant : e

—Je le tiens, le petit Jésus!

Et il sauta 2 terre. s’accrochant des
.deux mains au surtout du fermier.

Complétement éveillé. il s’apereut de sa
‘méprise et, les poings sur Jleg beux, ses
cheveux noirs dressés sur la tete comme
des poils de sanglier, il s ‘avanca vers le

\
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foyer, enfoui, comme un clown, dans une
sorte de sac quile préservait du froid.

—Ah! il est venu, dit-il, penché sur les
Jouets que les domestiques avaient fabri-
qués & son intentign.

I} saisit une pirogue et, 1’examinant de
mauvaise humeur, avoua :

~—J’ai fait mon possible pour ouvrir les
yeux, toujours. .. Pas pu. Il est venu pen-
dant ce temps-la.

Puis, Jevant le front pour voir tante
Ladjé Iui sourire, il apercut le corps blane
de la petite abandonnée,

Il laissa choir son Jouet, et, les doigts

t'ar'fe-s, les yeux brillants de satisfaction,
riant d’une oreille 4 autre -

—Qa aussi! Oh! qu'il est joi, le béhé
que m’a apporté Jésus!

Moér Ladjé se taisait,

Vaineu par les regards de supplication
de sa remme, le fermier répondit, :

—Ca aussi, mon petit Mellet. C’est une
petite soenr que tu almeras bien et qui
Jouera toujours avee toi:

Le lendemain, & 1’aube, Ladjé heurta )
la porte du Frangals :

—Ya, debout, mon garcon. Debout!

Un grognement de mauvaise humeur,
répondirent a
Vappel du fermier. La langue empatée
par les verres d’eau--de-vie absorbm la
veille, Ya mterrogea

——~Qu est-ce que tu veux, maitre?

~-L&ve-toi. Nous allons & Koutokaeino.

—Laisse- sortir de dessous les chlem et
Je vais t’oumvrir, ,

Le colosse se faisait toujours une féte
d’aller & Koutokaeino. Il lui arrivait par-
fois de disparaitre pendant plusieurg jours
du campement, et son maitre ne s’inquié-
tait pas de son absence. L’ancien Parisien
éprouvait, de temps i autre, le besoin de
vivre de I’existence des villes. Toutefois il
ne rentrait jamais sous la hutte sans avoir
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gratifié les Lapons sédentaires de quelques
bonnes bourrades en souvenir de sa visite.
Vaineu, jadis, dans cette bataille d’ appé-
tits et d’égoismes qu’on nomme la société,
le Francais était tout heureux de se ven-
ger de ses mécomptes sur des civilisés.

Quand il apparut sur le seuil de son
taudis, entouré des chiens qu'il avait hos-
pitalisés, Ya était en belle humeur.

Il demanda :

—Allons-nous couper 1’autre oreille au
voleur. maitre?

~—[] s’agit de tout autre chcse, mon
ani. .. de tout autre chose. Nous allons
baptvlser quelqu’un, :

—Qui done?. .. Je ne vois pas.

—Pendant la nuit, mon frére, qui est
malade, m’a envoyé sa fille née depuis
peu Si bien que j'ai deux enfants, moi qui
n’al pas le honheur d’étre pére. Le domes-
tique a oublié de me dire si 1’enfant est
baptisé. Nous irons aujourd’hui rendre vi.
site au pasteur. Prépare les traineaux et
nos coureurs, Ya.

—J¢ vais d’abord voir la petite fille
maitre. J-attelerai ensuite Tempéte, Bon,]
lean et Vuragan, nos rennes couleur de
neige. Ils n’en ont pas de pareils & Kouto-
kaeino, pas un poil noir dans leur toison.

Devant le ‘komse’’ patiemment et nai+
vement sculpté qui, dans la maison de
Ladjé, attendait depuis si longtemps unm
petit locataire. le Francais, d’un mot, té-
moigna son admiration :

~—Elle ressemble & une petite Parisien-
ne ,maitre.

—Elle ‘est pourtant la ﬁlle de mon frére,
s'empressa ‘affirmer Ladjé, inquiet.

—>Sans vouloir offenser maitresse, elle
ressemble autant A vos petits bouts de Ia-
pons qu'un chat écorché ressemble 3 une
perdrix. Dieu? qu’elle est forte! Elle ms
fait mal tant elle me serre le doigt, 1a co-
quine. Quelle rude menote!
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Et, riant tres fort, il ajouta : ;

—Et dire que vous allez lui donner, ta
femme et toi, un nom biscornu qui va me
gater ce jetit amour. Comment veux-tu
]’appe’er, maitre ?

—Ma femme veut 1’appeler Laila.

—Laila! Moi je llappellerai Fleur-de-
Neige puisqu’elle a’ poussé chez nous, une
nuit de Noél.

A  Koutokaeino, aprés l'entrée triom-
pPhale de la petite caravane a travers la
ville, Lac‘fjé déc’ara au pasteur que la pe-
tite fille était sienne, b

Devant D’église, Ya gardait les équipa-
ges de la convoitise des civilisés. Son ab-
sence permit au fermier de mentir avec
assez de sang-froid.

I} y eut, au retour, grande ripaille au
campement. Langues de rénnes, cuissots,
rotis de filet, fumaient dans de gigantes-
ques plats de bois. Les bouteilles d’eau-
de-vie passaient de mains en mains. Mai-
tresse Liadjé, qui ne buvait pas, paraissait
tout aussi émué que ses domestiques, tant
elle était heureuse d’avoir un tout petit
enfant & aimer,

v
La -Goquetterie du Reune/

Avant de diriger ses troupeaux vers

- leurs paturages d’hiver situés sur les con-

fins de la Laponie russe, loin des cotes et
des fjords, sous un climat plug tempéré,
Ladjé songea & assurer la fortune de sa
fille d’adoption. Une. vieille coutume TLa-
pbonne veut ‘que tout enfant qui vient d’8-
tre baptisé recoive en cadeau une renne
femelle. .

La descendance de la béte, marquée au

chiffre du nauveau-né, appartient de droit :

et de fait au marmot devenu adulte. En

A

riche fermier qu’il était, Ladjé offrit &
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Laila — qui ne refusa pas et pour cause
— dix bétes choisies par Ya. Grice & cette
Libéralité, la petite abandonneé pouvait
devenir, au bout de que'ques années, suze-
raine d’'un millier de remnes, gi leg loups.
nendommageaient pas trop sa dot en
herbe,

Les bétes de Liadjé portant sur Poreille
gauche lempremnte d'un are le Francais
poingonna le {roupeau de Fleur-de-Neige
d’une rosace grossiére répétée sur chaque
oreille droite de dix temelles, Bien plus,
il imprima cette marque sur tous les ob-
Jets destinés a la petite fille : cuillers en
bois, couteau, skiss et traineaux.

Chargée de tout ce que possédait le fer-
mier, la caravane Se dirigea vers 1’inté.
rieur des terres & petites journées. Lo soir,.
les nomades plantaient les tentes 3 1g hite
et bivouaquaient tant bien qu emal.

Habitués aux grands froids, les Lapons.
ne souffraient guére de leur installation:
sommaire, Ya, par contre, regrettait sg
h‘utf,q des environs de Karasjok, Aussi con.
chait-il le plus souvent scus son trainean

‘renversé, patin en Dair. Sous la garde de

Belleville, assis sur son train de derridre,
le colosse pouvait reposer en toute géeu-
rité. Il lui arrivait parfois de s’éveillep
sous deux pieds de neige, mais son lit n’en
avait été que plus chaud. :

Aprés quinze jours de marche, les {roy-
peaux flairérent leurs paturages d‘hiver -
et partirent, un matin, au grand trot, lajs.
sant en arriére le fermier et le Francais
I'un chargé d’un sac en peau olt sommeil.
lait Mellet 1’anire portant en bandouliére
le berceau qui servait d’éerin i 1a pré-
cleuse petite personne de Fleur-de:Neige.

Maitresse Ladjé n’aimait guére 3 se s6-
parer de sa fille d’adopticn, mais dang les
bassages malaisés elle consentait i 1a con-
fler anx soins du colosse. Ya, qui en temps
ordinaire était le plus aventureux des no-

o :
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mades nordlandais, devenait alors d’une
prudence comique. I allait de 1’allure cal-
me, précautionneuse et digne d'une jeune
fille qui se rend & la messe sous les re-
gards de ses galants.

Le maitre et les domestiques parlaient
de 1’éducation des rennes — lo perpétuel
sujet des conversations laponnes — quand
Mellet, éveillé par la marche, se dressa
‘debout dans son sac et s’acerocha des deux
mains 3 la longue chevelure du fermier,

—Bonsoir, Ya, dit le petit garcon,

—Bonsoir, Mellet. Tu as 1’air d’un dia-
blotin qui sort de sa boite. Tu vas te ge-
ler le bout dy nez. Cache-toi vite dans ton
nid. - : :

—Appelle Belleville, Jo Veux jouer avec

lui.
_ Le chien lapon, une forte téte aux yeux
fauves, au long panache, qui folatrait de-
vant les voyageurs, vint, de lui-méme,
mordiller le sac o nichait Mellet.

Ladjé comtinug :

—Mon cher Ya tu es bon serviteur et
fort expert en le dressage des rennes ;
mais ty lgnores beaucoup de choses tou-
chant les moeurs de ces animaux. Tu ne
les observes pas comme moi. Tu ne vois en
€ux que de bons coureurs ou d’excellents
morceaux de, viandes destinées 3 bouillir
dans notre marmite. ;

—J’avoue que leur lait se métamor-
Phose en fromage que j’appréeie ; j’avoue
aussi que sans l-ur toison nous rious ruine-
Tions en achats d’étoffes chez les mar-
chands de Koutokaeino.

—Tu ne les crois pas intelligents ? .

—Je leur conedde une espdce d’intelli-
gence qui ne leur vient d’ailleurs qu’aprés
un nombre incalculable de coups de lanid-
tes. Nous leur apprenons i mous servir,
je l’avo_ue, mais ils ne font rien, qui je sa- |
che, pour améliorer leur individu,

—Tu te trompes.
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—Ah bah!

—Quand son bois est en croissance, le
renne choisit la place ol il veut faire nai-
tre un bourgeon. Du bout de son sabot, il
enléve le poil, puis | épiderme, et frotte
Jusqu’a ce que se forme sur la boite era-
nienne un amas de matidre molle et spon-
gieuse qui dans la suite se durcit Des
frottements successifs permettent alors a
la coquette béte de donner telle ou telle
direction au nouvel ornement que lui a oc-
troyé la nature.

—J’ai toujours pensé, grommela Ya,
que nous finirions par doter nos animaux
domestiques de tous nos défauts. de tous
nos travers, Quand, au dressage, je verrai
un jeune renne procéder a sa ‘‘frisure’’,
je le condamnerai & quatre heures de trai-
neau. Aprés quoi, il oubliera sa téte pour
songer a son estomac.

—Tu aurais tort, Ya. Un renne qui se
porte bien est toujours coquet. A

Mellet, qui 8’intéressait fort peu & cette
dissertation sur la coquetterie des rennes,
taquinait Bellevillefie brave chien s’effor-
cait de happer le bout du lasso que le pe-
tit garcon élevait hors la portée de ses
crocs. C’étaient des cris et des aboiements
étourdissants. Ladjé allait mettre fin i ce
Jeu qui exaspérait peu A peu bellevi le,
quand Mel'et se mit & crier :

—FEh! Karji! Karji!

Karji était un des domestiques de T.ad-
jé. Gros et massif des poi's clairsemés sur
sa face bouffue, il marchait resamment, 1a
téte dbde‘linante, de 1’allure d’un ours qui
se promene sur ses pattes de derriére.
Karji était la béte ridicule de la ferme.
Quand une servante appelait :: “Fh! Kar.
311"’ toutes les bouches se fendaient d’une
oreille & ’autre. Maig les moqueries les
p'aisanteries, leg tapes d’amitié un peu
trop solidement octroyées, ne parvenaient
pas a altérer la belle humeur du gros hom-

-
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me. I.’énorme couche de graisse qui 1en-
veloppait le gardait de toute avarie exté-
rieure.

“ Q%1 ‘ne se montrait pas habile dresseur
de rennes, Karji était le plus intrépide des
veilleurs de nuit. Quand tous les autres
domesthues du fermier se réfugiaient sous
les huttes, engourdis par le froid, il eonti-
nuait sa ronde autour du troupeau, sans
ge soucier de la tempérhture. Ya disait de
Karji en plaisantant :

—Lia mort sera bien embarrassé pour
arriver jusqu’a lui, si les maladies ne le
maigrissent pas.

A T’évocation du grotesque Kar]'i Lad-
jé et Ya firent un éclat de rire, t Mellet,
heurtant'ses menottes 1'une contrg Yautre,
eria, debout dans son sac :

—Karji qui fait la béte! Karji qui fait
la béte!

— O vois-tu Karji, Mellet? demanda le

Francais, qui n’apercevait pas 1'énorme
¢als, (

domestique.

—La, dit ’enfant. I1 marche a quatre
pattes pour me faire peur.

Ya regarda dans la direction désignée
par 1’enfant, pendant que Belleville, la
queud collée aux jarrets, pointait les oreil-
les et aboyait avee furur

—Vite, Ladjg, vite. L’ enfant vient d’a-

percevoir un ours, Je ne le vois, mais mon

chien n’est pas tranquille. Seul ‘‘le gros
pére blan¢’’ peut lui inspirer semblable
effroi. Si nous faisions la rencontre d’un
loup, Belleville lui courrait sus!

Au méme moment apparut un ours
blane, & cent mdtres des voyageurs ; il ho-

chait la téte, se demandant s’il domnerait .
la chasse aux deux hommes que le hasard

mettait sur sa route.
—Prends les devants, Ladjé.

que j'amuserai le “‘gros pére.” Ah! si'je

n’avaig pas Fleur-de-Neige, je lui donne-

.raig la mesure de mon skistar.
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Montés sur leurs souliers a neige, les
Lapons ng craignent pas le voisinage d’un
ours : ils le devancent aisément. Mais le
fermier portait sur son dos Mellet, et la
prudence lui conseil’ait de fuir sans g’oc-
cuper de Ya, excellent coureur.

Pendant que Ladjé s’élancait en avant,
le Francais, accompagné de son chien, s’a-
musait & faire des crochets sur la neige
avee les contorsions prétentieuses d’un pa-
tineur qui veut étonner la galerie. La ga-
lerie, en espeéce, ne tarda pas & s’appro-
cher de 1’amateur de glissade.

Voyant qu’il avait attiré V’attention du

‘‘grog pere,”’ Ya prit une diregtion oppo-
sée & celle qu’avait su1v1e Lad(lc 11 ‘eut
soin, toutefois, de ne pas décourager le
chasseur par une vitesse trop supérieure i
1’amble du fauve.

Quand le fermier ne fut plus & Uhorizon
qu’une tache noire de la grosseur d’un re-
nard, Ya fit un détour, salua l'ours d’un
coup de bonnet, et s’élanca sur la plame
blanche, suivi de Belleville :

Un quart d’heure aprés, il rengnmt
Ladjé, tremblant et le visage en sueur,

—Qu’as-tu donc, Ya? demanda le fer-
mier, :

—Maitre, j’ai‘eu peur.

—Te ‘“‘gres pére’ t’a done donmé la
chasse de bien prés? ;

Ramenant sur sa poitrine le “‘komge’’’
qui ballottait sur son dos, le Francais sou-
leva les fourrures qui protégeaient Fleur-
de-Neige endormie et avoua en un sourire :

—(ette mauviette me semblait joliment
lourde !

VI

>

LMézje douloureuse

Laila grandit sous la rude protection du
Francais. Le fermier et sa femme
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chqyaient beaucoup {a petite abandonnée,
mais leur neveu Mellet avait droit & une
part de caresses.

Ya, lui, était devenu le jouet, la chose dg
Mlle Fleur-de-Neige. On ne le voyait gudre
s'éloigner du campement sans qu’il em-
rortat, sur son dos, la petite hotte en cuir,
d’olt émergeait la chevelure blonde et le
minois curieusement éveillé de sa souve-
raine maitresse, '

L'enfant gagnait, a ces fréquentes ex-
cursions sur la neige, une santé robuste et
de jolies couleurs sur Ses, joues pote.ées.

_ Lie colosse, en son désir de plaire 3 1a pe-
tite fille; se livrait & des soins de toilette
depuis loPgtemps négligés.

Ladjé Te surprit un Jour pommadant sa
eriniére et promenant un peigne 3 travers
les fourrés de sa barhe longue d’un pied.

Ya rougit & la vue du fermier, puis ex-
pliqua : , ;

—Fleur m’a dit ’autre jour : ¢‘T’aime
bien, Ya... mais pas beau, toi.’’ Elle 4
déja deux ans, 1a petite matine! Elle
m’impose ses volontés. Quand je reviens
de la chasse, elle ne veut pas m'embrasser,
Sous prétexte que j’ai du sang aux mains.

—Tu vas devenir aussi coquet que nos
Tennes. mon pauvre Ya! :

—d’en ai peur, soupira le Francais. En-
fin, il ne faut pas contrarier les enfants.
La vie n’aura que trop vite affligé son
pauvre petit coeur aimant. Je parie, mai-
tre, que tu sanges déja an temps ot tu

- Penverras 3 1’école. 1oin de nous, dans une
ville ol on ne 1’aimera que pour son ar-
gent? : .
—C’est vrai, mon ami! Il faudra bien
qu’elle sache lire, écrire, pour qu’elle ne-
Vienne une demoiselle. "
| —Sans doute ! mais tu attendras que je
lui aie appris ce que je sais, moi : courir
sur les skiss ,lancer le lasso dresser. ..
—Tu m’en fera.is\ un garcon, Ya! inter-

% 4
A
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rompit Je fermier en riant.

—Ou serait le mal? Enfin, nous en
avons bien encore pour quatre ans & nous
aimer, Fleur-de-Neige et moi, n’est-ce pas,
maitre? )

t

—Oui.
—Alors, ne songeons qu’au présent.
Lies nomades campaient a quelques

licues de Karasjok, mais ils allaient bien-
tot regagner leurs campements d’hiver.

Noél étant proche, Ladjé se rendit a la
ville pour acheter les cadeaux que Jésus
devait dép osef‘dans les souiiers de Mellet
et de Laila. '

Dans son traineau, il empertait un pa-
quet de fourrnres et des os 4 moe]/le qu’il
comptait échanger contre les bibelots du
marchand Lind. Ladjé possédait bien deux
sacs d’argent ,enfouis au pied d’un bou-
leau, mais il comservait soigneusement leg
piéeettes qu’il léguerait un jour & ses eny
fants.

"En route, il chantait un noé! monotone
et nasillard ; R

Un enfantelet vient de naitre
Sur la terre que nous habitons,

Ef il songeait & l’ehfant!qui lui était né
un jour de Noél, 4 la mignonne créature,
au lys pur et fréle qu’il avait recueilli
dans 1a neige. Le besoin ‘de maternité
donf; souffrait se: femme, la riche pastoure,
s’était apaisé dans les veilles prés du ber-
ceau de 1’étrangére. Il remerciait Laila de
la joie qu'elle avait apportée sous sa tente

et, dans sa reconnaissance, il la rivait

grande et belle jeune fille, vétue de four-
rures blanches, parée d’une ceinture d’ar-
SenN : i
Dans son iraineau, tiré par ¥in renne .
blane — une béte aristocratique — Liadjé
voyait Loila se rendant 4 la messe, un mis. -

sel a tranches dorées sur les genoux. Sous
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son bonnet d’hermine flottaient les bou-
clettes blondes de ses cheveux fins ; der-
riére la poussiére de neige soulevée par
I’équipage de ‘‘sa’’ fille, des jeunes gens,
de richeg habitants des villes, lancaient des
rennes de course sans pouvoir atteindre la
vision blonde et blanche.

11 souriait 3 cette apparition, secouait
les guides, injuriait sa béte qui a.ait
pourtant bon train.

Quand il s’arréta en face du chalet ha-
bité par le marchand Lind, Ladjé fut

ébloui par les splendeurs étalées derriére

les vitres de deux grandes fenétres. Epin-
glés & des cordelettes, des foulards mi-

_partie rouge, mi-partie jaune, zébrés de
Toritures violettes, éclaboussaient de leurs

couleurs brutales toute une rangée de ba-
gues et de bracelets enfilés dans une ba-
guette horizontale.

Au-dessus, des chevaux de carton, le col
hérissé des poupées allemandes aux iévre@
Jourdes, des soldats, grands comme le
pouce, alignés sur une planchette, sem-
blaient se chauffer & la grande flambée
lumineuse tombant des étoffes de soie. Dey
bonbons d’Occident, des sucres posés pour
tenter 1’appétit des yeux, s’entassaient en
deg bocaux ventrus, i c6té de bouteil'es
polychromes:

En marchand qui sait sa clientéle. Lind
avait jugé que les géteries destinées aux
bébés lapons seraient fort remarquées

dans la compagnie des alcools chers aux
. parents. g

Debout devant 1’étalage, Ladjé hésitait
a faire son choix parmi tant de mer-
veilles.

—Entre done, dit le marchand, qui de-

puis quelques minutes s’amusait de la stu- ]
péfaction nettement témoignée par la téte

du fermier. Entre, et viens prendre un
verre d’eau-de-vie cela te réchauffera.

A cette invitation—que ne dédaigne ja-
A 40
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mais un Lapon — Ladjé traversa la bou-
tique et suivit Lind dans une pidce men-
b.ée 3 l’oceidenta’e, de chaises, de fau-
teuils et de buffets, tous meubles que ne
comnaissait pas le fermier, Assise devant
une flambée de brin lies de sapin, une
femme jeune encore, mais pile, amaigrie,
les cheveux chatains parsemés de filets
aargent, hisait Ja Bible. En l’enveloppe
des fourrures, sa nuque penchée, 1’affais-
sement, le tassement de son corps, trahis-
saient une grande lassitude de tout 1’atre.
Eile salua d’un grand coup de téte 1’ap-
parition.de maitre Liadjé.

Apitoyé par la douceur fatlgu‘ee des
grands yeux gris de Mme Lind; des yeux
sans éclat dans la meurtrissure brune deg
paupiéres, le Lapon démanda :

—Ta femme est donc malade?

—Non, mon ami, ma femme n’est pas
malade, mais elle a beaucoup de chagrin.
Assieds-toi, dit le marzhand en avangant
une chaise.

Liadjé obéit, fort géné dans cette Pos-
ture nouvelle pour lui les p1r=ds arcboutés
aux barreaux du sidge, par crainte de ge
taisser enoir. Lies lL.apons, ainsi que toug
les Nordlandais ont, en effet,’ I’habitude
de s’osseoir sur le sol les jambes croisées.

—C’est toi qui es si riche? demanda
Lind qui, n’oubliant pas ses intéréts, vou-
lait flatter la vanité de son client. J’aj en.
tendu parler de toi & Koutokaeino. Or dit
que tu possédes des milliers de rennes. Je
t’ai reconnu a la beauté de ton équipage.

—Oh! riche! Nous ne sommes jamais ri-
ches, nous, les conducteurs de rennes. Les
loups et tes voleurs se chargent de mous
en empécher, ’

—Sans doute, mais tu as en ce moment
beaucoup de bétes?

—A vrai dire, je ne sais pas combien.
11 en nait et il en meurt tous les jours.

—Tu n’as pas d’enfants. mon pauvre

{
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ami? interrogea Mme Lind d’une voix
douce, apitoyée,

—Mod, dit-il dans un bon rire. I sl Al
un enfant.

Souffrant involontairement de la joie
du fermier, Mme Lind reprit sa pieuse lec-
ture pendant que le marchand continuait ;

~—On nous g bien dit que tu as un petit
garcon sous ta tente. Mais on' croit que tu
Yas adopté, ~

—Tu veux parler de Mellet! Clest le
fils de ma belle-soeur, en effet. Mais de-
puis qu’e’le me 1’a confié, j’ai eu le bon-
heur d’étre pére, pére d’une petite fille, un
trésor, un lys d’argent, un “‘petit soleil’’!
" La Bible posée sur un guéridon, la fem-
me du marchand se retourna vers Ladjé
et sourit,

—Quel dge a-t-elle?

—Elle aura bientot deux ans, Si tu la
/ Voyais! Forte, belle, tonjours gaie. .. Mais
Je ne vois pas d’enfants chez vous?

—Tu n’as pas entendu ‘raconter 1’acei-
nent & notre petite fille? demanda Lind,
pPendant que sa femme baissait la téte.

—Non. :

—Nousg l’aimion‘s tant, Dieu nous 1’a-
Vvait donné alors que mnous n’espérions
Plus, mon ami. Bn allant a Koutokaeino.
U nous voulions la présenter sur les fonts
baptismaux, leg loups ont attaqué notre

rée :

~€aravanme. .. Nos rennes effarés ont pris la

fuite, n’obsissant plus aux guides... No-
Ire servante Magia, renversée sur le sol, a
laissé choir le berceau qui lui était eqnfié.
11 faisait nuit, . :

—Quand ce malheur est-il arrivé?

—Vienne Noél, il y a deux ans.

—Deux ans! répéta machinalement
Ladjé. Et le berceau?

—Quand nous I'avons retrouvé, il était
vide. :

—~—Vide? 2.

—Les laniéres étaient brisées. La neige

41
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autour du ‘‘komse’’ était souiilée de sang.

Se levant brusquement, le Lapon s’a-
vanca vers le marchand et dit trés vite :

—DMais oul. .. ou as-tu perdu ton enfant ?

—Prés du refuge, & mi-chemin de Kou-
tokaeino, sur les bords du torrent.

—Ah! ah! ta petite fille! ta petite fille!
morte !

—Morte ou disparue. .. Je ne sais pas.
C’est terrible. Je comprends ton trouble,
mon ami! Depuis, notre maison est en
deuil, Ma femme meurt lentement, Magia,
la servante, est devenue folle! Mon pau-
vre Ladjé ,Dien te garde de semblable ca-
tastrophe! !

Le fermier, tremblant, ne savait que
dire. Le berceau vide. .. les courroies ar-
rachées. .. le sang sur la neige, le sang de
ses chiens dépecés par les loups! Pas de
doute possible. L’abandonnée qu’il avait
recueillie, réchauffée sur son sein, 6tait la
fille du marchand. Malgré tout, voulant
douter, il demanda d’une voix mal assu-

—C’était a quelle époquie?

—La veille de Noél, mén ami.

Ladjé répéta :

—La veille de Noél!

Ptﬁs, poussé par un besoin d’avoir une
nouvelle preuve de son malhenr -

—Et le berceaun? tu. ..

—Nous l’avons conservé pieusement. Sa
vue ne fait qu’augmenter le chagrin de ma
femme, mais c’est un souvenir qui nous
est cher. C’est un peu d’elle qui nous reste
avee nous. Veux-tu le voir?

Ladjé tendit les mains pomr repousser
le petit “komse,”’ tout enguirlandé de
feuilles de bouleau, qu'il avait abandonné
autrefois sur la neige. :

Devant lui, Mme Lind, la téte penchée
vers le foyer, sanglotait silencieusement
en un sursaut continuel des fourrures en-
veloppant som pauvre corps usé par la
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douleur,

11 avait hate de fuir pour ne plus enten-
dre les voix accusatrices, les voix qui bour-
donnaient en lui, autour de lui :

“ (est leur fille que tu as recueillie.
Rends-leur Laila. Ils pleurent la croyant
morte, Elle est vivante et te sourit.”’

Vite, pour ne pas avouer, pour ne pas
obéir aux voix, pour ne pas s’agenouiller
devant la mére douloureuse et demander

pardon, il se précipita vers son traineau.

—Tu n’as besoin de rien, Ladjé? deman-
da le marchand;, stupéfait de cutte brusque
sorfie. ‘

—Non! si! je reviendrai...
drai!

Un eclaquement de langue, un coup de
laniéres sur les flancs du renne, et 1’équi-
poge traversa Karasjok en un tourbillon
de neige, et s’élanca sur la plaine unie. . .

je revien-

VII

Noél ! Noél !

Quand Ladjé entra sous sa hutte, & la
nuit tombante, la fermidre réchauffait les
pieds nus de Laila a la flamme de 1’atre,

Elle dit :

—Voiei pére Lad,]e ma mxgnonue pere

‘Ladjé qui apporte des jouets. Embrasse-le

vite. i :
L’enfant tourna vers lui sa téte blonde,

oft les grands yeux pales de Mme Lind

brillaient. de curiosité joyeuse, mais le La-

pon annonca d’une voix bréve :

—dJe vais donner du fourrage aux ren-
1.8 de mon traineau. Couche Laila.

Sur le seuil, il entendit les cris de la pe-

tite fille dépitée et se reprocha de faire
couler les larmes d’une étrangére. La-bas.
a Karasjok, dans la chambre si proprette,
prés du foyer reflété par les meubles ver-
nig, il erut voir la pauvre mére frileuse

b3 42

A

La Revue Populaire

sous 1’entassement des fourrures et pleu-
rant elle aussi.

Au dehors, il évita ses domestiques, cou-
rut sur ses skiss autour des troupeaux,
pulis, revint vers la tente ou habitait Lai-
la Lind, la fille du marchand.

IFleur-de-Neige sommeillait dans le gi-
ron de sa mére nourriciere. I1 la prit en
Ses bras, sans mot dire, s’acecroupit prés
du feu et, dans les traits de l'enfant dé-
couvrit le visage effacé de la mére mou-
rante. (’était la meéme bouche fine aux
commissures tombantes. les mémes che-
veux de lin blond.

La petite fille s*était endormie le coeur
gros. e

La souffrance avait animg son petit nez
droit, encore mouillé de larmes. Eile rap-
pela au Lapon la face amaigrie, presque
sans vie, de la femme de Karasjok. Ce-
pendant mor Ladjé épiait son mari tout
en s'occupant du ménage. La brusquerie
du fermu,r la paleur de son visage ses
;:estes nerveux, l'inquiétaient. Elle allait
lui demander s'il n’était pas souffranty
quand Ladjé dit d’un ton brusque :

—Allons, couche-la vite.

—-Mais pourquoi, mon ami?

—Pourquoi! Pourquoi!

1l haussa les épaules, puis, e levant, dé-
posa la pe‘mte fille dans son berceau, ber-
cean qui commencait & étre trop court,
tant Feur-de-Neige grandissait vite 3 ae-
compagner Son ami Ya. :

Le poing sur la hanche, maitresse Lad-
i se campa devant son mari :

—J’ai bien remarqué, dit-elle, que tu ne
I’aime pas comme autrefois. Quand elle
&tait toute petite, j’étais jalouse tant tu
lui faisais féte. Maintenant, tu ne parles
que de Mellet! Mellet fera ceci! Mellet
fera cela! Pas un projet pour “mon tré-
sor.”” Heureusement que je suis !4, moi,

et qu’elle ne sera privée de rien tant que
/
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Sa maman ne dormira pas sous la neige.

Moy Ladjé le bravait! mor Ladjé pre-
nait le parti de ’étrangére contre son
homme! Le moment était mal choisi pour
annomeer la terrible nouvelle & la pauvre
femme.

Sous |rétexte de se reposer de la fati-
gue du voyage, le fermier se jeta sur les
beaux de rennes étendues dans un c
du logis.

oin

La venue des domestiques pour le SO~
Per ne parvint pas a le distraire des pen-
sées qui le tenaient éveillé, 1
Ci08es,

Quand Ya, quand les Lapons eur
gné leur lit ou leur poste de garde preog
des rennes, il se leva, s’opprocha de mar
Ladjé, qui jetait des biiches dans le foyer :

~—Ecoute-moi |

—Qu’as-tu? tu me sembles malade !

o (R T que je connais mainte-
nant les parents de Laila,

—Tu as la fidvre, mon pauvre homme.

,~N.04n!.je ne suis pas ‘‘touché” par
1 esprit de nos anciens dieux, comme tn
le crois! Ne dig Pas non! Tu me regardes
avee des yeux!.. . Je ne suis pas fou!

—Mais, mon cher Ladjé. .

~de te dis que j’ai vu aujourd’hui les
Paf‘ents de la petite fille. Tu n’es pas con-
vaincued, .. Il y & deux ans, la veille ne
Noél. . .la veille de Noél, tu entends ? Lind,
le marchand de Karasjok, partait avec sa
fem.me' et ses domestiques pour Kouto-
kfzelno. Il voulait faire baptiser sa petite
fille . Attaqués par les loups, les rennes
brisérent lenps traineaux et la 'servante

€8 paupiéres

ent ga-
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sur ses yeux, la Laponne, téte basse, son-
geait. Hile souffrait de cette brusqae ré-

vélation, sur la naissance de 1‘illparos- -

chi’” tendrement aimé, mais elle voulait
douter, espérer.

—Mon pauvre homme, dit-elle enfin,
presque joyeuse, le marchand, qui n’a pas
d’enfant, t’a sans doute apereu sur les
bords du torrent. Il veut nous voler notre

fille, il a inventé tout ce récit.

qui portait Venfant roula sur la neige..

Elle lacha le berceau, C’était la nuit. Les
recherches furent vaines. Mais, le lende-
main, ils retrouvaient le berceau, le ber-
~ceau vide! tu eomprends.

Les mains jointes, le visage A moitié en-
foui sous le Bonnet qu’elle avait enfoneé

” i
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—Ce qu’il n’a pas inventé, mor, ¢'est le
désespoir de sa femme. ¢’est la lente ago-
nie de la pauvre mére. Ses yeux n'y voient
presque p'us, tant elle a pleuré. I1 fait
froid chez eux, malgré les fourrures der-
riere les portes, malgré les flambées dans
I'atre. Oh! les pauvres gens! les pauvres
gens ! ‘

—Et tu as tout dit?

—Non, j’ai tout caché par égoisme ou
par affection pour toi, ce qui est la az3me
chose. J’ai pris la fuite pour résister & la
tontation de leur rendre le bonheur. Je
n’avais qu’'un mot a dire, mais j’étouffais
entre les murs de leur maison. Iie mar-
chand a' voulu me montrer le berceau!
J’ai sauté dans mon traineau pour aller
loin, loin de cette maison de deuil!

-—Ah! mon pauvre ami! mais tu ne vas
pas la rendre. C’est notre fille, mainte-
nant. Elle serait morte sans nous.
qui connait la vérité?

—La mere la sait, j’en suis str! Elle
va venir! Quand je contemplai La\'a en-
dormie, avant le repos.des domestiques,
j’al vu ses grands yeux tristes qui me re-
prochaient ma maunvaise action.

Les vieilles joues plissées ‘de mor Ladjé
étaient Iuisantes des larmes qu'elle éera-
sait d’un revers de main. Elle se leva pé-
niblement et alla embrasser 1’enfant qui
dormait, les 1évres avancées en moue mé-
contente.

Elle demanda .

Puis, .
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—Elle lui ressemble ?

—~Surtout, maintenant, femme, tu ne
trouves pas que la petite semble entendre
ce que nous disons et nous reprocher no-
tre égoisme?

—Mais non, mon ami! Ele restera avec
nous et sera bien heureuse. Le marchand
et sa femme se consoleront de la dispari-
tion de la pauvrette. Ils sont plus jeunes
que nous, eux. Vienne un autre enfant et
ils ne songeront plus au pauvre petit corps
blane perdu nans la neige, mangé par les
lcups.

+ —Je t’ast;ure que la mére ne peut pas
oublier. . .

—La mére! e’est moi, Ladjé! Ecoute, &
ton tour, ce que je vais te dire. Si tu veux
consoler 1’étrangére ,1n femme de ce mar-
chand, celle qui n’a pas su garder son pe-
tit contre elle, contre sa peau, va i Karas-
jok et avoue. Moi qui suis vieile et n’ai
plus de joie & attendre, je mourrai.

Et, farouche, baisant les menottes de
Laila) baisant les fourrures qui empaque-
taient le petit corps dont elle savait tou-
tes les fossettes, elle ajouta :
 —Choisis entre les deux méres : ce'le de
Karasjok et ta femme!

En homme simple qu’il était, Liadjé se

loissa tomber sur son lit de peaux, voulant

dormir pour oublier. Mais dans 14 nuit de
sor{insomnie brillaient les yeux suppliants
de Mme Lind. :

Le lendemain, i1 se leva ylus fatigué
qu’an temps ou il passait ses nuits & sur-
veiller les rennes femelles prétes & mettre
bas! Les pleurs de Laila I’irritaient.

Il prenait la petite fille dans ses bras,
I’embrassait, livrait sa barbe aux menot-
tes agrippeuses ; puis, intimidé par le re-
gard bleuw, naif. de la pauvrette, il la re-
poussait brusquement. «

Moér Jiadjé espérait dans 1’amour du fer.
mier pour sa fille d’adoption, et se taisait,

)
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presque certaine de gagner sa cause.

Lie soir, au retour d’une longue course
hors du campement, Ladjé annonca :

—dJ’ai envoyé Ya & Koutokaeino.

—Pourquoi faire?

—dJe ne veux pas quil soit 12 quand
nous partirons pour Karasjok.

—Je ne veux pas!... Mais ils te feront
punir par les juges. Ils te reprocheront
d’avoir séquestré leur enfant. Je ne veux
Dagsi

—dJ’avais peur de céder i tes priéres.
J’ai tout conté & Karji, au bon Karji, qui
a failli tomber & la renverse dans la neige
tant il a été stupéfiait de cette révé’ation.
Il m’a promis de ne rien dire aux autres
domestiques. Mais il sait. Sa présence me
reprocherait sans cesse ma mauvaise ac-
tion. Allons, il le faut.

Le maitre parlant haut. en homme qui
veut. mor Ladjé se mit & pleurer.

—Prépare tout pour le volage, continua
le fermier. Lia nuit est belle ; je vais faire
atteler les traineaux. Nous devons nous
hater de rendre le bonheur & la pauvre
mére qui se désespére depuis deux ans. ..
Nous allons partir immédiatement. Songe
que notre petite Lai'a sera plus choyée

. chez le marchand que chez nous. Ils sont
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en retard de deux ans de caresses ,eux.

Ce dernier argument fit plus pour con-
vainere moér Ladjé de la nécessité d’une
séparation que tous les apitoiements du
fermier sur la douleur de Mme Lind.

Ladjé et sa femme, qui tenait sur ses
genoux le bercean ot reposait Laila, arri-
vérent 3 Karasjok & l'aube du jour de
Noél.

Qunad ils entrérent dans 1’arridre-bou-
tique ot Mme Lind, assise prés du foyer,
lisaiti sa Bible, toujours grelottant le mar-
chand Lind =~ montra fort étonné,

—Comment, Ladjé! tu oses voyager
avee ton enfant et fa femme par ce froid?
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—Nous avons entendu dire qu’un pas-
teur viendrait officier 3 P’église, aujour-
d’hui. Nous venons remplir nos devoirs de
Piété, expliqua le Lapon embarrassé.

Cependant la Laponne, les yeux brouil-

1és de larmes, contemplait le visage osseux
de la pauvre mére toujours en pridres.

—C’est ton enfant? demanda Lind, avee
une caresse du doigt sur la joue rosée de
Lafla, 7

—Oui, ¢’est mon enfant!

Mme Lind se tourna péniblement gur
son fauteuil Pour voir la petite fille,

Elle sourit 3 mor Ladjé .

—Tu n’as pas choisi une maison bien
gaie pour célébrer leg foteg de la Nativiteé.
Enfin soyez les bienvenus, :

Ladjé. tremblant, ne savait comment
préparer les pauvres gens au troublant
aveu. La fermidre, plus délicate parce que
¢’était une femme naive et simple, chu-
ehota 3 mi-voix .

—Tous les chrétiens doivent étre joyeux
aujourd’huil

—Sans doute, sans doute, mais. . .

—Dieu est tout puissant. I peut bien
ressusciter les morts, continua d’une voix
grave mér Ladjs. :

Mme Lind répondit 3 1a pieuse Nordlan.
daise ;

—Dieu peut ce quil veut! mais il ge
plait parfois 3 éprouver notre résignation.

—Ses voies gont impvéﬁétrable‘s, assura
d’un' ton doctoral la brave Lapenne. i
Peut vous rendre le bonheur perdu.

~Oh! jamais! eria Ia pauvre mére, san--

glotant,
—Nous voulons te faire un cadeau qui

taidera & oublier, reprit la fermiédre.
Prends cet enfant. Je te le donne.
—Mais ce n’est pas le mien!

—Regarde comme elle est belle et com-

me elle est blanche ; on dirait un lys qui
aurait fleuri dans la neige! Nous I’avons
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surnommée Fleur-de-Neige, mais elle s’ap-
pelle Laila. Vois, dit la Laponne en écar-
tant les fourrures qui masquaient le front
de 1’enfant. !

Mme Lind, les sourcils froneés, contra-
riée par cette instance de mére & lui faire
admirer son enfant, se leva avec peine,
pendant que le marchand, irrité :

—Vous avez tort de vous moquer de no-
tre douleur, :

—Nous ne plaisantons pas, c¢’est notre
cadeau de Noél.,

A genoux devant la fermidre, Mme Lind
chuchotait prés de ’enfant qui venait de
s’éveiller souriante : )

—La mienne aurait /deux ans, mainte-
nant. Ah! les jolies petites menottes! Kt
ces petits yeux! Ma fille aurait de jolis
yeux... beaucoup plus jolis méme. . .

—Prends-la dans tes bras, dit la La-
ponne & la marchande.

Inquidte, troublée, Mme Lind demanda:

—Pourquoi voulez-vous 1’abandonner?
Vous ne I’aimez done pas?

—LElle n’est pas a nous. .. nous 1’avons

~adoptée... fit & mi-voix le fermier. C’ost

un enfant trouvé!

—Un enfant tromvé! eria Mme Lind.. ..
ma fille!

Et, redevenue mére redevenue jeune,
elle saisit l’enfant, I'emporta dans ses bras
jusqu’a son fauteuil, devinant; compre-
nant enfin!

~—Ma fille! ma fille!

- Liadjé voulut raconter comment il avait
sauvé 1”‘’iilparoschi,”” mais personne ne
1’écoutait plus. :

- Agenouillé devant Mme Lind, le mar-
chand adorait sa fille. Ta mére couvrait

" de baisers et de larmes la chair de sa

chair, redevenant belle au contact tidde
de I’enfant si‘longtemps pleurs.

. Devant la boutique, les Lapons se ren-

1
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dant & 1’église ¢chantaient le Noél nordlan-
dais : :

Un enfantelet vient de naitre

Sur la terre que nous habitons.

VIII
La Peste

L’été venu Ladjé, qui avait hiverné
comme les années précédentes dans les pa-
turages de la Laponie russe, conduisit ses
troupeaux sur la cote oceidentale du Fin-
marcki dans les merveilleuses vallées qui
entourent les fjords. Il me eampait qu’a
quelques lieues de Kadragjok, mais il ne
voulait pas rendre visite ou marzhand
Lind, sachant que 'a vue de Fleur-de-
Neige ne ferait qu’augmenter ses regrets
de 1’avoir perdue. Quant & Ya, il semblait
avoir vieilli de dix ans depuis qu’on lui
avait enlevé son petit tyran. Sa barbe n’é-
tait plus qu’un fouri’é de poils hérissés
comme des soies de sanglier, et il avait la
mine hargneuse dun terre-neuve qui a
perdu Son maitre. “ ;

Durant le séjour de Ja petite tribu sur
les bords de la mer, il commit mille §ot-
tises qui lui eussent valu force horions
sans Jes poings emmanchés & ses avant-
bras d’hercule,

" Bn matiére de passestemps, il tuait les
chiens des ‘‘Dumans’’ (Liapons ‘sédentai
res) et rossait leurs maitres assez ma!l ins
pirés pour leur faire des remontroneces.
Ladjé avait beau lui précher le calme, la
résignation, il était temjours compmnus
dans quelque querelle.

Le fermier allait regagner ses quartlerq
d’hiver quand un voyageur annonca aux
pasteurs de rennes, campés sur l¢ littoral
qu'une terrible maladie ravageait le sud
de Ta Finmarkie. On ne savait pas quel
nom donner au fléau. Il avancait peu &
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peu vers le Nord; dévastant les bourgades,

‘s’attaquant de préférence aux Lapons.

(’était un mauvais s'ouffle, comme une ge-
lée hative qui couchait les hommes vobus-
tes devenus vite deg cadavres noireis gsem-
blant brilés. Pas de médecins pour com

battre 1’épouvante, pour préserver de la
e’oﬂntagvon de la peur des familles fuyant
leurs hameaux, les vieux abandonnés au
logis, On disait de Noseby & Karasjok que

les cOtes étaient désertes. Lies hommes va-
lides avaient gagné les montagnes voisi-
nes, messagers de la terrible maladie

qu’ils emportaient dons leurs fourrures,

jusque dans leur main tendue, Les huttes,

d’habitudes si hospitalidres, se fermaient
devant 1’étranger. Les amisiévitaient leurs

amis. On avait vu des fréres repousser de
leurs ecampements leurs fréres blémes az.
pouvante et de faim.

Dans le calme de 1’été, parmi les en-
chantements d’'une vnat}ure vivant vite de
toute la verdure de ses plantes éveillées
d’un sommeil de neuf mois, les Lapons
laissent leurs bétes errer & 'aventure dans
les paturages communs et se reposent des
gardes. de I’hiver. Quand le café, 1’eau-de-
vie et les soupes de sang ne les retiennent
pas sous la tente, ils vont & la ville voi-
sine échanger des fourrures contre quel-
ques bibelots enfantins ou des parures
destinées a la maitresse du logis: Delle
ceinture & boucle d’argent ou bonnet de
laine écarlate. Mais, ils se lassent vite de
leur existence sédentaire, monotone, a
peine interrompue par le dressage des
jeunes rennes qu’ils attellent & des trones
d’arbre pour les habituer au trainean.
Aussi aceueillent-ils avee joie le retour de
1’hiver, et le ‘‘ratken’’ est un des grands
divertissements des pasteurs de rennes,

A un jour fixé par tous les propriétai-
res, domestiques et chiens procédent au
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“‘ratken’’ (triage) des rennes, Les bétes
S sont groupées par caprice, par fantai-
sie, et semblent par leur pelage gris, uni-
forme, rendre impossible toute recometi.
tution des anciens troupeaux,

Pendant que les hommes se précipitent
A travers leg paturages, poussant le “eri
familier & leurs attelages, les chiens don-
nent de la voix, s’attaquent aux Jjarrets
des fuyards, et les lassots sifflent, vite ‘en-
roulés autour des bois des hates indociles,

Sur le vert des prés, des milliers de ha-
tes bondissent, apeurées, figurant des tajl.
lis qui marchent, Quand le gros de chaque
armée est & peu prés constitué et entours
d’nn cordon de domestiques et de chiens,
quelques petits propriétaires se querellent
pour les bétes vagabondes qui ne veulent
pas montrer, sur le haut de leurs oreilles,
les marques de leur véritable possessenur.
Les voleurs erient: »?Ay voleur!’’ Insul-
tes, querelles et pugilats! L’eau-de-vie est
de la féte, naturellement, ,

Le ‘‘ratken” ge célébra, cette année-1a,
beancoup plus tot que d’habitude, les La-
bons ayant hate de planter leurs tentes
loin des demeures empestées de leurs ca-
marades sédentaires,

Pendant ’aseension de ses hétes vers le
platean qui lui servait annuellement de

'pacc\age avant le départ de la Laponie

russe, Ladjé rvencontra un de ses amis,
fuyant comme Ini devant le fléau. Le fer-

5

» . . .
Hier mvita le voyageur A partagerle re.

Pas de sa petite troupe.

Aprés avoir franchi ’huis, 1’homme dit
gravement : “‘Que la paix soit avec vous’’!
Puis, le honjour donné & 1’hdtesse en se

frottant le nez & 'la Jjoue de mér Liadjé, se-

lon Ja mode laponne, il s’assit sur le 8,01
les jambes croisées. 3
Riangés jén cercle autour de lui, les La-

" pons oubliaient leurs doigts dané leurs
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plats d’écoree de bouleau, tant ils étaient
curienx des nouvelles qu’il apportait .

—D’olt viens-t1i? demanda le fermier?

~—D’Anebakle, & trois lieues de Karas-
jok.

—Ht tu as traversé Karasjok?

—Pourquoi non?

—Lia peste. ..

—La peste est & Karasjok!

~—Depuis plus d’un mois. La bourgade
est déserte maintenant ou habitée par des
morts. Ceux qui ont pu fuir ont gagné
Anebakle.

—Et Lind, le marchand Lind, qulest-il
devenn ? demanda vite le Francais qui,
jusqu’alors, semblait ne préter aucune at-
tention au récit du passant.

—(Cétait peut-8tre ton parent, ton ami?

—Non'! o

—Pauvre Lind! Un honnéte homme,,
quoique Norvégien. Un soir qu’il flanait

sur les bords de la riviére — attendant
des marchandises que devait lui expédier
I'un de ses correspondants — il apercut

un bateau amarré & un trone de sapin.
Singuliére embarcation! Elle n’avait‘ pour
toute équipage qu’une jeune femme, cou-
chée pres de la barre du gouvernail et
pressant entre ses bras un tout petit en-

fant. 11 héla la passagére, qui ne répon-

dit pas. Il se disposait & tirer sur ’amar-
re pour ramener le batelet prés de la rive,
quand il apercut, dans 1’herbe haute, un

Jhomme étendu, face contre terre, les jam-

bes et les bras allongés, 11 s’approcha du
dormeur: “Eh! ’ami!”” I.’homme ne bou-

"gea pas. Il se pencha, le secouant pour

’éveiller. Peine inutile. Alors, tournant
vers le ciel le visage de 1’inconnu, il aper-
cut la face tuméfiée et bleuie d’un cada.
vre. H comprit qu’un jeune ménage parti
du Sud pour échapper au fléan, était venu
mourir sur la cote. 11 §%nfuit, épouvanté,
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Et par les rues de Karasjok on il criait:
‘“La peste! la peste!’’ il était 1’envoyé et
le propagateur du mal, car il portait déja
en lui la terrible maladie.

Quelques heures aprés, il revint coura-
geusement sur les bords de la riviére, vou-
lant préserver Karasjok de la terrible ma-
ladie.

Il chargea le cadavre sur ses épaules, le
déposa preés de sa femme pour toujours
endormie, coupa 1l’amarre et, d’un coup de
pied, lanca le bateau a la dérive.

Lie lendemain, le marchand était étendu
sur son lit, moribond, et, dans les huttes
voisines de son chalet, d’autres hommes
mouraient abandonnés des leurs. Mais les
fugitifs avaient beau presser 1’allure de
leurs rennes de course, le fléau les suivait,
tatrice des choses et des. gens.

Ya allait diriger son attelage vers la
demeure du marchand, lorsqu’il apercut
le fléau les devanecait, et ils allaient mou-
rir dans les bourgades voisines ou en
quelque hutte isolée de 1’Akkaanfjeld.

—Lind!

—ULind et sa femme sont morts. .. Leur
domestique Lars s’est réfugié a Anebakle.

—Emportant la petite Laila, sans dou-
te? demanda le Fran(f*aw

—Laila?

—DLiars m’a raconté comment son mai-
tre a succombé, mais il ne m’a pas parlé
de Laila. Lie marchand avait donc une
fille ?

—Toute petite, les yeux bleus, blanche
comme un lys, et si jolie! Vous ne 1’avez
pas vue a Anebakle?

—Non. Je ne connais pas cette petite
Laila.

Sifflant son chien Belleville, le colosse
se réfugia dans sa cahute pour cacher ses
pleurs d’homme. Le voyageur continuait
son récit pendant que la fermiére, étendue
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.s\ur sa couchette de peaux de béte, évo-

quait, les yeux fermés, la douce figure de

Fleur-de-Neige moissonnée par le fléau!
e

IX

LA BOURGADE MORTE

Aprés huit jburs de marche, Liadjé cam-
pa sur les hauteurs d’Akkanasfjeld.

Le soir méme de 1’arrivée, la neige tom-
ba & gros flocons, et le Francais, qui avait
été sombre et taciturne durant tout le
trajet, se livra aux sal{ts les plus extra-
vagants.

Comme le fermier s’étonnait de cette
subite gaieté, Ya demanda:

—A combien sommes-nous de Karas-
jOk? \

—A six lieues & peu pres.

“_Dans les vingt-quatre heures je serat
de retour.

—Te village est abandonne
tu faire?

—Qui sait?

—Tu espéres retrouver Laila?

—Vois-tu, maitre, je me crois pas a la
mort de Fleur-de-Neige. Depuis l~e réeit
de ce passant qui nous a appris le trépas
de Lind, je n’ai presque pas eu de cha-
grin, non, pas de chagrin. Mais, la nuit,
je repose d’un sommeil inquiet, comme si
la petite coquine venalt me tirer par la
barbe pour demander ‘aide et secours A sa
vieille béate de Ya. Je veux en avoir le
coeur net.

—Mais la peste, ‘mon ami! croxs-tu étre

4 D’abri de la contagmn’?

—Bast! Les premiers froids ont dfi
mettre en. fuite la vilaine chienne verte.
Encore un cadeau des civilisés, des gens
des villes! Ce soir, si la lune veut me faire
I’amitié de montrer le bout de son nez, je

Qu’y vas-

»
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bars avec le plus léger de mes tratneanx
€t deux bonnes bétes de course.
—Enfin, as-tu songé aux dangers d’une

, Pareille expédition ?

—A quoi bon! j’aime ma petite Laila,
mon devoir n’est-il pas de la secourir si
elle a besoin de moj? : ;

—Va, mon ami, va. Je t’assure que sans
mdr Ladjé, mon nevey Mellet et tous les
braves gens dont Je suis un peu le pére de
fami}le, J’aurais tenté Paventure, moj
aussi,

Ecoute bien ce que je vais te dire, Ya.
I).oréna\'ant. quoi qu’il arrive, et quand
bien méme que ty tonsommerais plug
d’eau-de-vie que tous les habitants d’Alten
réunis, tn trouveras toujours un chez toi
Sous ma tente. Tu vivrag a ta guise et...

—C’est bon ! ¢’est bon! Ne dirait-on pas
que je vais livrer bataille & toute une noce
d’ours blancs en ballade sur 1a neige !
Mais tu n’es pas raisonnable; maitre Lad-
Jé, quand tu m’accuses d’aimer un peu
trop I'eau-de-vie, Je ne suis pas Lapon,

moi. Jessuis obligs de mettre dy combus- ’

- tible dans ma machine pour qu’elle fone-
sans accident dans une semblable

tionne
température, Elle est trés vaste et trds
forte ma machine, et, dame! elle dépense
plus que les votres,

—Veux-tn m’embrasser ? demanda lo
fermier.

—Non, Ladjé. Quand je vois un Lapon

' 8e frotter le nez au nez nez de son voisin,
A * . .
Jak tonjours envie de rire, Serrons-nous

la main 3 1y francaise, ‘ce sera plus digne.

Pendant la nuit, Ya parcourut quatre-
vingts kilomdtres ot atteignit, & 1’aube,
les hauteurs qui dominent Karasjok. Pen-
dant que ses coursiors soufflaient, tout en
labourant la neige du sabot pour se réga-
ler de quelques touffes de lichens, le
Francais contempla la vallée, autrefois si

19
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bruyante, maintenant triste et morne,

Au-dessus des tentes aux toits de peau
déchirées par les premiers vents d’hiver,
I’église dressait d’un air lamentable ses
poutrelles disjointes, ressemblant & un nid
dévasté par un pourchasseur d’oiseaux.
Des traineaux pourrissaient sur la neige.
Des troupes de rennes, déshabitués du
servage erralent a 1’aventure parmi les
décombres soupeonneux et inquiets déja
comme des rennes sauvages. Les mugis-
sements des bétes d’Ya saluant leurs ca-
marades les mirent en fufte, puis ils s’ar-
rétérent a cent métres du village, naseaux
au vent. '

Seul le cottage de Lind, I charpente
vernie, 1'air propret et calu(‘e, semblait
avoir été préservé de la contagion dévas-
un minee filet de fumée montant d’une
hutte, une écharpe de bleu aussi légére
que les spirales de fumée qui empana-
chent une pipe allumée. Des hommes vi-
valent en cette cité morte!

Quamd il entra sous la tente surmontée
de la gaie petite banderole, il apercut une
Laponne aceroupie, soufﬂanﬁ sur deux ti-
sons qui s’embrasaient dans 1’atre.

—La paix soit avee vous! dit-il.

La femme, une pauvre vieille, se leva
effrayée, puis se pré(:ipit\a vers le Fran-
cais riant et pleurant & la fois. ‘

—Enfin! Dieu soit loué! Nous sommes
sauvés. Ah! je pensais bien mourir sans
revoir mes semblables.

—Tu es seule? demanda Ya, inquiet.

—Non. Mon pauvre homme est couché,
incapable de quitter le lit depuis que
nous n’avons plus & manger. 1l a la fis-
vre. Aujourd’hui j’ai pu me trainer jus-
qu’a la maison du marchand, Je pensais
¥y trouver un peu de viande séchée. Im-
possible d’entrer dnas la boutique, tant
j’ai eu peur. J’ai vu le rire de Lind. Son

)
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grand cadavre me barrait la route.

Soulevant ses couvertures, un vieux
Lapon tendit &4 Ya ses deux mains amai-
gries aux jointures noueuses et murmu-
ra:

—Ami! ami!

—D’out viens-tu? demanda la
Laponne.

—De la montagne.
chez le fermier Ladjé.

—Un homme générenx et nchc' Dieu
soit loué! Nous ne mourrons pas de faim.
La peste est-elle arrivée jusqu’a vous?

—Nous avons fui dans 1’AKKanas,
quand nous avons appris linvasion du
fléau. ]
~—1Iei, tous ceux qui ont pu quitter la
bourgade ont abandonné leurs maisons.
Nous sommes si agés et si pauvres que
nous n’avons pas voulu quitter notre ten-
te aussi délabrée que nous. Lia peste a dé-
daigné nos dépouilles de vieux. Ah!/je
suis bien heureuse, bien heureuse! Je re-
verrai peut-étre mes enfants et mes pe-
tits-enfants.

De faibles gémissernents attirérent la
vieille en un coin de la hutte, vers un
amas de fourrures.

—Qu’y ‘a-t-il donc? dit Ya.

—Oh! rien! c’est une petite fille que
nous avons recueillie dans le village aban-
donné. Je I’avais oublié, tant la jole rend
égoiste. Elle n’a pas mangé depuis_deux
jours, la pauvrette.

—Comment se nomme-t-elle?
se précipitant vers la couchette de 1'en-
fant.

—Je ne sais pas son nom. C'est la fille
du marchand... du marvchand Lind.

—Failal ; :

A cet appel, l'enfant se mit & geindre
plus fort. Ecartant les fourrures, Ya se
courba vers le visage de Fleur-de-Neige!
qui, épouvantée par la grande barbe et les

vieille

Je suis domestique

cria Ya,
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longs cheveux du colosse, gémit :

—Oh! le vilain homme! le vilain hom-
me !

Le brave domestique, qui comptait sur
un accueil plus enthousiaste, eut envie de
pleurer, mais, pour captiver la petite sau-
vage, il fit sa voix douce, caressante :

—Laila! petite Laila! Ma petite Fleur-
de-Neige ! Cest moi, Ya, qui demeure‘chez
papa Ladjé?

Lia vieille Laponne dmrchalt elle aus-
si; & rassurer l’enfant.

—C’est un ami, un ami qui apporte de
honnes choses & manger.

~—Comment! je te fais peur, mon petit
trésor, pria le Francais, les mains join-
tes. Tu ne me reconnais pas? Je ne veux
pas te faire de mal, ma gélinotte! Laila!
Laila! Voyons! Tu as done oublié maman
Ladjé et Mellet et les’ rennes qui courent
si vite?

De son petit poing, I’enfant écrasa une
larme roulant sur sa joue amaigrie et,
les yeux grands ouverts, inquisitears,
sourit a peine, défiante encore.

—(est toi, Ya!

—(est moi, ma petite chérie. Ne pleure
pas. Je suis si malbeureux “de te voir
pleurer. '

~Tu me porteras sur fon dos, demanda

‘V’enfant.

—Je te porterai $ut mon dos, et nous
~irons vite, vite sur la neige. Laisse-moi
essuyer tes yeux. Allons, souris & ton ami
Ya, qui te donnera des friandises.

__Oh! oui! jai faim! j’ai faim! repon-

" dit enfant en palissant.

Le Francais tira de la poche dp son
surtout une langue de renne fumée qu’il

déeoupa en minces rondelles. La petite,

affaiiée, mangeait avee une telle hate que
le pauvre Ya, les yeux g'ros de larmes, ne
voyait pas les regards avides que la vieil-
le j~eta£ sur la viande.
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—J’ai faim aussi, murmura la Laponne.

Il alla chercher un quartier de renne
qu’il avait emporté dans son traineau, en
présence de quelque malheur 3 soulager.

Pendant que les vieillards dévoraient i
s’étouffer, il parla i Penfant, lui cares-
sant les cheveux de ses gros doigts rudes
comme on lisse les plumes d’un oiseau
pour le rassurer aprés sa capture.

—Que faire, dit la vieille entre deux
bouchées, que faire si tu n’étais pas venu ?
L’enfant serait morte dans les souffran-
ces. Elle est si belle et elle a tant de coeur
déja! Quand nous l’etimes recueillie, elle
s’échappa de notre tente, je ne-sais com-
bien de fois, pour voir si papa et maman
ne s’éveillaient pas de leur long som-
meil. Maintenant, elle commence i com.
prendre, je crois, que ses parents ne s’é-
veilleront plus. Mais, hélas! nous morts
—ce qui ne tardera guére— qui prendra
soin de 1’orpheline?

—Mon maitre Ladjé, qui 1’aime comme
si elle était sa fille. Nlest-ce pas, Laila,
continua-t-il en s’adressant A 1’enfant, que
tu veux bien t’en aller avec ton ami Ya?

—Oui, avec Ya qui me donnera de bon-
nes choses & manger, Mais je veux aussi
Papa et maman,

— Tu ne les reverras plus, ma petite
Fleur-de-Neige. Ils sont loin, bien loin,
mais tu auras un autre papa et une autre
maman chez nous.

—Tu vas ’emmener? demanda la vieil-
le, non sans regret.

—vJe suis venu 4 Karasjok dans 1’espoir
de la retrouver, dit le colosse. Mais sois
tranquille, mon maitre t’enverra de quoi
attendre le retour de tes parents. Aide-
moi i Vhabiller.

Vétue d’une chemise de fine peau, les
pigds bien emmitoufflés dans des ‘‘coma-
gen’’ (souliers( bordés de cuirs rouges,
roulée dans d’épaisses couvertures, Mlle
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Fleur-de-Neige partit de Karasjok, cou-
chés sur les genoux de son ami Ya, & la
grande allure des rennes mis en gaieté
par les chants de triomphe mugis par lz
colosse dans ’immense plaine déserte.

X
A L’ECOLE

Les giteries du fermier et de sa femme
firent oublier & la fille du marchand les
mauvais jours de Karasjok.

D’ailleurs, 1’enfant, retrouvant toutes
choses jadis familiéres, ne tarda pas &
croire que la Laponne était sa véritable
mére. Mellet, tout heureux d’avoir une
compagne de jeux, apprit a Fleur-de-Nei-
ge le maniement du lasso que lui avait
confectionné Ya qui, pour conserver ies .
bonnes graces de la petite charmeuse, de-
vint la plus dévouée comme la plus atten-
tive des bonnes d’enfants.

A sept ans, Laila, chaussée de skiss, de-
vancait 4 la course son cousin, petit gar-
.(:on>1m peu brutal. En leurs disputes,
elle ne craignait pas, bien que moins
dgée que son camarade, de reeourir .z‘\;
I’argument des coups de poing. Ya devait

.intervenir pour régulariser les chances du

combat qui attirait au pauvre Mellet de
sévéres réprimandes. Treés franche, trés
sincére, trés affectueuse aussi, elle n’hé-
sitait pas & prendre la défense de son ad-
versaire et 4 accuser ses torts. ;

Elevés 1’un et ’antre dans le libre em-
ploi de leurs forces, ils devinrent, en peu
d’années, de vigoureux jeunes gens. On
disait déja d’eux, en les voyant se luti-
ner sur les cotes de la mer, en été: **Quel
joli couple!’’

L’ovale de son visage un peu long, les
joues striées de petites brode\ri»es rosées
par le sang coulant a fleur de peau, les



¥ol. &, No 12, Montréal, Dée, 1912, L Hesns
A

cheveux blonds et les yeux gris vert,
Laila était grande, élancée. Si ses poignets
rouges manquaient un peu de distinection,
elle savait atteler de jeunes rennes d son
traineau. Un bonnet de peau de renard,
un bounet pointu, bordé de martre, posé
sur les boucles courtes de sa chevelure,
donnait a sa physionomie doucement gra-
ve une allure garconniére. Vétue d’une
tunique bleue durant la belle saison, elle
portait, I'hiver venu, un “‘pask’’ somp-
tueux, un manteau fait de peaux de jeu-
mes rennes, serré a la taille par une cein-
ture en cuir ornementée d’arabesques et
de pendeloques en argent et en or. N’é-
tait-elle pas la fille du fermier le plus ri-
che de toute la Laponie norvégienne ?

Des domestiques qui savaient son ori-
gine, il ne restait plus & la ferme que son
*ami Ya, les autres s’étant mariés ou dor-
mant en la terre bénie de Koutokaeino.
Le gros Karadji lui-méme avait pris fem-
me. Ses ridicules avaient fini par séduire
une des servantes de mor Ladjé.

Mellet, lui, n’était pas beau. Ses jambes
légérement arquées, son visage aux pom-
mettes saillantes, ses yeux vifs mais pe-
tits, disaient !’infériorité de sa race.
Néanmoins les jeunes filles laponnes lui
trouvaient bonne tournure en ‘‘jacke’’
rouge et en bonnet carré. La vérité est que
le pauvre garcon ressemblait, sous sa
caiffure, & un vieux juge malin et grima-
cant, ee qui ne I’'empéchait pas d’étre sou-
ple et fort comme tous les Nordlandais.

Liaila et Mellet vivaient absolument &
leur guise. Les Lapons ont coutume de
ne jamais punir leurs enfants des pecca-
dilles qui, chez les civilisés, font couler de
si grosses larmes dans Te monde des tout
petits. Ces nomades ont la mauvaise ha-
bitude d’obéir & leurs bambins, de satis-
faire leurs caprices, de ne jamais s’oppo-

Populaire

ser aux volontés balbutiées par leurs 18-
vres faites pour sourire et non pour la -
moue. Pourtant, devenus grands, les mar-
jmots obéissent 3 leurs parents, les res-
pectent et les aiment. C’est qu’en leur
existence pastorale, les enfants n’ont qu’a
imiter ceux qui vivent prés d’eux pour
&tre naturellement bons et honnétes.

Ladjé savait lire les vieux livres la-
pons, et sa femme pouvait réciter les prié-
res chrétiennes et les plus beaux passa-
ges de la Bible. !

A la veillée, sous la hutte formée par
Quatre pieux soutenant la toiture de
peaux édifiée en cone, I’atmosphére grise
et comme ouatée par la fumée de Datre,
les domestiques écoutaient, chaque jour,
les merveilleuses histoires des livres
saints. Assis prés du feu, le fermier expli-
quait et commentait les paraboles; grave
comme un eclergyman, pendant qu’acerou-
pis et fantastiquement éclairés par la
flambée dansante du jour, les Nordlan-
dais, bouche bée, souriaient de leurs pe-
tits yeux éveillés, attentifs comme des en-
fants au récit d’un conte. Des assauts de
neige, des claquements brusques de toi-
ture sous le vent, des aboiements de chiens
autour des tentes groupées prés de Ia
hutte des maitres, disposaient i la eroyan-
ce au merveilleux, ces dmes de simples,
isolés sur la plaine glacée. L’homme mai-
gre et ridé, couvert de peaux de bétes,
qui leur inspirait la foi en un monde meil-
leur, était pour eux le pére et le prétre, le
patriarche aussi vénéré que le furent les
conducteurs d’hommes et de troupeaux
aux temps bibliques.

Si Laila apprit vite & lire le lapon, Mel--
let se montra insensible aux beautés de
sa langue nationale représentée par un tas
de petits signes dont la seule vue lul don-
nait la migraine. :
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Aussi son oncle résolut-il de 1’envoyer &
I’école de Koutokaeino, ot Ya ne vien-
drait pas le distraire de 1%tude par 1’at-
trayante proposition d’une partie de pé-
che. .

Mellet avait déja quinze ans quand il

_ partit pour la ville, moins enthousiaste

que sa cousine, toute heureuse d’appren-
dre le norvégien.

Selon la coutume, les deux jeunes gens
logérent chez un marchand, amplement
dédommagé de 1’hospitalité qu’il leur of-
frait par de fréquents cadeaux congistant
en quartiers de renne.

Sous la direetion du paé’oeur, ils com-
mencerent 1’étude de leur catéchisme avec
une égale ardeur, mais la prononciation
du norvégien mettait le pauvre Mellet &
la torture, tandis que Fleur-de-Neige fai-
sait des progrés qui étonnaient le maitre
lui-méme. 8’il félicitait la jeune fille, le
maitre n’épargnait pas les reproches au
neveu de Ladjé et le qualifiait de sobri-
quets qui achevaient d’étourdir le Jjeune
gargon. Trés studieux, Mellet ne savait
plus comment vainere la paralysie de lan-
gue qui lui faisait bredomiller le moindre
texte, quand le pasteur lui dit mn jour,
compatissant ; : ,

—Ah! pauvre Mellet, prie Dieu qu’il
te vienne en aide, mon ami, tu en as bien
besoin! i

Un peu consolé par ces bonnes et ras-

surantes paroles, Mellet se mit & 1”étud.e.
“avec une nouvelle ardeur.

‘Quand le pasteur interrogeait ses &l3-
ves sur leurs devoirs religieux, il répon-
dait pour ses camarades, et si malencon-
treusement que le recueillement de 1a
classe en était troublé pour dix minutes

~chaque fois. L.e maitre avait bean modé-

rer son zéle, Mellet, désireux de se réhabi-
liter, commettait sans cesse de nouvelles
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bévues.

—Qui de nous est exempt de péehé %
s’6cria un jour le ministre en son préche.

Et Mellet de se lever, tout fier, tout heu-
reux, et Mellet de crier le bras tendu:

—Monsieur le pasteur!

Les rires de ses camarades lui ﬁ!.‘ent
baisser 1a téte, pendant que le maitre' ajou-
tait, & sa stupéfaction, que lui aussi, mi-
nistre de Dieu, était un pécheur. Quand
Ladjé vint chercher ses enfants & Kouto-
kaeino, Mellet fut tout heureux de retonr-
ner & 1’école de Ya. ;

Mlle Fleur-de-Neige, par contre, n’avait
plus grand’chose & apprendre du pasteur.

XI
LA FOIRE DE KARASJOK

Tous les hivers avait lieu, & Karasjok,
une foire renommée, ol les pasteurs se
rendaient en famille, pour échanger leurs
fourrures et leurs rennes contre daes‘as—
tensiles de ménage et des bibelots qu’ap-
portaient les marchands. : v

Le pasteur venu de Kou’w.'ka,emo netrc;m~
vait 12 ses fidéles, et il avait fort & faire
pendant la féte. I baptisait ou marimt
tout le jour durant. Et lﬁsﬁ amoureux fai-
saient preuve d’une telle impatience que
le saint homme devait prendre ’aes repas
tout en inscrivant les noms des époux sur
Je grand registre communal. i

Les boutiquiers avaient & pgine dressé
leurs étalages aux étofl:es barbax:t?s et aux
aveuglantes quincailleries b g (\1{33& sur la
plaine blanche apparaissaient a %’hm'm‘ou
un fourmillement de petite traits noirs
zigzagants. C’étaient des ‘‘raiden ’’ des
files de vingt ou trente rennes tout atte-
lés 4 un traineau qui accouraient vers
Karasjok.Les négociants, les ‘‘bourgeois,’”
ainsi que les appelaient dédaigneusement

o,
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les nomades, battaient des mains, réjouis
par cette invasion de larves vite grandis-
santes. Ils accueillaient par des vivats
I’apparition des silhouettes bizarres se dé-
tachant sur la pelne blanche, comme des
ombres chinoises sur un écran lumineux.,

Ladjé, accompagné de Laila et de Mel-
let, escortés du fidéle Ya, arriva sur la pla-
ce de Karasjok un jour oprés 1’ouverture
de la Joire Sa venue fit sensation quand il
arréta son ‘‘raiden’’ devant la porte de
D’église,

Quarante bétes aux puissantes ramures,
aux jambes nerveuses, impatientes sous les
harnachements piqués de clochettes,
étaient attelées au seul traineau de Ya,
qui les dirigeait de la main, superbement.

Les amateurs de rennes entourdrent
vite le riche équipage, mais Ya se préci-
pita de son équipage pour frayer un pas-
sage 4 Fleur-de-Neige. La jeune fille, pa-
rée de ses dix-neuf ans et d’un Spalk!!
bordé de renard bleu, maitrisait difficile-
ment la béte fixée & son traineau par des
laniéres rouges. Elle conduisait un renne
gris. Les filles des riches pasteurs venus
a Karasjok en un nid de fourrures remor-
qué par un renne blane, aristocratique,
firent la moue. Laila, la blonde Laila,
Uhéritiére du plus grand fermier de la
Laponie septentrionale se montrer en un
équipage de pauvresse! Mais les allures
brusques, impatientes de la béte attirs.
rent vite 1’attention des nomades. On fit
cercle autour de la jeune fille rougis-
sante, pendant que Ya caressait de la
main les naseaux de 1’animal roulant des
yeux apeurés.

—Quelles jambes élancées!

—Quelle sveltesse!

—Et la ramure! jamais Jje ne vis héte
aussi richement, coiffée.

—Et ses yeux, noirs comme du Jais
mouillé !

—C’est bon! interrompit assez rude-
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ment Ya, flatté au fond des suffrages des
curieux, vous allez le rendre méchant. Il
répond aux compliments par des coups de
sabot, prenez garde!

Plus  0sé que ses camarades que les
brusqueries du Francais n’effrayaient
Pas un pasteur demands :

—Ou done as-tu pu dénicher pareil
coureur ?

—dJe ne 1'ai pas volé, pour sir!

—Sans doute mais quelle marqite por-
te-t-i17 :

—Celle de ma maitresse Lajla.

~—C’est un renne de Sudde?

—De Suéde! Il est né d’une de nos fe-
nelles et d’un renne sauvage, il se nomme
Ouragan.

—Je croyais, reprit ’autre, que ces pro-
duits sauvages ne souffraient tas le har-
nachement.

—Sans doute, mais c’est ma maitresse
qui I’a dompté avee ses petites maniéres
douces, et un peu de sel dans le creux de
sa main. Moi, je le conduis aussi, ajouta
Ya modestement. Mais, si tu t’avisais de
monter dans le traineau, il t’en sortirait
a coups de ramure, et d’une ruade il bri-
serait 1’attelage.

Cependant Fleur-de-Neige avait retrou-
vé ses amies les pastoures, qui ’embras-
saient et la complimentaient. Phénomane
étrange, la beauté de Laila n’excitait pas
la jalousie des petites nomades, tant 1414.
gance sauvage de la jeune fille 6tait una-
nimement célébrée et reconnye.

Toute simplette et naive 1’Ame de la
jeune fille ne s’enorgueillissait pas d’ail-
leurs d’une telle supériorité, et elle ac-
cueillait les petites Laponnes, riches ou
pauvres, avec la méme bonne grice.

Pendant que Ya déchargeait les trai-
neaux, Mellet et Ladjé édifiaient la tente
qui devait abriter bétes et gens durant
leur séjour i Karasjok., TLe jeune gars
mettait beaucoup de hite 3 s’acquitter de

!
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sa tiche, sachant que les amoureux ne
tarderaient pas & faire & sa bien-aimée
Laila leurs offres de fiancailles, A la foire
d Karasjok, les Lapons venaient en effet
prendre femme tout en s’approvisionnant
des outils ou des étoffes nécessaires sous
la tente, et leurs accordailles ne deman-
dalent guére plus de temps que ‘1’achat
@’un bonnet rouge. Les jeunes gens van-
taient leurs troupeaux, la vitesse de leur
Tenne de course, promettaient mne chaude
destinée i 1’élue de leur coeur, puis finis-
salent par 1’offrande d’un foulard que la
beue acceptait sans trop se faire prier,
mais sans se prononcer immédiatement
sur le sort de ses galants. Elle se faisait
meme un malin plaisir de cueillir le plus
gf'and nombre de foulards possible, Il faut
dire aussi que les amoureux se héataient
de placer un grand nombre de gages pour
{m pas se trouver dépourvus de compagne
4 la fin de la foire.

Ya, qui favorisait ’amour de Mellet
pour sa petite Fleur-de-Neige, conseilla
4u pauvre garcon d’offrir au plus vite
801 présent d’amoureux, et le jeune Lapon
courut en toute hite faire emplette d’un
amneau d’argent enguirlandé d’un filet
d’or,

‘Quand il rejoignit la jeune fille entou-
rée de toute sa petite cour d’adulatrices,
de nombreux galants rodaient déja autour
de Fleur-de-Neige, attirés par la sveltesse
de sa taille, son riche bonnet pointu, les
plaques d’argent qui nouaient sa cein-
turc.Tremblant d’avoir été devancé le pau-
vré amoureux prit la main de la naive
Jeune fille et glissa & son petit doigt 1’an-
neau des fiancailles. Laila sourit, mais ne
répondit rien aux yeux interrogateurs du
Lapon, trop ému pour risquer un compli-
ment. D’ailleurs n’était-il pas entendu
que leur mariage aurait lieu 1’été venu ?

Cependant, les soupirants tenus & dis-
tance par la beauté de la jeune fille s’en-
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hardissaient jusqu’a lutiner les voisines
de Laila. Alors un robuste gars d'Utis-
jok, les lévres souriantes, l’air imperti.
nent, s’avanca en une allure souple te-
nant entre ses doigts un foulard vert et
rouge. Il écarta brusquement Mellet, et
osa baiser la joue de Laila. Puis, le fou-
lard tentateur agité devant le .visage de
la jeune fille, il lui demanda de 1’accepter
pour son fiancé,

—Mon fiancé! répliqua Lajla en se dé-
gageant avec un frane rire, mais je ne te
connais pas. Je ne t’ai jamais vu.

Et les bonnes amies de se moquer, amu-
sées par 1’audace de ce pauvre diable in-
connu qui osait prétendre & la main de la
plus riche héritére de 1’Aksanas.

Mais lui continua,, fisrement campé sur
ses jambes torses : !

—Tu ne me connais pas! Qu’importe?
Regarde-moi, 6 la plus belle fleur des
monts! Laisse-moi te dire que, de Tanen
3 Utisjok pas un garcon ne peut me de-
vancer sur ses skiss que jamais tu ne
trouveras un ami plus fidéle que moi. Tu
es belle comme le soleil de juin. Viens
avee moi! Tous deux, toujours deux, nous
courrons sur le fjeld et les oiseaux qui
chantent au retour de 1’6té ne seront pas
plus insouciants que sous. Nous plante-
rons notre ten?d, ol tu voudras, sur le bord
des lacs ou sous les sapins d’Enarés. Nous
serons toujours heureux, nous aimant
bien! Ma bouche ne dira jamais les mots
qui font pleurer, et je saurai t’appeler de
doux noms qui feront sourire tes lévres
et tressaillir ton coeur. Viens! petit pa-
pillon! Le pasteur nous fera mari et fem-
me, et, dans mon traineau capitonné de
mousse,je t’emporterai sur mes genoux,
loin, loin, au pays ou l’on aime, aun pays
otl nous serons deux.

A ce naif discours, qui était loin de
charmer le pauvre Mellet, réduit au silen-
ce par la coutume laponne qui laisse une
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jeune fille libre d’entendre les proposi-
tions de ses galants, Laila ne répondit
Pas un mot, émue peut-étre par l’accent
de sineérité du bouillant amoureux ; mais,
pour consoler sos ami d’enfance, elle fit
tourner & plusieurs reprises autour de son
doigt la bague de fiancailles enguirlandée
d’or fin,

Alors survint un grand jeune homme &
barbe rousse, bizarrement accoutré. Il était
tout vétu de noir, & 1’européenne. Le rire
blane et prétentieux, il g’approcha de
Fleur-de-Neige, esquissa une révérence
qui fit pouffer de rire les petites Lapon-
nes, et du bout des doigts tendit & 1’élue
de son eoeur une cueiller en vermeil. C%-
tait sans doute quelque garnement, tout
heureux de troquer sa position précaire
dans le monde des villes contre 1’existen-
ce assurée de la vie des pasteurs. Il avait
entendu dire que cette belle jeune fille
était 1’héritiére du riche Ladjé.

11 déclama du bout des lévres, le bras
arrondi :

—O ma echarmante! viens dans ma Fin-
lande, ma Finlande aux mille lacs!

N’en écoutant pas davantage, Fleur-de-
Neige lui tourna le dos.

11 disparut wlors, faisant briller sa euil-
ler entre ses doigts blanes, pour tenter
quelque autre riche pastoure.

Dass sa marche triomphale & travers leg
groupes de jeunes gens, Fleur-de-Neige ré-
oolta quatre ou cing douzaines de fou.
lards et autant de naifs compliments.

Mais, le cortége de ses amoureux 2ros-
sissant de plus en plus, elle rendit aux
jeunes gens leurs cadeaux de fiancailles,
~ pour ne garder que le petit anneau du
~ pauvre Mellet, qui faisait piteuse mine &
Vapparition de chacun de ses concurrents,

Si les amoureux étaient en liesse, les
gens dits raisonnables se montraient fort
" bruyants.

C’étaient, devant chaque boutique, des
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longs marchandages clamés & haute voix
ou des disputes susecitées par 1’eau-de-vie.

Dire que Ya ne but pas outre mesure,
lors de son arrivée 4 Karasjok, on ne le
croirait pas. Toutefois, comme elle le sa-
vait d’humeur batailleuse, Laila lui avait
fait promettre de ne pas se méler amx
groupes des nomades, le goir venu, &
P’heure ot les tétes sont le plus échauf-
fées. :

Le lendemain, le Francais, flinant de-
vant les boutiques, apprit que 1’un des
marchands venus a Karasjok s’appelait
Lind. 11 fit part de sa découverte & Ladjé
et lui désigna la boutique habitée par le
Norvégien. A 1’aide de menus ‘achats le
fermier apprit des autres marchands que
ce Lind était le neveu de 1’ancien négo-
ciant de Karasjok. '

Inquiet, le pasteur s’arréta devant 1%
talage qu’on lui avait signalé pour exami-
ner l’étranger 3 son aise,

C’était un jeune homme de haute sta-
ture, au masque blane, encadré d’une bar-
be noire dont il prenait grand soin & voir
le jeu continuel de sa main caressant les
poils longs. Vétu d’un costume lapon, il
se tenait debout prés d’une j-une fille
blonde aux grands yeux gris amusés par
les faits et gestes des indigénes,

Ladjé entra dans la boutique et deman-
da sans préambule :

—Tu t’appelles Lind?

—Oui, André Lind, répondit sériense-
ment le jeune homme, pendant que M
jeune fille souriait de la curiosité sans
géne du fermer.

—Tu as ton pére et ta mére?

—Mon pére, puis ma soeur que voiei.

—Ton pére avaitil beauncoup de pa-
rents? interrogea Ladjé, sans s’inquibter-
de la mine moqueuse de Mlle Lind.

—TI1 n’avait qu'un frére qui vint s’éta-
blir ici, il y a longtemps, et qui mourut:
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1’année de la peste.

—Il était marié et avait des enfants?

—Oui. Sa femme et sa fille furent, elles
aussl, victimes du fléau. Mais tu étais
Peut-étre ‘son voisin? tu 1’as sans doute
connu i demanda & son tour le jeune hom-
me ému. '

—Moi! moi! pas du tout, s’empressa
d’affirmer Ladjé.

Escortée de Mellet et d’une bande de
Jeunes gens, Laila vint & passer devant la
boutique de Lind. Elle accourut vers son
pére, toute rose de santé et de belle hu-
meur. Des boucles blondes échappées de

- som bonnet pointu tombaient sur ses yeux,

—C’est ta fille? demanda le jeune hom-
me surpris de voir la belle sauvage pas-
ser son bras autour du cou du Lapon.

—Oui, ¢’est ma fille Laila, et je veux
lui acheter de la toile pour doubler sa
tente.

—Vraiment! tu veux done la marier?

—L’hiver prochain, je pense.

—Elle doit avoir nombre de préten-
dants ¥ :

—Sans doute, mais elle sera la femme
‘de mon neveu Mellet. \

—Quand bien méme elle préférerait un
autre amoureux ?
—Qui peut lui plaire mieux que Mel-
Tet? gt

Cependant Laila avait disparu derriére
une tenture de peau,, attirée dans 1’ar-
riére-boutique par Mlle Lind. La jeune
Norvégienne, surprise d’entendre la belle
‘sauvage s’exprimer correctement dans le
langage des ‘“daros’’ 1’interrogeait tout
en ’examinant comme un joli petit ani-
mal. ; ‘

—Comment t’appelles-tu?

—Laila ; mas j’ai un vieil ami qui me
nomme Fleur-de-Neige.

—Laifla! oh! le joli nom! C’est la pre-
miére fois que je 1’entends.
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—Quand on m’aime bien, on me dit
aussi Laislahjam, ce qui signifie : miy

" gnonne Laila. Quel est ton nom?

—Inga.

—Je t’appellerai Inga, si tu veux bien.
Inga 4 la mode laponne, ou Inagshjam,
¢’est-a-dire : Inga chérie, petite Inga.

—J’y consens volontiers.

Et les deux jeunes filles de se faire des
compliments sur leurs toilettes, de babil-
ler affectueusement comme deux amies
qui se retrouvent aprés de longues on-
nées d’oubli.

—Que tu as un beau pask, chére Laila!
11 est doux comme du velours. J’aime bien
ta Tiche ceinture aussi ; mais si tu veux
m’en croire, tu quitteras ce vilain bonnet
pointu, ce n’est pas & la mode, jo t’as-
sure.

A la mode! Laila se souciait bien de la
mode! Néanmoins, pour complaire & son
amie, elle enleva le bonnet qui laissa
échapper toute une avalanche de bouclct-
tes blondes et souples.

—Quels jolis cheveux! Attends que je
te coiffe & la maniére norvégienne,

‘Et, heureuse comme une fillette qui ha-
bille une poupée, Inga se mit en Jevoir-
de capturer une & une les boucles indomp-

. tées pour les disposer selon les exigences

de la mode.

—Regarde-toi dans la glace, mainte-
nant! , :

—On dirait que tu es ma soeur, Ingash-
jam, déclara Laila en apercevant, prés de
son visage, ’ovale fin un peu amaigri de
la fille des villes. :

—Qui, une soeur plus péile. Mais mon
manteau n’est pas aussi riche que le tien.

—11 faut choisir toi-méme les peaux de

| jeunes rennes.

—Mais je n’ai pas de rennes.

—Veux-tu que je te donne un pask
comme le mien? nous avons la méme
taille !
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—Oh! je puis l’acheter! déclara fiére-
ment Mlle Lind.

—1Lacheter! & moi! oh! Ingashjam, tu
ne m’aimes done pas? Toi, en échange, tu
me donneras un foulard, si tu veux.

—Mais tu as d en recevoir déja beau-/
coup, obhserva mdllueusement Ja Norvé:ls
gienne,

—Sans doute, dit Fleur-de-Neige. Mais
ce sont mes cadeau, d’amour. Regarde
done mon anneau d’argent enguirlandé
de petites feuilles d’or. C’est Mellet qui
me 1’a donné. C’est beau, hein?

—(’est ton fiancé, Mellet.?

—Oui, et ¢’est lui qui m’épousera.

—’est un Lapon, Mellet?

—Ce n’est pas “‘un daro,”’ bien sir!

—FEt tu 1’aimes bien?

~—Qui... je 'aime depuis le temps ou
j’étais toute petite. Mais tu ne m’as pas
montré tes cadeaux d’amour, Ingashjam !

—dJe n'en ai pas.

—=8Si tu te promenais sur la place, tu en
recevrais beaucoup, je t’assure.

—~C’est pessible, Mais dans mon pays
les jeunes filles ne doivent pas recevoir
tant de cadeaux. Et puis, je n’ai que dix-
neuf ans.. .

—Moi aussi j’ai dix-neuf ans, s’éeria la
Joyeuse Laila. Je suis bien contente d’a-
voir le méme dge que toi!

La petite Laponne, un moment songeu-
se, joua avee son bel anneau de fiancailles ;
puis, brusquement, les jones empour-
prées :

- —C’est ton {rére, ce grand jeune hom-
me qui est dans la boutique & e6té?

—iC ’esF mon frére, André Lind.

~—Ah!"oui! Anda, a la mode laponne.

—Lmui dirais-tu Addanshjam, si tu vou-
lais étre gentille pour lui? demanda la ru-
sée Norvégienne,

Fleur-de-Neige riposta vivement :

—C’est & ra flancée de dire Andashjam,

pas a moi.

La Revue Populaire

—Mais il n’a pas de fiancée. J’ai envie
de lui dire 'e faire son choix a Karasjol,
puisqu’on y trouve de £ jolies filles.

——Ne *fais pas cela, dit la petite La-
ponne. Tu sais bien que nous ne voulons
pas épouser de ‘‘daros.’”’ Les daros sownl
' nos ennemis. Ils ont pris les terres ol nos

“aleux menaient paitre leurs rennes, ils

nous ont pourchassés jusque dans le paya
du ‘‘Grand-Pére blane.”” Et maintenant
encore, ils nous volent nes bétes ou tuent
nos chiens! Les ‘‘daros’’ sont des mé-
chants, Je | s hais,

—Oh! Laila, tu es injuste envers nous.

~—Pardonne-moi, “Ingashjam, c’est Ya
qui m’a appris a détester les ‘‘daros.’’

Moi]s, vois-tu, je ne hais personne... Ya,
¢’est un vieil ami & moi, et ce qu’il dé-
teste, je le déteste.

—Veux-tu que jé te fasse voir notre
grande Bible & images? demanda la Nor-
végienne, pour montrer & sa petite amie
qu’elle ne lui gardait pas rancune

A la vue des gravures représentant tous
les personnages qu’elle connaissait bien
pour avoir lu si souvtnt leur vie sous la
tente, Lalla fut réellement heureuse. Elle
retrouva la Abraham, avee sa barbe blan-
che, tel qu’elle se le figurait, puis Tsane,
puis Jacob, et enfin Esalii.

Soit fantaisie, soit & bon escient, le naif
imagier avait représenté Esali sous les
traits d’un jeune homme & figure sympa-
thique. :

—Ah! voila Esaii, je le reconnais bien!
Je 1’aime mieux que Jacob.

—Pourquoi cela? Il vendit son droit
d’ainesse pour un plat de lentilles!

—(Vest qu'il avait faim. Il revenait
peut-étre de la chasse. Quand Ya revient

de la chasse, si tu voyais comme il mange '

de bon appétit! Jacob, lui, était resté sous
sa tente, & ne rien faire. Jacob, lui, était
rusé comme un ‘‘daro.”’ :

—Mais songe done qu’Esaii était appelé
a étre le pére d’un grand peuple! Il perdit
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cet honneur parce qu'il fut 1’esclave de
ses penchants.

—II1 avait faim! Quand on a faim on ne
désire que manger. :

—Tu comprends drdlement la Bible,
~ déelara Mlle Lind avec un air de demoi-
selle qui sait ce qu’elle doit penser et
eroire,

—HEst-ce qu’il y a d’autres livres sem-
blables celui-1a?

—Sans doute, mais en Finmarckie.

—Et cette Bible est & toi?

~—Non, elle est & mon frére André.

—Alors, je veux 1’acheter. Puisqu’il est
warchand, il ne refusera pas de la vendre

—J’en doute,

—Je lui donnerai en échange deux ren-
nes, trois, quatre rennes, autant qu’il en
voudra. :

—Tu peux le lui demander.

Lind, qui venait de vendre de la toile &
Liadjé, pénétra & ce moment dans 1’arridre-
boutique, attiré par le babillage des deux
jeunes filles. La jeune Laponne, penchée
sur la Bible & images, lui parut plus belle
que sa soeur Inga. .

—Veux-tu me vendre ce livre? deman-
da Laila en lui souriant.

—I1 n’est pas & vendre!

—Pourquoi? N’est-ce pas ton métier de
donner des marchandises quand on t’ap-
porte des quartiers de rennes oa des
peaux de bétes?

—Sans doute, mais je ne veux pas ven-
dre ma Bible. C’est un cadeau de mon
pére. Mon nom est écrit sur la premiére
page.

Tmpatientée, Laila répliqua vivement :

—Tu en achéeras une autre et tu la
marqueras de ton nom.

—Ce ne serait pas la méme chose.

—Je le veux ! Les soirs d’hiver, je mon-
trerai Esaii aux domestiques réunis sous

la tente (e mon pére. Je te donnerai qua-

tre beaux rennes.
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—dJe ne te la donnerai pas en échange
de tous tes troupeaux, déclara sévérement
le jeune Norvégien.

La petite sauvage, a laquelle personne
ne résistait chez les nomades, se tourna
vers Inga et lui dit d’une voix colére :

—Ten frére a le coeur imptoyable et
dur comme tous les ‘‘daros’’!

—Bien! répliqua la soeur d’André en
fermant la Bible, tu ne verras pas les au-
tres images. j

—Inga! Inga! Pardonne-moi, je ne suis
pas méchante ; mais pourquoi ton frére ne
veut-il pas m’obéir?

Le jeune homme souriait, amusé par la
naiveté de la petite Laponne ; la Norvé-
gienne répliqua :

——Appelle-le Andashjam! cher André!
Ft il te vendra peut-étre la Bible.

~—Je ne veux pas! dit Fleur-de-Neige
en se levant pour quitter la chambre,

Lind, appelé dans la boutique par 1’ar.
rivée de nouveau, clients, se pencha vers
sa soeur et lui parla & veix basse.

—JI1 est méchant, ton frére! déclara la
petite Laponne avant de se retirer.

~—André est trés bon!

—Pour toi, sans doute!

—Pour toi aussi, Laila,

—Alors pourquoi refuse-t-il de me ven-
dre sa Bible?

—Parece qu’il veut te la donner!

—Ce n’est pas un jeu?

~—Nullement. Tu veux bien l’appeler
Andasjham, maintenant?

—Autant qu’il le voudra. Mais je puis
emporter le livre, n’est-ce pas? Il est a
moi, bien & moi?

—Tu peux ’emporter,

—Merei, merei, chére Inga!

Comme elle iraversait la boutique, toute
heureuse, Lind lui cria :

—Comment, tu emportes ma Bible?

~—Oui, je l'emporte! Inga me 1’a don-'
née. Toi aussi, tu me 1’as donnée, Tu n’es
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pas méchant.

Bt elle s’enfuit, son bonnet pointu’ posé
de travers sur ses boucles blondes.

Laila arriva radieuse sous la tente ol
Ladjé et Ya se rassuraient mutuellement
sur les craintes qu’avait fait naitre wen
eux la présence a Karasjok du marchand
Lind.

—Oh! pére, dit la jeune fille, me voila
bien heureuse. J’apporte une belle Bible &
images. Veux-tu que je te la montre?

—D’ou vient-elle? demanda le fermier.

—C’st Inga et le marchand ‘‘daro’’
.ui me 1’ont donnée.

—Donnée?. .. tu vas la rendre! Tu ne
doig pas accepter de présents de nos en-
nemis.

—(Ceux-1a ne sont pas méchants, pere...
et... je voudrais garder mon beau livre.

—Alors, je vais remettre au marchand
Lind deux rennes de notre “‘raiden.”’ Il
ne fera pas une mauvaise affaire.

—C’est bien ainsi que je pensais agir,
pére, et j’ai Aéja choisi ceux que j’enver-
rai au marchand.

—Que tu cnverras?. ..

—FEh eui! Quand nous serons a deux

. lieues de Karasjok, mon ami Ya les con-

duira pusqu’a leur porte. Comme je serai
loin, ils ne pourront pas' refuser. J’y ajou-
terai, si tu le veux bien, un pask pour mon
amie Inga.

Ya accepta de mauvaise humeur la mis-
sion dont le chargeait sa petite Fleur-de-
Neige. Il ne lui plaisait pas de la voir se
lier avec des civilisés.

Le jour suivant fut un jour de féte pour
les Liapons et les marchands installés a

Karasjok. Abandonnant leurs affaires,

nomades et ‘“daros’’ se rendirent 1’aprés-
midi sur les bords de la riviére glacée qui
devait servir de piste pour une course de
traineaux.

Sur le coteau o prirent place Liadjé et
sa fille, pour suivre toutes les péripéties
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de la lutte, se trouvaient déja imstallés
André et sa soeur.

Le jeune marchand, cédant aux priéres
d’Inga, s’approcha du fermier, au grand
contentement de Fleur-de-Neige, toute
heureuse de babiller avec sa mnouvelle
amie.

—Vois, disait la petite Laponme ce beau
renne impatient attelé au traineau doublé
de fourrure blanche, ¢’est mon favori Ou-
ragan, C'est Ya qui le conduit. Et Oura-
gan, conduit par Ya, ne eraint pas de ri-
val. .. Et le beau coursier, a la robe aussi
immaculée que les meiges de 1’Akkanas!
1 a été dompté par Mellet.

—Ton fiancé? dit la Norvégienne.

—Oni, mon fianeé,

—11 va remporter le prix, sans doute?

—Non pas, Tempete ne va pas aussi
vite que mon Ouragan.

~—(ela ne fait rien. Tu dois souhaiter
que Mellet te rapporte le beau foulard
vert aceroché a 1'autre extremte de la
piste? i

—Je veux qu’Ouragan arrive le pre-
mier! affirma la petite sauvage, et s€8
yeux dgv]nrent presque colére.

~Tyn ‘aimes done pas Mellet?

—Je 1’aime ‘bien, mais le renne sauvage
est 3 moi... je ’ai'dressé. .. 11 vient sous
ma main quand je le siffle. :

Cependant, a un signal donné par le
vieux maitre d’école de Karasjok, les dou-
ze coursiers mis en ligne s’élancérent en
un brouhaha de jurons nordlandais, cla-

més par leurs conducteurs agitant les gui-

des. Une fine poussiére de neige sonlevée
derriére 1’escadron empécha d’abord de
voir les premiers incidents de la lutte,
puis, dévancant ses adversaires de plu-
sieurs longueurs de traineaux, apparut au
loin Ouragan.

A genoux dans son véhicule, Ya 1’exci-
tait de claquements de langue, s aﬁs pren-
dre garde & 1’énorme distance qui le sé-
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parait de ses rivaux.

1l disparut un instant, dans w;» méandr.
de la riviére, puis se dessina nettement
sur la plaine blanche, debout et prét i dé-
pacher du poteau le carrean de coie verte,
msigne de la victoire.

Laila applaudit son vieil ami,
triomphante :

—Je savais bien qu’Ouragan battrait
Tempéte !

Mais le Francais n'avait pas encore ga/
gné la course, il devait revenir i la sta-
tion du départ sans se laisser distancer
par ses concurrents. Et Fleur.-de-Neige ne
vit pas sans appréhension un deuxiéme
coureur arracher de la perche un foulard
romge, désigné comme second Prix, et s’é-
laneer sur les traces du vainqueur.

—C’est mon amoureux d’Utijock, dé-
clara Fleur-de-Neige en regardant fixe-
ment la silhouette noire qui donnait la
chasse i Ya.

Le jeune Lapon gagnait du terrain sur
le 'Frangais qui semblait ignorer la pour-
Suite. Alors, La'ﬂa se leva brusquemeng; et,
dévétant son pask, le fit flotter en 1’air
powr éveiller ’attention de Ya. Malgré
se.s appels, malgré ses cris, Ouragan se
laissait approcher, puis distancer. Et; trem-
blante, les lévres en moue, Fleur-de-Neige
pensait tout haut :

—Oh! le méchant homme qui laisse bat-
tre mon favori, pour e faire de la peine!

On distinguait nettement les formes
élancées deg coursiers, leurs langues pen-
dantes et leurs bois rejetés en arriére
comme des criniéres, quand Ya poussa un
eri aigu qui fit bondir Ouragan. Et, deux
minutes aprés, le Francais offrait A sa pe-
tite maitresse le bean foulard vert.

—Je le refuse, Méchant, déclara Fleur-
de-Neige encore toute émue. Tu pouvais
arriver bien avant cet orgueilleux garcon
&' Utijok! =

—Sans doute, mais je n’ai pas voulu fa-

puis,
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tiguer ton favori, ma Fleur-de-Neige. Re-
garde, il est aussi vigoureux qu’avant la
course! Allons accepte mon cadeau d’a-
moureux.

—Mon amoureux... toi aussi? riposta
la petite sauvage déridée.

—Eh oui! un pauvre vieil amoureux,
beaucoup moins exigeant et beaucoup plus
dévoué que tous les autres.

Comme les curieux s’extasiaient sur la
beauté du renne vainqueur, Lind déclara
hautement qu’il avait un grave défaut.
Fleur-de-Neige, qui attachait le foulard
vert aux bois de l’animal, demanda, mo-
queuse :

—Lequel, je te prie?

—I1 n’est pas & moi! Veux-tu me le ven-
dre?

—Vendre Quragan!

—Vingt-cing écus blanes?

—Pas pour cent, déclara la jeune fille
souriante. Kt toi, Inga, quel est celui des
coursiers que tu choisirais?

—Moi, j’achéterais volontiers ton renne
blane.

—Tempéte! mais il n’est arrivé que
troisiéme.

—Que m’importe! 11 est si gracieux, si
docile. Il me semble que je pourrais le
conduire.

—Essaye! mais je vais t’accompagner
avee Ouragan.

Les deux jeunes filles s’élancérent sur
la glace, Inga un pen craintive, Fleur-de-
Neige toute 4 la joie de se gentir empor-
tée par l'allure vive de son renne favori.
Elle virait, voltait, déerivait des arabes
ques autour du traineau de son amie,
1’encourageant d’un rire, ou exeitant d’an
coup de lasso le renne couleur de neige.

Ce fut le signal des glissades sur la ri-
viére gelée.

Des couples récemment unis par % pas-
teur faisaient leur voyage de noces dans
un véhienle si étroit, que la Laponne de-
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vait s’asseoir sur les genoux' de son con-
duecteur.

Des jeunes gens, seuls en leur traineau,
cherchaient par de périlleux . exercices
d’équilibre & gagner les bonnes grices de
1’élue de leur coeur. Lie bond impatient
d’un renne, ou un brusque changement
de direction renversait parfois sur la gla-
ce des nichées d’amoureux.

Quand 1’aurore boréale teignit de pour-
pre les immenses champs de neige, la blon-
de Laila promenait, dans son traineau, le
beau “‘daro’’ A la barbe noire le beau
‘“daro”’ souple et fort, que n’étonnaient
point les hardiesses voulues de la condue-
trice. Et les joues de la petite sauvage
étaient plus rouges que d’habitude! TUn
effet de la lumiere borléale, sans dom 2!

Et Mellet, le pauvre Mellet s’ennuyait
de tout son coeur en la compagnie d’Inga
qui ne comprenait pas deux mots de la-
pon!

Mais le marché allait finir, et les noma-
des faisaient leurs préparatifs de départ.
Seul, le pasteur besognait plus ,active-
ment encore, Assis prés d’une table de-
vant le registre des mariages, il était en-
touré d’une foule de jeunes gens qui se

bousculaient pour devinir plus vite maris -

et femmes.

Et voild que notre ancienne connais-
sance, le beau gars d’Utijok, 1’ancien ado-
rateur de Laila pénétre a 'son tour dans le
temple. Ah! il s’est vite consolé de sa dé-
faite, & voir les petits soins empressés
qu’il témoigne ; une brunette laponne sus-
pendue & son bras! Tmpatient, il se fraye
un chemin 3 travers les groupes, remor-
quant sa fiancée, et, arrivé prés du pas-
teur, il énumeére ses noms et prénoms puis
ceux de la belle. Alors, pendant que le
ministre remplit ses fonections sacerdota-
les, les anciens galants de la brudette
s’approchent & tour de réle, réclamant du
regard les beaux foulards d’amour qu’elle
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accepta au temps oll son coeur n’avait pas
encore été ému par les douces paroles..

Elle tire de sa poche les soies voyantes
tout, en répondant de son mieux aux ques-
tions du pasteur :

—Ce n’est pas celui-la! le mien était
Jaune et noir, protesta un gargon écon-
duit.

Sans s’émouvoir, la belle, aprés de nou-
velles recherches, parvint & calmer 1’iras-
cible soupirant. Mais voild qu’'un garcon
arrive, haletant, prés du groupe des nou-
veaux mariés et supplie :

—Arrétez, monsieur le pasteur, arrétez!

—Qui ose m’interrompre?

—Mongieur le pasteur, Ringa — la belle
brunette s’appelle Ringa — ne peut épou-
ser ce garcon d’Utijok, puisqu’elle m’a
fait une promesse ferme de devenir ma
femme, Confiant en sa parole, je n’ai pas
cdherché d’autre femme.-

On se dispute, et ]a fiancée n’est pas
avare d’injures & 1’adresse de ce plaingant
malencontreux quand le pasteur inter-
vient :

—Qu’on lui donne un demi-écu blane,
dit-il avee un sourire, pour le dédomma-
ger d’avoir cru aux promesses de Ringa.

Et les unciens amoureux de la belle se
retirent tous satisfaits. Ils ne songent pas
un instant & quitter la glace de la rividre
de Karasjok pour se venger des dédains
d~ I’aimée. Et, & vrai dire, ils n’ont gudre
le temps de se lamenter. Le marché va
finir et, 8’ils ne trouvent pas a caser de
nouveau, foulards, ils resteront yn an en-
core sans compagne dans les solitudes gla-
cées.

Les marchands ‘“‘daros’ disjoignent
déja les pieéces de bois qui abritent leurs
élalages, et le pasteur de Koutokaeino a
encore fort a faire.

Enfin, profitant d’un moment d’acecal-
mie, il fait préparer son trainean attelé
d’une renne rapide et s’enfuit sons mot
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dire. Mais des amoureux 1’ont apercu, et
dix, quinze équipages lui donnent la chas-
se, parviennent a 1’arréter, 3 1’entourer.
Alors, sur la plaine glacée, il bénit les
heureux retardataires.

Au grand étonnement de la Jjeune Nor-
végienne, Laila n’avait pas envoyé i sox
amie le beau pask qu’elle lui avait pro-
mis,

—Les Lapons sont ingrats et oublieux,
déeclara Lind.

—Oh! Laila ressemble si peu aux ILia-
pouns.

—Elle est plus belle, ¢’est vrai, mais
elle oublie tout aussi bien.

Inga n’osa pas défendre davantage sa
Petite amie au bonnet pointu. Mais le len-
demain, & 1’aube, elle fut toute surprise
de trouver devant sa porte deux traineaux
auxquels étaient attelés Ouragan et Tem-
Péte. Couché sur le sol, enveloppé de four-
rures, un homme dormait prés des équipas
ges. Elle le secoua pour 1’éveiler et recon-
nut le domestique franeais.

~Toi ici, Ya! ton mattre n’est done
Pas parti?

—Mon maitre est § deux lieues das Ka-
rasjok.

—Alors?

—Alors, je revieng, Laila est folle. ..
Elle te donne Ouragan, Tempéte, les trai-
neaux, le beau pask que tu trouveras sous
les peaux de rennes, tout, tout enfin.

—Oh! tu la remercieras bien pour nous,
n’est-ce pas? Ty lui rappelleras qu’elle
m’a promis de venir dans ma maison 1’été
prochain,

—Oui! Qui!
—Mais entre done, pour remplir ta
gourde. '

—Merci, je ne ceux pas de ton eau-de-

Jy1e;

Et, furieux, le brave Ya s’éloigna A lon-
gues glissades sur ses skiss,
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La Métairie de Garnas.

Lind possédait une métairie & Garnas,
petit village campé sur les rives d’un ruis-
seau se déversant dans le golfe d’Alten.
Les batiments d’exploitation et la maison
principale s’étageaient sur trois terrasses
d’out I’on apercevait le gjord, sillonné de
petits vaisseau, marchands et toute la val-
lée baignée par 1’Elv.

Inga, dans ses promenades, remontait
souvent le cours mugissant de 1’Elv, jus-
qu’au lac Ravadjos, ot elle prend sa sour-
ce, Avee le retour du printemps, elle at-
tendait larrivée de son amie Laila qui
lui avait promis de venir faire paitre ses
rennes dans les gras paturages qui bor-
dent le lae.

Paresseuse et lente quand elle chemine
entre les oseraies et les foréts de boulean
proches de l’estuwaire, 1’Elv bonditf de
cascades en cascodes au sortir de gon
berceau, comme impatiente d’aller se per-
dre dans la grande mer. Etranglée entre
des rives rocheuses et abruptes, elle roule
des cailloux, des trones de pins, et, colére,
écumante, s’élance, creusant le sol dans
sa chute,

Le premier des bonds que fait la riviére
pour se dégager de ses lisiéres, forme, &
une demi-heure de marche de Garnas, un
gouffre hien connu des habitants d’Alten.

En un cirque de roes polis par 1’inces-
sante ronde que dansent les ondes, les
promeneurs se plaisent a lancer quelque
ustensile de ménage ayant servi i leur
dinette champétre, et s’amusent 3 suivre
les culbutes de 1’objet disparaissant en
un remous pour renaitre en un flot d’é-

cume. Ceux que n’intéresse pas cet enfan-

tin divertissement, ceux qui se complai-
sent en la pure contemplation des états
d’étre, riants ou graves de la nature, ne
manquent pas d’apercevoir un gracile
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trone de bouleau penché sur 1’Elv tour-
noyante. L’arbre vit dans une fente de ro-
cher et baigne l’extrémité de ses branches
frissonnantes dans la mousse d’eau aussi-
tot morte qu’éclose. Jamais main d’hom-
me ne 1’a touché. Les chanteurs des hois
ne nichent pas a ’ombre de son feuillage
toujours humide, toujours tremblotant.
Seule, le bergeronnette vient se poser sur
ses rameaux, hochant 'a queue, faisant des
graces. Quand elle a achevé sa toilette, la
coquette chonte a plein gosier, sans souci
du mugissement de 1’onde qui couvre sa
voix faible.

Inga aimait & s’arréter sur les bords du
gouffre et & contempler le bouleau sau-
vage aceroché a plus de trente métres de
Ia rive. :

Mais elle stationnait pius longtemps sur
les rives du lac Ravadjos, entouré d’une
ceinture de montagnes dont les flancs se
paraient de lichens d’or. Liadjé et sa cara-
vane pouvaient apparaitre d'un moment &
Vautre sur la créte de quelque monticule
voisin, L’impatience et l'imaginaton ai-

dant parfois, elle croyait apercevoir des.

bois de rennes croissant & 1’horizon com-
me un taillis qui grandit & vue d’oeil.
. Enfin vint 17été; et la neige, vite fondue

sous 1’haleine chaude de juin, fut rempla- -

cée par une herbe drue, piquée de fleurs.
Les oiseaux de passage s’abattirent par
bandes dans la baie enchanteresse, se que-
rellant dans le choix de leurs compagnes.
Ils étaient presque aussi impatients et
affairés que les Lapons de la foire de Ka-
rasjok. La belle sdison ne durant que trois
mois, ils n’avaient pas de temps & perdre
pour pondre, conver et élever leurs: ni-
ches.

Sous le soleil qui ne disparaissait pas
de 1'horizon et tournoyait comme un oi-
sean de proie qui hésite & se laisser choir,
Ia végétation se métamorphosait d’heure
en heure.

Un garcon de ferme vint un jour annon-
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cer & Inga que les bords du lac étaient-
ocecupés par plusieurs earavanes de La-
pons, et la jeune fille allait se rendre au-
devant de son amie quand les aboiements
du chien de garde 1’attirérent dans la cour
de la métairie,

Son grand baton de montagne & la main,
Laila se tenait sur le seuil, interdite, rou-
gissante. Vétue d’une tunique bleue ser-
rée A la taille, ses cheveux blonds tressés
en deux nattes tombant de son petit bon-
net pointu, les yeux purs, la joue rose,
elle était le Printemps.

—DMa petite Laila!

—Ingashjam! chére Inga.

André survint, attiré par le pépiement
des jeunes filles.

—Bonjour, Laila, sois la bienvenue!
dit-il.

Laila, souriante, lui tendit la main. An-
dré n’était plus le méchant ‘‘daro.’’ Sou-

vent, pendant les soirées d’hiver, elle avait
constaté en lisant la Bible que le mar-

chand Lind ressemblait & Esaii!
Enlacées, les deux amies entrérent en-

suite dans la salle ol le pére d’'Inge, as-

sis dans son fauteuil, aceueillit la jeune

Laponne avee cette grice sincére et sim-

ple des vieillards qui ne songent plus qu’a
étre bons.
11 gourit quand, sur son invitation, Lai-

la, au lieu de s’asseoir sur une chaise, e

laisssa choir adroitement sor le tapis.
—-Sans tes habitudes de petite sauvage,

ma chére fille, déclara le vieillard, je ne
pourrais pas eroire que tu es la fille de %'
Ladjé. Tu es aussi grande que ma fille ot

tu as les beaux yeux eclairs des Norvé.

giennes! A ton entrée, j’ai eru voir la

femme de mon pauvre frére qui mourut, &
Karasjok, 1’an de la peste... Tu ne 1’as
pas connu... Il y a si longtemps! mais
tu as peut-8tre entendu parler de it
—Non. ..

mais & t’écouter, je m’aper- ;
gois que tous les “daros’” ne sont pas mé.
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chants. On voit bien que tu es le péxe.
d’André.

Le vieillard, distrait de ses tristes pen-
sées par le naif babil de Fleur-de-Neige,
demanda en souriant :

—Es-tu contente de la Bible?

~—Oh! trés contente !

Et elle raconta plusieurs épisodes des
livres saints, en un norvégien si pur d’ac-
cent que le vieillard croyait entendre 1g

~ femme du marchand de Karasjok.

Fleur-de-Neige n’ayant jamaisg habité
une maison, fut stupéfaite i 1a vue de
tous les ustensiles et bibelots nécessaires
Elle demandait, I’'usage de
tel ou tel objet, ‘et riait d’un rire bien sin-
eére quand son amie s’évertuait en expli.

eations. La vue d’un piano, qui ornait 1la

chambre d’Inga, sembla Pintriguer pro-
fondément pendant qu’'Inga lui exhibait’
tout son arsenal de toilette. Elle pensa
d’abord que e’était un siége, mais comme
le coffre était de trop belle taille pour
Servir & cet emploi, elle dut demander i
son amie a quoi pouvait bien servir un
pareil meuble, ‘

" Ingo ouvrit le piano sans mot dire. Cela

- avait des dents! Iaila Joignit les mains,

Stupéfaite! Mais ee fut bien autre chose
quand la Norvégienne plaqua les premiers
accords. Cela mugissait comme le vent se-
couant les pins ou chantait plus doux que
les oiselets eélébrant leurs épousailles. La

Petite sanvage éprouva d’abord uns vio-

lente envie de regagner les rives (m lae

Ravadjos, mais 1a présence de son amie,

assise devant le terrible instrument, la

‘Tassura peu a peu. Et quand Inga, amu.
‘8ée par la stupéfaction de Fleur-de-Neige

voulut quitter son tabouret, la nomade la
supplia de eontinuer. :

—Encore! oh! que c’est beau!... (est
beau comme le soleil d’hiver lorsqu’il pa-
rait & 1’koyizon! :
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—Comment trouves-tu cela? demanda
la jeune musicienne aprés un galop final,
qui sembla bouleverser tous les minuscu-
les brimborions qui ornaient les étagdres.

—Penses-tu ,demanda Fleur-de-Neige,
que Dieu permette aux Lapons de jouer
de cet instrument-la quand ils seront au
ciel?

—dJe ne crois pas! ;

—Et pourquoi done, mon Dieu?

—I1 n’y a probablement pas de piancs:
au ciel! Mais approches-toi, et appuie de-
la main sur les touches. .. Tu vois que tu
sais jouer, toi aussi.

—dJe fais du bruit. . .
un hurlement de loup!

Inga voulut expliquer & sa petito ami
le mécanisme de 1'instrument ; mais allez
donc - faire - comprendre i une Laponne
pourquoi un instrument gronde ou chan-
te! Elle lui promit de Jui apprendre, en:
cachette, & se servir de cette machine i

et ca ressemble &

mausique pour faire une surprise & André.

- —Ou sont Ouragan et Tempéte? deman-.
da soudain Fleur-de Neige..

—Ils sont attachés a 1’étable.

—Attachés! Est-ce qu’on attache des:
rennes! Viens vite les mettre en liberté et
ils sauront bien retrouver leurs compa-
gnons,

Quand les pauvres bétes apercurent le-

costume lapon de leur maitresse, ils firent

un tel bond qu’ils faillirent rompre leurs
liens. Leurs grands yeux brillérent plus.
vifs, comprenant peut-étre qu’ils allaient
recouvrer la liberté. ,‘

e Soir méme, Laila regagna le campe-
ment de son peére Ladjé, un peu chagrine
de n’avoir vu qu’un instant le méchant
““daro’’ qui ressemblait tant & Esaii. Mais.

elle avait promis & son amie de venir sou-.

vent a la métairie de Garnas!
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XIIT
Sur la Montagne

Quelques jours aprés, Fleur-de-Neige et
Inga remontérent le cours de 1’Elv pour
gagner le plateau ot campait Ladjé. Sur
les bords du lac, dominant la plaine et le
fjort d’Alten, la petite nomade dit & son
amie, un peu lasse de l’ascension:

—Regarde, Inga!! nous sommes sur la
montagne. Tout ce que tu vois est & moi.
Les foréts de pins, les vorges rocheuses
d’ot s’élancent les bouleaux A tunique
blanche, les coteaux vétus de mousse d’or,
les oseraies, le lac, tout cela est ma mai-
son, tout cela m’est familier comme t’est
familiére ta métairie de Garnas. Le ciel
est mon toit. Je puis marcher des jours
et des jours sans qu’un homme me dise :
‘“ Arréte-toi cela ne t’appartient pas!”’
Quand arrive 1’été, je me sens aussi lé-
gére, aussi insoucieuse que les oiseaux re-

venus du Sud. Je renais avee toutes les.

choses, avee tous les étres. Et ma joie est
toujours sur mes lévres comme le soleil
est toujours a 1’horizon.

—Mais 1’hiver? objecta 1’habitante des
villes, un peu railleuse.

—L’hiver, j’ai mes fourrures bien chau-
des, ma place prés du foyer et 1’amour
des miens pour me garder de la froidure.
!t quand, me souvenant des jours de so-
leil j’ai envie de pleurer, je chausse vite
mes skiss et je cours, je cours sur la plai-
ne blanche jusqu’a ce que jaie laissé le
chagrin derriére moi. Puis viennent les
douces soirées sous la tente de Ladjé et
leg réeits de la Bible qui consolent. Main

~tenant, ajouta la petite Laponne, en se
tournant vers la cote, regarde, Inga, re-
garde! Que ta maison est petite!

—Mais je ne la vois pas!

—Elle est la-bas, li-bas, cachée dans
les arbres, comme un oeuf d’oiseau entre
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des brins de mousse. Comme tu y es &
’étroit, ma pauvre Inga!

—C’est vrai, avoua de bonne grice la
Norvégienne, et je veux devenir une pe-
tite sauvage comme toi, tant que durera
17été. ¢
Au campement, les Lapons firent bon
accueil & [’étrangére. Ya lui-méme promit
a la jeune ‘‘daro’’ de lui apprendre & lan-
cer le lasso. N’était-elle pas 1’amie de sa
petite Fleur-de-Neige?

Laila conduisit ensuite son amie soug la
tente qu’elles habitaient pendant le séjour
d’Inga. Tout y était neuf. La toile était
blanche comme 1’Ame naive de Fleur-de-
Neige. Sur 1: sol, recouvert de ramilles de
bouleau, Laila avait jeté & profusion d’é-
paisses toisons de rennes. Prés du foyer
construit en cailloux polis, veinés de bleu,
que Ya avait tirés du lit de la rividre,
étaient rangés le pot & cuire la vi:nde et
tous les ustensiles de bois dont se servent
les ménagéres laponnes. Inga jouait avec
ce petit ménage de poupée, amusée par la

simplicité de cet intérieur de jeune fille,

orné — naive prévoyance — d’un ber-
cean suspendu au faite de la tente comme
un lustre.

—Voici ton costume, déeclara la fille de
Ladjé, tirant d’un coffret de pin tunique,
pantalon, souliers, tout 1’accoutrement
d’une Laponne,

—Tu veux que je mette ca!

—A moins que tu ne veuilles rentrer 3

ta métairie les jupes en loques.

Bravement, Inga revétit leg vétements
séance tenante. Et quand elle sortit de la
tente, un peu confuse, Mellet, qui rodait
par 14 ,attiré sans doute par les rires des
jeunes filles, déclara que, si la jeune Nor-
végienne le voulait, elle ne tarderait pas
a avoir beaucoup de foulards épinglés &
sa ceinture.

Le lendemain, aprés une douce nuit de
sommeil sur le mol entassement des four-
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rures, bercée par le léger claquement de
la toile agitée par la brise, Inga ouvrit les
yeux.

Au milieu de la tente, Laila faisait déja
bonillir le café.

—Ton frére est arrivé, Inga! annonca-
t-elle, penchée sur 1’atre, sans doute pour
gouffler sur le fagot de brindilles crépi-
tantes.

—André? Tu es heureuse qu’il soit
venu? A

—8Sans doute! puisqu’il m’a donné sa
Bible, sa belle Bible & images. C’est mon
ami. Allons, léve-toi, paresseuse, Ya va
nous emmener a la péche, ce matin.

Au retour de 1’excursion sur les bords
du lae, les joues encore animées par le
bon repas mangé sur 1’herbe, Laila, qui
avait fait preuve, toute la journée, d’'une
gaieté un peu bruyante, voulut donner 3
wmes amis des villes un magnifique specta-
ele.

Le soir venait : le soleil, comme fatigué
de sa course i travers le bleu, semblait
vouloir se poser sur les cimes des sapins
du eoté de Garnas. La fille de Ladjé or-
donna & ses domestiques de rassembler
tous les troupeaux autour de sa tente,

U'n quart d’heure aprés, des eoteaux,
des vallons, des oseraies, des futaies de
bouleaux accouraient, bondissant, cing

~mille rennes, pourchassés par les chiens.

Leurs pauvres grands yeux doux effarés,
ile franchissaient les fossés boueux en une
détente brusque de leurs jarrets *erépi-
tants’’ et se précipitaient vers le camp,
téte baissée, soufflant et meuglant. Le
gol tremblait. La brusque invasion des
troupeaux dans 1’enceinte du campement
effraya Lind et sa soeur, qui furent tout

_ étonnés de voir les rennes s’arréter brus-

guement 3 dix metres des tentes, pour se

~eoucher ou jouter & armes courtoises.

—Je veux t’apprendre i traire les ren-
nes, déclara Fleur-de-Neige 3 son amie
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toute tremblante. Mellet, lance ton lasso
sur cette mére qui ne veut pas laisser té-
ter son petit faon.

La corde s’enroula autour des bois de
la béte désignée, et Inga se mit en de-
voir de traire la captive. Mais elle 8’y em-
ploya si mal que la femelle brisa, d’un
coup de sabot le pot ol Inga n’avait pu
recueillir quel quelques gouttes de ltit.

—Maintenant André, dit-elle an jeune
homme, veux-tu essayer mon lasso? Tu le
prends ainsi enroulé dans ta main droite
et tu le jettes sur les bois de [’animal
que tu veux capturer... Non... tu ne
sais pas... tu ne sais pas, déclara Lafla
aprés un essai malheureux, mais tu ap-
prendrais trés vite et tu t’en gervirais
tout aussi bien que Mellet... Il ne faut
pas te moquer du ‘‘daro’’, Mellet, je suis
une femme, moi, tout aussi habile que toi

Ce disant, elle prit la laniére de cuir,
la disposa dans sa main droite ainsi qu'elle
1’avait montré 3 Andné Lind et d’un bond,
sauvage, se précipita au milien du trou-
peau. :
Surpris de cette brusque attaque, 1’ani-
mal qu’avait saisi le lasso essayait de se
dérober. Il secouait ses bois pour se dé-
barrasser du noeud coulant, puis se ca-
brait, le cou tordu. Rouge ,excitée par la
lutte, ses yeux gris bleus devenus presque
noirs, Laila enroulait peu & peu autour de
son bras droit la laniére tendue. [Elle,
était superbe de force souple, ses cheveux,
dénoués, les poignets baissés vers le sol
pour résister plus aisément aux efforts
de 1a béte se calmant peu A peu.

—Viens 1m’aider, Lind, viens m‘aider,
je veux la traire!

Lind aecournt et s’empara du lasso.

—Tiens-la bien, dit Laila en riant, elle
est furieuse et me frapperait de ses pieds
de devant si tu la laissais aller. Nous al-
lons voir si tu es aussi fert qu’une jeune
Laponnea.

. 67
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—N’aie crainte, dit And: i tout heureux
de faire oublier sa maladresse, Jje la tiens
de telle sortc qu’elle ne pourra pas s’éva.

der.
Mais la petite Laponne n’avai pas eu le

temps de se baisser que, déja, le renne se
dégageait d’un brusque éeart, pendant
que Lind roulait sur le sol.

~—Voila une homme fort! eria Fleur-de-
Neige en éclatant de rire.

—Et voild qui est mal, Liaila, rephqua
une voix sévere,

Mor Ladjé' qui avait assisté 3
ne s’approcha, grondeunse. _

—Et pourquoi done, mére! Si André
Lind n’est pas assez fort pour maintenir

un animal de cette taille, je 'n’y puis
rien...

—Comment veux-tu qu 11 en aie ralson
petite espiégle, je t’ai vie piguer de ton’
aiguille les jarrets de la bete déja fu-
rieuse,

“Ce fut un éclat de rire general et An-
dré, dont la chute n ‘avait pas été mal-
heurense, pardonna de bon coeur a la pe-

cette scé-

. tite sauvage.

Avant de rendre la liberté au troupeau
Jusqu’alors maintenu au loin par les do-
- mestiques et les chiens, Ya choisit le ren-
ne domestique qu’il devait tuer pour sub-
venir aux besoins des nomades. Tl saisit
la béte par les bois et, d’une secousse, la
renversa sur le sol. Puis, prenant le cou-
teau pendu & sa ceinture, il 1’enfonca jus-
qu’an manche dans le coeur de 1’animal

terrassé. La victime bondit, retomba sur '

ses jarrets fléchissants, puis se laissa choir
dans I’herbe, la langue tendue, morte.

—Oh! 1’horrible chose, soupira Inga en
se cachant la figure dans ses mains.

—I1 faut bien manger, riposta Fleur-
de-Neige.

Quand Lind et sa soeur eurent repris le
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chemin ‘de Garnas, mor Ladjé dit a som
mari :

——As-tu remarqué les attentions du ““da-

’ pour Laila?

——Pas du tout! Comment peux-tu eroi-
Tref?..

-Je sais & quoi m’en temr'

—Alors tu as vu.

—Je lis dans les yeux de Laila, comme
Je sais lire dans ma Bible. J’y devinais
autrefois la tristesse, 1’ impatience ou 1’en-
nui. Mais jamais son regard... Elle de-
vient réveuse, la pauvre enfant.

~—C’est de son age, dit le vieillard.
Peut-étre songe-t-elle & 1g tente neuve
qu’elle habitera aveec Mellet,

~—Je te dis qu’elle aime! .

—Sans doute, elle aime Mellet.

—FEh non! elle aime le “‘dare”’1

—Le ‘‘daro’’! Ne m’as-tu pas dit
qu’elle avait piqué le renne pour fairg
tomber Lind? €4 me parait assez clair.

—Eh ow! ¢’est clalr' ¢’est paree qu’el-
le I’aime! ; ;

—Je n’y comprends rien!

—Lies hommes ne comprennent rien 3
ces choses-13..

Confiant en ,Ia elairvoyance de sa fem-
me, le fermier décida ce soir-13 que Fleur.
de-Neige cesserait ses visites 3 Garnas,

v
UNE DECLARATION ORIGINALE

" Sous le prétexte de pécher i la ligne
~-quelques truites de ’Elv, Lind, la semai-
ne suivante, remontait le cours d’eau jus-
qu’a la cataracte. ,
Distrait comme un amoureux, sa péche
n’était gueére fructueuse etil allait rega-
gner la métairie, quand il entendit, au
loin, un de ces lieds i couplets alternatifs,
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que les bergers ot les bergéres s’envoient
comme des bonjours chantés par-dessus
les vallons.

Les lieds lapons sont des récitatifs im-
provisés sans souci des rdgles poétiques,
mais encadrés dans des interpellations in-
wariables.

Le jeune homme chanta:

Elialeia!

M ’entends-tu?
Par-dessus val,
Par-dessus mont,

Oui ou non!?

Dominant 1’écho qui répétait ces der-
niers mots, la voix de Fleur-de-Neige ré-
pondit:

Elialein ?

Je t’entends
Par-dessus val,
Par-dessus mont,

Oui ou non?

Elialein!

Viens vers moi,
Par-dessus mont,
Par-dessus val,

Oui ou non?

eria André, espérant apprendre de Laila
pourquoi elle ne venait plus 3 la métairie.

Lointaine, la voix de la jeune fille ¢chan-
ta cette plainte:

Loin de toi,
Par-dessus mont,
Par-dessus val,
Je te réponds:

Hélas !

Je ne puis pas,
| Elialein! Elialein!
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A cet adien, répété de plus en plus fai-
blement par tous les échos de la monta-
gne, André comprit combien il aimait la
petite Laponne. Il aurait bien voulu Tai
lancer de nouveaux Elialein d’appel, mais
il pensa que cette correspondance était
bien peu discréte entre amoureux. Aussi
était-il de fort méchante humeur gquand il
revint & Garnas, le pécheur n’ayant pas
eu plus de chance que 1’amoureux.

—Je t’apporte des nouvelles de Laila,
dit-il & sa soeur; en entrant.

—Tu 1’as done vue?

—Non, mais nous avons chanté la
chanson du berger. J’étais dans la vallée.
Elle me répondit de la montagne.

—Elle a dit, demanda Inga, souriante,
q’uelle ne pouvait pas se rendre ici? hé-
Jas! hélas! ;

—Hélas!

—OQui, hélas! était dans la chanson.

—Ne désespére pas, mon cher André,
la petite Laila viendra mous dire adieu
avant de quitter les bords du lae! '

—Me désespérer?

_Je m’entends! répliqua la malicieuse
Inga, pendant gqu’André haussait les
épaules.

Depuis un mois le soleil tournoyait au-
dessus de 1’horizon. Les cing mille rennes
de Ladjé ne trouvaient plus gqu’une mai-
gre nourriture sur les bords du Lac Les
Lapons allaient gagner les sommets pro-
chains en attendant la saison d’hiverna,
ge. Bt Laila ne se montrait plus & Garnas,
et Inga 'accusait d’ingratitude.

Un matin, un jeune domestique de Lind
arriva tout essoufflé de la métairie, venant
chercher du secours pour une Laponne
qu’il avait apercue acerochéa au trone du
bouleau qui se baigne dans les remous de
la cataracte. Il avait essayé de lui crier:
«“Je vais chercher du secours’’, mais la

/
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grosse voix de I’Elv avait empéché la mal-
heureuse d’entendre ;

—Qui est-elle? demanda Lind inquiet,
en se chargeant d’un paquet de eordages.

—Je ’ignore.

—Elle est jeune?

—Je ne crois pas. D’ailleurs, si elle
n’est pas morte maintenant, son sort n’est
‘guére plus enviable. Elle semblait haras-
sée.

Suivi de tous ses domestiques, Lind
courut au secours de la pauvre femme, et,
en remontant la rive wopposée a celle
qu’avait suivie son domestique, il arriva
prés du gouffre en méme temps que Mel-
let qui se rendait sur la cote.

—Qu’y a-t-il? demanda le jeune Lapon.

On lui expliqua qu’il s’agissait d’nu
sauvetage, et le neveu de Ladjé aida 2
dresser le cible qui permettrait au sau-
veteur d’arriver jusqu’i la désespérée.

Ce travail achevé, Lind fixa 3 1’extré-
mité du cable deux forts cordages munis
de boucles.

Puis il demanda:

~—Qui veut descendre?

Les assistants se dévisagérent mutuel-
lement pour s’inviter, mutuellement aus-
si, a risquer leur vie pour 1’inconnue, mais
personne ne bougea.

—C’est bien, dit André Lind en s’as-
seyant dans la boucle d’un cordage, te-i
nez le céble, et priez Dieu pour moi!

La descente se fit lentement, lentement.

Suspendu au-dessus du gouffre, André
fixait la paroi du rocher, pour résister a
I’appel mugissant des ondes bouillonnant -
au-dessous de lui.

Quand il put atteindre les branches du
bouleau, il c¢ria du fond de 1’abime & ce-
lni qui le guettait d’en haut:

. —DLiéachez un peu le cordage et tirez a
vous quand je crierai: ‘‘Priez pour moi!’’
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Et, brusquement, il disparut dans une
anfractuosité du rocher.

Assise sur le trone du bouleau et enla-
cant 1’arbre de ses pauvres mains bleuies,
une jeune fille se mourait de frayeur et de
froid. Dans 1’encadrement du rocher ver-
di par les algues, elle ressemblait, avec ses
yeux douloureux et ses longs chevenx
blonds dénoués, & un étre surnaturel ou i
un personnage de réve.

C’était Laila!

—Par Jésus! est-ce toi? demanda Lind
stupéfait.

—Oh ! tu as sacrifié ta vie pour me
sauver! sourit, joyeuse, la jeune Lapon-

ne.

—dJe ne savais pas, avoua André.

— Le sachant, tu ne serais pas venu,
peut-étre?

—Pas venu! Mais pour toi, j’irais jus-
qu’au fond dela cataracte. Oh!’affreuse
nuit que tu as ‘dd vivre, en ce danger, ma
chére Laila! Cependant j’ai dormi tran-
quillement, ne devinant pas que tu avais
besoin de moi.

—4J’ai prié Dieu avec résignation, et il
m’a donné plus que je ne lui demandais.

—Tu es sauvée! Je ’espére, du moins.
Le cable est fort.

—Oh! avee toi, je ne eraing rien.

—Assieds-toi dans cette boucle de cor-
dages, et passe tes bras autour de mon coun.
Si Dieu est contre nous, nous mourrons
ensemble. ) 4

—Mourir! Ne suis-je pas avec to1t

—Tiens ferme! ordonna Lind.

Puis il cria de toutes ses forces:

—Priez pour nous!

Et lentement, lentement, les jeunes gens
enlacés s’élevérent au-dessus des ramilles
du bouleau.

Entre ciel et eau, dédaigneux du péril,
André murmura a 1’oreille de la petite
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sauvage dont la joue reposait sur son
épaule :

—Laila, je ne voudrais pas te causer
de chagrin, mais il faut que je te dise, en-
fin: je t’aime plus que tout au monde.
Plus tard, pourrais-tu m’aimer un peu?

—Je t’aimerai toujours, avoua franche-
ment Fleur-de-Neige... mais je ne suis
qu’une Laponne, une pauvre Laponne.

—Tu es ma femme, Laila!

Une voix cria soudain d’en haut, inter-
rompant le duo amoureux:

— Attention! fe cable glisse sur une as-
périté du rocher. 11 va se couper.

André, du bout du pied, écarta le cible
de la partie dangereuse et 1’ascension se
continua heureusement jusqu’aux mains
tendues des domestiques.

—(est Laila! c’est Laila! criérent tous
les assistants.

—Tu es sauvée, chére Laila! Tu es sau-
vée, béni soit le saint nom de Dien!

—Tu. étais 13, Mellet, et tu n’es pas ve-
nu & mon secours! constata, un peu mo-
queuse, la jeune fille. “

—Eh! savais-je que tu étais dans le

trou? je te croyais a Garnas, moi!

—André Lind ne le savait pas non plus
et cependant il a risqué sa vie, répondit
Laila, souriante 4

Cependant elle était si faible que les do-
mestiques 1’emportérent & la métairie sur
un brancard de feuillages.

Chemin faisant, la petite Laponne ra-
conta qu’elle avait voulu descendre 1’Elv
jusqu’a la cataracte pour prendre congé
de son ami Inga. Laissant choir, par dis-
traction, une de ses rames, elle n’avait pu
résister au courant qui avait entrainé sa
fréle embarcation dans 1’abime. Elle avait
fermé les yeux pour mourir; puis, empor-
tée en la ronde des eaux, elle avait pu
s’acerocher aux branches pendantes du
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bouleau.
Aprés une nuit de repos, Laila, grice
aux soins de son amie, se trouva reposée
de la terrible aventure. Elle se leva a mi-
di et, revétant un des costumes de son
amie, il fit son entrée dans la salle com-
mune de la métairie. ;

En la voyant ainsi vétue, André Lind
lui fit comprendre, d’une caresse des yeux,
qu’il ne regrettait pas la promesse qu’il
Iui avait faite quand la corde les balan-
cait au-dessus de 1’abime. Cette petite Tsa-
ponne promettait vraiment de devenir une
délicieuse Norvégienne !

Survint Mellet, qui fit un mouvement de
recul en voyant son amie d’enfance ha-
billée comme une ‘‘daro’’. Et il se deman-
da si cette belle dame allait réellement dey
venir sa femme? Pourtant, fort des ordres
que lui avait donnés son oncle Ladjé, il
pria Fleur-de-Neige de revétir sa tunique
bleue de nomade, la longue absence de
Laila inquiétant ses parents.

Epié par Mellet, que la jalousie rendait
clairvoyant, André chercha en vain 1’oe-
casion de causer en aparté avec la petite
Laponne. Pourtant, au moment ou Laila
prenait congé de son amie, le jeune hom-

—eMrei, je ne veux pas de ton eau-de-

__Demain! minuit! quand le soleil se
pose sur Ja montagne du Nord, trouve-toi
prés de la Dent-de-1’Esprit. J’ai tant de
choses & te dire!

——J’y serai! répondit-elle.

Bt, rudoyant Mellet en langue laponne,
elle regagna le campement de maitre Lad-
Jjé.

S XV

LE RENDEZ-VOUS
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Il est & peine onze heures du soir et dé-
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ja Fleur-de-Neige est assise sur la pierre
que les Lapons ont surnommée Dent-de-
VEsprit, parce qu’elle ressemble i la gi-

gantesque molaire de quelque animal an-~

tédiluvien. Elle a voulu arriver la pre-
midre au rendez-vous, tant elle aime le mé-
c¢hant ‘‘daro’’.
Elle est vétue de la petite tunique bleue
. qu’elle portait lors de sa chute dans le
gouffre. 'Sous son bonnet rouge, ses che-
veux longs nattés témoignent seuls d’une
attention de coquetterie. Elle aurait dé-
giré se faire belle, ceindre sa taille de la
ceinture fauve aux arabesques d’argent
dont elle se pare aux jours de féte, mais
elle a dfi y renoncer pour ne pas éveiller
les soupcons de mor Ladjé.

Un chien fidéle 1’a suivie en cette esca-
pade, un affreux roquet, aux longs poils
fauves, dont les yeux doux sont comme
deux fleurs jaunes enfouies sous la brous-
se.

C’est son petit ami Muste.

Elle songe, la naive enfant! Elle répéte
les derniers mots qu’André lui chuchota a
1’heure ol elle prit congé de la famille
Lind: ‘‘J’ai tant de choses a te dire!’’

Que va-t-il lui dire, mon Dieu! Elle s’en
doute un peu! Il jurera qu’il ’aime, qu’il
n’aime qu’elle, que pas une Norvégienne
pourrait 1’emporter en son coeur sur la
petite Laponne. Bt elle tressaille en pen-
sant que bientot, bientot il sera la, pres
d’elle, chuchotant des mots d’amour & la
tidde lumicére du soleil de minuit. Ils se-
ront seuls, seuls avee Muste.

Elle réve. Le soleil descend peu & peu,

et il va bientdt se poser comme une boule
de feu sur le sommet aigu de la montagne
du Nord. Quand la roche qui semble d’or
g’enfoncera, comme un coin, dans le dis-
que rouge, il sera minuit.

De la Dent-de-1’Esprit, Laila domine le

72

La Revue Populaire

golfe d’Alten et le lac de Ravasjo. Elle
contemple les choses endormies pour cals
mer les impatiences de son attente: le laa
uni comme une glace métallique, les ose-
raies et les herbes immobiles. Son chien
dort & ses pieds. (

Il est minuit. Il ne vient pas ! Oh ! la
méchant daro! Il veut peut-étre se fairs
attendre. Laila n’est qu’une Laponne!

S’il ne venait pas! Et Laila monte sur
le rocher pour surveiller le sentier qui de
Garnas grimpe dans la montagne. Elle
ouvre tout grands ses yeux gris voilés de
larmes, mais ne voit rien. Ses joues, tout
4 1’heure rosées par la marche, par la dé-
licieuse crainte de ce premier rendez-vous,
pélissent peu & peu. Une pensée de révol-
te fronce ses sourcils dessinant une ligne
droite. Elle pleure, puis elle éclate de ri-
re. André, pour la surprendre, n’aura pas
voulu suivre le chemin de tout le monde!
Et, faisant volte face, elle épie le versant
opposé & la métairie de Garnas, croit aper-
cevoir la silhouette de son fiancé, recon-
nait son erreur, et attend, attend déses-
pérée jusqu’a ce que ses yeux s’obscur-
cissent sous sa main placée en auvent &
hauteur de son front.

Le soleil s’éléve peu a peu au-dessus de
1’horizon et sur les monts, sur les plaines,
étend la lumiére de vie, la merveilleuse
lumidre des régions polaires.

Comme éveillées par une caresse, les ra-
milles ‘des oseraies frémissent. Puis un oi-
seau chante timidement comme un débu-
tant et ne s’enhardit que lorsque d’autres
gazoueillements répondent & son aubade.
La nature est en joie. Seule, assise sur ly
pierre, Laila pleure silencieusement pen-
dant que Muste léve vers elle ses bona
yeux inquiets.

Elle dit: ‘Il ne viendra pas mainte-
nant.”’ Et pourtant, elle espére, malgré

{
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tout.

La clarté du soleil est plus vive, et dans
Yes hautes herbes le monde des insectes se
met au travail. A deux métres de 1’en-
fant désolée une belette risque le nez hors
de son trou, étire sur le sol som corps
fluet, puis s’apercoit de la présence de
Laila. La jeune fille est si affaissée, si im-
mobile en sa douleur, que la bestiole se
frotte le musean pour y mieux voir, se
disant sans doute que oce bizarre objet aux
voyantes couleurs n’appartient pas aun
genre redouté des humains.

~ —11 ne vient pas! Il ne vient pas, mur-
mure la petite nomade désespérée.

Puis elle ‘se 1éve si brusqunement que la
belette saute dans sa retraite. Laila es-
Stuge ses larmes, rassemble ses beaux -che-
veux dont les nattes se sont dénouées pen-
dant les angoisses de 1’attente. Elle obser-
ve lentement le séntier qui vient de Gar-
nas, puis 1’arc de sa lévre se détend e,
dans sa colére de naive enfant des libres
espaces, elle crie des injures A l'infidele
étranger:

~—Méchant ‘“ daro’’! Hypocrite ‘‘daro’”.
Tu m’as donc trompée ? Eh bien ! soit.
Reste enfermé entre les pierres de ton
étroite maison, menteur et fourbe!

Puis, calmée par cette furieuse apostro-
phe dont la violence effraya la fidele Mus,
te, elle ajouta, orgueilleuse:

—Ah! je t’aurais donmé un amour que
tu ne trouveras jamais auprés des filles
piles de ta race! Sauront-elles te chérir
eomme je te chérissais, les femmes des
villes aux corps misérables, aux poitrines
étroites, au eoeur tremblant comme un oi-
seau inquiet?... Ah!les panvres amoureu-
ses aux sourires de malades... Elles ne
sont pas asses fortes pour t’aimer comme
je t’aurais aimé.

“Pour vivre avec toi j’aurais consenti a

X

\

\
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habiter des murs, moi qui traverse, ja-
mais, lasse, les jelds glacés et les immenses
steppes reverdies. Tes peines, tes joies au-
raient été mes peines et mes joies. Kt
toujours mon coeur aurait veillé sur ton
bonheur, car mon pauvre coeur t’appar-
tient, depuis longtemps, hélas! depuis le
jour oit je te vis pour la premiére fois.

“Comment ai-je pu aimer un ‘‘daro ’’?
un “daro’’ menteur, un ‘‘daro’’ hypo-
crite ! Pourquoi as-tu dit les mots qui pro-
mettent, et pourquoi n’es-tu pas venu?

Se tournant vers le la¢ Ravasjo, elle
voulut se diriger vers le campement dont
elle apercevait les tentes, mais, épuisée,
elle se laissa tomber dans la bruyére en
pleurant éperdument.

Le soleil était déja haut quand le petit
chien Muste vint Jui 1écher les mains com-
me pour lui rappeler qu’il était temps de
regagner le logis.

Avant «de partir, Laila prit nn caillou
pointu et, sur la plague d’ardoise d’une
borne voisine, elle éerivit:

—““Tu n’es pas venu. Adien!’’

Puis elle dit tout haut encore, songeant
sans doute a la tente newve qu’elle allait
habiter avec Mellet:

—(Comment vais-je faire, mon Dieu !
pour ne plus aimer ce daro?

Peu de jours aprés, André Lind, espé-
rant revoir Iiaiala, parcournt en vain les
alentours du lae. Les Lapons, leurs tentes
et leurs rennes avaient disparu. Comme il
furetait autour de la Dent-de-1"Esprit, il
apercut sur la borne le mot d’adien de la
petite nomade. Et il pleura de I’avoir
fait pleurer.

Qi Lailla avait attendu vainement le
‘“daro’’ menteur; André n’était pas cou-
pable. Au moment ou il allait rejoindre
Fleur-de-Neige prés de la Dent-de-1’Es-
prit, son pére, le vieux Lind, avait souf-

e
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fert d’un malaise subit qui inquiéta son
entourage.

N’écoutant que son amour, André se
disposait A partir pour le rendez-vous,
quand Inga lui fit comprendre qu’il ne
devait pas abandonner son pére en une
telle extrémite.

Résigné, il prit place aupres du chevet
du malade, mais quand sonna minuit 1
emena sa soeur a l’écart et avoua:

—Me voila jugé par celle que j’aime !
Blle me prend pour un drole, un menteur
et un fourbe. Elle doute de moi ,mainte-
mant! Ah! que le devoirlest quelquefois
pénible, Inga!

—Tu devais donc la voir ce soir?

Mon pauvre frére, dit Inga en 1’embras-
sant, je te plains, et je comprends que tu
souffres d’étre mal jugé. Mais console-toi.
Demain ou dans quelques jours, tu la re-
verras. Elle sera si heureuse de t’avoir
mal jugé qu’elle te pardonnera son cha-
grin de cette nuit.

—Elle sera partie!

—8i elle est partie, tu la retrouveras au
marché de Karasjok.

—Qui, mais elle sera mariée!,.. Ne de-
vait-elle pas épouser son cousin Mellet!

—Espére. Si les apparences ne plaident
pas en ta faveur, elle a 1’dme trop fiére
pour consentir A étre la femme d’un hom-
me qu’elle n’aime pas. Mais tu veux done
épouser une Laponne, mon cher grand
frére toujours si raisonnable? continua
Inga souriant maligneusement.

—C'est tout ce que je souhaite, en ce
monde, ma soeur !

XIv
AVANT LA NOCE

Ladpé et tout son monde campent sur

La Revue Populaire

la montagne a six lieues de Koutokaeino.
L’herbe est abondante et les jeunes ren-
nes sont presque aussi vigoureux que les
bétes adultes. Pourtant les nomades vi-
vent dans la tristesse depuis le jour ou
les troupeaux ont quitté les rives du lac.
Sous les tentes ils n’osent plus rire main-
tenant que Laila a perdu sa gaieté.

Lie fermier et sa femme savent quelle
réverie endeuille les yeux gris de Fleur-
de-Neige, mais ils feignent de ne pas s’en
apercevoir, Mellet évite d’adresser la pa-
role & sa fiancée. Et le brave Ya souffre
de désespoir qui palit les joues autrefois
si rosées de la jeune fille qu’il considere
comme la plus pure, la plus noble, la plus
sincére des enfants des hommes. Par pu-
deur, il n’ose pas lui demander pourquoi
ses lévres roses sont moins rouges, pour-
quoi aussi elle n’accompagne plus son
vieil ami en ses longues coursés a4 la re-
cherche \des bétes vagabondes. Le. cha-
grin de sa petite Fleur-de-Neige 1'exaspéy
re comme une injustice, mais il sent qu’il’
ne peut rien pour la consoler.

Profitant d’une absence de sa femme qui
ne pardonnait pas a sa fille d’adoption de
préférer un ‘“‘daro’’ au naif Mellet, Lad-
jé voulut, un jour, tenter la guérison de
Laila. Il dit, faisant sa veix douce, com-
me du temps ou elle était petite fille:

—Tous nos gens s’apercoivent de ta tris-
tesse, mon enfant. N’as-tu plus confiance
en ton pére? Tu ne veux pas lui dire la
cause de ton chagrin?

—Je n’ai rien, murmura la jeune fille
rougissante.

—Je suis malade, mon pére!

Alors le fermier vint s’asseoir prés de la
jeune fille qui eousait un pask de four-
rures, tirant ’aiguille aveec des mouve-
mants las. :

—(’est ton coeur qui est malade, dit
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doucement Ladjé, c’est lui qui amaigrit
tes joues et embrume tes grands yeux...
Ta mére, Mellet, ton vieux Ya t’ont-iis
fait de la peine, dis?

—dJe ne mérite pas tant de tendresse.

—Alors, sois joyeuse pour que toutes
nos tentes soient dans la joie! Guéris-toi
vite de cette vilaine tristesse. Vraiment !
la belle mariée que nous aurons la quand
Mellet te condunira devant le pasteur aprés
les fétes de Noél.

Elle cessa de coudre et, bravement, re-
gardant en face le Lapon:

—Je ne venx pas me marier, pére !

—Bt pourquoi? Tu déraisonnes, vrai-
ment? N’as-tu pas toujours eu beaucoup
d’affection pour Mellet? Et maintenant
que votre tente est préte, maintenant que

nous avons fait les préparatifs de noeﬂe,‘\

tu voudrais rester fille ? Notre existence
de nomades t’effraye peut-étre, te semble
grossiére, & présent que tu sais comment
vivent les hommes des villes? Songe que
les troupeaux seront assez nombreux pour
que tu puisses aller 13 ot cela te plaira.
Ta volonté sera celle de Mellet.

~—Mellet attendra!

—Tu n’as jamais parlé ainsi, mon en-
fant. Mais hélas! tu n’es plus ma petite
Laila depuis le jour o tu as franchi le
seuil du manvais ‘‘daro’’ qui habite Gar-
nas. )

—Ah! mon pére, avoua la pauvre en-
fant en reposant sa téte sur les genoux du
vieillard, quel mauvais esprit m’entraina
chez André Lind?

—11 a voulu te séduire? interrogea vite
le fermier dont les petits yeux brillérent
haineux.

—Oh non! mon pére.

—Alors il t’a fait des promesses? Et il
t’a dit les mots menteurs qui surprennent
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les coeurs honnétes, les coeurs simples
comme ceux des enfants!?

—Non!

—Lui aurais-tu donmé toutes tes pen-
sées, Laila?

—dJe ne sais pas’

—1T1 faut 1’oublier, ma chérie, ma blan-
che gelinotte, mon beau lys des neiges. ..
Quand son image trompeuse fera pensifs
tes yeux jadis rieurs, ouvre la Bible, mon
enfant, et éloigne de toi la tentation. Son-
ge que menteuses sont ses pareles et que
s’ te tend les bras, ¢’est pour te tromper.

Elle pensa: ‘“‘Mon pére a raison. Le
““daro’ m’a déja menti.”’ '

— Laila, continua gravement Ladjé,
tcoute-moi. Toute petite, je t’aimais bien,
mais plus tu as grandi, plus je t’ai aimée.
(’est que je suis orgueilleux de toi, mon
enfant! En toi j’ai mis mes espérances.
Pour toi j’espére en l’avenir de ma race
ot de mes fréres lapoms. Ah! j’ai fait de
beaux réves pour ton avenir! Je suis riche,
si rieche que Lind, V’orgueilleux ‘‘daro’’.
ne serait qu’un pauvre gueux s’il voulait
opposer ses éeus blanes au tas de mes
geus blanes. Qu’il me prenne fantaisie et
j’achéte Garnas et j’achéte aussi les mé-
tairies du jord d’Alten! Quand tu seras
I’épouse de Mellet, ma ehérie, vous habi-
terez une grande ferme, dans vos étables
meugleront des centaines de vaches, Tu
seras vétue comme une ‘“‘daro’’; tes. en-
fants, aussi riches que les enfants des
vieilles maisons de marchands, devien-
dront des pasteurs et des juges. 1ls s’ap-
pelleront Ladjé, ils auront du sang lapon
dans les veines, ils seront justes. Notre
pauvre cause opprimée trouvera en eux

des défenseurs et ils empécheront ley

6trangers de nous prendre nos piturages.

Alors, si Dieu ne nous a pas rappelés a
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lui quand ces ‘choses arriveront, mor Lad-
jé, ton vieux Ya et moi, nous viendrons
nous asseoir devant ta porte, selon la mo-
de laponne nous te contemplerons, noug
contemplerons nos tentes, tout heureux.

‘“‘Maintenant que je t’al dit mon réve,
Laila, laisseras-tu le méchant ‘‘daro’” dé-
truire mes espérances et compromettre
1’avenir des pauvres Lapons? Le “daro”™
n’est-il pas notre ennemi, Laila?

Laila pleurait silencieusement.

Quand le fermier quitta la tente, elle
songea qu’elle aussi avait fait un beaw
réve ol le ‘“dare’” uniquement tenait la
premiére place.

Ladjé et sa femme avaient autrefois
eonvenu que le mariage de Laiala serait
célébré A la foire de Karasjok. Tous les
amis du fermier et Ies plus riches pasteurs,

de rennes pourraient, de la sorte, assis-

ter & la cérémonie. Mais en 1’état d’esprit
dont souffrait leur fille d’adoption, les no-
mades jugérent prudent de héter les cho-
ses. Il fut done décidé que le pasteur de
Koutokaeino bénirait 1'union des jeunes
gens aprés les fétes de Noél. Quand le
““daro’’ retrouverait i Karasjok la jeune
fille qu’il avait vouln séduire, Liadjé n’au-
rait plus & craindre pour le réve caressé.

Mellet eut la mauvaise inspiration d’an-
noncer 4 Fleur-de-Neige que leur union
serait plus promptement réalisée que ne
ta croyait la pauvre amoureuse.

—Tu ne m’aimes plus comme autrefois,
chére Laila, ajouta le jeune Lapon. En
quot ai-je pu te déplaire?

—Je n’ai rien & te reprocher, Mellet.

—Oui, mais tu as quelque chose.

—Tu te trompes.

—Alors, pourquoi tant de tristesse ?
Quand une jeune fille doit se marier, elle
est joyeuse du lever au coucher du soleil.
Et nous nous marions dans quinze jours,
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chére Laila, dans quinze jours!

—4Je veux te faire une priére, Mellet,
dit Ia jeune fille essayant de sourire. De-
mande & mon pére de retarder notre ma-
riage jusqu’au jour ou je seral gaie et
bien portante.

—Retarder notre mariage! ton coeur
m’est bien sévére depuis quelque temps,
Laila. Et je suis bien & plaindre, car plus
tu me montres de froideur, plus je te veux
pour femme.

~—I1 y a pourtant de belles filles & Ka-
rasjok, Mellet. Tu n’as done pas remar-
qué la belle Magga, la fille d’Thena, et

- Kate, dont le pére est anssi riche que ton

onele Ladjé? Celles1d t almemnent bien
mieux !

—Qu’importe! Elfes ne sont pas toi.
Cest toi que je veux et je me moque de
Magga et de Kate. :

. —8i je te dis cela, Mellet, c’est que jo
ne¢ veux pas me marier encore!

—J’ai ta promesse, Laila, et tu as ac-
cepté mon cadeau d’amoureux. Tu portes
encore au doigt le petit cadeau que je t’of.
fris 1’an passé. :

—Tu peux le reprendre et en faire pre.
sent 3 une autre jeune fille.

Mellet, furieux, s’approcha de Fleur-&e—
Neige et lui souffla au visage:

__Tu veux.denc te parjurer? Tu veux
done me tromper comme t’a trompée le
bean ‘‘daro’’?

. Elle reecula, la bouche dédaigneuse :

—(Comment le sais-tu? Tu m’ag esplon.
née?

—Oui, je t’ai vae assise sur la plerre,'
attendant. J’étais caché tout pres. Tu ne
t’en doutais pas? Et j’ai entendu les mots
d’amour que tu lui disais. Et j’ai vu cou-
ler les larmes qui depuis ont voilé tes
yeux de tristesse. Il a bien fait de ne pas
venir, le ‘‘daro’’. Il a bien fait. J’avais
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mon couteau.,. :

__FBt tu aurais tué celui qui m’a sau-
vée?

—Beau mérite! Si j’avais su...

11 fallait descendre dans le gouffre
sans savoir, simplement pour sauver une
inconnue, pour se dévouer, enfin. Tu ne
1’as pas fait, Mellet... Et ¢’est Iui qui m’a
sauvée.

—(est pour cela que je le hais!

— T es un méchant homme, Mellet! et
je te méprise, cria la jeune fille hors d’el-
le-méme, exaspérée.

__Méchaneeté ou amour, appelle cela
comme tu voudras, répliqua Mellet en la
suivant jusqu’a la porte de la tente neuve,
mais je hais tous les “daros’’, tous. Je
hais surtout André Lind! Tu es traitre a
ta race, Laila, en aimant un daro ! Mal-
gré tout, malgré tes larmes, tes tristesses,
tu seras ma femme, et il ne te verra plus.
Tu n’iras plus ’attendre quand brillera
le soleil de minuit! J’en fais le sermentl...

XVII
LE VIEIL AMI

La veille de son départ pour Koutokaei-
no, oil elle devait unir son sort au sort
de 1’homme détests, Laila® chaussa Sed
skiss pour se rendre aupreés de son vieil
ami Ya qui dressait de jeunes rennes sur
la glace, recouverte de neige, d’un étang.

Dés qu’il la vit venir & Tui, le Francais
eessa d’injurier ses éléves indociles pour
sourire & la jeune fille. Les longs hivers
du pble commengaient 3 blanchir pas mal
de poils dans le fourré inextricable de sa
barbe, mais le seul aspect de Laila _lui
faisait redresser sa grande taille nn peun
vofitée, et il mettait une certaine coquet,
terie A rester pour son enfant un grand
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ami souriant et fort.

La lengueur de la course avait donné
aux joues de l’amoureuse un peu de la
gaine couleur d’antan.

—Te voila toute rosette, ma petite
Fleur-de-Neige. Et c’est gentil de traver-
ser le fjeld pour cette béte de Ya.

Sans répondre par un sourire aux ave-
nantes paroles de son vieil ami, la jeune
fille demanda:

—M’aimes-tu un peun, Ya?

Surpris, le colosse dit railleur:

—Je t’aime un petit peu, je crois!

—Ah! mon pauvre Ya! Je suis si mal-
heureuse !

—Je le vois bien, mon enfant! Et je re-
grette d’étre impuissant 3 te rendre le

bon rire d’autrefois.

—Ah! si‘tu voulais me rendre un der-
nier serviee!

—Un dernier service?

Quand j’étais petite, dit Laila,, tu fai-
sais tout ce que je voulais, mon bon Ya.

— (st entendu! c’est entendn ! Tu
veux donc me demander quelque chose de
bien extraordinaire, que tu ne me dis pas
tout de suite ce que je dois faire?

—Je n’ose pas!

Lie Francais sourit mystérieusement,
pendant que la jeune fille continua, rou-
gissante : .

—Tu sais que nous partons pour Kou-
tokaeino ?

—Parbleu! puisque je suis de mnoce,
puisque je veux chanter une chanson de
mon pays en 1’honneur de la belle mariée!
Mais j’y songe! Tu vas peut-étre me re-

' commander de ne boire qu’un tout petit

verre d’eau-de-vie? 13, vois-tu, je ne peux
pas te ’accorder! Tout ce que tu vou-
dras, mais pas ca.

—Tia belle mariée sera bien triste, la-
bas!
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—Triste! Et pourquoi done?

-—Je ne veux pas épouser Mellet.

—Je m’en doutais! Tu as toujours en
un faible pour ton grand ami Ya... Kt
¢’est moi que tu veux épouser, avoue-le!

—Cher Ya, demanda la jeune fille im-
patientée, veux-tu faire ce que je vais te
demander ? '

Devenu grave, le colosse répondit réso-
Tument : ‘

~—Parle ; j’obéirai!

—Tu vas aller a Garnas! .

—A Garnas, chez le ““‘daro’’?

~—Chez André Iind!

—Veux-tu que je me glisse dans sa
 maison pendant la nuit, que je le prenne
au lasso et que je te l’améne pour qu’il
te demande pardon? Car, je sais tout,

Laila. Je sais tout. Mellet m’a dit pour-

quoi tu souffres et je hais 1’étranger. Il
y a dans le monde bien des injustices
eommis‘es sous le couvert des lois, des in-
qustices contre lesquelles les hommes
droits ne peuvent rien. Mais ici, dans ton
pays, mon enfant, 1’homme offensé peut se
défendre avec ses poings, avec son €ou-
teau, avec son fusil, et gagner Ja monta-
gne quand les juges veulent mettre leur
nez dans ses affaires. Voild pourquoi j’ai-
me toh peuple, Laila. Tu veux venger ta
santé, ta gaieté perdues depuis qu’un va-
niteux gamin des villes 8’est joué de ton
cenr aimant? Je te l’aménerais sur un
traineau, attaché par des laniéres, et du
pied tu pourras faire jaillir I'eau de ses
yeux perfides? Ne me le défends pas, Lai-
la !

—Ah! le vilain homme! protesta Fleur-
de-Neige, émue, malgré elle, par ce brutal
dévouement.

—Alors que veux-tu? ,

—Tu te présenteras devant lui.\.

—Sans 1'étrangler?
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—Tu lui demanderas ce qu’il pense. ..

—Ce qu’il pense!... je ne saurais pas
lui demander ca.

—Eh bien! tu lui annonceras que  je
dois épouser Mellet dimanche prochain !
Tu verras i son visage, & son maintien, &
ses paroles, s’il m’a réellement oubliée?

—Toublier! Il n’a jamais songé & toi,
ma pauvre petite Fleur-de-Neige. Je ne
voudrais pas te faire de peine, mon en-
fant, mais je sais bien qu’André Lind n’a
d’yeux que pour les filles daros. Il est di-
gne d’elles va, et elles sont assez bonnes
pour lui. Et laisse-moi te dire que tu es
trop naive de t’inquiéter de ce marchand
aussi faux que ses balances.

—Ah! je vois bien que tu ne m’aimes
pas, soupira la jeune fille dont les yeux
devinrent gros de larmes!

~Ne pleure pas! Je ne veux pas que
tu pleures, mon enfant. J’irai. Je ne peux
pas te désobéir, tu le sais bien, et si tu me
demandais d’aller voir ce qui se passe de
I’autre coté de la vie, je sauterais le fossé,
pour te faire plaisir.

Quand, le lendemain, Liadjé chargea sur
ses traineaux tous les objets nécessaires &
linstallation de sa famille & Koutokaeino,
le Francais annonca qu'il ne partirait pas
avant d’avoir coupé les oreilles & certain
loup aussi gros que feu le ““Coquin-Gris”’,
qui en voulait 3 tous les rennes portant la
marque de Fleur-de-Neige. Comme d’ha-
bitude, le fermier se rendit de bonne gra-
ce A la fantaisie de son vieil ami, ee qui
amena un franc sourire sur les ldvres de
la future mariée. ‘

La petite caravane n’était pas une de-
mi-liene du campement que déja le colos-
se filait sur ses skiss vers une forét de sa-
pins ou il savait trouver un ‘‘njirro”’
¢’est-d-dire un renne qui n’aimait pas pai-
fre en compagnie de ses congéneéres.
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S’il sont de sauvage humeur, les ‘‘njir-
r0’’ sont aussi de meilleurs coureurs que
les bétes domestiques.

Saigir au lasso le ‘‘solitaire’’, attacher
des guides & ses bois, et lancer 1’animal
dans la direction d’Alten, en se laissant
trainer sur ses patins & neige, ce fut cho-
se facile pour le vieux dompteur de rennes.

Les Lapons n’usent que rarement de
cet ingénieux mode de locomotion qui fa-
tigue autant 1’homme que le coursier, mais
ils vont de la sorte beaucoup plus vite
qu’en traineau.

Epuisé, le “njirro’’ tomba sur le sol
aprés une course folle et faillit causer la
chute du brave Ya qui se réjouissait déja
d’atteindre les montagnes qui dominent le
lae Roadvjo.

11 dévala la pente qui conduisait a Gar-
nas et, grice au clair de lune, fut assez
heureux pour pénétrer dans la cour de la
ferme sans éveiller les domestiques. Mais,
au moment ol il allait ouvrir le porte d’un
pavillon qu’habitait André Lind, il fut as-
sailli par un chien de garde qu’il assom-
ma d’un coup de skitor.

Ya n’eut qu’a pousser la porte du pavil-
lon qu’André Lind habitait prés de la
maison principale, et il°pénétra dans la
chambre du jeune homme. Les serrures
sont inconnues en Laponie, pour eause
d’absence de cambrioleurs. .

Le vieil ami de Laila put contempler, a
Ja clarté de la lune, le paisible visage du
Norvégien endormi. Songeant aux sou.f-
frances de l’amoureuse délaissée, il cria
brusquement : ;

—Allons, daro! léve-toi!

Amdré, surpris d’apercevoir le eoloss.xe
debout prés de son lit, erut d’abord sa vie
en danger et demanda, inquiet :

—Qu’est-ce que tu veux?

__Je ne veux pas te tuer, ‘‘daro’’...

o
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assez de sang versé aujourd’hui. Tu trou-
veras dans la cour le cadavre de ton chien
qui a voulu me barrer le passage.

—Alors, pourquoi pénétrer chez moi la
nuit?

—Je t’apporte un bonjour, simplement,.

—De qui?

—Tu le sais bien!

—Tu viens de la part de Laila? Elle est
done malade?

—Jlle a de la peine!

—Parce que je ne suis pas allé au ren-
dez-vous.

—Je Vignore, mais je sais bien que de-
main elle sera vétue en mariée devant le
pasteur de Koutokaeino.

—Tu mens ! eria le bean ‘‘ daro ”’. Le
mariage doit avoir lieu pendant la foire
de Karasjok!

«-Demain, & midi, elle sera la femme de
Mellet, assura paisiblement le Francais.

—Pauvre Laila ! gémit André en se
renversant sur ses oreillers.

Le colosse pensait que sa petite Fleur-
de-Neige avait bien mal placé son amour,
quand le jeune Norvégien se jeta d’un
bond hors de sa couche, en criant:

——Je ne veux pas!

—Cela se fera, que tu veuilles ou non.
Tu n’y peux rien! Et puis, pourquoi 1’as-
tu trompée?

—Moi, la tromper!... Je serais allé au
rendez-vous sans ce maudit événement. . .

—Quel événement?

—DMon pére allait mourir, je le croyais
du moins, j’ai di ne pas abondenner son
chevet.

—Est-ce vrai, daro?

—Vrai! il me demande si e’est vrai !

Mais je veux que Laila devienne ma fem-

me, ma femme honorée, respectée de
tous... ,
Le colosse sourit, heureux de cette ré-



Vol. 5, No 12, Montréal, Déc. 1912.

ponse faite d’une wvoix vibrante de sinecé-
rité. _, ;

Il demanda:

—Qu’as-tu fait d’Ouragan et de Tempé-
te que te donna, l’an dernier, ma petite
maitresse?

—I1ls sont & 1’étable.

—A 1’étable! Et attachés, sans doute ?
Comme ils doivent étre tristes, mes pau-
vres favoris! Enfin, habille-toi wvite et

chaudement. Tu vas faire une pantie 'de -

traineau comme jamais on n’en fit.

Quand le jeune homme descendit dans
la cour, il trouva attelés & de légers véhi-
cules le renne blanc et son sauvage com-
pagnon.

Lind demanda:

—Espéres-tu «done arriver demain ma-
tin & Koutokaeino ? :

—Je me sais, mais je pense que mnous
nous inviterons & la noce. Monte dans le
traineau de Tempéte, plus facile & condui-
re qu’Ouragan.

Guidé par le trainean de Ya, le jeune

Norvégien n’eut pas & s’occuper des acei-

dénts de la route qui longeait 1’Elv, en-
dormie, & présent, sous son manteaun de
' glace. D’ailleurs, les tristes pensées en-
deuillaient le coeur de 1’amoureux, lui
otaient toute présence d’esprit.

Dans la nuit grise, marchant 4 la remor-
que des ombres fantastiques dessinées sur
la neige par 1’équipage de son compagnon,
il lui semblait vivre un mauvais réve.
. Cette course & travers les lieux ol i}
avait pu connaitre et aimer Laila lui ren-
dait plus sensible la perte qu’il allait fai-
re si la petite Laponne devenait 1’épouse
de Mellet. A sa droite, au fond du ravin, il
pouvait apercevoir, sous le clarté vague
tombant de la lune, la cascade olt avait

sombré la petite amoureuse, cascade silen-

cieuse, maintenant que le froid avait im-
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mobilisé, solidifié le torrent bondissant. A
sa gauche, la silhouette aigné de la Dent
lui rappelait le rendez-vous ot 1’aimée
avait di pleurer son absence. Puis vin.
rent les paturages ot Laila lui avait fait
les honneurs de sa hutte, ol elle s’était
révélée & lui, en sa grace simple de pas-
toure. :

11 frissonnait sous 1’amas de fourrures
et criait:

- —~Plus vite, Ya, plus vite!’ .

Aprés quatre heures de marche, a4 1’al-
lure vive des rennes, heureux de courix
aux flanes des monts et sur les bords des
lacs qui leur étaient familiers, nos voya.
geurs firent halte.

Ya disposa sans mot dire quelques brin.
dilles de pin entre deux pierres, pour pré.
parer le déjeuner, pendant que le ““daro’”
lui chantait la grace de Fleur-de-Neige.

Quand le pot & cuire fut solidement 1ns-
tallé sur le foyer, le vieux colosse debout,
appuyé sur son skistor, demanda au Nor.
végien d’'une voix golennelle :

—Ne mens pas, daro! Veux-tu &pouser
Laila?

—Je le jure! Que Dieu m’abandonne Sg’
ma langne dit des paroles trompeuses.

—iCe n’est pas un jeu, daro?

—Twe-moi si je deviens parjure, répli-
qua le jeune homme, couché dans ses fours
rures prés de la flambée. :

'__'e tuer! sourit Ya, méprisant. Tu ne
m’intéresses pas. Mort ou vivant, tu ne
me génes pas. Mais si Fleur-de-Neige me
disait de t’étendre dans la neige comme le
chien de garde de la métairie, justice se-
rait vite faite. C’est que, vois-tu bien, je
suis Vesclave de Laila, et ¢e qu’elle veut,
je le veux. Toute petite, quand elle sau-
tait sur mes genoux, j’avais déja trouvé
mon maitre. :

—Je 1’aime aussi, moi! Ne 1’ai-je pas




La Revue Populaire

sauvée au risque de me rompre le cou?

—Tu ne savais pas qui tu allais sauver.
1l est vrai qu’en la circonstance tu n’as
pas trop mal agi. Tu ne la connaissais pas,
alors! Maintenant méme, tu ne sais pas
qui elle est.

—Qui elle est? s’écria le jeune homme

en se levant, (est la plus belle, la plus
parfaite! c’est...

—(’est bon! ¢’est bon! tu parles comme
un amoureus, interrompit Ya, dépité mal-
‘gré lui. Mais tu ne sais pas quel est le pére
de Laila?

—Te moques-tu? ¢’est Ladjé!

—Non.

— Qomment! comment!... Tu es fati-
gué, Ya! Ta longue course dans la nuit te
fait. déraisonner.

—Fatigué! Nous verrons qui de nous
deux sera le plus dispos en arrivant a
Koutokaeino... Tu n’es qu’un enfant, da-
ro, qu’un enfant.! :

Le vieux domestique se pencha sur le
foyer POHI‘" surveiller la cuisson du quar-
tier de renne; puis poussant de nouvelles
brindilles. pour augmenter la flambée :

—REcoute, Lind, je te crois un h01-1néte
jeune homme. Il est nécessaire que Je te
confie le secret, le grand secret | Aussi
bien, quand tu sauras quel fut le péa"e .de
celle que nous aimons, ton sang norveglen
courra dans tes veines comme 1n0S torrents,
empéchés par les roches, se précipitent du
haut des montagnes. Tu iras de l’av-ant
sans faiblesse, sans lassitude, et tu arrive
ras & temps pour empécher le pasteur de
prononcer les paroles qui lient. ”

—Laila n’est pas la fille de Ladje! ;

—Non, mille fois non! Laila est la fille
d’un marchand norvégien qui vint autre-
fois &’6tablir 3 Karasjok. 1l s’appelait

Lind ! . ; :
—Ma cousine! Laila, ma cousine! Ah!
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sl je 1’avais su!

—Qu’importe! Le passé est le passé
Mais souffriras-tu, maintenant, qu’ella
épouse ce pauvre Mellet?

André saisit entre ses mains les gros
poings rudes de Ya: '

—Oh! merci, Ya, merci!... En traineau!
Bt si nous arrivons assez tot pour sauver
ma cousine du désespoir, tout ¢e que j'ai
t’appartient, Ya, tout!... ;

—Patience, jeune homme, patience!. ..
Laisse paitre nos rennes, et souffre que je
mange un morceau de viande. Eux et moi
nous ne sommes pas des amoureux. Nous
aurons besoin de toutes nos forces ; la
journée va étre rude!

—Quoi qu’il advienne, compte sur ma
reconnaissanee.

—Peuh! tu ne me dois rien. Et je suis
assez riche pour acheter ta métairie si tu
la mettais en vente. Puis, & vrai dire, je
ne tiens pas le moins du monde a te ren-
dre service. Je voudr(ait,‘ail contraire, que
ma petite Fleur-de-Neige devienne la fem-
me de Mellet et vive une vie simple sous
nos tentes nomades. Mais ce i’est pas un
lapon qu’elle aime, ¢’est toi! Alors, pour
ne plus voir ses grands yeux toujours at-
tristés, j'ai cru devoir t’annoncer qu’'elle
est ta cousine. Quand elle te verra, je se-
rai récompensé' de ma peine, puisque le
gourire fleurira ses lévres. Songe done !
Blle me dira' peut-8tre: ‘Merei, mon
vieux Ya!”’

— Mais, il est déja dix heures, remar-
qua Lind; si nous tardons & nous mettre
en route, nous arriverons trop tard.

!

s

Ya semble prendre un malin plaisir a
prolonger son repas. Lind avait grande

envie de lui fausser compagnie, mais 1! ne
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connaissait pas le chemin de Koutokacino,
Quand le vieux dresseur de rennes don-
na le signal du départ en sautant dans son
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traineau, André lanca son équipage a une
telle vitesse que Ya dut encore réprimer
son impatience.

—Que Tempéte tombe sur la neige, et
tu ne verras pas ta belle mariée, daro, en
te réglant sur l’allure d’Ouragan, tu as,
au contraire, grande chance d’arriver a
1’église avant la fin de la cérémonie. Main-
tenant, agis & ta guise. , :

Pendant toute la matinée, les deux trai-
neaux rayérent de leurs patins I’immensae
plaine blanche.

XIX
LA MARIEE RECALCITRANTE

Arrivé & Koutokaeino, Ladjé n’avait pas
eu de peine & trouver 1’hospitalité chez un
marchand de fourrures qui avait mis sa
maison 3 sa disposition.

Entourée de ses demoiselles d’honneur,
toutes filles des plus riches pasteurs de
rennes, Laila se désole dans la chambrette
ot elle doit revétir son costume de mariée;
la tunique de soie bleue, serrée a la taille
par une ceinture de fils d’argent tressés.

Ses amies papillonnent autour d’elle,
1’ornant de parures qu’elles repousse dé-
sespérément. ‘

Quand elle les supplie de cesser son
martyre, les jeunes filles rient anx éelats,

—Mais je ne veux pas me marier! Clest’
affreux d’épouser celui qu’on méprise...
Je déteste et je hais Mellet!

—Oh! la jolie tente neuve que tu vas
habiter avee ton mari! tu es bien i plain-
dre, vraiment! sourit la toute petite Unah.

—Sans compter, ajoute une autre des
bavardes, que, le festin fini, il nous res-
tera encore assez de quartiers de rennes
pour attendre vos premiers cheveux
b@anes. 5
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— Laissez-moi! laissez-moi! Vous n'étes
pas mes amies!

—Quand tu reviendras de 1’église, tit
nous embrasseras, parce que nous t’aurons
faite bien belle. :

—Je n’aime pas Mellet, vous dis-je. Ce-
lui que mon coeur a choisi est un brave
‘““daro’® aux grands yeux qui ne memtent
pas. Pourquoi n’est-il pas 1a pour me déli-
vrer de vos rires, de votre joie insultante ¥

—Vraiment, fit remarquer Unah, si tu
trépignes de la sorte, tu ne seras jamais
préte & 1’heure fixée pour la cérémonie.

—Ah! je voudrais que cette heure n’ar-
rivat pas! Vous croyez sans doute que, par
obéissance A notre vieille coutume, je feing
’indignation, le mépris du mariage, pour
que vous vantiez bien haut mon innecen-
ce de jeune fille? Voyez mes larmes! Elles
sont sincéres. Les sanglots qui nous font
rire me déchirent la poitrine. Et je le erie
bien haut, et en protestant de tout mon
atre: Je ne veux pas étre la femme de
Mellet!

Les petites sauvages aux ceintures drne-
mentées de métaux éblouissants dansent
autour de leur victime, espérant que la fé-
te va étre belle, la jolie fiancée se défen-
dant avee une telle énergie.

Alors Fleur-de-Neige désolée, implore
Unah, “sa chére petite amie Unah”’, et
Unah ne se laisse pas attendrir.

Au dehors, sur la petite place de Konto-
kaeino, les jeunes gars lapons s’impatien-
tent et veulent voir la belle mariée. Aux
premiers tintements de la cloche annon-
cant la cérémonie, ils se précipitent dans’
Ja ehambrette et, précédés de Mellet, gri-
macant de joie en sa tunique rouge, en-
trainant Laila qui les bourre de coups de
poing. Quand elle eut pris place a 1’église
prés du neveu de Ladjé, la jeune fille, loin
de se calmer, montra des preuves si évi-
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dentes de désespoir que le pasteur lui-mé-
me, aceoutumé cependant aux petites co-
médies que jouent les jeunes mariées la-
ponnes, ne put s’empécher de le remar-
quer.

Soudain, Laila se leva et, tournée vers
1’assistance : ‘

—Ot est Ya? olt est mon vieil ami Ya?

Personne ne 1’avait vu.

—11 viendra trop tard! trop tard! mur.
mura-t-elle, pendant que ses amies la pous-
saient vers 1’autel.

A genoux, prés de Mellet, sous la gran-
de draperie blanche que deux jeunes gens
et deux jeunes filles tenaient étendue au-
dessus de sa téte, comme un dais, elle se
résigna enfin. Debout, le pasteur ouvrit le
vieux lvre lithurgique, et il allait pronon-
cer les formules qui lient, quand la porte
de 1’église s’ouvrit violemment, Bouscu-
lant les curieux, le nouveau venu, un hom-
me de haute taille, aux fourrures alour-
dies par la neige, eria au pasteur:

—Attendez! par le saint nom de Dieu!

—Qui té rend si hardi de troubler le
saint lien? Qui es-tu? demanda le pasteur.

—Qui je suis? André Lind!

D’un bond, le jeune homme écartait les
porteurs de la draperie, renversait Mellet
sur les marches de 1’autel ot étreignait
Fleur-de-Neige défaillante mais bien heu-
reuse.

-—Tu n’es pas mariée, Laila?

Elle dit faiblement en un sourire, en-
tr’ouvrant é_'peine ses levres palies:

—Non.

__Dien soit loud, tu seras ma femme
Et, déja, d’un baiser il prit posses,sion de
celle qu’il aimait.

Le neveu de Ladjé se releva furieux et
se précipita sur Lind. Mais le beau daro le
saisit & la gorge, et, d'une étreinte robus-
te, lui ploya les reins sur les marches de

!

- quand le $auvege jeune homme a
‘coutean fixé a sa ceinture et se
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D’autel. Laila, tout en pleurs, demandait
grace pour son compagnon d’enfance,
' rr{:'ha le
rejeta en
arriere, les yeux injectés de sang.

Armé de sa Bible,—Ile livre saint, le li-
vre de paix,—le ‘pasteur se précipita au
milien des combattants,

Mellet recula, puis brandissant ses deux
poings, ivre de colére, il eria aux Lapons:

—A moi, mes fréres! Justice ! Laila doit
étre ma femme! Cet étranger, ce daro ose
venir me l’arracher aux pieds mémes du
pasteur! Souffrirons-nous que les daros,
les daros voleurs, nous enlévent nos fem-
mes aprés nous avoir dépouillés de nos
champs, aprés avoir traqué nos troupeaux
sur les terres qui furent & nos ajeux ?
Vengeance! vengeance !

_Les porteurs de la draperie, du ““pellet’”
allaient s jeter sur 1’étranger, quand
1'homme de Dieu intervint de nouveau.

11 dit:

—1Le Dieu que je sers, le Dieu que nous
gervons est un Dien de justice. Laissez
Laila parler en toute liberté et nous dire
quel est ’élu de son coeur,

Trop émue par ces violences, ou crai-
gnant d’attirer la vengeance de ses pro-
ches sur celui qu’elle aimait, la jeuns La-
ponne ne fit que sangloter. .

Cependant, revenant de leur surprise, et
malgré l’intervention du pasteur, les La-
pons, Liadjé en téte, se précipitaient vers
I’autel pour préter main-forte a Mellet,
quand Ya, armé de son skistar, vint se je-
ter dans la mélée.

—Misérable! tu nous a trahis! lui cria
Tadjé.

~—Qui, j'ai tout avoué, dit d’ane wvoix
forte le colosse. Quand j’ai vu que tu al-
lais marier Fleur-de-Neige 34 1’homme
qu’elle’ déteste, j'ai compris enfin quel

'

i
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était mon devoir.

Et, bravement, les poings fermes
campa prés de Laila, ce qui fitgeculer les.
Lapons.

—Que signifient ces vociférations im-
pies dans la ma‘lson de Dieu? Que veulent
ces deux fous? interrogea le pasteur.

—es deux fous savent ce qu’ils font,
répliqua le daro. Ecoute ce que j'al & te
dire, pasteur.  ‘‘Moi, André Lind, mar-
chand d’Alten, j’ai le droit de venir ici
prendre ce qui est & moi, Laila m’aime et
j’aime Laila. Elle ne sera pas la femme
d’un Lapon!”

—Voila une étrange prétention, orgueil-
leux jeune homme !

— Apprends, pasteur, continua Lind,
que Laila n’est pas venue au monde sous
la tente de Ladjé. Son sang est mon sang.
Elle est la fille de mon oncle qui mourut a
Karasjok, 1’année de la peste. Fort de mon
Aroit, fort de mon amour, je te jure qu’elle
sera,ma femme,

—Le marchand dit-il la vérité? deman-
da le ministre & Ladjé.

—_Hélas! il a raison! soupira le conduc-

- teur de rennes. ’ . :

Puis il conta les événements que nous
connaissons, il dit aux nomades, plus at-
tentifs qu’ils ne 1’avaient jamais été aux
préches de 1’homme de Dieu, comment il
‘avait trouvé sa fille d’adoption. Et pleu-
rant, il ajouta: .

—Me voila sans enfant comme 1e pau-
vre Job!

Laila embrassait les v1e1lles joues de
son ami Ya. Quand elle eut remercié celui
A qui elle devait son bonheur, elle se dé-

. gagea des bras de son cousin, puis ving
s’agenouiller aux pieds du fermier. .

— Pardonne-moi, papa Ladjé! pardonne-
mei} Tu fus mon bon pére et toujours, je

1l se

te ehérirai comme mon bon pére. Pardon- -
84
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ne-moi si je te cause de la peine aujour-
d’hui, mais je ’aime tant!

—Je n’ai rien a te pardonner, mon en-
fant, répondit le vieillard en caressant la
téte blonde penchée sur ses genoux. Tu
m’as donné bien des joieé! Ton bonheur
me rendra encore heureux, mais laisse-
moi pleurer sur mes beaux projets, mes
illusions perdues. J ‘espérais que tu serais
meére de nobles enfants protecteurs et con-
solateurs des pauvres Lapons volés et as-
servis. Dieu ne 1’a pas voulu!... Reléve-
toi, mon enfant, et viens m embrasser. :

Emue de la douleur du vieillard, 1a jeu-
ne fille entourant de ses bras le cou du
pére Ladjé 1’embrassa, sanglotant. Puis,
tournant vers 1’assistance bouleversée par
les incidents imprévus de la cérémonie,
elle dit d’une voix grave:

—Vos réves seront réalisés, mon pére,
jlen prexds & témoin tous mes amis réu-
nis en ce saint lien. Mon compagnon de
vie ale coeur trop noble et trop amoureux
de justice pour ne pas épouser la querelle
de mon peuple. Et mon peuple est celui
qui m’a adoptée, qui m’a fait forte, qui
m’a donné les exemples de droiture et de
simplicité. Aussi longtemps que je vivrai,
j’apprendrai & mes enfants & défendre le
bon droit des pasteurs de rennes.

Aprés cette seéne de réconciliation et de
reconnaissance, le pasteur paraphrasa
longuement le verset de la Bible: *‘ Les
voies de Dien sont impénétrables!”’

I’année suivante eurent lieu les noces
de Laila et d’André Lind.

Par-déférence pour ‘‘son pere '’ Ladjé,
Laila avait revétu son plus beau costume
lapon.

Inutile de dire que Ya assistait 3 la eé-
rémonie. -

Le lendemain, Inga et Fleur-de-Neige
rendirent visite & tous leurs invités, vou-
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lant, selon la couttune laponne, leur ser-
vir au lit 1’eau-de-vie et le eafé.

Ya n’6tait pas & la métairie.

La petite mariée chaussa ses skiss et
explora la plaine couverte de neige, espé-
rant retrouver le colosse endormi.

Sous un petit monticule blane, il dor-
mait, en effet, mais pour toujours, son
vieil ami! Enfermé la veille dans une

chambre de la maison, il s’était esquivé
par la fenétre voulant se reposer €n plein
air des nombreuses rasades absorbées en
1’honneur de la belle mariée. Et lentement,
lentement, la neige caressante, rafraichis-
sante, avait tissé son linceul léger...

Qui était ce volontaire et sauvage exilé?

Qu’importe! Il fut bon.




Au PaYs de Lilliput

o YA

ES aneciens livres nous parlent d’une
petite race d’hommes appelés ‘‘pyg-
mées’’.

On pourrait croire que ce n’est la
qu’one légende. Il n'en est rien, car ces
petites races existent encore aujourd hui,
mais heaucoup moins disséminées qu’au-
trefois. 'Aux Philippines, on rencontre des
tribus appelées Aétas dont la taille moyen-
ne n’est que de 4 pieds V4. Leur peau est
noire, leurs cheveux laineux, leur téte vo-
lumineuse par rapport au corps.

Traqués presque partout, ils sont deve
nus trés sauvages d’apparence, mais le
fond de leur caractére est par certains ed-
tés agsez civilisé. ;

On rencontre d’autres ‘‘Pygmées’’ aun
Golfe du Bengale, ol ils ont été refoulés
dans les montagnes situées & l’intérieur
des terres: anx iles Andaman, ces Minco-
pies, comme on les appelle, sont particn-
lidrement nombreux. L:a moyenne de leur
taille est de 4 pieds, inférieure par consé-
quent a celle des Aétas. '

Quant aux Pygmées africains appelés
aussi Négrilles ons ont été retrouvés exac-
tement oll Aristote les placait, ¢’est-a-dire
laux sources du Nil.

Ce ne sont pas des étres extraordinai-
res, comme les anciens le supposaient,
mais simplement de petits négres dont la
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taille oscille entre 4 et 5 pieds,

Leur peau n’est pas absolument noire,

mais plutét brune et tirant parfois sur le
jaune. Leur histoire est mal connue, tout
ce que nous en savons, ¢’est qu’ils sont
trés craintifs, ce qui s’explique aisément
par leur existence aun milieu d’anthropo-
phages. Le premier que 1’on put se pro-
curer dut égre rapporté au eamp sur les
épaules d’un porteur. A force de ca-
deanx, cependant, on finit par 1’apprivoi-
ser, et on put obtenir de lui qu’il exécu-
tat la danse guerriére. Cette danse rem-
plit d’étonnement, mais 1’effet produit est
une hilarité irrésistible. En dépit de son
gros ventre, de ses jambes courtes et ar-
quées; en dépit de son age, car il parais-
siat vieux, Adimokou (¢’était son nom) fit
preuve d’une agilité qui surpassait tout
ce qu’on peut dire.
* Les bonds du petit chef et sa pantomi-
me, d’une vivacité inouie, étaient & la
fois si variés et si burlesques que tous les
spéctateurs s'en tenaient les cotes.

Ces petits hommes savent s’emparer des
éléphants en creusant de vastes trous dans
la terre et en les recouvrant d’un tapis de
branchages: 1’énorme béte, en passant
dessus, s’enfonce dans la cavité d’ou il lui
est impossible de se tirer. Les nains ac-
courent et la tuent & coups de lan’ces et de
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fléches. Cette lutte de si petits étres con-
tre un animal si volumineux n’est pas un
spectaele banal.

Ils sont trés friands de la chair du ser-
pent python qu’en été ils chassent beau-
coup; ils mettent pour cela le feu aux
herbes, entourent 1’espace qui brile, et
tuent 3 coups de sagaie les serpents qui
cherchent & franchir lé cercle. Leurs fem-
mes en font la soupe, et en tirent un
bouillon ‘huileux 4 l’apparence peu ra-
gotitante. Ils cultivent le tabac que 1’01y
trouve partout. Cette culture parait étre
fort commune en Afrique. Le chef du vil,
lage Okoa posséde un puissant fétiche
pour empécher les enfants en bas dge de
mourir et les élever. Aussi de tous les vil-
lages environnants lui envoie-t-on en pen.
sion méres et enfants, ce qui lui consti-
tue un assez joli revenu, car il se fait
payer fort cher, :

. X

Lies Pygmées d’Afrique ont un ventre
exagéré, qui fait ressembler les adultes &
des enfants négres ou arabes. Cette b?sse
de polichinelle est due aux dimensions inu-
sitées que présentent le foie et la l‘flte,
ainsi qu’a la forte proportion de graisse
accumulée dans les intestins.
domen entraine des conséquences anato-

Cette exagération du contenu de. 1’ab-
miques qui ont aussi attiré 1’attention d.e
tous les observateurs. La poitrine relati-
vement étroite et aplatie dans le haut, se
dilate en bas pour enfermer cette énorme
panse. g :

D’autre part, la saillie de l’{xbdmnen
exige, pour le maintien de 1’équilibre, que
le bas de 1'épine dorsale se porte égale-

8

'

Vol, 5, No 12, Montréal, Déc, 1912,

ment en avant. De la résulte chez les Ak-
kas 1’ensellure memarquable qui a fait
comparer a un S la courbe décrite par
1’épine dorsale.

Jet abdomen ne les empéche pas d’étre
d’une agil'ité extraordinaire: ils bondis-

sent dans les hautes herbes a la facon des
sauterelles. I.’un d’eux, ramené en Euro-

pe, avait conservé cette allure sautillante
ét ne pouvait porter un plat sans en ren-
verser plus pu moins le contenu.

Les femmes Akkas, comme on peut le

voir par notre gravure, ne sont pas préci-
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sément trés jolies. Blles n’ont cependant
pas conscience de leur laideur et se pa-
remt avee des colliers faits de fruits sees
et des robes confectionnées avec des plu-
mes grossiéres.

/

X

Yoila tout ce que 1’on sait des races de
petite taille. Pour trouver leurs opposées,
les races de la plus grande taille, il faut
rentrer dans les pays civilisés et remon-
ter aw nord.
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(e sont en effet les Hecossais de Gallo-
way qui battent le record de la taille
moyenne par 6 pieds suivis de prés d’adl-
leurs par les Ecossais du nord (56 pieds
11 pouces).

D’autres grandes tailles se rencontreat
encore, parmi les Américains, chez les
Cheyennes, parmi les Africains, chez les
peuples du Soudan francais et les Zon-
lous; parmi les Asiatiques, chez les Tei-
ganes du Turkestan russe et parmi les
Océaniens, chez les Polynésiens des iles
Marquises.

TOURMENT CELESTE

. g 2 i\ \
Tu me dis:—La bea.ute se fane sans retour,

Ainsi que la glycine au toit de ta demeure,
Et 1’or du soir, avant que la lumiére meure,
Ne reste qu’un instant au sommet de la tour.

N’aime donc pas en moi ce qui ne vit qu’un jour,
\ " Mes 1évres, mes cheveux dont le charme te leurre:
Pour savourer sans fin ’extase la meilleure,

Aime-moi seulement par ’amour de 1’amour.

Comme un soleil Itvant au fond d’un paysage,
Contemple mon esprit a travers mon visage:
N’arréte pas ton réve au contour qui te plalt.

~ Moins épris de mon corps que séduit par mon ame,
Dédaignant ce qui se passe en ma grace de femme,
Va jusqu’a la Beauté dont je suis le reflet. :
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. "EST & tous cenx de nos lecteurs qui
m font de la photographie que je m’a-
W dresse, et ils sont certainement 1é-
.gion, puisqu’il existe en moyenne un pho-
‘tegraphe sur dix jeunes gens.
Si je leur demande ce que e’est que

D'ebjeetif de leur appareil, je sais d’avan-

ce Ja réponse: ‘

—I’objectif, mais ¢’est une lentille, ou
deux lentilles, montées dans une lunette.

Je répondrai & mes interrupteurs, en
applaudissant d’abord A leur propre ré-
pense: juste au point de vue technique,
mais mauvaise 4 mon’ sens, parce qu’elle
n’est pas assez pittoresque.

Que mes lecteurs me posent la méme
question et je leur répondrai 4 mon tour:

“‘Vobjectif, c’est un oeil’”’. Et s’ils sem-.

blent douter de la véracité de mes dires,
je Ja leur prouverai sans tarder. /i

—Et comment? direz-vous.

—Bien simplement. D’abord,
montrant, exposés cote & cote, :
&’un oeil et 1’image d’un objec’cif,. p‘uls,
passant par conséquent de la théorie @ la
pratique, en vous exposant la maniére,
originale vous l’avouerez, de photogra-
phier non plus avee un objectif de verre
mais avec un oeil, un oeil véritable.

Toeil, a éerit le grand natm‘alist«.s Buf-
fom, est un organe merveilleux puisqu’il

en vous
1’image
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Les Petits Mysteres de
la Photographie

nous permet de toucher les objets a dis-
tance, de les apercevoir a des dizaines de
licues et d’en connaitre la forme et la
couleur. Lies animaux ont presque tous des
yeux seuls, quelques invertébrés sont dé-
pourvus de ces organes, et les mammifa-
res, les peoissons, les oiseaux, les molus-
ques mémes, sont pourvus de deux yeux:
des yeux simples, formés d’une seunle len-
tille, ou des yeux composés de mille fa-

L’oeil objectif

A. Sclérotique (chambre noire).
B. Cristalli nobjectif. y
Q. Iris. (diaphragme).

D. Paupidres (obturateur).-

E. Rétine (plaque sensible),

F. Objet regardé.

G, LYobjet renversé sur la rétine.

_ Qu’ils marchent, qu’ils volent, qu’ils
nagent ou qu’ils rampent, les animanx
peuvent donc photographier, avee leur

\ Yol. 5, No 12, Montréal, Déc, 1912,
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oeil et sur le fond de cet oeil appelé “‘ré-
tine’’, tout ce qui se présente devant eux.
Inutile d’ajouter que cette opération natu-
relle s’opére avec une compléte instanta-
néite. ?

Lorsque vous déerivez vos devoirs, vo- .

tre main, votre porte-plume, votre cahier,
et chacune des lettres qui se tracent sous
votre plume, sont photographiés instanta-
nément par vos deux yeux. Une ligne de
trente lettres égale trente photographies,
comptez vos pages et vos cahiers et voyez

Les yeux de mouche donneraient 8,000 clichés
d’un obturateur.

combien vos jeunes yeux ont déja travail-
1é, sans compter les lecons & apprendre et
tout ee que vous regardez pendant la jour-
née, de votre lever & votre coucher.
Vous comprenez done que ’homme ne
pouvait pas chercher de meilleur modéle
que son oeil, lorsqu’il voulut créer des ap-
pareils rapides de reproductions d’ima-
ges; et de fait, regardez ces deux gravu-
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res et vous verrez que,,sur l’oeil, la cham-
bre noire est formée par la ‘‘sclérotique”’,
la plaque sensible par la ‘‘rétine’’, 4’ob-
jectif par le ‘‘eristallin’’, le diaphragme
par 17‘iris,”” et enfin 1’obturateur par les
“‘paupiéres.”” Vous retrouvez ces diffé-
rents organes sur 1’appareil photographi-
que., ; :

—Mais puisque 1’oeil est un objectif si
parfait, me dit quelqu’un, pourquoi n’a-t-
on jamais essayé de photographier avee
un oeil? On n’aurait plus besoin de verre,

ni de chambre noire, ni de plaques.

(est aller un peu vite en besogne, ef
les savants, qui se sont posés la méme
question, ne 1’ont pas encore résolue en-
tiérement. Ils ont commencé par mettre an
oeil a la place de 1’objectif devant wne
chambre noire garnie d'une plaque et, ma
foi, cet oeil a fort bien travaillé, tout oeil
de boeuf qu’il fut.

(est en effet & cet animal que l’expé-
rimentateur s’était adressé tout d’abord:
laissant de ¢bté la chambre noire, la pla-
que sensible, le diaphragme et l’obtura-
teur, il n’avait pris au boeuf que son ob-
jectif, ¢’est-a-dire son “eristallin?’,  Ce
eristallin, enfermé entre deux verres, per-
mit de reproduire des paysages tout com-
me un objectif ordinaire.

Mais vous avouerez (ue ce n’est pas
banal, et ce procédé permettra des répli-
ques amusantes & ceux qui l’emploieront,
puisqu’ils pourront répondre & ceux qui
leur demanderont:

—Qui t’a photographié?

—(’est un boeuf.

Mais leur réponse serait encore moins
banale s'ils pouvaient affirmer, sans rire,
que 1¢ photographe est un scarabée; une
abeille ou une mouche vulgaire. Et la
chose est aussi possible, puisque le méme
savant a obtenn des épreuves tirées & 17ai-
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de d’un oeil de scarabée en posant une
minute et demie. Li’oeil de ’insecte étant
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rapide des vues ou des portraits, puis-
qu’il suffirait d'employer des yeux d’a-

beille pour avoir 5,000 images, des yeux
de mouche pour en avoir 8,000 et que les
yeux de scarabée fourniraient: 25,000 cli-
chés d’un seul coup d’obturateur a 1’opé-
rateur qui, aprés avoir eu la curiosité de
les tirer, serait assez patent pour les
compter.

composée de mille facettes, des milliers
d’images semblables apparurent au déve-
loppement. (Il est bien entendu que 1'opé-
rateur a dii interposer, entre 1’oeil de
’insecte et la plaque sensible, un puis-
sant microscope.)

Ft mieux que la presse & imprimer, un
tel procédé permettrait la multiplication

’

CANTILENE D'HIVER

11 était un Vieillard & blanche chevelure

Qui venait dans 1a nuit comme un fantome errant,
A ses lévres mourait comme un dolent murmure,
Et la Légende dit qu’il passait en pleurant,

Car c’était un Vieillard a blanche chevelure.

O Légende dorée aux endormants récits,

| Bercez, bercez nos coeurs de vos chamo:}s. discrétes. . . »
La neige poudre de fleurs blanches les récifs:
Faites neiger les fleurs de vos douceurs secrétes,
Chantez, Légende d’or aux endormants récits.

Par la nuit glaciale ol la bise s’éplore
Comme une Ame angoissée, il est—frileux—venu
Ce Vieillard que 1’on voit en réve. et qu’on implore,
Ce vieux Noél dont ’on s’est toujours souvenu
Par 1a nuit glaciale ot la bise s’éplore.
Tandis que—-saintement—l’Orgue sacré jouait

. De mystiques rondels, ses mains parcheminées
Faisaient pleuvoir—du haut des toits—plus d’un jouet
Dans les souliers baillant au bord des cheminées,
Tandis quersa.intement——l’Orgue sacré jouait.

Parlez de ce Vieillard a blanche chevelure:
( Légende, est-il bienvv‘r?.i qu’il passait en pleurant,
Qu’a ses levres mourait comme un dolent murmure?
Légende d’or, parlez de ce fantome errant:
1l était un Vieillard & blanche chevelure. ..
Gabriel DUCOS.
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H avait beau essayer successivement
tous les systémes de fusils les plus per-
fectionnés, employer les cartouches des
qualités les plus supérieures, il avait eu
beau faire 1’acquisition d’un splendide
chien qui lui avait bel et bien cotité 200
piastres, Philibert Nemrod, depuis 1'ou-
verture de la chasse, était toujours revenu
les mains vides.

S'appeler Nemrod et rentrer bredouille !
O ironie des noms de famille !

Cette persistance dans la “hredonille-
rie,” ’jointe aux sarcasmes gu’elle lui at-
tirait, avait fini par exaspérer Philibert.

Aussi ce matin’la, en sortant, dés cing
heures, du petit manoir qu’il avait loué
pour la saison au coeur d™un pays sau-
vage mais giboyeux, avait-il pris une ré-
solution qu’on devinait irrévocable, rien
qu’a voir la barre farouche de ses soupeils
froncés. ! : :

Sa physionomie habituellement si dé-
bonnaire respirait le carnage.

—(Cofite qne cofite, je tuerai quelque

chose aujourd’hui, avait-il déerété en
grincant des dents. Alions Phamor!...en
route!l... T

Phanor leva sur gon maitre un oeil sans
enthousiasme. :

—_Fnecore une journe de fichue! semblait
se dire eet intelligent animal.

Néanmoins, comme ¢’était un chien trés
consciencieuy dés qu’il fut en.plaine,
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Phanor, n’écoutant que la voix du devoir,
8¢ mit en quéte.

Au bout dune demi-heure, il tombait
en arrét. .

Nemrod s’approche, le doigt sur la dé-
tente .Une compagnie de perdreaux s’en-
vole. Nemrod épanle. .. Pan! pant

Manqués! :

__Mille millions de 'milliasses de cara-
bines! tempéta Nemrod.

Phanor regarda son maitre d'un air na-
vré et se remit en chasse.

11 avait tiré sur le garde

Au bout d’un guart d’heure, nouvel ar-
rét, nouvelle eompagnie de perdreanx...
Pan! pan! :

Ah! ouiche!

Et toute la journée ee fut la méme co-
médie. Le chien ne discontinuait pas de




/

La Revue Populaire

lever le gibier et le maitre de le manquer.

Sur le soir, Phanor en eut assez de cette
existence de chien. Et comme Nemrod ve-
nait encore de rater un coup superbe —
un liévre magnifique qui lui était parti
presque sous les pieds — Phanor profita
de Voecasion pour exprimer & son maitre
s. fagon de penser.

11 le toisa d’abord d’un oeil méprisant,
s’approcha, flaira les guétres du chasseur
et’.. leva la patte. Puis, 1’opération ter-
minée, ainsi soulagé du trop-plein de sa
raneune, il détala au petit trot, sans se
presser.

—Saligand de cabot! hurla Nemrod.

Tvre de colére et d’humiliation, il dé-
chargea sur 1’impertinent animal les deux
coups de son fusl

/Naturellement, il le rata.

Phanor ne daigna méme pas se retour-

ner,

© __Tant mieux, aprés tout! grommela

Nemrod en arrachant une touffe d’herbe

pour éponger ses guétres, je préfére cal.

Ce sale quadrupéde effarouchait le gi-

bier. Je chasserai mieux sans uil...
Au méme instant, comme pour lui don-

\
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ner raison, quelque chose se met a remuer
flerriére une haie.

Philibert, ravi, ne perd pas de temps.
11 met en joue... Pan! pan! — Un ecri re-
tentit,

—TFichtre! se dit Nemrod enthousias-
mé, ce doit étre un gros!

Et il se précipite. ..

Horreur! il avait tiré sur un garde em
tournée!. .. |

Immédiatement appréhendé au eollet
par des paysans qui travaillaient aux alen-
tours, il est trainé au village voisin, jeté
sur la paille humide des cachots.

Au bout d'une demi-heure d’incarecéra-
tion il vit entrer le maire de ’endroit.

—Sapristi! lui dit ce dernier, vous pou-
vez vous vanter d’avoir de la chance!

—Je n'en ai jamais eu, gémit Nemrod.'

—Ce gera done pour la premiére fois. . .
Vous savez, le garde. ..

—FEh bien! le garde. .. ,

1) en sera quitte pour la peur!...
Vous l’avez manqué!...

C’est alors que du coeur ulcéré de Phi-
libert Nemrod jaillit ce eri amer :

—Encore bredouille!!:. ..

93
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LA MUSIQUE DES NEGRES

L est assez curieux de constater que la
musique soit 1l’art certainement le
plus répandu parmi les races humai-

nes.

Il nly a guére que les Fuégiens, cer-
tains Micronésiens et les Veddahs—c’est-
a-dire une quantité infime de 1’humanifé
—qui ne possédent aucun instrument de
musique.

La musique des peuples incultes est le
plus souvent réduite a un seul de ses 61é-
ments, le rythme; et cela se comprend
quand on pense que, la plupart du temps,
elle n’est que 1’accompagnement de la
danse.

La mélodie et 1’harmonie, quand elles
existent, sont trés rudimentaires. Néan-
moins, de ’avis méme des spécialistes, il
est tros diffieile de noter les airs ‘‘sauva-
ges’’; et les trois quarts des notations que
1’on a publiées dans différents ouyrages
sont inexactes. »

La difficulté de noter les airs sauvages
provient de ce que 1’on a toujours es-
sayé de les rendre d’aprés notre gamme 2
gept tons; or cette gamme, quoique exis-
tant chez beauncoup de peuples incultes,
n’est pas la seule dont ils se servent.

On trouve chez eux 1’usage exclusif de
{ %
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5

certaines suites de sons a intervalles fixes,
¢’ost-a-dire de véritables gammes a"z, 3
et jusqu’a 6 tons. Le plus souvent, ce sont
les ““tons naturels’’ (tonique, tierce quin-
te) qui constituent la gamme.

Les airs des peuples incultes sont le
plus souvent en ton mineur; en somme,
la gamme n’étant qu’une convention ba-
sée sur la construction des instruments,

, dont les plus perfectionnés, comme notre |
violon, ne peuvent donner que les demi-
tons ou exceptionnellement les quarts, les
tiers de ton, il ne peut étre question d’une
““gamme naturelle’’

Boite & musique (Sansa) des Négres. On lIa
place sur une calebasse (qui renforce le
son) et on joue avec les doigts.

Ce sont les instruments musicaux d’un
peuple ‘qui déterminent la gamme dont il
se sert; aussi D’étude de ces instruments
devrait-elle précéder celle du chant.

Comme la musique primitive se réduit
presque au rythme seul, les pl'erhiel's ns-
traments de musique ont dfi étre des ob-
jets servant 3 battre la mesure: morceaux
de /boié que 1’on claque 1’un contre 1’au-

94



La Revue Populaire

tre, comme cela se voit encore aujour-
d’hui chez les Annamites, tambours pri-
mitifs en bois ou comme ceux dont se ser-
vent les ‘Australiennes, un manteau de
peau d’opossum tendu entre les jambes et
sur lequel on frappe en cadence avec un
baton. :

Mais, comme les castagnettes, le trian-
gle, etc., ce ne sont pas & proprement par-
ler des instruments de musique. Ces der-
niers doivent produire une gamme ou une
série de sons. On en distingue trois sortes:
les instruments & vent, & corde, et de per-
cussion. L’instrument & vent le plus an-
cien est probablement la fliite ou le cha-
lumeau en jone, en bambou, en os d’ani-
maux ou d’homme, etc., comme on en Voit
chez les Botocudos et les Ypurinas du Xin-
gu (Brésil.) L’are fut le premier instru-
ment & corde; les Cafres et les Neégres
d’Angola ‘‘jouent de l'arc’’ en y atta-
chant une gourde et en raccourcissant 2
volonté, & 1’aide d’un anneau mobile, la
corde qu’ils pincent. Les instruments a
percussion les plus répandus parmi les
Négres sont les ‘‘sansa’’ sorte de boite &
musique et le xylophone ou claquebois.

Les peuples les plus incultes ont cepen-
dant des instruments composites; telle la,
“gora’’ des Boschimans dont voici la des-
cription : un tuyan de plume fendu et, dé-
coupé en forme de feuille est attaché a

‘’extrémité d’un are; on le porte a la
bouche et on le fait vibrer: ¢’est donc un
instrument & manche et corde @ 1a fois.
Mais il émet des sons si faibles que 1'ar-
tiste est souvent obligé de mettre un de
ses doigts dans le nez et un autre dans 1’o-

reille pour mieux entendre sa musique : il
one.

se sert ainsi d’une sorte de microph i

Tn fait d’instruments de musique, les

es de 1’Australie sont mal pour-

indigén i
des biatons en

vus: ils ne possédent que

‘ I
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bois dur, assez épais, en forme de massues
et extraordinairement sonores.
Quelquefois ils se contentent de frapper
une de ces massues avec lé boomerang,
arme dont nous parlerons dans un des pro-
chains numéros de la ‘‘Revue Populaire’’,

Dans les iles de la mer du Sud, on ren-
contre trés fréquemment un instrument
de musique assez singulier: c’est une
grosse coquille narine, un ‘murex’’, per-
cée d’un trou & son extrémité.

Un concert au milien de I'Afrique. Boschiman
jouant de la gora; sa femme I'accompagne
en chantant. »

Quelques Négres ont une maniére peu
ordinaire de jouer de la musique. Au lieu
de souffler dans leur flite par la bouche.
ce qui est le plus naturel, ils envoient
1’air par les narines. (est ce que montre
notre gravure. Kt le fait n’est pas isolé;
ainsi les Guaranis, Indiens du Brésil, souf-
flent par les narines dans un flageolet en

25
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reseau, fixé dans un fruit sec ou dans un
petit vase en teérre percé de trous.

Les Bougos, pas‘sion,n‘és de musigue, pos-
sdédent divers instruments sonores. Le
plus employé est un arc de bambou dont
ils placent les extrémités entre les lévres,
dé maniére que la bouche remplisse 170f-
fice de caisse sonore. . :

Tls utilisent aussi une calebasse ou, ¢¢
«qui est plus simple ‘encore, un trou, ereusé
dans le sol et recouvert d’écorce, qui sert
de eaisse. Tls font aussi un tintamarre in-
fernal avee d’énormes trompes en forme
de tubes ou de bouteilles, creusées dans
un tronc d’arbre, des cornets en cOIne
d’antilope, des tambours, des fllites et
méme des gourdes remplies de cailloux.
Quant aux tambours, ce sont des bliches
creuses sur lesquelles on tend une peau de
chévre. ,

Les Mittous, voising des Bongos, gsont
plus raffinés: ils savent jouer habilement
d’uné sorte de lyre & cing cordes, dont la
caisse sonore est recouverte de peau.

Les Niams-Niams utilisent aussi une
sorte de harpe munie d’une caisse sonore
et de quﬂfelques tlochettes. Pour eonvoquer
leurs camarades & la guerre, ilg &b servent
‘de tams-tams et de trompes en bois. Cer-
tains musiciens ambulants s’habillent d’u-
ne maniére grotesque, en portant aux bras
des grelots et sur la téte des amas de plu-
mes. On se demande pourquoi ils chan-
tent, car ils chuchottent ‘leurs airs d’une
voix ¢ faible qu’il faut étre a coté deux
pour les entendre.

Tous les instruments de musique due
nous venons de déerire ne donnent’ que des

gons grossiers; pour nos oreilles délicates -
¢’est tout au plus s’ils ne sont pas désa-

gréables.

Lol

Trés généralement la musique des sau-
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vages n’a pour but que d’accompagner le
rythme des danseurs; elle n’a rien de mé-
lodieux. 3
Figurez-vous un grand cercle formé
‘ moitié d’hommes et moitié de femmes, tous
debout; au centre, .une cinquantaine
d’hommes assis par terre composant For-
chestre. Au milieu d’eux se trouve le tam-
‘tam, un gros cylindre de bois. C’est un
arbre coupé et ouvert d’un seul coté sur
lequel est tendue et lide une peaw de mou-
ton. ;

Le coté opposé se termine par guatre
pieds courts. Un homme ba}t avec les mainy
sur la peau, et, suivant gu’il frappe au
centre ou pres du bord, il en tire un son
plus ou moins profond.

Prés de 13, cing ou six musiciens souf-
flent dans de grandes gourdes d’un pied et
demi ‘d¢ haut, qui donnent une note bas-
ge de violon. Deux ou trois autres souf-
flent dans de petites gourdes qu’ils tien-

nent par le bout et en tirent un.son un peu

plus haut.

Il y en a d’autres qui sifflent dans une
petite gourde a deux trous, de la taille
d'une orange, et produisent deux ou #rois
notes qui ne sont pas trop percantes. D’au-
tres encore sifflent dans une gourde qui a
un trou latéral et donne aussi un son gra-
ve. :
Puis il-y en a un, qui tient un instru-

ment & eordes formé d’une branche de
bambou-palmier, dont on a détaché les fi-
bres extérieures; €es fibres forment quatre
cordes, une demi-gourde fournit la caisse
@’ harmonie que 1’artiste pose sur son ven-
tre, pendant que’'ses deux mains touchent
les cordes qui rendent un son agréable.

' Au milieu de 1’arc et aux deux extrémi-

' tés les Batékés mettent trois spatules de
fer, autour desquelles, sont des anneaux
qui vibrent en méme temps que les cordes
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de ’instrument. I.’arg mesure &’ peu pres
5 pieds, sa forme est réguliére. On le trou-
ve en usage chez les Pahouins, les Batékés
et les Alifourous.

Ce n’est pas tout 1’orchestre encore. Il
faut y ajouter un certain nombre d’instru-
mentistes, jeunes et vieux, armés de mor-
ceaux de bois creux composant une boite
qui renferme des graines et qu’ils agitent
en cadence. D’autres battent des mains,
&’autres encore se frappent le ventre, ete.

Puis il faut ajouter toutes les jeunes
filles debout formant la moitié du cercle
#t qui tiennent chacune une petite gourde
remplie de semences.

Lie son des gourdes se m
‘ments des maing, aux hurlements, aux sif-
flements des hommes, ete. C'est vraiment
infernal, et eependant au milieu de toute
cette confusion, il y.a une espéce,de régle,
@ue les joueurs suivent, guidés par'un chef
@ orchestre placé debout au milieu du cer-
cle, tenant en main la peau d’un chat
sauvage, ‘tigre’z, découpée en longues ban-
des et se démenant, appelant, battant des
mains pour maintenir la mesure.’’s

8le aux batte-

o5
La musique d’ensemble chez les Négres
occidentaux, n’est pas méme soupgonngée,
et si 1’on réunit quelquefois en »o;rche.stre
divers instruments, chacun n’en continue
pas moins A vibrer pour son compte, les
musiciens se préoecupant seulement de
faire autant de bruit que possible. .
Il faut noter, comme une exception
dinaire émotion que pro-
sur un chef, @ Kouka
igue Jjouant le

unique, 1’extraor
duisit un jour
(Soudan), une boite & mus

{
!

.

-
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‘‘ranz des vaches’’: ‘‘Il se couvrait la fi-
gure de ses mains et écoutait en silence;
jpuis comme un des assistants avait rompu

Negre de Taiti jougnt de la fitite avéc son nez..

le charme par une bruyante exc-]ama-’cie.n,
il lui asséna un eoup qui fit trembler tous.
les autres.”’ :

Méme amour de la danse, du chant et du
tam-tam, chez les tribus de race inférieu-
re, dans I’Afrique orientale. A ce sujet, on
a remarqué que ces Noirs ontaun haut
degré le sentiment chorégraphique de la-
mesure, a tel point méme que des centai-
nes de danseurs frappent la terre d’un seul
esoup de talon avec un ensemble parfait.

Mais dans «ces'\plaisirs bruyants, 1'intel-
ligence @ trés pen de part. Les paroles,
toujours improvisées, se bornent i quel-
ques mots qui n’ont.ni rime ni raisen, et
que 1’on répeéte a s!‘utiébé pour leur bruit..

—_—



LA PETITE FILLE DE LOWELL

Histoire canadienne

Par AUGUSTE FORTIER

I

Méme en cherchant dans tous les coins
¢t recoing de l'immense province de Qué-
bee, avec le microscope le plus puissant
qu’on eut pu emprunter au laboratoire de
1’uniwersité Laval, il eut été impossible de
‘découvrir un meilleur vieux garcon que
l’avocat Alfred Ayotte, de Montréal. Nul
n’aimait les enfants autant que ui.
Quand, dans les rues de la métropole cana-
dienne, il rencontrait un couple trainant
des marmots par la main, il enviait le sort
de ces heureux parents (ela devait étre
si bon de se faire dorloter par ces tout
petits, de les faire sauter sur ses genoux,
ot de chercher & empécher ces petits dia-
~ bles de polissons de vous grimper sur le

dos!

Pourquoi l'avocat Ayotte ne se mariait-
il pas, alors? Pourquoi* ne s’était-il pas
marié, puisqu’il aimaif tant les enfants?

—(est un 6goiste, un mesquin, préten-
daient les ung. Avec tout 1’argent qu’il ga-
gne 4 son bureau, il pourrait faire vivre
dans 1’'aisance une nombreuse famille.

— FBgoiste? répliquaient les autres. Al-
fred Ayotte égoiste? Vous faites erreur.
Comment expliquez-vous dans ce cas Sa
grande charité? Jamais il ne refuge de
donner, Lia semaine derniére encore, n’a-
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t-il pas souserit cinquante piastres pour
acheter des jouets aux orphelins élevés
chez les Soeurs?

}—Eh bien, qu’il se marie, et il en aura
autant qu’il en voudra, des enfants. Ce
n’est pas ce qui manque dans les ménages
canadiens.

Un farceur s’exclamait :

— Des enfants? Je lui donnerai tous les
miens, 8'il veut!. .. {

—Moi, je ferai mieux, renchérissait un
autre. Avec nies petits, il pourra prendre
ma femme et ma bellemére! On ne peut
pas étre plus généreux, dites?..

I’avoeat Ayotte adorait en effet les en-
fants. On racontait qu’il lui arrivait sou-
vent, quand, par les grands froids de 1’hi-
ver, il voyait au coin des rues de Mont-
réal, de pauvres petits mal veétus, offrant
en vente leurs journaux, d’acheter tout
leur stock, de payer largement, afin que
ces enfants pussent s’en aller chez eux, se
réchauffer Si Alfred Ayotte ne se mariait
pas, ce n’était done pas par égoisme, ni
par mesquinerie.

Ceux qui le eonnaissaient intimement et
depuis longtemps savaienty fort bien qu o
trefois, & 1’époque ol il étudiait le droit,
i D'université Laval, il avait été en amour
avee une jeune fille d’Hochelaga, belle et
bonne. I Vaimait & la folie et s’était
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wére fiancé. Alfred Ayotte venait “étre
recu avocat et le mariage devait étre cé-
16bré sous peu, quand la jeune fille tomba
malade, gravement atteinte d’une inflam-
mation de poumons, Huit jours plus tard,
elle expirait. Le fiancé en pleurs avait as-
sisté a ses derniers moments.— ‘Quand je
' pe serai plus, avait murmuré la douce
jeune fille 4 som amoureux, aimez-en une
autre, oubliez-moi, mariez-vous et soyez
heureux ..'" — Puis elle avait fermé les
yeux a jamais.

Malgré ce conseil d'une mourante, Al-
fred Ayotte ne put oublier la chére dé-
funte. Il avait trop aimé sa fiancée pour
aller faire ’amour 3 une autre jeune fille.
Dans ’exercice de sa profession, il cher-
cho des distractions, et eut au barreau de
réeld aioods. v L ‘chdre 1moTLE, insi-
nuait-il, me protége du haut du eiel.”’

" 1 s’6tait wis en pension dans le haut
de la rue Saint-Denis et sortait trés peu.
Personne ne faisait battre son coeur. Sa
position 1’entrainait parfois dans des soi-
rées, dans des bals, ot il voyait les aima-
bles, les jolies montréalaises, dans 'tout
leur éclat ; mais cette atmosphére de jeu-
nesge, de gaité, le laissait indifférent
froid. Ses amis se créaiont un foyer, wne
famille, et lui restait toujours en pension.
Rien ne changeait dans son intéricur ;
toujours la méme chambre, toujours les
mémes meubles, toujours le méme décors.

Que tout cela semblait {riste et sombre

au célibataire quand il rentrait chez luil.,

—Fais comme nous, lui conseillaient ses
amis. N'importe qui t’accepterait a bras
ouverts. Tu n’es pas un parti ordinaire.. .
 +On n’aime qu’une fois! soupirait mé-
lancoliquement le malheureux.

Les années s'étaient passées, et sans
s’en apercevoir, I’avocat Ayotte 6tait tom-
bé dans la catégorie des vieux garcons.
Trente-cing ‘ans déja ; autour de lui, 1l

T
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sentait un vide horrible, navrant ; ce qu'’il
souffrait deson isolement! Pourtant il eut
fait un si bon mari, un si bon pére de fa-
mille!

Un soir de décembre, ~— e’était la veille
de Noél, — 'avocat Ayotte se promenait
seul, rue Sainte-Catherine, comme une
ame en peine. La neige tombait en gros
flocons, et il faisait froid. Les rues, illu-
minées brillamment de lampes électriq{ms
multicolores, étaient envahies par la foule
des promeneurs, couples joyeux pour la
plupart, dont quelques-uns avaient des en-
fants ; et les petits s’arrétaient devant les
vitrines, regorgeant de poupées, de jouets,
de giteaux et de bombons. lls frappaient

. des mains et exprimaient leur admiration

par des : — “Oh! Oh!’?

(les scénes de bonheur domestique fai-
saient mal an coeur de ’avoeat ; il eut
tant aimé lui aussi & avoir un enfant i te-
pir par la mgiu, quand tout-d-coup, preés
du boulevard Saint-Laurent, il vit un ras-
semblement. S’étant approché, il apercut
une petite fille qui plenrait & chandes lar-
mes, et un notaire de Ia rae Notre-Dame,
qui se trouvait 1, eria & Ayotte :

—Tiens ; voici ton affaire, & : tel, qui
veut an enfant!... { .

+—Qu’est-ce qu’il y af s’enquit 1’'avocat.

—(’est une petite fille égarée. ..

Une femme qui s’était arrétée, elle ans-
si, intervint en expliquant :

—Son pére était ivre-mort, et il a été
emmené par la patrouille. La petite a en
peur de la police et s’est eachée ; mainte-
nant la voild seule. . .

Alfred Ayotte regarda ’enfant. C’était
une jolie petite fille,  blonde comme les
blés, avec de grands yeux bleus, & demi
cachés par des boucles de cheveux indo.
ciles qui s’obstinaient i descendre sur son
front ; sa peaun était trés blanche et ses
joues étaient vosées, guoigqu’un peu ereu-
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ses. L’enfant pouvait avoir dans les cing

ou 8ix -ans, et en voyant tout ce monde au-
tour d’elle, §’6tait mise & pleurer. Fré-

quemment elle mettait son bras devant
son visage comine pour se dérober aux re-

gards serutateurs des passants. Elle était
mal vétue, et sous un manteau brun, rougi
par le temps, et tout filandreux, s ‘aperce-
vait une robe déchirée. Un petit bonnet
de laine bleue était posé négligemment au
sommet de cette téte de chérubin.

L’avocat Ayotte se pencha vers l’en-
fant, et la caressa :

\»—Pourqum pleures-tu, ma belle‘? $’in-

forma-t-il "’une voix douce.

La petite fille le regarda avec de grands
yeux étonnés, puis, baissant la téte, bre-
douilla :

—Mon papa est parti ; et d’uns voix
suppliante : J’ai faim, avoua-t-elle.

Le brave zélibataire futr ému.

—Tu as faim, ma chére? repéta-t-ﬂ

~Oui, j’ai faim!..

—Je vais te donner 4 manger, moi.
Comment t’appelles-tu, ma belle?

—TLa petite ‘‘Zeannette,” zézaya 1’en-
fant, en montrant deux rangées de minus-
cules dents blanches et réguliéres.

{—La petite Jeannette, corrigea Alfred
Apotte Alors tu veux venir avec mol, la
petite Jeannette?. .

—Me donnerez-%us du manger?

__Mais oui, ma belle, autant que tu en
voudras.

Un policeman survint ; il connaissait! 1’a-
vocat et ce dernier lui dit «

—J’améne 1’enfant ;
trouver, n’est-ce pas?

7—El}e sera mieux avec vous, allez, mon-
sieur, répondit le constable, car j allms la
conduire & la station.

L’avocat héla un eocher de place, et
voulut faire monter la petite dans la wvoi-
ture. L’enfant se réeria :

vous savez ou me
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—Non'!'Non! Pas ¢a! Je veux manger k..

Et avec ses petites mains nues, rougies
par ce froid de décembre, elle montrait
un magasin de confiseur. De 1’autre coté
de 1a rue Sainte-Catherine étincelaient les.
vitrines d’une confiserie & la mode, qui en
cette veille de Noél, s’était plu & étaler
aux regards des passants, des pyramides.
de géateaux, de tartes, de pains de Sa-
voie, de choux & la eréme de croquignoles.
et de bonbons mélangés, des chocolats, des.
jujubes, des caramels bruns, jaunes, ete.

Alfred Ayotte entra, tenant 1’enfant
par Ia main. Au hasard, sans choisir, }
prit dés ghteaux et autres pitisseries, et
les fit mettre dans un sac. La petit Jean-
nette, dans son impatience, arracha pres-
que le sac des mains de son 'proterct,eur et:
se mit & dévorer & belles dents, une tarte.
Sans rien dire, occupée i ne pas perdre
ses provisions, elle se laissa mettre da/ns la
voiture. Son généreux compagnon la re-
gardait manger avec) Fmotion. O’étaily
done vrai, pensait-il, qu’il y avait des en-
fants qui patissaient de la faim.”’ :

«(est bon ? fitil.

—Qui, répondit la petite, puis se repre-
mant » Oui monsieur, ajouta-t-elle ¢’est
bon. .. ; :

L’avocat voulait bien savoir qui était
cette enfant, ainsi abandonnée toute seule
dans ce grand Montréal. ‘

—Qu’est-ce qu’il fait, ton papa? ques~

o

~ tionna-t-il. j

11 est ‘‘weaveur’’

—“Weaveur’’? Oﬁ ¢a, ma belle‘? 5

—T1 travaille au moulin & la Flint. ..

“La Flint,”] ce nom rappela & ’avoeat,
un quartier de la ville de Lowell, dand le
Massachusetts. Souvent il avait entendu
les Clanadiens des Etats-Unis parler de la
Plint. : |

LTy restes & Lowell? précisa-t-l. -

—Oui, monsieur, a Lowell. ;
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B ta maman? .

—¥lle est aa Canada ; je vaig la voir de-_

main. :

AMred Ayotte savait maintenant que sa
protégée était une petite fille de Lowell,
qui allait passer les fétes & la campagne.
De passage & Montréal, son pere 8’était
enived, et avait été ramassé par la pc-
tronille, Par un heureux hasard, lui 8’é
tait trouvé 13 juste a temps pour recueil-
lir Venfant, et lui éviter le désagrément
d’aller passer le jour de Noél dans une
institution de bienfaisance. /

Le fiacre dans lequel avaient pris place
1'aveeat fot la petite Jeannokte, s’arréta
dans 16 haut de la rue Qaint-Denis, devant
1a maigon olt pensionnait le célibataire. Ce
dernier entra chez lui avec 1’enfant. En
le voyamt arriver avec cette petite étran-
gdrs, Mme Hamelin, la maitresse de pen-
sion, me pwt cacher son étonnement :

+-Mon Dien! mima-t-elle. Ou avez-vous
pris celat :

D’autres pensionnaires, attirés par lep
exelamations de Mme Hamelin, arrivéerent

aussitos, et co fut un déluge de eris et de.

questions:

—@Que voulez-vous en faire, M. Ayotte?

demandait 1’un.’

~ Veus n’allez pas la garder, je sup-
pose; Taisait un autre. '

—AhY vous voila pére adoptif, mainte-
nant, ebservait une dame. (’est trés noble,
cela! Qu’elle est gentille!..

—@ette enfant est a vous,
prétendait une autre personne.

Bt &’4tait des éclats de rire.

—_@omiment t’appelles-tu, ma belle? vou-
lait-on mavoir. A

A tous 1’enfant répondait.

F*"Z'e” vous dit que 76’ m’appelle
la petite “Zeannette'.

— As-tu encore faim? tenaifl & s’assurer
D’aveeat. Veux-tu manger autre chose ?

gans doute?
N
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—iNom, ‘‘ze’’ veux dormir...

Petite, Jeannette tombait de fatigue.
Alfred Ayotte, qui était resté seul avec
elle dans sa chambre, fut trés embarrassé
quand il s’agit de la déshabiller. Il fit
de son mieux mais bient6t l’enfant se mit
3 crier qu’on l’étouffait. Les voisins ac-
coururent.

+—Comment? Etes-vous aprés 1’assassi-
ner? interrogea-t-on. .

—Pas du tout. Je cherche simplement

- 3 la déshabiller pour la mettre au lit.

Mme Hamelin fit monter sa grande fille,
Louisa, et toutes deux s’occupérent, de pe-
tite Jeannette.

—Vous faites bien de ne jamais! vous
marier, badina la maitresse de pension.

—Vous croyez? ricana Alfred Ayotte.

—Qui; ear vous étes fait pour faire un
pére de famille, comme moi je suis faite
pour faire un capitaine & bord “’'un des
bateaux ce Ma compagnie ‘‘Richelieu.”’

L’avocat adnit qu’en effet, il préfére-
rait plaider deux causes en Cour Supé-
rieure, devant un juge anglais, ou méme
en Cour Supréme, ylutét que d’entrepren-
dre de déshabiller une autre petite fille.

Mme Hamelin examinait leg vétements
de l'enfant :

[—Mon Dieu! suggéra-t-elle, elle aurait
besoin d’un petit trousseau, ‘‘votre’’ en-
fant. .. ]

Comme le mot ‘‘votre’’ excitait le rire
de son pensonnaire, la femme se corrigea:

—Pardon! “‘cette’’ enfant, je veux dire.
Regardez, scs véteemnts tombent en lam-
beaux... Attendez, je vais lui chercher
ute chemise de nuit. ..

Quand Mme Hamelin revint et qu’elle
eut enlevé les-bas de la petite, celle-ci les
reprit, et comme Alfred Ayotte remar-
quait qu’elle ne voulait pas s’en dessaisir,
et qu’elle regardait partout, -elle lui de.
manda : '
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—Qn’est-ce que tu veux, ma belle?

L’enfant hésita, puis devant les cares-
ses de son ami, elle bredouilla, avec toute
I’ingénuité de son age:

—Je veux mettre mes bas pour que le
petit Jésus les voit. ..

On était loin de s attendre i cette ré-
ponse.

— (hére mignonne, fit I'avocat ; puis,
aprés un moment, pour cacher son émo-
tion: Tu fais ta priére, ehez vous?

+—Oni... Omi. . monsieur. . .|

D’elle-méme 1’enfant se mit a genoux
sur le pied du lit de son hdte, et joignant
ses deux mains, marmotta une priére. Pe-
tite Jeannete s’assoupissait malgré elle,
aussi Mme Hamelin lui dit en l’embras-
sant : :

——Assez pour ee soir, na fillette. Tiens,
mets tes bas ici...

La femme approcha une chaise et Jean-
nette y placa ses deux bas sur le dos, bien
en évidence. - .

{—Hélas! observa ’avocat, les yeux
fixés sur les bas ; si le petit Jésus y dé-
pose des objets quelque peu minces, ils
risquent de passer & travers, car ces bas
sont joliment troués.

+Quels haillons! renchérit la fille de
Mme Hamelin, Louisa, qui - jusqu’alors
avait gardé le silence. Voyez donc cette
robe, ce jupon en cofom, en cette saison.
Elle doit geler, ecette enfant.

\—Et le petit Jésus, pensa tout haut le
célibataire, ne viendra probablement pas
lui apporter ni mérinos, ni flanelle. . .

i—Car il est loin de se douter qu’il y a
une petite fille dans la chambre d’un vieux
garcon, acheva en sounant Louisa Ha-
melin. i

Une idée généreuse, noble, admlrable,
une idée de bon vienx garcon, germa dans
le carreau d’Alfred Ayotte :

—(est moi qui ferai le petit Jésus, dé-

B
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elara-t-il ; j’en profitérai pour renouveler
le trousseau de petite “Zeannette.” Qu’en
pensez-vous, Mme Ha.melm?

—Oh! Je vous ai déja vu dépenser de
1’argent plus mal & propos. .

«—(C’est ca! Il n’est que neuf heures ;
les magasins ne sont pas encore fermés,
Nous allons lui acheter un trousseau et
quelques jounets, décida 1’avocat. Je veux
faire plaisir & cette enfant. Une pareille
occasion se présente ri rarement. Vous ve-
nez avee moi, Mme Hamelin ; vous aussi,

' mademoiselle Louise? Vous me guiderez

dans ces achats.

Les deux femmes consentirent volon~
tiers. I’enfant ronflait déja & poings fer-
més. Mme Hamelin prit la robe de la pe-
tite, un de ses souliers, et les trois per-
sonnes se rendent dans un magasin de la
rue Sainte-Catherine-Est ot elles acheté-
rent une robe toute faite, un manteau, an
chapeau en feutre coquettement garni,
des souliers, des bas et méme des gants.
Dons un autre magasin on fit I’acquisition
d’une grande poupée, en toilette de soie
bleue pale, et qui fermait et ouvrait les
yeux, ainsi qu’'une boite & musique. un
ourson brun, d’une grosseur respectable,
un petit, service a thé pour poupées, et
d’autres jouets encore. On se garda bien
d’oublier les oranges, les gateaux et les
bonbons. .

Quand le célibataire retourna & sa cham-
bre avee ses achats, Jeannette ronflait
toujours, et, dans ses petites mains, elle
tenait le bout de ses bas, qu’elle semblait
présenter & un étre invisible qu’elle aper-
cevait dans ses réves. Li’avocat les remplit
de giteaux et de bonbons, ayant soin que
pas un ne s’échappait par les trous. II cou-
cha la poupée & c¢oté de Jeannette, et épar-
pilla les autres jouets sur le lit. L’ourson
cependant fut placé un peu & 1’écart, aw
cas ol ’enfant en aurait peur.
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Longtemps 1'avocat resta prés du lit a
contempler ce tableau, et surtout cette
blonde téte de chérubin.

— & cette enfant 6tait 4 moi, songeait-
il ; s on ne la réclamait point, je la gar-
derais, la mettrais a 1’école, en ferais une
demoiselle. Elle est si gentille, & de si

| beaux yeux!...

11 la regardait dormir, prétait 1'oreille
I’entendre respirer, pour

pour mieux
hles ronflements.

mieux entendre ses fail

__Si ma fiancée de jadis, révassait-il,
n’était pas morte & la veille de devenir
mon épouse, nous aurions, nous augsi, sans
doute, un enfant de cet age.

Dans la sereine tranquillité de cette
chambre, dans le calme de cette nuit de
Ne#l, infortuné célibataire évoqua avec
nne légitime émotion ' les heureux inci-
dents de ses chastes amours d’autrefois.
Douze ans auparavant, il s’étoit rendu &
la messe de Minnit au Gésu, avec sa fian-
cée, et trois semaines apres, il marchait
derridre son cadavre qu’on allait déposer
au cimetidre de la Cote-des-Neiges. Que
de projets de bonheur & jamais aétruits L...

Alfred Ayotte se jeta sur un canapé,
non loin ‘du lit de 1’enfant, et bientdt, il
fut, lui aussi, plongé dan un profond som-

meil. e
h Sk
Le jour commenga i poindre & travers
les rideaus de sa chambre, quand 1'avo-
. . . -
cat se sentit réveillé par quelquun qu
lui tirait le bras. Ayant ouyert Jes yeux,
il apercut petite Jeannette Pres du ca-

—Monsieur | Monsieur ! jafsaii»ellxe, voyez
tout ce que le petit Jésus m’a apporté.
Celui de Lowell n’en donne pas autont...

Prenant 1’avocat par le cou, elle 1’em-
brassa & plusieurs reprises, puis lui de-
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mande a 1'oreille :

—Est-ce que ¢’est tout pour n.01?

—Mais oui, ma belle. g

«—11 n’y a pas d’autre petite fille dans
la maison? :

*Non, petite ‘‘Zeannette’’ est la seule...

Levant les mains au ciel, ’enfant jette
¢bs eris de 'ame : 3

—Bon petit Jésus, merci! Merci pour la
poupée! Merei pour les bonbons! Merei
pour tout!...  z '

A son excellent ami, elle confie tout bas;

—Je viendrai, toujours ici le jour de
Noél ; vous me laisserez entrer ?

'L——Oh,. oui, ma belle.

Lies uns apres les aures, elle prenait les

_ jouets et les montrait & 1’avocat, exigeait

qu’il Tes prit dans ses mains. La poupée
surtout exeitait son admiration.

—Pourquoi qu’elle ne parle pas? tenait-
elle & savoir. Le petit Jésus ne vous a
pas dit son nom,?

—OQui, ¢’est Ninine, je crois, insinua le
bon ami e B

Sans plus de discussion, ce nom fut ae-
cepté comme celui de la poupée si admi-
rable.
- Mme Iamelin avait entendu ma,rcher,/
et montait pour faire la toilette de 1’en-
fant. L’étonnement et la joie de la petite
furent encore plus manifestes, plus exubé-

rantes quand la maitresse de pension éta- \

]a & ses yeux ravis une robe en drap bleu
marin, un petit jupon sang-de-boeuf, un
mantean noir, et des souliers reluisants.
Petite Jeannette riait comme une petite
folle, se frappait dans les mains et ne
pouvait tenir en place.

—Veux-tu ne pas bouger que je t’ha-
bille, avait beau lui crier Mme Hamelin.
Cest \du vif-argent que cette enfant. . .

Enfin la femme patiente parvint & i
mettre ses vétements meufs;, puis quand
elle ’eut coquettement peignée, avee un
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ruban rosé dans ses cheveux blonds, elle
la poussa vers V’avocat en disant :

+Voiei votre petite amie ; vous pouvez
sams crainte la sortir dans la rue. Jamais
son pére ne la reconnaitra.

Delle-méme, Jeannette alla se jeter
dang les bras de son bienfaiteur cn eriant:

—Papa! Papa! Bon papa!...

““ Papa! Papa!”’ Ces mots frappent I’a-
voeat au coeur. On l'appelle ‘‘Papa’’;
est-ce bien vrai? Quelle drole d’impres-
sion cela lui fait! Il en éprouve une sensa-
tion de bien-étre extréme. Jamais on ne
lui a donné ce nom si doux i entendre. Lia
joie qu’il ressent est plus vive que celle
‘gu’il ressentit quand pour la premiére
fois, il s’entendit appeler ‘‘avocat.’

Alred Ayotte s’est tu, et la téte basse,

il prodigue ses caresses a3 Denfant qm‘

s’est installée sur ses genoux. -

—Qu’avez-vous? fait ' soudainement
Mme Hamelin. Vous pleurez, monsieur
Ayotte. ‘

Le visage & demi-voilé par les longs
chevenx de Jeannette, le célibataire verse
des larmes.

Elle m’a appelé ‘“Papa’; ah! que
cela produit une sensation étrange! Cela
est. si bon. Bt dire qu’il y a des gens ma-
riés qui prient pour ne pa savoir d’en-
famtigl. ..

Petite Jeannette redoublait la dose :

—Papa! Bon papa! Pourquoi tu pleu-
res? Tieéns...

Bt elle Iui mettait du chocolat dans la
bouche.

«—Flle m’appelle ‘‘papa,’’ ne cessait de
dire 1’avocat. Que. ce nom résorne drole-
ment aux oreilles d'un vieux gargon. Ah!
ma chére ‘‘Zeannette,”’ que je voudrais
te garder pendant toute ma vie! Quelle
existence brisée que la nfienne!. ..

Suffoqué par les larmes, le vieux gar-
¢on ne put en dire davantage. !

La Revue Populaire

—Mon Dieu! vous allez étouffer, le pré- -
vint Mme Hamelin, Prenez un verre d’eas,
ou plutdt, non, attendez, ¢’est aujourd’hwi
Noél ; je vais vous offrir un verre de vimn

Cette crise de larmes s’en alla comme
elle était venue, subitement ; et bientét
Alfred Ayotte reprit son air des beamx
jours.

Dans 1’aprés-midi, il fit mettre 3 1’eh-
fant son manteau neuf, la fit bien coiffer,
bien chausser, et 1’amena visiter ses amis
3 lui. Petite Jeannette fit la moue, quand
elle vit qu’il Iui fallait se séparer de ses
jouets ; elle redoutait un piége ; mais 1’8~
voeat la rassura en prenant avec lui dans
la voiture Ninine, I’ourson, la boite & mu-
sique et le serviee i thé, et il ferma & clef
la porte de sa chambre, afin que 1’enfant
n’entretint nulle crainte au sujet des am-
tres jouets et des bonbons. Pour plus de
sireté, Jeannette voulut garder la clef
elle-mémo.

—Voyez, fit 1 ovocat elle doute déja de
la parole des hommes. Ah! tu es bien une
petite femme, vas!..

Trois heures durant, Alfred Ayotte la
promena par la ville, de la rue Saint-
Denis 4 Maisorneuve, de Maisofineuve &
Westmount, en*rafit-chez quelques intimes
et présentant mademoiselle ‘Zeannette,’’

' A chaque maison, il fallait faire entrer Ni-

nine, I’ourson, la boite & musique et le ser-
vice & thé. Sans cela, pas d’affaires ; la
petite ne voulait pas marcher.

Partout 1’on chantait & 1’avocat :

__(ette enfant vous sera réclamée. ..

—Je le sais, répondait le célibatairs,
mais j’aurai au moins connu les joies de
la paternité. ..

Lie lendemain était un dimanche, tout
était fermé ; on ne réclamerait done pes
encore l’enfant ce jour-la. Depuis plu-
steurs années, Alfred Ayotte assistait, cha-
que din}anct}ie 4 la grand’messe & 1’égliue
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du Gésu. Lui-méme, ancien éleve des Jé-

suites, il tenait & revoir souvent son Alma
Mater on il s’était tant de fois bercé & %l-
Jusioms, entrevoyant de longues années

d’un bonheur domestique sans mélange,

idéal. Or, ce dimanche-13, les habitués du
temple fashionable de la rue Bleury ne pu-
rent réprimer un geste d’étonnement, en
voyant 1’avocat célibataire s’avancer dans
la nef, et entrer dams son bane, en tenant
par la main, une petite fille, blonde, jolie,
souriante ¢t bien vétue, portant dans ses
bras une élégante poupée, presqueé aussi
grande qu’elle-méme, tandis qu’Alfred
Ayotte s’efforcait de dérober a la vae des
fidéles quelqne chose qui ressemblait beau-
eoup 3 un ourson en bas age.

" —Comment, M. Ayotte est dlonc marié,
chuehotait-on. : :

(—C’en a tout 1'air, il a sorti sa petite

pour les fétes. Une gentille enfant, qui, ce-
pendant, ne lui ressemble pas beaucoup.

I’avoeat avait mis entre les mains de_

la gamine un chie et mignon livre de prie-
res, et la petite coquette s’en gervai} com-

me si elle eut su lire. M. Ayotte constata

qu’elle le tenait la téte en bas, mais il n’en
laissa rien voir. :

Aprés la messe, quelques élégantes s'ap-
prochérent de 1’avocat.

—C’est votre fillette? lui demanda-t-on.

Le célibataire riait et ne répondait pas.
On s’adressait alors a 1’enfant.

— Monsieur est ton papa, ma . belle?

questionnait-on en embrassant petite
Jeannette. j S
Celle-ci se cramponnait & son ami et af-
firmait : : =
«—Oni, c’est mon bon papa. _
—Vous voila découvert, ricanuit-on ; et
nous qu vous prenions pour un célibataire
Dans 1’aprés-midi, Alfred Ayotte devint
triste. T.e lendemain, lundi, il lui fau-
drait, selon toute probabilité, se séparer
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de Jeannette. Le ‘‘weaveur’’ de Lowell
devait étre dégrisé maintenant. Mais qui
savait? Ce pére €tait peut-étre une brute
qui cherchait & se débarrasser de son en-
- fant ; tapt mieux alors, il la garderait, lui.

Hélas! en ce bas monde, les joies méme
les plus pures,sont de eourte durée. Le
lundi arriva. Presque malgré lui, 1’avo-
eat s’en fut au bureau du Chef de Police
et lui raconta l’affaire. On appela 1’offi-
cier de service, ¢ teelui-¢i, ayant consulté
les livres, vit qu’un nommé Zéphyrin Cal-
taux, venant de Lowell, avait été amené
ivre-mort la veille de Noél, au poste de la
rue Ontario, et qu’il s’était plaint de la
disparition de sa fillette.

Alfred Ayotte alla visiter Caltaux dans .
la cellule ou il attendait le moment de
comparaitre devant le Recorder. Ce ‘“wea-
veur’’ m’avait pas 1’air d’an ‘mauvais
type. Quand il sut que son visiteur avait
pris soin de Jeannette, il le remercia avee
gincérité et ajouta :

¢—Peut-étr~ vous serez obligé de la gar-
der plus longtemps. ..

—(Comment ¢a? questionna le vieux gar-
con, dont le coeur battait d’espérance.

—J’irai sans doute faire huit jomrs de
prison ; je n’ai pas un sou pour payer mon
amende. On m’a tout volé? '

—Vous aviez beaucoup?. ..

—Non ; une dizaine de piastres. Je me
connais, Moi, vous savez, monsieur, je suis
un ancien homme de chantier ; en voyage
je bois. vto;ujours, et quand méme je le
pourrais, je ne porterais jamais de grosses
sommes. . . 2

_Ne vous tracassez pas, fit Alfred
Ayotte, je suis avocat et je connais le Re-
cqrder. En lui disant un mot, peut-étrt
‘que. .. Enfin, je verrai & votre amende,

Le Recorder fut clément ; il acquitta
Caltaux ; et deux heures aprés, le céli-
bataire amena Jeannette & son pére.
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s’exclama le “weaveur’’ en
son enfant dans tous ses

~—Bigre!
apercevant

atours ; te voila done devenue princesse!l...

Dire que la petite fut débordante de

iaie. en retrouvant son peére, serait exa é- .
b i :

yer.

—Ah, papa ! balbutia-t,elle, avec un sou-
rire timide, et d’un air embarrassé. Puis
wmontrant ses vétements neufs et sa col-
Jection de jouets : — ‘‘Clest le petit Jé-
sus qui m’a donpé tout ca.”” Présentant sa
poupée : Son nom est Ninine, ajouta-t-
elle. /

+—Eh bien, promet Zéphyrin Caltaux, en
yient, 1’annfe prochaine, je vous 1’améne-
Yai encore.

—Rlle sera la bienvenue, monsieur.

L’avoecat a le coeur gros.

—Potite Jeannette, annonce-t-il & 1’en-
fant nous allons nous quitter,

»Non! Non! s’inquiéte la petite, en
ge rapprochant de son ami. w

—Oui, petite Jeannette, il le faut; em-
brasse-moi bien fort et va avee ton papa,
insiste Alfred Ayotte,

Soulevant avee émotion 1’enfant dans
ges bras, il 1a couvre de baisers et de ca-

(¢
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‘;'ess‘es, et la porte avec ses jouets a la voi-

ture qu’il a fait venir pour conduire a la
gare le pére et sa fillette. L’avocat est de-
venu pile, trés pale.

+—Bonjour, petite ‘“Zeannette,””’’ bon.
jour, dit-il, une derniére fois pendant que
distraitement il serre la main au ‘‘wea-
veur,”’ en lui remettant en méme temps
quelques piastres pour le voyage. L’en-
fant comprend ce qui se passe. Elle est
triste ; on dirait qu’elle va pleurer ; et
de ses deux mains, elle invite son bon ami
A prendre place dans la voiture. Pour met-
tre fin A cettt scéne poignamte 1’avocat
fait signe an cocher de partir.

Le soir, quand le célibataire rentra 2
sa chambre, elle lui parut plus déserte
que jamais. Sur le lit, sur les meubles, gi-
saitnt des morceaux de gateaux, des bon-
bons. I1 appels Mme-Hamelin,

—De grice, la pria-t-il, enlevez tout
cela ; ces souvenirs me déchirent le coeur.
Que ma chambre est done triste ce soirl...

—Que voulez-yous, monsieur, répliqua
la maitresse de pension, un intérieur de
vieux garcon ne peut jamais étre bien fait.

Gty
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I ORDRE DE LA JARRETIERE

Par PAULETTE

A une vente de piéees rares et de reli-
ques des Lords, récemment tenue 4 Phila-
delphie, un nommé Henry Chapman fit
Vachat d’un Insigne de 1’Ordre de la Jar-
retiore et n’hésita pas a donner pour le
fameux Insigne la jolie somme de $500.

On rapporte que cette transaction fut
la cause de nombreuses et vives discus--
gions entre les autorités sur le sujet des
Ordres Etrangers, et 1’opinion est una-
nime que bien que l’acheteur et le ven-
deur étant de bonne foi erurent a l'au-
thenticité de 1’Tnsigne vendu, il n’en est
pas moins vrai que ce ne pouvait étre
qu’une simple copie et non pas un ori-
ginal.

D’aprés ces mémes autorités, un statut

vieux de plusieurs sidcles exigerait que, i

la mort d’un chevalier de 1'Trdre, son In-
signe fut remis au Souverain régnant.

Cet Ordre de la Jarretiére, le plus fa-
meux comme le plus illustre des Ogdres
historiques de la Chevalerie, fut institué
en Angleterre vers l’an 1348, par
Edouard III. :

Un petit incident arrivé a la comtesse
de Salisbury suggéra au roi lidée de
eréer cet Ordre,

Se trouvant & un bal donné a la eour,

la comtesse de Salisbury laissa tomber
(par mégarde asstirément) la jarretiére
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bleue 'de sa jambe gauche ; le rol $’cma-
pressa de la ramasser et de la lui rendre
gracieusement. !

Cependant la comtesse fut blessée dew
sourires quelque peu moqueurs des cour-
tisans, Le roi s’en aperc¢ut ; il reprit alors
la jarretiére, la placa & son propre genow
et s’éeria : ‘‘Honni soit qui mal y pense,’’
ajoutant de plus que biento6t les railleurs
seraient certainement trés heureux d’ob-
tenir pareil ruban,

Telle fut 1’origine de 1’0Ordre de la Jar-
retiere qu’Edouard IIT placa sous la pre-
tection de saint Georges, et dont Henri
VIII reforma les statuts par ordonnance
du 23 avril 1522.

Voiel comment est organisé cet ordre et
quels sont le eostumes et les insignes por-
tés par chaque Chevalier de la Jarretiére,

1,’Ordre de la Jarretiére se compose de
vingt-cing chevaliers appartenant 2 la

haute noblesse britannique ; le souverain,

grand-maitre de 1’Ordre, le Prince de Gal-
Igst'ainsi que les princes régnants étram-
gers, appelés & en faire partie ne sont pas
compris dans ¢e nombre.

Les dignitaires nommés i vie sont le
prélat, le chancelier, le secrétaire, qui sont
toujours les evéques de Winchester et

A’0xford, le doyen de Windsor. L'Ordre

a pour fonctionnaire un roi d’armes et um
Vol. 5, No 12, Montréal, Déc, 1912.



Vol. 5, No 12, Montréal, Déc, 1912,

héraut appelé ¢ huissier. de la verge
noire.”’

Chaque chevaljer a sa stalle dans la cha-
pelle de Saint-Georges, & Windsor, et porte
un costume spécial ainsi que divers insi-
gnes.

Le costume de cérémonie comporte un
manteau ‘de velours bleu doublé de blanc

avee une croix brodée sur le coté gauche;
un capuchon en velours ¢ramoisi, un sur-
tout semblable doublé de blane, et un cha-
peau rond de velours vert, avec aigrette
de plumes ~’autruches et de héron fixée
au chapeaun par une agrafe garnie de dia-
mants.

La jarretiére est em velours bleu foneé
avee bordures d’or et la devise : ‘‘Honni
soit qui mal y pense,’’ en lettre d’or ; elle
s’attache au-dessous du genou gauche avec
ane boucle et Ces pendants d’or riche-
ment ciselés. \

La reine, comme jadis les dames qui en
furent investies jusqu’au XVle siécle, en
parait son-bras gauche. v

Les ehevaliers portent sur le c¢oté gau-
¢he de la poitrine une plaque d’argent ou
étoile & huit pointes représentant la eroix
de Saint Georges, et la jarretiére. Ils ont
aussi un collier en or formé de vingt-six
piéces en forme de jarretiére émaillées
d’azur, chacun des vingt-six médaillons
plirte 1a devise ‘‘Honni soit qui mal y

,pense.”” A I'intérieur est une rose, blanche
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et rouge, altermativement. L’image de
saint Gleorges terrassant le dragon est sus-
pendue au collier.

Ils pertent enfin un ruban bleu foncé
en écharpe, passant sur 1’épaule droite,-au
bas duquel est appedu un bijou d’or aussi

Insigne de Pordre de la Jarretiére

en forme de jarretire entourant I’imag‘,e.
de saint Georges et portant la devise @e
1’Ordre.

Notre gravure représente la fameuse
jarretiére avec la devise, le collier d’or, et

» ’étoile d’argent a huit pointes.
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FAITS ET ANECDOTES

Quelques scepires.

Lors du couronnement d’un roi d’An-
#leterre, tous les joyaux de la Couronne,
les ‘‘Regalia,”” qui d’ordinaire sont con-
servés a la Tour de Londres, sont trans-
portés a l'abbaye de Westmin~ter pour
figurer & la cérémonie.

Ce sont des objets d’une richesse
inouie, a savoeir: la Couronne de Saint

Edouard ; la Couronne impériale ; 1’am-
poule et la cuiller ; 1’éperon de Saint

George ; 1’épée de Miséricorde ; 1’épée de -

gala; 1’épée de Justice temporelle; 1’épée
de Justice spirituelle ; les braceets ; le
calice de Saint Edouard ; la Bible ; 1’an-
neau du roi ; les masses des hérauts d’ar-
mes et enfin les sceptres. ’

Ceux-ci sont au nombre de trois : le
seeptre d : 1a reine, le sceptre ‘& la eolom-
be’’ et le seeptre dit ¢‘Cullinan.”’ *

Ce dernier est, sans doute le plug an-
cien et le plus magnifique qui soit au

monde. A la tour de Liondres, il est un des

objets que l'on regarde avec le plus de
curiosité et d’admiration, car il symbolise
le pouvoir royal.

Récemment, sa valeur ines*imably a été
encore acerue du fait que ’ona fixé a son
extrémité, une des deux portions — la
mlus grosse — obtenue aprés la taille de
M famense ‘‘Etoile d’Afrique’ oun dia-
mant ‘‘Cullinan.’’

L’autre portion orne le globe qui suxn-
monte la couronne impériale.

On se rappellera, peut-étre, que le Cul-
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linan dépasse, en dimensions, tous les
diamants connus. Il fut tr.uvé le 26 jan-
vier 1905, sur un talus de la inine Pre-
mier, aux alentours de Pretoria, au Trans-
vaal, | '

A 1’6tat brut, il pesait 3,027 carats. On
affirme qu’il est seulement un morceau
d’une pierre plus volumineuse, qui fut
rompue pendant les travaux de la mine.

Le nom qui lui est attribué est celui de
M. Cullinan, le président de la Société qui
exploite la min; Premier. /

Necus n’avons point & donner ici des dé-
tails sur sa taille; nous n’avons point a
dire, non plus, dans quelles circonstances
le général Botha proposa au gouverneur
du Transvaal d’offrir cette piérre unique
& Bdouard VII.

Nous retiendrons seulement un détail
assez curieux : le Cullinan. adressé de 1’A-
frique du Sud a4 Amsterdam, a voyagé
comme un simple colis postal recommandé
au tarif ordinaire. Il est bon d’ajouter’
qu’on 1’avait assuré pour une forte somme.

Les deux morceaux obtenus fureat ap- /
pelés Cullinan I et ‘Cullinan IT, Ce der-
nier pése mille carats ; le Cullinan I, qui
pése 1700 carats, est celui qui figure sur le
sceptre dont il est la plus somptueuse or-
nementation.

Avant D’adjonction du Cullinan au
sceptre de la couronne d’Angleterre, le
sceptre de I’Empereur d’Autriche passait
pour le plus somptueux. C’est une copie
de 1’ancien sceptre d’ivoire de la dynastie
des Halsbourg. 11 rappelle aussi le sceptre
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d’ivoire du grand Auguste. Cependant, il
st tout entier en or uni ; sa poignée seule
est eiselée. Il est terminé par un gros glo-
be aux armes des Halsbourg. Ce globe
st eouronné par 1’aigle et par la croix qui
proviennent d’Othon 1I et d’Othen IV.

Le sceptre de I’Empereur Guillanme est
un lourd béaton surmonté d’un globe et
de I’aigle de Prusse & deux tétes. Les ailes
déployées de 1’oigeau sont enchassées de
pierres précieuses. Li’animal tient dans sa
serre droite le trident de Neptune, dans
la gauche une épée de combat : cela signi-
fie: ‘‘domination sur terre et sur mer.”’

Nicolas II posséde le plus élégant et
aussi le plus simple des seeptres. Liongue
tige d’or cannelé, surmontée d’un globe
que terminent deux aigles de Russie, ce
sceptre porte, en pierreries de grando va-
leur, les armes de la dynastie ‘des Roma-
noffs. ;

La France, bien entendu, n’a pas de
sceptre : seulement. le souvenir assez
lointain du coq gaulois des d’Orléans
que panachait une fleur de lis double.

Ohristophe Colomb était-il Espagnol?

{

Homére n’a peut-étre jamais existé,
bien que sépt villes se soient disputé la
gloire de lui avoir donné le jour. Lie per-

- sonnage de Colomb n’a rien de bien mys-
tique, mais plus contesté encore est le
lien de naissance de illustre lyg\;igateur,
qui, croyant gagner 1’Asie par 1’ouest, dé-
couvrit 1’Amérique et ne s’en douta ja-
majs. :

On le croit communément Génois : Sa-
vone et d’autres petites cités italiennes le
réclament pour leur enfant ; en 1892, Cal-
vi gélébra a grand bruit le quatriéme cen-
tenaire de la découverte de 1’Amérique,
et proclama que Colomb était n 'dans
cette sous-préfecture corse. :

Autre son de cloche : M. Constantino
de Horta y Pardo, dans une brachure pu-
blide & New-York, prétend faire reconnai-

tre ““urbi et orbi’’ que le plus céldbre des
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explorateurs est originaire de Pontvedra,
en Galicie, voisine de la frontiére nord du
Portugal, dont elle est séparée par la baie
de Vigo, d’opulente rengmmée.

Un certain nombre de documents pa-
tiemment relevés par M. Garcia de la Rie-
ga dans les archives de Pontevedra, prou-
vent en effet 1’existence dans cette ville
pendant tout le quinziéme giécle, d'une fa-
mille Colon, et les noms mentionnés dans.
ces piéces se rapportent a ceux des pa-
rents connus du navigateur. D’autres pré-
somptions plus ou moins probantes sont
invoquées ; lorsque -Colomb exposa ses
vues devant une assemblée de théologiens
4 Salamanque, il ne rencontra qu’une seule
approbation, celle d’un Galicien, le frére
Diego de Deza, dont I’appui ne lui fit ja-
mais défaut par la suite.

La caravelle que montait Colomb lors-
qu’il prit contact, le 12 octobre 1492, avee
les terres nouvelles, s’appelait la ‘‘Santa-
Maria’’ ou la “Gallega’; elle avait été
construite a Poytevedra. Plusieurs des
points reconnus furent haptisés de noms
qui paraissent empruntés au pays de Ga-
lice.

1/ 6troite affinité de la Galice et du Por- |
tugal expliquerait pourquoi Colomb cher-
cha d’abord & Lisbonne les ‘

Mais s’il s’appelait en effet Christobal
Colon y Fonterosa, né a Pontevedra, de
modestes commercants, comment expli-
quer qu’il se soit lui-méme donné comme
Génois lorsqu’nun majorat fut constitué en
sa faveur en 1498? C’est qu’il descendait
par sa mére Sizanna Fonterosa, d™une fa-
mille israélite, et qu’il voulait dissimuler
sa qualité de nouveau chrétien, Le titre
de Galicien nlelit pas été non plus peur
Tui faciliter le succes, la Galice, pays de
rudes marins, passant alors pour la Béo:
tie de 1’Espagne. Mais les relations étaient
fréquentes entre les ports de Galice et Gé-
nes, ot vivait une famille de marins du
nom de Colomb ; le Colon espagnol avait
tout intérét & profiter de 1’équivoque.

Lia thése galicienne mérite 1’attention =

112



La Revue Populaire. Yol. 5, No 12, Montréal, Déc, 1912,

Abonmnem-wouLs o

La Revue Populaire

Magazine mensuel illusteé de 132 pages
pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois

d e I T
Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props.,
200, Bld St-Laurent, Montréal.
—_— /

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés decumentés sur les
moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remar-
quables ou les faits curieux du mondé entier.

Vous y trouvez également deg nouvelles sentimentales et humoristiques choi-
sies avec soin.

A chague fois, également, un bean roman com'plet et qu’il serait souvent aif-
ficile de se jprocurer ailleurs.

Le tout, dd & une collaboration choisie, est illustré de mombreuses ot super-
bes gravures.

L'abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il vous fait ga-
gner deux numéros puisque pour un dollar vous recevez .douze nyméros a
dix eents.

N'hésitez pas & découper et & envoyer 1g coupon ci-dessous.

A\
COUPON D'ABONNEMENT

Ci<inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour un an, 50¢ pour
six mois (Montréal excepts) d’abonnement & la Revue Populaire.

Nom % v 3 5 £ 3 : v : 3 ;
M., Mme ®»u Mlle, (Bien gpécifier votre gualité).

Rue

(Localité

3\

Adressez comme suit: MM, Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul. St-
Liaurent, Montréal.

113



Vol 5, No 12, Montréal, Déc. 1912,

elle gagneait i étre présentée avee plus
de sérénité. Autant au moins que de la
vérité historique, ses promoteurs pour-
raient avoir sonei de la gloirt de la Galice.

1.Pour la La.ngnel Francaise

Le Rssse Novieow, polyglotte et grand
voyageun, dans un ouvrage intitulé : ‘‘Le
francais, langue internationale’’, (page
123), a dit les paroles snivantes qui mé
ritent d’étre soulignées ;

** On peut &re un homme du monde ac-
‘‘ eompli an XXe sidele sans savoir 1’an-
*“ glais ou ’allemand ; on me peut pas
“ 1’étre sans savoir le franeais.’’

Ce n’est pas un Francais qui affirme
cela, ¢’est un Russe, et un savant poly-
glotte. i

Si on n’est pas homme du monde ac-

compli, ¢’est-a-dire gentilhomme parfait,
sans la connaissance du francais, que dire
de ceux qui combattent eette belle langue
et prennent les moyens ‘de 1’éteindre, ici
en Canada. Ce sont des barbares tout sim-
blement qui ne méritent nullemen le titre
de gentilhomme.
Le Cardinal Eudes de Chateauroux di-
sait : : ; { :
“La Gaule est le four out 1'on cuit le
pain intellectuel du monde entier.’”

Ces paroles sont eitées par Alfred Mé-
zieres dans une étude sur Aldebrandin et
Brunetto Latini qui dés le XIITe sidcle se
servaient du francais de préférenee A leur
dialeecte toscan. :

Teador Joran, dans son étude sur le
francais (1912) publiée par la “Revue du
Monde Ancien et Nouveau,’’ éerit :

*‘ La langue anglaise, 3 1’étranger, est
presque exclusivement mise au service des
besoins commercianx. C’est une langue
d’affaires et un instroment de conquétes
économiques. ‘

“I1 en est de méme de Pallemand ;
P’étranger ne demande i ces langues au-
cune jouissanee intellectuelle.’’ |

Ces simples eitations font voir 1’étroi-

{

La Revue Populaire ’

~ tesse d’esprit de ceux qui combattent la
langue francaise en Amérique.

JULES ROMAIN.
LA FIN D’UNE PUNITION

A la fin de I’année présente, le 12¢ pé-
giment de lanciers anglais donnera une
féte pour saluer la fin d’une punition, qui
lui fut infligée par le due de Wellington,
il y a cent ans.

En 1812, pendant la\guerre "Espagne,
les hommes de ce régiment avaient atta-
qué et pillé un couvent. lies religieuses
furent méme maltraitées.

Dés que le duc de Wellington, qui eom-
mandait les forces anglaises en fut infop-
mé, il entra dans une violente colére et,
dans son impatience de punir ses soldats,
il enfourcha lestement un cheval ot se ren-
dit an camp du 12e lanciers. La, il fit as-
sembler le régiment en uniforme de para-
de et la voix tremblante d’indignation, il
pronong¢a la punition suivante:

“Pendant cent ans, chaque éoir, la mu-
sique du 12e régiment de lanciers oeon-
voquera les froupes & la parade et jounera
successivement les hymmnes nationaux es-
pagnol et russe, un psaume des vépres,
I’hymne du prince de Galles et le ““Qod
save the King.”’ 5

“Pendant que la musique jouera, le ré-
giment, dans la position du “earde A
vous’’, écoutera silencieusement.’’

Depuis lors, tous les soirs, dans toutes
les parties du monde on les hasards de

la guerre les envoyaient, nous apprend le
“Times”’, les soldats du 12e lanciers ont

pris la position militaire pour subir 1a pu-
nition infligée par le duc de Wellingtan.,
en écoutant sans broncher 1’exécution des
cing hymnes preserits.
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Le vent soufflait du sud-ouest ce jour-
la et la neige, qui pendant une Semaine
avait couvert la ville, s’était mige 3 fondre
depuis le matin. Sur 1a pente inclinée deg
toits, de larges flaques blanches glissaient
tout & coup et venajent d’un seul bloc
s’écraser lourdement 3 terre. Quelques-
unes, arrétées dans leur chute par la saillie
d’un balcon, s’émiettaient contre 1’obsta-
cle et retombaient sur les trottoirs en
poussiére de grésil. De grosses gouttes
pendaient, comme apres une pluie d’orage,
aux .branches des arbres du boulevard,
tandis qu’une humidité froide découlait
le long de leurs trones noiratres et lui-
sants. Des vapaurg informes, d’un gris
sale, rampaient dang le ciel, si bas qu’elles
sen;blaient s’acerocher aux toitures des
maisons et se grossir ay passage de toute
la fumée vomie par les cheminées, I.a
boue des jours ‘de dégel, une sorte de sor-
bet "fangeux, couvrait les chaussdes et,
projetée au loin par le piaffement des che.-
VBUX, mouchetzit les glaces des voitures,
J’était 1'heure indécise et triste ou la
clarté du jour finissant lutte encore contre
la lueur jaunitre des becs de gaz, qui com-
mencent & s’allumer ca et 14,

Je m’engageai sur la place transformde
en bourbier.. . Une sorte de soupir, gue Je
percus distinetement derridre rioi, m’efit
donné 3 Penser, si jlavais été supersti-
tieux, que I’obélisque Iui-méme s’associait
au voeu exprimé en son nom par le poéte.

Je me retournai et je vis, assis pres de
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moi, le derriére dans la crotte, in petit
chien qui me regardait de la méme facon
que je regaidais moi-méme 1’obélisque. Sa
couleur, s’il en avait une, était un jaune
honteux. un jaune ptssé, déteint. lessivé,
comme si les gargouilles de Notre-Dame
avaient versé sur le dos de cette béte les
pluies de tout un hiver. Sa poitrine, son
ventre étaient couverts d’une carapace de
boue durcie, formant des écailles. ot fen-
dillée ca et 1a par les mouvements du
corps. Aux pattes, il avait de véritables
bottes de fange, comme un égoutier.

De combien de races diverses pouvait-il
étre matiné, quelle série de croisements
aventureux avait eu pour résultante ce
lamentable roquet, je ignore. Il n’était
pas seulement sale et laid, mais grotesque.
Je me souviens encore de ses oreilles, lon-
gues, larges, q il dressait, puis déployait
brusquement comme des ailes de chauve-
sour's : la téte ronde qu’elles encadraient
leur devait son expression comique de per-
pétuel effarement. Sa queue méme était
ridicule, & cause du pli qu’elle avait piis
de se dresser et de s’enrouler en cor de
chasse quand il marchait, ce qui donnait
a son train de Cerriére je ne sais quel air
belliqueux, formant une bizarre antithése
avec 1’aspect humble et malingre du reste
de son corps.

Quand il vit que je le regardais il s’tp-
proche d’un pas ou deux, en remuant
’échine, la téte basse, puis s’assit de nou-
veau et leva les yeux vers moi d’un air
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si contrit qu’il semblait me demander par-
don de 1z liberté grande qu’il prenait en
osant me c¢.ntempler.

Il y avait 'dans son regard une douceur
telle, que je me demandai si jamais yeux
humains de ma connaissance avaient,
mieux que les ; eux ronds de ce déshérité,
exprimé la tendresse et le dévouement.

D’otui venait-il? La place de la Concorde
était & peu preés déserte ; seuls les dieux
marins, assis en rond sous la vasque de
bronze des deux fontaines, nous obser-
valent, tandis que les stalactites de glace
suspendues leur barbe suintoient lente-
ment sur leur poitrine. Depuis quand me
suivait-il, ce petit chien crotté? Pourquoi
m’avait-il choisi, de préférence a tout au-
tre passant? Qu avais-je fait pour méri-
ter cette sympathle mystérieuse qui 1’a-
~vait attaché & mes pas? Quelle soudaine
eelosmn d’amour,, de devouement de do-
cilité, s’Ctait done produite dans cette
ame obscure?... Disgracieux composé de
caniche, de bouledogue et de barbet, étre
hybrlde, chien composite d’ont sors-tu?
Quel recoin des fortifications, qulle ba-
tisse inachevée des boulevards extérieurs,
quel hangar branlant au vent, quelle ba-
raque de saltimbanques quel taudis de
chiffonnier abrite ta laideur et ta migére?
Ot as-tu couché cette nuit? Sur un bane
des Champs-Elysés, dans un massif, ou
bien sous un pont au bord de 1’eau frmde
et verte, dont les remous passent en tour-
noyant ? Ou manges-tu? Quelle boite & or-
dures t’a fourni ton dernier repa: pau.
vre maraudeur aussi décharné que les os
dont tu fais ta pature, et depuis combien
de jours la faim erie-t-elle dans ton corps
‘héve? Chien perdu, chien boheme, chien
Mmoctambule, toi qui ne dors ni ne manges,
que penses-tu quand tu vois passer la le-
vrette élégante et proprette qui craint de
salir dans la boue ses p ites fines comme
des fuseaux? Suis-tu d’un regard d’envie
et de colére le caniche peigné frisé, enru-
banné, qui fait sonner superbement le
grelot de son br.celet d’argent? Lé désir
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pe t’est-il jamais venu de planter sour-
Joisement tes crocs dans la chair du mo-
losse qui se proméne sur les boulevards,
gras, luisant, faraud eomme un suisse dans
son église? Et le ctrlin ventru, qui trot-
ftine enveloppé d’un paletot, ne t’es-tu I8y
ymais dit qu’il ferait bon le voir courir &
son tour sous la pluie et la bise, quétant
oour son’ diner un morceau de charogne?
¢Misérable souffre-douleur, chien paria, es-
tu socialiste, comme tes confréres en blou-
se, les rodeurs du pavé de Paris, dont la
détresse arpente les rues, cherchant sar

«cesse ce que tu cherches toi- -méme, un coin
pour dormir, un morcean de pain pour
manger? a

Le petit chicn crotté ne me rénondit
pas ; seulement, comme je m’étais penché
pour le caresser sur le dos, & une place ou
son poil rude semblait un peu moing sale,
il me lécha timidement le bout des doigts,
;quand je me remis en marche, il me guivit
4 distance respectueuse, clopin-clopant,
car sa laideur se compliquait d’une infir-
mité: il boitait d’une jambe de devant, ce
qui donnait & son allure quelque chose de
sautillant, d’oblique et de déhanché, Je
m’arrétai: il s’arréta aussitot, reprit sa
position de chirn las, le derriére a terre,
et de nouveau ses yeux se fixdrent sur les
miens, avee cette méme expression de ten-
dresse et d’humilité que j’avais déja pe.
marquée,

“Décidément, pensai-je, j’ai fait la con-
quéte de ce chien.”’

Je continuai ma route et traversai le
pont de la Concorde. Sur le boulevard
Saint-Gerain, & la hauteur du ministdpe
de la guerre, j’entendis quelque chose qui
clapotait dans une grande flaque auprag
de laquelle je venais de passer, et, m’s.
tant retourné, j’apercus le petit chien
trottinant au milieu de cette mare, dont
stns doute il saligsait 1’eau plus qu’il n’s.
ait sali par elle. Il resta 1 immobile, h4-
sitant eraintif, 1’échine humble et “’oreille
pendante. Tl était si laid, si .dégofitant.
que je m’impatientai d’étre poursuivi par
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lui : d’un geste, je le chassai. Docile, le
petit chien s’¢loigna, avec ce Je ne sais
quel air riste et résigné que donne i cer-
tains pauvres honteux 1’habitude de se
voir rudoyer par les passants.

Cinq minutes aprés j’arrivai chez moi.

Au moment de mettre le pied sar le
palier de mon étage, je jetai par hasard
un coup d’eoil dans la cage de 1’escalier.
Sur les premiéres marches de 1’étage que
je venais de gravir, je vis le petit chien
crotté, qui montait en boitant. Comiment
avait-il pu tromper la vigilance dy con-
cierge? je ne 1’ai jamais su. La conseience
qu’il avait sans doute 'du caractére syb.
wersif de son équipée, 1’6clat du gaz, la
chaleur du calorifére, 1’aspect nouvean
Jdour ce nomade, d’une maison propre et
riche ajoutaient A son effarement. J’ima.
gine que parmi les gens de Belleville qui,
le 4 septembre, entrérent dans la salle duy
trone, auxTuileries, quelques-uns devaient
avoir cette mine-la. I] se faisait petit, ra-
Sait le mur comme un mendiant; je jure-
rais presque qu’il prenait des précautions
pour ne pas salir le tapis. Quand il ne fut
Plus qu’a quelques mdtres de moi, il s’ar-
réta, les deux pattes sur le reborld 'd’une
marche, sans oger d’abord me regarder
en face. Peu 3 peu, ses yeux s’enhardirent

a

a fixer les miens et son regard suppliant
me disait .

“J’ai faim, J’ai froid, je suis las!...
Par grace, un petit coin dans ta caisine
Jusqu’a demain!, . *’

J’allais peut-étre me laisser fléchir par
I’éloquence muette de cette priére, car il
wvait des yeux, ce diable de chien des
YeUX qui vous mettaient le coeur & 1’en.
evers! Mais ne voila-t-il pas que j’apercus
¢ filet 'd’ean noiritre qui, ‘de ses jambes,
@vait coulé sur le beau mashre blanc de
(mon escalier. Alors ce prolétaire n’enut
plus devant Iui qu’un conservateur irrité,
““Allez coucher, sale bate!’’ d’s-je en frap-
pant du pied. Je le vis dégringoler du
haut en bas de ’étage, la queue ent:e les
Jambes. J’ouvris ma porte. Une agréable
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wdeur de roti c’était glissée de la cuisine
dans 1’antichambre. Au rlaisir avec lequel
je la humai, je m’apercus que J’avais
faim. Les amis qui dinaient chez moi ce
sojr-la étaient arrivés. Un instant apres
Mous nous mimes 4 table. La pluie, car il
pleuvait maintenant & torrents, ruisselait
contre les vitres de la salle & manger, le
vent faisait rage dans la cheminée.

\“Quam dulce immites centos audire eu
[bantem!’’

ydit mon oncle le conseiller, qui sait du la-
tin (on n’en sait plus que dans la magis-
yrature). :

\
i ‘Et tenero dominam detinuisse sinu,’’

répondis-je, pour flatter sa manie. Le di.
ner fut exquis, assaisonné d’esprit et de
jzaieté. Plus d’une fois pourtant je son-
izeal au petit chien erotté, qui, sous 1’a-
werse et l’ouragan, devait, le ventre vide,
trembler de froid au coin de quelque
borne,

Au dessert, je ne pus me tenir ide conter
son histoire; j’expliquai, en termes qui
faisaient honneur & ma sensibilité, que
Jj’avais été presque ému de la subite ten-
dresse de ce roquet. ~

“Vous 1’avez caressé?... Une sl sale
béte!... Fi done!’’ dit de sa voix douce
une toute jeune femme qui passe pour trés
charitable. ‘

—(C’était imprudence, opina une mére
de famille, il turait pu étre enragé!

—DMoi, dit un médecin qui se pique de
n’étre point sentimental, je ne vois qu’une
chose dans tout cela : c’est que ce chien
vous a suivi, parce que — j’en demande
pardon a ces dames — vous avez une
odeur qui lui plait.?’

On se récria, je protestai... Mais ces
paroles n’en avaient pas moins été pour
moi un trait de luimiére : n’étais-je pas en-
tré chez Weber rue Royale, pour y ache-
ter deux livres de cet excellent jambon
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d’York, coupé en tranches si minces et si
roses, que mga cuisiniére m’avait recom-
mandé, le matin méme, de prendre en pas-
sant et de rapporter tout frais' pour le
diner? :

Je 1’avais rapporté, en effet, ce jambon

savoureux et fondant, en un petit paquet
que je tenais & la main quand cette igno-
ble béte’.. O 1’éternelle duperie de la sen-
sibilité ! Vanité !des espérances qu’on fon-
de sur le désintéressement des chiens ou
des hommes! Vos prunelles, 6 roquets, sa-
vent-elles done, comme celles des femmes,
feindre 1’amour? Je me couchai ce soir-la
de fort mauvaise humeur, car on ne re-
nonce pas sans dépit 4 la satisfaction d’é-
tre aimé pour soi-méme, fut-ce par un tou-
tou. et je traital mentalement de créature
perfide comme 1’onde mon petit chien
crotté.

Quelques jours apres, j’allais pour une
affaire dans le quartier de la Halle-aux-
Vins, lorsqu’en passant le long du mur de
la Fourriére, 1’tdée me vint de visiter cet
établissement. Qui sait? Le chien errant
qui avait mis une si étrange obstination a
me suivre, l’inoffensif vagabond a qui
j’avais durement refusé 1’hospitalité qu’il
implorait était l1a, peut-étre. . .

Or, en dépit de cet affreux docteur, un
regret m’était venu de 1l’avoir chassé, et
je me sentais, ma foi, bien capable, si je le
trouvais, de l’emmener avee moi. ,

Au signalement que je donnai de lui,
le gardien fit :

‘“ Parfaitement... Il y a trois
qu’on nous 1’a amené..."”’

Croyez-moi si vous voulez, j’eus une
grosse émotion. Li’homme ajouta d’un ton
indifférent :

““ Et nous 1’avons pendu ce matin,. ..
Nous 1’avions mis de edté, d’abord, pour
les vivisections, pensant bien que personne

jours

ne viendrait le réclamer... Mais il était
trop sale... On n’a pas voulu de lui.”’

Je demandai a le voir, et je fus conduit
dans une cour ou pendait, au bout d’une
corde, mon pauvre humble ami, trop sale
pour étre ‘‘vivisecté.’’ Il avait la langue
un peu tirée; ses grandes oreilles flasques
retombaient sur son cou; une cuirasse de
boue figée ‘couvrait toujours son ventre;
comme s’il et été condamné a paraitre
grotesque jusqu’aprés la mort, ses pattes
de devant, dans une convulsion, s’étaient:
repliées en se contractant sur elles-mémes,
et raidies maintenant, gardaient la posi-
tion que prend un chien qui fait le beau.

“ Figurez-vous qu’il ne voulait pas cre-
ver, ce boueux-la!’’ dit 1’homme, et il tou-
cha la corde, qui tourna. Alors je vis que
le pendu avait les yeux ouverts, et il me
sembla que ses yeux sans regard se
fixaient sur moi, comme ils 1’avaient fait
quelque temps auparavant, avec umne ex-
pression de reproche trés doux.

Depuis ce jour-la, j’ai des remords II

" me semble parfois que je suis un peu com-
plice du lache assassinat commis sur ce

pauvre étre si humble et s aimant. J’en ai
dit deux mots au doeteur, qui m’a ri au
nez. Que dois-je penser de cette aventure?
Qui sait si Pythagore n’avai pas rdison?
La métempsycose, aprés tout, est encore .
ce qu’on a trouvé de plus moral et de
moins niais. .. L’Ame qui habitait ce corps
disgracieux, ne l’ai-je pas rencontrée
déja, chérie peut-étre sous une autre en-
veloppe? Nest-ce pas elle qui se gouvenait
et qui, toujours fidéle, me reconnaissait
tandis que moi ingrat, j’avais oublié et
ne comprenais pas? Pourquoi s’est-il obs-
tiné & me sulvre, ce petit chien erotté?
O mystére insondable, était-ce moi qu’il
aimait, ou bien le jambon?
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LES OISEAUX DU PETIT JESUS

(’était a Nazareth. Cette ville prédestinée,
aujourd’hui pauvre bourgade, était, a 1’épo-
que romaine, une des cités les plus riantes de
la vallée du Jourdain.

Les maisons blanches avaient 1’éclat des i
beaux lys et les crétes dentées, au milieu des-
quelles elle était assise, se rejoignant au-des-
sus d’elle comme d’immenses pétales de fleurs,
I’enfouissaient dans une corolle de granit.

En toute saison, la poésie planait sur ce coin
de terre bénie. Dés 1’ aube, quand les Naza-
réens levaient vers Dieu leurs regards recon-
naissants, ils étaient émus et éblouis.

L’orient rougeoyait; les nuages s’enflam-
maient de tons pourpres qui faisaient penser
aux gigantesques braises d’un 1ncend1e ou ala
chaleur d’une forge.

Le silence ajoutait au mystcre et a 1 impres-
sion de grave et religieuse poésie qui se levait,
avee I’aurore, sur la terre. D’instinet, ils son- .
geaient a ce recommencement infini et tou-
jours jeune des forces vitales du monde.

Combien de printemps et d’hivers; pendant
combien de milliers de jours pareﬂs, le soleil
avait-il éclairé déja le labeur des paysans, les
travaux des ouvriers dans les villes, la nais-
sance, I’amour, la mort? tant de joies et de

| douleurs des étres.

Ils offraient leur ame au Seigneur et lui de-
mandaient, comme chaque matin, depuis qua-
tre mille ans, la venue du Messie.
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nous dit I’Evangile, en toute soumission & ses
humbles parents.

L’enfant devenait chaque jour plus beau et
plus gracieux, ses yeux étaient vifs, mais n’a-
vaient rien d’ardent ni de farouche; sa voix
était douce, insinuante et persuasive, sa phy-
sionomie était agréable, son air simple, mais
noble et hardi, il commencait & montrer dans
un age tendre, de la force, de l’adresse, du
courage et de la bonté.

S’*“I1”” n’avait point les défauts de son age,
“I1”” en montrait toutes les tendances permi-
ses, car, pour nous servir de modele a toute
époque de notre vie, ““I1”” voulut suivre toutes
les pha}ses du développement humain.

Un jour done qu’il avait sagement ramassé
lgs copeaux de I’atelier paternel et docilement
aidé sa mere a retirer du four ’humble pain
quotidien, on lui permit d’aller jouer.

Tandis que les moeurs vont s’usant et se re-
nouvelant a travers les Ages, les jeux enfan-
tins restent fidéles & leur naive physionomie.
Comme ’aube est pareille depuis la naissance
du monde, 1’enfance reste semblable & elle-

.. méme d’un bout & ’autre des générations hu-
maines.

Avec un peu de terre prise & la fontaine voi-
sine et de sable emprunté au sentier, les petits
Nazaréens construisaient des patés, des tours
et des forteresses. Ils y faisaient méme des
soldats qui se battaient, car, de tout temps, les

Dans cette ville, un petit enfant grandissait, ;
)
|

<
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garcons ont aimé les jeux guerriers, et leurs
armées marchaient ‘‘au figuré’’ les unes con-
tre les autres.

Les enfants se prétaient de bonne foi a cette
comédie que tous les gamins ont improvisée,
improvisent et improviseront, pour la grande
joie de leur fantaisie.

A Décart, 1’'un d’eux pétrissait soigneuse-
ment des ébauches grossiéres qu’il rangeait
ensuite au bord du chemin.

—Que fais-tu done la, Jésus? demandeérent
les enfants. :

—Comment, dit le petit Jésus, scandalisé
d’une telle ignoance artistique, vous ne voyez
pas que ce sont des oiseaux.

—Des oiseaux en terre! Jamais ils ne pour-
ront chanter, ni voler, puisqu’ils n’ont ni plu-
mes ni ailes. Défais-les et préte-nous ton sa-
ble pour achever cette tour.

Mais Celui-1a seul qui peut créer répugne a
détruire.

Le petit Jésus qui savait que son peére avait
pris de I’argile pour loger I’ame, eut pitié des
ébauches que ses camarades voulaient briser.

A leur grand ébahissement, il étendit sa pe-
tite main, d’ott s’échappa soudain le fluide cré-
atenr. .

TUn bruissement d’ailes fit palpiter 1’air, et
les oiseaux du petit Jésus, de jolis rossignols,
montérent vers 1’azur, comme des fléches, en
chantant A leur créateur des trilles reconnais-
sants.




Comment on signe le divorce
en Chine

Par Jos Talker

Depuis quelques an-
nées l'usage se géné-
ralise de s’assurer de

nes — dans certaing
cas du moins — au
moyen de I1’iinpres
sion des lignes des
doigts, principalement
du pouce.

Il est a remarquer, en effet, qu’il n’ex-
iste pas deux personnes au monde ayant
exactement les mémes lignes et cette cons-
tatation a permis d’établir un systéme ef-
ficace d’indentification des personnes re-
cherchées par la police.

Cette particularité ne sert pas que dans
ce but; aujourd’hui les banques tendent &
I’adopter et il est a prévoir que, dans un
avenir rapproché, la seule signature ac-
ceptée dans une importante affaire d’ar-

=3

l’identité des person-

gent, sera l’impression du pouce préala-

. blement enduit d’une encre grasse spé-

ciale.

Pour la raison citée plus haut, cette si-
gnature sera absolument inimitable et les
contrefacteurs de chéques en seront pour
leurs frais.

Maintenant, il ne faut pas croire que
cette idée est bien moderne; un proverbe
sensé dit qu’il n’y a rien de nouveau sous
le soleil et c¢’est trés vrai.

La Chine dont la civilisattion actuelle
4tait la méme il y a bien des siécles con-
naissait ‘déja le papier alors qu’ailleurs on
ignorait encore le papyrus, elle fabriqua
méme, dit on, de la poudre quand on ne se
servait chez les autres peuples que d’ar-
mes de pierre, aujourd’hui nous apprenons
qu’elle connaissait le signalement par

1’empreinte des mains des deux personnes

qui se séparaient,
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L’usage en a toujours été maintenu, et
pour plus de précision, ce n’est pas seule-
ment 1’impression du pouce et des doigts
que 1’on exige mais celle de la main tout
entiére; il arrive méme parfois que 1’on y
joint celle d’un pied.

PR A RE SRR A
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La signature d’'un divorce en Chine

Les Chinois sont gens méticuleux!

(est un déeret qui prononce le divorce
et & titre de curiosité documentaire, nous
donnons la rédaction d’une demande d’a-
prés laquelle on rend ce décret:

“Te signataire de la présente demande
¢“en divorce, Hing Hing Wang, a épousé

o

e

Populaire

“‘jadis la soeur de Lio Lao Wei. Mainte-
‘‘mant ma famille est aussi pauvre et nette
‘‘d’argent que si elle sortait de la lessive
SEEh et e n’ai plus assez de nourriture
“ni de vétements. Je ne puis pas plus
‘‘longtemps mourrir ma femme, en consé-
“‘quence, en sa présence, j’affirme que je
“‘congens au divorce. elle pourra done en-
“‘¢rer dans une autre famille qui pourra
“lui fournir son entretien. Qu’elle aie le
““droit d’épouser tout autre homme qui
“lui conviendra, je m’y mettrai aucune
““objection’’.

A cette pétition, 1’on ajoute le décret li-
bérateur et 1’ex-époux y appose ensuite sa
patte jaune, enduite de noir, comme gra-
vure.

(Vest original et slir; 1’ancien mari ne
pourra jamais renier cette signature la,
mais véritablement ceci me fait penser
que 1’on doit avoir bien peu confiance
dans la loyauté des Fils du Ciel si 1'on
exige d’eux de telles précautions.

Habituellement, dans les autres pays,
lorsqu’on épouse une jeune fille, on dit que
celle ci vous accorde sa main; les Célestes
eux font le contraire, c’est le mari qui
donne la photographie de la sienne quand
il divorce. 4

Tout bien réfléchi, je préfére encore no-
tre méthode & nous.

]
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LES
Ava]anches

Sur le flanc des hautes
montagnes, on voit par-
fois se précipiter avee une
impétuosité effrayante des
masses énormes de neige
qui culbutent tout surleur
passage, ne laissant der-
riére elles que la dévasta-
tion et comblant parfois
des villages entiers sous
leur masse glacée.

Ce sont les avalanches auxquelles nul
étre humain ne peut résister mais que le
génie de I’homme commence & savoir com-
battre aujourd’hui. Il ne peuf pas les sup-
primer certainement, mais du moins, il at-
ténue leurs fatals effets dans une large
mesure.

Souvent les avalanches suivent le mé-
me chemin sur le flanc des montagnes, el-
les y creusent de vastes érosions que 1’on
désigne sous le nom de ‘“couloirs d’ava-
lanches’’; on comprend qu’a ces endroits
il n’y a guére de sécurité et cependant il
faut y passer quand méme, dans le cas
par exemple de lignes de chemin de fer.

Il y a des montagnes ou ces couloirs

d’avalanches sont nombreux; le massif
du St-Gothard, dans les Alpes francaises,
n’en compte pas moins de 350, parait-il.
Autant d’endroits ou la mort faisait cha-
que année de mombreuses vietimes,

Pour protéger la voie dans ces passages
dangereux, on a construit aujourd’hui de
solides murs d’environ 30 pieds de hau-
teur sur une largeur de 7 a 8 & la base.
Lorsque I’avalanche arrive sur ces murs,
elle n’en continue pas moins sa course,
mais comme on le voit sur notre gravrue,
¢’est sans danger pour la ligne du chemin
de fer par-dessus laquelle elle saute pour
aller se perdre dans les profondeurs des
abimes voisins.

%3@%@6@6&33@ o D& s
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Je Suis Prét a Prouver Que

Je Peux Vous Gue€rir
Dans Ce But Je Fais Cadeau de $10,000 De Remedes

Afin de montrer que, sansaucun doute pos-
sible, je suis en possession d'un remeéde qui
guérira les maux de reins, les maladies de la
Vessie ou le rhumatisme, cette année, je ferai
cadeau d'une valeur de $10,000 de ce remede
et chaque personne souffrante d'une de ces
maladies peut en obtenir une boite absolument
gratis. Tout ce qui est nécéssaire est de m'en-
voyer votre adresse.

je ne veux pas dire que vous devez en em-
ployer une partie ou le tout et me payer si
vous étes guéri. Je veux dire que je vous
enverrai une boite de ce remeéde absolument
sans rien 4 payer pour vous, un cadeau de ma

art aux malades dumonde entier,qui souffrent

e l'acide urique, afin de leur montrer ol et
comment ils peuvent étre guéris, Je ne comp-
terai pas sur un paiement pour ce traitement
gratuit, ni ne voudrais en accepter un a pre-
sent ou plus tard si vous '’envoyiez. Il est gra-
tuit dans le sens réel dumot.

Durant vingt-cing ans (un ‘quart de si¢cle)
jai essayé de convaincre le public que j'ai
quelque chose de meilleur que les autres
wont pour la guérison de l'obstiné rhuma-
tisme chronique, pour les mots de reins tor-
turants, pour les ennuyeux besoins d’uriner
trop fréquents. Mais c'est difficile de con-
vaincre les gens, Ils essayent sans succés quel-
ques remédes, puis abandonnent tout espoir
et refusent absolument d’écouter, n’importe
qui aprés cela, Heureusement je suis 4 pré-
sent en position de démontrer & mes frais, aux
malades, que j'ai un remeéde qui guérit ces
maladies. = Je ne leur demande pas de dé-
penser de l'argent pour se rendre compte, je
ne leur demande pas de me croire, ni méme
d’accepter la parole de gens respectables, non
tout ce que je leur demande est deme permettre
de leur envoyer le reméde & mes frais. Cest
certainement une honnéte proposition.

Dans ce but j’ai mis de cbdté dix mille dollars,

qui seront dépensés pour COmpOSEr Mon re-
méde. Une grande partie, absolument fraiche et
correcte en est déja préte a étre envoyée. Ily
en aura assez pour tous les malades bien qu’ils
soient des milliers, N’importe quien a besoin
peut en avoir un peu gratis. Mais afin que je
sache si vous souﬂ}:’ez réellement d’une des ma-
ladies pour lesquelles ce reméde a été composé
je vous demande de me faire connaitre quel
ques-uns de vos principaux symptomes. Si vous
observez quelques-uns des symptomes impri-
més sur la liste ci-contre, vous avez besoin de
mon reméde et si vous voulez m'écrire je serai
trés heureux de vous en envoyer gratuitement
une boite avec les instructions complétes pour
en faire usage. Iisez la liste des symptdmes,
voyez lesquels vous observez et écrivez-moidans
ce'sens: ‘‘Cher Dr. Je remarque les symptoémes
No.” (ici indiquez les nombres), donnez votre
Age, votre adresse et adressez-moi votre lettre.
Mon adresse est: Dr. T. Frank Lynott, 1073
Franklin Building, Toronto,Can.
Les dix mille dollars que je donne, sont dé-
pensés seulement pour la composition de mon
reméde et ne représentent qu'une partiede 1'ar-
gent que je sacrifie a cette cause, car le paquet
de médecine que je vous enverrai le sera ames
frais. De n’importe quel coté vous regardez ma
proposition vous n’encourez aucune dépense ni
obligation. Vous aurezsimplement a faire part
aux autres malades que vous connaitrez du
nom . de celui qui vous a envoyé le remede qui
vous a guéri,

Je promets de faire cadeau de Dix Mille Dol-
lars de remédes, et je le ferai. Je promets d’en-
voyer A tout malade qui m’écrira une boite dece
remaéde, avec les instructions complétes, le tout
gratuitement, et je le ferai, Je peux dire de plus

DR.

T. FRANK LYNOTT
qui fait cadeau de $10,000 de remaédes.

que cette médecine a étécertifiée devantle Gou-

vernement

comme s'adaptant dans chaque dé-

tailaux co.uditioys requises. Ce remeéde arrétera
le rhumatisme, il arrétera les douleurs dans le

dos, il
quents.

arr
I

serez mieux

étera les désirs d’uriner trop fré-
guérira, calmera et renforcera, vous
sous tous les rapports quand vous

laurez employé. Il n’y a pas un ingrédient
qui puisse vous nuire, mais tous vous profite-

ront.

Tout ce que je vous demande est de

I'employer vous-méme afin que vous puissiez
étre personnellement convaincu.

En raisondu

grand nombre de demandes, j'ai

fait imprimer dix mille exemplaires de plus de

mon livre

médical. Ce livre est nouveau et

scientifiquement moderne et contient les dé-
scriptions complétes, symptomes, causes, effets

et guérison

s des maladies des reins, de la vessie

et thumatismales. Tous ceux qui écriront pour

le reméde
de ce
grand
générale

Si vous

&

mien, si vous

Gran
qui ait jamais été écrit pour distribution

ratuit recevront un exemp aire
Livre Médical Illustré—le plus

t gratuite, sur ces maladies.
avez besoin d'un reméde comme le
&tes anxieux d'étre guéri et ne dé-

sirez pas dépenser de largent CHERCHER
une guérison, écrivez-moi. Lisez laliste de sym-
ptomes et écrivez-moi aujourd’hui.

Les

1—Douleur
2—Besoin
3—Briilure

8—Douleur:
9—Enflure

4—Douleur ou sensibilité dans la vecsie
5—Douleur de la prostate.

6—Douleur ou gaz dans y'estomac.

7—Débilité générale, faiblesse, étourdissement.

10—Constipation ou troubles du foie.
1—Palpitation ou douleur sous le coeur
2—Douleur

Symptomes sont:

g dans lo dos.
fréquent d’uriner,
ou obstruction de 'urine.

s ou sensibilité sous les cotes droites.
sur une partie du corps.

dans la hanche.

dans le cou ou la téte.

ou sensibilité dans les reins.
ou enflure des articulations.
ou enflure des muscles.

ou sensibilité des nerfs.

18—Rhumat

qu
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Formules de Politesse

Lia politesse francaise est proverbiale
mais elle n’a pu se libérer encore de cer-
taines formules ridicules dont 1’origine re-
monte & 1’ancienne monarchie. Ainsi,
qu’est-ce qu’une considération distinguée ?
Toutes les considérations ne sont donc pas
distinguées? Et les salutations ‘‘empres-
sées’’ arrivent-elles plus vite que les au-
tres?

Les plus conciliants vous répondront
““C’est l'usage’’, comme c’était 1’usage,
sous la Révolution, de terminer une lettre
par ‘‘salut et fraternité’’.

Dans le monde officiel, en France, ces
formules ont une importance que d’au-
cuns ne soupconnent méme pas. A tel
fonectionnaire est destinée telle formule,
et ¢’est toujours chose grave de se trom-
per. Il y a la simple ‘‘considération’’, la
‘“considération distinguée’’, la ‘‘parfaite
considération’’, la ‘‘haute considération'’,
la ‘‘respectueuse considération’’; les ‘‘sen-
timents distingués’’, les ‘‘sentiments trés
distingués’’les ‘““hommages respectueux’’
et les ‘‘profonds respects’’.

C’est surtout au ministére des Affaires
étrangéres que ces formules sont réglées
suivant un véritable protocole. Et gare
au commis-rédacteur qui serait aussi poli
avec un consul de deuxiéme classe qu’a-
vee un ambassadeur!

Sous Louis XIV, ¢’était une affaire de
la plus haute importance que la susecrip-
tion et le fin d’une lettre diplomatique.
Alors, il convenait de choisir d’abord le
papier qui était long et large, & moins
qu’on ne se servit de parchemin.
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11 était quelquefois prescrit d’y joindre
un ruban. La reine enveloppait de soie sa
lettre du nouvel an au Pape.

Le roi traitait de ‘‘fréres’’ les souve-
rains et de “cousins’’ un trés grand nom-
bre de personnages.

Il lui arrivait parfois de se tromper, et
on me peut pas lui en vouloir.

Pour un adjectif oublié, un ambassadeur
claquait les portes et s’en retournait dans
ses pénates.

Quelquefois, 1’énumération des titres
remplissait toute une page.

Telle la lettre écrite par le Roi-Soleil au
czar Pierre le Grand.

“Trés haut, trés excellent, trés puissant
et trés magnanime prince, notre trés cher
et parfait ami, czar et grand-duc de toute
la grande, petite et blanche Russie, Mosco-
vie,Kjovie, Woladimir, Novogorod, czar
de Kazan, czar d’Astrakan, ezar de Sibé-
rie, seigneur de Pleskew, grand-duc de
Smolenko, Twere, Jugot, Permie, West-
quie, Bulgar et autres, seigneur et grand-
duc de Novogorod inférieur, de Tzerngo-
vie, Rezon, Rostof, Jeroflos, Bevzére, Ob-
dor, Candenaes et de tous les quartiers du
Nord, seigneur d’Ibérie, czar de Cartalnie,
Livonie, due de Cabardin et duc des ducs
de Circassie et Géorgie et de plusieurs au-
tres seigneuries et Etats orientaux, ocei-
dentaux et septentrionaux, Paternel,
Grand Paternel, Héritier Successeur et
Dominateur.”” Ouf!

Il a beau s’agir d’une contrée froide,
cette énumération n’en donne pas moins
chaud! ‘
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Les Pompiers Japonais

Le métier de pompier est un de ceux
qui requiérent assurément le plus de qua~
lités tant morales que physiques.

I1 faut du courage, de 1’endurance et
par dessus tout une constitution robuste
pour l'exercer avec efficacité ; le pompier
est un vrai soldat qui va méme bien plus
souvent ‘““au feu’’ que son confrére de
I’armée.. Souvent aussi, comme lui, il suc-
combe au devoir et tous les éloges que 1’on
peut leur décerner sont certainement mé-
rités plutét dix fois qu’une.

Certains croient, a tort, que 1’organisa-
tion de corps de pompiers est une chose
moderne ; dés 1’antiquité classique on les
signale,

La Gréce en eut dans toutes ses princi-
jpales villes et les Romains, principale-
ment sous l’empereur Auguste eurent un
service public de pompiers réellement fort
bien constitué.

C’était une légion de 2000 hommes par-
tagés en sept cohortes correspondant i
chacune des grandes divisions de la ville :
c¢’est absolument ce que 1’on fait aujour-
d’hui. :

Naturellement on n’emploie plus au-
jourd’hui les méthodes primitives d’ex-
tinction de jadis, mais, ainsi que je le dis
plus haut, il faut toujours comme dans
I’ancien temps faire preuve de force, d’a-
gilité et de souplesse.

Sous ce rapport, les pompiers japonais
sont curieux a étudier. On connait 1’a-
dresse proverbiale des petits hommes jau-
nes du pays du Soleil Levant; c’est sur-
tout chez leurs pompiers que cette adresse
se manifeste.

Les manoeuvre quotidiennes auxquelles
ils se livrent leur donnent une agilité et
une souplesse merveilleuses; ils se trans-
forment en véritables équilibristes, en
acrobates ignorant le vertige et dédai-
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gnant les chutes possibles du'shaut de
leur's grandes échelles droites.”

En raison méme de la nature des cons-
tructions au Japon, ces' échelles, en cas
d’incendie, doivent étre tenues ou droites
ou penchées par certains pompiers,'gandis
que leurs camarades en gravissent les
échelons, avec une agilité et une adresse .
vraiment félines, armés qu’ils sont de ha-
ches dont ils se servent pour abattre le
bois des maisons

~ Ce sont de vrais acrobates

Les accidents sont relativement rares,
car le Japonais a une souplesse excessive
et que, tel le chat, dans sa chute, il sait
retomber sur ses quatre pates, sans dan-
ger.

Néanmoins, quoi qu’on puisse dire et
quelles que soient a légéreté et 1’adresse_
des pompiers japonais, pour 1’héroisme,
Dactivité et le courage, nos braves pom-
piers canadiens ne le leur cédent en rien.
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