

**CIHM  
Microfiche  
Series  
(Monographs)**

**ICMH  
Collection de  
microfiches  
(monographies)**



Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques

**© 1999**

## Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming are checked below.

- Coloured covers / Couverture de couleur

Covers damaged / Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated / Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing / Le titre de couverture manque

Coloured maps / Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black) / Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations / Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material / Relié avec d'autres documents

Only edition available / Seule édition disponible

Tight binding may cause shadows or distortion along interior margin / La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la marge intérieure.

Blank leaves added during restorations may appear within the text. Whenever possible, these have been omitted from filming / Il se peut que certaines pages blanches ajoutées lors d'une restauration apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas été filmées.

Additional comments / Text in Ukrainian.  
Commentaires supplémentaires:

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent exiger une modification dans la méthode normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

- Coloured pages / Pages de couleur
  - Pages damaged / Pages endommagées
  - Pages restored and/or laminated /  
Pages restaurées et/ou pelliculées
  - Pages discoloured, stained or foxed /  
Pages décolorées, tachetées ou piquées
  - Pages detached / Pages détachées
  - Showthrough / Transparence
  - Quality of print varies /  
Qualité inégale de l'impression
  - Includes supplementary material /  
Comprend du matériel supplémentaire
  - Pages wholly or partially obscured by errata slips,  
tissues, etc., have been refilmed to ensure the best  
possible image / Les pages totalement ou  
partiellement obscurcies par un feuillet d'errata, une  
pelure, etc., ont été filmées à nouveau de façon à  
obtenir la meilleure image possible.
  - Opposing pages with varying colouration or  
discolourations are filmed twice to ensure the best  
possible image / Les pages s'opposant ayant des  
colorations variables ou des décolorations sont  
filmées deux fois afin d'obtenir la meilleure image  
possible.

This item is filmed at the reduction ratio checked below /  
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

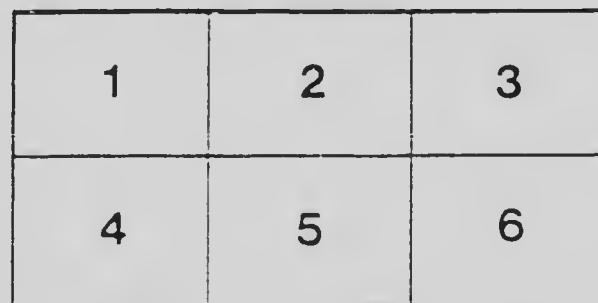
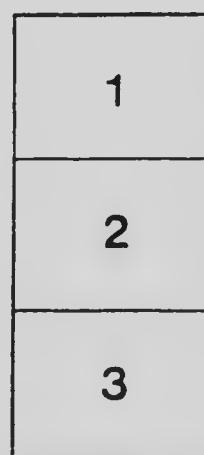
National Library of Canada

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche shall contain the symbol → (meaning "CONTINUED"), or the symbol ▽ (meaning "END"), whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

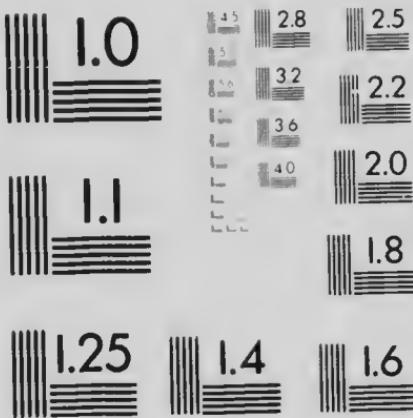
Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plat et en terminant soit par la dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plié, selon le cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole → signifie "A SUIVRE", le symbole ▽ signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaire. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.

MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

ANSI and ISO TEST CHART No 2



APPLIED IMAGE Inc



1003 East Main Street  
Rochester, New York 14603 USA  
(716) 452-0300 - Phone  
(716) 288-5389 - Fax



ВОЛОДИМИР Б.



# Латачки.

ОПОВІДАНС.



---

НАКЛАДОМ РУСЬКОЇ КНИГАРНІ  
850 Мейн Ст. Вінніпег, Ман.

# Що кождий Українець повинен читати

**СИЛА І КРАСА,** повість В. Винниченка. II. части: Як баба Горбулиха зробила страйк. — Ціна ..... 25ц

**РАЙ І ПОСТУП.** — Одна з найкрасивих і важливіших наук вих розвідок. Написав Проф. М. Драгоманів. — Ціна.... 40ц

**ВАРВАРА УБРИК.** — Історична подія з другої половини 19-го століття, котра мала місце в Krakові в мурах кляштору, законниць Кармеліток. Варвара Убрік була замурована в темнім язуху через кільканадцять літ аж збожеволія. Остаточно поліція видала на слід і виловила тих «святів». Ся історія потрясаюча до глибини душі а перечитавши її кождий довідає ся які то з точки діють ся по кляшторах. — Ціна ..... 40ц

**СТРАШНІ ТАЙНИ МОНАСТИРСЬКИХ МУРІВ** подані Марією Москв., монахинею якій вдалось втечі з монастиря. Се найпікантніша книжка на українській мові. (Перевід з англійського) Ціна сей книжки ..... 50ц

**МАРУСЯ.** (Повість). Написав Гр. Квітка Основяненко.... 25ц

Душа тут обновляється — писав Куліш — гбащаючи ишину красу дівочу і чисте дівоче серце. Се же Маруся в нас перед очима: се наша молодість, се ті дні святі, присношамятні, як і в нас було красно, чисто і свято в серці. Нобачили ми себе в тій дівчині, чистій красою і іспороччій серцем, мов глянули в воду на свою молоду вроду, — і як же то нам жити на світі схотілось... Злісвіршившиесь всьому пластю, тут ми йому дали знов віру — і здалось нам, що справді рай на землі бувас.

**В НЕДІЛЮ РАНО ЗІЛС КОПАЛА.** — Незвичайно гарне оповідання. Написала Ольга Кобилянська. — Ціна ..... 75ц

**ХАТА ДЯДЬКА ТОМИ.** — Повість з життя муринів в державах північної Америки. Части I. і II. ..... 50ц

**ДВІ ДОЛІ.** Гарна повість Д. Мордовця. 222 стор ..... 50ц

**ПІМСТА ЗА КРИВДУ.** — Гарна драма у 5-ох діях зі співами і танцями з повісті Миколая Джера. — Ціна..... 30ц

RUSKA KNYHARNIA

848-854 Main St.

Winnipeg, Man.

ВОЛОДИМИР Е.

# ЛАТАЧКИ.

ОНОВІДАНН.



P.S. 9001

125

## I.

На приходстві в Підлісках тиші. Сонячний жар пече, і біля приходства нікого не мас. Конець жинв, усі при роботі. Голодна собака скавудить на приної, за роботою й забули її нагодувати. Все завмерло — тільки, глянені від приходства в діл, а там мов розрите мурав'янко: венчатають ся люди, ростуть стоги, несеть ся пісня.

У такий жаркий день над берегом Стрия, що пливе через Підліски, сидів місцевий парох Трясіло з учителем. По довгій купелі гріли ся до сонця.

— Ходімо вже домів. Апуж приїхали з міста — прямовив іерій парох.

— Мабуть їх ще не буде, вирочім вже ходім.

І пішли.

— А тепер, як заведу молочарську сілку зможу на хвильку спочати — говорив Трясіло. — На хвилю спочати, бо ще много, ой много роботи, аж село буде подібне до людій.

— Ледво, чи й буде спочинок — відновів учитель. — Бо як лише сілку увійде в житє, будемо мусіти її наглядати, а прийде зима, треба частійше в читальню загостити, а далі вибори — все щось нове! Усе новий батіг, щоби не занути.

— Усе якось піде — докинув по хвилі отець Трясіло.

— Добре, що ви у Підлісках, у вас знаходяться мужики моєї ради і поради, а я помочі. Не так було за ваших попередників. Один пияк, другий анальфабет, третій боявся власної тіни. Ішов я сам один, а відомо: один у полі не воїк.

Доходили до приходства. Трясіло приложив руку до очей і глянув на шлях, що тягнувся між хатами, та зоба-

чив тільки вози, що хиталися обладовані збіжем або сіном.

— Не видно! Ідуть новоли, з тигарем.

Двері від приходства були замкнені. Наїї матка пішла з донькою в огорod вибирати огірки, а сини-гімназисти уже третій день були на прогулці в горах. Учитель і отець Трасилло сіли в саді під тінестою груною та й далі вели розмову.

Оба були собі раді. Коли перед десят'ма літами прийшов Трасилло у село, застав його занедбанням, зубожілім і сліпим. Наїї матка плакала, що дісталася між таких людей, але Трасилло, усе сунокійний, не гріз ся — Що тут по може грізота! Роботи, робити тут потреба! — І піши, по десяткі літах, село змінилося, що й не розізнаєш. Де колись пішлила ся посеред села велика корчма — піши стояла читальня; поля, що колись були зарослі кукілем і хабавом, — піши хилилися від чистого збіжжа. Перше все село ішло за старостою — піши гнали буком агіаторів ворожих кандидатів.

Перед двома літами прийшов у село учитель Розметашок, людина працьовита й сувідома та віддана справі свого народу. У пім знайшов Трасилло помічника й порадника, то й скориним кроком пішла тепер праця. Одеї вів читальню, другий склеп, оден касу, другий хлопців приготовляв до гімназії, тепер вводили оба молочарську спілку. Тай учитель горнув ся радо до пароха.

Сиділи й розмовляли про хосені молочарської спілки. Від часу як постановили її завести, подібна розмова вела ся між ними день у день. Та все знаходили щось нове, що потребували собі оновісти... Парохови здавало ся, що учитель ще не досить переконаний і він числив, кілько одна корова принесе зиску, в селі є тільки а тільки коров — чистий рахунок, кільки зискав усе село. На те вказував знов учитель, що від тепер стануть господарі більшу вагу звертати на нашу господарку, а вона лішче оплачує ся як збіжна — отже молочниця спілка піднесе й господарку...

— А як часто мусять тепер ходити коло коров! Не то

що перше; стануть чисто ходити коло коров, і в хаті вже більша чистота — новий аргумент приточував Трясіло.

Серед тій розмови й не спостерегли, як з поза хати вишли два воза, що вергали з міста з кружівками й начинем. Біля приходства задержалися, проти них виїх парох і учитель тай стали оглядати. Хоч оглядати і не було що: маніїни обвиненні соломою й зашаковані.

— Нічо не зінсувало ся? — синтав Трясіло.

— Нічо, їдемо нової.

Перший погоніч винув ізза назухи письма з почти й подав парохови.

Нац-отець переглядав все скоро, аж його зір пав на якийсь урядовий акт з окружної піклільної ради. Скоро розгорнув тай став читати.

— Чорт би їх побрав! — пробурмотів.

— Чого така досада? запитав учитель, відвертаючи від воза па пароха Трясіло здигнув раменами і вагаючи ся, подав письмо учителеви. Хвилю було — парох слідив вираз лиці учителя. Но хвилі стрінули ся їх очі.

— Мене переносять? ze względów służbowych?

— Як бачите...

Вози рушили до читальні, учитель і съвіщенік осталися на місці. Мовчки вернули до саду.

— Аджекж інспектор обіцяв мені в линії що я дістану тут стала посаду, ще лині конкурс мали тепер оголосити. Я й не мав жадібського слідства й за що мене переносять?

— За що? А чому ви не безхарактерний? Чому не „*rogażdny Rusin*“? — синтав з досадою Трясіло. — За се стались ви в коротці й директором. А ви й до читальні ходили зі мною тай до каси, загалом брали участь в роботі в селі — от за те й переносять. Чого ж хотіте? Чорт би їх побрав! Щоби потусили ся! — По хвилі додав:

Саме тепер, коли вас найбільше потреба в селі!

Хвилю сіділи мовчки, оба задумані. Трясіло заглянув ще раз у письмо й докинув:

— Вас кинули до Лужка, то дуже в горах, щось п'ять

миль до зелізниці... а три до пости... Бодай показали ся!...  
Цікавий я, ким нас тепер участвувати?...

II.

Два тижні пізньше, в неділю, по полудні, коло церкви бавилися діти, як горі за церквою затуркотіла наїська брика, а дзвінки, як у колядників, задзвонили на усе село. Діти вибігли на шлях. Може онучкар в неділю заблукав ся у село? — Та ні — се іхали якісь три наї, одна старша, а дві молодіні — доньки.

Мов наїджене качка заточувала ся жідівська бричка на всій боки шляху. Динель підсакував від землі до кічських губ і бив їх, що не дають йому на старість спочати, а крила хотіли задержати колеса, щоб їх не трясло. На передній на вязаній сіна, мов на першому поверсі, сидів рудий Жандок. З гори перехилив ся до дітей, висікав піс, руку обтер об мішок і сказав:

— Чуєте, де тут менікас стомость?

— А вось ондечки, та велика хата — гукнули гуртом діти. — Вітів Гривко бежить тепер до стомости.

— Вйо! — крикнув візник і грубішим кінцем бічівна почастував коня. І рушили з місця.

— Ізю, поправ собі хрестик, щоб було його видно, а ти, Біню, памятай і не підноси лівої руки, там цілком тобі пукло... І правої не підноси, бо ще також пукне, — говорила найстарша наї до доньок.

Кілька хвиль пізньше застукали об двері в приходстві.

— Прону — обізвав ся жіночий голос зі середини.

Увійшли, біля стола сиділа наї-матка, студнюючи кукарську книжку. В четвер мав приїхати суджений доньки.

— Маю честь представити ся: Латчикова, вдова по інженері — казала наї, що увійшла — А то мої доні, тутешні учительки... Самі старалися сюди...

— Тряплюва — промовила й наї-матка, та так невираз

но, немов стидала ся того імені. По хвилі замкнула книжку і докинула:

— Мило мені пізнати — попросила гость у сальон.

— Всечесніший дома? Ми приїхали представити ся. Ще віправді час до науки, але треба оглянути школу, а ну ж конечно що направити.

— Муж має похорон, та верне небаром, — поволи відповіда їмості. Була трохи перестрасчена Привікла до спікою.

В кімнату увійшла Галі Трясцілівна і на ново зачали представлятися.

— Ах, як дуже нам мало пізнати цашну Галю — щобе тама Латачкова, мов в кімнаті комар забрехів би вечірною порою. — Боже, які ми щасливі! Інтелігентний чоловік зумінить ся на сеїй місі простим хлонством і підіб'є та гине мов цвіт на пустині. Тому ми дуже щасливі, що будемо мати таке місце товариство.

— Ой правда, то правда! — промовила її нації матка.

— Мій чоловік демократ, але мені то дуже не сподобається ся. Що то говорити: хлон дикий тай гой, а ти за цього розбивай ся при виборах і накладай головою. На тій точці я її коли з мужем не погоджу ся.

— Гірке жите на сеїй без товариства — тягнула даїї Латачкова. — Як жив небінчик муж, було нам інакше...

— А чим був небінчик?

— Адже ж я казала! Інженером, інженером, ми мали її свою реальність, бував у нас староста, професори і доктори...

Нації-матка, яка все мала респект до старости її рока ми хвалила ся, як був раз у цьої старости і хвалив єї каву — аж тепер спостерегла, що вона в сукні, яка добра па приязті звичних учительок — а не таких гостей. Тому скрутила ся і пішусть у другу кімнату переодягти ся. По хвилікаже й Галі змінити стрій — сама біжить в кухню та її велить палити на каву.

— — — — —

Пан отець вертав під тут хвилю з похорону й встунув по дорозі до школи.

— Новина, новина!

— Яка? — питав Розметанок.

— Я дістав шині повідомлення, що до нас приходять учительки, які зовуться Ізидора і Сабіна Латачківні.

— Аж дві?

— В тім то її уся штука. Уважайте: я вже три роки по биваю ся з громадою о двохкласову школу — навіть не відповідали на наші просьби й домагання. Аж тепер, ні сіло, ні виало, припітають дві вчительки тай розказують, щоб раз два, до тижня, постарати ся о приміщення. А я, назбітки тим нашам, не думаю старати ся! — Но хвилі спітав: — Як думаете, що то значить ся, що їх аж дві іменували?

— Відно се протекційнички інспектора, не мав їх де подіти і тому отвірас другу вклесу, для них — а не для села!

— Dixisti! І тому встунув я до вас. Може ви знаєте що про ту Сабіну й Ізидору?

— Не чув, не скажу. У нашім повіті таких мабуть не буде. Не знаю, а може се які нові „шашонікові“, що йшо зачинають службу. Не скажу.

— Мабуть добра не буде з того, ой не буде! Я чую вже се! — промовив нароч. — Як мав вже раз ту такого, який в очі лестив, а поза очі відтягав людий від читальни. І що то мене не контувало, нім я позбув ся його! Біда, біда! Але, — додав по хвилі усміхаючи ся — біду треба пережити. Ви були вже в Лужку?

— Учора вернув в почи. Далеченько! Запедбане село. Та що? — гриз ся я дуже, що посилають у закутину, та побачив і стало відраднійше. Не такий страний вовк, як його малоють. Поля до праці досить.

Вертає Трясіло домув, а тут і Латачківні його дожидають. Увійшов в кімнату і на Латачківні повіяло холодом від його лиця. Пані Латачкова сейчас представила себе й дошок, досить голосно вимовляючи „вдова по інженері“. Отець Трясіло кивнув головою, немов казав: „добре, добре, я чув вже то“... Й сів біля стола.

— Ми приїхали лиши тому, щоб пізнати вас, всесесійний отче капоніку, — вас, нашого будучого й нинішньо прихильного предсідателя піклальної ради — щебетала Латачкова до пароха. — З їмостю ми вже добре приступили, як би знали ся роками. Вже й знаємо, що наша Галя заручена із іменем Левицьким... Усе вже знаємо.

— Я не є жаден капонік, а простий пін з Підлісок — і звернув ся до жінки — дай каву, як маси. Я маю таку голу ву набиту.

— Ми приїхали ще й тому, — вела далі Латачкова свою річ — щоб розвідати ся, як стоять справа з другою салею для науки. Інспектор казав нам, що він вже писав до місцеї ради й саля мусить бути. Ми додасмо лиши то: ми хочемо близько.

— Близько?! — запитав Трясіло — то най приїде і знайде! Тож ми три роки просили о другу силу, тому два мали ми навіть дві вільні кімнати в читальні, але не давали другої сили і тепер там молочарська спілка. Аж тепер чомусь захотілось інспекторови — до тижня! Раз ми не маємо в бюджеті на те гроши, друге, щоб і мали, то на єслі не маємо іншозначних домів, щоб до тижня винайти. Зрештою, чи я слухаю інспектора, щоб на його розказ до дванадцять чотирох годин виставив школу?! Отже про „блізько” вже і бесіди нема!

— В такім разі конче треба збудувати, збудувати!!

— До тижня? Ха ха-ха! — съміявся Трясіло. — Тож тепер роботи. Тай казав я вже, що у нас на ту ціль не маємо гроши. Одна хиба рада: учитель має три кімнати, наїї помістяте ся у двох, а третю тимчасом відстуїлять на школу.

— Так знов ми не згодимо ся! Мої доньки посвятили своє життя для школи — а тут така їм за се заплата! А ні є кazaла я вам — звернула ся до доньок — не казала: ти, Ізю, йди на універзитет — пині булав ти вже укінчена філозофка, а тобі, Біню, чи не говорила я також: їдь до того вуйка, що в Відні є радником, він конче хотів тебе взяти. Але ви обі наважили ся — а тепер гірка вам заплата!

— Певно, що ліпше було йти на універзитет. або до

вуйка радника у Відні — з притиском і з іронією в голосі то зорив Трясіло. — Зле панії зробили, село не для панії, тут треба робити. Шовки на бік — рукави закоти. Я виджу: на панії деликатні — а на селі треба й дитині часом заглянути в голому.

— Ти зараз зі своїм демократизмом! — обізвала ся жінка.

Латачкова продовжала тимчасом:

— Отче панії коханий й любий, ви таки зробите, як ми просимо. Ще в місті говорили нам, що ви маєте в селі чеоб межений вільшив, все хлопці зроблять, що лінії схочете. Зробіть отже, о що просимо, щоб не віддавали ми одній салі і николу мали близько. Вам вистане одно слово писнати — усі послухають вас. А нам ніколи одного покою. В нас будуть бувати. Мій муж був інженером, ми вели отворений дім, іще й тепер маємо багато знакомих, які нас дуже люблять...

Трясіло обставав при своїм, як університет Руспін. Він признавав конечність другої учительської салі і сам просив о неї вже цілих три роки, та обставаний, серед яких то стало ся змінювали річ у його очах.

— Як інспектор так пізно розпорядив ся — то панії тепер сам знайде собі салю! — була його відповідь.

### III.

По каві пішли огвідати николу. Хоч до них були учительками і до них належала никола, воши мовчали, все за них говорила мати. На передній ішов парох з Латачковою, за ним Гали з Латачківими, съміючи ся пішли дівчата.

На салю до науки не дивила ся Латачкова, сі вся увага звернула ся на меншканс учительок. Школа була добра, та все таки тут спостерегла Латачкова відбите ванно, там застмаровану інч.

— Ой яка я нещаслива! — ляментувала своїм тощеньким голосом. — То все треба направити! Пан-отче панії любий і коханий, кажіть таки завтра усій покої вималювати...

Ми в таких більш ішак не можемо сидти... Тай печі всій по-  
ні... тай підлоги нові треба дати. Наркетові.

— Усії печі добрі, поставлені тому два роки. — відпові  
сів Трясилло.

Лй де добрі, де добрі! Ось тут оббінто!

Тай повадла, попукала, завалить ся ще коли вночі —  
смерть буде нам всім!

— Сеж тільки ванно віддєтло, — відновів знов Розме-  
ганик.

— Ванно, ванно! Ой Боже, наш Боже! Хтож нас поху-  
гає, як ми усі тут помремо! Ви, отче небесній! — звернула  
ла ся до предбідателя — бо дуже до нас ви неласкаві. Будь  
те ласкаві — для бідної вдови і бідних спіріт... так Бог казав.

— Показую вам то, що с! — відновів з притиском Тря-  
силло. — Масте охоту спровадити ся — так спроваджуйте  
ся, щї — вольному воля. Не мучте мене своїм балаканем.  
Вам требаб ще й цілу школу до завтра переставити, до ка-  
фляних печей може ще справити і електричне світло! А  
ми не можемо того всеого зробити, отже вибраїте.

Латачкова закусила уста. Сама не вірila в те, щоб  
все стало ся, як хотіла — та ходило їй о те, щоби бодай  
тим показати свою виненість і своє панство. А потім і свою  
ласку: така у вас буда, а я, інжінєрова, ласкава заменика-  
ти у вас... Однак Трясилло заткав їй уста: думала стара зая-  
вити, що не спровадить ся до такої школи — та апуж ий то  
го тільки їй жде?!

Стали вертати. Тепер передом йшла Латачкова, живо  
розмовляючи з доньками, за ними ішов шарох і учитель.  
Учитель сіміяв ся, позираючи на стару Латачкову і її донь-  
ки — їх фантастичні строй та неприродні рухи.

— Добре вам сіміяти ся — промовив Трясилло і сплю-  
нув в бік родини Латачків. — Вам сіміх — мені хрест. Вже  
нині таке зачинається ся — а що буде далі? Приїхала з міста  
тай думає, що на селі усіх пляцком впадуть перед нею. От  
яке виходіття! Щоби ще кожде село мало таку школу!

На приходстві пані Трясилова вже владила вечеру.

Латачковій се дуже сподобало ся, що їмосць так деликатно ходить коло неї. Пін — як пін, ще в місті їй казали, що пін гайдамака, але їмосць така інтелігентна й деликатна, що їй не пізнати, що то Русинка. І пані Латачкова розійкнала ся до пані-матки.

— Їмоступо наші кохані! На що ви робите собі тільки труду і заходу? Я відразу бачу, що ми будемо привітельками, бо такої другої, як ви, такої цирої й сердечної я й не бачила сице.

Васили до вечері.

— Як сподобало ся паням у Нідлісках? — спитала конвенціонально їмость.

— Упереджувано нас, що тут не с гарно — відновіла Іся сим разом — але чи краса лежить тільки у одній природі? Чиж не важливі с добрі сусіди?

— Не можемо нарікати — лебеділа знов стара, очами, мов пинильки, позираючи на пароха — пін дісталі ся ми поміж найліпших людей, яких я бачила коли: між вас, всечеснішій отче і батьку пан ласкавий, що маєте Бога в серці і нас почуваєте і вас, добродійко, панія покровителько ласкава! Боже, зінли їм царство небесне і потіху із дітій!

Пан-отець відложив вилки і глядів на Латачкову, як на акторку на сцені, учитель засім'яв ся сердечно — на всю хату і вдав, що кісткою дусить ся, одна їмосць слухала тих слів з побожністю — мов евангелія в церкві.

Далі вернула Латачкова знов до того, як вмер єї муж, що був „інженером, інженером”, як староста бував у них: а далі стала розказувати, кілько то знаменитих партій стаєть ся о єї доні. Були там пітомці й медики, інженери й професори — й не зчеслив би усіх нещасливців, що „мусі” дістати копія.

За матерію стали й доні іщебетати. Загалом замітне було се, що як довго не було Розметанюка — пани мовчали. Тепер чомусь отворяли ся їм уста й воши говорили й го борили й говорили... — як фонограф в другорядлій реставрації в торговий день.

— Нам, що привикли до міста, невно буде тут скуч но? — думав Розметанюк.

— Нам ніколи не є скучно — відказувала старша Ізя.

— Старасмо ся жити із людьми, а нема людий, живемо з книжками та з тими героями, яких малює нам буйна фантазия поетів: Се й лініє жите, бо звичайні люди на долині еліз і бояють новій облуді й зависті — герой з книжок виміріаний у хвилях патхійня й тому ублагороднюють нас. Ми з ними живемо, тим більше, що образованіс то одинокий скарб, якого не забере ній лихий ворог, ній огонь, ній вода, ній жадна віс шають...

— Правду казала ваша мамця — обізвав ся Трясилло — що вас икода на село.

Пізно вечером вертали Латачки домів.

---

#### IV.

— Аж тут буде нам добре! — казала дорогою Латачко від доньок. — Імості і Гали уже наші, а се найважайші. Треба буде нам масла, молока і інших дрібничок, усе нам дасть наша Імостуя. Вправді дурна вона — та добра за те. То звичайно ходить в парі.

— Шіп як пес, щоб лиш укусити! — замітила Біня.

— Се байка! — потішала стара. — У Русіїв усе чоловік сидить під пантофлем жінки. Він — гайдамака — тільки шині такий недобрий, що беруть помічника, а потім, вона його прикосяє і він прихилиться до нас.

— Але як там ногаю! Не тонкість та елегантнія панус, а так звана простота. Яке там усе просте, некультурне — зачала знову Ізя.

— Так, так! І я то спостерегла — продовжала Біня — і вже до самого міста йшла оживлена розмова про приходство та його мешканців. В місті ждав на них простий хлопський віз, вперед були переселі ся на жідівську бричку, щоби „з парадою” перший раз зайхати до Підлісок...

— — — По від'зді Латачків пані-матка порала ся,

збиралочи начиніс зі стола. Тріслю ходив задуманий у другій кімнаті.

Мимоволі насувало ся йому на думку порівнянє між Розметанюком, якого тратив — а Латачківним, яких діста вав з ласки небес і пана інспектора. Розметанюк — чоловік характерний, що вийшов спід музикантської стріхи і хотів сплатити свій довг мужикам, якій його виховав, і за те його перенесли — без слідства очевидно — бо слідство й не буде його виказало. Того перенесли — а тих дали! Претенціональних, гордих та інцирих. Тріслю в гійві і слів не знаходив, якими їх змаловати! Відразу при першім кроці, вводять інкорозумінє й сварку: і се пай буде їм пове і те до тижня пай збудують і начі пай їм переставлять і повалу нову пай дадуть і підлогу! Одні ворота остануть хиба старі...

...Добром то не нахне! Як вже цей був такий їх перший кров — то що буде далі? В Галичині кожний порядний чоловік мусить вести борбу як не зі старостою о вибори, то з повітовою радою о гроці — а тут ще й з учителька ми зачинає!

В кімнату увійшла жінка.

— Чого ж ти задумав ся? Невно не хотіть хлони твоєї сілки, а я то відразу казала: не побивай ся для мужика — він того не варта.

— Чи я мінаю ся до кухні і твоїх коров? Абе може в горишки тобі заглядаю? Чого ж ти лізеш не у своє діло?

— Ти цей такий образливий! Я жартом, а ти сварши ся зараз! Встидай ся тай уже! — По хвиці поснітала:

— А Латачки як тобі сподобали ся? Правда, що дуже інтелігентні?

— Інтелігентні? Но чим жеж то судиш?

— Інженерівні — того вже досить. Інженерівні, а не доньки якогось там кондуктора або сторожа, як то часом бувають учительки... Тай як одягнені!

— І то вже в тебе інтелігентня? Тобі щоб патик одягнули у шовкову блузу, хочби і під нахою роздерту, і сказали, що се донька інженера — ти зараз зітхнені: інтелігент-

на і впадені на коліна. Щож то за інтелігенція, як Ізя реци тус фрази вибубнені на пам'ять. „Образоване то скарб, яко го не забере ні ворог, ні жадна *vis maior*“. Ха-ха-ха! Шкода, що ще не сказала „*vis капитан*“ — бо й є є у цьої можливе. Або та чванливість: „о мою Ізю старають ся адвокати, та Ізя не хоче... для цьої за мало образований... і професори, лікарі...“ Ха-ха-ха! Ще никода, що якого князя нема поміж ними. Або й ті дикі претензії, щоб я зараз николу для них представував!... Скажи: тобі направду воин імпонують?

— Імпонують — не імпонують, але воин такі милі. Ти зараз усе критикуєш, береш самі княські сторони, а я й до брі умю знайти... От Гали буде мати товариство... тай я буду мати із ким хоч поговорити. Ти все в селі та в селі — а я сиджу сама та скучаю, а так хоч розмовлю ся з інтелігентною особою. Як же можу в одно приставати лише з Оленою й Горинюю.

— А я волю Олену або й Гориню як ту панську близьку!

— Який гарний канепох мала Біла — хвалила знову Галя, що увійшла. — Таке велике струнне перо! Як віддам ся і я муницьку таке мати..

— Го-го-го! Того ще не ставало, щоб ти була малюю — говорив батько. — Знайте, що я не донунду, щоби ті, брехуниці були гостями в моїм домі!

Замовкла жінка і донька — в дунії у них своя думка. Їм обом дуже сподобалися Латачківни. Трясіло клав ся спати, а в другій кімнаті ще довго розказували собі маті і донька про елегантні строї Латачківних, їх білі струнні пера, про сальонові рухи й жести та про їх велике образоване...

На землю вже давно зійшла піч. Крізь отворені вікна долітали на приходство звуки сопівки пастухів від коней, деколи обзвивала ся в селі собака Та все те постепенно втихало... все більше і більше... аж замовкло все село.

Замовкла маті і донька — на ний було їм вже досить.

— Не спав лише один Трясіло, а думав в одно про нових галапасів, що спадали на село.

V.

Два тижні пізніше їхали попри параді вози з меблями Латачків, три вози, а в них всяка всячина: фортеці і дрова, яскрава жовта софа, червоні стільці, а ззаду теліна лося зілє. Заглянула ймосьць крізь вікно з кухні і спітала мужиків:

— Самі пані коли, казали, прийдуть?

— Казали, що прийдуть в полуночі зелінницю. Гаврило вже поїхав по них.

На голову пані Трасилової насліда журавля думка: прийдуть нічо не зладжено, а то майські пані, звикли до вигод... винадас, ба навіть і конче треба зладити обід і їх до себе по просити — думала пані-матка, росія наставляючий.

...Але — думка думку доганяє — що муж на то скаже? Чогось він їм перад, чогось він дуже кривить ся на них... Мабуть тому, що все живе з хлонами, то й пенавидить панів. Йому і в голові не може помістити ся, як мож жити із кимсь іншим — а не з Грицьком або Наньком...

„Але — нова думка думку доганяє — сказати йому вперід, що запросять їх на обід — зверенціть! Тине не візнати, потім „якось то буде”. Звикне до них, бо чоловік за селі до всього привикне... до крові, собаки — не то до пані Латачкової...!

— Попри параді перейхали Латачки. Пан-отець сидів в нікою загублений над рахунками склена. Пані-матка тихцем піле Галю, щоби попросила Латачків. Школа стояла ще порожня, цойно зносили хлони меблі з возів, біля них стояла стара Латачкова, вимахувала нарасолькою і все шпилька: „Ой не заченіть, бо конітус сотку... Ой стола не обйніте, нів сотки конітус... Ой зеркала не стовчіть, бо згину на місці. Ой-йой-йой...!” Пані сиділи в школі, Ізя ходила по класі і сунівала арю з „Фавста”, Біня зірвала... Галя звітала ся з інженеровою й просила:

— Мамці кланяють ся іноземко пані інженерові і просять дуже, щоб пані інженерова були ласкаві завітати до нас на обід. Мамця дуже просять.

— Ой Боже, мій Боже! І пощо той субекцій? Таж ми все привезли зі собою, тільки пригрітиб! І росіл і місцо і не чиню...

— Але мамця дуже просить і нації інженєрова чей не погордять нашим домом. Нам дуже було би прикро.

Наш інженєрова це раз відіронув ся. Гази ще раз до проїнус, аж вкінці згодила ся Латачкова. В голое закидала собі, що робить таку „субекцію“; а в дуній була дуже рада: ніла шині тоненьку гербатку, тепер думала піти другу...

Кілька хвиль пізньоїше зчинив ся в сінях на приходісті неколькій крик. Наш отець скочив від рахунків. Думав, що се знов налить ся в комнії — як се часто дістється в природствах, зловив збанок із водою — а то в сінях витастує жінка з Латачками. Наш-матка лебедить:

— Ах, що за щастє, ща наш завитали...

Нашін іщебечуть:

— Цілусмо руці, цілусмо руці...!

Стара пиніцьтв:

— Ми обід привезли зі собою, але просите, годі відмовити. Ах і наш-отець! Цілусмо руці, цілусмо руці..

Аж на подвір'ю Брисько зачав скавуліти...

— Роміцо, проси наш до покою — усміхаєш ся імосьць до мужа. — Я зараз прийду. Проси проси, ще лин курята оберну.

Трясило ошинув ся ій в сих — ій в тих, був рад не бачити їх у своїм домі — а тут ще й проси! Не привик був слухати жінки — а тут ніяково не просити! То й пробурмотів ішось під носом і Латачки увійшли.

По добрій хвилі в кімнаті з'явила ся наша Трясилова. На лиці здорована, червона, круголиця. Як мак червоний відбиває серед інви збіж — відбивала й вона своїм здором влем від інших. І від мужа, що був як перець худощавий — на лиці блідий, над лицем зарисували ся глибокі нохмури доли і зморщи. Відбивала наш-матка і від Латачкової, що виглядала мов одянена в чорну сукню обпалена коцю ба, на якої вершку застромлено кругленьку поморщену диню — зі всього лиця видно було один горючі, хитрі очі. Від

бивала пані-матка і від власної доньки, що мов пустий козел була худовища і стрімка. Дивни ся на неї й бойкі ся, що б'є переломить ся. В рахубу не входили панин латачківі, що були схожі на рухливих товстих коників, що скакуть по траві — так і вони крутилися — вертілися по кімнаті, не можучи нігде знайти собі місця.

Засіли до столу. Пані стаді розмовавши. Мовчав один Трясілло; його дусило атмосфера, у яку попав. До того пані мав тільки роботи, хотів скінчити якісь там рахунки — і тут лихий не мав іх де згубити і сюди надів! В своєм дому любив приймати гостей, та таких, що до них прилягало його серце.

— Як він сербас — хмурила ся тимчасом Латачкова — та ж він без виховання, поважавши не мас для пані.

З'їв тай привадумав ся.

— Всечесніший мають гарну бібліотеку — обізвала ся Ізя. — Ах, як я люблю читати! Ми стараємося жити із людьми, а не маємолодий, живемо із книжками, тими скарбами; піднімі збогачуємо пані жадій дуній. Живемо з героями книжок...

— Я чув вже то тамтого разу — втішно промовив Трясілло.

— Добре тобі так Ізю! — підхопила скоро стара, знаменно орієнтуючи ся в ситуації. — Отче, ви ще дейкательно сі бенігасте. Мене вона вже не слухає — все в книжках. Навіть в сїй говорить про них! Се переходить вже всяке поняття, як та дівчинка обтигує книжками свою голову, і тяжко зітхнула: — Боже мій! І що то було би з них обох, коли були ходили на універзитет! А так — змаринований талан!

Пан отець, що з початку не був в гуморі, тепер став підсміхати ся. Вона як квітка — думав — чи так єї кинеш, чи сяк, все на ноги виаде! Латачкова розказувала тимчасом знов, хто старає ся о Ізю, а хто за Бінею вмирає. Пані Трясілова, яка з пістизмом слухала усіх тих байок, замітила, що кожний чоловік має свої хиби.

— Та й я їм то кажу що дия й силую, щоби віддавали.

ся вже раз — та що? Обі дурні, заселені в книжках — не знають життя... Чекають лінійних партій...

Скінчив ся обід. Наші розмовляли далі. Що нравда що хвили пригадувала собі Латачкова, що мас ще шин розшукувати свої річи, але стали говорити про кревних та про моду — пропала її робота, а сонічко стало клопити ся до заходу. Отець Трясилко кинув їх давно, скучне йому пусте бабське мелене. Пішов в село до молочарії.

## VI.

Вийшов Трясилко за браму, проти цього пікандібас старий наламар.

— Прощу стомостя вмер Калуський, я йду по ключі від церкви, щоб видати хрест та світло.

— Так пагло?

— Нині кров його заллаха, ходив до посійдної хвили. Зігнув ся, бухнули керви тай пінов! Вона ще надійде, бо хотіла, щоб самі стомость ховали — а не польський.

— Добре, поховаю. Йдіть і видайте все з церкви. Я йду до молочарії.

Смерть Калуського насунула Трясилови на гадку чимало сноминів, що вязали ся з хвильми, які він пережив в Підлісках.

Село застав занедбане, але зачав працювати і по кількох літах була в Підлісках читальня, крамниця, каса і всі горнули ся до цього. І діти підготовлювали до гімназії. Якось на п'ятім році постановив в сусідній луці заложити читальню. Самі мужики приходили й просили: мали народа, який збивав гропі і більш іншим не журав ся. Поїхав Трясилко раз і другий, зібрав народ, зробив перші збори, як якось в тиждень потім просить його луцький дідич до себе.

— Я не противен читальні, борони Боже! А тільки мені не сподобало ся, що тут увійшли самі радикальні елементи... Мені дуже лежить на серці добре руського народу... Тільки противен я сей одній читальні... Поза тим я дуже їм

прихильний... наш народ образується, просвіщається... Лише той радикалізм мене неспокоїть дуже, тому прошу вас: розважіть читальню, яку самі завязали...

Трясцило відповів так само деликатно. Він сказав, що для пана дідича він все зробить — крім того одного... Поза тим пан дідич жадає чого хоче, він все буде старати ся зробити, що зможе, а лише то одно... Йому дуже прикро, що мусять відмовити...

Того року на весій заказав дідич привезти читальні ків у двері на роботу — у відповідь зробив Трясцило дідичові в часі жині загальний страйк. І дідич потерпів... Але й дідич не подарував свого, постановив ломити вилів Трясцила у самих таки Підгісках — винтворити партію противу читальні і „просвіті”. Людий знайшов кількох, двох-трех латинників, які в перші довідалися, що воши Поляки, їм обіцяв дідич, що від тепер будуть їсти іншеничний хліб... Знайшов і старого віта та членів старої ради, яких Трясцило повалив при нових виборах. Головою своєї партії був Калуський, що саме номер. Хлон як мур: одного хлона возьме бувало в одну руку, другого у другу та й песя селом. І від тоді зачалися в селі розбоя. Війдуться часом люди до читальні, на читальню посыплють ся камінцем, вибіжуть — ні кого нема... Вертають нарібки з читальні, на краю села, як би з під землі, вродив ся хлон як мур, повалив усіх і пішов під землю. На весіну розібрав хтось єшо... Всі знали, чия це справка, та за руки ніхто не зловив.

Пераз діставав Трясцило листи з погрозами. „Не сьмій мінати ся тепер до виборів, не єдь в місто, бо смерть тобі буде!” — Сьміявся з погроз. Коли мешкі написано, що вмру в іжку — чого ж мав би я на дорозі умирятися? Їздив ще більше — як галицький унертій Русин.

Два роки вела ся така борба. Оба роки мав дідич в Луцькій страйк, оба не міг зібрати збіжі — оба роки мав і нарощаних, тут згоріло йому єшо, там бульбу хтось вимікав...

Була саме зима. Вертали люди якось в неділю з вечірній, як рознесло ся по селі між нарубками, що Калуський з

кампанію пе в корчмі. Обстунили парічки корчму. Котрийсь ударив кулаком в віконо тай крикиув:

— Хруй. Остатня вам іншій година!

З корінми вискочив Калуський, та парічки втікли, хотіли виманити усіх на улицю. Калуський пустив ся за ними. Один парубок втікав, носовицув ся і впав до рова. У тій хвілі глухий удар розніс ся по дорозі: грубий кіл Калуського спустив ся на його голову. Парубок зірвав ся, побіг десять кроків — закрутів собою мініка і знов грубий кіл спочав на його голові.. Від корінми до села текла річка крові по білому снігу, куди парубок втікав.

Калуський був вже в корінмі. Під корінмою пів села. Тоді винав знов з корінми Калуський, за ним старий віт і коваль і ще двох латинників — і жід. використовуючи ситуацію, замкнув двері. В руках держав Калуський довгу лаву, широко опирав ся на ногах і як стеблом замахував у пів коло, роблячи дорогу.

— На бік! На бік! — Як мухи від помела розбіглися жінки й діти, парічки прискочили щобі зловити другий конець лави. Але тоді підійде Калуський лаву в гору і спускав на діл. Парічки приєгли до землі. Замахнув в друге лавою з півколо, викрикуючи „на бік, на бік!” — та поїд лаву просникув ся брат побитого і вбив Калуському під груди піж. Як підтятний дуб повалив ся хлон об землю. Усі кинулись тоді на цього і на його товаришів. Від той бійки настав в селі спокій. Калуський лежав потім пів року в іншій ліжці і вийшов пібто здоров. Та все хорів, аж іншій номер.

До іншій був спокій!

— До іншій! — думав Трясіло — а іншій новий камінь упав на село....

Увійшов у молочарню. Послугач вимілив масло. Трясіло спостеріг, що не до ладу іде йому і робота, закотив рукави і сам зачав вимілив. Послугач стояв мовчи, по хвилі промовив:

— Шкода того наuczителя. Перше було кого порадити ся; от і ту роботу булиб мені показали, а тепер хто зна, що то ще буде. Як той казав: вибачайте баба! А що баба — то

не хлон. Тай хто то такий цікавий вигадав, щоби баби вчили?!

— Певно, що кожному зусить бути прикро — відіювів Трясило. — Взяли наше, а дали чуже. Але пережили ми не одну вже біду — і ту пережнемо! З тим треба погодити ся! — говорив, бо то „погодити ся” зросло ся уже від давна з його тілом і душою. Конець-кінецем погодили ся з усім і його батьки та діди й прадіди — до семого покоління... Був пе вдоволений з відношн., серед яких жив — та ішок? — пого дити ся таки треба...

— А за що їх взяли? — питав послугач.

— Бо був наш — а не їх, от і все. Ходив до читальні і людий учив — для них ее гріх непростимий, бож лішне во лодіти над темним народом — дурним волом орати.

— Не по правді. Не дурно то розказують в казці, що неправда правді видовбала очі.

— Є дві правди на сьвіті! — відказав Трясило. — Одна сидить в книжках, а друга у сьвіті живе. Та, що живе в сьвіті, то сестра силі. У кого сила, в того і вона. Та що нам з правди у книжках, коли сще нема силі?

Зі сійний виставив голову старий Опанас; ходив до склени по тютюн. Чув, що щось говорять про учительок і залебедів беззубими устами, пинчляючи:

— Тай я то кажу! Де-де-де! Вони дейкатні. Я видів, як їхали і стали коло николи. Де в них сила, щоби вчити хлонські діти?! Їм на снайпрі ходити пошід руки зі шандарами та зуби продавати. Де-де-де!....

## VII.

Пізно вечером вернув Трясило домів. Латачків не було уже в нарохії. Увійшов в кімнату і виали його очі на Галю, що стояла біля зеркала, викручувала головою та приглядала ся свому зачісові. А зачіс був у неї як у Латачківих: як би яка птиця мала гніздити на голові, щоб вивести дванадцять молодих — такий був зачіс.

— А то що? — спитав. — І ти вже їх малпуюш? Зараз перечепиш ся, як чесала ся першійнє.

— Чи ж так не сподобало ся таткови? То по повомодно  
му, фантастичному — так гарно. Мене інженерівій научи-  
ли.

— Зараз мені то гніздо з голови, щоб я і не бачив!

— А щож тебе то обходить? — запитала жінка. — Так  
зачіс доцьки належить до мене. А той дуже мені сподобав  
ся і тому просила я інженерівій, щоби єї навчили. Шо  
ти розумієш ся на тім?!

— Я раз сказав своє і так мас бути! Ні: її нереняли ви  
зачіс, завтра нереймете блиг'у, позавтра іспаність — не-  
правду. Не бачите, що то шумовине польської культури —  
ви, діти бідного народу, що волю мас викувати для себе. Ку-  
дих ви лізете? Що тільки з міста і в подертім шовку — ви  
лапи ліжете й малиусте! Деж вані очі і амбіція?

— Шумовине польської культури? Як то знала, що та  
кі дистинговані, інтелігентні та милі інані тобі не сподоба-  
ють ся. У тебе ідеал — як я то усе кажу — Грицько Нече-  
саній та Нацько Немітій. То твої ідеали — і деж тобі зро-  
зуміти їх інтелігентних — дистингованих? — говорила  
жінка. Єї голос дрожав, була ображена.

Трясило лінне здигнув раменами.

— Я не буду запускати ся в дисенуту, одно прийміть до  
ідома: або сами перестаньте з ними запрязювати ся, або  
я їх ще раз побачу в своїй хаті — за двері і конець!

Жінка подивила ся на него, плюнула і вийшла у другу  
кімнату — плакати. Знала, що в мужа всео можливо...  
Цивак тай годі!

У другій кімнаті ходив задуманий Трясило.

Була се людина великого гарту, ще більшої упертос-  
ти. Був в силі як павук десять разів зачати снувати, а не  
вдало ся, зачинав в однайцяті. Для него не було слова:  
розчароване, на все дивив ся ногідним, майже байдужним  
оком. — Пондо журити ся й клонотати ся наперед, ще час  
й потім! — говорив бувало. Але й потім, як не вдало ся заду-  
мане діло, не гриз ся. — Гризотою й сумом муру не пробеш!  
Тут треба діла — і мов би й не було неудачі, зачинав на по-  
во.

Вихованок народовецької партії вісімдесят років по середині віку, коли ідеалізував парод. Та прийшов на село і пізняк пронасті між своїми мріями і дійсністю. Ніз пав велику невиробленість мужиків до суспільної праці, піз пав як мужик ще не вміє відрізнити особистої справи від справи загалу, як мужик ставить висні добро особисте від загального діла. А консерватизм у селі, що зумієє кожде пове діло! То вже вже знехочило тільки одиць, що в молодечім зашалі рвалися до „народної роботи”.

Трясіло думав: запрягати ся мені в тиждіні плуг, чи з заложеними руками ждати, аж станеться чудо і машиною снале з неба съвідомість?

І запряг ся. Не було у нього ній буйної фантазії — ні широкого полету — або хоч того, що зветься „широкою на тура”. Ні мрії про красну будучість. А справді як віл ти гнув тяжкий плуг. Може й де инде було б красне жити, може й умови життя були легкі — але його не тягнуло куди инде. Жив ся з Нідієвами й Нідійски були для нього всім. Нарікав часто на зле поле, на секатури старости, на відноєння з луцьким дідичем і навіть подав ся був раз на ліншу парохію. Але прийшло перепроваджувати ся — роздумував ся тай таки остав. Махнув рукою; хто зна, чи там буде лінше, от лінше вже тут біду коротати... І далі остав — нарікаючи.

Сусіди не долюблювали його. Як упорядкував своє село, став зайжджати і в сусідій. Тут заложив чарапови читальню, там при виборах перетягнув село на свій бік. Відуть ся бувало съвищеники на соборчик і нарікають на нього.

— Собрати мої і отці кондеканальні осудіть отсе діло от ці Трясіла — говорив отець з Луки. — Я пан у Луці, як скажу, усі так ідуть! Бо я і село — одно. Отець Трясіло припіхав в Луку і поза моїми пілечими заложив читальню „Просвіти”. Усій парод пішов уже за ним — тепер роздвоєні в селі. Я жадної не потребую України... Щож ви на се стче Трясіло? Чи так казав Христос?

— На що? — пітас підсіміхаючись хитрий отець Трясіло — я жив тепер каву і не уважав. Не знав, що то де ме

не... Повторіть ще раз...

Повтаряє сусід в друге, та вже горячійше. До него дочується ся другий і третій, що також нозакладав їм чигаль пі. В деканаті це богато старовірців — усі наїдають тенер па Трясилу. Щиність ся сварка. Українці обстоюють за Трясилом, старі проти його. Тут вишло слово „наївітник Українчик”, а там „московський запроданець”. „ренегат”. Гамір, крик, сварка.

Один Трясило — ані пари з уст.

По обіді засідає старина братя до карт — і далі клепуть та дорікають Трясилови. Та він уже не чує — він вже в Луці люструє еклек і в кулак съмістє ся. Словом розілши ворога — ділом поломив йому ноги.

Не любили його й за те, що мало брав за треби. Котрийсь і скаржив його до Львова, що він неус мужиків, бо гучить на дурничку.

### VIII.

Над селом спокійна літня піч. Крізь відчинені вікна вдарило ся лагідне холоднаве новітре і приносіло зі собою легкий шелест листя та шум води зі млина.

Трясило лежав задуманий. Латачки і непорозумінс зі жінкою настроювали його ногано. Особливо справа з жінкою непокоїла його. До тенер вона хоч і не розуміла його, та все була між ними згода. Усе тягнула жінка до панства і панських манср, вона хвалила все давні добрі часи, коли в єї батька говорено по польськи і тим відріжено ся від хлона — інші між съвящеником і селянином і що до мови не має ріжинії! Колись на празниках вгинали ся столи, а молодіж бавила ся й гуляла. Роками тямили такий празник — а іншій муж демократ і такі другі зайдуть ся до него і мелютъ голодними губами про одну молочарську спілку й навісну новітову раду... Давно й імена були якісь напевні. Самі Левицькі, Гонсовські... а інші між съвящениками що другий то Ханик то Хомик, то Крутопос або хоч би і Трясило! Погані часи! Вона й не розуміла, як муж міг в слогу їхати до міста на якіс там збори, або місто дати гроні на новий ка-

челюх доції, посылав на якусь там бурсу, хоч їх сини не були прецінні в бурей, як там якісь бідаки...

Усе тягнула вона до панства та панських звичаїв, а що в селі не було панів, мусіла клонити ся до мужнітва, а що гроюнні не було, не могла свому „панству“ надати конкретного виду.

Тепер, як прийшли Латачки було відразу видно, що жінка, а навіть і доњка хилить ся до них. І справдjuвалися приповідка про шевця, що ходить без чобіт, про кравця, що має подерту одяг... Він боров ся ціле життя проти польського вилкув і культури — а в його власнім домі знаходиться ворог поперече. Отже було що його гризло.

Хоч і потішав себе: Латачки були всеого два рази в його хаті, сеж інчо ще не значить. Раз мусіли навіть бути як у председателя місцевої мікільної ради. Ходило б те, аби да лі запобігти злому, а сеж інчо лекного... Скаже жінці: така моя воля й конець!

— Тай чим таке Латачки пропинили ся? Приходила синя ще більш добродушна думка. Саме передчуєтс ѹ анастія, яку до них почув від першої хвили, інчого ще не знайти. Що були людими без глубокої думки, брохунцями та аристократами — невіно, що зле, але ануж не будуть никідливі?! Мійські — живуть ся зі селом і може й змінити ся на лініє. Не будуть йому помічні — се невіно та може й не піклуватися. А й се вже богато і се треба би приняти від них.

І як часто се дістє ся у нас: витолкував собі все на добре.

— То треба сице підождати... Треба це лініє їх епізидії... А нуж він обманув ся за першим разом і воини не такі чорті, як він їх змалював... Зрештою пай будуть і такі, то ще не втікні, він новоли приглинеть ся їм, прицвітить ся їх роботі... а як буде никідліва, він знайде ще час, щоби їх по збути ся.

Оттак витолкував собі все і вже став годити ся... і що до Латачків був вже спокійний — на якийсь час.

— — — Скінчив Трясіло місячний обрахунок склепу й кинув ся до книжок. Цілими дніми пересиджува в над істо рисю українського народу, що хвиля винесуючи собі важ-

піймі подїй. Хвилями відсував книжку і призадумувався. З поміж легону імен виричали виразніші постаті, які нолопали його серце тим, що клали свої голови за добро іншасиї „отчинин”. Чув до них горячу приклонність і хилив чоло перед ними. Приходили йому на гадку й постаті з греческої та римської історії, величаво прокращені фантазію — та для цього зимні і холодні... І почуте звізи з даршими героями підносило його серце в гору і над сиру буденницю і підбадьорувало його духа. І в нас с давніх — нам самим не відома і невідчутина культура!

— А ти знов читали того Грушевського? Такими книгами ноги поломив би — не то щоб їх в голову собі тарабанити! — казала ймосьць, входічи. — І пощо тобі того? Не кажу ще про івонівці — то твій фах, хоч і того тобі не треба, бо красно, дуже красно умісні говорити. —

Мініатюрі за дніми, чим раз більше привезувався Трасіль до роботи. Аж одного дня почував, що болить його криві і настунас пересилене. Тоді відав книжки і йшов в поле, ставав за плуг і срав. На другий день молотив збіже, то знов коцав в городі, аж одного дні зуничився серед роботи, спирався на плуг і штав себе: Ого! Та чи ж на те одно я живу на сьвіті, щоб орати та молотити?! Пречінь і хто інший зробить свою роботу — а на мене жде іншина, якої хто інший не зробить. Геть від мене сатаю! — і знов вертав між книжки, обчислював склени, доглядав молочарій.

Не мало часу забирала й парохія, журба о діти, катихітура в школі і т. д.

## IX.

Ноза илечима панотця надекакувала тимчасом жінка і донька коло Латачків. Коли пані-матка спізнала ся близше з Латачками, побачила, що в них круто в гропсих справах. Усі майже гропці видавали на виставні сукні, канелюхи та давні довги. До того любили вони часто виїзджати в місто на всякі забави, які липше були. На ведене дому і їду оставало мало або й нічо. Вправді казала що хвілі Латачкова, що мас трохи зложеноого гропта, але то на посаг для

допілок... До того й кілька там того гроша?!" — марині кілька тисячок! Та за те, як чого не ставало до дому — допози чала у панії-матки. Вчера „вийшла кава”, інші „забули у місті купити муки”, в четвер „масло заробилося”... Пані Трісілова все те давала — адже ж то пані інженєрова, тож горї якось відмовити.

Уродилося в нарохії одинайцітеро паняті, завріла їх Латачкова таї каже:

— Імостуюю ти моя кохана! (Вже казали собі „ти”.) І цож ти з цими зробили, моя ти золота? Це ж ти їх помістниши, як більшій підростуть, ти й місця не маєш!

— Продам, перед съятами будуть дорогі.

— Продаш? То знаменито! Продай і мені одно, я зараз занілачу... кілько тобі дати? — але грошей не виймас. Панії-матка обміркувала собі знов в своїй добродушності, що то й не лицює обрати гроші від більшої вдови, до того від панії інженерової... І каже:

— Най буде вже й так, на розыгодок, на памятку від мене.

Латачкова того тільки ждала й каже:

— Ні, я за дурно не хочу! Мені й піаково таک брати... Я зараз занілачу... — як тільки буду мати гроши.

Чо двох дніях прийшла Латачкова і жалібно плаче:

— Імостуюю ти моя кохана! Дісталася я в презенті від тебе панця і клопіт мені тепер великий. Відки взяти мені муки, щоби його годувати! Порадь мені кохана імостую...

І знов дала панії матка о що допрошуvala ся Латачкова — дала, щоб не бачив того муж. Він дражливий, нервовий, готов ще зробити яку аванттуру... Що там половина і мука — дрібне, спіде не збідлюю... До того се пані інженєрова і горї відмовити якося.

За то все відвдячувала ся Латачкова тим, що пані матці плела солодкі бакалії й баланідраси. Мов тробадур съївала панії матції похвалиші гимні.

— Імостуюю, ти моя кохана! Досі я мала одну лінне вірну праятельку — дідичку з Лісної Волі. Але ти ліпша о цілісське небо. Ти й більше дистинг'ована. Як би хто не знав,

що ти Русника, навіть не спішав би! Така деликатна, інтелектуальна і люба.

— То знов пігнать ся яким мілом містъ ся кохана ім'ость, що таке деликатне мас личко?

— Перше виглядала я ще гарнійше — відновідає добродушна їм'ость — але від кухні і турбот знемагас чоловік.

Латачкова прижмурує одне око і сьмістъ ся лукаво, бож лице пані матки — і сліни се бачить — цілком уже не деликатне.

— Ще більшею як мати підняла під вілив Латачків дошку. Галя не вдала ся ні в батька, ні в маму. Виховувала ся в домі маминих родичів і виростла на „дідову і бабину внуучку”. Хоч мала уже 20 рр і була заручена — все оставала діткам, що не мав її активності, ні енергії в собі. Як хто її сказав, так думала й робила. — „Або я знаю? Як та тільки та мамці скажуть...” — відновіла судженому, як розмірний осьвідчав ся її.

— Як маю то розуміти? — питав. — Може ви мені не с раді?

— Ні, ні...

— Отже приймаєте мою горячу прошу і мос до вас благаєте?

— Як татко й мамці скажуть, я так зроблю. Переправлю, я зараз їх спитаю.

Батько називав її мамалигою, що не кров — а воду має в жилах. Суджений ідеалізував і підносив її під хмарі, з нею мав бути — по його думці — знаменитий матеріал на жінку. Вона ні не тішила ся, що вже має „свого”, ні не плакала за другим. „Або я знаю?” Як Бог і Матінка божа дадуть — так воно буде!... Одного бажала ще трохи буті ю татка й мамці, щоб не розставати ся ізза чоловіка від своїх котиків та телички, яку її бабка дарувала.

От і вона улягала вилівови Латачків. Разило єї часом їх масне слово й бляга — але й сподобало ся то, чого сама не мала: їх енергія в борбі о житі, перебіглість, шовкові строї та замашністі капелюхи, про які Галя могла тільки й мріти. Тай які рухи в них елегантні! І вже під час другої ві-

зити навчили сї так само „гарно” чесати ся, як самі чесали ся. Но тижневи вміла вже так само елегантно кланятися і руку подавати, як воїн, по двох тижнях стала перероблювати свої давні суконки — пізнала, що всі були не модні.

— Сидів якось напотець над часомисло, як узійшла жінка, винула на цього й усміхаючись промовила:

— Нині четвер, ти обголив би ся піши...

— Я? — від коли жив з жінкою, ще ніколи не приходила до цього з такими прослобами. — Понцок тобі того: як не йду нікуди, обголю ся, як все, в суботу.

— Не їдеи нікуди, але до ніколи їдеи на релігію. І чек то так винадає? Щож подумають собі чужі люди?! Ця самої елегантності ти повинен то зробити...

— Ага! Туди стежка в горох — подумав і спітав: — обі певно на се звернула увагу Латачкова?

— Ні... відки?... Я сама від себе... — Але було видно з її лиці, що муж відлив в саме серце. Бо й дійсно напомнила Латачкова нацю матку, щоб дбала більше про мужа. Щоб все був обголений, щоб мав усміхнене лице та щоб прийшовши в школу, ветував на добрий день до старої Латачкової — бо й як се винадає: прийшов в їх дім і зі всіми не звітав ся?!

Догадав ся Трісцило, що се пішло від Латачкової і на робітці їм усім постановив тепер усе ходити неголений до ніколи...

По кількох днях повідомила наці матка мужа, що їде до міста.

— Про мене, їдь — відповів.

— Мені треба конче нової осінній сукні... — докинула несъмільово.

— То купи собі.

— Але... я грона не маю.

— Тай я не маю.

**Мовчанка.**

— Ану пошукай тай дай пару коропі.

— Казав, що не маю, вирочім ти масні якусь на собі, голя не ходиш. Чого ж хочеш?!

— Маю, та що як не модна?! Не маю в чім показати ся між людьми, гірка моя доля з тобою!

— А деж то ти так буваси? У якого то панства буваси, що треба аж найновійшої моди?

— Буваю, не буваю — але часом і до нас може хто зайди, як муншу мати, у чім показати ся.

— Показуй ся! Я знаю одне: в блакитнім склени я винищив до цієї з часу, як ще Геня віддавала ся та й годі залишити, бо тих двох у школі. А ще як прийде ся Галі сирави ти весілс — голова сохне, як то поладнати. А тобі найновійша мода влізла в голову!

— Тобі все — мені нічого! Гірке мені житє з тобою! Ось така Латачкова, вдова, доньки учительками — а воно усе в повім і наймоднішим. А я їмость, нарочова із Нідлісок — все в старім! Ніду до божого дому, стану коло них лиці мені зі стиду паденіс! Яка моя мізерна сукня проти їх який мій капелюх, яка нарасолька!... І місто молити ся — і плачу... і плачу... Через тебе вже більше й не іду до церкви...

— То не йди — промовив муж.

Жінка усміхнула ся, погладила мужа понід бороду та й просила:

— Ну, дай мені дай... Потряси там свою Португаллю і дай...

— Жінко, чого ти стала других малиувати? — спитав інан отець, а чоло його нахмарило ся. — Будь самостійна. А то під впливом Латачків стала ти жити для одної форми, не маєш свої душі, а запозичуєш ся у них! Як низько ти падеш! Жий, як стан тобі позволяє... Жий повним житем, житем душі й тіла. Жите своє виновни красивим завданням, щоб слід по тобі остав. Возьми собі, Геню яку дрібну ціль: заглянь часом у хату мужика і зверни увагу на чистоту. Роби се рік... два... три... лише у своїм селі. І будь самостійна. Роби добро, яке души тобі каже і не диви ся на нікого.

Але жінка вже не слухала проповіді, яку муж говорив під вінцем Толстого. Вона плакала вже в другій кімнаті на десюточного мужа і неволю, в якій проживала двайцять і п'ять літ. Трісцю вже й не звертав уваги на жіночі сльози. Жіночі сльози а весняний дощ однаково недовгі.

Жінка плакала, а муж пригадував собі, як цині рано стрінув його старий Утрінеко, що мав сина в семій гімназії. Старий стрінув Трісця на дорозі і спітав:

— Слава Ієсуу. А що мені робити наці отче?

— З чим?

— З чим? — зі сніном та з оттімі во паниами, що їх сюди нечестій надійс,

— Або що?

— Добре мені або що? Приїхав тому чотири тижні син на неділю домів, треба було йому бля. А ті во виділи через вікно, що хлонець півроку тай до себе заманили! Спітали його через улицю, котра година, бо в них зіпсувався зипар. Таке придумали, щоб, розумісте, знайти зачинку. І слово по слові, слово по слові, заманили його в хату. А я вже лише дивлюся, що то з того буде. Сидів у них через обід. — Щож, тебе приймали? питав, як вернув. — Ах, приймали мене красно — каже. Я тому й радий, думаю, ог доховав ся я вже такого сина, що й панни до його лицінуть. Аж тут на другу неділю він знов приїздить — та вже до них просто. Тоді мені прояснилося, взяв я його на бік та кажу, щоб відразу перервати ту його милість. Кажу: сину, на що тобі того інтересу? На що тобі вже цині коханок? Скінчи виєред школи, а тоді я запряжу тобі коні в драбинястий віз тай нові драбини привезу тобі і не таких коханок. А він до ме не остро: тату, не съмійте ся з мене, не ображуйте мене! — Стих я, така моя натура, як не можна остро, той я уже гладжу. Став я тай прошу: — не будь, кажу, мій сину лукавий, таж знаєш, які я гропі на тебе вже видав! Я ходжу в подергій сорочці — ти в панськім мундурі, я їм пісну бульбу — ти мацене мясо! І тобі коханок ще забагаєшся?! — Став він тай плаче. Але потім він знов приїхав, — а перед тижнем дістав я письмо від директора, що він цілком пога

но вчитися в школі, а вчора він знову приїхав до них і каже мені, що живе цілком школу, ожениться та піде до фінансів. А я його бучком та бучком, він в ноги, а я підогнав його аж під луку й кажу: марин мені до школи! І що мені тепер робити? — — —

„Із ними малаб приставати мої жінко і донька?! — думав отець Трясилло. Хвалилися, що стараються о них інші жінки й доктори — а ханочуються й семої класи! Такі приятельки жінки? І приспана в дуній обава перед Латачками будилася знов.

І голос шептав в дунії: ти мусин позбутися їх із дому із села! Се однокла рада — щоби позбутися їх! І спокій будеш мати дома і мир буде в селі. Позбутися! Позбутися!

...Але як?...

## X.

Некористний вілив Латачків став о. Трясилови з часом спостерігати не тільки на своєму домі — а й в школі та селі.

Якось раз каже дітям на релігійній читати з катехізму.  
— І-і-і — читала Безналкова Варвара з першої лавки.  
— Іс-іс-ісус як бив...

— Кого бив? Читай ще раз — крикнув Трясилло, що ходив по салі. Станув і віляв очі в дівчину, що не вміла на другім відділі прочитати речення.

— Іс-сус — так бив — поправила ся.

— Кого бив? Як ти читаєш? Поправ сі Миколо.

— І с-сус як був на-на зем-зем...

— Діти, а вам що такого? — питав здивований. — Та мтого року читали ви плавно, що вам тепер стало ся?! Чому тепер не вчите ся? Адже ж то ваше рідне — ви Русини — а не вміте по свому! Соловій по свому щебече, воробець цвірінкає по свому, тільки ви, виродки якісь — що з вами стало ся?

У кляї стало тихо. Діти на піднесений голос Трясилы випростувалися, складали заложені руки на груденята, а очі встремлювали в съященика.

— Тож пані учать вас так само як тамтого року учили пан учитель?

В класі було тихо, а тільки Грицько з очами як інишільки, який хвильки не міг вспідіти тихо, підійде вгору пані і каже, усміхаючися:

— Тенеріні пані вчать нас лінне, як вчити наукитель. Пан павінтель бив нас по руках, як ми по руськи зле читали, а пані інч не кажуть. Вони лінні.

— Пані кажуть нам все спідні тихо — обізвав ся другий, — а самі або читають собі таку грубу книжку, або таки йдуть собі до мами, а ми у крекиши бавимося... Такі добреї тенеріні пані.

— Ми ще й съїдавасмо „Краковичек я цінь, в Кракові ей родзів”... Ми всі съїдавасмо і пані дуже хвалять нас за те і дають цукорки.

— А по вашому пані вас не вчат? — пішав здивованій Трясілло. Вже кілька місяців таке діється ся в селі — а він не зінав того!

— Чому би не вчали, — відповів знов якийсь хлоєць — але вже по рідине, по рідине... Пані кажуть, що по руцьки нам по треба, бо то хлопська мова — а нам панської потреба, бо ми панської ще не вміємо. Пані так съмішило говорить по руськи. Усе павіворті. Кажуть: ваша все....

Діти бухнули съміхом.

Трясілло стояв хвильку задуманий, немов не розуміючи, що діється ся кругом цього. Тай на його хлопський розум все було незрозуміле й непоняття. Сам був ширій і добродушній, то й коли часом заскочив його ворог своєю хитростю — у першій хвилі не розумів, як мож таке робити.

— Тож се противить ся всякий етиці...

Друга сторона не розбрала, чи се є етичне — щоб тілько було добре.

Так і тенер майже не вірив дітям, щоб правду говорили. Отже промовив:

— То неможливо, щоби пані вам сказали, що вам не треба по руськи, тому що се хлопська мова. Ви певно зле дочули. Пані казали певно, що ви Русини і вам по польськи

не треба. Тож самі зважте: дома говорите по руськи, по руськи співаете пісні, по руськи думаете — і як вам не треба по руськи?! А польського вам нащо? До кого говорять по польськи ваші батьки і ви?

Ні, наїї таки так казали, що нам по руськи не треба!  
— гомоніла кліса.

— То я вам говорю, що то є противно. І так ви наїям скажіть, як ще раз про те зачінуть говорити. Памятаєте? Микола, як масни сказати?

Микола став і пронинеляв.

— Плюсю наїї я Плюсін, по лоськи съїваю, а далі не знаю.

Трясило став далі учити, як мають казати.

При цьоній нагоді заглянув у никіній деннік.

— Де є Остап Горінний? — питав, бачучи, що богачевого сина не має в николїй не має неприсутності вписаної в денніку.

— Горінний богач, — говорити осьмілець діти — кури наїям посить.

— Тай долиннього увільнили Варвару Кривого Омелька, наїям дали бульбу...

Колибо се було пригодилося людній цьоній народнос ти, що в його николї хтось такі засади голосить, хтось так постунає, той невно влєтів би до учительок і зробив їм авантуру, а потім і село збунтував проти них, тим більше, що те село мав за собою — і в цілім краю зробив би з того справу. Та не такий Трясило.

В першій хвилі здигнув тільки раменами, а потім: то скандал! Треба застановити ся, що з тим зробити...

Вийшов з кліси, стрінув Латачківих, звигав ся з ними — і пішов домів думати.

— Треба поїхати до старости на скаргу — подумав. Хоч вже по хвилі гадував: — годі так відразу, треба вперед їм звернути на те увагу, може самі понравлять ся... Себуlob і неетично так відразу денунціювати, не повідомивши їх...

По обіді зайшов Трясило в школу.

— Ох, Боже, які ми щасливі, що наш отець канонік хоч раз до нас загостив! Не погордити нашими порогами! — лебеділа стара Латачкова, простягаючи до Трясилу свої кістисті руки. — Яка я щаслива! На ванне прияте зладила я горівку, якої й королева Ядвіга не пила! Я зараз, зазраз унесу, а ти Вінчуню кібіць тимчасом до отця каноніка.

— То всео пусте — махнув Трясило рукою. — Пригадково спостеріг я, що діти зле читають, гірше як тамтого року. Чому се так? До того довідав ся я, що ви увільнисте дітей від науки. Як то може бути?

— А що ми тому винні, що діти самі не учать ся? — обрушила ся Біня. — Ми робимо все, що до нас належить.

— А хтож се казав дітям, що по руськи їм не треба?! — штав Трясило. Його чоло нахмарило ся, а лице збліло. Наші мовчали, а він продовжав: — Ви взяли ся ширити проєвіту між руським народом, а самі пиніците основу, на якій повинні будувати. Голосите, що їм їх рідної мови не по трібно! Якак отже та ваша просвіта, які видасть вона ево чі?!

— Як що веечесийшому не сподобало ся, прошу до інспектора! — відказала певна себе Ізи. — Ми вчимо, як нам велено, а більше нічо нас не обходить.

— Як би я мав йти відрізу до інспектора, то сюди дармо не заходив би. Я мирно, по товарищськи хотів звернути вашу увагу, що з такої праці не зберете плодів. А до інспектора я й сам знайду собі дорогу, без вашої поради.

— Наш інспектор був тут з початком року і казув, що нере є є віден Розметанюка за се, що він обтяжував дітей наукою рускої мови і історії... — говорила знову Біня. — Він більше брав, як плян того вимагає, а нам казав інспектор головну увагу звернути на польське, бо по руськи вже досить вміють...

— Інспектор вам казав, інспектором заслонюсте ся!... — кивав головою Трясило. — Значить ся, іншої дороги потреба пукати. Бо так далі не съміс воно бути!

В кімнату вбігла Латачкова, в руці калатала фляшко-

ю горівки, яку принесла з корінми й вимінувала тенер з медом...

— Школа перетворюєсь товщу в парод, — потонув Три-слю в думках, вертаючи домів, — никола веде до постуни і волі. А тут той скарб у руках таких інспекторів — тихих учителів!

Інспектора вже знає. От в Свободі вже два роки побудована школа, тільки не можуть діжати ся, щоби інспектор приїхав їм учителя. Ододі побіг слободянський парох до інспектора по десятий раз, а той знов говорить, що нема учителя і час тенер післячий і се і те і те і се... — Еромость, а підійти ви з цим на яво, — кажуть громадини. — Хто маєтить, той їде! Но слухав парох хлонського розуму і цішов маєтити. Інспектор підивив трохи й каже: „Я маю й учителя, тільки мені не хочеть ся отворити у вас школи, бо як вже отворю, то муніціпальну їздити на візитації, а то чотири мілі, зла дорога тайще через воду!...

— Латачківні се тільки діти своєго майстра. Чи їм залежить це на народі, серед якого живуть, та на його освіті? Їм хиба одна журба, щоб парод дав свою червавицю, щоб пенсія була на першого! Вони тільки перце. .. яке дму хас інспектор, — а тут треба бути хиба дубом, о який усе розбивало би ся!

То знов пригадував собі всю боротьбу, яку мусів вести, будучи в Підлісках, боротьбу о найпросвітній річи, о які властивої не повинно бороти ся! Дві сили стояли — а тихих галицьких полях проти себе: темне село, що будило ся зі сну й бажало скинути ярмо — друга ще темнийна, що бажала вбити найгарнійші пориви у самім зароді. О все треба було бороти ся: о читальню, склеп, касу... а про вибори вже й не згадувати!

Нині йде боротьба вже навіть о те, щоби в нашім селі, нашої вчили мови — щоб соловієви було вільно по соловійному съїзвати!

І брала його досада. Поза занятими становими, поза родинними клопотами оставало трохи часу, який бажав зу жити на добро села — а тут уживай той час на боротьбу о

таку просту, зрозумілу річ, о яку і не повинен бороти ся в культурній державі...

...Вернув домів.

— Чого Ти такий блідий? Якби зіртований? — питала жінка.

Тільки махнув рукою.

— Невіно зайшло щось з Латачківими — думала Галия. — Татко так дуже чомусь їх не люблять, вийдуть в село ішду поспітати.

Але того дня Трясилу нікуди не виходив. Ходив по кімнаті і як птиця криками об клітку — так він думками побивався.

## XI.

На другий день прийшов до цього никільського сторожа зі скарою па Латачківі... Він розказував широко, що зараз на третій день, як Латачки приїхали, стара зловила його, як іншов до міста позивати Івана Долинінного, що переорав межу. Тоді Латачкова проєсла, аби прислав їй молока, спира і масла, а вона постарається ся, що він виграс сираву, бо вона знає всіх судіїв та всіх адвокатів... Повірив і став їй поспітати молоко, хоч сам мало мас. Прийшла розправа одна й друга й третя — аж вкінці програв. Тенер проспив, аби пан отець вдали ся за цього до пані, аби йому звернула гроші, бо він удавався, та під його висварила.

То знов скаржився, що він отсе вже третій місяць обслугує і посить їм воду, бігає до міста, ходить в село по сир та масло, бо мають малого дітвака, що не подужає трохи паням догодити. Вже третій місяць бігає коло них, а ще не мас йому жадної заплати. Стара усе каже: на першого дістанеп! Тих перших було уже тільки, а він ще п'ятого не дістав! Тому він знов проспив, щоби пан отець порадив, що мас робити.

Трясила взяла лютъ. Не так на Латачків, як на дурного сторожа. Чому ж вони тебе не мають використати, коли ти сам дасешся! Впрочім радив сторожови вдати ся на судову дорогу — посередничити не бажав.

— А все таки то характеристичне — думав — як воєні натягають мужиків. Не тільки що село не має з них жадного хісна, а ще й видушують з нього, що тільки вдасться. І що за помисли: обіцює протекцію в суді — і кілька місяців молоко за дурно!...

На кожному кроці велика біда з ними. На його дім потраплять мають вилів... в школі учать зле... За Розметашука — тепер не піде хиба жаден. А що пайважніше: мужик не — тепер не піде хиба жаден. А що пайажніше: мужик не в силі відріжити особи учителя від самої школи. І як що зони провиняться, то мужики скажуть: ось така в нас школа! Конець мусить тому бути!

Іншого виходу не бачив Трясило як той, якого уживали його батьки й діди і якого сам усе уживав: треба поїхати до старости ча скаргу. Правда, староста мабуть стаце по стороні інспектора й ізатачківих, ...але й на старосту с лікарство. Поїду хоч би до намісника! — гадкував Трясило. — Вже не раз було, що вів справи в обороні села від старости до найвищих властей, від повітової ради — до красного виделу. Справи, яких боронив, усе були чисті та добре і він часом вигравав. Як прийшов до Підлісок, на місце давногого хрупя віта вибрали нового, старий заложив протест і щось п'ять літ тягнула ся справа, закін Трясило добився, щоб поладило справу. Але таки добився! З повітовою радою правував ся також кілька разів по кілька літ і також часом вигравав...

Тому й тепер рішив ся поїхати до старости і то не сам, а гадав зібрати і съвідомійших мужиків, що були членами шкільної місцевости ради.... Се й лішнє вражінє зробить, як так усій поїдуть...

## XII.

Неділя. Осіннє сонце утікло за гори, лишаючи по собі багрян смуги. Кровю при заході залило ся сонце.

З приходства вийшов Трясило тай подав ся до читальні. Вже з далека було чути съпіви:

Течуть річки кервавій до самого Відня,

Ой послухай цісарину, які люди бідні...

На ліво при вході був склеп і там сиділо кількох господарів, розмовляючи. На право у першій просторій кімнаті зібралися парубки, дівчата та жінки. Було весело, одні жартували, другі сипвали. Триєпло пінов у сіднюючу кімнату; тут довгий стіл розтягнувся через хату, біля цього сиділи старші господарі, пінивали чай та й покурювали люльки. Між ними усіє і Триєпло.

— Говорили ми тут уже про все — обізвався старий Ваврик. — І про панів і про жіздів і про сійного Грінська, а тепер йде пана бесіда про наставників.

— І цюж ви врадили? — питав Триєпло.

— Біда тай вже — продовжив Ваврик. — Неріє мали ми доброго наставника, що дітей учив красно тай пам, старшим, став нераз у пригоді, помог не одному, порадив в біді. Одні хлонці, що вийшли зі сина — піши в гімназії, другі письменні остали в селі, добром його споминають. А тепер кого ми дістали? Деде-де! Тамтой був як віл, добрий до воїді роботи, а то — мірнавий лоняк. Нідленькі — ой дуже підленькі.

Бувало положу ся в іодіно під груною тай кажу Михасеві: „ла, читай казету”. А воно сіде тай щебече дрісопко-дрібопко, аж серце розімашеться. Тепер він у ілоах, а молодший Іваєць тамтого року добре слібізував, а те пер трохи забув через ваканці, а реніту тепер все позабув. І книжки не хоче взяти в руки, а все якесь пусте виспівую.

Міркую я собі таке: по тім як корова виглядає, нізнати настува, чи добре коло неї ходить. Так і в іколі: по діваку пізнати наставника. Тай питав його оноді: „Чи тебе, кажу, не вчити пані, чи ти вдався вже такий підленький?” Каже: „казало пам пані, що по польськи тобі конче треба — руського не конче”. Пінов я до чих. „Як то ви, кажу, вчите, що дітвак і казети не вміє прочитати? За що я плачу податок?” А та до мене як роззвівить губу, була б ще й з'їла, лини іном руський хлон і потвердій. — Один в іолі не вояк, а громада великий чоловік, як той казав. Тому кажіть кождий, що хто мас на серці, а чей дібсмо ся права.

— Буком їх зі села — обізвав ся Дуцік і сплюнув на землю. — За що ми платимо податок? У старості, під у інших тіра не дібсмо ся права! Ми були в поїзді, а жінки — що на тім розуміють ся? Тому ми й не знали, що дість ся в николі. А там наші діти за наймитів, того посилують до жида по цу кор, того в село по бульбу, а мого по воду, бо дужість мас в руках. Кажу: не поси. Нінов він в николу і як йому казали посити воду, сказав: не казали мені тато. А тоді молодша вдарила його лійисю по руці. Ще й каже: „ти, гайдамако, маси мене слухати!”. Приходить до дому та плаче. Мой — кажу — а де твої руки, що ти не віддав? Хочеш, щоби те бе шанували — а сам за себе не вмішні постоити? Хто ж інші хлопа пошанує — як не сам себе. Тому конець мій такий: самі робім право!

— Правда: терни або бій — неребиря Триєпло, який і не був радий, що розмова такий бере оборот. — Я за тим. Як треба, то й я з вами. Та син разом ще не треба. Поїдемо до старости і розкажемо все. Він мусить сповинити наші бажання, бо чиста наша справа. Не сповинить — тоді вже хиба нової дороги будемо шукати.

— А за що вона дітвака мені побивас? Ой перейду, я ще йй дорогу — при своїм обставав Дуцік.

— Ми внеред дійкатно з ними, а не поможе, вже тоді приміримо хлонський параграф! — говорив знов дяк Данило. — Кажіть таєди, хто мас від неї яку привіду, щоб знати всі про те.

Хвильку було тихо. Перший промовив Перешилиця.

— Весілс с на те, щоби в'єліти ся, похорон, аби плачали, а рада, щоби говорили. Тому не гівайте ся: як мос не в лад, то я його назад. Мій перший пунт такий: мій брат пішов оноді до пані на скаргу, що ваш дітвак, кумо Михайле, вер на нього грудкою, як ішли до николи. Пані наукителька питас; а що то значи „вер” а що то „грутка”? Там той каже, що мій брат зачав перший, бо хотів его друліти з боканю, а та знов: а що с „друлиць”, а що то „бекані”. Дітваки підхопили тепер тай вишукують самі такі слова, що то уживають бойки з Угор, що йдуть до Гошова на від-

пует. Або возьме дітвак тай слово на виворіть виверне й іще в двоє заваже тай з тим ідуть до пань. То с мій перший пунт, що по руськи воини не уміють. То як воини можуть навчити дітей, як діти мудрійші від них? Кажіть панове господарі.

Господарі покивували головою і він говорив далі:

Мій другий пунт є той, що за масло й молоко увільняють дітей від школи. Безпеко дав за слугу та за свого дітвака кілька горнят масла — тай мають тепер бензкарти від самої смерті. А дяк то таке мож робити? Може пан староста і винайде де такий параграф, то вже будемо знати, чого нам держати ся. Люди, як то може бути?

Третій пунт і третя позиція, що понередник учив і старших, а з тих який хосен? От і вернув з війська тай ходив часом до пана навчителья Розметанюка, а він дав мейн кінжли тай показував на них — а ті яку дадуть нам науку? Простість панове громадо, що говорив я так довго, а тільки про ті три пунти умів вам сказати.

— Тай від дітей беруть воини податок — жалував ся Грицько Настух. — Ні зонінта, ні „волу ка“ не може сам дітвак собі купити, а все мус у них. Послухайте далі: в склепі бере за зонінта два нові, у них ясць двоє. Боже покаже! А куди йде та надвижка? — їм у киненю! А нагла що би їх втила! Новий податок кладуть на село.

— Добре вам так, павчилі ви панів на дурнички споконвіку — тепер масте! — говорив Бойцун. — Був я в Прусах на роботі у одного шваба цілих два роки. Розказую йому пераз, як в нас терпить народ — а шваб усміхається! Цури! усе терплять! Не диво, що тяжкий воріг хоче над вами панувати — та більше диво, що ви піддалися йому. В нас — каже шваб — убили компісаря на місці, як би взяв ся шахрувати при виборах — а ви терпите, чому він і в друге не має шахрувати?! Вернув я і виджу, що усе правда: сам народ паставив пінню у ярмо, тай ще й кричить, що ярмо тяжке! А післіть тих навчительок під Пруса — там зараз будуть воини пінакші, бо Шваби зараз носа їм утруть.

Значить ся: виши ми самі — не любимо волі — кохаемо ярмо!

— Дивіть ся на те, що дість ся кругом вас. Казали вам в школах, що тихе теля дві корови есе! А ви вірите, бо не кортить вас ніти до стайї та й придивити ся, чи то іправду написав той, що книжку укладав. Загляньте, а побачите, що то цілком противно: спокійне й одній корові не висеє, бо неспокійне його віддуцькає, висує свою порцю, ще й другого підосує. Або пасните зерна дробю тай дивіть ся, що то буде. Качка мас широкий дзюб і кривдить курку: курка въюбає по одному зернові — качка аж давить ся. Прийде когут тай ковтиє качку дзюбом по голові і качки вже нема. А скажіть, котре з них спокійніше? Качка — чи курка, когут — чи качка? Книжку укладав когут; він хотів би ще більше зерна відбити у качки й тому написав: спокійне тає дві корови есе!

Тому я таки за Дуциком. Правда, як викинемо їх, прийде військо та й схоче нас стріляти, та ми вийдемо і груди наставимо під кулі: най бути нас за іправду съвіту. І слава піде про нас на вей съвіт, що вмерли за іправду, — й та слава темним отворить очі, видним ще більше дасть сонця і огню. Задис все передньому лавка. Як ми зробимо що доброго, то наші діти вже сядуть на лавку, бо ми ще стоймо. Я перший наставлю свою грудь — най слава піде по вей Україні!

Думки ділилися на двос. Старіє поколінє вірило в те, що іправда схована в пана старости й намісника, молодше хотіло ніти опором, бо „іправда умерла між панами“. Молодінє говорило про те, що свою грудь наставити під багнети, щоб слава пішла по вей съвіті... Ріжинці назначувалися вже пераз. От хоч би й недавно в сираві Калуского: старій й Трясилло сваржили його до суду, єздили на розправи і іправди не знайшли, наруби не вдеркали й пожком його пробили. І настав від тоді спокій і була іправда. Отець Трясилло бачив, що молодінє поколінє коротнє і лініше розриавилося, голосно ніколи того не казав — в зasadі — як слуга Христа — був противний такому полагодженню сирави.

Цінній зарисувала си рікниці.

Добродушному Трясилови відмлю ся таке просте й зро  
уміле: Латачки не добре вчили, їх вилив на село був нога  
ний — то й як міг староста не забрати їх? Він вірив в те,  
що бореться за чесну справу і мусить виграти. Се таке про  
сте й мене, що й дивно було йому, як могли мужики говорити  
про насильство вигнані Латачків, про багнети й славу по  
цій Україні...?

### XIII.

Ще вчера королева Оєнік проходжувала си посеред  
стогів жовтого житя і рисової пшениці, густих лук високої  
отави й дерев, що гнули ся від рисного овочу. Прокинула  
ся ніні — а жовте жито й рисену пшеницю украв чоловік у  
своїй стодолі, трави покосив острою косою, а дерева об  
бріс з густого овочу. Загийкала ся ограблена королева —  
дмухнула вітром і сплюнула холодною візивою, споглянула  
на гори і гори жовтим покрили ся листем. Сіла Оєнік тай  
задумала ся на пустих пивах, що даїть робити — сі дум  
ки імлою стелли ся по пивах і листе обішло з дерев. Під  
пила ся шахом понід оловянє небо, струсила облак і спій  
укрив землю.

Білимі пивахи сунулисів санки в Ніцлісок у місто. Се  
їхав Трясил і Ваврик, Данило і Пристай до старости зі  
скаргою на Латачків. Сиділи мовчики призадумані. — Тря  
силови тиснуло ся на думку: а що тоді буде, як староста  
стане у їх обороні? Бо й сього можна сподівати ся... Але сю  
думку відганяв від себе...

Коло девятої були в місті. Старости ще не було в кан  
целярії. Нічо дивного. Ось такий селох зірветь ся разом із  
курми і гонить ся до міста, не знаючи, що напів по добрих  
забавах в тім часі ще продрімують ся. Трясилови се не спо  
добало ся. „То я міг встати рано і вже сюди приїхати, а він  
це може встати з ліжка?” — Та марний був його гнів. Враз  
з мужиками усів сунокійно й ждає. Підені до міста за оруд  
ками, а той скочить на пару хвиль до канцелярії і знов про  
нав як камінь у тоно! Усів отець Трясил тай задумав ся, ду

мав про ячмінь, який пішій молотили, згадав і молотильни-  
ків.. Мужики сиділи мовчаки, пригиваючись писарчукам,  
що молотили нальямами на писадильних машинах.

— Адіть, яке це мудре — промовив Ваврик до товари-  
шів — тут кламцас нальямі а там уже готове йде! Не дур-  
ний видумав.

— Ет, — махнув рукою Пристай і склонув. — І сте-  
гей то колись, що ним паші їздять. Ніби то мудре, делкат-  
че, а панські ноги на колисю махають як і вани, коли йде-  
те, одни — вібачте — панський зад, що відно їде,  
а ваш іде. А тут і той вигоди нема. Перше писав — а те-  
пер кламцяє, як би душа з цього виходила! Панські заба-  
ганки, аби не було скучно.

В тій хвилі перенесло ся по кашелярії протяжніє:  
пст! — і настала гробова мовчанка. Зазрів котрийсь крізь  
вікно, що вже йде! Чути було тільки ковтане об гузинки ма-  
нінові і — запертий відних. Но хвилі увійшов — чоло за-  
хмарене, грубенький живіт, тонесенькі ноги, що здавало  
ся ось-ось луснути під грубою баритиною, яку двигали. —  
Увійшов, оббіг усій бюра, чи всі урядники працюють — зі  
всіх кутів, як потягнені инурком, усі зривали ся, шурали  
ногами й кивали головами, як стадо коней у літній пари-  
шину. Щось муркнув під посом, кивнув головою і що-й-но  
тепер спостеріг панотця.

— Найшокірійший слуга отця капоніка. До мене?

— Так, пане грабію — відновів отець Триєнло.

— А ви? Чого? — остро синяв мужиків.

— Ми з панотцем — відновіли кланяючись мужики і  
складаючи палиці при дверях.

— Проншу! — зігнув ся у двос, скривив голову, руку  
як дорожкові витягнув внерід і показув ся на двері. Пан-  
отець не хотів однак іти перший.

— Ви гість — і другою рукою тиць на кашелярію.  
Увійшов нароч, за ним уважно проіхав ся і староста. не-  
мов бояв ся, щоби не зачіпнiti об двері животом. За ним у-  
війшли і мужики. В кашелярії усів, ногу заложив за ногу,

поправив цвікер, панотцеви показав рукою на друге крісло і спітав.

— Чим можу служити?

— Приїхали ми до вас, пане грабйо, яко члени місцевої піклальної ради зі заложенем на ім'яни Латачківши — зачав Трясіло.

— Ага Латачківши! Знаю, вони учительками у вас. Ну й щож там вони? Пропшу, — перемістив коліна тай слухає.

— Зле — каже парох тай розказус, що іншого вони не учатъ, що самовільно діти звільнюють від школи та що зле обходяться з людьми — село деморалізують.

— Овва! Такі дрібнички! — подумав староста. — Я думав по поївськім лиці, що знов може кого вони, а то та ка дробина! Добре роблять, що так вчать, на що мені у моїм новіті ще більш гайдамаків?

— Дві справи ви порушили — промовив, як скінчив отець Трясіло. — Справу пані Латачкової і її доньок. Пані Латачкова не підлежить моїй власті як предсідателя піклальної ради і доньок не можу за неї карати. А що до доньок, хто знає, чи то все правда? Не вас посуджую о неправду, але се невно мужики ви є пойнформували, бо то переходить вже всякі поняття — жисмо в часах, в яких радикалізм і анархізм перейшли і в найнижчі верстви. Вони Польки тай тому невно хлони ідуть проти них. Я знаю вже то...

— Пане грабйо, я подав факт і сьвідків, час і годину, коли що сталося.

— Так, так... первісне не запримітив я сього. Але коли то всео право, я не буду стороночний. Я так їм зміню голо ви, що до суду-вику не забудуть того! Бож мені прецінь на тім дуже залежить, щоб никола у моїм новіті була взірцева. Я думаю, що то вистає. Чим більше ще можу служити?

Пристай уклонився старості глибоко і спітав:

— Переіраннаю вашої ласки, але як то пан староста будуть їм мити голови?

— Як? Дословно, дословно... при першій лінії нагої, як тільки їх стріну, я так їх збенітаю, що стямлють собі

мене до самої смерті. Ой дам я їм науку, дам!

— І то все? То все за всіїх лайдацтва — обрунив ся Трясилло. — А скажіть мені, наче грабій, що булооб учитеlevи Русинови, коли би й полеглину того имайстрували, чого вони допустили ся? Що більшого зробив Розметюк, що ви його перенесли?! Ми просили і ще раз просимо, щоби пан грабія їх собі забрали. Ми платимо кровавий податок і тому жадаємо доброї школи і добрих учителів, з яких і село мало би хосен.

Староста заложив руки в кишеньо, впиняв живіт і спітав:

— Чим більше можу ще служити?

Картини, що тенер склада ся, надавала ся під кисть мальара: з одного боку стояв переможець, гордий своєї силы, на глиняних ногах, його лице съміяло ся і було вдоволене — з другого боку „хлюпі і ніц“ стояли з похиленими головами. Трясилла пронікті пересердом останні слова старости. Жаль і злість стискали його горло. Було тихо. — Стояли обі сторонки, дивлячись на себе.

— Я питав, чим більше можу ще служити? — спітав знов староста.

— Нічим — відповів Трясилло збираючи ся до відходу. — Упереджу ю вас тільки, що може бути зло, як ви лайдацтва поширасте — сказав і думкашибнула в його голові: А може я сказав за много?

— Ви страшните мене? — съміяв ся староста. Забувайте любий отче, що в мене с жандарми й багнети... І я ій вас, ій ваних хлонів не бою ся.

Як буди коло дверей, староста докинув:

— Будьте спокійні, я перекажу се інспекторови і він все розслідіть.

Мовчики вийшли довіренники. На самім долі промови тихцем Пристай до других, що Трясилло чув:

— Адіть! Таки правду казав Дуцяк. Жени буком гай уже!

— Ая! Бо й хтож точував, щоб круг крукови очко видобав...

Тряслю чув се і мовчав. В його дуні відзвивалися давні рапиці, що вже, здавалося, пригойлися. Прийшло пому на думку, як вилетів з гімназії за читанням українських книжок. А потім як старався і презентував.. Старий шляхтич, що жив з утриманками і мав свій гарем, поклопав його по рамені. "Dobrze księżuniu, wyście spodobali mi się... jeszcze tylko mu szę dowiedzieć się, czy nie jesteście radykałem". А потім як закладав читальню і склен.. Вибори.. — усі давні понижені пробуджувалися і рапиці ятрилися в гнії..

#### XIV.

— Мос почтені! А ви куди премудрий Соломоне? — почув Тряслю за собою. Оглянувся, а се отець Нолешанський, давній знакомий. — Вихованок 60-их років, усю надію на піддвигнене народу покладав на Росію, хоч останніми часами істиннотворно старий хилився до Українців. Бодайло його безмежно, що раз передав тисячку корон тільки зложених на якусь партійну ціль а ті гропі десь стоялися.. З другого боку бачив, що Українці збралися сотниками і тисячочкою добробилися. І от старий в думках все ще ждав спасення від Росії і все ще писав стимольогію — але говорив, що він Малорос, коби лип не та куцохвоста фонетика. і гропі давав на „малоруські ціли”. Тряслю досить симпатизував із ним.

— От — куди ви? — питав старий, а його губи трясилися мов від морозу, руки дрожали, а очі слезили. Обтирав їх що хвили дрожачою рукою. Став Тряслю тай розказувати.

— Латачки.. Латачки..?! Відомо їх відкісні. Стара голова.. не одну людину бачив, усі вже помішалися в голові.. Але Латачки.. Латачки.. Ага! Уже маю: також воїни будуть в моїй приструнений! Тому три роки.

— Хто ж воїни? Та наїї інженерова та єї доньки? — за питав Тряслю.

— Інженерова? Так вам представилися! Та певно, що так, коли кажете — і старий заємлявся, поклопуючи очіма.. — Так єї муж був простим будівничим, міцанам в Калуші будував хати, шонці, мости. Ходіть до Козловського

на ниво, розкажу вам більше.

Сіли тай говорять.

— Як був я тому двайцять літ коло Калуши, то стара була в Калуши і я знаєв їх історію. Чув від людей, говорили тоді про те. Потому я пішов до Лісної волі, а воини надтачнули до моєї прилученої, потому зноб кудись пішли, тепер Бог вас обдарував ними. Видно великих ваші гріхи! — і старий засміяв ся, кашляючи.

І виринула перед очима Триєнла мов синесана на пергамені усій історії Латачків.

— — — Латачкова була донькою ...ського міщанина. Батько працював коло землі і ходів ще в міщанській сукмані — донька вже по манські. Що тільки підросла, покинула батьківський дім: діти було більше й бачила, що дома не робить ся добра. До того дома було їй за тією — хотіла волі — свого хліба. І пішла в службу; була нокойкою в цювітового лікаря, кухаркою в старости — і все більше та більше поростала пансько польським пухом. Вкінці стала їй Полькою (батько числив себе сице Русином). А цо була гарна, то немало хлоців звивало ся коло ньої.

Аж якось раз на якімсь там весілю богатої міщанки спізнала ся з будівничим майстром Латачком. Був ще молдій і невію мав не більш трийцятки. Бачили ся раз, бачили й другий — та вона на нього й не дивила ся: сказано — жонатий. Аж зноб якось стріпув сї і спітав, чи не пішла би до нього на службу. Його жінка уже пів року нездужас — перележує в ліжку, немає кому вести дому, зварити страву, дитину доглянути. Просяв сї дуже, примилюючись... Отже пішла. Латачкови поводило ся добре, мав свій дім, щось трохи поля, все роботу і — пів року уже хору жінку.

Пішла і по якімсь часі між нею і Латачком завязали ся сердечні зносини. Стася стала ходити в гарних строях і до якого уже не залиняла ся — жінка Латачка винула все більше і більше... В осені ховас майстер свою жінку, іде за трумною і плаче, біля нього іде панна Стася, заводить ще більше... Люди покидають головами, показуючи на сї фор-

му, що цілком не була, як у дівчини і шепчути між собою... Вона затулюється великою хусткою і плаче — плаче сще дужше.

По похоронії стала ходити в сукнях небіжки... По Різдві взяли обоє слюб. Тільки від вівтаря — вона вже плаща: вперед вона була служба, а він нац — по слюбі відразу змінилися ролі. Сейчас вона й зажадала, щоб частину поля на неї записав, що він і зробив.

Жили рік і другий і третій і було в них дві доньки: Ізяїй Біня. Та на старість стала майстерови привідкувати ся перша жінка, він чув глибокі докори в душі, що се через цього пішла вона зі світа. І став шити; небіжка стала тоді частійше півідувати ся до його і він ще лініє пив. І то дій пригодило ся нещастє: в п'єверезому стані валив майстер дім, підошхав ся під бальку і вона придушила його груди. Ще тільки мав час зробити тестамент.

І знов ішла Латачкова за трумою і плакала дуже...

Доньки підростали. Вже не заглядали вони, як колись їх маті, за міцанськими хлоїцями, а усміхалися до студентів. До того треба було однак гарно одягати ся — минула ся готівка і маті продала півку і другу і третю, яку їй записав майстер... Колись доньки пороблять добре партії, наповні гімназієсти будуть колись суддями, професорами і все вернеться з процентом. Ідуть вечірки, забави — пізно ночами сьвітиться ся світло, кожда має уже свого, бо хлоїці на перебій горнуть ся до них — але скінчило одні покоління гімназію і як камінь пронало в воду. За ним пропало друге й третє — і дім був би пінов на ліквідацію за дрібні довги, тільки що був донькам записаний...

Та порадили добре люди у тій біді, щоб пашині стали учительками. Що правда: не мали вони ні відповідних пікіл, ай жадного інституту, але їх маті обтирати колись свої боки коло великих пашів, варила в старості, послугувала в новітного лікаря... Самі пашині з лиця сподобали ся десить інспекторам, — а що найважливіше: се діяло ся в Галичині, де хруй й палицю старости виберуть послом, коли того захоче староста... то чому й Латачківі не мали-б ста-

ти учительками, коли того захотів староста?! Були учительками коло Калуна і відтін знає їх Полованецький, та тут вдала ся Ізя в „якнайсій романе” з дідичом, що сі досить ком промітував — тому й перенесли їх далі і так далі — аж они вили ся воин у вас — кинув Полованецький.

— Видно добрий в мене люх! — промовив Трясило. — Я відразу пізнав ся на них та на їх звичаях і заборонив жінці та дощі приставати з ними, бо жінка дуже до них прилила. І тяжкий камінь зісунув ся йому з грудей та новий насунув ся; а може поза його плечами жінка таки приставала з Латачками? Не так жінка, як Гая, на Галю гірний вплив могли мати .Латачківі...

— Що воин в нас не виробляли! — розказував далі Полованецький — і дітей нічого не обукали і брали хабарі й мужиків надували — та що? Хлопці конче їхати на скаргу а я кожу хлонам: воин тверді Польки, мають добре плечі. Сидіть тихо тай уже. Прийде їх чорт — чорт їх і забере! — Та не послухали моого совіту, поїхали до старости і до інспектора і ще там кудись. А ті, як були — так і осталися, як справували ся, — так і справують ся! Нобачите: воин дівки гожі, а інспектор слабий на жіночу принаду, зайздив до них часто . Поїдеши до Львова, принесуть старості до опровергні — він все опровергнет, а тебе ще й до суду застаржуть за обиду чести. Бо й таке чув, десь було в Городенцій, читав в Галичаний-ї, виграв, але що за присмішість волочити ся по судах?! Найлучше: сиді тихо тай уже! Прийде колись Москаль, — ой злодій він злодій — але брат! Прийде тай добру дасть за нас науку, за нас та за усієї страждання наші! Інакого ратунку вже нема!

Тут виняв табакирку, попохав і дрожачою рукою подав Трясилові.

— Настоящая махорка! Славний чоловік Бобринецький, пособія обіцяв, лише біда — воин знов їх розкрадуть... Ви не любите табаки?

— Не дурю сиділи воин у вас три роки? — промовив Трясило, плюхнувши табаку — У мене тому не бути! До нії надіяв ся на старосту та на його почутє справедливості,

нині бачу, що треба нам самим робити собі справедливість! Марка уже переборала ся!

— То зле! Дуже зло! Я не чув того. Я глухий на то ухо, в яке ви се казали. Старості то не сподобається — лучше тихо та спокійно. Прийде братушка Москаль. аж він нас поратус.

— Отче, аж се мені сподобало ся! Як би не шанував я вашого віку, сказав си що зробити з такою політикою. Таж то неморально. — Но хвили спітав: Чому Латачки забрали ся від вас — вик їх не прогнали?

— Самі, самі — і руками зробив жест, немов відганяв від себе усікі підозріння. — У нас гори, далеко до міста, ти жко тес-то стрічати ся з паничками. Тому самі пішли далі, а тепер аж до вас зайшли — зелізниці близько, отворений світ! Ось чому — самі — я інчо. Загалом я з інким не люблю задирати ся, тай ще тому не задирав ся я зі старостою, бо ставив резіденцію, мос село цісарське і міг робити прещтетвія при розшищанні конкуренції. Я сидів тихо і дім інші маю і чорт їх забрав — от і маєте доказ, що тихою роботою богато мож зробити! — і як індичка до сонця скривив голову та глянув одним оком на Трясила.

Трясило вибухнув съміхом.

І по тім слові вони розійшлися.

#### XV.

Вернув Трясило і все, що чув, розказує жінці. Думав, що й вона зверне увагу на сусільне тло, на якім зросли Латачки, на сусільні відносини, що видвигнули їх і зробили дівчат ширительками просвіті — хоч з просвітів зо-и не мали пічного смільного. Думав, що й порівнає вона для характеристики тих відносин з одного боку протегованих Латачків — з другого перенесене Розметанюка — хоч до Розметанюка гони й не вмили ся! Думав, що вкінці зверне увагу й на систему у виборі людний, які мають ширити просвіті. Бож не ходить тут о одні Латачківні — а о їх систему, що сотки таких Латачківних посилає у наші села — латати просвіті! Сотки таких, що не знають — ні — не

хотя́ть знати́ пі́ пароду, пі́ його звичай, пі́ навіть його мови, якою мають учити. Загалом учительоване стас не ро́садником просвіти серед пароду — а поживою галанасір — Латачків. Ось таке думав папа отець і розказав жінці. Жінка пахмарила брови.

— То вона така тандита! Я уважала її інженеровою і цілувала ся з нею на писки — а вона жінка простого робітника?! І як вона съміла мене обманути?!

Розсміяв ся папа отець — але їмості не будо до съміху.

— Зараз завтра зірву з нею, пай тільки зайде вона до мене! То відразу мож було пізнати, що вони такі — а тільки мене щось затуманило! Таж Біни вже при першій візиті мала подерту блузку під пахою, а стара вже від першого разу брехала, як справжня жінка простого робітника! І в хаті в них негустовно: жовта софа, бордо фотелі — а зелені застелки! Десь на літцатаціях купували! Тандита! І що мене затуманило, що я відразу не спізнала ся на них?!

Махнув рукою пап-отець. І каже своїм звичасем:

— То все пусте! Не о то тут ходить! Сеж байка для мене, чия вона жінка та які у неї застелки — важне мені тло...

— Тло, тло!... Тобі все щось не так як у людей! Галю, Галю, ходи сюди, щось тобі оповім, будеш мати що до Геня (судженого) написати.

Пап-отець і не брав ся далі толкувати, — тут треба б було зачати від семого року, щоб сі батько толкував, не я — думав. Папі-матка розказувала тимчасом доці, але тому що вона то вже переновідала тай що доці було годі розказувати про „романс“ пан Стасі із Латачком — тому змінила вона в дечім ту історію. І вийшло, що Латачкова отруїла першу жінку Латачка, змусила його, що мусів женити ся з нею, потому і його мабуть згладила зі світа. А тепер ходить безкарно тай ще й чванить ся, що вона інженєрова! Інженєрова! Але палець божий сі не мнє!

— Видно аж дуже добре, що вона його не любила, коли його отруїла — замітила Ганя. То все так, коли хтось не любить, а побереть ся, то з того мусить вийти трагедія.. Я то

кажу, що то так воно все! Тай майстер завинув — не мав серця, бо він міг не допустити, щоб та Стася отруїла його жінку? — говорила Гали що тепер шила собі вишраву і мріла в одні про судженого й весілля. — — —

Цані матіка ждала хвилі, коли прийде Латачкова пропити її о щогідь — заходила вона звикло раніше, як пав отець був в церкві, або у селі: Ім'ость вже зладила собі на віть проповідь та „слово правди і науки“; яке мала проголосити Латачковий.

Латачкова не довго дала на себе ждати і два дні опісля забігла на парохію.

А було се ось так: якось перед двома тижнями була учительська конференція в сусіднім селі й туди поїхали як на баль вистросії Латачківні. Що правда, говорили вони, що на дармо старалися о них адвокати, професори й директори — та дійсно й за сільського учителя булиб переспацерувалися, щоб тільки котрий брав. Отже як на баль поїхали на конференцію і тут спізнала ся Ізя з учителем Наконечним. Обос відразу привіталася собі до виодоби: йому заінтригувало її образованіс — а їй, що мав гладке личко й чорний вус і мав приготовляти ся до відповідного інститу. Отже він міг колись бути учителем семінарії, або може й директором школи, а може й інспектором буде...

Біня не потягала за ним, кажучи, що він Русин... але стара замітила на єе, що й між Русинами може бути порядний чоловік...

Свербів язык стару Латачкову зараз побічи тай про все розповісти коханій Імості, але як то між жінками: в таких справах нема приязні — приязнь — приязнію — а хлоніця моїй доноїї Імость готова ще відмовити! Того побоявала ся Латачкова й постановила мовчати аж до відповідної хвилі. До того вона й не мала часу, поїхала раз в місто за шовковими блузками для доночок — та жід не дав без гроша, мусіла у друге трудити ся через — паринного жидиська! Усе житє в школі обертало ся тепер коло Наконечного, мати виннували а який він?, а кілько йому літ?, чи високий? — чи саме під пару? То знов усі радили й застановля-

ли ся, коли він прийде з першою візитою? За тим питанням й не звертали уваги на те, що діялось в селі.

Стара була певна, що він прийде або в неділю — в сам південь, або в будний день коло четвертої по николі і тому все в будень мала готову каву і тісточка — в неділю обід чансельський. Та стало ся інакше, боякось о два дні потім, як Грєслю вернув від старости, — в будний день, в сам південь, самісенько перед обідом притарабашив ся Наконечний. Стара звітала ся з ним, завела в'альон, побавила, зали прибрали ся дошки і кинулась до кухні. Тут сплеснула замкнута руками — як качка крилами, виникнувши зі зимної води. І закидала його до семого покоління! Щізнати, відразу, що Руени, не знає коли їхати з візитою! Але на рефлексії не було часу: приїхав старти ся буде колись інспектором, а що найважливіше чоловіком Ізї — без обіду не мож його пустити! А тут, розступни ся земле: при огій киніла й булькотла па всю кухню бульбяна зуна й пішіла пісна мамаліга.

Та не така Латачкова, щоб стояти зі заложеними руками та журити ся — раз — два закинула хустку на плечі тай біжить па парохію. Імості не було в кухні — а па кухоній блясій кінців росі. і — вже заправлений петрунікою. Не довго думаючи вхопила башак з росолом і гайду з кухні!

Ой то не з города Азова, не з турецької неволі трох рідних братів утікало, двох кінців, третій цінний-пішаниці за інми біжить-підбігає, кровцю сліди заливає — а то па парохій з великим горщиком росолу іншії Латачкова жене — утікає, за інєю їмость біжить — дрібоче — підбігає, стару Латачкову кличе — проклінає.

— Я послала вчора аж до міста, щоб приніс крухоньке мясо — а той чорний ворон украв від огня! — лементувала їмость.

І до мужа.

— Зараз, таки завтра єдь мені до старости най забирає їх собі! Я не видержу вже з інми! — Їмость була справді дуже люта — не так може ізза росолу, як більше тому.

що се зробила Латачкова, та, що звала себе інженеровою—  
а була жінкою простого робітника!

— Марисько — розказувала тимчасом Латачкова до слухи, добігні до школи. — Іови курята, що бігають по нашім обієкті і ріж мені зараз!

— Тож то чужі, то Тесій Гринька. Гріх.

— Не піскуй! Як кажу — зараз мені ріж! Я йому завтра у трохи заплачу!

Що на парохії уже цілий день їмость була в досаді на Латачків, не потреба й казати. Вечером спозирала їх хвили крізь вікно.

— В будді съявітить ся сице, видно ще не поїхав. Невіно, що они його задовільть, росіл був знаменитий, мягоньке мясо, вже й закришений... Ой щоб я тільки знала, як той дурень називається — я зараз все йому розказала! Гірка буде його доля, як він повернеться із тою драбиною! Се є обов'язком чесного чоловіка його упередити!

— Не іхай нальці поміж двері. Щож се тебе обходить? — говорив все етичний муж.

— Не іхай нальців? Ік то? Тож то мій обов'язок слівному отворити очі. Я муши то зробити, щоб тільки знала, хто то був. Я зараз апоїм до цього панину. Шкода, що я не післяла Каєську, щоб спіткала візника, відки той дурний...

І знов ждала пані-матка, що як завтра прийде Латачкова — (а) прийде певно сї перепросити! — то вона за двері сї викине. Без пардону сї викине, що росіл краде від огню! — Але минув день і другий і третій, а Латачкова не приходила. Обдумала, що лінине пождати, аж трохи перетреться... Може принадково стріне коли їмость, а може приїде суджений Галі — тоді пайдінше буде піти — в такій хвили їмость все позабуде!

#### XVI.

Тріснила мучила тимчасом думка про Латачків. Куди глянув, все не сходили вони йому з думки. Пішов до школи — не бачив плоди їх роботи, стрінув в селі якого мужчи-

ка, той жалів ся, що винній йому за се або те, що зловили його курку й зарізали, що винній йому за масло... То знов п'гав старосту і ставало йому перед очима те пошкодене й унокорене, якого зажив. Іздив боронити загальної — не своєї, доброй — а не злой справи, а той нац позув його книшами.

І з думки не сходила гадка, щоби їх позбутти ся із села.

Тепер вже не вірив у старосту і в те, щоб він справедливо поладив справу. Староста може й скаже при ціні інспекторови, інспектор може усъміхнеть ся й обіцяє загля-

нути колись до Підлісок *ut aliquid fecisse Videatur! Ali*  
— а не правду, о яку Трясилу й громада бороли ся!...

То може би віднести ся зі всім до Львова? Ніж зі стали  
— а ріж цим все та все, той ступнить ся, з'єсть ся. І він іздив не раз і не два до Львова. Колись брав ся до того горячо й новий запалу, вірив, що мусить виграти тай товк ся по панах і підланках, по канцеляріях і передпокоях. Та чи то все також не обридне, що сам спомин стас кісткою в горлі?

До того діла не ставало цінії уже й стиду, щоб жебрати ласки, жебрати о те, що по правдї, навіно, йому належить ся... Ще й може жебрати даром...

Але щож йому робити?

Треба добре надумувати ся! Як кождий Русин був дуже терпеливий, було треба аж сему пікру із цього стягнути — тоді щойно крикнув. Так і тут: і не вірив в старосту і до Львова не хотів їхати — не із за принципійної причини — а тому, що вже й галицькому Русинови стало стидно.. Як би не той стид... поїхав би невіно і знов просив справедливости...

Досить, що справа стояла, ще ждав, що прецінь скаже староста — а день іншої за днем...

Аж поїхав якось в місто і на ринку етрінув інспектора — вернув домів і чує, що в Підлісках був інспектор в іншої. Нікого не допустив до себе і скоро відіхав в противний бік, щоби не стрінути Трясилу... І се була та шеста скіра,

яку тягнули з нього... Три дні після дістав Трясілло листом з окружної ради.

....За благодійною справою з ц. к. інспектора з дні  
11. січня б. р. З. повідомлюю Всечесійшого Отця, що ц.к.  
Рада цивільна окружна ухвалила на паспорти заєдано  
дня 13 січня б. р. перейти над справою пані Сабіні Латач-  
кової до денної порядку, а то з твої причини, що пані Сабі-  
на Латачкова, будучи особою приватною, яко така юрис-  
дикції ц. к. ради цивільної окружності не підлягає. Рівночас-  
но повідомляється Всечесійшому Отцю, що дієції піар-  
не слідство переведене ц.к. інспектором проти Сабіні і Ін-  
гори Латачківих не виказала нічого каригідного

Староста Глажкевич”.

Аж то листом дібрало ся до семої скіри Трясілла. І на-  
віть в нім — галицькім Русії — все забуріло ся. Нереду-  
мував, кілько то іранці вложив він у те, щоби зорганізувати  
сесію до просвітної іранці, щоб навчити мужика, що гро-  
мада — то сила, що сила громади у єдності і в тім, щоб  
особисту волю й особисту справу піднімати загалови. Він  
сам один ті знав, кілько терпливості й відречення було на-  
то все треба, знав як часом толкував годинам, що то с по-  
свята, що то загальнє добро — а потім чув за іншима  
що все дуже красно говорить пан — а таки поцо нам каси?  
— щоб з нас потім стягали сорочки — як стягали за той  
твердоруський банк у Львові? Тоді дрожав його перви і кіль-  
ко то сили конитувало його нераз, щоб не бухнути гівром  
та не плюнути на все! Не плюнути народови, що темний по-  
бачив ясного сонця.

Усе жите вів в недостатках, бо ноза громадською пра-  
цею ставало мало часу на господарку, на дбані про наро-  
діх і піднесені приходів — як се казали деякі сусіди, що  
звали його радикалом. Усе жите тягнув як віл без віноччин-  
ку тяжке ярмо!

Л тут прийшли Латачківі, що заблокеними ногами  
допали те, о що він боров ся. Він ледви що призвичайв се  
до, аби шанувало свою мову, а тут воїн говорять малю-

дитим в школі: „но руськи вам не треба, досить, як будете зміти по польськи...” — Він ледво пригладив у селі рівниці між блою подолинкою а чорним сурдутом, по-передній вчитель учив і старих — воїни коалили нову пінопід'ю пронастку... — Він учив, щоб найбільше дбали про свою школу, бо в школі і просвіті будучість народу — а тут та школа опинила ся в таких руках!

І тоді одного разу прийшло йому на думку, щоби пропонувши зробити у селі страйк — як волось робив у Ігуці. Ту було й легше його перевести бо не вимагав він жадних жертв, а тільки пай ніхто нічого не дасть галанасам — їх продаеть, нікуди не піде — іні поїде. А воїни відяті від міста і сьвіта, тимбільше в зимі, — пай ширять свою культуру.

Тепер було йому й дивно: чому скоріше не виав на ту думку, вонаж така проста! Існує тільки часу втратив, дурно їздив просяти о ласку — тим більше, що мав народ за собою! В народі сила — а він єї місто скріпти — приспілив сіце до сину. І кілька днів по тім зачав ся в селі бойкот проти Латачків. З ует до ует тихцем інов зазив. Як часом ширить ся слабість, забираючи із кожної хати свою жертву — так і тепер ніхто не видів, ніхто не чув, хто говорив та зазивав, а з хати до хати, з ует до ует інов зазив:

— Не має справедливості на сьвіті — ратуймо ся самі. Будьмо панами на своїй землі!

Навіть корчмар інов з мужиками. Його швагро мав склеп в місті, у цього набрала Латачкова ще в літі матерій і не заплатила. Упомінав ся раз і другий і третій, вкінці стратив терпець і написав до неї обидливу картку, що вона злодійка, добро його розкрадас. У відповідь заскаржила його Латачкова перед суд за образу честі, а суд засудив його на два тижні арешту. І надію втратив, щоб гропі дістати і ще два тижні пересидів ся...

І жід за жіда став до бойкоту разом з мужиками.

## XVII.

Запяті сватанем Наконечного Латачки й не бачили

хмар, що збиралі ся над ними. — Що Трясило їздив зі скаргою до старости, знали Латачки від самого таки інспектора. Сейчас зладила ся Латачкова побічні до Трясила і зробити йому сцену, якої юре й не бачив, так дуже розгойала ся... Но хвили подумала однак: небаром буде Ізине весілля, потреба буде не одного... І той індик, що походжав по приходстві, придав би ся... і ті качки що там цій день вказають, придали би ся також, коли раз буде треба в місто, а про тарелі й відеононці вже й не згадувати! От лініє вона вже по весілю скочить до пона і дасть йому науку. Сеж підлість депутицювати тих, з ким в приязні жисть ся, се дволичність! Але почишлити ся вона сще з ним — по весілю.

Ізя була загалом противна, щоб поповні дорікати. Інспектор знайшов все в порядку і радив їм подати ся о запомогу, а він вже постарається ся, що сї дістануть. Отже мати новинна хиба в благородний, великолунний спосіб пімстити ся: вона — стара новинна піти і в руку молодшого пона поцілувати тай подякувати за те, що вистарав ся їм о запомогу — але й се також уже по весілю.

І до їмості в гості сще не ходила. Гійвала ся не лише на пона, але і на їмость. Хот з другого боку так і свербів сї язик сказати їмості, що Ізя — сї Ізя уже віддається! Свербів язик, що вже й без судженого Галі хотіла скочити, скочити хоч на одну хвильку... Аж зирк, а тут юкось сама їмость в місто. Латачкова не вдержалася зі своїм гійвом, закинула хустку на плечі й біжить до санок.

— Як ся масни, моя кохана Галюсю! — злебеділа стара до їмості. Підійшла близине та й сплеснула руками. — А бодай би мене побило! То ви, — а я взяла вас за доньку! Де ви купили такий чудової капелюх, що я аж не пізнала вас?!

— Ненцирі комілменти, облудні комілменти, я вже розумію ся на тім! — остро відновіла їмость.

Але Латачкова пічо, обекакус санки з усіх боків і язиком поплескуюс.

— Який у вас смак деликатний та ижиний. І хто вам

Сробив таке дейкательне футро! А зарукавець де ви такий кушили?

Їмость виставляє лице з хустки тай усміхається, рапчова розмову вже на іншій мові.

— Радуйся, кохана Імость! Радуйся! — промовила, беручи паню Трасилову за руку. — Радуйся! Моя Ізя уже віддається ся! Я тому й вибігла до тебе. Прости мені все.

— За кого? Кажіть за кого! — питала і так цікава Імость. — Тамто все байка.

— Вперед радуйте ся! Одна ти в силі мене зрозуміти.

Їмость виставляє лице з хустки тай усміхається, радується...

— Інші радуйся... літнє! Ти не тінні ся, як треба.

— Кажіть вже за кого, тоді й більше буду тінити ся. Кажіть вже раз, бо дуже я цікава.

— Ой ти про що та що не питаси, а лиши „за кого” та „за кого”? Він дуже добра партія, він буде колись директором в Стрию, інспектором або й професором в Станіславові. Чого ж хотіти більше?

— Чим-жеж він тепер? — питала петернеліва Імость. — Тепер чим він є?

— Ага! Тепер! — і Латачкова ломить руки. Й сараї. що ще не давно віддавала дошки за адвокатів і докторів й дуже тепер ніяково, що він простий сільський вчитель. І відказує: Тепер чим він є? а за кого-ж віддавала-б я свої дошки — як не за порядного чоловіка. Я ж все казала, що не дивлю ся на становиско — а тільки на характер — на характер! І на те, щоби був порядним чоловіком.

— Але яке його становиско?

— Ой Боже, мій Боже! Ти все одно і те саме! Тож я уже казала, чого ще питаси?! Він буде директором в Стрию, інспектором у Львові, або професором в Станіславові: Іка я щаслива, що така добра партія пригодила ся моїй доції.

Нів години воши ось так говорили, в коло обертаючись, мов кінь при кираті. І Імость, що не довідавши ся,

пойхала далі — ще більше цікава. Не вдержала і питає відника:

— Михайлі, а може ти знаєш, хто то до Ніколи їздить тепер до панів.

= Та то прошу ўмостъ Янъ,

— Меній дік?

— Та во з Волї син дика. Яць, він ніби є павчителем

Вітхула юмстъ гибоко.

— „Іде тільки раз мене Латачкова надула, а більше уже ні!“ — і знов гибастк ся на Латачкову. То весь таки правда, що муж говорив! Аж тепер показало ся! Відразу пізнати, що то жінка простого робітника. Дез-би нині за такого Яця дошку віддавала?!

XVIII.

Якось з початком січня освідчився Наконечний Ізі. Були вийшли на прохід. Тоді Ізя вискошила на куни енту перед николою таї джемус сцену зі Словацького Кордяча на веринку Монт-Блянка.

Tu szczyt... lekam się spojrzeć w przepaść świata ciemną.

Spójrz... Ach! pod stopami niebo i nad głową

Niebo... Zamknięty jestem w kulę kryształową,

Jani jest posąg człowieka, na posągu świata...

- Вітер розвівав сі волосс. очі піднесла до хмар.

— Музо моя золотенька! Які чудові вірші ти уклада-  
си! — подумав Наконечний і сейчас попросив її о руку.  
Вертаючи спер голову на її рами й розмріяний шептав:

— Звичайна рутенка може й буде чутлива шіжна — але то все таке примітивне, що аж гідко! А в вас, написано їзю, такий артизм, така гарна-артистична душа! Незвичайна естетика розум та інтелігенція, розкриваєши передімию ціле море ґрацій, принад та розкошій. Ви всім тепер для мене.

— Я не думала ніколи віддавати ся, а хотіла посвя-.

тити ся одній тільки школі, але скоро пізнала вас, — ви  
вас і тільки для вас змінило свою постанову...

І саме тоді коли Наконечний мав знов приїхати, щоб обговорити реченець весілля — зачав ся в селі бойкот. В передодень післала Латачкова в село слугу, щоб принесла зо дві молоденькі курки й масла й яблок і ще там чогось. По до брій годині вернула слуга без п'яного.

— Ніхто піде нічо не хоче дати. Кажуть що панчи зле вчать, а пані хотіли все за дурно. Кажуть, аби пані палили собі по то все до пшехліра... Або я знаю, що воши хотять? Так казали у селі тай я так кажу.

— Хто таке казав? Дурне говорили тай тільки. Висидла ся в селі тай тепер верзеш, що піхто піде не хоченич продати! Марин мені ще раз у горішиний кут, бо на сто чортів тебе пажену, йолуне один!

Пішла слуга і знов з нічим вернула.

Поміркувала Латачкова хвильку тай каже до дельок: То — все через того диявола иона? Ой не дарую я йому свого. За дурно не дадуть, то дадуть за гропі. Нема вже що робити, треба й заплатити. — Одігла ся й сама біжить у село.

Оббігла в перед тих, що ще пічо їм не винна — та всюди відповідь одна: нема. Тоді кинула ся вже й до тих, яким була винна.

— Добре, я продам вам і дві курки — каже Олексиха — та ще вперід заплатіть за давній курятка.

— Кумцю, заплачу! Я й тому припинила, кільки вам дати?

Взяла Олексиха гропі тай каже, що тепер курок на продаж у цьої вже цілком нема.

— А діточки ваші усі здоровенькі? Усі дужі? — ингас солодко Латачкова, але піший й па то не зловиши Олексиху — у неї відповідь одна: нема. Нобігла тоді Чатачкова до Матія, а там нарубок рубас дрова.

— Вам курочок треба? Таких біленьких — ще молоденьких?

— Ая, таких, таких, мос серенько. Покажи котрі і клич зараз маму.

— Та що, як курочок нема? Але може могли би бути когутики, підкіннатки?

— Мені всю одно, показуй котрі.

— Та коли й когутиків нема — і пікірить до старої Латачкової свої зуби.

— А бодай би тобі на віки так губи покривило! — і далі побігла. В одного господаря замкніті двері, у другого вибіг проти неї нес, побігла до жида — але й він каже: заплатити давнє... До чигальнянного склесу уже й не вступала. — Хотіла найти коїй, щоби самій поїхати у місто, та ніхто й коїй не хоче дати. Побігла до парохії, але й тут їмость замкнула перед нею двері. Та як? За Яці доньку віддає — і їмость малаб сї приинмати?

Вечером утікла й слуга.

І серед таких обставин приладжкуй ся до припятя парченого! Замітас сама пані Латачкова, сама міс пачинс, самі панни вигладжують підлогу. Гірко жити на сьвіті між пекультурним хамством — зітхає стара і пригадус собі, як колись була покоївкою... кухаркою... Ну, тоді бодай мусіла робити — а інші? — усе через тих хамів! Бо вона інік не розуміла, чого се хотять вони від неї?! Щож злого вона їм зробила? Кождий повинен жити, як уміє. І вона тягнула із житя корпсти, які вдало ся. Чого ж вони хотять! І на старість не дадуть спочати!

Вечером промовила Ізя.

— З того всього/вищо, що проти нас с заговір в селі. Що ж то буде, як в почі нападуть на нас?

— Дурне говориш! — потішала мати, хоч та думка і єї трівожила, тільки донькам нічого не хотіла казати. Молоде — ще перестрашить ся.

— То дуже можливо! — продовжала Ізя.

— Нападуть, убуть, обрабують тай роби тоді що хочеш! І пощо ми йшли сюди? Так добре нам було в Лісній Волі при старім Полопанськім, що все сподівав ся Москалів. Ні, скортіло вас далі. А я казала, що тут самі

фільозофи, радикали, акафісти. І що тепер буде?! Треба конче, щоби й сторож почував із нами. Бінюйди та заклти його конче.

— Таж ти старша, йди сама.

— Чого ви страшите мене? — сварила ся мати —  
Ідіть обі й кликніть з-за дверей, коли вже так конче хочете.  
Мені його не треба... він вчує й прийде.

Вийшли обі зі съвітлом до сінній та вже не важили ся  
від рупдука отворити двері. Там невіно сидить хтось зі соки  
рою! З криком вернули мазад.

Позасували усі двері, попіднірали столами й кріслами,  
вікна коцами заслонили, у другій кімнаті съвітять съвіт  
ла, щоби змілити розбійників — і всі три кладуть сі разом,  
обнімаючись руками. Як вмирати — вмираймож разом..Ла-  
такова кладе крім того коло себе горнець з пошлюм, щоб  
розбійникові засипати очі. Ізя бере довгу щітку, щоб зда-  
лека звалити його з ніг, Біня гачок, щоб голову розбити.

— Біню, ти спиш?

— Ні...

— Бо й я ще ні.

— — — — Ізю ти спиш?

— Ні...

— Бо й я ще ні. Ізю, а що би було, колиб він виліз сід  
ліжка і пас зловив за ноги? Чому ми не подивилися під лі-  
жка? Мамо, ви спите?... — Щось рухається ся коло мене!...

Як рано пробудилися, було всюди тихо й спокійно. Усі<sup>1</sup>  
земля покрита білою плахтою. На дворі тріскучий мороз.  
до ясного сонця лицьали яспі хрусталики снігу, немов хто  
землю обсипав би білимі перлами й лискучими цвітами.  
— І в селі спокій.

Щось в кілька тижнів опісля випроваджували ся Ла-  
такки з Підлісок. Староста, як се перевідав ся Трясило, па-  
мовляв їх, щоби остали, але безуспішно, післав був навіть  
двох жандармів у село для їх оборони — та вони сиділи без  
діла, бо й перед ким мали їх боронити? Всюди був супокій і  
типа — зимова типша в галицькім селі. — —

Гурмою облигли мужицькі вози школу, як прийшло ви проваджувати ся Латачкам — того вже не жалували. Стара Латачкова аж розплакала ся, з усіми хотіла в писки ішувати ся.

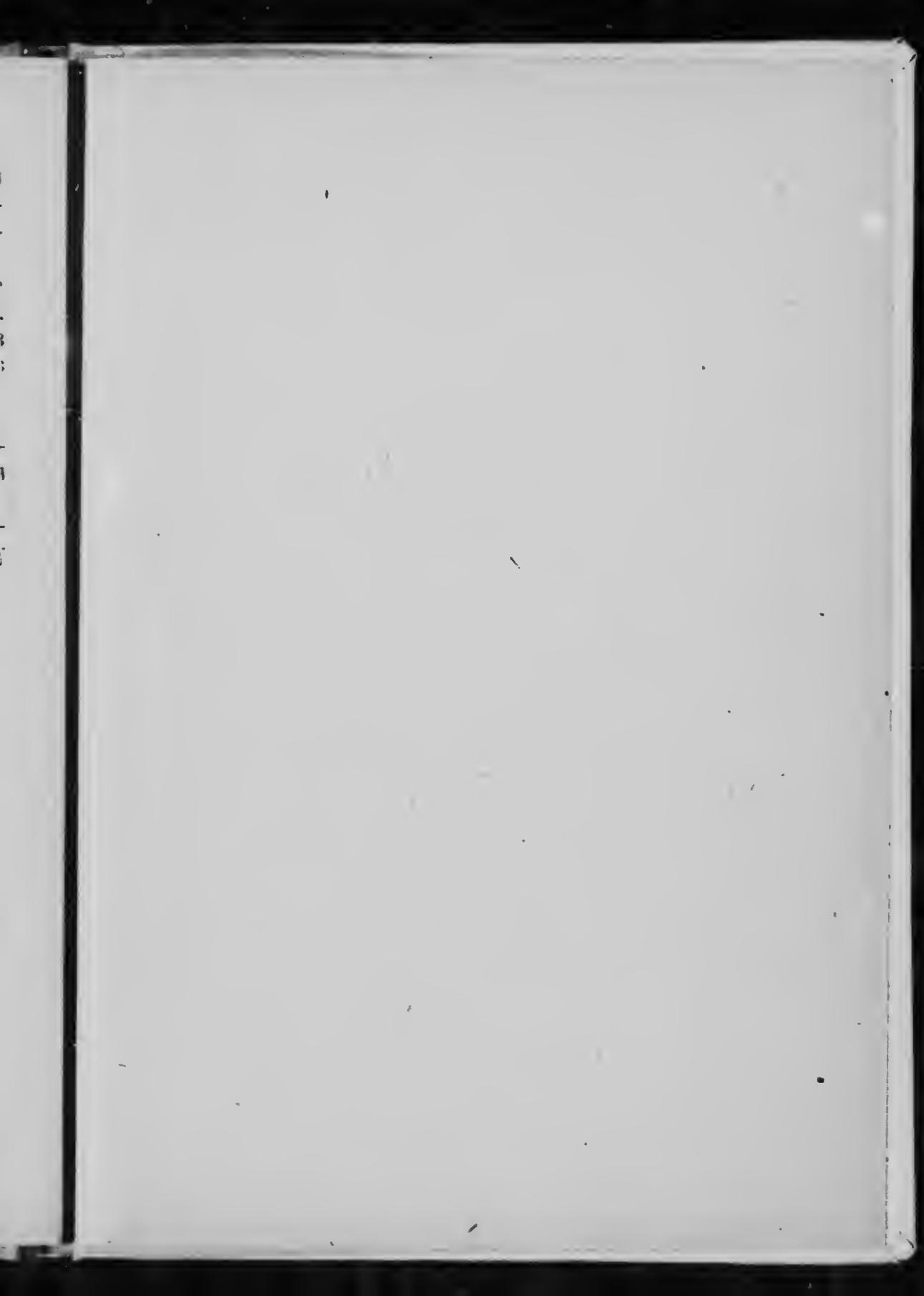
— Діти мої, як жаль мені вас покидати, як жаль, що не у вас зробила я доції весіл... бо знайшов ся лютий ворог, що розбив нашу priязнь... Бодай би він не мав потіхи із своїх дітей, бодай писки йому покрутило, бодай собі икнув як камінь у млині!

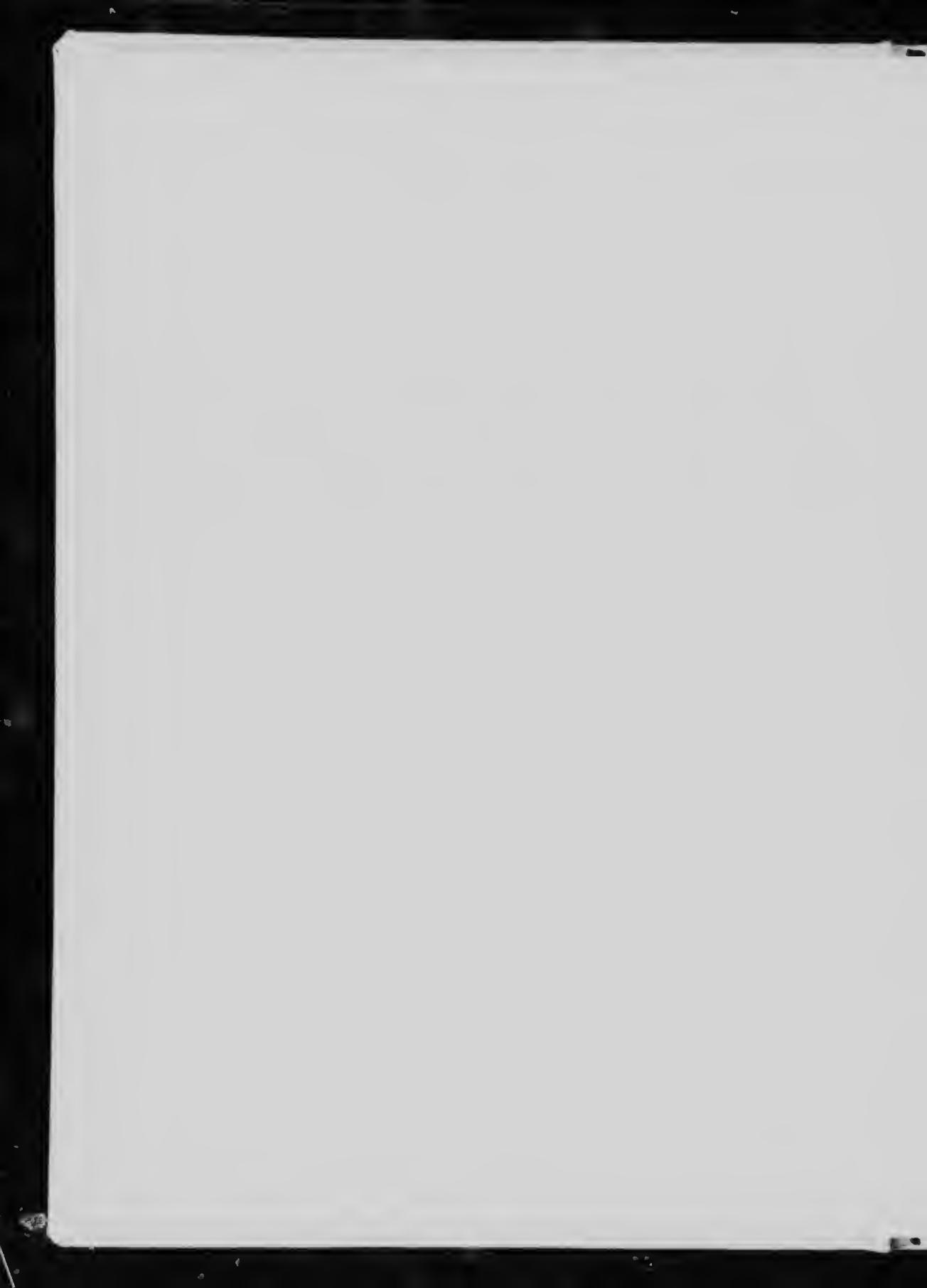
Та передні вози вже рушили в дорогу.

Рівночасно дістав отець Трясил повідомлене зі скілької ради, що приходить новий учитель зі жінкою. Що він був за один — Трясил не зінав.

— Та не журіть ся, панови громадо — говорив мужикам. — Як що не іде нам під руку, ми вже знаємо антику на таких панів...! — —

Д. 9. грудня 1909.





# Про полові справи.

Книжочка лікарська котру кождий чоловік пеєчитати і научити ся якого пожигочного для свого життя. — Ся книжка кожному придатна. — Ціна..... 30ц

Порадник Лікарський. — Ціна..... 20ц

З Житя Першого Чоловіка і Сучасних Дінунів. — В. Лукевич. — Переклада Олена Охримович-Залізнякова. — З 23 рисунками в тексті.

Вже сам заголовок книжки каже сподівати ся, що говорить ся там про дуже ішкаві речі, бо і хтож не ішкавий знати, як жили наші прародичі або й теперішні дики люди, про яких такі дава кождий чує ще в дитинстві. Книжочка позичена на трійцю розділів, а в кождім з них говорить ся про якусь іншу сторону життя наших поселенів або теперішніх дикунів. До кожного розділу додано кілька образків, які пояснюють ще ліше то, що написане. — Ціна .....

Жите. — Написав Гнат Хоткевич.

Книжочка не велика, написана однак дуже ішкаво і легко. — Що таке жите? Штанс легке а так трудно на него відповісти. А пресиль нема місля на землі, де би не було гілкого житя. Чи підете на далеку північ, в парсго вічних снігів та ледів, чи до згорілих під сонцем пустинь півдня, де за тисячі миль нема капіл води, чи підіймете ся на високі, найвищі на землі гори, чи спустите ся на яку тілько можливо глибину — всюда знайдете жите. — Штанс: що таке жите? — Ціна..... 15ц

Поміж Землею а Небом. — Написав Микола Чайковський. Автор приступив розвіду про найважливіший здобуток людського розуму, про завойоване людиною воздуха. На вступі дає загальні відносини про літаки взагалі: дяячого сині створіння літають а другі ні, про воздух і воздушні тіла, як літають штици, різні роди приладів до літания. В кінці говорить про бальони і літаки себто машини до літания. Численні ілюстрації ускіншуть зрозуміння прочитаного. — Ціна..... 10ц  
Важніші Права Канади. — Зібрані для українських фармерів і робітників. — Ціна..... 35ц

---

**RUSKA KNYHARNIA**

848-850 Main St.

Winnipeg, Man.

# СЪПІВАННИКИ

НАКЛАДОМ РУСЬКОЇ КНИГАРНІ  
і інших видавництв.

## Жаша Дума

Українсько-Руські народні пісні. Вібрає і для хору улюблений Філарет Колесса.

Наша Дума містить майже виключно українсько-руські народні пісні т. е. такі, що їх складає і співає сам народ. Се варазом перша збірка народних пісень в чотироголоснім хоровім укладі. Цілюю цього видавця — як зазначувє композитор — в подати укр. співучим кружкам свіжий а до того нитомний корм, щоби наші співаки через свою рідину пісню підносити народного духа і помогли зрозуміти та оцінити широким масам нашого укр. громадянства велику вагу і красу народних пісень.

Наша Дума ділиться на дві головні часті: I. мішані хори, II. мужеські хори. Кожда частина обирається 25 пісень на чотирьох голосах. Площинки пісні сеї збірки, споріднені з собою тонаціями лучати ся в малі групи так, що можна їх співати разом мов малі вязанки пісень. Групи сі зазначив композитор у вмісті скобками.

|  |         |
|--|---------|
| Всім укр. драматичним а взагалі всім укр. співучим кружкам поручасмо сей збірник горячо. — Ціна..... | \$1.50. |
| Найкрасші народні дівочі пісні.....  | 25 ц    |
| Збірник народних пісень і дум.....   | 30 ц    |
| Пісні про Канаду і Австрію.....  | 40 ц    |
| Коломийни, Думки, Шумки.....   | 15 ц    |
| Збірник найкрасших українських пісень.....   | 25 ц    |
| Новий збірник народних пісень, дум, думок, коломийок і пісень весільних .....                        | 25 ц    |
| Січовий Співаник. — Ціна.....  | 25 ц    |
| Український співаник, 176 сторін.....  | 40 ц    |
| Робітничі пісні, (всі старокрасні).....  | 25 ц    |
| Пісні Рекрутські до маршу на пологу і пісні жартобливі.....  | 20 ц    |

### КВАРТЕТИ

Українських Народних Пісень на мішаний хор. — Зібрає і обробив О. В. Стех, ч. св. В В се є одиночне українське видання.. 50ц

## RUSKA KNYHARNIA

848 - 854 Main St.

4966 X 9

Winnipeg

