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OCTAVE FEUILLET.

Octave Feuillet, de 'Académie frangaise, est mort le 18 décembre 1890,
dans son domiciie de la rue Gounod.

Personnellement peu connu, Vauteur de Sidyldle Vest tellement par ses
ceuvres qu'il est inutile de rappeler les titres de tant de livres charmants
qu'on lira encore bien longtemps. Ily a pourtant quelque hardiesse a
faire aujourd’hui I'éloge d’Octave Feuillet. Le naturalisme a envahi nos
idées et nos meeurs littéraires, et c’était un idéaliste ardent, un arriéré, ce-
lui qui vient de mourir. Assurement le milien oi se développent des ca-
ractéres comme ceux de A7, de Camors, de Dalila, de fulia de Trécenr,
de la Petite Comtesse est loin d’étre vrai.

Mais que de pages délicieuses, que dé¢tudes exquises, dans la longue
ceuvre du romancier spiritualiste ! Qui donc serait assez insensible pour
se soustraire 4 l'attraction sympathique qu’exerce la personnalité i la fois
si tendre et si pure de Sibylle de Férias, cette jeune vierge qui cherche
le bonheur dans les perfections de l'infini ? Et c’est 12 une préoccupation
favorite, une thése sur laquelle Octave Feuillet aime a revenir, en y vari-
ant, comme a plaisir, les virtuosités de son style ¢légant et raffiné : l'asso-
ciation de I'amour et de la foi dans le mariage, la perception des joies hu-
maines, doublée par P'expansion de Vidée religieuse qui la poétise et la
purifie.

Dans un de ses romans, Histoire d’une Parisienue, il a écrit cette phra-
se charmante : “ Le mariage, c’est 'amour par excellence. Il est possi
ble que Pamour dans le mariage soit un réve, mais c’est le plus beau des ré-
ves, et 8'il se réalise, méme a-demi, il ne doit y avoir rien de plus doux ni de
plus ¢levé au monde. 11 cst le seul qui mérite véritablement Je nom d'a-
mour, parce qu'il est le seul ausjuel lidée religicuse mele quelque chose
d'éternel.”

Cela résume presque toute I'ceuvre d'Octave Feuillet. [l n'a pas cher-
ché le vrai a Ia fagon dont se cherchent les vivisecteurs littéraires, mais
qu'il est bon d'étre parfois la dupe de son imagination et de ses réves !

M. Octave Feuillet ¢tait né cn 1821 et il débuta dans la littérature cn
18435. Il avait remplacé Scribe & PAcadémie frangaisc le 3 avril 1862,
I1 était officier de la Légion d’honneur.  Ses principales cuvres sont, en
roman : Séibylle, Ve Roman d’un jeune homme panvre, fulia de Trécaenr,
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la Perite Comiesse, \es Amounrs de Philippe, Histoire d'une Parisienne,
M. de Camors, Honnenur d’artiste, etc. En théatre, le Sphinx, Un ro-
man parisien, Chamillac, Echec et mat,etc... Ses charmantes Scénes et
LProverbes, que publia Ya Revue des Deux-Mondes, avaient commencé sa
réputation, ct la plupart de ses jolies comédies ont été depuis représentées
au théatre.
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LE JOUR DES MORTS

Le soleil avec peine a percé la nuit sombre ;
Par un temps orageux,

Se leve un jour blafard, enveloppé dans 'ombre,
Sous un ciel nuageux.

Les beaux jours sont passés. Quelques feuilles jaunies.
Tourbillonnent aux vents ;

La bruyére n’a plus de douces harmonies,
La mort parle aux vivants,

Entendez-vous gémir la plainte sépulchrale
De la nature en deuil ?

11 semble gu’en ce jour la voix de Ja rafale
Procede du cercueil.

Les plantes ont vécu ; la séve nourrissante
Retourne vers le sol,

Comme le corps humain, dépouille repoussante,
Quand 1’Ame a pris son vol.

Car de ’homme orgueilleux le =¢jour sur la terre
Est, dans ’éternité,

Aussi court que celui de la plante éphémeére
Qui meurt avec 1'été.

La terre est une tombe, un vaste cimetiere
Ou dorment nos ainés.

A peine reste-t-il de mainte race alticre,
Quelques os décharnés.

De P Aurore au Couchant, de ’Equateur aux dles,
D¢ja le genre humain

Jonche de ses débris 'immenses nécropoles
Oit nous serons demain.

Aujourd’hui, Pwil en pleurs, nous pensons & nos fréres
Qui nous ont devancés ;

Nous offrons an Trés-Haut nos veeux et nos pridres
Pour nos chers trépassés.

Xt ces étres chéris, joyeux de voir notre ame
Fidéle au souvenir,

Sur nos tendres regrets versent comme un dictame,
L’espoir en Vavenir.

Dieu grava dans nos cceurs un sentiment supréme
Qui survit au trépas :

Au deld du tombeau, comme ici bas, ’on saime,
Car Pamour ne meurt pas.
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Des nuages d’cncens, sous les sacrés portiques,
Exhalent leurs parfums,

Nous croyons voir flotter, grandes ombres mystiques,
Les ames des défunts.

Les mirs drapés de noir répandent les ténébres
Dans le temple de Dieun ;

L.es morts, se relevant de leur couches fundbres,
Vont prier au saint lieu.

Ils mélent leurs accents aux ardentes pridres
Des vivants, nés mortels,

[feureux de retrouver leurs amis et leurs fréres
Aux pieds des saints autels,

Resi TREMRLAY
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I’AVENIR DE LA FRANCE

Que va-t-il arriver ?  Ce flot humain animé d'un amour immense pour
soil pays, ces gardes nationales, ces armées de volontaires, ces bataillons
mal encadrés et sans cohésion aucune, culbutent et rejettent chez eux les
armées coalisées, étonmées de retrouver l'ancienne France avec toute sa
valeur et son énergie indomptable. Liliustre Vauban avait légué a son
pays une fronti¢re de fer et dans le conseil du Salut Public se trouvait un
homme, son fidéle disciple, qui connaissait, qui appréciait son euvre. C'é-
tait Paieul du digne Président actuel de la République Frangaise, c’était
Carnot, si bien nommé l'organisateur de la Victoire. !

En dépit de son terrible hiver, Fannée 1794 vit l¢ triomphe complet
des armées francaises; la République gagna sa frontiére naturelle ; nos ar-
mées bivouaquérent dans les cantonnements de Clovis et de Charlemagne ;
le drapeau tricolore allait flotier pendant 20 ans sur les villes rhénanes !

Ce fut alors que parut Napoléon Bonaparte. La guerre va &tre érigée
en principe par I'ambition du Grand homme qui voulait faire ce qu'il fit
de la France, la premiére nation du monde ; et, en 1801, le cadre naturel
de Fancienne Gaule va se trouver rempli.  Jamais notre patrie n'eut une
position si grande et si nette qu'a cette époque. La France n'avait plus
qu'a sc reposer, elle n'avait plus qu'a fondre dans sa bienfaisante unité, les
fragments des peuples nouvellement admis dans son sein, enfin clle n’avait
plus qu’a se faire bénir et aimer !

Il n’en fut pas ainsi, et Pon ne peut songer a cette position de la France
en 1801 sans un profond serrement de ceeur ! Car, qui sait si notre pays
retrouvera jamais cette position, cette fortune cette heure unique dans son
histoire ! v

Cédant a son indomptable ambition ¢t a son aveugle foi dans ce qu'il
appelait son étoile, Napoléon porte le fer et le feu de tous cotés et 2 par-
tir dc 1807 “ 'histoire de France devint, dit Dussicuy, quelque chose d’in-
sensé ‘ qui se termine par d’épouvantables désastres ! "

Cet homme, qui ne souffrait pas Ja contradiction, pouvait encore sauver
la Franceen 1813, car une paix honorable lui était olferte ; mais Napoléon
refusa toutes les propositions des alli¢s : © Vous n'étes pas soldats, dit-il &
“ un plénipotentiaire ennemi, vous ne savez pas ce qui se passe dans
“lame d’un soldat. J'ai grandi sur les champs de bataille ¢t un homme
“ comme moi, se soucic peu de la mort d'un million d’hommes. ”

I1s'en souciait peu en effet car il a usé ou plutdt déteuit cing armées, cest
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d-dire, 2,700.000 hommes dont 360.000 pendant le Consulat et 2,340.000
au cours de 'Empire, sans compter le nombre de soldats étrangers, appelés
sous les drapzaux, pendant la période impériale, nombre qui n’est pas éloi-
gné d’'un million. Total sans exagération : 3,700.000 hommes.

- Malheur au pays qui s’estlivré et qui s’est abandonné 4 un tel homme !

I’armée ne sera plus ‘entre ses mains un instrument utile & la patrie ;
elle ne servira, comme les autres forces de la nation, qu'a fonder, augmenter
et défendre iagloire du conquérant ; toutesles cruelleslevées’ rendues né-
cessaires par les vides horribles qu'aura faitla mitraille dans les régiments
n’auront pour but que de satisfaire 'ambition d’un capitaine qui veut étre
maitre de 'Europe, pour en fin de compte aboutir 4 ce résultat que la France
soit dépeuplée, démembrée, excécrée par I’Europe entiére

Il était déja trop tard pour exhaler avec fureur, ces plaintes que faisait
entendre le César des temps modernes peu de jours avant de partir pour
I'lle &’Elbe : “ La France sans frontiéres, quand elle en avait de si belles ;
c'est ce qu'il y a de plus poignant dans les humiliations qui s’accumulent
“ sur ma téte... I.a laisser si petite aprés Pavoir regue si grande !

On I'a suffisamment remarque, & c6té des jours de gloire il y a de nom-
breux jours de misére ; souvent méme la misére et la gloire marchent de
pair.  Jamais pareille vérité ne regut son application d'une fagon plus
éclatante qu'a la fin de 'Empire.

Lorsque 1a coalition avait mis ses armées en mouvement, elle avait ex-
cité Penthousiasme de ses soldats, par des proclamations furibondes contre
- la France, en les conviant au sac de la nouvelle Babylone, en leur mon-
trant le partage et le démembrement de la France, cette ennemie commu-
ne du genre humain,

¢ 11 faut exterminer, disaient les Allemands, cette bande de brigands
“ quon appelle 'armée frangaise : il faut mettre hors la loi tout ce peuple
“ sans caractére pour qui la guerre est un besoin. Le monde ne peut res-
* ter en paix tant quil existera un peuple Frangais. ”

Et de fait, les alliés, maitres absolus de la France en 1815, pouvaient
Fanéantir complétement ! Pourquoi ne le firent-ils pas ? Ah ! c'est qu'ils
sentaient fort bien que la France était une des bases fondamentales de
I'Etat Social, et que dans la destruction de la France, ils voyaient entre
autres maux épouvantables, le germe de deux siécles de massacre, et méme
une plaie mortelle a la religion.

Ecoutez ces paroles que je cite avec d’autant plus de plaisir quelles éma-

nent d'un étranger, Monsieur de Maistre : * Dans la société des nations
¢ comme dans celle des individus, il doity avoir des grands et des petits.
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“La France a toujours tenu et tiendra longtemps, suivant les apparen-
¢ ces, un des premiers rangs dans lasociété des nations. ID’autres nations
¢ ou pour mieux dire leurs chefs, ont voulu profiter contre toutes les re-
¢ gles de la morale, d’'une fiévre chaude, qui était venue assaillir les Fran-
“ cais, pour se jeter sur leur pays ct le partager entre eux. La Providen-
ce a dit que non ! toujours elle fait bien, mais jamais plus visiblement &
¢ mon avis. ” Puis Monsieur de Maistre termine ainsi : “ Mon opinion
seréduit 4 ceci : que 'empire de la coalition sur la France etla division
“ de ce royaume serait un des plus grands maux qui puissent arriver a
¢ Phumanité !”

La France était donc encore sauvée et ce fut presque sous les yeux de
150.000 étrangers, dont la présence sur notre sol persista pendant 3 anné-.
es, que la grande ceuvre de la réorganisation militaire de notre pays fut
entreprise. Tout était 4 recommencer, car 'Armée Frangaise avait été li-
cenciée et renvoyée dans ses foyers par ordre des gouvernements coalisés.

Pendant plus d’un demi-siécle, de 1815 & 1870, les révolutions vont se
succéder, les dynasties vont passer, les ministres tomber comme les feuil-
les d’automne ! Mais la grande Patrie Francaise sera toujours debout, re-
devenue puissante et respectée, exergant sur 'Europe une véritable ma-
gistrature, qu'il serait inutile de contester, dit un historien étranger.

Il serait injuste de ne pas dire quelques motsici de la conquéte d’Alger
et de T'Afrique, qui créa de lautre c6té de la Méditerranée redevenue
nour ainsi dire un lac frangais, une France sceur.

(A suivre)
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LA FEMME.

8l est un sujet charmant et agréable a traiter, cest bien celui-ci !

La Femme ! quel nom magique, puissant, sentimental et attrayant !

On aime & l'entendre toujours et partout.

La femme a sa place marquée sur tous les degrés de Péchelle sociale ;
qu’on la peigne mére, épouse, vierge ou enfant, elle demeure sans cesse la
personnification de l'affection sincére et tendre, la compagne assidue, le
conseil et le cceur de I'homme, le bonheur et la consolation des auteurs de
sa vie, 1a joie, la douceur, la gaité et le parfum du foyer.

La femme c’est le plus brillant diamant dont I'Univers soit paré ; c’est
I'amour personnifié ; et avec ses nombreuses qualités, sa beauté sans égale,
ses formes charmantes, ses grices divines, elle semble étre d'une essence
au-dessus de 'humanité.

Est-ce notre cceur qui la fait si belle ?

Si c’est lui, il ne peut mentir, car 1I est le plus sincére mterpréte de nos
pensées.

Depuis des siécles on révére, on acclame, avec enthousiasme, la femme,
et, cependant les dges nous laissent toujours apercevoir quelque chose de
nouveau, soit dans le dévouement incompréhensible d'une mére, soit dans
Iaffection vive et grande d’une épouse modéle ct dévouce, soit dans Pamour
constant et admirable d’une fiancée, ot soit encore dans la sagesse précoce
et dans la vertu héroique et'sublime d'une vierge.

I'ous les sentiments font place a celui que la femme personnifie ; car
I'amour c'est la femme, et la femme c’est 'amour !

Elle est le poéme de la vie, et I'enchanteresse de la volupté :

T'out s’inspire 4 son nom, tout vibre i son verbe, tout chante dans sa
VOIX.

Disons avec Victor Hugo :

“ Pour qu’atteignant au but ou tout doit s'élever,
Chaque chose ici-bas prenne un attrait supréme,

Pour que la fleur embaume et pour que la vierge aime,
Pour que, puisant la vie au grand centre commun,
Sous le soleil qui luit, sous Pamour gqui I:ascinc,

11 faut, fleur de beauté, tenir par la racine,

L'une au monde idéal, et ’autre au monde réel,

I.es roses A 1a terre et les femmes au ciel.”

L’ame de la femme est un merveilleux écrin rempli de trésors sans
nombre.
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Ceux qui n'ont jamais senti battre leur cceur au contact de la femme,
sont ceux qui ne connaissent pas Pamour et le vrai bonheur qu'il donne.
Ainsi je m’étonne qu'une femme, Mademoiselle de Scudery ait écrit les
vers suivants :
¢ Contre Job autrefois le démon révolté
Lui ravit ses enfants, ses biens ¢t sa santé ;
Mais pour mieux I’éprouver et déchirer son ame,
Savez-vous ce qu'il fit ?.... I} lui laissa sa femme.”

Est-ce par modestie ou par humilité quelle eut la complaisance de
mettre un tel bonnet sur sa propre téte ?
Je P'ignore, mais il est déplorable de constater que souvent, se sont les
femmes elles-mémes qui se brilent ainsi un encens d’'un nouveau genre !
Voici encore quelque lignes signées d’'un autre nom moins connu,
Mademoiselle L. S. :
¢ La femme est de facheuse humeur,
Lt prés d’elle on ne trouve guere
Que deux seuls instant de bonheur :
Quand on ’épouse. . ..et quand on l'enterre !’

Vraiment cela doit consoler le peu galant auteur de :

¢ Souvent femme varie
Bien fol est qui s’y fie.
Une femme souvent

Est une plume au vent.”

O femme, noble femme, on oublie donc, la saveurde tes baisers, la dou-
ceur de tes consolations, la grandeur de ton dévouement, la richesse de ton
ceeur, et la volupté de ton amour ? ’

Mais non, car 'homme ne serait plus homme ; son culte pour clle dé-
montre que I'image de la femme est toujours vivante dans tous les cceurs.

Comment ne pas aimer cet &tre charmant? Comment rester insensible
prés de cette puissance mystérieuse et divine ?

Sa grace et sa beauté vaincuent toute résistance, et son amour transfor-
me et divinise tout sentiment.

Cest 1a perle de la création et I'idéal que nous présente le voluptueux
Amour.

Le cceur de la femme est une urne remplie de tendresse, d’espérance
et d’'amour.

On dit souvent : “ Tout ce fait,en ce monde, parla main d'une femme.”

Eh bicn ! vénérons, dans la femme, 'amour, ce puissant moteur qui ré-

git des pays, des gouvernements et des diplomates quelques grands et
élevés qu'ils soient.
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La femme, c'est Iincarnation vivante de presque tout ce qu'il y a de
beau, de grand et de noble en ce monde.

Cote-é-cdte avec 'homme, la main dans la main, confondaut sa pensée,
son cceur, sa volonté, ses désirs, ses penchants, son intelligence et méme
son ime, elle ne fait plus quun avec lui.

Elle va au devant de ses gofits, se complait 4 ses caprices, et cherche
constamment, en y réussissant & merveille, 2 deviner celui qu’elle adore
et pour qui elle voudrait toujours se sacrifier. L

Clest la vigne de la création qui produit I'amour avec les ivresses du
bonheur.

C’est Pétoile qui brille au ciel de la vie de 'homme.

La femme, c’est le foyer d’ou partent les affections qui nous réchauffent
ct remplissent d’espérance au moment du doute.

C’est la fleur gracicuse qui nous grise de son doux parfum.

La femme, c’est encore la compagne adorée qu'il hous est permis de
presser sur notre cceur, avec un baiser de supréme félicité.

Enfin, Dieu fit la femme pour ’homme, et depuis lors, I'un ne peut vivre
sans Pautre.

A la femme, délicieuse nécessité, recounaissons avec plaisir et justice
les mérites que notre amour luia déja trouvés avec bonheur.

Saluons en elle, I'objet constant de nos plus intimes et plus voluptueu-
ses pensées ; et souvenons-nous toujours que c'est elle, elle seule, qui fait
battre notre cceur d’espérance et d’amour !

RoDOLPHE BRUNET.
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ESSATI PHILOSOPHIQUE

DE LINDIFFERENCE EN RELIGION.

Au Riév M. H. Beoarvo P. S, S,

Esirerx de répondre & Pinvitation du directeur du
REecUvEIL LITTERAIRE, jai pensé quun sujet sérieux,
scrait bien accrédité auprés de ses lecteurs.

Tous les jours, en effet, Pindifférentisme en religion

gagne du terrain, étend sa sphére d’action, et exerce
sa funeste influence sur les esprits et les coeurs.
Non content des grands centres intellectuels,lindiff¢-
rence accélére sans interruption sa marche progressive
vers les municipalités environnantes,et aprés avoir semé
les germes de Pirréligion au sommet de P'échelle sociale, Iindifférentisme
redescend bien vite pour exercer ses funestes ravages sur les classes infé-
rieures.

Qu'on ne s’imagine pas, cependant, que ce va-et-vient continuel n’a licu
que sur la vieille Europe, ou l'on admet les principes les plus absurdes,
ot Pon prend fait et cause pour les utopies les plus chimériques en matié-
re de religion ; non, malheureusement, 'expérience est 1a pour nous faire
toucher du doigt que, méme déja sur notre planéte, les indifférents sont
plus nombreux qu’on nc serait porté i le croire tout d’abord.

Sans doute, Gu2 sur la jeune Amérique, destinéc plus tard a devenir le
centre de la civilisation de tous les peuples, et le terminus ot doivent ve-
nir converger toutes les lumiéres intellectuelles, les caux fécondantes de
la Vérité éternelle coulent comme en nappes profondes.

Mais aussi, que de maux i constater, que d’errcurs a combattre, et, sur-
tout que de précautions infinies & prendre pour conserver intacte et pure
la foi inébranlable de nos ajeux.

11 est donc de la plus haute importance pour nous, Canadiens cathoii-
ques, d’'opposer une barri¢re infranchissable & Pélément envahisscur, de
déployer toute I'énergie dont nous sommes capables, et surtout d'inculquer
a la jeunesse des principes solides qui la retiennent toujours dans le sen-
tier du devoir, qu'ils aient 'ame sincérement catholique et qu'ils soient
toujours préts a se dévouer pour leur patrie en danger.

Les quelques considérations que je désire émettre sur ce sujet pour-
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raient s’arréter sur le Canada en particulier, mais voulant généraliser la
question, afin de mieux faire ressortir et mettre sous un jour plus clair,
les avaniages qu ‘offre une nation pratiquant la religion catholique, j etabh-
rai ainsi notre thésc :

DE LINDIFFERENCE EN RELIGION ET DE SES FUNESTES EFFETS.

- Elle consiste & soutenir que toutes les religions sont également bonnes,
que Pune n'est plus vraie, ni plus avantageuse aux hommes que les autres,
que Pon doit laisser & chaque peuple et a chaque particulier Ja liberté de
rendre & Dieu, tel culte qu'il lui plait, on méme de ne lui en rendre aucun
il le juge & propos. Comme on le voit, c’est la prétention commune des
déistes.

Il n’entre point dans le cadre de cet ouvrage, de réfuter limpiété des
athées qui, encore plus prévenus que les déistes soutiennent que, toute re-
ligion quelconque est essentiellement mauvaise et pernicieuse aux hom-
mes, qu'elle les rend insensés, intolérants, insociables.

Clest faire preuve de peu de raison d’avancer que toutes les relxglons
sont ¢galement honnes.

Il existe en effet, une seule vérité, qui, une fois rendue évidente 4 tous
doit &tre leur compagne fidéle et préférée. Admettre Passertion, toute
gratuite des indifférents, c'est dire que Dieu approuve également le vrai
et le faux, qu'il accepte et voit d'un ceil bienveillant un culte qui est dia-
métralement opposé & ses altributs ; ce qui est absurde. .

Et pour donner une consistance plus forte i cette premiére preuve :
Dieu ordonne que ’homme, étre moral, qui dépend de PEtre Supréme
dans son existence, dont il est la cause, et dépend de Lui dans sa tendan-
ce dont il est la fin ; il ordonne, dis-je, que sa créature se serve de moyens
capables de lui procurer sa fin derniére ; or, une religion qui est fausse,
contraire 2 ia raison, n’est pas en état de procurer des moyens qui tendent
4 rapprocher I'homme de sa fin qui est la perfection morale ; car du mo-
ment quelle est fausse, elle ne peut avoir Dieu pour auteur ; car il n'y a
que I'Etre Supréme qui puisse déterminer et assigner a sa créature raison-
nable les moyens par lesquels elle puisse atteindre sa fin.

A ces deux premiéres preuves intrinséques, que la Révélation vienne
donner le coup mortel a nos adversaires. Approuver lindifférence pré-
chée par les déistes, c’est supposer que Dieu approuve également le théis-
me et le polythéisme, les superstitions des idolatres et le culte le plus rai-
sonnable, les crimes les plus monstrucux par lesquels les nations aveugles
ont prétendu I'honorer ct les vertus dans lesquelles les peuples mieux
instruits font consister la Religion.
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Cest blasphémear ¢(videmment contre Ja prudence et la sainteté de Dieu.
Pour fermer la bouche a ces imposteurs d’une ignorance affectée et cou-
pable, la Révélation en prenant la contradictoire soutient et prouve : que,
depuis le commencemeant du moads, Dieu a prescrit aux hommes une reli-
gion, qu'il en a révéle la publication par Moise et d’'une maniére encore
plus authentique par J3sus-Christ lui-m2me ! (1)

Que si maintenant, un étre, doué d’intelligence, pose des actes humains,
comme si aucune religion n'existait, cet homme est désigné sous le tristc
nom d’impic.

Mais pour bien mettre en évidence, que c’est au Christianisme seul
qu'oit doit toutes les grandes améliorations qui, jusqu'a ce jour, ont eu lieu
parmi les hommes ¢tablissons un paralléle entre les nations plongées dans
la barbarie et Iignorance, et les peuples pratiquant la religion catholique.

Suivant eux, la religion a fait son temps, elle n'est plus maintenant
qu’une vieille tradition sur laquelle les peuples se trainent aw lieu de mar-
cher. A leurs dires, nos institutions sociales sont toutes corrompues, inac-
cessibles aux progreés ; qu'il faut faire table rase, jeter au gouffre du passé
les bases religicuses et sociales sur lesquelles nous nous appuyons et mar-
cher a la conquéte de l'avenir avec des principes nouveaux en laissant &
chacun liberté pleine et entiére.

Quelles seraient les conséquences de ces principes ?  Les voici en quel-
ques ots :

L'histoire nous offre le douloureux spectacle des aberrations les plus
tristes de Porgueil humain ; je laisse la parole a 'abbé¢ Belouino ¢ ces pau-
# vres philosophes ont étalé a nos regards les pauvretés et les miséres dans
“ lesquelles I'esprit de la créature se perd, quand il veut s’isoler de la sour-
¢ ce éternelle de toute lumiére et de toute verité ; ils nous font Veffet de
* ces titans, de ces géants, qui font la guerre aux dieux de I'Olympe, ou
“ bien encore, ils sont semblables 4 Icare qui se noie en voulant traverser
¢ les espaces interplanétaires, avee des ailes qu'il s’était faites ; il s’appro-
“ cha trop prés du soleil. Tel fat le sort des adversaires de la religion,
“ tel sera aussi celui de ces réformateurs insensés, qui de temps cn temps
“a travers les siccles, jettent quelques idées folles en pature aux esprits
supcrficiels, et qui s'abiment sans bruit et sans dommage pour le monde
% dans les flots de l'oubli. ”

Prétendre qu'une religion pure et vraic produit les mémes effets quune
rcligion fausse, équivaut & soutenir qu'il n'importe i aucune nation d’avoir
unc législation sage, plutét que des lois vicieuses, puisque la religion fait

3

(1) Preuves tirées du dictionnaire théologique de Pabbé Bergier, S vols,



— 361 —

essentiellement partie des lois. Appliquez les lois.les plus sévéres et les
meilleures pour régler les meeurs, si la religion peut les corrompre, ce sera
peine inutile.  Dans aucune histoire vous n’avez rencontré de bonnes lois
chez un peuple, dont la religion ¢tait mauvaise. Examinons Iétat des na-
tions chrétiennes et le sort des peuples qui suivent de fausses religions.
Vous n'allez pas me contester ce principe ; que la religion influe sur les
lois, les meeurs, les usages et le gouvernement des nations.

Quelle stupidité et quel avilissement chez les Ckinois, les Indiens, les
Turcs et les sauvages ! Cherchez dans tous les peuples de I'antiquité, des
exemples qui se reprochent, de ceux donnés par les martyrs ? Ah ! c’est
que le Christianisime seul peut opérer sur les individus !

L'empire grec a bien pu étre 4 la téte du monde par le savoir, par Part,
par Vintelligence ; que lui manquait-il ? Une religion saine et pure, aussi
était-il corrompu par I'égoisime, et tous les vices avaient droit de cité ; ils
s’étafent implantés et avaient grandi, dévorant tout ce que le cceur humain
renferme de bon, de noble et d’actif.

Un point essentiel manqua & la Gréce de Démosthéne et i la Rome
impériale, malgré son courage a la guerre, Pexcellence de ses jurisconsultes ;
ces cicux empires n'avaient point cette charité, ce dévouement pour I'hu-
manité toute enticre ; c'est que le pauvre n’était point secouru par le ri-
che, c’est que l'esclavage n’était point aboli, c'est enfin, parcequ'ils ne pra-
tiquaient pas la religion catholique.

Le Christianisme seul pouvait opérer cette transformation radicale, de
tirer Jes hommes de l'esclavage et de présenter un reméde efficace 4 la so-
ciété corrompue et décrépite. Une fille de Voltaire dinait un jour avec
une fille de Saint-Vincent de Paul et dit au dessert : qu'est-ce que la dé-
votion et la mysticité peuvent ajoutet au coeur d’'une femme ?

— Ce que le sucre ct la fleur d’oranger ajoutent i vos crémes, lui fut-il
répondu.

D'autres impies ont soutenu que la religion doit étre relative au climat,
au caractére particulier de chaque peuple, que la méme religion ne peut
pas convenir dans toutes les parties de l'univers. La meilicure réponse i
leur donner, je la trouve dans le livee de Benjamin Constant.

“ La religion, dit-il, est le centre commun ol se réunissent au-dessus
“ de Pl'action du temps et de la portée du vice toutes les idées de justice
¢ d’amour, de liberté, de piété qui dans ce monde d’un jour composent la
“ dignité de Pespéce humaine. Elle est la tradition permanente de ce
qui est beau, grand et bon i travers I'avilissement et I'impiété des siécles
la voix éternelle qui répond & la vertu dans sa langue, appelle du pré-
sent & I'avenir de la terre au ciel ; le recours solennel de tous les oppri-

¢
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“ més dans toutes les situations, la derniére espérance de l'innocence
“ qu'on immole et de la faiblesse qu'on foule aux pieds.

Et depuis dix-huit cents ans, le Christianisme n’a-t-il pas produit les
mémes effets, dans tous les climats, partout on il s’est établi ? L’Asie, YA-
frique, les Indes et la Chine, subissant actuellement la salutaire influen-
ce du Christianisme, 'Eurepe et ’'Amérique nous en ont donné des preu-
ves manifestes ; et bientdt dans les glaces du Nord, la lumiére bienfaisan-
te de la religion chrétienne, jaillira chez les peuples plongés dans la
barbarie et I'ignorance:

La religion est donc nécessaire & 'homme soit considéré seul et relati-
vement 4 son bonheur particulier, soit 4 la société a laquelle 'homme est
destiné.

La condition sine gué non de la stabilité de toute société humaine, c'est
qu’elle ait ja religion pour base.

Les épicuriens, en effet, les sceptiques, les pyrrhoniens, furent les plus
inutiles et les plus ineptes de tous les hommes. Ils n’étaient bon qu'a
déprimer la vertu et & tourner en ridicule le zéle du bien public.

Il est absurde aussi de dire qu'un homme doit suivre la religion dans
laquelle il estné.

IL’homme n’est-il pas tenu de servir Dieu de la maniére que VEtre su-
préme a voulu ; or Dieu ne peut approuver un culte faux. Si un homme
né dans une fausse religion sait ou méme doute de la foi de ses péres, son
devoir est, s'il veut étre sauvé, d'embrasser la religion catholique qui seule
est la véritable.

Sans remonter bien haut dans I'histoire moderne, ne voit-on pas trois
hommes illustres, Newman, Manning ct Wiseman, fouler aux pieds le res-
pect humain, embrasser la religion catholique et s’intituler les défenseurs
intrépides de notre foi ? C'est au sein de notre religion désormais qu'ils ap-
prendront, de Faveu méme du protestant Guizot, que I'église catholique
est la grande école du respect.

Mais abrégeons, la prospérité des sociétés modernes est donc due a
I'influence et 4 la diffusion des doctrines évangéliques ; grice encore au ca-
tholicisme la civilisation est arrivée i ces connaissances merveilleuses, a
cette politesse, a ce bien-2tre au milieu desquels nous vivons.

Le catholicisme est donc une révélation de Dieu et il en est lc fonda-
teur. Il est la vraie religion ;toutes les autres ne sont que des inventions des
imaginations détraquées de certains hommes entravés par la pure morale
de 'Eglise catholique dans l'assouvissement de leurs passions.

Napoléon, cet étonnant génie fit cette réponse sublime & un individu
nommé Marseria que Pitt, ministre anglais, avait envoyé i I'empereur des
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Frangais, alors 4 Boulogne, qui avait la mission de lui proposer I'établisse-
ment du protestantisme en France :

¢« Marseria, rappelez-vous ce Que je vais vous dire et que ce soit votre ré-
“ ponse auprés de votre maitre. Je suis catholique et je maintiendrai le
¢« catholicisme en France, parceque c’est la vraie religion, parceque clest
¢ la religion de I'Eglise, parceque c’est la religion de Ja France, c’est celle
“de mon pére, parceque c’est la mienne enfin, et loin de rien faire pour
“ Pabattre ailleurs je ferai tout en mon pouvoir pour la raffermir ici.

Telle doit étre notre réponse invariablement a tout solliciteur.

J. HoraCe Davip




CHRONIQUE

Deux empereurs.— Napoléon ¢t Alexandre.— Le lyrisme d’un historien. — La vérité
d’aprés les historiens.— Le livee de M. Vandal.— Les diplomates en Russie.— La co-
médie officielle.— Les qualités et les défauts de P'auteur.— Conclusion.

Napoléon, Consul ¢t Empereur, a été pendant douze ans, le vainquenr
du monde Européen.  Centgrandes victoires sont 1a pour lattester ! Aus-
terlitz, Léna, Eylau, Fricdland, Wagram, etc... lui avaient soumis tous les
pruples et livré toutes les capitales du continent.

11 constituait ainsi, par la multiplication de ses conquétes, le faisceau
des peuples etdes forces qui, dans leur réaction, devaient le renverser ! Le
conquérant, dans Pivresse de sa gloire, ne comprit pas que P'extension pro-
digicuse de cette gloire changeait de plus en plus la mine qui allait bro-
yer la France ! 1814 ¢t 18135 éclatérent en eflet : Je monde isuropéen en
entier, unidans la honte de ses défaites, comme écrivait naguére un admi-
rateur enthousiaste de I'épopée impériale, se rua surla France, s'abattit deux
fois, lui donna un maitre qui lui fut odieux parcequ’il avait ¢t¢ ramené
par 'ennemi

A cote de lui, Alexandre, empereur de Russie, brilla d'un certain éclat
Pendant la puissance de Napoléon Ier il se dit son meilleur ami et il vou-
lut méme lui donner sa seeur en mariage. Le choix d'une archiduchesse
d’Autriche lui fut fort sensible ct & partir de ce moment, ii jalousa la gloire
de Napoléon. Enfin les calomnies de ‘Talleyrand qui supposait toujours
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des paroles hostiles et ironiques de empereur frangais contre le souverain
moscovite, achevait la rupture et Alexandre fut le promoteur infatigable
de la seconde croisade européenne contre la France, seul 1l wit cmq cent
mille bommes en ligne !

C'est sur ces deux hommes, sur ces deux adversaires quun ecrlvam, M.
Albept Vandal vient de publier une brillante étude quia obtenu un rapide

_succes da certes, en partie, 4 I'intérét d’actualité que prescnte le sujet mais
aussi-au talent avec lequelil est traité.

Ce sujet, que précisait le sous-titre , “ L'alliance Russe sous le premler
empire ” ne pouvait manquer d'attirer I'attention du public frangais en ces
temps d’incroyable engouement ot tout ce qui tient une plume davs la
mére-patriec ne parle plus de lautocrate russe sans une respectueuse
émotion.

M. Vandal, tout en ne se permettant pas dans le cours de son ouvrage
des allusions aux circonstances actuelles, ne se défend pas de chercher
dans le passé des awis et des legons * ils ressortiront tout naturellement de
la réponse apportce par lui & ces questions genérales qui résument le but
de son étude ;' ¢ Comment se forma lalliance ? quelles en furent les vicis-

_situdes ? Comment vint-elle & se dissoudre ? Pouvait-elle durer ?
***

Je ne discuterai pas, je n’exposerai pas méme les considérations que
Pauteur fait valoir, quoique j'en ai dit assez au début de cette chronique,
pour I'indiquer 4 mes lecteurs, mais j'essaierai d’en saisir ’esprit, le caractére.
et la portée, suivant I'historien.

Déja dans Pavant-propos, une admiration sans bornes pour Napoléon
s'affirme franchement, naivement, dirais-je car elle met sur leurs gardes les

' lecteurs qui ne considérent point comme un idéal Pépogque brutale et servile
de Pempire, et leur permet de transposer ce qui dans le récit touche a
Bonaparte et de le baisser pour ainsi dire d’un ton.

Que dites-vous, par exemple, de cette lyrique déclaration chez un A/szo-
z‘im qui est censé représenter Uimpartiale postérité.

Les merveilles rencontrées i chaque pas, sous le régne de Napoléon
renouvellent sans cesse 'admiration pour le génie qui les accomplitou les
suscita, dont le pouvoir magique exalta au supréma dzges 125 qualités d’hon-
neur de bravoure,d'obéissance et dedévouement qui sont bien celles d=notre
race, celui qun,aprcs avoir recoicilié notre nation avec elle-méme, en fit une
armée de néros et éleva pour un temps le Frangais audessus de l’homme P

Oh!lala! Il trouve cette fagon de parler absolument ridicule et je le dis !

Pour moj, je I'avoue, de pareilles phrases me font éprouver un besoin
violent d'ouvrit les Destinées de la poésie, de Lamartine et d'y relire la
vibrante protestation d’'une ame noble, libre et féconde contre :
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“ L'orgueilleuse stérilité de cette époque, contre ces homimes géométriques
qui étaient parvenus a flétrir et A tuer en eux toute la partie morale, divine
et mélodieuse de la poésic humaine.”

Etcontre leur chefet leur inspirateur :

“ Il n'y avait pas une idée en Europe qui ne fut fouléc sous son talon,
pas une bouche qui ne fut baillonnée par sa main de plomb. ”

Ce sont Ja des apostrophes de poéte, dira-t-on, de jeune poéte qu’entrainait
la passion et qui jugeait d'instinct, mais ce jeune poéte avait vécu sous I’em-
pire et il avait connu ces héros militaires que M. Vandal regarde comme
élevés par Napoléon au-dessus de Fhomme. Du reste les faits sont 11 ; nous
possédons sur le grand despote des témoignages innombrables et de toute
provenance ;et avant méme que M. ‘I'aine eut réuni les plus éclatants, sinon
les plus dignes de foi en un réquisitoire écrasant, tout esprit que n'aveuglait
pas le parti pris pouvait s¢ rendre compte de Pinfluence plutot avilissante
exercée par Bonaparte et constater que les héroismes suscités par lui
avaient éte intéresser ou instinctifs et de qualité, en somme, inféricur.

Cette admiration exagéré nous permettrait de recuser un historien qui
prétendrait porter sur Napoléon un jugement d’ensemble, ou méme appré-
cier une partie de son ceuvre ; mais Vauteur de Napoléon ct Alexandre
s’est trop modestement défendu d'avoir cette prétention, il a trop nette-
ment défini le but tout spécial qu'il se proposait, pour qwon puisse lui

aire un grief de ses sentiments personnels.

Certes, Napol¢on n'est pas une figure ordinaire, je 'ai noté au début de
ce travail, mais c’est justement pour ce motif qu'on lui doit toute la vérité
et ricn que la vérité — .

Il y a dans I'ceuvre de M. Vandal trop de partialité, mas cette partialité
ne nuit pas a Ja valeur de son récit. 1l suffit quon soit averti des senti-
ments qui animent 'auteur pour opérer ainsi que je Pai dit plus haut une

transposition de ton et cette uestion est aprés tout, fort secondaire

*k
P

C'est que le livre dont je m’occupe et dont j'ai les meilleurs feuillets qui
m’ont été adressés par les éditeurs, M.M. Plon et Nourrit, de Paris, cst
presque uniquement une histoire diplomatique, une trés habile et remar-
quable mise en ceuvre des documents conservés dans les archives de
France et de Russie.

L'alliance franco-Russe, sous le premier empire, a produit en effet une
littérature diplomatique particulicrement fournic et intéressante : comme
les relations entre Jes deux empereurs avaient pris dés le début un carac.
tére d’intimité, et, en apparence du moins, de confiance absoluc.

Alexandre regut les deux premiers envoyés de son allié, Savary et
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Coulaincourt, mdins en personnages officiels qu'en amis ; il les admit dans
sa familiarité et entretint avec eux des rapports presque quotidiens.

Comme d'un autre c6té Napoléon avait choisi ses envoyés dans son
entourage immeédiat et que poussés Pun par son instinct de policier, Pautre
par son dévoucment ils communiquaient tout ce qu'ils voyaient ou enten-
daient 4 un maitre qui voulait tout connaitre lui-méme.

Dans les rapports qui lui étaient adressés tous les jours, les conversa-
tions du tsar sont reproduites textuellement avec Vindication de ses gestes,
de ses mtonations de ses attitudes, et, comme complément d’information
des feuilles jointes aux rapports résument les nouvelles de la cour et font
parvenir a Paris quelques échos des conversations de St Petersbourg.

Les documents diplomatiques des autres cours, des lettres du tsar et de
son ambassadeur, la correspondance générale de Napoléon, eiffin des mé-
moires privés ont permis 4 M.Vandal de contrdler et de compléter les détails
circonstanciés fournis par les archives frangaises.

Il a pu reconstituer ainsi, dans toutes ses fluctuations et dans toutes ses
complications, la longue intrigue que fut Valliance franco-russe, une intrigue
amusante comme une comédie car sous des apparences de confiant aban-
don se cachaient deux rivaux qui jouaient serré, émouvante comme un
drame ; carle sort de 'Europe était leur enjeu.

*
* ¥

Pour débrouiller cette intrigue complexe, pour en pénetrer tous les secrets
pour suivre la progression et les variations des idées chez ces personnages
sidivers ilafallua Vauteur de NVapoléon et Alexandre ITer beaucoup de
perspicacité, de finesse et de subtilité. Il se joue avec une grande aisance
an milieu de délicates analyses psychologiques, sachant a merveille éclai-
rer scs documents les uns par les autres et surprendre jusqu'aux plus
secrétes intentions de cette dramatique comédie.

Et comme il s'appuie toujours sur des documents émanant directement
des personnages interessés, Je fond de son argumentation subsiste, méme si
Pon ne peut admettre toutes les appréciations personnelles dont il Yentre-
méle.

A ces qualités d'investigateur, Fauteur joint des qualités d’écrivain qui
lui permettent de faire valoir les résultats de son enquéte.  Son récit tou-
jours élégant et clair, s'anime de tableaux colorés, ot I'on voudrait plus de
détails récls, pittoresques, de ces détails qu’évitent en effet les documents
diplomatiques.

Quelquefois son gonit pour les formules brillantes Ventraine & forcer un

peula note et a dire par exemple : ¢ Napoléon, c’est Vaction, Alexandre
C'estleréve. ”
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I rencontre plus souvent encore dzs expressions trés heureuses qui éclai-
rent une situation, comme lorsqu'ii appelle entrevue de Tilsit :

« Un essaisingulier d’alliance momentanéa, doublé d'une tentative de
séduction réciproque. ” :

Ces qualitées de fond ctde forme donnent au livre de M. Vandal un
caractére curieux et captivant : mais en le fermant je ne puis m’empécher
de formuler une objection qui s’adresse moins 4 lui qu'au genre méme de
Vhistoire diplomatique. Que vous apprennent en réalité tous ces docu-
ments officiels : instruction, rapports, lettres et mémoires d’hommes d'fotat
N’est-ce pas Napoléon qui appréciaitle mérite d’'un ambassadeur en disant
de lui : ¢ Il ment trés bien ?

M. Vandal, par exemple, ne se fait-il pas iflusion quand, au sujet de ces
fameux rapports qui reproduisent les conversations de St Petersbourg, il
écrit dans son avant-propos : ¢ C'estlempereur Alexandre et Pambassadeur
de France que nous entendons parler 4 quatre vingts ans de distance, sans
rien perdre de ces particularités de pensée et de langage qui sont souvent
révélatrices des caractéres ! ”

Méme en supposant que les auteurs de ces rapports aient possédé une
mémoire ¢tonnante, quils n'aient pas cherché a s’attribuer, apreés coup, plus
d'esprit qu’ils n’en avaient cu devant le tsar et a préter & celui-ci un langa-
ge conforme aux prévisions de Napoléon, peut-on considérer ces propos
comme Vexpression de sentiments sincéres ?

D'une fagon générale, est-it possible de trouver dans tout cet arsenal de
la comédie officielle, méme dans les instructions seeréles et les lettres con-
Sfidenticlles, les vraies intentions des acteurs,

Je ne le crois pas, et aucune sorte d'histoire ne peut nous révéler les
causes complexes et profondes des agitations humaines.  En tous cas, Uhis-
toire diplomatique m'en semble plus incapable qu'aucune autre.

L'auteur de Napoléon et Alexandre Zer croit a I'histoire, puisqu'il est
ou qu’il se dit historien ; il croit aux documents diplomatiques, puisqu’il
en fait V'objet spécial de son étude ; et I'on ne peut, en tous cas, lui dénier
le double mérite d’avoir écrit un livre solide au point de vue de la science
historique et trés intéressant pour tous ceux qui ne demandent qu'a tre
pendant quelques heures, captivés et charmés.

Napoléon et Alexandre Jer vaut micux, au moins pour moi, que le der-
nier volume /' Argent de Zola, ou que la Vie séricuse de Catulle Mendés,
une vie qui ne l'est pas du tout... séricuse, oh ! mais 14, pas du tout !

J vE Lowrbe
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I’ AMOUR DE JACQUES

XIII

(I

« Tot, mére ! toi ! devant la porte !

Et ¢’était vrai... Les méres ne sont pas si compliquées que les fils ; nous
ne saurons jamais si cette nuit silencieuse avait parlé 2 maman Heurlin
d’amour ou de foi ; je croirais plutét que les étoiles passagéres, les gros
nuages frais, la Drise, tout Jui disait : * Jacques,” et qu'elle avait compris

¢ Attends ... ” Et sur le seuil de sa petite boutique, avec la lampe derri-

ére, maman Heurlin, qui n’aurait pas di avoir d’espérance, attendait tout
dé méme. Un coeur de mére n'a pas besoin de nos certitudes, & nous ;
maman Heurlin avait fait le lit de Jacques, mis sa montre sur la table,
préparé du beurre et du pain ; si Jacques n’était pas arrivé, eh bien ! elle
ne se serait pas couchée, — voila tout...

“ Mais va donc vite te reposer, mére... Va vite... ”

Elle ne répond pas ; elle Pembrasse, elle l'embrasse ! Puis, la porte
poussée, clle Yembrasse encore, son petit : elle I'a embrassé cinquante fois
— elle ne lui a pas fait une question.

Tout a heure en quittant Paris, Jacques avait ce prétexte de la montre

11y avait songé encore en wagon ; et voild qu'il n'y pensait plus du
tout, oh ! mais du tout ! Etaient-ce ses réflexions pendant la marche ?

Etait-ce le charme bienvaillant de cette nuit > Au lieu &’ e\phcanons,
Jacques donnait des baisers. et des baisers encore au lHeu d’excuses.

Seulement, quand maman Heurlin, qui I'a reconduit dans sa chambre,
a voulu quitter le grand gargon revenu, le grand garcon ne s'est pas laissé
quitter ainsi. Il avait le cceur trop gros, trop chargé de tendresses nou-
velles ; et puis, quand on a trente-deux ans, que voire mére marche sur les
soixante, il est peut-gtre temps de devenir Pami intime de votre mére.

Alors, non pas pour se disculper, mais pour bien mettre tout son ceeutr
dans un autre,Jacques a parl¢, longuement parlé, tandis que maman Heurlin
Pécoutait, toute surprise, et Padmirant jusqu'en son mal. Elle ne pensait
au pére ; songez donc ! quelle différence entre la conversation du cuiras-
sier et tout ce que dit Jacques ce soir ! Sans doute c'est bien * de Paris ”
ces choses dont il a souffert ; elle, dans son village, n’a jamais rien soup-
conné de cela ; personne autour d’eliz, n'endura ces supplices ; mais, ot
leur raison ne comprend pas, le coeur des méres écoute, approuve, sat-
tendri, pleure, et en aime deux fois plus fort. Celui-ci a vibré pour ces
- maux inconnus, tressailll a toutes ces incertitudes, a tous ces remous d’'une
ame douloureuse ; ces instants de haine, ces ambitions froissées, ce dégout
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de Pamout vil, cette fatigue des mensonges, tout cela, la pauvre maman
Heurlin ne le connaissait méme pas de nom ; et en un instant parce que
le fils lui en parle, tout cela. elle I'a fait le sien. Je crois bien que, ce ma-
tin encore, elle se sera endormic au chant du premier coq ; voila qui n'est
Pas sain ponr une campagnarde, et le vétérinaire vous la secouerait de la
belle fagon ; mais maman Heurlin, toute pleurante, est heureuse : ¢’était-il
possible ? elle aime dix fois plus son fils ; et puis, — Savez-vous? —le fils
lui a promis, complétement promis de rester... Et, pour la premiére fois
depuis dix-huit jours, le r@ve de maman Heurlin n'est pas traversé paruue
maile, un adieu, des : ¢ Hue, Dia | ” ct des grelots de diligence.

X1V ’ .

Mais non, mais non ccrtes | il n'y aura plus d'adieu, plus de diligence !
Chérisv compte un campagnard de plus ; sculement si les payans n’¢taient
Pas toute la journge au travail, ils remarqueraient que le campagnard, —
jadis un grand fantaisiste, — reste bien fidéle a certaine route, passant de-
vant certaine grille ¢t certaine maison.

C’est pourtantla que Jacques, au crépuscule, se senti saisi, par un air en-
tendu, d’une colére qui a bien manqué lui dicter des sottises.  La grille est
bien la méme, la maison aussi, ct surtout la voix... Et je vous réponds que
Jacques' la connait, cette voix ! {1 vous en détaillerait les moindres notes
comme on aurait étudié, par le menu, toutes les gouttelettes de cristal d’'un
trés fréle ruisselet.  Ji y a des gouttelettes plus pales, d’autres plus bril-
Iantes, d'autres qui, a clles seules, font des minuscules cascades.  Si vous
mettiez Jacques sur ce sujet, est ce coquetteric d'observateur ? est-ce pas-
sion de musicien > mais il vous en dirait long sur cette voix : tant il est
vrai que 'homme est changeant.

Vous connaisscz de reste 'effet produit, pour la premicre fois, par cet
air des Lauricrs chanté au soleil couchant.  Désolation, fuite, retour ; et
le retour ne s’en était pas tenu a des conversations, méme trés tendres,
méme exquises, avec maman Heurlin, Le lendemain du retour, — dés
le matin, — nous aurions pu voir notre ami Jacques prendre, machinale-
ment, une route déja battue  Nous ne P'aurions vu s'arréter ni devant la
forge, pour admirer les éclats du fer rougi, ni devant le  chantier de Dois.
ol s’empilent les madriers ct les trones a I'écorce arrachée.  Par exemple,
la grille atteinte, Jacques a marché plus lentement, Jacques n'est pas allé
beaucoup plus loin, Jacques a arrété un paysan, sur la route, cn Uinterro-
geant du geste. Il est revenu dans Paprés-midi, a repassé au crépuscule.

(A suivre)
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