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FOLLEMENT AIMEE OU LE TORPILLEUR 29

FPar PIERRFE MAFEIL

Ce roman a acquis en France une vogue immense, et il sera assurément trés goiité de notre public.

e FOLLEMENT AXNVMERX

est un roman ou PIERRE MAEL, célébre auteur, décrit 'amour excessif d'un lieutenant de vaisseau
al'égard d'une jeune fille dont il a fait la connaissance dans un bal donné a bord de son torpilleur.

ans se parler de 'amour qu'ils éprouveunt I'un pour I'autre ils se sont compris et se jurent un
éternel souvenir. Bientot des malentendus se gli=sent entre eux et ils se séparent. Le Jjeune com-
mandant recoit ordre du ministre de la guerre de France de s'expatrier, car son équipage est dési-
Zné Igour faire partie des torpilleurs qui vont rallier 'escadre des mers de Chine,

urant ce laps de temps, la jeune Blanche épouse un hommme qu elle n’aime pas. Alors laveuve
pleure le jeune lieutenant qui occupait une si grande place dans son cceur de jeune fille. Deux ans
plus tard, ils se retrouvent sur les tombes de leurs parents bien-aimés que la veuve fleurissait cha-
que jour de ses propres mains.

Ce roman est sans contredit I'un des chefs-d'ccuvre de Pierre Mael et mérite d’étre lu. Ces

quelques lignes ne sont qu'un faible résumé de cet admirable morceau de littérature.

Le roman gue nous annong¢ons est trés moral et peut étre laissé entre les mains des jeunes
filles. Envoyé franco sur réception de 10c.

2¢ Numéro paru. Un volume $1 00 pour 10 Cts

LES MYSTERES DE MONTREAL

. ROMAN CANADIEN PAR AUGUSTE FORTIER

M. AugusTE FORTIER, 'auteur du roman canadien que nous annongons aujourd’hui, est un
tout jeune homme, mais il nous semble, de tous nos romanciers canadiens, celui qui est destiné a
occuper la place la plus brillante, parce que, a son imagination puissaunte, il joint un don remar-
quable d’'observation. M. Auguste Fortier a débuté par d+- simples études ?lui Ini permirent, abso-
lument inconnu, de forcer, il y a cing ans, les portes de la Nouvelle Revue, de Paris, dont plu-ieurs
furent traduites en langues étrangéres. Il a aujourd’hui vingt et un an et est étudiant en droit.

Les Mystéres de Montréal ont été composésil y a3 ans, et ce n'estqu’apres de longs proces que
M Fortier est parvenu a faire imprimer son livre. L'année derniére lacompagnie d Imprimerie Dé-
saulniers en a tiré une premiére édition de mille exemplaires sur papier de luxe et du format in-32.

M. Auguste Fortier a recu des lettres de félicitations des grands maitres francais, tels que Jules
Verne, Alphonse Daudet, Paul Bourget, Frangois Coppée, Alexandre Dumas fils, Henry Roche-
fort et plusieurs autres. Au bout de quelques semaines la premiere édition étaic épuisée. Cest
ce qui nous a poussés a en faire une nouvelle édition populaire a la portée de toutes les bourses.

3e Numéro paru., Un volume 88 Cts pour 10 Cts

LE MARTYR DE L’AMOUR

PAR PIERRE ZACCONE ;

Le Martyr de ' Amour est un roman ou l'auteur, avec son talent si connu de tous et sa pro-
fonde connaissance du ceeur humain, a jeté a pleines mains des scénes & la fois_venues et recues,
d’un intérét passionnant et on le lecteur est promené de surprise en surprise. Le style en est pur
et digne de passer entre toutes les mains. Ceux qui ont aimé et souffert revivront en le lisant de
leurs premicres impressions, le bonheur de ces moments incomparables dont on garde le souvenir
toute sa vie, ou I'on a aimé a souflrir parce que I'on souffrait d’aimer. e

L’auteur ferme son livre d’une facon digne de lui et le dénouement est tout & fait inattendu.
Nous n’hésitons Eas a dire que c'est 14 un des meilleurs ouvrages du distingué et sympathique

-écrivain, Pierre Zaccone.
v Ces trois volumes seront adressés franco par la malle, & la réception de 19 ¢ts LE VOLUEE en argent
.9u en timbres-poste. Adressez : ‘

\LEPROHON & LEPROHON,

Editeurs,
25, Rue St-Gabriel Montréal, Can. P.!0, B. 1060, -
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LA ROCHE QUI PLEURE.

s e ¢ —

Il faut des époux assortis,,
Dans les liens du mariage.
(Vieille chanson).

Sur la lisitre occidentale de la forét de Fontainebleau se dressait, en 184.... fitre
et propre, une petite maisonnette blanche, protégée d’un enclos. Ce n’était riem sans
doute ou peu de chose, quatre murs entourant un jardinet.

Deux étages avec des jalousies vertes, le tout dominé par une girouette en tole,
criarde et enroude,

Peu de chose comme vous voyez. Cependant, lecteur, en passant devant la grille,
vous n'auriez pu vous empécher d’arréter un regard satisfait sur-cette maisonnette
blanche, joyeusement éclairée par les doux rayons du soleil d'avril.

Cest qu'en effet, cette retraite solitaire, posée au bord de la sombre forét comme un
oiseau au bout d’'une branche, présentait 'image tranquille d’une vie calme et heureuse.

Une cour séparait la grille du perron, des caisses d’orangers & peine sortis de leurs
serres protectrices, fréles comme des malades qui respirent pour la premiére fois un air
vivifiant, égayent 'aspect un peu sévére de cette cour d’entrde.

A drotte, un petit pavillon, construit en briques alternativement rouges et noires,
servait de lemeure au jardinier qui cumulsit ces fonctions honorables avec emploi plus
modeste de concierge. Au bout, les écuries ; & gau'chez et parallélement & 'autre extrémitd
de la cour, un second pavillon plus coquet, habitation d’ami, tout & fait indépendante,
grice & une porte particuliére. Enfin, au fond fie ce tableau, la maison blanche aux
jalousies vertes ol s'appuyaient ¢a et 13, danslo saison, des clématites, le jasmin d’Espagne
et les rosiers grimpants, répandant au loin leur arome odoriférant.

Tout cela respirait la propreté, le bien-8tre, la quiétude, le bonheur, & faire frémir un
misanthrope. ;

Entrons maintenant dans la maison.

Voici le vestibule. A droite, la salle & manger. Tout en goltant les primeurs de
la saison, on voit passer les promeneurs.

De ce boudoir vous apercevez le jardin.

Le cabinet de travail ! Ici quelque chose frappe d’'abord les regards, (Yest la quantité
d’armes qui S’y trouve. Sabres, fusils de chasse, carabines & long col, comme la cigogne
de Pami de Fontaine, épées d::aasquinées, poignards, crics malais, pistolets de combat ;
un arsenal !.... .

Le maitre de la maison, sans doute, est quelque officier qui pratique le systéme de la
neutralité armée.

Au premier étage, le salon, deux chambres & coucher qui se commandent, Mais je
v6us fais grace de l'une, car jentends du bruit dans 'autre.

Regardons par le trou de la serrure. C’est indiscret, mais commode.

Connaissez-vous quelque chose de plus gracieux que le tableau qui s'ofire & vos yeux !
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Une téte blonde, aux fraiches couleurs, a demi cachée par les rideaux bleus d’une
barcelonnette,—une femme belle et radieuse, dont le visage angélique respire la pudeur
et les joies de la maternité ;}—un vieux soldat, a la male figure, réveur et contemplatif !
—Le passé, le présent, 'avenir!. ...

Retirons-nous, de peur de troubler leur bonheur !

Le 13 octobre 1837, I'armée francaise, jalouse de venger un échec récent, prenait
d’assaut Constantine. et s’immortalisait une fois de plus par ce glorieux fait d’armes.
Quelques instants avant de s'élancer sur la bréche, le brave Durand, colonel du 17e de

- ligne, s'approcha d'un de ses chefs de bataillon, et lui serrant la main :

— Desfossés, lui dit-il, tu sais que je compte sur toi, il m’arrive malheur!

— Es-tu fou, Durand, de penser & ces choses-la ! Nous en avons vu bien d’autres.

— La corvée sera rude, et plus d’un, qui est debout et vaillant & cette heure, sera
couché la-bas, ce soir.

— Sans doute, mais quw'importe

— Ah! cest que je pense & ma fille!.... 4 ma Clémence! qui seule, a Paris, avec
ma vieille seeur, prie en ce moment pour son pére ! Qui veillera sur elle, si je suis tué par
la balle d'un Arabe?

— La chance est égale pour nous deux, mon cher Durand, et Dieu tient notre vie
en ses mains ; mais g'il t'arrivait matheur, compte sur moi. Je veillerai sur ta fille.

: —- Fais mieux encore; épousela, Desfossés. Tu la rendras heureuse, jen suis
certain, et d'ailleurs, je lui sais de l'inclination pour un vieux camarade.

— Tu le veux ! '

-~ Je t’en prie!

— Eh bien, que ta volonté soit faite !

- Tu me jures de la rendre heureuse {

— Je tele jure!l....

Une heure aprés, le colonel Durand tombait mort sur la bréche.

Clémence avait alors dix-sept ans.

Elle vivait, triste et solitaire, chez une vieille tante qui suppléait & l'absence pater-
nelle par l'affection la plus dévouée. Quoique la vie du colonel fit sans cesse en danger,
la nouvelle de sa mort fut pour ces infortunées un coup de foudre.

Le commandant Desfossés, élevé bient6t au grade de colonel, fut admirable et son
dévouement ne se ralentit pas un seul instant.

Clémence lui en sut gré.

Desfossés prit sa reconnaissance pour de amour.

1l y a tant de gens qui 8y trompent ! :

En conséquence, quelques mois aprés le douloureux événement, le colonel se hasarda
a parler a Clémence du désir que lui avait exprimé son pere, et la consulta pour savolr
'il lui répugnerait d’accepter sa main. .

Tout en s'avovant flattée d’une telle marqde d’estime, Clémence demanda du temps,
prétexta que le chagrin qu'elle avait congu de la mort: de son pere n’était pas encore
calmé ; bref, ajourna sa réponse. Sa tante vivait alors et la jeune fille se sentait forte
de cet appui qui ne lui manquersit jamais.

Mais, six mois aprés, sa tante mourut.

Cléimence se trouva seule au monde. Desfossés, qu'un refus poii n'avait pas décou-
ragé, renouvela ses instances et offrit une seconde fois 4 la fille de son ami de partager a
jamais sa bonne ou mauvaise fortune.

Clémence réfléchit, réfiéchit longtemps ; puis Jasse de tant lutter pour succomber
honteuse de sa position fausse et intolérable, épousa au mois de juillet 1838 le colonel
Desfossés. ‘ .

Malheureusement pour elle, malheureusement pour lui, elle estimait son marl sans
Paimer.

Le colonel, ravi de posséder un pareil trésor, acheta la imaison ou nous les avons
rencontrés, et &’y retira avec sa femme afin de pouvoir se consacrer sans partage & cet
ange et lui donner le bonheur qu'elle avait droit d’attendre.

Un an aprés le mariage, un enfant naquit de cette union. On lappela Georges,
comme son pére. Aucun nuage n’avait encore troublé la sérénité de ce troisiéme ciel olt
le vieux soldat aimait & s'égarer. Sa femme était bonne, dévouée, charmante, et la nais.

*
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sance de Georges, cet anneau d’or qui les tenait Vun 4 Pautre, avait redoublé leur affec-
tion, Toutefois, Clémence n’avait pas connu l'amour. .

Agée de dix-huit ans, quand elle épousa le colonel, elle avait promis plus qu'elle ne
pouvait tenir.

Son mari courait vers sa soixanti®éme année.

Barbe grise et téte folle !

Jeunesse et beauté, d’une part ; débilité, décadence, de l'autre.

Quelle union !

Le colonel, couvert de blessures et de cicatrices, avait besoin d’un repos quil forgait
sa femine & partager avec lui, par excés d’amour.

CYest, en effet, & 'age ol les passions menacent de s'éteindre, qu'elles se signalent par
ie plus de violence, jusqu’a ce que le feu dévorant ol elles s'allument soit totalement
éteint.

Le colonel aimait sa femme avec toute la tendresse d’'un pére avec toute la fougue
d’un amaut.

Comme pére il se montrait pour elle atteatif au dernier point, inquiet pour sa santé si
précieuse, bienveillant et délicat. Comme amant, il se montrait exigeant, jaloux, mécon-
tent sans motif, prenait pour infidélité coupable les réveries les plus innocentes de Clé-
mence. Or les sujets de mélancolie ne manquaient pas 4 la jeune femme,

Bien plus, il la tenait captive A la campagne, solitaire et desceuvrée, desséchant la
séve de cette belle et fougueuse jeunesse au milieu des lilas en fleurs et des bois ver-
doyants. : C

L’'ame de Clémence souftrait de cet exil forcé ; elle avait perdu le goit de tout ce
qu'elle aimait autrefois. La campagne lui 4tait indifférente, pour ne pas dire odieuse ; -
elle n’osait cependant songer A la quitter malgré la volonté de son mari ou lui donner un
conseil qu’il supposerait peut-étre intéressé.

Telle était I'existence de ces époux. .

Rien assurément ne troublait le calme apparent du ménage ; I'dpouse était dévoude,
bonne, affectueuse, fidéle ; le mari empressé, complaisant, amoureux,

Cependant ni I'un ni Pautre n’étaient heureux.

Quand Clémence mit au monde Georges, ce fut uae féte dans la maison comme dans
les ceurs.  Un enfant, un fils | Il ne fallut pas songer & prendre une nourrice. La mére
ne voulait pas se séparer de cet enfant, un jour, une heure ; elle fit bien. Plus d’ennui,
plus de solitude, plus de tristesse. .

Son Georges occupait ses jours et ses nuits, et lui tenait lieu de tout. Mais ce calme
n’était qu'apparent, et le moindre obstacle qui s'interposerait entre P'enfant et la mére
pourrait bien le faire cesser.

ITI—LE LOUP DANS LA BERGERIE,

Un violent coup de sonnette retentit, un r'ns:tin, a la grille, Tous les habitants
néles de la maison, — j'entends le chien, le jardinier-concierge et le colouel, — se réveil-
Jérent en sursaut.

Ce dernier, encore engourdi par le sommeil, préta Poreille.

Jean, le concierge, passa & la hite un pantalon de coutil et descendit.

Le chien, plus éveill§ que le maitre, mais moins curieux que Jean, se contenta
d'aboyer. Il était d’ailleurs enchainé.

Clémence bergait son enfant et n’entendit rien.

Une chaise de poste s’était arrétée devant la porte.

Lorsque Jean s’approcha de la grille, une voix sortit de la portiére -

— M. le colonel Desfossés n’habite-t-il pas ici

— Qui, monsieur, répondit Jean.

— Veuillez lui faire passer ma carte et lui demander si ma visite ne lui sera pas
désagréable, quoique bien matinale.

Jean se précipita dans la chambre de son maitre.

~ Mon colonel ! mon colonel !

— Eh bien, qu’y a-t-il? animal!

— Pardon, mon colonel ! ¢’est un monsieur qui demande & vous voir. Voici sa carte.

~— Eh ! donne done, grosse béte ! :

\
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Il ouvrit lui-méme lé volet qui interceptait les rayons du soleil levant, et lut:
“ Ernest de Monval. ”

— Ernest ici ! Va vite, Jean, et dis 4 ce monsieur que jaurai le plus grand plaisir &
le voir. Ernest ici ! Qui 8’y serait attendu ? Quelle surprise celn va causer a tout le monde !

De son c6té, le voyageur ne laissait pas que d’étre fort préoccupé.

— Une belle maison, disait-il ; en vérité, c’est un petit chatean. Georgesa donc fait
fortune ! Qu’il va se trouver surpris! Certes; s'il compte sur quelq~’un, ce nest pas sur
moi. Il a donc quitté le service? Je m’y perds! Enfin, Jans un moment, jo vais tout
savoir. Ah! voila le concierge.

Cing minutes aprés, Ernest de Monval entrait dans la maison du colonel Desfossés.

En ce moment, Clémence, aprés avoir bercé son enfant, s'était endormie et révait
aux anges du paradis, o Georges avait des ailes bleues, et & mille choses charmantes.

Le postillon, content du pourboire généreux qu’il avait regu, fit elaquer son fouet
retentissant, et la chaise de poste s'éloigna au grand galop.

— Ernest |

— Georges !

Les deux arwris se précipitérent dans les bras 'un de 'autre.

— Quel dieu te raméne aprés une si longue absence? dit le colonel, quand les
premiéres émotions furent assez calmées pour livrer passage aux paroles.

— Le hasard, mon cher ami, ou plut6t la Providence, puisque je te retrouve apres
xne si longue séparation.

— Que je te sais gré de ne pas m’avoir oublié, Ernest ! Mais j’ai bien des questions

.4 t'adresser, tu dois avoir bien des choses 4 me raconter.... Descendons au jardin. La
matinée est belle, le soleil se léve, nous nous raconterons toutes nos aventures en nouns
promenant.

— Tu as donc eu aussi des aventures !

—Je le crois bien !, ... et peut-étre plus surprenantes que les tiennes.

~— Clest-a-dire. ...

-— Ta verras.... dit le colonel qui rougit malgré lui, en pensant & Veffet que
produirait sur son jeune ami la nouvelle de son mariage.

On se rendit au jardin. L’air du matin était frais, ce qui ne déplait pas au voyageur
alourdi par le cahot des grandes routes ; les lilas répandaient au loin leur suave parfum,
le seringat commencait & méler ses senteurs & celles des giroflées de mai, ¢’était une
promenade délicieuse. ’

— Et ton pére ? dit le colonel.

Ernest prit les mains du colonel dans les siennes :

— 1} est mort en Espagne! répondit-il sourdement.

— Mon pauvre Monval !

— Tl y a de cela déja pres de six années, et je le pleure toujours. Aprés lui avoir
rendu les dernjers honneurs, je revins en France. Je n’avais que peu de ressources et la

. guerre ne me souriait déja plus. Aprés t'avoir longtemps cherché, j'appris que tu étais
mort en Afrique,—un faux rapport, Dieu merci ! Mon pére n’existait plus.——Rien ne me
retenait donc en France. J’étais seul au monde, sans parents, sans amis ; dégoiité de la
vie militaire, je donnai ma démission et m’embarquai pour I’Amérique, afin de chercher
fortune. Un jour, je lisais les journaux de France,—un nom frappa mes yeux: le tien.
Tu étais colonel. Je n’en pouvais douter. Ce devait étre toi. Je poussai un cri de
joie : “Georges existe, m’écriai je, Georges ! le meilleur ami de mon pére ! Que fais-je donc
en Amérique? Je ramassai mon magot, qni était lourd, ma foi, car j'ai bien prospéré en
six années, sur ce sol béni de la Providence.—Je dis adieu an nouveau monde, et me voila.

Les deux amis se serrérent la main.

— Telle a été ma vie depuis que je t'ai quitté. Je ne te parle pas, il est vrai d’une
circonstance ol je me suis donné la satisfaction de rendre 4 'un de mes semblables la vie
que j'avais Otée & quelques autres, c'est un détail qui ne t'intéresserait pas, je crois.

— Mais au contraire. ... De quoi s'agit-il 2., ..

— 11 g'agit d’une jeune fille qui se noyait dans la Seine.

~— Ot donc ?

— A Saint-Cloud. Je ne l'ai jamais revue. D’ailleurs, c’était en 1836, pendant un
court séjour que je fis & Paris pour des intéréts pécuniaires. Les événements m’obligbrent.

A partir huit jours aprés, et, comme je te répéte, je ne I'si jamais revae !
S '
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JII
L’AVEU.

En ce moment, huit heures sonnérent. Tout 4 coup une adorable apparition se
manisfesta aux yeux ravis d’#rnest de Monval. Une fenétre du premier étage s’ouvrit
l'entement. Une jeune femme au teint de lis, négligemment enveloppée d’une camisole
blanche serrée autour de sa taille, vint s’y placer, sourit au ciel, et parut respirer ayec
bonheur les senteurs parfumées que lui envoyvaient a P'envi les lilas en fleurs. Les deux
amis se trouvaient assez rapprochés pour apercevoir cette forme blanche qui se dessinait
gracieusement sur I'ombre de la chambre ; mais Ernest ne distingua rien qu'une femme,
une apparence de femme, de jolie fernme. 1l sourit sans sourire, charmé, mais discret.

-— Ah ! colonel ! ditl, c'est mal !

— Quoi done 1 dit Georges, qui ne savait d’odt lui tombait un pareil reproche.

— Comment ? tu ne me dis pas que tu as une fille.

Le colonel pilit et rougit tour & tour comme s'il eit été frappé successivement au
ceeur et au visage.

Eruest de Monval le regarda avec étonnement.

Le colonel tourna les yeux vers la maison et vit sa femme a la fenétre. Clémence,
'apercevant & son tour, envoya de sa blanche main un haiser 4 son mari. Elle n'avait
pas remarqué lo jeune homme que cachait alors un buisson de lilas. Mais Ernest fis un
mouvement. Clémence, honteuse d’avoir été surprise par un étranger, devint pourpre
comme une cerise et se retira précipitamment de la fenétre, qui se ferma bientét aprés.
Cette scéne ne dura gu'un instant.

Ernest allait en demander Pexplication quand le colonel, un peu remis de sen émo-
tion le prévint lui-méme.

— Mon cher Ernest, dit-il en souriant du bout des lévres, je n’ai pas de fille, et cest
pourquoi je ne pouvais. . . .

— Mais alors, colonel, cette personne. ...

— Que tu as vue & la fenétre ?

— Oui....

— C’est ma femme.

-~ Ta femme !

Ce fut Ernest qui palit a son tour.

— Oh ! pardon, mon ami, je suis un grand fou.

— Le plus fou de nous deux, Ernest, ce n'est peut-&tre pas toi, dit le colonel qui eut
Vesprit d’afiizher nne philosophie bien difficile. o

~ Que veux-tu dire ?

— Rien. Excuse-moi de te quitter un instant ; je vais t’amener ma femme.

Le colonel était douloureusement blessé de cette méprise involontaire, il est vrai,
mais qui lui était d’'autant plus sensible qu'elle avait pour autenr Pun de ses meilleurs amis.

— Mais 4 quoi serviraient les amis, se disait-il en gagnant sa maison, il ne leur
était permis de nous faire plus de mal que ceux qui nous sont indifférents, souvent mbme
gue no¢ ennemis mortels. Ernest étaiv plongé dans de profondes: réflexions. Tl avait
blessé son ami sans le vouloir et dans ce qu'il avait de plus cher. Comme il y songeait,
et 4 bien d’autres choses encore, 4 1'age de cette femme qui lui avait semblé toute jeune
fille, & la vague ressemblance qu'elle avait 2vec une autre qu'il entrevoyait dans ses songas
ou dans ses souvenirs (c’est tout un), il s'entendis appeler et se retourna. Muwme Desfossés
était devant ses yeux, donnant le bras au colonel. A sa vue, Ernest retint un cri prét &
s'échapper de sa poitrine. Clémence était cotte jeune fille qu'il avait arrachée aux flots
de la Seine, quelques anndes auparavant, et qu’il n’avait jamais revue !

De son cOté, la femme du colonel, toute troublée, faiilit perdre connaissance ; mais
son mari jaloux était 13 prés o’elle, & ses cotés. Elle eut la force de se contenir. Le
colonel ne s'aper¢ut de rien, étant fort troublé lui-méme, ou du moins ne parut rien
remarquer. Aprés les premiers compliments, on se dirigea vers la salle & manger, pour
prendre le repas du matin,

— J’aurais mieux fait de rester en Amérique, pensait Ernest en offrant son bras &
Clémence.
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COMME QUOI I, EST MOIN® DANGEREUX POUR UNE FILLE DE TOMBER A L'EAU QUE D'EN
ETRE RETIREE.

Les premiers jour de I'installation du comte Ernest de Monval furent calmes. Le
colonel ne quittait pas sa femme. Cldinence, qui voulait éviter tout rapprochement
funeste, faisait les honneurs de sa maison d’uue maniére convenable, il est vrai, mais sa
froideur et sa retenue étaient telles que son mari, qui probablement n’avait rien deviné,
finit par s’en étonner et lui fit comprendre qu'il attendait de sa part plus de complaisance |
pour son meilleur ami.  Ernest se tenait de son c6té sur la réserve la plus irréprochable,
s’efforcant seulement de faire oublier au colonel la sottise quil avait faite le premier
jour de son arrivée. Cependant le trouble était dans les coeurs.  Le colonel était inquiet
sans savoir pourquoi. Sa femme se sentait génde. Elle aurait voulu voir partir Ernest,
mais elle n'osait le lui demander. Peut-8tre méme que cette priére n’eiit pas été exaucée,
-ear §'il aimait Clémence, ce n’était que d’une amitié pure, chaste, honnéte, sans dangers
pour elle, sans remords pour lui ; du moins il thchait de se le persuader, et la moindre
parole échappée aux levres de Clémence pouvait jeter une clarté trop vive dans son cesur.
Ernest était w. homme de trente-deux ans, brun, de belle taille, les yeux longs et noirs,

~ les dents blanches ; il avait tout ce qui attire les femmes, Pélégance, la distinction, la
tournure martiale. Ses meurs étaient sévéres comme sa vie, et I'habitude du service
avait giavé sur sa personne des empreintes ineffagables. Son regard se baissait devantle
sien ; sa figure méle n'affichait pas la prétention d'effrayer les enfants, mais indiquait Ia
réflexion et les préoccupations d’une 4me qui prend tout au sérieux dans la vie ; son
maintien était celui d’'un homme sir de lur-méme, qui n’a pas besoin de le forcer poar
plaire. En un mot, c’était un homme doué de tous les avantages de la seconde Jjeunesse,
-qui est la vraie. Le colonel (il faut bien tracer ici son portrait en deux mots, quand ce
ne serait que pour le comparer avec celui du comte de Monval), le colonel avait, depuis
neuf ans, passé la cinquantaine, comme nous I'avons dit plus haut. Ses cheveux grison-
naient et se faisaient rares. Une large cicatrice creusait son front : marque honorable
de valeur militaire, mais qui n'embellissait pas sa figure ; sa mise pen recherchée, trop
peu méme pour un vieux mari qui a tant de choses 4 se faire pardonner d’'une jeune
femme, lui faisait tort ; ses yeux n’avaient plus d’éclat ; la goutte le clouait quelquefois
sur son fauteuil ; bref, si ce n’était pas encore la crépitude,ce n’était déja plus la maturité,

Clémence avait vingt et un ans, et c’était trop peu pour son bonheur. Mieux efit
valu pour elle moins de beauté peut-8tre et quelques années de plus. Clefit 6té “pourtant
dommage. Clémence était si belle ! Non pas beauté de reine, mais, ce qui vaut mieux,
beauté de femme. Point de majesté, de la grice. Ce quon remarquait d’abord en elle,
¢'était la souplesse de ses mouvements, la nonchalance de ses poses, la douceuc ineffable de
son sourire, et ses beaux cheveux blonds que le vent faisait tournoyer a plaisir quand elle
marchait dans les allées, bercant dans ses bras son petit Georges. Du reste, toutes les
méres ont de ces mouvements qui font la joie des enfants, le désespoir des amoureux ; il
faut voir jouer avec ses petits une chatte accroupie sur une chaise, distribuant & droite et
a gauche maints coups de patte arrondie, courir, se cacher, puis courir encore, le dos gon-
flé comme une montagne, pour se faire un tableau exact de toutes les chatteries que
mettent en usage les méres & I'égard de leurs enfants idolatrés. Quand le petit Georges
n’était plus 13, qu'elle Pavait déposé tout endormi dans son berceau, c’était différent, La
meére demeurait pensive et mélancolique des heures entiéres, sans causes apparentes, et

~ Papproche d’'une personne la faisait tressaillir comme si elle sortait d’un profond sommeil.
Mais qu'elle fiit rieuse ou triste, elle demeurait toujours belle. Son défaut était la sensi-
bilité. Cétait par la qu'elle périra, si elle doit périr. Douce & V'excts, ne pouvant voir
la souffrance sans désirer y porter un prompt reméde, reconnaissante et affectionnde, elle
était aussi bonne que belle. Clémence évita pendant huit jours toute espéce de rencontre
qui et pu mettre Ernest & méme de lui communiquer ses sentiments, quels qu’ils puissent
dtre, et se reprit & aimer son mari comme de plus helle. (’était un mensonge que com-
mettait son cosur, et si elle se rapprochait ainsi du colonel, c’était de peur d’étre tentée de
le fuir Elle espérait que son sauveur s’éloignerait sans parler, et c’était en effet le devoir
d’Brnest. Plus d’une fois il se Uétait dit & lui-méme avec la résolution bien arrétée d’en

*
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tinir, mais ce mauvais instinct qui fermente toujours dans le ceur humain le forgait de

différer encore.  La volonté du colonel, qui avait oublié une maladresse involontaire et se

réjounissait des nouvelles amitiés de Clémence & son égard, les pritres de la jeune feinme

qui ne pouvait, sans danger, tenir officiellement un autre langage que celui de son mari ;

enfin, le désir d’avoir une entrevue avec Clémence, une seule, dans laquelle il lui dirait ses

réves, ses espérances vagues, ses droits brisés, son amour peut-8tre ! tous ces motifs arré-

taient un départ nécessaire. Cependant, il allait se décider sans doute & s'éloigner, quand

le colonel Desfossés, appel¢ 4 Paris par le ministre de la guerre, lui demanda, comms un

service, de retarder, jusqu’a son prochain retour, un départ, qu’il entrevoyait lui-méme
comme une résolution arrétée dans Uesprit d’Ernest de Monval. Ernest était-il sincére

quand il proposa au colonel de Yaccompagner? Il vaut mieux le croire. Mais le colonel
rvefusa. Il iui répugnait de laisser Clémence sans appui dans un endroit isolé, sur la
lisitre d’'une forét. Il partit seul. Clémence le regarda s'éloigner en compagnie de son
ami tant quelle put le voir, puis elle retomba sur sa chaise, pale, émue, et de ses yeux
tombérent quelques larmes brilantes ! Ernest s'enferma, le soir, dans un pavillon qui
avait été mis & sa disposition et passa la nuit 4 lutter contre le mauvais ange. Il mit dans
la balance de ses résolutions d'un c6té I'estime du colonel, son amitié, son bonheur; de
Fautre la beauté de Clémence, son amour, la reconnaissance, et la balance pencha du-
funeste coté. Quand sa lampe g’éteignit, & la pointe du jour, il ferma les yeux pour dor-
mir, mais le sommeil ne visita pas ses paupitres. La fitvre le dévorait. 11 descendit au
jardin pour rappeler la fraicheur sur son front hrillant. L’aube commengait & naitre. i
était quatre heures du matin. En passant devant la chambre de Clémence, il leva les
yeux. La chambre était éclairde !

— Clémence n’a donc pas dormi ? pensa-t-il.

Il continua ss promenade.

Tout & coup, au détour d’une allée, il apergut une forme blanche qui voulut s'enfuir.

Cétait la fernme da colonel !

11 la retint.

La jeune femme, effrayée de la position critique ot la laissait son mari, n’avait pas,
elle non plus, trouvé le sommeil. Bien éloignée de croire & une pareille rencontre, elle
était descendue un moment pour respirer I'air pur du matin, aprés s'étre assurée que som
fils Georges reposait dans son petit lit. Ainsi la fatalité triomphait de la prudence.

— Clémence ! vous me fuyez ! murmura le comte. -

— Ne m'appelez pas ainsi, monsieur, je vous en conjure ; laissez-moi regagner ma
chambre.

— Eh'! que vous ai-je donc fait, madaine, pour que vous me haissiez & un tel point 1

— Moi? vous hair ! monsieur le comte ! Pouvez-vous le croire?

— Ne cherchez pas & le nier, madame. Je n'ai que trop lu dans votre ceeur, et ce
n'est pas de l'indifférence que 'y ai trouvée, c’est de la haine. .

~ De la haine! monsieur, et pourquoi? Croyez-vous que jaie si vite oublié votre
généreux dévouement ? Et quand ma tante égm’ée, folle de douleur, implorait le seeours
des bateliers et des passants, pour m’arracher & une mort certaine, si vous n’aviez devancé
leur empressement, je serais morte aujourd’hui ! Oh ! monsieur le comte ! je me souviens
que vous avez sacrifié votre vie pour sauver la mienne, — je ne puis donc vous hair !

— Merci, Clémence, merci. Oh! permettez-moi de vous-appeler ainsi. Ce nom me
r;,:.ppelleAtant de_douces pensées enfouies dans mon ceur! Quand votre tante vous em-
inena, phle et faible, pour retourner & Paris, je ne savais pas, hélas! ot vous demeuries.
Mais dés le lendemain, moi, je vous cherchai partout. Malheureusement toutes mes dé.
marches fnrent vaines, et la fatalité voulut que je vous revisse plus. Mais vous aviez
laissé dgns mon ceur un souvenir que le temps n’a pu détruire. Depuis six années, Clé-
mence, J& vous cherche, avec I'amour dans le ceeur, et quand je vous retrouve, vous étesla
femnme d’'un autre ! Est-ce la ma récompense? Je vous ai sauvée, vous m'arrachez la, vie !

— Oh! Ade grice, monsieur, cessons un tel laugage. Je suis 1a et vous écoute, sans
savoir si je réve ou si je suis éveillée, si je suis morte ou vivante! Oh! laissez-moi partir,
monsieur, j'ai déja trop différé.

-— Allez, madame, puisque vous étes impitoyable, Vous n’aurez pas longtemps &

- vous inquiéter de mon amour ! '

— Que voulez-vous dire ?
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— Rien, madame ! Vous pouvez partic! Oh! je suis bien malheureux ; cest trop
souflrir, il faut que cela finisse !

Et le comte sanglota comme un enfant,

Clémence fut vaincue par cette donleur menagante.

— Mais . ... c’est affreux ! s'écria-t-clle.

— Eh! que vous importe ! madame ! Quand je serai mort vous vivrez tranquille !

— Ernest ! Ernest | vous étes bien cruel !

Et Clémence s'affaissa sur un bane, noyée dans Jes larmes.

‘Le comte tomba & ses genoux.

— Ernest ! avez-vous dit, madame ?

— Non! non! laissez-moi !

+— Oh'! soyez sans crainte, Clémence. Vous ates un ange pour moi, et l'on se purifie
rien qU’s toucher vos vétements. Seyez sans crainte. Oui, vous Vavez dit, 13, tout a
Pheure! Ernest! je I'ai bien entendu, vous avez eu pitié de mon désespoir .... Vous
m’'aimez donc ?

~— Je voudrais veus avoir pour fréve, Ernest, et je vous donnersai 'amitié d’une sicur,
wais je suis mariée et pour 'honneur de mon fils. . . .

— Merci, Clémence, veus m’avez compris. Vous étes sacrée pour moi comme votre
fils, et ma pensée vous parle sans détours. Vous w'aimez! . ... allons, nous sommes
quittes. Vous venez de me rendre la vie.

— Vous vous éloignerez, dit la jeune femme, par grace ; si vous avez quelque affec-
tion pour moi, quittes le pays ; il le faut, je vous en supplie, mon ami, je vous en supplie.
Vous n'avez arraché un secret que j'avais juré d’ensevelir dans mon corur. Clest assez,
n’est-ce pas, eb vous devez &tre content.

— Oh! Clémence ! que dites-vous?

. — Pardon! Ernest, je suis folle. Vous devez avoir pitié de moi. Vous partirez,
n'est-ce pas ! car si vous restez, votre présence me tuera, je le sens. Tl faut partir.

— Vous avez raison, je vous obéirai.

— Vous 8tes généreux, mon aiui.

— Jee partirai aussitot que le colonel sera ici. Il vous a confide & ma sollicitude, il
faut que je le revoie avant mon départ.

— Ernest, nous ne devons plus nous trouver ensemble. Jerezmoi de ne pas cher-
cher & me revoir avant le retour de mon mari.

— Je vous le jure, Clémence.

— Adieu.

Le comte la regarda s’éloigner, immobile et pensif. Vingt fois il voulut courir apres
elle, Vadmirer encore ; son serment ’en empécha. Il regagna le pavillon.

« En passant sous les fen8tres de Clémence, il regarda encore une fois; la lumiere
pélie jetait un dernier reflet dans la chambre. Il apergut celle qu’il aimait! Clémence
était agenouillée devant le berceau de son fils et priait.

— Adieu ! ditil.

Mais la fenétre ne s'ouvrit pas. Le comte voulut reposer ; impossible. 1] deseendit
aux écuries, sella un cheval, et fit dix lieues dans la campagne pour rappeler sa raison.
Il y réussit si peu que les passants le privent pour un fou. Le colonel reving le surlen-
«demain. Tl était radieux. On le rappelait & Paris, et le ministre, fort gracieux pour lui,
lui avait fait les plus belles promesses. 1l avait donc retrouvé sa belle humeur, quand
Ernest lui annonga son départ, Le colonel fronga les sourcils.

— Comment ! tu nous quittes ? dit-l.

— Il me faut aller & Paris.

— Eh bien, ¢ela tombe & merveille puisque nous y allons aussi, dit le colonel.

— Nous, mon ami, & Paris, ’écria Clémence.

—— Qui, ma chére femme, et Ernest nous ¥ choisira un appartement.

— Oh ! quel bonheur ! dit-elle sans y penser.

—— Vois-tu { reprit le colonel, quel effet cela lui produit d’aller & Paris !

Clémence leva les yeux surle comte, et Sapergut trop tard quelle s'était trahie
Ernest rayonnait,

— Je taccorde treis jours pour choisir la maison, six pour la faire meubler comme-
tu Yentendras, et dans dix jours, cher ami, nous pendrons la crémaillére..

¥
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Comment parler maintenant de départ sans éveiller les soupcons ? CYest lui, Ernest,
qui veut s’éloigner ; mais voici que la mauvaise étoile du colonel le force & se rapprocher
de son ami. Il y a d’étranges fatalités.

.~ A Paris, pensait Clémence, capitulant avec sa conscience, nous nous verrons bien
moins souvent. Paris est si grand !

v

ON S'INSTALLE A PARIS, »

N

Le premier pas était franchi, le plus difficile. Clémence savait tout, et walgré e
trouble qu'une pareille déclaration avait porté dans son awe, Ernest n’avait pas 6té re-
poussé. Loin de la, pourvu qu'il se contentadt d'un amour sentimental, pourvu que Vex-
pression d'un coup d'eil sympathique lui suffit, il était désormais assuré que sa passion
serait partagée par la femme de son ami. Le comte se jura done & lui-méme, comme il
Pavait juré & Clémence, de persister dane son réle honnéte. Ce ne fut pas sans impa-
tience qu’il attendit I'arrivée du colonel dans la capitale. Corformément aux instructions
qu’il avait reques, il choisit un appartement confortable dans la rue du Faubourg-Poisson-
niére, et le fit richement meubler. Piis, quand tout fut terminé, il éerivit au colonel :
“Venez, tout est prét.”

Au jour dit, a six heures moins un quart, une chaise de poste entra dans la cour du
numéro 8 de la rue du Faubourg-Poissonniére, et le concierge regut, la casquette & la
main, ses nouveaux locataires. Le comte Ernest de Monval avait entr'ouvert un des
rideaux de la salle & manger, et quand il eut vu descendre de voiture Clémence et le
colonel, il courut au-devant d’eux lusqu’au bas de lescalier. Un domestique 4 la livrée
du colonel vint prendre les ordres de son maitre.

— Comment tappelles-tu, mon gar¢on ? dit le colonel.

— Pierre, pour vous servir, mon colonel.

— Eh bien, tu parles d'or, mon ami ; je meurs de faim, sers-nous vite le diner. Tu
m’excuseras, Ernest, si je ne vais pas tout de suite visiter tes merveilles ; mais, vois-tu,
nous sommes exténués, et la faim tue Vadmiration. Voyons d’abord si la cuisiniére est
un cordon bleu !

Le repas fut gai, comme on pense. Le colonel était ravi de se itrouver & Paris,
protégé par le ministre, et dans une belle position politique. Depuis la naissance de son
fils, il n’aspirait & rien moins qu'a devenir général de division. Honoré de ce grade
éminent qui ne pouvait manquer de lui échoir avant une dizaine d’années, il protégerait
4 son tour son petit Georges, dont il était résolu 4 faire un soldat, qu’il le vouliit ou non.
Clémence songeait. Sire de 'amour d’Ernest, eile était désormais heureuse, paree qu'elle
avait conflance dans sa loyauté discréte et que 'avenir lui appartenait. Elle aurait pré-
féré peut-dtre qu'il fit éloigné de ses yeux ; absent, exilé, elle se serait sentie plus forte
et plus mxitresse de sa passion. Mais la fortune et son mari lui-méme 8’y étaient oppo-
sés. D'ailleurs, elle ne s’avouait qu'en tremblant, malgré toutes ses bonnes résolutions,
que la vue du comte lui était nécessaire. Elle entrevoyait, 4 travers ses réveries, des
bals, des soirées, des plaisirs ; en un mot, son séjour a Paris, la position de son madri,
Pappartement somptueux qu'il avait choisi, par Vintermédiaire du comte, lui garantis-
saient des distiactions, et, pour le moment, ¢’était tout ce dont elle avait besoin.

Aprés le café, le colonel bourra sa pipe. Ernest offrit le bras & Clémence et l'on
passa la soirée & s'extasier sur les somptueuses folies du tapissier.

— Tu m’a ruiné, dit le colonel. Mais, bah ! ma femme est contente et je me moque
du reste.

VI
OU LE LECTEUR ENTENDRA PARLER D'UN COFFRET AUSSI DANGEREUX QUE LA BOITE
: DE PANDORE.

Aprés le départ du comte, le colonel embrassa sa femme et se retira dans sa
chambre.

Georges, placé doucement dans son berceau, était depuis longtemps plongé dans le
plus profond sommeil.
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Clémence seule veillait encore,

La nouveauté, comme le plaisir, a le pouvoir de tenir ainsi les femmes éveilldes et
leur fait oublier la lassitude corporelle. Clémence parcourait donc d'un il avide les
moindres détails de sa chambre bleue que le comte avait merveilleusement ornée, et son
ceeur le remerciait de tant d’attention délicate et de ce gotit exquis, qui avait si bien fixé
son choix, qu’elle-méme n’aurait pas mieux réussi, s'il lui eiit été nécessaire de présider &
Paweublement de sa chambre. A chaque découverte, ¢’était une joie sans réserve.

Bizarrerie de la nature humaine. A trois pas d’elle dormait son enfant, dont la
respiration douce et tranquille arrivait a son oreiile ; son mari confiant venait de la
quitter & peine, et pourtant cette femme, pleine de tendresse pour I'un de respect pour
Pautre, ne songeait, & cette heure, qu'a une seule personne, au comte. KEn furetant ainsi
-de droite et de gauche, sa main rencontra un petit coffret de bois d’érable, caché pour
ainsi dire dans Pun des tiroirs de la table & ouvrage. Que contenait ce coffret ? Quel en
était l'usage ! Le plus simple était de Pouvrir, et cest ce que fit Clémence. Une petite
clé d’argent tinement ciselée tourna dans sa main blanche, et le coffret docile & sa curio-
sité s'entr’ouvrit. Un papier s'en échappa, et vint tomber sur le tapis. Clémence se
baissa précipitamment pour le ramasser, et quand elle le tint dans sa main, son premier
mouvement fatal et non raisonné fut de regarder autour d’elle si quelqu’un ne Pavait pas
vue. Pourquoi cette méfiance ? D’od lui venait cette crainte? Savait-elle ce que c'était
que ce chiffon de papier, ou pensait-elle avoir tort de le ramasser ¢ Nous ne saurions le
deviner ; néanmoins elle tressaillit comme une personne nerveuse, fortement impression-
née par un choc inattendu et ce fut avec la plus vive émotion qu'elle le déplia pour
s'assurer de son contenu.

— La facture du fabricant sans doute  se disait-elle pour s'enhardir. Elle sera
restée 14 par mégarde,

Le papier fut déplié. .

— Unelettre !.... delui.... unelettre!.... Oh! mon Dieu! n’aurai-je donc plas
un instant de repos ?

Elle rejeta brusqueinent le papier qui semblait lui bréler les doigts, et, tombant sur
un fauteuil, elle se prit & songer douloureusement.

— Fatal amour ! qui pousse le comte vers moi, se disait-elle, et que je ne saurais
repousser, qu'exiges-tu de nouveau ! Mon Dieu! pourquoi m’avez-vous arrachée & une
mort certaine par les mains de cet homme, si la reconnaissance est un crime ? Donnez-moi
du moins la force de Vingratitude, puisque ’honneur m'en fait un devoir, et faites-moi le
ceeur inaccessible aux émotions qui le font battre !. ... Pauvre Ernest | qu'il doit souffrir,
si j'en juge par les tourments que j'endure moi-méme ! Il m’aime! Oh! oui, il m’zime de
toute son ame ! Et moi, je ne puis lui rendre amour pour amour! Mon Dieu ! que vous
aisje donc fait pour que vous me rendiez si malheureuse ? Elle se leva, tremblante et
violemment agitée, comme pour se distraire d’'une aussi dangereuse réverie par la contem-
plation d'objets extérieurs, mais une invincible attraction ramenait sans cesse seg yeux
vers le coffret de bois d’érable, et du coffret vers le papier. Enfin, n’y pouvant résister
davantage, elle courut 4 la porte de sa chambre, la ferma & double tour, mit soigneuse-
ment les verrous, comme si quelque indiscret venait en briser le péne solide, et, revenant
a la lettre, elle la saisit avec énergie. Eh bien, dit-elle, pourquoi ne pas la lire! qui le
saura { personne. D'ailleurs jé la brélerai tout & I'heure, et le feu en consumera toute
trace. Demain, j'aurai le courage de lui dire qu’il ne renouvelle pas une tentative coupa-
ble, et. ... je connais bien son cceur, il souffrira, mais ne m’écrira plus. Elle ouvrit le
papier, et lut ce qui suit avec une agitation que nous aurions peine & décrire, les yenx
woilés par le sommeil, qu'elle chassait de toutes ses forces, la main tremblante, lo sein
violemwent agité. ;

, VII
LA LETTRE

“ Chére Clémence, n’est-ce pas assez souffrir ‘que de se contraindre ainsi tous les
Jours, et croyez-vous qu'une ame pleine d'amour comme la mienne ne se brise pas & de
telles épreuves ? Depuis 'heure ot je vous ai quittée, mon cceur est en proie aux angoisses
.de V'attente, aux regrets amers de U'absence, et si je n'avais eu & m’occuper de vous, depuis



LA ROCHE QUI PLEURE 18

cette funeste époque, vous ne m’auriez plus retrouvé a Paris. Je serais sans doute mort
dans mon isolement et dans mon ennui. Pardonnez-moi, si je rie puis résister davantage
au ehagrin qui w’oppresse. J'ai bien combattu, n’en doutez pas, avant d’en venir & cette
extrémité si douce pour moi, car votre courroux m’épouvantait, et cest, je vous le jure la
chose la plus funeste qui puisse m’arriver. J’ai donc hésité bien longtemps entre 'obéis-
sance 3 vos ordres, la soumission & vos volontés, ou linfraction que je commets ici, et
pour laquelle vous n’aurez pas le courage de me tenir rigueur. Dailleurs, laissez-moi
vous le dire, maintenant que je vous écris, je ne me sens pas coupable. Non, mon crime,.
le seul que je me reproche, c’est d’avoir attendu jusqu’a ce jour.”

— Comme il m’aime ! ne put m’empécher de murmurer Clémence. ‘

“ Ne vous étonnez pas, inon amie, d’'un tel paradoxe et veuillez m'entendre sans
colére. Oui, je me reproche de ne pas vous avoir éerit plus tot, car c’est une marque
d'indifférence que vous ne méritez pas.” :

La jeune femme tressaillit en lisant ces lignes ot Pame tout entiére du comte s'était
peinte. -Elle laissa tomber la main qui tenait la lettre ; deux larmes glissérent lentement
a travers ses paupiéres presques closes !

— Je n'aurai jamais la force, se dit-elle, de détruire cette lettre dont tous les mots
parlent si bien & mon cceur !

Elle continua donc de verser en elle le poison qu'elle se plaisait a respirer, et reprit
sa lecture interrompue.

« Ne craignez rien, d’ailleurs : vous écrire est le plus cher de mes veeux, et ce sera le
geul que je formerai dorénavant. Car vous n’y mettrez pas d’obstacle, Clémence, vous ne
le pouvez. N’est-ce pas assez briser mon ceeur que de vous présenter sans cesse a4 moi,
aux cotés de celui que je respecte et que je dois respecter toute ma vie, puisquil fut I'ami
de mon pére, et qu’il est le mien ? Mais quels sont ses droits a votre amour !

“ Le lien qui vous unit, n’aurions nous pas di le former ensemble, si la fatalité I, ...
Maudit voyage!.... F

« Je vous écrirai, Clémence, car 8'il fallait me priver de ce seul bonheur qui me reste
et de celui de jouir de votre vue, je vous le dis sans forfanterie, sans autre intention que
de vous dire la vérité toute entiére, je me ferais sauter la cervelle I”

— O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Clémence.

% Sur la table, & c6té du papier sur lequel je trace ces lignes, sont mes armes. Elles
ont appartenu & mon pauvre pére et son fidéles. J'ai balancé longtemps. Mourir ou
vous écrire !

« Je vous écris, Clémence, parce qu’il sera toujours assez tOt de mettre fin aux
tortures que j’endure, si vous refusez mes pauvres lettres !

« Je ne vous parle pas de me répondre, ce serait un crime, vous en 8tes incapable !
Pourtant !, ..., Non, vous le voudriez faire que je vous supplierais de vous en abstenir.
Un regard de vous, cest tout ce que je désire, et j'emporterai du bonheur pour la journée.

“ Ne craignez donc rien, mon amie. Si mes pensées sont parfois coupables, je
reviens bientot 4 la raison, et je condamne mes pensées. Clémence! Clémence ! soyez
indulgente, et je vous jure sur la mémoire de mon pere! je garderai avee religion le secret
de cet amour qui me remplit et me déchire le cceur, je saurai respecter votre honneur et
celui de votre enfant !

Involontairement, la femme du colonel porta & ses lévres tremblante la lettre du
comte. Puis elle demeura dans 1a méme attitude, réveuse et presque endormie, le corps
affaissé, les youx fermds, songeant & la fois au passé funeste, & I’'avenir plus funeste encore,

Comment repousser un pareil amour ? N’est-il pas respectuenx autant que passionné
discret et impétueux & la fois, cet amour qui fait toute sa joie, toute sa tristesse! Que
faire ! que devenir ? sombre probléme dont Dieu et elle-méme tiennent la solution encore-
inachevée. Recevra-t-elle ces lettres qui, pour étre pures, Nen sont pas moins crimi-
nelles, Clémence le sait bien ; — tout ne défend-il pas une pareille faiblesse ¥ Le devoir se
dresse devant sa conseience troublée, escorté d’une foule d’arguments irrésistibles, souve-
rains. De quel eil osera-t-elle dorénavant regarder son époux, ce colonel, simple comme:
un péve, qui dort tranquille sur la foi des serments qu’a consacrés un prétre, plus confiant
peut-étre encore en sa loyauté sincére, irréprochable, naguére encore, de @ compagne
chérie 1 Ce mariage fut une faute sans doute, ou du moins un malheur, mais enfin n'est-il
pas accompli ! Pourquoi récriminer sur les faits passés ¥ A quoi bon condamner une union -
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indissoluble ? Bt Georges ! Son enfant, ce gage de la foi conjugale, quel opprobre va-t-elle
léguer & son fils au berceau, si, sur la pente qu’elle suit, elle so laisse entrainer davantage.

— Oui, oui, se dit-elle, je serai malheureuse, mais non pas coupable. Plus d’hésita
tion! cest déja trop que davoir balancé entre son devoir et sa passion. — Mais hélas !
ajoute-t-elle encore, quels malheurs affrenx, peut causer ma résolution ! Ernesr! Ernest!
que deviendra-t-il sans moi ! Me faut-i} abandonner 4 son désespoir le seul ami que jaie
sur la terre ? Ses paroles sont menacantes ;— si je refuse ses lettres, il me I'a dit! mon
Dieu ! c¢'est moi qui Paurais tué. ... Son amour est-il donc &i criminel d’zilleurs? Loin de
chercher & profiter de ma tendresse et des aveux qu'il m'a arrachés, c’est lui qui w’after-
it dans mon devoir. Noble ceeur ! faut-il le réduire au désespoir. Enfin qui le saura ! .,

—- Qui le saura?. ...

La conscience était vaincue par cette derniére réflexion, et Clémence, fatiguée de
lutter contre elle-méme fut perdue & jamais.

Qu’on y réfléchisse bien. Le devoir n’est pas toujours agréable & remplir. Si veusle
vendez impossible, vous ouvrez vous-méme les barriéres dans lesquelles vous prétendez le
tenir renfermé, et vous ne devez reprocher 4 personne les conséqnences inévitables que
votre avenglement n’a pas su entrevoir. Que d’exemples, banals a force d’étre fréquents,
il est facile d’appliquer & ce que javance! Car lhistoire de Clémence n’est autre chose

-que la vie réelle, comme elle se passe sous les yeux du philosophe. Malheur & celui qui
voit et ne sait comprendre ! Honte 4 ceux qui comprennent et ne s’arrétent pas !

“Tout & coup la pauvre femme se leva ; les larmes s'échappaient de ses yeux, I'émo-
tion la suffoquait. Elle se dirigea vers la fenétre et 'ouvrit. Le ciel était sombre. La
pluie tombait fine et froide. Clémence s’accouds, pour rafraichir, a la brise du seir, son
front briilant. En jetant les yeux sur la rue déserte en ce moment, elle crut entrevorr, &
travers les persiennes, une ombre enfoncée dans la porte cochére de la maison placée vis-
a-vis de la sienne. Elle ne jeta qu’un coup d’wil sur cette ombre, c’en fut assez. Clémence
’avait reconnue! . ... Elle s’éloigna aussit6t de la fenétre et la ferma doucement, si dou-
cement que I'ombre Pentendit & peine. Mais elle I'entendit.

— Cest lui! . ... Il est la, bravant la pluie et le froid, la nuit et le danger, pour me
voir encore. Pauvre Ernest !

Elle s'assit devant le bureau et prit la plume. Sa main tremblait comme une feuille
-qu’agite le vent du soir.

« Mon ami,

 Vous ne vous appartenez pas, ceux qui vous aiment ont besoin de vous. Un homme
de ceeur doit savoir souffrir. Vous vous plaignez et vos reproches me brisent le ceeur.
Etes-vous donc le seul 4 plaindre? Brillez ce papier et ne m'écrivez plus ainsi, si vous
tenez & mon repos et 4 mon honneur.

CLEMENCE. ”

Ce quil y & d’extraordinaire dans la conduite de Clémence, c'est quen commettant
cette faute elle n’en éprouvait pas de remords. Clest qu'elle aimait passionnément le
comte et qu’elle tremblait pour ses jours.  Ne m’écrivez pas ainsi”, disait-elle. Ce qui
signifiait évidemment : Eecrivez-moi encore, je vous le permets, mais d’une fagon plus rai-
sonnable. Ma conscience sera tranqnille, si vos lettres sont moins passionnées; je les
regarderai comme celles d’un frére ou d’'un ami, et je satisferai a vos désirs exigeants, qui
sont aussi les miens, en recevant la communication de vos pensées. ”

La pauvre fomme ne se doutait pas des conséquences terribles que devait aveir son
imprudence.  Chez une femme aussi sensible que P'était Clémence, le crime n’existait
pas encore. Le comte était désespéré, prét & mourir, si elle résistait 4 ses instances ; elle
sacrifiait son devoir & la sensibité, non a sa passion. Le comte, c'était lui en effet qui
voulut savoir si sa lettre tomberait entre les mains de Clémence, et si Varrét que pronon-
cerait le coeur de son amie serait inflexible ou clément, —le comte attendait toujours.
La pluie fouettait, le vent soufilait avec violence, le froid avait engourdi ses membres;
mais il ne sentait rien. Au moment ot la fenétre de Clémence g'était ouverte, le comte
de Monval 'fit un pas en avant. Mais, hélas! cruelle déception ! la fenétre s'était fermée
aussitot, avant qu'il lui fiit permis d’avancer davantage. Cen est fait | elle I'a va et le
-dédaigne. * Le ceeur du jeune homme lui battait dans la poitrine a tout rompre, et le
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désespoir le plus profond s'empara de tout son étre. T1 se serait tué sous les fenétres de
Clémence il n’eiit craint de compromettre sa réputation.

Tl leva les yeux de nouveau et comprit que tout était fini pour son amour. La lampe
(tait éteinte. Tout & coup, comme il allait s'éloigner désespéré, un papier tourbillonnant
rombe sur le trottoir. Il S'avance, court, se précipite. Une lettre ! la sienne peut-étre ?
Tt s'approche d’un reverbére. Non! Cest une réponse. Le comte prit sa course comme

-un fou, et disparut :

Quelques minutes aprés, une fenétre, quwon n’avait pas entendu ouvrir, se referma.
On la distinguait parfaitement, car elle était éclairée de nouveau. Clémence embrassa
son enfant & maintes reprises, avec une telle force que Georges, réveillé en sursaut, se
prit & pleurer. La mére, désolée, le berga quelque tewps, Vapaisa par des caresses plus
wodérées, et les pleurs sapaisérent dans le sommeil. Pour elle, aprés avoir rapproché
trois fois la fatale lettre de le bougie, avec lintention arrétée d’anéantir toute trace de
faute, elle neut pas le courage d’exécuter son projet, et imprudente enferma le papier
dans le petit coffret de bois d’érable dont elle retira la clef. Puis elle pria Dieu et se
coucha. Son sommeil fut agité, fiévreux, plein de réves affreux, avertissements célestes
que le jour fait oublier et que Dieu lui envoya avec beaucoup d’autres. :

VIII

LE BARON DE GRAHN.

Parmi les visiteurs nombreux et empressés que les soirées d’hiver, les relations nou-
velles et plus encore la beauté de Clémence, attirérent chez le colonel Desfossés, le plus
galaut, le plus assidu, le plus désagréable aux yeux de Clémence et d’Ernest, était assuré-
ment le baron de Grahn, parent du ministre ne la guerre et, comme tel, bon & ménager.
On le voyait de deux jours l'un, rue du Faubourg-Poissonnitre, et 'on peut dire que
Phiver se passa, de sa part, en escarmouches amoureuses. Ajoutons cependant que toutes
ses galanteries, toutes ses tentatives, furent vaines et stériles. Cest que I'occas.on lui
manqua d’abréger le chemin et qu’il ne dépendait pas de lui de la faire naitre. Cela
n’étonnera personne, quand on songera que Clémence ne s’y prétait guére, le colonel fort
peu, le comte Ernest pas du tout.

Peut-on avoir moins de chances de réussir? Alinsi, lorsque le baron venait rendre
visite au colonel, celui-ci le recevait dans son cabinet, ot du moins l'on pouvait fumer,
disait-il ; et si, par hasard, il était sorti, Mme Desfossés faisait réguliérement répondre &
M. le baron, par Pierre, le valet de chambre, qui lui transmettait les {nquiétudes du
jeune homme sur sa santé, quelle était fort touchée de sa sollicitude, mais que, malheu-
reusement, elle était trop souffrante pour pouvoir I'en remercier elle-méme. Comme les
réponses de Pierre étaient identiquement les mémes, tous les jours, & peu prés, le baron,
froissé de ce refus périodique de le recevoir, voulut un jour forcer la consigne et s'assurer
par lui-méme de la vérité de cette assertion du valet. L’argument pécuniaire fut celui
qu’il appela & son secours pour tenter la fidélité de Pierre ; wais celui-ci, tout en accep-
tant le louis que lui glissait dans Ia main le baron, varut ne pas comprendre ce quon
attendait de sa complaisance, au moyen de ce cadeau.

— Voyons, Pierre, lui dit le baron, tu es un brave gargon, dis-moi la vérité,

— Quelle vérité monsieur le baron veut-il que je lui dise ? répondit Pierre.

— Ta maitresse n’est. pas si souffrante qu'elle le dit, n’est-ce pas ? Je ne sui§ pas un
enfant pour qwon m’en fasse accroire. Parle-moi franchement, Pierre. Voici quatre
fois de suite que je viens depuis quinze jours, et c'est toujours la méme chese. Je suis
consigné, n’est-ce pas
; — Oh ! monsieur le baron peut-il parler ainsi! fit Pierre en levant les yeuwau ciel
‘avec attendrissement. Consigné! par exemple ! un des meilleurs amis de monsieur !

— Cependant, Pierre, tu m’avoueras que cette persistance a ne pas me recevoir, ...

o Le fait est que monsieur le baron joue de malheur, interrompit Pierre. La der-
nidre fois, madame avait la migraine, si mes souvenirs ne me trompent pas ; la fois pré-
zd;;nte, c'était. ., . était-ce un rhume? oui, précisément : un gros rhume, cela fait bien
souflrir.

~ Hst-ce qu'il se moque de moi, le drole ! pensait le baron

¢
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—Aujourd’hui, c’est une courbature, Madame I'aura gagnée au bal du préfet. Clest
égal, monsieur le baron joue de malheur ! on ne peut pas dire autre chose. s

— J’en suis pour mes vingt francs, se dit de Grahn en se retirant, suffisamment
édifié par le ton goguenard de Pierre sur la maladie de sa maitresse.

— Va done, baron de coulisse, pensait 'honnéte valet donné par le comte Ernest au
colonel, tu as beau faire, tu en seras pour tes frais et tes gros sous.

Il s’empressa de lui ouvrir 4 deux battants la porte de I'antichambre, et le salua
profondément.

— Monsieur le baron sera plus heureux une autre fois, dit-il.

— Crois-tu ¥ répoundit celui ci.

Et, sans attendre la réponse, qui ne pouvait manquer d’étre une impertinence dégui-
sée, il partit.

En homme intelligent, il se serait bien gardé de se mettre tout & fait mal avec Pierre
et de le brusquer, sachant bien qu’il pouvait un jour ou l'autre avoir besoin de lui, et
qu'un valet qui nous raille aujourd’hui, tout en acceptant les vingt franes qu'on lui
donne, est prét & vous servir demain pour vingt louis. Malgré les refus réitérés de
Clémence, il ne faut pas croire pourtant que le baron et elle ne se rencontrassent jamais ;
bien au contraire. Le colonel donnait toutes les quinzaines un grand diner et ne manquait
pas d’y inviter son cher baron, le parent du ministre , puis quinze jours aprés le diner, un
grand bal, M. de Grahn était inscrit le premier sur la liste de Madame. Mais au bal,
comme pendant le diner, le comte Ernest veillait sur Clémence (peine inutile) et sur le
baron, que sa présence constante rendait furieux. Aussi M de Grahu jurait-il ses grands
dieux qu’il réussirait, t0t ou tard, & n'importe quel prix. Cette lutte était devenue pour
son oisiveté une occupation, pour son anour-propre uun aiguillon, pour son ceeur presque
une passion, La vanité mise en jeu méne loin, et Pon peut dire sans métaphore que, si
elle se heurte contre la résistance d’une femme, elle vous méne au diable, surtout quand,
A ¢6té de cette ferme, se dresse un rival aimé, & qui s'adressent toutes les prévenances,
les demi-mots, les confidences, les sourires et le batailion des coquetteries amoureuses dont
on devient si vite jaioux. Or, partout et toujours, le comte Ernest de Monval jouait ce
role aux yeux du baron: & I'Opéra, dans la loge du colonel; i la promenade, dans sa
voiture ; dans le monde, & ses c6tés ; chez lui, & sa table. Clen était trop. Liobstaele
était réel, insurmontable, éternel. Il fallait le briser, le faire disparaitre. Mais, dans
cet ordre d'idées qui se présentaient & l'esprit torturé du baron, mille difficultés surgis-
saient encore, qui I'avaient écarté de ses premiers desseins. D’abord un motif de querelle.
La baron elit voulu (c’était sagement penser) que le comte le lui efit fourni, et soit par la
volonté de Clémence, soit par la magnanimité de son rival, aucun nuage n’avait troublé
leur position réciproquement amicale en apparence ; puis, quel résultat pouvait-on attendre
d’un duel malheureux pour I'amant préféré ? A-t-on jamais vu qi'une femme se soit prise
de belle passion pour 'homme qui tue celui qu'elle aine? Si cela g'est vu, cest qu'il
g'agissait d’autres femmes que Clémence, assurément, et le baron savait bien que le moyen
serait détestable, et qu'il serait & jamais perdu dans le cceur ot dans Pesprit de la femme
du colonel sl touchait un cheveu de M. de Monval. Or, comme c’était un homme résolu,
froid et tenace, que M. de Grahn, il décida qu'il atteindrait le but d'une autre manitre,
et qu'en conséquence il se garderait, commne de la pire des choses, d’attenter aux jours de
son rival. Il fallait le perdre, non le tuer. C'était un but difficile 4 atteindre, & ne
considérer que les apparences. Car si le ceur de Clémence appartenait visiblement au
comte, aux yeux d'un monde indifférent et frivole, les symptomes de cette naissante
passion étaient bien plus éclatants encore & ceux d'un rival mécontent, intéressé a
reconnaitre dans le coeur d’autrui les progres du mal dont il souffrait lui-méwe. I} faliait
stre absorbé par D'ambition, aveuglé par la confiance comme le colonel, pour ne pas s'en
apercevoir. Comment donc parvenir 4 son but? Quelle voie le hasard ouvrirait-il aux
veeux du baron? Il y songeait souvent, il s'en préoccupait sans cesse. Deux moyens
s'offvaient & lui, qu'il ne repoussait pas entiérement, mais entre lesquels il avait peine 4 se
décider, ne sachant lequel était préférable. Pourtant il caressait I'un plutét que Yautre,
et nous le savons trop gentilhomme pour ne pas comprendre sa préférence. L'un des
moyens était d'inspirer au colonel quelques soupgons sur les assiduités du comte auprés
de sa femme, de réveiller ainsi la vigilance endormie du mari de Clémence ; d’entraver les
rencontres trop fréquentes a son gré des deux amoureux, et d'empécher Clémence de

/
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céder aux désirs de son rival, en lui montrant que son mari avait P'eil ouvert sur sa
conduite, et ne s’endormait pas dans une béatitude rassurante. Mais, comme nous I'avons
dit, le baron de Grahn trouvait cette fagon d’agir peu loyale et méme indigne d’un
gentilhomme. Il faut croire qu'un esprit absorbé par une grande préoccupation se trouble
et g'égare, car il ne vint pas un seul instant a P'idée du baron qw'il elit tort de s’occuper
de la femme du colonel, et que ce fiit également un acte misérable et déloyal. Quoi qu’il
en soit, il repoussa ce moyen d’arriver & la victoire. Il est vrai que le résultat ne lui en
paraissait pas tout & fait assuré. Il craignait que le colonel, averti, se tint dorénavant
sur la défensive, et mit tout le monde 4 la porte de sa maison, méme lui, le baron, quoique-
parent et ami du ministre de la guerre. Peut-8tre fut-ce la raison qui le décida. Le
second moyen flattait davantage son amour-propre et présentait certainement plus de
chances de réussite. Il consistait & redoubler d’empressement vis-d-vis de Clémence, &
laisser le colonel engourdi dans sa somnolence maritale, au besoin mén.e & lui administrer-
le narcotique d’une confiance absolue, dont il partagerait les bénéfices avec le comte
Ernest, suivant la volonté de Clémence, et surtout a4 pousser les choses assez loin pour
que son rival, piqué au vif par l'aiguillon de la jalousie, fit quelque grande sottise dont il
serait dupe et qui lui vaudrait I'exil et le mépris. Le baron avait déja bien étudié le
caractére du comte. Il savait que c’était un homme ardent, toujours prét & rompre en
visiére aux obstacles et disposé, comme on dit vulgairement, & “mettre les pieds dans le
plat” pour une bagatelle.

Tel fut donc le plan de conduite qu’il adopta, sans se laisser rebuter par I'indifférence
polie de cette jeune femme. Sar de I'amitié de son mari, qui ne pouvait se passer de lui,
il fréquentait assidliment la muison et protfitait de toutes les occasions favoiable pour se
montrer envers Clémence du dernier galant. Y

Tant6t c'était un bouquet quil demandait au colonel la permission de lui offvir, poul‘f
aller a POpéra ; tantot la loge du winistre qu'il mettait 4 sa disposition, aux Bouffes ; un
Jour, de magnifiques fourrures de martre zibeline que lui avait envoyées de Rucsie le
jeune prince M*** ; une autre fois, une ravissante jument de quatre ans, alezan doré,
qu’il avait gngnée dans un pari contre le duc D**¥* aux courses de Chantilly. Tous ces
cadeaux et bien d’autres offerts avec la griace de 'homme le mieux élevé du grand monde
parisien, Clémence les elit refusés sans contredit, de peur d'offenser irnest en les accep-
tant, si elle n’efit lu dans les regards de son mari qu’il n'admettait pas un refus sans
motif, dont la plus funeste conséquence serait de blesser le “cher” baron. Malgré tous
ces efforts qui décelajent une grande habitude dans Part de séduire les femmes, je comte
Ernest se tint.ir.nmqbile dans son dédain, comme si le baron ne lm1 inspirait d'autre senti-
ment que la pitié. Au mois de mai, la nature reprit son empire, et, revétant ses plus
beaux ajustements, se para de ses nouvelles splendenrs. Déja les champs verdissaient, les
arbres bourgeonnaient, l'air s'attiédissait pour vivifier toutes ces belles choses qu~ Dieu
iette sur la terre, de sa main miséricordieuse, quand une des blessures du colonel Des-
fossés vint & se rouvrir, On eut un moment d’inquidtude. Lu goutte faillit compliguner
la situation douloureuse du malade, mais, Dieu merci! les amis du colonel en furent
quittes pour la peur. L'influence du beau temps et d’une température plus douce produi-
sit de meillears effets, et ie mari de Clémence ne tarda pas a entrer en convalescence.
Nous n’avons pas besoin d’ajouter que la pauvre femme déploya en cette circonstance
toute la tendresse d’une épouse affectueuse et dévoude, ey que les soins assidus de cet ange
contribuérent grandement & la prompte guérison du colonel. Nulle garde-malade n’eit
fait ce qu'elle fit. TLe colonel le remarqua bien, et sa tendresse se serait accrue, si cela
efit ét6 possible. Pendant bien des nuits, Clémence, assise au chevet de son mari, veilla
sur ce sommeil fiévreux et agité, sans prendre un instant de repos. Elle suffit 4 tout, aux
Soins que réclamait le petit Georges, et & ceux qu'exigeait I’état de son mari; prodiguant
le sourire de ses belles lévres au pére comme au fils, &4 Venfant rose comme au vieillard
p_é.le, ber¢ant 'un, pansant Vautre, exécutant les preseriptions du docteur avec une rigueur
si douce qu'elle n’admettait pas,.de la part du malade, la moindre hésitation, sans quc ces
soins continuels parussent lui inspirer dn découragement, de la fatigue ou du dégoiit. Son
mari lui parlait-il de repos? Elle lui répondait qu'elle avait trés bien dormi dans son fau-
teuil et ne se sentait pas fatiguée. Ernest se proposait-il pour veijler sur son mari ¢ Clé-
mence faisait la dédaigneuse, se moquait de sa maladresse probable, I'accusait de vouloir
la faire paésser aux yeux de son mayi pour une petite fille sans raison, incapable de verser
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une tasse de tisane sans en répandre sur les draps, et finissait par rire comme une folle
de cette espidglerie de pensionnaire. Si le comte Insistait pour passer au moins une nuit
auprés du colonel, Clémence prenait un air boudeur et répondait assez brusquement
qu'une femme seule doit soigner son mari, et qu'en insistant on la désobligerait. 11 fallut
bon gré mal gré, accéder & des volontés si fierement exprimées, et le comte Ernest se
borna 4 venir tous les jours, pendant le cours de la maladie, s'informer des progrés de la
guérison, et passer une heure ou deux avec son ami. De son c6té, M. de Grahn ne sen-
dormait pas. Moins heureux que son rival, il trouvait souvent fermée pour lui la porte
du colonel, mais il laissait sa carte & chaque visite. (Pétait une sorte de protestation
muette contre les reproches que pourrait plus tard adresser le colonel sur son indifférence.

IX
LA PAROLE D'UN PROPRIETAIRE.

Toutefois M. de Grahn n’était pas assez maladroit pour perdre ainsi le temps et se
laisser abattre par les obstacles. Depuis plus de quinze jours, il se creusait la téte 3 in.
venter un moyen de se rapprocher de Clémence, malgré elle, malgré le comte. Enfin, 4
force de chercher, de se casser Ja téte contre les murs, comme Yon dit, il crut avoir trouvé
la solution qu'il cherchait, et, sans perdre une heure, partit pour Fontainebleau, en chaise
de poste,

~— Eh! je suis un grand fou, se disait-il, tout radieux, en allumant un cigare pour
charmer les ennuis de la route, de n’avoir pas songé plus tot & cela. Je la tiens cette fois,
la rebelle, et son chevalier n'y verra que du feu. On va toujours chercher bien loin l'occa-
sion qui monte votre escalier, et. . . .je suis un grand fou! cest le mot.

¢ Voyons si je calcule bien mon affaire. Le hrave colonel est en pleine convalescence,
bien: il va, I'un de ¢2s matins, vouloir faire preuve de ztle, endossera son uniforme,
montera & cheval et viendra rue Saint-Dominique, & 'hétel du ministre de la guerre,
rendre visite & l'illustre épée dont je m’enorgueillis plus que jamais d’avoir les bonnes
gréces par droit de famille ; fort bien. Moi, je fais d’avance la legon & mon onzle. Je
lui insinue doucement qu'une blessure regue au service de la patrie, lorsqu’elle se rouvre,
me fait Ieffet d’une demande de congé ; que cette demande est trop juste pour n’étre pas
promptement accueillie par lui. ... et qu'en conséquence. ... parfait !

Voici donc le colonel Desfossés en route pour Fontainebleau. De mieux en mieux.
Tout cela marche comme sur des roulettes et nous courong au dénouement, &4 marche
forcée. Hum ! coquin de baron, forcée est bien le mot ; car Clémence n’osera détourner
son mari d’une résolution propice 4 sa santé, quoi qu'elle en puisse souffrir. Toute hési-
tation serait un indice, .

Dohc, elle abondera dans le sens du départ. En résumé, le colonel et sa
femme partiront pour la campagne, et le comte restera & Paris, surtout s'il sait que je ne
suis pas & Fontainebleau, et que, par conséquent, il peut dormir sur les deux oreilles,
sans avoir rien 4 craindre de moi. J’ai eu soin, pour lui donner toute sécurité, de caril-
lonner & toute volée mon départ pour PItalie ou autre contrée aussi voisine de Fontaine-
bleau, et. ... parbleu! pour aller en Italie.... Postillon! eh ! mon ami !

— Monsieur m’a parlé ? demanda poliment 'homme-cheval.

— Oui, mon ami, je désirerais obtenir un renseignement,

— Lequel, monsieur ? sans vous commander.

— Quelle route prend-on pour aller en Ttalie ?

— Celle ot nous sommes, monsieur, précisénent celle-ci.

— Bah! '

~— Oui, monsieur, Fontainebleau, route d’Italie, répondit le postillon en poussant un
soupir. : . :

— Comme ¢a se trogave! fit l¢ baron. Eh! dites-moi, mon brave, car vous me faites
Peffet d’avoir été au service. ...

~ On a fait son tepnps comme les autres, répondit assez brusquement le postiilon. . .
Eh! Cocotte.... ot vais-tu donc? Il n’y a pas d’Anglais par ici. Monsieur west pas
Anglais, par hasard? |
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— Pas pour le moment, fit le baron étonné,

— Tu vois bien, ma vieille, ne bouge donc pas.... Moi qui vous parle, monsieur...
allons, voila Blikker parti! Mauvaise gale, cette bétela, monsieur. C('est une malédic-
tion ; quand on parle d’Anglais, cest fini.... Va donc! téte de fer! Brrr....

La chaise partit & fond de train, et la conversation se trouva forcément interrompue
par la mauvaise volonté des chevaux de poste, qui, nous penchons a le croire, malgré
VPopinion contraire émise par le postillon, se sentaient tout simplement aiguillonnés par la
proximité de leur écurie, et par Pappétit. .

En arrivant au relais, le baron paya le postillon, et, pendant qu’on attelait, le fit
¢auser encore.

— Eh! dites-moi, mon brave, lui dit-il, quelle ville est-ce Fontainebleau {

~ — Fontainebleau ¢ monsieur, répondit le postillon en baissant la voix, c’est 14 que
Vempereur nous a fait ses adieux en 1814. ...

— Oui, oui, je le sais, dit le baron ; mais sous le rapport du site, de l'agrément. ...,
de Vair...., de la campagne enfin ?

— Uhne triste ville ! monsieur, répondit le vieux soldat. Lorsque 'empereur. ...

— Tl est assommant, pensa le baron de Grahn, avec son éternel refrain.

Heureusement pour lui, les chevaux étaient attelés ; I'on partit. C'était le dernier
relais. Une heure aprés, M. de Grahn était & Fontainebleau. Il Jdescendit a I’hétel du
Cadran-Bleu, situé 4 Pextrémité de I'unique rue dont se compose la ville, se proposant
d’obtenir de 'hote tous les renseignements qu’il désirait. Il ne pouvait mieux tomber.
Le pére Jérome Topinel, gros homme & ventre rébondi, aux jambes basset, & 'humeur
avenante, alla lui-méme au-devant de toutes les questions, celles qui Vintéressaient ayant
naturellement pris la premiére place, ce qu'on aurait tort de lui reprocher, surtout puis-
qu'il était aubergiste.

— Monsieur désire un appartement? demanda-t-il, en s'approchant ; nous avons, au
premier, sur la rue. ...

— Trés bien, mon cher ami, interrompit le baron, donnez-moi ce que vous voudrez.
Au prewmier. sur la rue, dites-vous?. ...

— Salon, chambre & coucher. ...

— Parfait, parfait ; c’est entendu, Je prends de confiance. Faites porter mes
malles... ..

L’aubergiste appela ses garcons qui se tenaient a distance, et lui-méme ne dédaigna
point de prendre de ses mains d’aubergiste en chef un sac de nuit sur lequel (habitude
prudente qu'il avait depuis longtemps contractée) il jeta rapidement un regard inquisi-
teur.

Mais & peine eut-il lu le nom et le titre de celui qu'il allait héberger que son respect
ne connut plus de bornes.

— Par ici, monsieur le baron, dit-il en se précipitant dans Vescalier.
méme avoir 'honneur de conduire monsieur le baron.

On comprendra quavec un tel homme M. de Grahn trouva facilement son compte.
Ne sachant pas ol se trouvait la maison du éolqnel,‘ il pria son hote de vouloir bien s'en
informer, et moins d’une heure aprés il n’avait rien a désirer & cet égard.

11 lui vestait seulement & trouver un endroit moins rapproché que la ville elle-méme,
du c¢6té de la forét ot se trouvait cette maison, pour conserver sa liberté et sauvegarder
les apparences, et, chose plus difficile dans cet endroit, une maison & louer, d'olt il pit
tendre les filets qui devaient envelopper le ceeur de Clémence, sans mourir de consomp-
tion. On lui parla de Moret, Moret est une petite ville situde & trois lieues de Fontai-
nebleau et 4 l'autre extrémité de la forét. Il s’y rendit dés le lendemain et fut assez
heureux pour trouver ee qu’il cherchait. Seuiement un Russe, plus pressé ou plus sage
que le baron, avait & peu prés conclu le marché avec M. Fortin, le propriétaire. M. de
Grahn, désespéré comme un enfant qui met le nez sur une bonbonunitre sans en pouvoir
soulever le couvercle, n'hésita pas & aller voir M. Fortin.

— J’en suis désolé, lui dit celui-ci, quand le baron lui eut fait connaitre ses désirs,
mais j’ai donné ma parole, monsieur, et Vous savez, parole donnée. . . .

.= Bah! répondit le baron de Grahn, Paffaire n’est pas. conclue, le contrat n'est pas
signé. . . .

— Qu’importe, monsieur le baron? dit fitrement le propriétaire ; la parole d’un

honnéte homme ne vaut-elle pas toutes les signatures ¢

Je vais moi-
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— Je ne dis pas non, monsieur, répondit M. de Grahn d’un ton qui démentait s
paroles, ... Pourtant,... g T,

— Désolé, monsieur, désolé, fit le propriétaire en se levant comme pour congédiev
celui qui lui faisait I'injure de douter de sa bonne foi.

— Quel contre temps ! s'écria M. de Grahn en se levant & son tour; moi qui trou-
vais ce pays charmant, ...

— Charmant, c’est le mot.

-— Et puis votre maison m’'allait comme un gant.

— Je le crois bien ! c’est moi qui V'ai fait batir, et ce n’est pas pour me vanter.,..

— Elégante, commode, ni trop grande, ni trop petite...un vrai diamant...Voulez-
vous me la vendre ?

— L’année prochaine, je ne dis pas ; mais cette année, c’est impossible,

— Pourquoi ?

~— Puisqu’elle est louée.

— (est juste.

— Vous me 'achéteriez demain que vous ne pourriez 'occuper.

— Puissamment raisonné.

~— Ce & quoi vous paraissez tenir pardessus tout.

~ Cest la vérité ; ce pays me plait infiniment.

— Mais si ce p’est que le pays, vous en trouverez d’autres. Il y a des maisons. . ,.

— En connaissez-vous {

— Non.

— Vous voyez bien,

— Faites batir.

— Voilé qui est méchant, dit le baron en souriant. Vous avez de Vesprit, mon cher
propriétaire, et c’est ce gui redoublera mes regrets, si nous ne faisons pas aflaire.  Votre
conversation me plait. Nous aurions vite lié connaissance. Entre voisins. .., Comment ?
vous persister, ...

— Absolunent.

— Mon oncle, le ministre de la guerre, sera désespéré, fit de Grahn en poussant un
long soupir ; lui qui m’avait recommandé, ...

— Votre oncle ! le ministre | s’écria le propriétaire en ouvrant des yeux démesurés...

— Lui-méme, mon cher monsieur. 1! serait venu passer ici deux mois cet été. ...
Quel contre-temps !

— Diable ! pensa le propriétaire, qui se trouvait avoir un fils sergent, et se vovait
déja 1ié avec son voisin le ministre. Qui sait si V'épaulette?... . Diable!, ...

— Enfin! il v’y faut plus penser, ajouta de Grahn, en mettant le doigt sur le bouton
de la porte. )

— Vous y tenez donc absolument & la maison ? s'écria le propriétaire en larrétant.

— Sijy tiens , ... ’

— Et vous la payeriez bien cents francs de plus. ...

— 8'il ne fallait que cela pour avoir!, ...

— Eh bien, mon cher monsieur, quand les gens me plaisent, je ne sais pas ce que
c’est de leur refuser moi, et vous me plaisez {,..,

— Vraiment | eh bien, vous aussi, mon cher monsieur,

— Tenez asseyez-vous la, signezmol votre nom sur ce chiffon de papier, qui sers
notre charte, et... . parbleu! la maison est a vous.

— Mais votre parole ‘

— Bah! Bali! des mots en l'air ! rien de conclu.

— Décidément, pensa M. de Grahn, une signature vaut mieux que la parole d’un
honnéte homme, du moins lorsqu’il est propriétaire, Le lendemain, M. le baron de Grahn
g'installait & Moret dans la petite maison, et le voisin faisait venir de Fontainebleau son
architecte dans le but de savoir ce que lui cofiteraient certains embellissements qu’il vou-
lait donner & ses propres appartements. N’attendait-il pas le ministre de la guerre, 'oncle
de son locataire !
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X

CLEMENCE EXILE LE COMTE,

. Ce coquin de baron était né coiffé, nous pourrions le dire. Tout ce qu'il teatait réus-
sissalb 4 son gré, comme il plaisait & la fortune de porter sa liveée. Ainsi nous I'avons
vu tout & 'heure triompher du mauvais vouloir d’un propriétaire campagnard, grice &
certalus mots magiques, auxquels ’honnéte homme ne put résister, Bient6t nous verrons
C}({mence et le colonel arriver 4 Fontainebleau, dans leur petite maison, seuls et sans
‘let}‘mce, tandis que le malheureux comte Ernest de Monval, obéissant aux volontés de
Clémence, gexilait jusqu’a I'hiver, loin de celle qu'il aimait, et dont il était aimé. En
effet, Clémence, effrayée des conséquences probables d’une intimité nouvelle entre elle et
son ami, §'il la suivait & Fontainebleau, comme paraisszit déji le désirer et le croire le
colonel Desfossés, Clémence prit son courage & deux mains et résolut d’en parler elle-
méme au comte pour le détourner d’accepter toute proposition que pourrait lui adresser
son mari. n soir done qu'Enest, aprés avoir vu se fermer les yeux du colonel, allait dis-
crétement se retirer, suivant son habitude, Clémence le retint,

— Venez, dit-elle 4 voix basse, j’ai & vous parler.

Elle passa dans une chambre voisine et le pria de*s'asseoir. .

— Mon Dieu ! qu’y a-t-il? demanda le comte, un peu inquiet; est ce que le méde-
ent?,,.. '

— Ce n'est pas de mon mari qu'il s’agit, monsieur le comte, répondit Clémence, mais
de moi.

— De vous, madame ! fit le comte trés surpris et prenant le méme ton cérémonieux-

_Mais en levant les yeux sur elle, il lut tant de tendresse dans ses regards’ qu'il 98
sentit attendri lui-méme et que son orgueil fut désarmé. Aussi reprit-il aussitét d’un o0
Ligp différent. 3 P

— De vous ! Clémence! - :

—— De moi-méme, Ernest, reprit & son tour Clémence, oui, c’est de moi qu’il Sagi(-

— Parlez done, méchante enfant, et ouvrez-moi votre ceeur.

— Me promettez-vous, Ernest, me premettez-vous de m’obéir ! :

— Qu’allez.vous donc me demander ? répondit le comte, en saisissant arlemwment la
main qu’on lui offrait et la retenait dans les siennes.

— Rien de bien difficile, mon ami. -

— Alors, pourquoi ces hésitations, ces détours? .,,, Ne savez-vous pas que ma vie
vous appartient et qu’hormis vous quitter, je puis....

—— Hélas ! c’est 14 justement ce que je veux que vous me promettiez,
v — Que voulez-vous dire { .
""3— Vous le savez bien, Ernest, et c'est mal & vous de me forcer & vous en dire
davantage, % i) s — )

— Est.ce de ce voyage que vous voulez parler, Clémence

— Oui, mon ami,

— Et vous ne voulez pas que ie vous suive a Fontainebleau

— Je vous en prie, Ernest, je vous en supphf;. 4

-— Ajoutez donc, madame, fit le comte froissé, ajoutezldonc que vous me consignez &
vaire porte. I - e -

-— Oh! mon ami, murmura tristement 1& Jjeune femme.

o Vous éte‘s un ange, Clémence, et q!l?iq‘l’ll m’en cofite plus que de mourir, comme
c'est nn dur sacrifice que vous exigez de moi, je vous obéirai par -amour pour vous, Vous
w’en saurez gré, du moins !

— Que je vous aime, mon ami, quand vous étes raisonnable.

~ C’est pourtant prouver peu d’amour que d’écouter la raisou.

-— Allons, ne vous montez pas la téte, pauvre ami, et écoutez mot.

—— Est-ce que le baron sait que vous allez & Fontaineblean ! demanda tout & coup le
comte.

— Je Pignore.

-— Ah'!

— Muais quelles folies vous traversent encore Vesprit ¢
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— Des folies ! vous en parlez légérement.

— Si je pouvais en parler plus légérement encore, je le ferais pour vous attester, par
mes plaisanteries, que vous avez tort d’attacher la moindre importance & cet ennuyeux
personnage.

— Ennuyeux ! tant qu’il vous plaira. Mais alors, pourquoi le recevoir ? Hier encore,
il était ici.

— Et, demain, il n’y viendra plus, mon ami.
pour U'Ttalie ?

— Vraiment ! fit le comte, grandement soulagé.

— 1! est venu V'annoncer & mon mari et lui faire ses adieux.

— Ah! le baron est parti!....

— Pour I'Ttalie, entendez-vous ?

— Eh bien, bon voyage ! dit gaiement le comte.

— En vérité, mon cher comte, reprit Clémence, je n'ai jamais pu comprendre que
vous, un homme d’esprit, soyez si dur & ce pauvre baron.

— Nest il pas amoureux de vous? lé fat !

— Que vous importe ! Vous ne me faites pas U'injure, je pense, de croire que mon
ceeur gouvre 4 tout le monde.

— Non, mais de Grahn cherche & y pénétrer.

— Laissezle faire. Encore une fois, que vous importe ? Voulez-vous que je chasse
de ma maison le neveu dv ministre ?

— Ah ! voild le grand mot laché. L’ambition !....

. — Ne suis-je pas épouse et mére ! Et dailleurs, cet homme ne m'a jamais témoigné
qute la plus froide politesse, tandis que moi, pour calmer un juste soupcon, j’ai poussé
soutvent la rigueur au deld de ce qui est convenable.

*— 11 ne vous manque plus que de le défendre, & présent, dit le comte en se(levgnt
Pour: se retirer,

— Vous manquez en ce moment de générosité envers moi, Ernest, et vos reproches
me, hjessent le ceeur.

— AlY Clémence, cest que je vous aime au deld de toute expression, moi, et que je
suis jaloux, nui, jaloux de tout regard qui tombe sur vous, de tout compliment qui
Sattaque & votre beauté, de tout hommage que lon vous adresse. Ah! cet homme, je
le hais!

— Vous auriez raison, si Je l'aimais, mais puisqu’il m’est indifférent, pourquoi le
détester ¢ Allons, Ernest, calmez-vous, et redevenez ce que vous étes toujours, un homme
bon et juste. o

— Je sais, Clémence, que si vous m’aimez comme vous dites. ... s'éeria vivement le
comte en se rapprochant d’elle.

—~ Eh bien, monsieur le comte? dit froidement Clémence, sans paralitre effrayée des
regards que lui lancait Ernest.

— Eh bien !.... reprit en hésitant le comte de Monval.

—— Achevez, je vous prie, mon ami, dit Ciémence avec la méme tranquillité,

— 8i votre ceeur n’était de marbre, vous me comprendriez !

— En ce moment, monsieur le comte, il est de marbre ou de glace, comme il vous
plaira. Mais la vérité est qud je ne comprends rien & ce que vous e dites ; seulement,

je remarque qu'il se fait tard, et que notre cor.versation s'est assez prolongée. Mon mari
peut se réveiller d’'un moment & l'autre, et. ...

— Vous me chassez, dit amérement le comte.

— Non, mon ami, je me retire, dit Clémence avec une douceur angélique.

— Oh ! pas ainsi ; vous ne me quitterez pas ainsi. Je ne veux pas. Pardonnez-nioi,
je suis fou. Ne le voyez-vous pas? )

— Bt c'est pour fuir vos folies, répondit Clémence avec bonté, que je vous ordonne

un exil de quelques mois. Laissez-moi reprendre des forces contre vous. Je vous aime
trop, Ernest !

— Oh'! Clémence ; répétez cela ! répétez-le! -
— Je vous Véerirai ! Adien !
— Adieu ! chére Clémence ! je vous aime de toute mon ame !

" De cette conversation . orageuse, il doit résulter pour nos lecteurs que Clémence a

Ne savez-vous pas qu’il est parti

%
&
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peur du comte Ernest et que M. de Grahn avait bien deviné la position presque intoléra-
ble des deux personnages. Lorsque le colonel proposa 4 Ernest de les accompagner,
celui-ci refusa net, et méme témoigna qu'il avait l'intention de profiter de la belle saison
pour faire un voyage en Allemagne.

— Pour ta santé ? demanda le colonel,

— Pour ma santé. répondic Ernest.

— Ah'! je n’ai plus rien & dire, répondit le mari de Clémence, et je n’insiste plus.

Clémence et le colonel partirent & la fin de juin pour Fontainebleau. Le lendemain
de leur départ, le comte Ernest de Monval quittait & son tour Paris pour se rendre 4 Bade.

XI
MONSIEUR FORTIN. )

Le propriétaire de la maison de Moret, occupée par le baron de Grahn, ayant donné
suite & ses projets de séduction sur le ministre de la guerre, consacrait tous ses soins et
toutes ses économies & Ventiére restauration de sa propre demeure, afin qu'elle fiit digne
de Thote illustre qu'il espérait y recevoir. Pendant quinze jours, ce ne furent que
macgons, peintres et badigeonneurs ; des coups de pioche, de marteaux et de pinceaux ; de
la poussiére et du bruit ; de la malpropreté et de la mauvaise odeur. Tout extérieur fut
récrépi & neuf et peint & I'huile.

Tout & monde glosait 1a-dessus sans que ce brave homme parfit s'en préoccuper. Il
allait son train, se levant de bonne heure pour surveiller les travaux, c’est-a dire les
travailleurs, gourmandant leur lenteur, se plaignant de tout, n'étant satisfait de rien.
Bien plus, ses domestiques eurent & souffrir de sa mauvaise humeur et de son impatience.

~— Qu’a donc M. Fortin { disait Gertrude & son mari. :

— Ma parole d’honneur, répondait celui-ci, qui cumulait les fonctions de jardinier
avec celle de valet de chambre, je n’y comprends rien. Il est comme un crin. Cest depuis
Varrivée ¢ ce monsieur qui a loue Pautre maison.

— L fait est, mon pauvre vieux, que ¢a lui a pris comme un coup de foudre.

— 1.5 qui nous traitait si bien d'ordinaire ! .

— £%rés quinze ans de service on devrait avoir plus d’égards !

— T faudra pourtant que cela finisse un jour ou l'autre.

— B plus t6t que plus tard, encore ! !

—_ Cr‘airais—tu que ce matin il m’a bousculé parce que son salon n’était pas frotté?

— Vdvez-vous ¢a ! :

— Je lui ai fait observer qu'avec les ouvriers dans une maison il était impossible
d’étre propre ; qu'ils salissaient tout avec leurs pieds pleins de platre!. ...

— Eh bien? :

— Tl w'a dit que tout cela n’avait pas le sens commun, que si les ouvriers salissaient
le salon, aprés que je I'aurai frotté, jen serais quitte pour le frotter encore, et voila!....

— Qe 1\est pas possible ! il t'a dit ¢a?

— Et sans se géner, encore ! méme qu'il a ajouté : Quand je donne un ordre chez
moi, je veux dyw'on lexécute. Ceux & qui ¢a ne conviendra pas, n'ont qu'a le dire. Avec
mon argent, je ne suis pas embarrassé !

— Quelle. indignité ! Et tu ne lui as pas rivé son clou, & ce tyran-la !

— Moi ! lertrude, y penses-tu ! J'al pris ma brosse et ma cire, et je me suis mis &
frotter. |
— Poule nhonillée ! '

— Ecoute done. Au fond, il a raison, le bourgeois ; c'est son droit, & cet homme.

— Son droit ? g

— Sans doute. Du moment qu'il nous paye, nous devons lui obéir.

— Vraiment: ! '

— Et #'il lui' prend envie d’avoir des caprices, tant pis pour nous.

— Voyez-vous‘\\qa ? '

— Ecoute donc,. femme, sais-tn qu'il y a réellement quinze années, vienne la Saint-

Jean, et cest dans detix jours, Dieu me pardonne, oui quinze années que nous mangeons
le pain de M. Fortin. .
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— Et puis aprés, o veus-tu en venir ? répondit Gertrude toute disposée, comme on
peut s'en apercevoir, & faire de 'éclat et du scandale, tant les procédés de son maitre
blessaient son amour-propre.

— J’en veux venir & ceci, femme, que Mme Fortin est morte, la digne dame, trois
-ans aprés notre entrée dans la maison, et qu’il y & de cela douze ans tout a 'heure.

— Je le sais tout aussi bien que toi, mais 4 quoi bon ?

— Patience, Gertrude, patience‘

~—- 11 faut en avoir, pauvre vieux, pour técouter jusquan bout. Tu me fais bouilliv
-avec ton sang-froid.

— C'est donc ¢a que tu te montes comme une soupe au lait, dit en souriant le mari
de tiertrude.

— Te moques-tu de moi

— Non, femme, je plaisante. A quoi bon nous mettre en colére ¢

— Enfin, finiras-tu?

— En deux mots, Gertrude, en deux mots. J'ai idée que notre maitre veut se
remarier ; et que c’est Vamour qui lui trotte dans la cervelle.

A ces paroles, Gertrude partit d'un éclat de rire tellement déwesuré, que la maison
-en_retentit.

— Dame ! continua impassiblement son mari, sans se facher de cet accés d’bilarité
qui Vaccusait formellement de stupidité, on a vu des choses plus extraordinaires.
Pourquoi met-on sa maison sens dessus dessous, si ce n’est pour se marier ! Aprés ¢a, je
ite dis la chose comme elle m’est venue. .. 8i je me trompe, on le verra bien.

— Ah! que tu es béte ! mon pauvre vieux! s'écria Gertrude en essuyant ses yeux
humides & force de rire. Monsieur se remarier! lui! Allons donc! il adorait =a femme !
et puis, c’est un homme qui aime trop & 8tre maitre chez lui, pour y planter une femme
& ses cOtés ¢t Clest égal, tu peux te vanter d'avoir des idées bien bétes !

"~ — Al ¢a, quavez-vous donc & rire si fort, vous autres? s'écria tout i coup quei-
-qu’un, dans le jardin.
t  Cette voix fit tressaillir les coupables. C’était celle de M. Fortin.

— Moi ! monsieur, dit le mari de Gertrude.

— Vous vounlez donc faire crouler mes plafonds? continua M. Fortin.

— Est ce qu'on ne peut plus rire & cette heure ? demanda Gertrude, d’'un ton assez
revéche, /

-— Je ne vous empéche pas de rire, mais je vous prie de rire moins fort, voila tout.
Fermez vos portes ; on ne vous entendra pas dans la rue.

— Tais-tol done, dit tout bas le mari & sa femme. Tu vois bien quil n'est pas de
Jbonne humeur. {

-— Eh! qulest-ce que ¢a me fait? lui répondit aigrement Gertrude ; si je/ veux lui
river son clon, ce n'est pas tol qui m’en empéchera,

— Je vous demande un peu quelle tournure a ma maison ! une maison ou les domes-
tiques ont toujours Y'air d’étre en carnaval ! continuait M. Fortin en s'approchant davan-
tage. Pour qui nous prendra-t-on? Voulez-vous que M. de Grahn, notre voisinv, envoie ses
gens se plaindre du bruit que vous faites ? .

- Mais si ce monsieur veut se plaindre de quelque chose, répondit Gertjrude il me
gsemble que tous les ouvriers qui oognent font plus de bruis que nous. i

~— C’est bon, taisez-vous. Je n'aime pas les observations. Je pense qufz mon voisin,
M. le baron, vxendm demain me rendre visite, et je veux qu’il trouve tout ‘en bon état,
-entendez vous. ¢

~— Oui, monsienr, répondit Gertrude insensiblement calmée par ce ton de maitre que
prenait M. Fortin,

Ragle générale: Les domestiques n’élévent la voix que lorsque les mait.res la baissent.
La réciproque est certaine, assures vous en quand vous voudrez. ~

— Bt surtout, si vous avez encore envie de rire, fermez vos fenetxeb, je vousen pire.

— Mais, mousieur, , ,, k

— Je suis le maitre, je crois, et j’'ai bien le droit de commander e¢hfez moi ; si cela ne
vouy convient pas, vous n’avez qu’a le dire.

. Bt la-dessus, M. Fortin sortit~triomphalement de la cuisine, ou 7.l venait de semer la,
terreur, en fermant lui-méme la porte, comme s'il voulait sur le champ faire acte
d’autorité, '

P
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Mais les deux domestiques n’avaient plus envie de rire, et ce soin était inutile. .

— Est ce qu’il voudrait se défaire de nous? dit tout & coup a son mari Gertrude fort
inquidte. ’

— 8i je le savais ! s'éeria Gertrude.

—- Eh bien, tu ferais tes malles, voila tout.

— Oui, mais auparavant je lui riverais. ...

~ Son clou.... Connu femme. Tu n’as que cette chanson-la 4 chanter, et quand
it est 14, tu deviens jaune comme un pain d’épice.

~— Imbécile ! murmura Gertrade, qui ne pouvait néanmoins s'empécher de recon-
naitre la vérité des paroles de son sage mari. :

— Vois-tu, femme, reprit le vieux, qui n’entendit pas ou fit la sourde oreille, il est
bien possible que I'idée lui en soit venue.. .. ' ‘

— Tu le crois vraiment ? ‘

-~ Maintenant que voild la maison neuve, pour ainsi dire, il est bien possible qu'il
ne nous trouve pas assez bonne tournure pour la maison. J’ai idée qu’il veut me faire
porter une livrée. . .. ,

— Une livrée! & toi....

— Eh bien, qu'est-ce que ¢a te fait? Est-ce que ton tablier n'est pas une livréde?

<Quand jé vais au marché et que nous portons le grand panier aux provisions, est-ce que
ce panier-1a nest pas une livrée? Et chez les fournisseurs, ne sommes-nous pas connus
comme les domestiques de M. Fortin ?

-—— Sans doute, mais. . ..

— Chacun a sa livrée ici-bas, ma chére femme, et la notre est souvent la plus bril-
lante! §il plait & M. Fortin de m’acheter un bel habit galonné, tant mieux., J'économi-
serai mes hardes, pendant que je porterai les siennes et....je n’en serai pas plus fier,
vois-tu.

— Es-tadrole! va, mon bonhomme.

— Tiens, Gertrude, regarde M. Fortin fils.

— Le petit Anatole !

— Petit | petit! cinq pieds six pouces, excusez.

— Cest qu'il y a si longtemps que je le connais.

— Toujours quinze ans, ma bonne amie, et a ne nous rajeunit pas, si nous, ni per-
sonne, malheureusement ! Eh bien, regarde M. Anatole. Est-ce qu’il n’en porte pas une
livrée? lui!

-— Un militaire !

C'est cela. Sergent au 37e de ligne avec les épaulettes de laine. . . .et des gallons
icl, ajouta-t-il en montrant son bras.

— Des gallons en or. .. .en vrai or.

— Comme moi, femme. Seulement j'en portf;mi au collet, et tout le long de 'habit
peut-dtre. Ce qui n'empéche pas qu'il porte une livrée. .. .la livrée de I'Etat | Lui aussi,
il est au service, et il ne s'en.cache pas. Pourquoi done rougirais-je, moi, de porter une
livrée ¥ pourquoi? je te le demande.

— Le fait est qu’s l'entendre. . ..

— Allons, femme, filons doux quand rpéme. La maison est bonne et tout ¢a pas-
seva. Tachons de rester, nous, c'est I'essentiel. M. Fortin n’est pas méchant, et puisque
c'est depuis larrivée du voisin qu’il & pris cette mauvaise humeur, espérons que ce baron
de malheur s'en ira avec les pommes. Il 0’y a plus que quatre mois.

— Je crois que tu as raison, mon pauvre vieux, [Vailleurs, je U'aime, notre maitre,
et 51l veut bougounner, répondit Gertrude, qu'il boagonue, il en a le droit.

— Tu peux toujours lui river son clou!.  dit ie mari en quittant la cuisine.

— Et je le ferais dans Voccasion, répondit Gertrude, dont la mémoire 4tait sans
doute un peu courte. '

XI1I
UNE FACHEUSE RENCONTRE

Vers la fin de juin, le colonel, Clémence et le petit Gearges firent une entrée solen-
velle dans la maison blanche. Liinstallation fut rapide. Jean fit bientét une ample
connaissance avec cé nouveau visage qui n’eut pas de peine 4 lui plaire.
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En effet Pierve dtait un garcon de belle humeur, tout rond, empressé, serviable et
qui ne barguinait pas lorsqu’il fallajt donner un coup de béche au jardin, si bien que Jean-
le prit en amitié, et lui prowit de Pinitier au secret de son métier. Ce que Pierre accepta
avec enthousiasine. ,

Outre ces deux braves gens, le service se composait encore d’une cuisinitre ou plutst
d’une femme de journée, car Clémence, peu satisfaite de la fille qu’elle avait ene pendant
Phiver 4 Paris, et s'apercevant qu'au lieu de faire danser I'anse du panier, elle poussait
les excés jusqua la valse la plus effrénée des deux anses de ce méme panier, jugea prudent
de se priver de ses exercices trop chorégraphiques, et la remercia doucement, huit jours
avant son départ pour la campagne. La fine mouche prit bien la chose heureusement !
Mais comme elle avait dix-sept ans, une paire d’yeux admirables, les dents blanches et la
taille d’une rondeur de trente centimétres & peine ; comine le valet de chambre du ban-
quier Ribelly Jui avait parlé, derriére un paravent, de la part de son maitre, et qu’elle
avait sa réponse toute préte, elle prit gaillardement son parti, contrefit cependant la
désolée, pour tirer de cette feinte quelques louis de consolation, qu’on ne lui refusa pas,
et partit légére comme l'oisean qui voit Ja branche oit il va se poser. Or, le banquier
Ribelly était une branche solide, et nous aimons A croire que la fine soubrette la fit au
mwoins ployer, si son pouvoir n'alla pas jusqu’a la briser. Mais nous en doutons. Les
banquiers ploient, mais ne cassent pas, du moins sous le poids d’'une femne. En arrivant
4 Fontainebleau, Clémence, qui s'était précautionnde, reprit 4 son service, en qualité de
cuisiniére, une brave femme nommée Ursule, dont elle avait été fort satisfaite pendant
son dernier séjour & la campagne, et qui demeurait encore dans le pays. Le soir, aprog
sa besogne faite, Ursule s'en retournait & la ville, ol elle couchait. La maison se compo-
sait donc du colonel, de sa femre, du petit Georges, 4gé de trois ans, de Jean le jardinier-
concierge, de Pierre, le valet de chambre, et d'Ursule, cuisiniére et femme de journée,
Les premiers jours se passérent calmes. Mais quinze jours ne s'étaient pas écoulés depuis
leur installation, que le colonel s'ennuyait & wourir, regrettant Paris et son ami. Ia
femme, sous une apparence plus trompeuse, n’en avait pas moius beaucoup de chagrin, et
cette solitude, qu’elle s’était imposde par devoir, lui pesait étrangement. Bientot le colo-
nel parla de faire quelques excursions & cheval dansla forét. On epsaya d’abord la
promenade en voiture. Le colorel revint a la maison avec un grand appétit, et Clémence
fut un peu moins triste. Les jours suivants, on continua ces excursions, dont chacun
s’était bien trouvé. Ce qu’avait prévu le baron devait done se réaliser. Une rencontre,
dont Ja 'préméditation ne pourrait étre supposée, devenait infaillible, un jour ou Vautre,
En effet, M. de Grahn, ayant fait venir de Paris sa fine jument Léona, se livrait de son
<0té au doux exercice de I'équitation, 4 travers les allées ombreuses de la forét de Fontai-
nebleau. Vers le dixieme jour, il estima qu’il avait assez sacrifié 4 la prudence pour
s'abandonner un peu au hasard, et chercha, autant qu’il Pavait évité jusqu’alors, 4 se
trouver sur le chemin de Clémence, ce qui ne lui fut pas difficile. Le lendemain méme,
il Vapergyt dans sa caldche. - )

— Le diable est de mon c6té, se dit-il avec joie, elle s'ennuie comme des carpes du
bassin de Fontainebleau, la pauvre petite! Je n'ai qu’a jeter Yamorce, elle y mordra du
premier coup. '

Le lendemain, vers les deux heures, la voiture du colonel gagna la forét. Au détour
d’une allée, un cavalier galopant sur un magnifique alezan brilé coupa, de toute la
vitesse de sa béte, Paliée transversale et passa, rapide comme léclaiv, devant le colonel
Desfossés. Clémence poussa un petit cri de frayeur. Elle n’avait cependant pas vu le
baron, mais elle croyait que c’était un cheval emportd. Son mari §'éearquilla les yeux
pour voir quel était le fou qui se livrait & cette course vagabonde, €t poussa & son tour
une exclamation de surprise.

— Mais, c’est le baron ! s'éeria-t-il, .

Déja béte et baron étajent loin. La poussiére tourbillonnait autour d’eux et les
coyvrait d'un nuage dor. ;

— Qu'as-tu donc ! mon ami, demanda Clémence,

— C’est le baron de Grahn ! parbleu ! Eh ! baron, baron ! . Au diable ! il est d¢ja
loin ! ‘

— Le baron ! répéta Clémence avec anxiété, ce n’est pas possible.

— Je te dis que c'est lui, ma chére amie ; lui-méme en personne ; on connait son
baron, peut-trer
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~— Une ressemblonce étrange t’aura abusé, répondit Clémence, tu sais que le baron
est en Italie. '

~ Je sais qu'il nous a annoncé son départ pour I'Ttalie : mais qu'est-ce que cela
prouve ? Partir pour I'Italie n'est pas la méme.chose qu'étre en Italie. Le baron aime
4 courir les aventures, je le sais ; il est jeune, galaunt. ...

— Vous y tenez furieusement, a votre baron ! dit Clémence, 1égerement dépitée. :

— Je n’y tiens pas du tout, ma chére amie, quoiqu’a la campagne la société d'un ami
ne soit pas chose importune. Aprés tout, tu as probablement raison, et je me trompe.
J’ai plus vu le dos que la figure de ce monsieur ; mais c’est égal, c’est bien toute la tour: .
nure du baron. On revint a la maison vers la brune. Le colonel efit donné vingt louis - 4
de bon ceeur pour revoir cet inconnu et prouver 4 sa femme quil avait la vue bonne et
ne s'était pas trompé. On convint de pousser bientét jusqu’s Moret, et d’aller boire du
lait chez le garde ; une bonne partie ! Or, un jour qu'il faisait le plus beau temps du
monde, on partit de bonne heure. Chacun était joyeux. Clest tout au plus si le mari
de Clémence pensait encore 4 sa mésaventure ; et si sa femme y songeait de son cOt€, on
peut croire qu'elle .riait tout bas de sa frayeur. Eille était gaie comme une fauvette et
babillait avec son petit Georges comme la plus heureuse des méres. Mais hélas ! sa joig .
devait &tre de courte durée, comme on va le voir, et ¢’était la derniére journée de bonheur: :
que Dieu lui réservait.

Bn arrivant aux Roches-Grises, on fit une halt‘e et le colonel descendit de voitare -
pour se dérouiller les jambes. Le petit Georges voulait arracher de ces beaux brins de
mousse qui poussent sur le roc et en couvre ga et 1o la surface. Pierre prit Venfant dans:
ses bras et le déposa & terre. Quant a Clémence, elle resta dans la voiture, qui continua -
de s'avancer au pas. Le volonel, voulant essayer ses forces, commencait a gravir la montde,
lorsque le hennissement d’un cheval lui fit dresser la téte. ‘

~— Ah! ah! dit], il parait quil y a du monde ici. ‘

— Voici du moins une béte qui ne doit pas étre venue toute seule, répondit Pierre
en montrant du doigt au colonel une jument attachée & un arbre. =

— Papa, je veux voir le dada, cria l'enfant.

Eh ! mais je ne me trompe pas cette fois, reprit le colonel, pendant que Pierre

tenait la main du petit Georges, qui voulait & toute force monter sur le cheval : non, ¢’est =
bien elle. 3

— Qui done, mon colonel ! i

— Eh ! parbleu ! la jument que npus avons rencontrée Vautre jour, et qui galopait. ;
si merveilleusement, 5

—- En effet, je crois bien. ...

— Eb moj, j'en suis siir ; ah ! cette fois, nous allons-veir. . ., s

Mais il ne put continuer : Un homme sortait en ce moment d’une cavité formée par
un amas de roches superposées, et apparaissait comme une vision 4 ses yeux étonnés. ;

Cet homme, c’était le mauvais génie, le démon, le désespoir de Clémence : c'était lo
baron de Grahn. ‘ o

Il v’y a pas 4 s’y tromper. . o

~— Est-il possible? s'écria, le premier, linfernal baron ; vous ici, colonel, vous ici, &
quinze lieues de Paris, 4 Fontainebleau ! vous aux Roches-Grises !

~— Le baron ! dit & son tour le vieux soldat,

~— Quelle réencontre ! Quelle bonne fortune ! '

— Le baron ici | répéta le colouel, mais en criant comme un sourd, sans doute pour:
se dédommager de son silence prolongé, o

Clémence était 4 vingt pas de 14, dans la voiture. Elle entendit du bruit. Une voix:
étrangére et pourtant connue d’elle, le mot de baron prononcd & haute voix, Ia firent:
retourner. Klle aperent M. de Grahn |

11 serait impossible de dire ce qui se passa en ce moment dans son &me.

Cest qu'elle avait tout compris en un woment. Cette rencontre était une embiche,
ua piege, un guet-apens! Le baron pnétait pas venu si loin de Paris sans rpauvais
desseins ! Non, ce n’est pas un homme vulgaire que cet homme ; elle le sentait ; et certai-
nement, si, au lieu d’étre en Italie, comme il Pavait annoncé ; si, loin de voyager, comus
on le pensait, il était venu s'établir dans leur voisinage, tout portait & le croire, il avait
son but, but terrible qu’elle tremblait d’entrevoir. ' e
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Cependant, 11 fallait faire bonne contenance; mieux encore, il fallait braver le
danger et montrer & ce fat impudent qu'on avait I'ame verrouillée & son égard et le coeur
inaccessible & ses tentations,

Prenant donc une hardie résolution, elle fit arréter la voiture et attendit de pied
ferme les salutations de son aimable ennemi.

— Oui, c’est moi-méme, mon cher colonel, disait pendant ce temps le baron de Grahn
au mari de Clémence, qui lui serrait affectueusement la main, et bien ravi, je vous jure,

* d’une rencontre si inattendue.

— Le fait est que, comme i'on dit, il n'y a que les montagnes pour avoir le malheur
de ne jamais se rencontrer, répondit délicatement le colonel.

Mais dites-moi par quel hasard je vous rencontre dans la forét de Fontainebleau?
reprit le baron.

— Le hasard n’est pour rien dans notre rencontre, mon cher ami. Ne saviez-vons
pas que je possédais une maisonnette sur la lisidre de la forét ?

~ En vérité ! vous habitez Fontainebleau ! Mais c’est la premidre nouvelle...

—Une bicoque, mon cher ami, un pied-4-terre, moins que rien; vous verrez. Je
croyais vous en avoir parlé.

—~ Jamais. .

- —J’ai acheté cela pour ma femme. Mais & propos, je n'y songe pas. Je ne sais olt
~ j'ai mis la téte. Venez donc que je vous présente. Elle est 14 dans la voiture.

— Votre femme aussi! Qu'elle va étre surprise

: ~— Je le crois bien. Figurez-vous que, Vautre jour, il y a de cela trois... ou quatre
_joura., . N’8tes-vous pas venu dans la forét ?
N — Je ne sais.

— Rappelez donc vos souvenirs. Cétait précisément mercredi.

— Mercredi ?

— Oui, mercredi ; vous étiez monté sur un alezan brilé, béte du méme poil que celle-ci.

— C'était Léona.

" — Va pour Léona, si c'est son nom. Avez-vous monté Leona mercredi ?

— Je n’ai qu'elle, mon cher colonel, 4 mon service. Je n'ai donc pu en monter une
autre,

— Trés bien ! parfait! J'en étais bien siir. Je vous ai vu.
— Vous, colonel ?
— Vu, de mes yeux vu. Vous galopiez! vous galopiez! Peste! quel jarret elle a
cette. .. comment dites-vous ? '

~— Léona.

— Un nom de femme ! Léona ! Heureux coquin ! .

— En effet, je me souviens & présent, répondit le baron, que ma jumant s’est presque
emportée. )

— Clest cela, c’est cela, je le savais bien, s'éeria le colonel. Je vous ai appelé, mais,
brout... vous étiez déja loin.

— Clémence ! Clémence! dit le colonel.

— Qu’y a-t-il ? mon ami, demanda Clémence.

— C’était lui | ce cher baron! c’était bien lui.
5 — Madame ! fit humblement le baron en s'approchant de la voiturs, je ne puis vous
i--exprimer ma joie d’une surprise pareilie,
0y ~— C’est miraculeux ! répondit Clémence. Vous aussi, monsieur le baron, 4 Fontaine-
~bleau ! moi qui vous croyais en Ttalie !

— J’y vais toujours, madame ; mais une aventure qui m'est arrivée. . .

— Une aventure? dit le colonel, radieux, vous nous conterez cels & diner, car vous

«-dinez avec nous, n'est-ce pas?
: —Je craindrais. . .

—- Allons ! monsieur le baron, & la campague, on accepte sans cérémonie.

- J'accepte donc, madame.

— ¥ous nous conterez votre aventure en prenant le café

XIII
PREMIERES ARMES DU BARON DE GRAHN,

f

e

Le baron de Grahn accompagna & cheval le colonel et sa femme pendant toute la
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promenade, qui se prolongea deux heures. Clémence, savourait la vengeance qu'elle se
promettait de tirer de Paudace de M. de Grahn, montrait une gaieté nerveuse, cachée
sous les apparences de la politesse et de 'amabilitd. Le baron jouawt son réle de petit-

maitre avec la plus exquise perfection, évitant les endroits ol le pied de Léona n'efit

trouvé que de la poussiére, de peur d'incommoder Clémence, docile aux caprices de Ven- -

fant, lorsqu’il lui demandait quelque chose, méme sa cravache, — un bijou de Trauler!— -

galant, souriant, empressé, charmant. Quant au brave colonel, on ne lavait pas vu si
gai depuis quinze jours. A défaut de son ami, le comte, il avait sous la main un
autre ami, le baron. Quoi de mieux ? Lorsque le soleil s'inclina vers le sommet des arbres

u

lointains, on reprit la route de Fontaihebleau. Le diner se passa le mieux du monde. Au

dessert, il fallut s’exécuter, et Clémence, la premiére, somma le baron de leur raconter
cette aventure mystérieuse qui avait si brusquement interrompu ce fameux voyage
d’'Ttalie, )

— Puisque vous le voulez, madame, dit-il, je vais vous raconter. ...

Si toutefois, il n’y a pas d’indiscrétion, mon cher baron, fit le colonel,

- Aucune, colonel.

— Drailleurs, vous nous cacherez le nom de la dame, car il doit y avoir une dame

dans cette aventure, et vous pouvez compter sur notre discrétion pour ne pas chercher a
la connaitre.

— Cherchez, mon cher colonel, vous ne trouverez pas.

-— Vous croyez? baron.

— J’en suis sire, dit vivement Clémence.

Le baron regarda Clémence, surpris au dernier point d’une pareille observation et du

ton dont elle 'avait faite ; mais la jeune femme avait couvert sa pensée d'un masque im- -

pénétrable de naivetd, et le baron en fut pour ses frais d’étonnement.

— Et pourquoi ne trouveraisje pas? demanda le colonel, qui ne voyait aucune
malice dans les paroles de sa femme. La belle auraitelle disparu comme un fantéwe t
N’auriez-vous plus déja, baron, qu’un amer souvenir ! Non, vous étes encore retenu dans
ses douces chaines, puisque vous &tes icl. Et si Ion voulait s'en donner la peine, en’
cherchant & Moret. ... Vous hochez la téte. Eh bien, & Fontaineblean, done.... Hst-
ce que je brille ! sjouta-t-il en employant une expression dans se servent les enfants dans
leurs jeux. ,

— Tu es trop curieux, mon ami, interrompit Clémence, et d’aillears, cela ne nous
regarde pas.

— Cest vrai, ma chére amie, et je ne prétends pas myinitier dans les secrets du
baron. Mais clest toi qui m’y a poussé. Pourquoi me dis-tu que je ne trouverai pas?

— Parce qu'il v’y a pas dans mon aventure Uombre d’une jupe.

— Bah ! qu’est-ce donc alors?

— Le voici. Comme jallais entrer dans Moret, route d'Italie, madame, ajouta-t-il
en regardant Clémence qui sourit, ma chaise de poste se cassa, .

— Vous ne fites pas blessé? demanda Clémence, comme pour lui prouver qu'elle
avait compris et ne craignait pas la lutte.

.- Non, madame, reprit le baron, Dieu merci! la chaise de poste ne poussa pasises
rigueurs si loin. Elle s'affaissa tranquillement sur la route, comme pour me dire tout
bonnement : Je veux passer la nuit & mon aise, ici, sous ces grands arbres. Tire-toi de I3,
comme tu pourras, mon pauvre baron.—Il failut se soumettre. ILe postillon gempressa
d’aller au village chercher un charron, mais uyp ressort était brisé. IL’ouvrier demanda
trente heures pour remettre la chaise en état. Que faire, madame, je vous le demande,
dans cet embarrag 7

— Oh ! parbleu ! dit le colonel, rien de plus simple,

— Vraiment ! ' .

— On se rend & Moret, on ¥ cherche une auberge et Pon dine bien ou mal, on dine
toujours, puis 'on se couche jusqu’au lendemain.

— Cest aussi ce que je fis, colonel, exactement. Seulement, ce n'est pas 4 'auberge
que je descendis.

— Ah! ah! voild Yaventure qui se dessine, dit Clémence. .

— Je la croyais achevée, dit le colonel.

o)
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-~ Vous ne connaissez que le prologue, colonel ; voici le reste. Il était & peu prés

deux heure de I'aprés-midi quand Yaccident m’arriva. Comme la faim ne me tourwentait
* pas encore, je pris le parti de me promener dans le village, pour tuer le temps. Mais
Yavals & peine fait quelques pas qu’une autre idée me vint ; ce fut de visiter les maisons
a louer, comme si j'avais le désir de me fixer dans le pays. Ce qui me la suggéra, il faut
le dire, continua le baron, ce fut la vue d'un homme qui enlevait du wur de la maison un
écritean.  “ Tiens, me dis-je, en voici un qui vient de Jouer, & ce qu’il parait. Voyons
donc.” Je m'approchai et engageai la conversation avec lul. Je ne m’étais pas trompé ;
un Russe venait de conclure avec I'honorable propriétaire que j'avais devant moi, en
personne. Ce mot de Russe, il le prononcait avec emphase, comme ¢'il voulaic me dire:
¢ Je'ne me mouche pas du pied, moi ; je n’ai pas affaire au premier venu ; ma maison est
un palais ; vous ne voyez que des Russes. ... on a les meilleurs relations. ... Un Russe !
Peste, vous n'étes pas Russe, vous, cela se voit.” En pronongant ce mot de Russe, sa
bouche me disait tout cela nettement. J’en fus vivement piqué; si piqué, colonel, que je
jurai mes grands dieux que ce Russe-la n’habiterait pas cette maison, quoi qu'il diit men
cofiter, de Pargent ou du sang. ‘

—- Parblen ! voila qui w’intéresse, dit le colonel : 4 votre place, baron, je crois, Dieu

me pardonne, que nous aurions nagé dans les mémes eaux.
’ Clémence commencait 4 perdre la tramontane. Laplomb avec lequel le baron
-débitait sa fable était en effet capable de dérouter une plus forte téte, et d’ailleurs, comme
il se rapprochait en ce moment de la vérité, il mettait a son récit un accent de franchise
-chaleureuse qui Vanimait luiméme. ILa fermnme du colonel se prenait 4 douter, malgré
elle, et perdait peu & peu son air raillexr. Elle commengait 4 écouter avec plus d’attention
et moins de défiance. Le baron, ainsi encouragé, continua :

— Voici, me disaisje, ce qui doit arriver. Je vais demander & cet homme Ia
‘permission de visiter sa propriété ; il me laccordera ; la visite finie, je ferai de sa maison
des ¢loges tellement exagérés, que V'imbécile comprendra tout de suite qu’elle me plait, et
que je voudrais m'en passer la fantaisie. Trés bien. Si c’est un propriétaire comme un
autre, il aura sur-le-champ lidée de rompre le marché fait avec son Russe, ¢'il peut en
conclure un autre avec moi, plus avantageux que le précédent.

— Puissamment raisonné, observa le colonel. Comme vous les connaissez, ces
gaillards-la! Tous les mémes.

— Eh bien ! colonel, voyez la chance.

+— Tl & accepté tout de suite, n'est-ce pas !

— 11 a refusé.

—- Pas possible !

— Bt vous lui aviez parlé d'augmentation ?

— A cceur ouvert.

— Voila qui n'est pas croyable. (était donc un Anglais, ce propriétaire ? un original ?

— Un entété.

— Que fites-vous alors ?

— Ce gue vous auriez fait, colonel. Car en fait de patriotisme, de chauvinisme,
comme on dit, je suis parfois d’'une excentricité sans pareille, Le Russe devait venir,

trois ou quatre jours apres, s'installer dans sa maison ; je Pattendis. ““Vous ne voulez pas
rompre le marché 7 dis-je & mon homme.—Impossible, we répondit-il.—Eh bien, rappelez-
vous ce que je vous dis, répliquai je ; dans huit jours, c’est moi qui serai votre lacataire.”
: — Ft vous I'étes ¥ demanda Clemence.

— Et je le suis, madame.

— Mais fe Russe !

— Je nie suis battu avec lui, dit de Grahn simplement, et jo ai tud.

— Vous Yavez tué. ‘

— Oui, madame, répéta le baron, non sans sentir la rougeur lui monter au visage.

— Ah'! parfait! parfait! s'écria le colonel en riant de tout son ceeur; comment !
vous U'avez tué! le malheureux!....

— (Pétait un galant homme, je le reconnais, reprit le baron, et qui n’avait dautre
tort personnel vis-4-vis de moi que d’étre locataire d'une maison dont je n’avais pas le
moindre envie,

— Et comment cela s'est-il passé, baron?
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— Trds galaminent, colonel. Mon homme était 4 Fontainebleau ; je fus le trouver
<t lui confiai la chose. Il sourit et accepta ma proposition, qui était celle-ci: la maison
apvartiendra au survivant pour toute la saison. Nous partimes bras dessus, bras dessous,
comme deux comperes. Kt j'eus le malheur de le tuer!

— Oh! ¢’est épouvantable ! murmura Cléinence, émue de ce dénouement,

— Il n’avait qu'a céder la maison au baron, dit le colonel, Tant pis pour luj !

— Nous avions d’abord passé un petit acte entre nous, reprit le baron, pour régler
nos conventions, et, lui mort, je me présentai chez le propriétaire, qui tomba de son haut
en me voyant. Voila, madame, comment il se fait que je demeure & Moret. La maison
me colit cher de loyer, c’est vrai, mais j’y ai déja des souvenirs et ne m'y déplais pas.

—- Et vous avez V'intention d'y rester quelque temps encore ? demanda Clémence. .

— Quelle opinion prendriez-vous de moi, madame, si je vous disais non? Puis-je -
penser 4 quitter ce pays, maintenant que je sais que vous en étes si rapprochée? Le colo-
nel ne me le pardonnerait pas!

— Ah! mais. ... nous nous brouillerions, baron !

— Vous Tentendez, madame ? dit le baron, et vous ne me parlerez plus de I'Italie.

— Au diable 'Italie, baron ; restez avec nous tout I'été ; nous passerons de bonnes
journées ensemble ; nous monterons & cheval, nous chasserons, nous nous amuserons, soyez
tranquille.

Notre société n’est: guére faite pour amuser M. le baron, vbserva Clémence, et Paris
doit Iui avoir laissé bien des regrets.

Cest la vérité, madame, je le reconnais. Mais suis-je bien le seul & qui Paris fasse
défaut en ce moment ? Il faut prendre son mal en patience. Ah! sile comte de Monval
était icil .. ..

Clémence sentit le coup et rougit jusqu'au blanc des yeux. Elle avait lance un trait
que lui renvoyait en plein ceeur son adversaire.

- Vous le remplacerez, baron, dit le colonel, en retournant le fer dans la plaie sans
s’en douter.

— J’y ferai mes efforis, répondit le baron d’un ton qu’il s'efforga de rendre pathéti-
que, et en regardant Clémence. Clémense se leva, confuse et tremblante, pour cacher son
trouble. Car cette fois, il n’était pas possible de s’y tromper, Les derniers mots prononcés
par le baron équivalaient & une déclaration d’hostilité des plus directes. Cela voulait
dire : je ne suls venu que pour cela.

i

X1iv
LA TRANCHEE EST OUVERTE.

On descendit au jardin pour respirer V'air frais du soir et prendre le café.

— Passez devant, le colonel ; moi, je vais chercher ma pipe. i

Le baron offrit galamment le bras & Clémence, qui se dispensa de Vaccepter, sous un
prétexte honorable, Elle prit Georges dans ses b‘ras et le couvriv de baisers, comme si
elle voulait s’en faire une égide contre son ennemi. Te baron la suivit avec empresse-
ment, sans manifester le moindre courroux de son refus désobligeant. Ils avaient fait en-
semble une vingtaine de pas dans I'allée, quand Georges demanda & sa mére de le mettre
4 terre. Clémence satisfit aux caprices de lenfant, qui se prit aussitot & courir aprés un
papillon attardé.

— Ah! madame, dit mélancoliquement le baron, quand il se vit seul avec Clé-
mence, si M. le comte était ici, vous ne lui aurjez pas refusé votre bras !

Clémence pélit. ,

L'atttaque était brutale et grossére, quoiqu’elle affectat la douceur. Mais on était
en lutte, et Ie baron voulait -piquer au vif cette nature dont lUinertie faisait la force et
Yindolence la vertu. D'ailleurs, il avait sur le coeur les attaques indirectes de Clémence
pendant son récit et tenait 4 lul prouver tout de suite quil était & craindre, et qu'elle’
ferait bien de le ménager, paraphrasant ainsi cette axiome évangélique : ‘

“ La crainte de Dieu est le commencement de la sagesse.”

Et le métamorphosant, pour les besoins de sa cause, en cet équivalent :

¢ La crainte du baron sera le commencement de son amour,”
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— Ah! ah! se disait M. de Grahn, tu veux me piquer de ton petit bec rose, ma
colombe ; prends garde 4 mes serres, pauvrette. Je-suis le vautour, moi, et je déchire.

Clémence palit donc & cette soudaine attaque qui la surprit.

— Que voulez-vous dire monsieur ? fit-elle. Je ne vous comprends pas.

Comprendre, c’est souffrir Vinsulte. Elle espérait que le baron n’irait pas plus loin,
et que sa dignité serait sauvegardée.

Mais ce n'était pas le compte du baron, qui venait de remarquer Veffet qu'il avait
produit. Il aggrava donc volontairement sa propre situation avec une audace des plus
habiles.

— Je dis, madame, que vous avez tort de me tenir rigueur comme vous me le faites,
et que vous ne devriez pas me traiter en ennemi.

— Vous, monsieur le baron ! fit-elle en donnant les marques de l'étonnement le
mieux joué.

— Que vous ai-je fait, madame, pour mériter tant de sévérité ? Ne suis-je pas, en
toute occasion, le plus dévoué de vos serviteurs, le plus respectueux de vos adorateurs ?

— Monsieur le baron !

— Ah ! madame, je le répéte, vous n’auriez pas refusé votre bras & M. le comte de
Monval !

— En vérité, monsieur le baron, reprit Clémeuce d’un ton enjoué, vous me cherchez
une querelle &’ Allemand. Seriez-vous jaloux de ce pauvre comte pour si peu de chose ?
C’est une méchante maladie qu'il ne faut pas laisser s'aggraver. Vous attachez réellement
trop d'importance & une bagatelle. Voici mon bras ; vous voyez que je fais mieux que
d’accepter le vOtre, je vous &ffre le mien. Etes-vous satisfaic?

— Vous me pardonnez!

— Je n'ai rien & vous pardonner, M. de Grahn, puisque ¢’est moi qui vous ai contra-
rié, bien saus le voulair.

On voit que le courage de Clémence fléchissait devant la résolution du baron. Elie
avait peur de cet homme et nosait le pousser & bout. Fallait-il donc aller au-devant du
danger et se jeter la téte la premitre dans le précipice I Peut-étre, & force de patience et
de douceur, parviendrait-elle a modifier ses sentiments et & détourner ses projets ¢ Kn
avait-il, d’ailleurs? Des mots ne prouvent rien. Kt puis, il en avait, pourquoi n'y
renoncerait-il pas de lui-méme ! Ne pouvait-il partir bientét ? Toutes ces pensées, se
croisant & la fois dans son esprit, la troublérent, et Clémence capitula avec sa conscience
qui la grondait de tant de ménagements.

Mais le baron s'était vite ager¢u du changement qui venait de s‘opérer dans ses
maniéres, et n'attribuant ce revirement soudain qu’a la frayeur qu'il venait de jeter dans
le cewur de Clémence, il s'enhardit, persuadé qu’il entrait dans le bon chemin ¢t qu'il
serait bien sot de faire un pas en arriére. .

— Elle me ménage, parce qu'elle me craint, se dit-il. Pour sauver celui qu’elle aime,
cette femme est capable de tout. De laudace, et elle est & moi. Le jour ou je lui dirai
que je sais tout, il faut qu'elle tombe & mes pieds et me demande grice.

Cette idée flatta sans doute agréablement Pimagination romanesque du baron de
Grabn, car il se sourit intérieurement.

‘ — Savez-vous, dit Clémence, aprés qu'ils eurent fait tous les deux quelques pas dans
Pallée, sans desserrer les lévres, savez-vous que cette histoire que vous nous avez racontdée,
car cest une histoire, n'est-ce pas ?....

— En doutez-vous, madame } répondit le baron.

— Nullement, dit Clémence, quoiqu'a vrai dire. ce concours de circonstances qui
interrompt votre voyage d'Italie. . ..

— Encore I'Ttalie ! interrompit le baron en souriant, .

— Bt vous fixent tout & coup & Moret, 4 deux pas de nous, continua Clémence, sans
paraitre remarquer Pinterruption de M. de Grahn, soit quelque chose de miraculeux : or,
.les miracles sont rares aujourd’hui.

— Allons ! je vois que vous n’ajoutez pas foi & mes paroles, et qu'a vos yeux je passe
pour avoir abusé de votre crédulité.

— Ce n'est pas ce que je veux dire. ,

— Non, madame, mais c’est ce que vous me faites entendre clairement, avec beau-
coup de politesse. Me croyez-vous donc un autre motif pour étre venu me fixer & Moret !
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Clémence fit un mouvement brusque, comme pour retirer son bras, mais le baron le
retint avee sa main.

— Répondez, madame, dit vivement le baron ; répondez, je vous en prie, quel motif ¢ -

— Mais aucun, je vous jure, monsieur, interrompit Clémence en dégageant sa main.

— Eh bien, il y en a un, madame et ce motif....

— Ah ! voici mon mari ! dit tout & coup Clémence, en se retournant.

— Elle m’a deviné, pensa le baron.

Puis il ajouta brusquement :

— Je vous le dirai bientét. madame,

— Cet homme est lo démon, malheur 4 moi! songea Clémence.

En ce mowment le brave colonel parut au bout de I'allée, tirant de sa belle pipe d’'écu-
me des bouffées de fumée & étonner un pacha.

— Je vous annonce le café, ditil. Vous ne fumez pas un cigare ! mon cher baron.

—- 8i madame le permet, fit le baron.

— Ma femme adore Podeur du tabac, répondit le colonel.

Vers les neuf heures, le baron se retira, prétextant un peu de fatigue. Clémence
était déja renvrée depuis longtemps, Le lendemain, le colonel fic seller son cheval de
bonne heure.

— Ot vas-tu ? lui dit Clémence,

— Je veux 'surprendre le baron.

Clémence fit la moue. Son mari s'en apergut.

— Est-ce que cela te contrarie, que jaille chez le baron 1 dit-il.

— Eb bien ! oul, dit Clémence en se rapprochant de son mari. .

— Mais qu’as-tu contre lui ? .

— Mo, rien, mon ami ; que w’importe le baron ? .

— Tu es singulitre, Ciémence ; tous mes amis, tu les prends en grippe dés le premier
jour.  8i je t'écoutais, je ne verrais personne.

— Rappelle-toi Parrivée d’Ernest. . ..

Clémence rougit malgré elle.

Le colonel continua sans le remarquer.

— Tu fais une mine longue de ¢a. - Tu ne pouvais le souffrir. Ne dis pas nou ; je
I'ai bien remarqué et j'y vois clair.  A-t-il fallu du temps pour vous rapatrier! Ten a.i-‘ie,
dit de ces paroles 1. ... Enﬁn_, vous voild mieux ensemble, Dieu merci, quoigu’a vrai dire
je ne sais quelle mouche Va piqué d'aller d'un ¢o1é quand nous allons de l'autre. ..

— Mals, mon ami, sa santé. ...

— Bah!sa santé ! Il se porte comme le Pont-Neuf ! Il y a eu quelque bronille entre
veus, je le parierais. . ..

— Mais non...

... Enfin {.. Donc le voila parti et moi tout seul.

— Tout seul ? quel aimable compliment ! ) B

— Tu comprends bien ce que je veux dire. Ta société est charmante, sans doute,
je ne puis cependant passer ma journée 4 faire des confitures. La lecture me fatigue, yai .
besoin fi’exercice, de mouvement. Voici la providence qui ‘m'envoie ce cher baron pour
me tenir cownpagnie, , .,

— La Providence ! peusa Clémence.

— Eb.déjé, tu le boudes! un gargon charinant, poli avec toi, gai avec moi, un ami
sincére, qui me veut beaucoup de bien. .. enfin, ma chere, il est le neveu du ministre. . .
et, grice & lui, j'espére bien . | | .

— Vous espérez? demansda Clémence avec intérét.

~— Tu ne devines pas, Clémence !

—— Non, je ne devine pas.

— Eh bien, il m’a laissé entrevoir que son oncle.... Serais-tu fitre de me voir
général 1. ..

~ Général |

- Oui, ma Clémence, général. Je sais qu’il a parlé de moi a son oncle dans des

termes. .. dans des termes !.... Kt tu boudes ce gar¢on-la! Et cela te contrarie que
y'aille le voir ce matin !

3
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— Vous avez raison, mon ami, dit tristement Clémence, allez voir M. le baron de
Grahn, et soyez stir que cela ne me contrarie plus.

— A la bonne heure, Jui dit le colonel en Vembrassant, et surtout montre-toi pour.
lui aimable et empressée, quand il viendra.

~— Je vous le promets, répondit Clémence.

XV
PETIT COURRIER D'ANTICHAMBRE.

Donc son mari abandonnait! Ainsi fontils tous, veux du moins qui tomnbent dans
e goufire! Car ce n'est pas assez pour eux de ne pas voir le danger, ils Vattirent sur
leur téte. Ils font entrer le Joup dans la bergerie, et lui ouvrent la porte 4 deux battants.
Iis lachent la proie pour 'ombre, comme le chien de Lafontaine. Insensés! Insensés!
Qu’atlait faire cependant la pauvre Clémence ! Parlerait-elle 4 son mari des projets du
baron? Ce serait ridicule. D’abord parce qu'il n’avait pas dit qu'il en eiit ; puis une
femme comme elle saurait bien se faire respecter, sans appeler a son aide le sec ours de
son mari. Ecrirait-elle & Ernest pour le prévenir du danger ol elle se trouvait ! Loin
d'elle cette pensée? Le comte de Monval, elle le savait bien, accourrait & sa premiére
réquisition, et le prétexte de son retour serait des plus faciles & trouver, Ce n'était pas.
le point embarrassant ; mais elle frémissait en pensant au résultat de sa rencontre avec
le baron. Einest le provoquerait sans hésiter, se battrait avec lui, le tuerait peut-étre. .,
& moins que le baron, plus heureux!.... .

Plutét mourir que de prévenir le comte! Il fallait méme lui laisser soigneusement
ignorer que le baron se trouvat dans leur voisinage, et que, profitant sans doute d’une
absence qui facilitait ses infimes projets, il avait interrompu son voyage pour I'Ttalie.
Drailleurs le comte de Monval eit-il en elle une confiance illimitée, ¢'était se donner & ses
yeux uneattitude étrange, que d’afticher ainsisa vertu pusillanime. C'était provoquer gra-
tuitement une jalousie qui le pousserait peut-étre 4 'abandon. Ce serait passer & ses yeux
pour une de ces coquettes qui rehaussent le prix de leur beauté en étalant sans cesse le
prix de leurs sacrifices, et les faisant valoir & tous propos. Elle était assez forte de son
amour, de sa.dignité, pour n’avoir rien & craindre des machinations du barun de Grahn,
et elle résolut définitivement de garder pour elle le secret des dangers que lui réservait
Vavenir. Ces dangers devinrent bientdt pressants. Le colonel ne quittait plus le baron.
Le prétexte qu’il donnait & sa femme, cest quil n'avait que lui sous la main pour char-
mer son isolement ; la raison qu'il se donnait a lui-méine, c’est que le baron pouvait
enlever sa nomination de général. Ajoutons pour 'honneur de ce brave colonel, quil se
croyait réellement digne de ce grade, et qu'il le demandait & la faveur faute de rencon-
trer Poccasion, en temps de paix, de le conquérir a la pointe de I'épée. 1. baron venait
fréquemment 4 Foutainebleau, soit pour emener avec lui son ami, soit pour venir diner
chez lui, sans fagon. T1 était toujours fort bien acceuilli de Clémence, qui ne voulait ni
déplaire & son mari, ni brusquer le baron, froidement, mais poliment. Mais Jjamais M
de Grahn n’cut la boune fortune de la rencontrer seule,

Nous nous trompons, Une fois seulement, l'espace d’un quart d’heure peut-dtre, 4

“"un moment de la journée ol Uon ne comptait. plus sur sa visite et ol le colonel faisait sa

sieste (on se trouvait en plein mois d’aolt), une fois seulement il se trouva seul avee elle
dans son salon. Les cowpli.nents ne furent pas longs, mais Clémence ne perdit rien, A
sa vue, elle se leva pour avertir son mari de P'arrivée du baron, mais celui-ci la retint
doucement.

— Vous avez donc bien peur de rester avec moi, madame ? dit-il galamment.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit-elie avec calme, je n’ai peur ni de vous,
ni de personne ; mais permettez moi d’avertir mon mari. ...

-— Accordez-mol un instant, madame, reprit le baron, j'ai 4 vous parler....

— A miol monsieur ¢

A vous, madame. Oh! quelques mots seulement.

— Parlez, monsieur, je vous écoute,

— Tenez, madawme, il faut que je vous dise ce que ’ai sur le ceeur, dussiez-vous me
détester, me mépriser méwme.
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— Oh'{ mon Dieu! vous me faites trembler ! répondit Clémence qui tremblait en
effet, quoiqu’elle s'effor¢at de prendre un ton enjoué et une figure souriante.

— Vous avez bien deviné, madame, repriv le baron, lorsque vous m'avez dit que
toute mon histoire de l'autre jour nétait qu'un mensonge.

— Moi! je vous ai dit cela !

— 8i vous ne I'avez pas dit, continua le baron d'un ton sentimental, vous avez
pensé du mois, et vous aviez raison.

-— Quoi ! Phistoire du Rausse! ...

— Mensonge !

— La voiture versée ?. ..

-— Mensonge ! . A

— Ah'! je respire, dit elle en comprimant les battements de son ceeur, et, lui aussi,
Dieu soit loué !

— De qui parlez-vous? .

— Eh ! de ce pauvre Russe, dont la mort fatale, si bien racontée par vous, m’a fait
presque pleurer.

Et Clémence, tout en parlant ainsi, riait nerveusement.

— Vous me raillez, ce n’est pas généreux, dit le baron presque larmoyant,

— Chacun sour tour. Cette fable n’était-elle pas une raillerie ?

-— M’était-il permis de dire la vérité? Votre mari n’était-il pas I3, prés de vous?

— Mon mari? ~

— Pouvais je vous dire que ce n'était que pour vous que j'étais venu! reprit avec
feu M. de Grahn.

— Pour moi! vous plaisantez, monsieur de Grahn.

— Non, madame, mdlheureusement pour mon repos et mon bonheur ! Ah ! madame,
peut-on vous perdre sans chercher a se rapprocher de vous

-— Que voulez-vous dire ? Ce langage. ...

— Pardonnez-moi, madame ; mais si vous saviez ce que je souffre, vous auriez pitié
de moi. Un mot, un seul mot, Dites-moi que vous me pardonnez, madame ; soyez aussi
honne Gue vous étes belle.

~— Monsieur !

— Ne refusez pas de moi ’hommage le plus respectueux . ...

' — Monsieur de Grahn, répondit Clémence, nous ne sommes pas des enfants. Par-
lons sérieusement. J’aime mon mari, j'aime mon enfant. L’honneur m’est plus cher que
la vie, et les devoirs qu'il m’impose me sont doux & remplir. Clest vous qui me forcez &
ces aveux. Vous vous étes trompé & mon égard, si vous avez cru que de belles paroles et
des flatteries me feraient dévier de la droite route, olt je ne me plais & rester; mais je
vous purdonne, car je sais que c'est notre sort, & nous autres femmes, d'dtre méprisées et
trattées & Ia légére,

— Mais, madame. ..,

— Voulez vous que nous restions bons amis? poursuivit-elle sans lui permettre de
continuer, ne revenons jamais la-dessus. J’oublierai un instant de folie. ...

— Ah ! madame. ...

— Un ot de plus, vous m'insultez mainte.nant. Est-ce votre intention? Adiew,
monsieur. . Je vais avertir mon mari de votre visite, ’ ‘

Ev Clémence sortit avec la dignité d’'une reine, laissant le baron penaud e stupéfait.

- Eh bien, ¢est égal, se ditil un instant aprés, en se promenant de long en large
dans le salon, elle n’a pas montré la colére que je craignais. ... On comprend bien qu’une
prewiére fois elle ne puisee se jeter dans mes bras, mais ce calme, ce sang-froid, cette
bonté méwe, car elle a été douce comme un agneau. ... tout n'est pas perdu. Il faut de
la persévérance, et nous en viendrons a bout,

- Tiens ! cest ce cher baron ! s’écria le colonel, en entrant dans le salon. Avesz-
vous vu ma femme ¢ baron.

— Oui, colonel {

— Elle est charmante aujourd’hui, .est-ce pas ?

~— Charmante, colonel !

Pauvre colonel! 8i maintenant le lecteur veut savoir ol en sont les choses, un mois
aprés cetle scéne, nous lui livrous la correspondance échangée du 16 aolit au 22 du méme
mois entre plusieurs de nos personn:ges. ‘
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Joseph Bertall, valet de chambre du comte de Monval, & Pierre Vincent, valet de chambre
du colonel Desfossés.
“ Bade, 16 aofit 1842 (allée de Leichtentall).
“ Mon cher Pierre,

“ J'ai une mauvaise nouvelle 4 t'annoncer. Flora, la petite chienne que tu m’avais
donnée, et que j’avais baptisée de ce nom poétique, vient de terminer sa carriere. Jelai
enterrée hier, de mes mains, dans le jardin de M. le comte, mon maitre. C’est une perte
doublement sensible pour moi, car elle était charmante, cette petite béte, et tu me I'avais
donnée. Mais que veux-tu, mon cher Pierre, nous sommes tous mortels. Nous passons
ici- des journées assez tristes, car M. le comte de Monval parait s'ennuyer 4 mourir, et ne
prend aucun distraction. . Je crois que ce qui le tient au ceenr, c’est le souvenir de ta
maftresse, et I'absence le tue. Il est déja changé a faire peur. Pour ma part, je fais ce
que je peux pour 'engager & secouer son chagrin et 4 s'amuser ; mais je perds mon temps.
A ce propos, je te dirai que si tu peux me donner des nouvelles de la-bas, tu ne ferais pas
mal de m'écrire un mot. J lui dirais, sans en avoir l'air, que tu m’as écrit et que madame
va bien. Ca lui fera plaisir, je pense. Si tu ne vas pas & Fontainebleau, comme je
T'espére, j'en serai quitte pour ne lui parler de rien, car, tu le connais, il est vif comme du
salpétre, le comte, et &'l savait que madame fit malade ou qu’il y ettt du nouveau, je suis
sir que nos malles seraient bientét faites. Pour moi, je n'ai jamais été ce qu'on appelle
amoureux, qui ne m’entéte pas comme une mouche aprés le nez d'un seul visage, je ne
congois rien 4 une pareille sottise.

“ Est-ce que tu crois que tes maltres resteront & Fontainebleau jusqua P'hiver? Il
me tarde de te revoir.

“ Adieu, mon cZer Pierre. Une bonne santé et bien de Pagrément.

“ Ton camarade bien dévoué,

“ JosepH BRrTALL.”
Pierre Vincent & Joseph Bertall.

“ Fontainebleau, 20 aofit 1844.
“ Mon cher Joseph,

“ Je réponds sans perdre wn moment & ta lettre !

¢ Cette pauvre Flora est donc morte ! ce que c’est que nous ! & la fleur de son iige, un
an 4 peine. Enfin! tu n’as rien & te reprocher, n’est-ce pas? Que ce soit ta consolution.
Et tu le comprendras sans peine.  Car si tu as & Bade M. le comte, nowus avons, nous, &
Fontainebleau, madame. Et ce qui se passe chez toi se passe exuctement chez nous.

“ Pauvre amoureux, que sépare la fatalité, sous la forme d’un mari! Pourquoi M. le
comte ne te ressemble-tl pas, mon pauvre Joseph ! Du moins il vivrait tranguille et

“heureux comme il le mérite car c’est le meilleur'des hommes. Mais cet amour le tuera,
" vois-tu, oui, le tuera, parce quil est sans espoir ; & moins que ce brave colonel. ... Dieu
Ten préserve, le digne homme ! ne passe, comme an dit, 'arme & gauche.

“ Du reste il 0’y a guire & y songer pour le moment, puisque le voila plus ingamibe
que jamais, et tout & fuit remis de sa maladie. Or, tant quil vivia, madame, qui est
bien, elle aussi, la plus honnéte des femmes, ne manquera pas a ses devoirs, quoi qu’il lui
en coflite, et ton maitre aime trop ce brave colonel pour ne pas respecter sa femme. Entre
eux, tout se borrera & des soupirs et & de tendres rlegards.

* Malheureusement, ¢a ne suffit pas pour les gruérir, puisque tu m’appreds qus M. le
comte est triste et s’'ennuie, et que je vois madame 'pleurer en cachette. Tu penses bien
que rien ne m’échappe, €t que je suis au courant de tout, s«ns en avoir Pair.  Ainsi, pas
plus tard qu’hier (ton maitre lui aura probablerhent éerit, car j'ai cru reconnaiire son
écriture sur Yenveloppe de la lettre), pas plus tare qu'hier, elle avait les yeux rouges b
fatigués ; le colonel s'est bien aperqu quelle avait quelque chose, et lui a demandé st elle
avait pleuré, mais elle gest mise 4 rire tout & woup comue une folle et s'est moquée de
I, histoire de le dépayser, comme tu penses.

¢ Le bonhomme ne se doute de rien, vu que c’t:st moi qui regois toutes les lettres, et
que Jean, le concierge, ne sait pas lire.

“ Qr, j'ai soin de remettre & madame celles qui lui sont adressées, sachant bien qu’tl
n’y a que lui qui écrive 4 madame. Si ce que je fais est mal, ne serait-il pas plus mal

’



LA ROCHE QUI PLEURE ‘ ar

encore de les remettre au colonel ? Tl y a un proverbe qui dit qu'entre deux maux il faut
choisir le moindre ; je m’y conforme scrupuleusement : ¢’est pourquoi je remets & madame
les poulets de ton maitre. Maintenant je vais te dire quelque chose, dont il faudra bien
te garder de parler 4 M. le comte, car c’est pour le coup que nous verrions du nouveau.

“ Nous avons ici, depuis un mois, un original, nommé M. de Grahn, qui est baron,
ma foi, assez joli garcon, et richissime, & ce qu’il parait. Il habite Moret, de lautre c6té
de la forét, il vient trop souvent & la maison pour qu'il n’y a pas “aiguille sous cloche”,
Je vais te conter ga, mais tu me promets de ne pas en ouvrir la bouche. D’abord il est
bon que tu saches que déja, & Paris, ce monsieur venait nous voir, et qu'il m’a offert de
Pargent, bien entendu, ot je lui ai conté des couleurs ol il n’a vu que du jaune, couleur
favorite des déconfits. M. le comte ne pouvait pas le souffrir, cet original-la, et je crois
qu'il avait raison, car je crois quil voudrait se passer la fantaisie de faire la cour &
madame, et c’est un luron qui ne met pas ses mains dans ses poches.

“ Le colonel chante ses louanges 4 en perdre haleine, et ne peut s’en passer. L’autre
en profite pour tourner sans cesse autour de madame, qui en a plein le dos, passe-moi
Yexpression, et fait tous ses efforts pour s'en débarrasser. Mais elle y perd son temps et
s1 jeunesse C'est une vraie sangsue qui finira par lui tirer tout le sang qu'elle a dans les
veines, si ¢a continue, car cette pauvre madame commence a perdre ses couleurs, et il y a’
des moments ol elle palit tout & coup, comme sl elle allait tomber sans connaissance.

“ Vrai, ¢a me fait de la peine. J'ai bien voulu essayer de le tarabuster, mais il n’y
a pas 4 y songer. Le colonel en est coiffé, et ton ami Pierre serait flanqué 4 la porte, s'il
déplaisait & cet animalla. Or, je patiente pour rester & la maison, dans l'espoir que ma
surveillance servira & madame. Oh! si M. le comte se doutait que le baron est ici, c’est :
alors que vous ne resteriez pas longtemps & Bade, et qu'il accourait sans perdre une
seconde. Si on érait siir qu’il nous en délivrat une fois pour toutes, de ce baron de
malheur, on Pavertirait. Mais il vaut mieux se taire. Tu sais maintenant, mon Joseph,
tout ce que tu désirais savoir, et je suis vraiment désolé de ne pouvoir te donner de
meilleures nouvelles, Je crois que nous resterons 4 Fontainebleau jusqu'a Vhiver, et je le
regrette autant que toi. Ton camarade et ami, .

' “ PIERRE VINCENT.”

XVI
CORRESPONDANCES DES MAITRES.

1
Le chevalier de Beaucé aw baron de Grahn, Poste restante, @ Fontaineblean.

i

“ Paris, 18 aofit 1842,

« Hst tu fou, baron, d’agir ainsi?! Quoi! tu ne reviens pas encore i Paris, et tu ne
pars pas pour PTtalie? Que fais-tu donc? Ou perches-tu ! Sur un pommier snuvage! Od
te caches-tu? Dans un trou ou dans une cave?! Ta derniére lettre m’a fort diverti, je te
Pavoue, et nous avons passé un bon moment, Alfred et moi, en la lisant. Ton aventure
russe court déja le fautourg, on enjolive méme d’un calembour, que je te livre, pieds et
poings liés. On dit que tu esallé a la campagne (et au russe), Ko rus. Tunt pis pour
toi, si elle t'attire quelque affaire avec un de ces messieurs, 4 ton retour tu payeras les
pots cassés. Quand on a de Pesprit comme toi, d'ailleurs, on n’est pas embarrassé, et je
suis certain que, cette fois comme toujours, tu mettras les rieurs de ton edté. Enfin ce
que je vois de plus clair dans ce profond abime ou tu te plonges, c'est que tu ne veux pas
gue nous connaissions ton mystérieux domicile. Eh bien, nous respecterons le voile soug
lequel tu t’abrites, mais & la condition que tu nous diras tout, aprés le succes. Car tu ne
comptes pas, je pense, faire durer la lune de miel plus que de coutume, et tu économiseras
géndreusement ta victoire, aprés I'avoir remportée. Nous nous Creusons en vain la téte
pour découvrir quelque chose ;—rien, absolument rien. Parole dhonneur ! nous sommes
sur les dents, et si ta tardes & nous dévoiler ce mystére, tu verras 'un de ces matins,
Alfred et moi, dans les environs de Fontainebleau, ou tu m'ordonnes de t'adresser ma’
lettre. Voyons, cher baron, décidément, ot es-tu? Tu ne veux done pas me vendre
Léona. A toi, de ceeur,

i !
« Le chevalier de Beavuck, rue du Bac, 128.”
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Le baron de Graln au chevalier de Beawce.

“ 28 aolt 1843,

“ Mon cher chevalier.—Tu est indiscret comme un page, et je t'en veux d'avoir
divulgué a tout le monde mes mystérieuses amours. Quant 4 la pluisanterie Ko rus, pour
continuer la métaphore, je la trouve d’assez mauvais gotit, et je vous plains, Alired ey toi,
de n’'avoir pas autre chose de mieux & faire que de pareils calembours. Mais yen endosse
volontiers les conséquences, et tu sais que jo ne boude pas a ce jeula. Maintenant
parlons d’antre chose, et surtout de ce qui t'occupe et te préoccupe tant, c’est-a-dire e ma
belle inconnue. D’abord, tu ferais le voyage de Fontainebleau pour la découvrir, que tu
ferais, je t’en préviens, un voyage inutile, & moins que tu ne sois las de P'existence ot que
tu me réserves 'honnenr insigne de t'en délivrer, car si je te prenais & roder par ici, mon
cher chevalier, parole d honneur, je suis homme & te briiler amicalement la cervelie. Non
que je sois jaloux de toi, quoique tu en vailles la peine ; mais c’est qu’en vérité je rougirais
de honte devant toi, comme un écolier maladroit devant son maitre, et je n’aime & rougir
devant personne. Tu vois d'ici ot e bat me biesse, et tu e prends en pitié. Patience
chevalier, je n’ai pas dit mon derpier mot. Quand on pense que voilda plus d’un mois
que cela dure, et que je ne suis pas plus avancé que le premier jour, moins peut étre !
Bst-ce assez jouer de malheur? Mais jai affaire 4 une mijaurée que se pique d’étre fiddle
& celui qu'elle aime, et malgré le mari qui, sans s’en douter, bien entendu, me vient ici en
aide le plus qu'il peut, le cher homme, malgré mes willades et mes bouquets, je jove vis-d-
vis d’elle le réle le plus ridicule, celui d'un homme dont on se raille et qu'on méprise. 71
faut pourtant que cela finisse, et je compte pour trio.npher de cette coquette, sur un
événement oui peut changer bien des choses. A chaque instant.... je me penche & la
fenétre en t'écrivant, pour voir si.... Le voil, il est arrivé! L'homme avec la lettre !
Elle est a moi. La surprise, la jole, la reconnaissance... ou ce n’est pas une fepime.
Adieu, je ne puis t'en dire davantage. Attends-moi pour déjeuner, sous huit yours,——
samedi par conséquent.  Vaincu ou vainqueur, j'en ai assez. Pourquoi ne veux-tu pas
que je te la donne, ma Léona? A toi de ceeur,

** Le baron pE GRARN.”

~

Ernest a Clémence.

“ Bade, 18 aoilit 1844
 Ma. chére Clémence,

“ Vous avez beau dire (1), je suis au bout de mes forces, et je n’attendrai jameis pour
vous revoir jusqu’a hiver, trois mois encore, peut-étre ! Et vous me parlez de trois mois
comme d'un jour, tandis qu’un jour ess pour moi I'éternité! Ah! je comprends que vous
viviez calme et heureuse, vous qui pouvez embrasser chagque matin et chaque soir les Joues
rondes et roses d'un bel enfant, vous qui remplissez si noblewent la sainte mission
d’'embellir les jours de notre excellent ami, du plus digne et du meilleur des hommes,
Mais moi, Clémence, moi que vous avez exilé et qui suis seul! seul, avec votre souveniv
qui me briile, avec votre image qui me suis sans cesse ! Qu'est-ce que cela vous aurait fait
de me laisser & vos ¢0tés? Que craignez-vous de moi! Mon amour n'est-il pas chaste
comme votre ceeur, et pur comme celle qui en est I'objet? Loin de vous, au contruire,
mille noirs démons nassiégent, milles fantdnies m’enveloppent, et mes idées se troublent
comme de 'ean qu’on agite ! Clémence ! laissez-moi revenir. Dites au colonel de m'éerire,
de me rappeler, et jobéiral.  Ici ma santé sen va peu & peu comme s'égrenent les feuilles
d’automnes. Chaque jour emporte avec lui un lambeaun f‘k‘ cette existence quin'est bonne
A rien, pas méme & s'écouler & vos pieds. Clest 1a le moindre de mes soucis, en vérits, et
je ne vous en parlerais pas, Clémence, si je ne craignais de vous laisser aprés moi quelque
tardif remords. Bien souvent l'idée m’est venue que vous ne m’aimiez plus, qu'un autre
peut-8tre en mon absence . ... misérable fou que je suis! Insulter une femme telle que
vous, par de pareils soupgons ! Et je voulais partir, aller me tuer & vos pieds, ppur vdus
punir et me punir moinéme de votre trahison! Mais bientdt la raison succédait

(1) Le lecteur devine que Clémence et Ernest se sont écrit plusieurs lettres depuis leur sépara
tion, et que nous ne voulons pas abpser de sa patience en les publiant toutes. ID’aillears, qui en
lit une, Iit les autres. C'est toujours le méme langage de part et d’autre,
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Yégarement, et, fidéle 4 mon serment, je restais, je reste encore! Enfin! que craignez-
vous done, Clémence? Je mourrais mille fois plutdt que d’'avoir une pensée outrageante
pour vous ou le colonel ! Nos ceeurs sont unis ! n'est-ce pas assez l....
“ A vous pour la vie.”
Clémence & Ernest.

« Fontainebleau, 22 aoht 1842.

¢ Vos Jettres m'affligent au dornier point, Ernest, et la dernitre que je viens de
recevoir de vous m'a fait pleurer toute la journde, si biea qu'd diner javais les yeux tout
rouges et que mon mari w'a demandé si javais pleuréd.  Que voalez vond que je devienne
si vous m’Otez tout mon courags, en en montrant si pau ! Etes-vous done seul & souffrir ?
Et n’avez-vous pas du moins lu liberté de verser de larmes sans quw'un témoin importun
ou jaloux vienne vous en deman ler compte ? Tandis que moi, dont vous enviez le sort
pourtant, je suis forcéé de monter dans ma chambre et de w'y enfermer pour pleurer sans
que personne me voie. Vous me demnndez pourquoi jai exigé cette séparation..
cruelle ! (Yest que je vous aime trop, Ernest, je vous le dis encore, et que ce n'est pas de
vous que je me défie, mais de moi. Ce n'est pas votre ardeur que je crains, ¢'est ma
faiblesse! A quel aveu vous me condamnez par vo: plaintes et vos accusations !

« Triomphez maintenant | Soyez fier de votre ouvrage. C'est moi qui vous demande
grace et pitié. Ne venez p1s, Ernest, ne venez pas encore. Je ne me sens pas encore
assez forte pour pouvoir résister & votre vue, et vous ne voudriez pis me faire mourir de
honte! Pourquoi ne vous ai-je pas connu plus tot, avant mon miriage ¢ Pourquoi m’avez-
vous sauvée des tlots qui m'enveloppaient déja de toutes parts? Neut-il pas mieux valu
mourir ensemble ? Mais Dien I’a voulu ! résignons-nous ! DVailleurs, j’honore mon mari,
je Yaime ! pas comme vous, Ernest, mais comme won pére, comme le pére de mon petit
Georges, comme le meilleur, le plus noble des hommes !.. .. Je suis descendue un instant
au jardin, j'étais accablée et j'avais la fisvre. Maintenant je suis plus calme et je vous
éeris encore quelques mots.  Vous avez peut étre raison. L’absence rend plus méchant .
et je me prends a douter quelquefois qu'elle gudrisse le mal dont nous souffrons, mon ami,
vous et moi. ‘Je vais y réfléchir encore, mais, en ce moment, vous m’avez presque vaincue, -
et si vous étiez 1a, prés de moi, je n’aurais peut-8tre pas de ces sombres pensées qui me
ravagent le ceeur.—A Paris, je ne les avais pas. Pourquoi les ai-je & présent ? Est-ce
réellement P'absence? Quoi qu'il en soit, depuis quelque temps, je suis irritable, suscep-
tible, je m’emporte contre mes domestiques et je ne me reconnais plus.

. “ Prenez patience, mon ami, encore quelques jours. Peut étre céderai-je & votre
désir en vous rappelant? Vous me le promettez, n'est-ce pas? Tenez, cette idée que
bient6t peut-étre je vais vous revoir, que cela dépend de woi, et que j'y incline, cette idée
seule me fait du bien ; & vous aussi, dites, Ernest !

Le général Desfossés aw comte Ernest de Monval & Bade.

« Fontaineblean, 23 aolit 1842, neuf heures du soir.

 Général | mon cher enfant ! je suis général | Clest de ‘Girahn ! ce cher baron, qui
vient de m’apporter la lettre de son oncle, le ministre. Yest & lui, & son zéle, que jo ddis
ce succes | Demain, je pars pour Paris rem.ercier le ministre ; mais je n'ai pas voulu me
coucher sans t'éerire. Si Ja nouvelle te fait plaisir, et que tu tiennes & me complimenter,
je reste & Paris quelques jours ; viens, nous ménerons la vie de gargons,

“ Cet excellent baron ! Quand on pense que- c'est pour moi qu'il a reconcé & son
voyage d'Italie, et que depuis deux mois quil habite Moret, il & écrit tous les jours & son
oncle, pour lui parler de moi ! Quel dévouement ! A Paris, n'est-ce pas? je compte sur toi.

“ Ton ami,
“ Le général DEsrossts, ”
XVII

NOIR§ PROJETS DU BARON.

Nous navons pas besoin de longs commentaires pour éclaicir une situation qui nous
semhle s'éclaicir d’elle-méme par la production de cette correspondance. Il ressort en
effet pour nous de Uexamen de ces lettres : 1o que le baron de Grahn, s'étant donné huit
jours pour Pexécution de ses noirs projets, va livrer & la vertu de Clémence un assaut
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décisif ; 20 que Clémence, effrayée des tentatives obliques du baron, songe & rappeler
prés d’elle Phonerable comte de Monval, sans doute pour s’en faire un appui, une colonne
d’airain sur laquelle elle appuiera d'une fagon inébranlable sa force émoussée, s’exposant
ainsi & un danger plus grand peut-étre ; 30 que le comte se meurt de désespoir loin de
celle qu’il adore, et ne pourra résister longtemps encore & I'impérieux besoin de la revoir ;
40 que la lettre du général est Pétincelle qui doit wettre le feu aux poudres.

En effet, cette lettre apprenait au comte que de Grahn avait, pour ainsi dire, pris sa
place dans la maison, et que cette place, il Yoccupait depuis deux mois.

Deux mois ! dest d-dire le temps écoulé depuis son départ de Paris! Mais alors,
pourquoi Clémence ne Va-t-elle pas averti?! Pourquoi ne Va-t-elle pas rappelé? Ah!
cela se devine, cela se comprend! Clémence est une coquette qui se joue de su passion,
et sa présence 'aurait sans doute génée ! Elle savait que le baron devait venir habiter
dans leur voisinage, et dés lors il devenait nécessaire d’éloigner un témoin incommode et
importun! Plus de doute. Tout s’explique!.... Oh! malheur & eux ! malheur a elle !
‘Tel fut l'effet produit sur le malheureux comte par la lettre du général. 1l sonna brus-
quement son ¥alet de chambre et lui commanda d’aller ehercher des chevaux de poste.
Il voulait partir dans une heure. Joseph, effrayé de la paleur de son maitre, sortit sans
dire mot pour obéir & ses ordres.

— C'est la lettre ! pensa-t-il, cette ‘maudite lettre que je viens de lui donner, qui
Paura mis dans cet état. De qui est-elle? Je n’ai pas reconnu Vécriture de Mme Des-
fossés. Est-ce qu'il aurait appris quelque chose? Cest qu'il a I'air bouleversé! Et cet
ordre de partir ! diable ! je crois que ¢a se gate. 8i je pouvais avertir Pierre! :

Une heure aprés, les malles étaient faites, la voiture attelée; les chevaux piaffaient
devant la maison de I'allée de Leichtenthal, ol le comte s'était choisi une demeure, et le
postillon en selle faisait claquer son fouet pour avertir qu’il était prét & partir.

Bientot, toutes ses affuires réglées dans le pays, le comte de Monval montait dans la
_chaise de poste et Joseph Bertall sur le sitge de derriere.

— Ot allons-nous ? monsieur demanda le postillon.

— Route de Paris, répondit le comte, et brile le pavé. Je paye bien.

Et d’un vigoureux coup de fouet, qui cingla le ventre de ses bltes et les fit fiéchir
“sous leur croupe, il enleva Pattelage, qui partit au galop.

Le comte de Monval ferma les vitres de sa voiture pour n’étre pas distrait, et, se
réfugiant dans sa Jdouleur et dans sa coldre, il relut la lettre du général, en la froissant
dans ses mains crispées. Sans doute il allait lui en demander compte a Paris. Laissons
ce pauvre amoureux continuer son douloureux voyage, et revenons i Clémence, qui ne
songe guére & ce qui se pas-e & Bade en ce moment. Le général était parti de Fontaine-
bleau le 25 aofit, & dix heures du matin. Il emmenait Pierre avec lui. Clémence avait
bien eu l'idée de I'accompagner pour ne pas rester seule & la campagne en son absence,
ot c'elit 6té prudent. Mais le petit Georges w'était trouvé un pea souffrant le matin
méme ; quelques légers accés de toux avaient alarmé la mére craintive, et elle s'érait
décidde & attendre & Fontainebleau le retour de son mari, qui lui avait prowis de ne pas
g'ahsenter plus de huit ou dix jours. De Grahn accompagna le général jusqu'a Ia voiture
publique et ne le quitta qu'au moment ol le lourd véhicule se mit en mouvement. Puis
il s'en retourna tranquillement & Moret combiner ses derniers plans.

" — Dewmain, se disait-il, y'irai lui rendre visite, Elle a été plus aimalle pour moi
hier. Je savais bien que Pavancement que je viens d’obtenir POUT son mari ferait mes
affaires. Elile ne peut refuser de me recevoir.

Mais, le lendewain, il ne trouva méme pas ce visage de marbre, qu’il espérait rani-
mer et réchauffer. Clémence avait donné & Jean Vordre formel de ne recevoir personne
et de di e & M. de Grahn, 8l venait par hasard, qu'elle était souffrante et couchée. Jean,
qui avait requ de son camarade Pierre Vincent une demi-.cor}signe relative & ce méme
personnage, et qui d’ailleurs, ne se sentait pas porté vers lui d’une tendre affection, Jean
exéeuta les ordres de sa maitresse avec un religieux serupule et une entiére obéissance.
M. le baron de Grahn se présenta 8t fut poliment éconduit.

—- Eh bien, jaime mieux qu'elle agisse sans fagon avec moi, se dit il en se retirant.
Sa conluite dicte la mienne et m'épargne tout subterfuge. 11 ne €agit plus de ruse, c'est
de Vaudace qu’il me faut, et j'en aurai, . Pen m’'importe ce qui arrivera! Puisqu’elle ne
veut pas me recevoir de bonne volonté, je la verrai malgré elle, et- jemploierai la force,

f
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il le faut, pour se procurer ce téte-a-téte qu'elle me refuse. Malade! allons donc! ce
N'est pas & moi qu'on en fait accroire ! et je connais ces maladies-la.  Qu'ai-je & craindre

. dailleurs? Elle est seule dans la maison, son mari au diable! Jean ne compte pas.
"+Pen aurai bon marché, et tant pis pour elle si elle me force & des extrémités qui me

| répugnent.

Ou elle persistera A me refuser sa porte, ou elle cédera! Dans ce dernier cas, la

- . . . - . ) r
chose va de soi, c’estra moi de faire le reste. Si elle persiste, ek bien, j'exécute mon
- projet, et la vivlence obtiendra ce que la galanterie ne peut obtenir. Je suis curieux de

voir sa figure, lorsque Japparaitrai tout a coup devant elle, comme un noir fantdme ou

o comme un voleur! Ah! ah! ah!. ... ce sera charmant a raconter, ...

XVIIT

LES PAPILLONS DE NUIT.

Ce soir-13, vers huit heures, Clémence, retirée dans sa chambre, chantait une douce
chanson & son petit Georges pour I'endormir. L'enfant placé dans son berceau tout garni
de dentélles, les yeux & moitié clos, souriait & sa mére, comme un ange du ciel, et semblait
lutter contre le sommeil, pour entendre encore cette voix harmonieuse.

Bientét Georges s'endormit, le sourire sur les levres, et sa mére ferma les rideaux de

- son lit. Puis elle approcha de la fendtre entr'ouverte, pour respirer air tidde du soir

et le parfum des fleurs d’oranger. En ce moment un cavalier garréta 4 la porte de la

maison. Un coup de sonnette retentit 4 la grille et fit bondir Jean et Ursule, qui sou-
paient ensemble & 'office,

— Avez-vous entendu ! dit Jean.

— Sans doute, répondit Ursule, on a sonné.

— Que diable ce peut-il étre?

— Allez ouvrir, vous le saurez. )

Jean sortit peu rassuré, mais faisant contre fortune bon ceeur, et dissimulant son

. trouble pour sauver sa réputation de vaillance, un peu compromise en ce moment aux
¢ yeux d’Ursule.

— Est-ce qu’on est sourd dans la maison ? disait le visiteur impatienté, ou n’y a-t.il

¢ personne ! Cependant je vois de la lumidre . ... Et il allait agiter la sonnette pour la

seconde fois, quand la silhouette de Jean apparut sur Je perron.
— Qui va 14 ? dit-il en s'arrétant sur le perron, que voulez-vous’
— Eh'! c’est moi, Jean, ouvrez vite,

— Qui? vous! demanda le concierge, plus rassuré en entendant, prononcer son nom.

~ Comment voulez-vous ue je reconnaisse votre visage par cette nuit du diable? Si vous
. avez un nom, dites-e.

Bt pour mieux entendre, il descendit deux marches. i

— Sans doute j'ai un nom, nigaud, répondit I'inconnu, mais il est inutile de le crier
sur les toits.  Viens ici, et regarde-moi. Si cela ne te suffit pas, je te le dirai & P'oveille,

En disant ces mots, il descendit de cheval, et passa sa main 4 travers la grilly, §t
briller aux yeux écarquillés du brave Jean le signe de ralliement, c’est-a-dire une piéce
ronde de monnaie,

— Monsieur le comte ! g'éeria le jardinier, en laissant tomber son chandelier sur le
sable.  Ah! cette fois je vous reconnais. Imbéeile que je suis! Excusez-moi, monsieur
I comte, mais c’est que le pays n’est pas tres sfir, et vous comprenez quen labsence du
géndral. . ..

— @Quoi ! ton maitre n’est pas ici? fit le comte de Monval en simulant la surprise.

—— Oh'! mais . ... madame y‘est, répordit vivement le jardinier-concierge, et comme
elle ne doit pas encore étre couchée, je suis sir qu'elle aura bien du plaisic & recevoir M.
le comte. Kt monsieur aussi, quand il vieudra. * 11 est & Paris, monsieyr le comte, pour
quelques jours seulement.  Vous avez appris qu'on vient de le nommer général, n’est-ce
pas? Ah! je tiens ma chandelle! Faut-il que je sois maladroit | Cest que dans le pre-
mier, moment . ... la surprise .... la joie ..., jétais si loin de m’attendre .... Mais
vous avez une maniére délicate de vous annoncer, qui fait qu'on ne g’y trompera plus.
Tenez, voila le chien qui vous dit bonjour . ... Comme ¢a, vous étes venu & cheval ? Ah !
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bien, je vais le mettre 4 Pécurie et le bouchonner, car il doit étre en sueur, le pauvre
animal, et je entends souffler. Venez donc, Ursule, c’est M. Je comte de Monval. Ernest
était furieux de ce contre temps, et le bavardage du bonhomme l'agacait violemment. Il
le luissa parler, ne pouvant lui fermer la bouche, et retomba daus ses réveries. Bientot
cependant, grice & la Janterne qu’ Ursule avait eu le soin d’allumer, pour éviter un second
malheur, Ja grille s'ouvrit, et le comte entra dans la maison.  Jean prit le cheval par la
bride et le conduisit & Péeurie.  Ursule s'empressa de monter & la chambre de madiune,
pour lui annoncer cette visite inattendne. Ciémence faillit suffoquer de joie et de terraur
a cette nouvelle.  Pourtant elle se remit peu & peu, et, par Iintermédiaire d'Ursule, pria
M. le cowte d'attendre au salon. Elle allait descendre.

Ce qui doit surprendre le lecteur, ce n'est pas qu’Ernest, ayant pris la route de
Paris, se trouve en ce moment & Fontainebleau, — si tout chemin méne a Rome, il est
encore plus vrai que le chemin de Bade 4 Paris méne 4 Fontainebleau, — c'est plutot
que le comte ne se soit pas arrété 4 Paris pour voir le géndral, et quil se soit privé du
plaisir de lui adresser ses félicitations.  Or, il n’est pas nécessaire d’ajouter, vu le temps
si court écoulé entre son départ de Bade et son arrivée chez Clémencey qu’il avait changé,
pendant son voyage, d’avis, et par conséquent d'itinéraire.  Voici pourquoi:

Le motif de ce brusque départ, on se le rappelle, était une jalousie extréme, une
sourde colére. La lettre du général en était la cause, Clémence en était Pobjet. Nous
w’ajouterons pas le baron,—cela va sans dire. Le comte partait done avec la résolution
d’obtenir du général des éclaircissements d'oti jaillirait la lumiére & ses yeux dessillds. [l
se proposait de demander & son vieil ami comment était née cette soudaine intimitd, si
¢’était lui qui avaiv engagé le baron & venir s’établir dans leur voisinage, comment s'était
trouvé soudainement interrompu ce voyage annoncé & Puvance. Clest dans cet état
d’exaltation qu'il se mit en route, et quiil répondit aux question du postillon badois :
Route de Paris, Mais bient6t la réflexion calma cette effervescence d'esprit.  II se dit
que tout ce qu'il voulait savoir,il le saurait mieux et plus vite & Fontainebleau qu'a
Paris; que si Clémence était coupable envers lui, cétait & Clémence quil en fallaic
demander compte, non & son mari, qui pourrait s’étonner de ces questions et se facher da
ton dont elles seraient présentées ; que, d'ailleurs, il serait lache d'dveiller, a tort ou a
raison, les soupgons d'un homme contre une femme. Cétait 4 lui de punir Clémence
coupable, et pour savoir sil était fondé & lai infliger 1= chitiment s jWelle mdéritait, c'était
Clémence qu’il fallait interroger.

— Je veux la voir, se disaii il, Ia voir une dernicrs fois.  La trahison est certaine,
et mon mépris en fera justice. Quant au baron, je le tuerai, ce sera le remords de lavie
de la perfide.

Un autre motif de sa dstermination, motif qu’il ne voulait pas s'avouer par amour-
propre et faiblesse d'esprit, c’est qu’il ne croyait pas encore Clémence perdue pour lni, T
se refusait & penser quen quelques semaines une femme comme elle ,ef:lt. manqué & tous
ses serments, & toutes ses promesses. A force d’y songer, ses previsions a ce sujet ne
gécartaient pas entiérement de la probabilité, et la vérisé qull cherchait venait doucement
a lui sans qu’il s'en doutat,

— Je veux bien, se disaitil encore, que, pour flatter ce sot glorieux, ce baron de
Grahp, et dans le but d’obtenir sa protection pour son mari, elle lui ait fait de ces
avances indirectes, qui ne sont rien pour les femmnes, et qui leur cofitent si peu dordinaire.

*Un compliment, une politesse, une familiarité trop grande, que sais-je encore? Des
bagatelles. ... cela n’engage A rien, se sera-t-elle dit, et cet oison aura pris la chose au
sérieux et se sera bonnement imaginé qu'on l'adorait. Faquin! Mais en I'absence du
général, ne peutdl avoir lidée?. ... Clémence est seule: lui, pres dlelle, et Ton ne'a
pas avertil.... Oh! je me vengerai de fous deux i.... _

Son esprit flottait amsi, balloté parTa crainte et le doute ; mais un point sur lequel
il était invariablement fixé, c’est qu'a Fontainebleau seulement, il saurait la vérité ; clest
qu'il fallait, par conséquent, se rendre a Fontainebleau, briller le pavé et arriver asscz a
temps pour que le baron ne pit profiter de I'absence du général et consommer la ruine de
ses espérances. Dieu merci! son or, prodigué d’une main généreuse, lui a servi cette
fois & quelque chose, et le comte est arrivé & temps. Une heure plus tard tout était fini !

Pour que nos paroles ne semblent pas énigmatiques, et qu'on soit déja prévenu que
le baron trame quelque perfidie contre 'honneur de Clémence, nous allons laisser quel-

-
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ques instants le comte de Monval dans le salon, ot il attend avec anxiété Varrivée de
cette femne qu’il croit coupable, ey rejoindre le baron, qui songe, au méme moment, 4
faire de cette chimére une réalitdé & son profit. Ce dernier était venu & cheval, de
Moret, et traversant toute la forét, du cdté de la maison du général, adossée, comnme on
se le rappelle, & la lisidre méme de la forét. Tl avait prudemment attendu Pombre et la
nuit pour partir, et fourni la route tout d’'une traite. Qui et vu passer penché sur le
con de sa Léona lancde au galop, & travers les allées sombres de la forét, eftt juré ses
grands dieux que Satan lui-méine était apparu & ses yeux, et ma foi, lon se trompe de
plus que cela.  Arrivé prés de la maison, le baron descendit de cheval, attacha Léona &
un chéne, dans le fourrd, et savanga furtivement. Son projet érait des plus simples.
Pas d'effraction, lescalade. Lleffraction est un cas pendable, ou du moins un cas de
galére ; Uescalade, au contraive, est une escapade d’écolier, une entreprise de gilanierie,
un souvenir d’Almaviva. Doug, il escaladera le mur du jardin. Le baron venait de se
rappeler que si la porte du jardin était habitueilement ferinée 3 double tour, habituel-
lement aussi la clef restait sur la porte. Il réfléchit qu'en se servant de Léona pour
atteindre le haut du mur, il ménagerait heureusement son pautalon noir, et que d’ailienrs,
si on avait 6té la clef, il grimperait aprés le treillage pour rejoindre sa béte. Tout se
passa au gré de ses désirs. It atteignit sans peine le pignon du mur, & l'aide de Liona,
trouva la clef sur la porte, réussit & Uouvrir, sortit pour aller cacher sa jument, puis
rentra dans le jardin, dout il eut soin de laisser la porte entr'ouverte. Augurant bieu de
cet heurenx début, il sachemine & pas furtifs vers la maison, comme un tigre vers sa
proie. Llescalade avait réussit & merveille, et la retraite était assurde. Parviendrait-il
maintenant 4 s'introduire ol il vou'ait, c'est-a dire dans la chambre de Clémence ?

Persuadé qu’en Yabsence du mari on fermait de bonne heure les portes de a maison,
il résolut de pénétrer dans la chambre de Clémence par la fenétre en s'aidant des pieds et
des mains ou d'une échelle. 1l s'approcha pour examiner la place, et vit, avec joie, & la
pile lueur ge la veilleuse qui brilait dans la chambre de Clémence, que la fenétre était
entr'ouverte. Tout marchait au gré de ses désirs.

— On se figure, se disait le baron, que toutes ces aventures sont d’'une invincible
difficulté. On entrevoit les échelles de cordes coupdes par un rival jaloux, pendant que
vous fuyez mystérieusement, un pére barbare qui vous maudit, un mari aui vous brile la
cervelle, contes d’enfants que tout cela, settises, balivernes. Regardez! voici ce que
cest: une porte & ouvrir, un treillage & escalader, une fenétre 4 enjamber, le pied &
allonger. Le tour est fait. ‘

En parlant ainsi, le baron de Grahn enjambait le balcon, poussait la fendtre,
allongeait un pied d'abord, l'autre ensuite, et tombait légtrement & pieds joints daus la
chambre a coucher de Clémence.

" — Personne ! dit-il, attention!

XIX

L’ INTERROGATOIRE,

) Au moment od le bavon pénétrait comme un larron de nuit dans la chambre de
C]emencei,lcelle-m venait d’en fermer la porte pour descendre au salon, ofi 'attendait le
comte. est plus f;i\.cl,Ie de deviner son émptgon que de la peindre. Aussi nous y
renongons. De son coté, M. de Monval sentait s'éloigner sa colere & ohaque battement
de son ceeur. ‘

. 5o . . N . R )

. Iflus uzprorchaxt Vinstant déeisif, plus il s sentait faiblir dans son courroux et sa
jalousie. Non'! cette femme ne Pavait pas trompé | Non, Clémence w'avait pas abusé de
8a confiance et de_sou amour ! Loin de lui Pidée quelle se fas jouée si lachement de sa
passion et de sa vie ! Quel fatal démon lui a soufflé ces cruelles pensées 1 Si Clémence
ne lui a pas parlé du baron de Grahn, sans doute elle aura en ses iaisons et les lui dira,
Et ce nuage gros de, malheurs et de misére va ge dissiper & ses yeux, (Yest dans cette
nouvelle situation d’esprit que Ciémence trouva le comte, en entrant dans le salon. Tous
. L ’ : . . .
(_ieux étaient embarrassés de leur contenance. Clémence tendit silencieusement la main
a Ernest.

o Vous me pardonnez, n’est-ce pas, de vous avoir désobéi! dit le comte en lui
baisant la main,
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— Il le faut bien, répondit Clémence, puisque le mal est sans remede.

— Ah! c’est que je ne pouvais vivre plus longtemps privé de vos regards, C’lémence,
¢t que je me sentais mourir 1a bas, si loin de vous ! La mort est plus douce que lexil ;
oud, plus douce, car elle éteint toute pensée, tandis que dans l'exil la pensée vit plus
tenace, se double de U'inguidtude qui vous suit et de Vespérance qui s'envole.

— Vous pensiez donc & moi, mon ami !. ...

—- 8i j'y pensais, Clémence, vous le demandez ! Etes-vous donc une de ces femmes
qui passent dans la vie d'un homme sans y laisser d’autres traces qu'un souvenir
4phiémeére T Peut-on vous oublier quand on vous a vue? Peut-on cesser de vous aimer
quand on vous a donné son cceur ¢ ' ‘

-— Cher Ernest !

- Je vous ai livré ma vie tout entidre, vous le savez, et Pamitié que nous nous
somumes voude. ... vous vous en souvenez, Clémence?. . ..

— Toujours !

- Cette sainte amitié qui nous lie fait que votre vie est unie 4 la’ mienne, s’y méle
et s’y confond. De 14 bas, je vous voyais sans cesse ; votre image ne me quittait pas.
Jaurais compté les plis de votre robe, les neeuds de vos rubans ; je vous aurais dit quelle
coiffure vous portiez hier, et j’aurais deviné celle que vous porterez demain. Ces parfums
dont vous faites usage, il me semblait en reconnaitre la saveur, dans T'haleine du vent.
Bien des fois J’ai cru entendre votre voix si Jouce, et je tendais Voreille pour écouter
encore. La nuit, Clémence, c'étaient d’autres déceptions, un autres supplice! Cétait la
solitude et Pinsomnie, les réves fiévreux, la lassitude d’'une &wme brisée ; oh! vous &tes
mille fois heureuse de n’avoir pas éprouvé de pareilles tortures ! .

— 8i je les avais éprouvées, mon awmi, répondit Clémence, j'aurais la générosité d'en
garder le secret vis-i-vis de vous, pour ne pas redoubler votre peine. Mais vous voild
revenu, tout est fini, n'est-ce pas ?

— Oh ! je suis bien heureux en ce moment, Clémence, et, jo vous le jure, ai tout
onblié.

— Tout ? dit Clémence, en reprenant avec sa séérénité un ton de gajeté qui se refléta
sur son charmant visage. .. ,

— Tout ce que j’ai souffert, tout ce que vous m’avez fait souffrir, méchante. Vous
w'aimez toujours ?. ...

— Moi! Qui vous a dit cela ?

— Je vous le demande.

— Et si je vous disais que non, le croiriez-vous ?

~— J’en ai tellement peur !. ...

— Vraiment ! )

— Unve absence de plus de six semaines, savez-vous que c’est long ?

— Bt vous me disiez que vous aviez tout oublié, pourtant !

— Allons, Clémence, achevez votre ouvrage. Une bonne parole.... un mot.

-— Rien qu’un mot ?

— U seul, si cest celui que je veux voir sortir de vos lévres : il me suftit,

— Mais encore faut-i} savoir 1. . ..

— Je vous ai demand¢ si vous m’aimiez tonjours ?

—— Sérieusement, vous m’avez fait cette question ?

— Rériensement, Clémence. ‘

~ Bt vous exigez que je vous réponde ?

- — Je vous en supplie.  Dites-moi si c’est oul. A.utrement. e

— Vous mériteriez bien que pour vous punir je dise résolument cet autre mot ; mais
je n'en ai pag le courage '

-— Alnsi, votre caur !. ...

—- N'a pas changé. i

— Oh ! merci | vous étes un ange, murmura le comte en lui baisant tendrement la
main, que Clémence ne retira pas. Aprés quelques minutes de silence, Clémence,
dérobant doucement sa main 4 V'éireinte du comte, reprit la parole.

— Mais pourquoi, cher comte, ne m’avez-vous pas prévenue de votre départ ?

—— Cest que je suis parti de Bade subitement,

— Subitement ? Pourquoi cela ? On a toujours le temps d’écrire.  Ce fut done ume
régolution bien prompte !
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— Prompte comme la foudre ! répondit le comte en palissant malgré lui au souvenir
imprudemment évoqué par la femme dn général.

— Vous m’effrayez | Vons serait-il arrive personnellement quelque malheur ?.

— Quel malheur peut m’atteindre, tant que vous m’aimez ?

— Ce n’est pas la répondre, mon ami. Les sentiments sont beaucoup dans la vie
et mon cceur me le dit comme le votre ; mais encore, n’y a-t-il pas que des sentiments ,
La fortune. ... ,

— Eh ! que m’importe la fortune ? interrompit le comte, dont le trouble devenait
visible.

— Allons, dit gaiement Clémence, qui remarquait avec peine ce changement de
physionomie et s'efforgait de ramener la conversation au ton badin par lequel elle avait
commencé ; allons, je vois que ce n’est pas un revers de fortune qui vous a frappé, car
vous en parleriez moins cavalitrement. Ne me direz-vous pas quel motif imdérieux vous
a contraint & quitter Bade si vite ? Vous froncez le sovreil. Méchant! on dirait que
vous prenez mes paroles pour une épigramme ou un reproche. Vous aveg tort. Je vois
que vous avez du chagrin, j'en veux ma part. Me la refuserez-vous? Je parle sérieuse-
ment, faites-moi vos confidences.

— Vous le voulez ?

— Je Pordonne, dit Cléwence en souriant.

— Et vous ue me raillerez pas ?

— Il y a donc matiére a raillerie ! cher comte. Alors le mal n’est pas si grand que
ie craignais.

— Plus grand peut-&tre !

~— Ah! parlez vite. Vous me faites peur quand vous me regardez ainsi !

— Eh bien, Clémence, j'avais fait un mauvais réve.

— Un réve? voyez-vous!

~- Un réve affreux ! Vous ne m’aimez plus !

— Tout songe est mensonge ! dit Clémence en riant.

— Oh! ne riez pas! Ciémence, ne riez pas! car je n’ai pas tout dit. Non seulement
vous ne m’aimiez plus, mais vous en aimiez un autre !

— Un autre! répéta Clémence légdrement troublée.

— Un homme que je connais, et que je déteste! un fat que je hais! Vous sivey
de qui je veux parler? '

-— Non, en vérité, répondit Clémence.

— Eh bien ! je puis vous le dire, dit le comte d'un ton sombre.

— Dites, cher comte, murmura Clémence, qui sentait venir Porage.

Cet homme que vous aimiez, ¢'était le haron de Grahn ! .. ..

— En vérité, voila un réve qui n’a pas le sens commun, fit Clémence, dissiiaulant le
trouble de son ame. Car ce nom de (irahn, qui venait de prononcer tout & coup ‘e comte
de Monval, résonnait lugubrement & son oreille, comme le bruit de la trompette qui
annonce l'ennemi. . Elle comprit quelle courait réellement un danger, ¢t que ce danger
était 1a. Mais, forte de son innocence, elle reprit rapidement le sang-froid dont elle avait
besoin, pour soutenir la lutte qu'elle commengait a prévoir. ~

— Et cest pour le fuir, ce réve, que vous &tes parti! ajouta-t-elle.

— Non, répondit fidrement le comte, en qui les mauvaises pensées reprenaient insen-
siblement Ie dessus, et qui d’ailleurs, se sentait froiss¢ du ton léger dout Cléinence accep-
tait ses explications. Non, ce n’est pas pour le fuir, quoiqu’il m’obsédat, mais c'est que
je craignais qu'il ne fit une réalité.

— Cest me faire beaucoup d’honneur, en vérité, observa Clémence, blessée & son
tour,

— Tenez, Clémence, quittez, je vous en prie, cette voix railleuse qui s'accorde si mal
avec la noblesse de votre ceeur, Mes eraintes ont une base. Défendez vous.

— Quoi ! ce n'est pas une plaisanterie?

—- Pas le moins du monde.

— Vous m’accusez réellement !

— Je ne vous accuse pas, je tremble . ... Rassurez-moi.

Clémes Je croyais que la clarté du jour suffirait & dissiper ces sombres visions, répondit
mence,



46 ' © LA ROCHE QUI PLEURE

—— Que]quefoiS, peut-&tre ; cette fois-ci, nullement,

~— Mais c'est comme si vous me disiez que jaime M. de Grahn !

—— Prouvez moi que jai tort.

— Ah! monsieur le comte, si c’est pour m’outrager que vous étes venu ce soir dans
ma naison, vous avez réussi. Si c’est pour me faire mourir de honte et de douleur, con-
tinuez, vous réussirez encore !

En disant ces mots, Clémence se cacha la téte dans les mains, pour que le comte ne

_ vit pas ses larmes ; ma?s celui-ci comprit qu'il avait été envers Clémence d’une brutalité
injustifiable, et que d’ailleurs, en s’y prenant de cette fagon, il ne saurait rien (dans le eas
o Clémence aurait quelque faute 4 avouer, ce dont i commengait & douter, malgré les
apparences), il se radoucit done, et, s'approchant d’elle :

— Clémence ! murmura-t-il, vous pleurez !

— Oui, je pleure, répondit Clémence, car vous venez de me briser le ceeur.

— Pardonnez-moi !

— Pourquoi ne pas me dire aussi, reprit Clémence en le regardant en face, ses beaux
yeux voilés par les larmes, que je suis une misérable, une femme perdue !*la honte de ma
famille et de la société ! que, puisque j'ai manqué & tous mes devoirs envers mon mari,
en vous donnant mon ceeur, je suis une de ces créatures sur qui le premier venu peut jeter
son dévoln?

— Calmez-vous, Clémence, calmez-vous !

— Ah! je ne me serais jamais attendue & de pareils eompliments de votre part !

— Mais entin ! reprit le comte, en qui la jalousie dominait encore la confiance, pour-
quoi ne m'avez-vous pas écrit que le baron était ici depuis six semaines !

- Ah'! vous savez cela! fit Clémence assez dédaigmeusement; !

— Sans avoir cherché & Papprendre, répondit le comte décontenancé.  C'est votre
mari qui m’a écrit. Tenez, YOiCi sa lettre.

— Oh! je n’ai pas besoin de la connaitre,

— Je vous en supplie .... .

~— Comme il vous plaira, mais c’est pour _vous obéir.

Clémence prit la lettre du général que lui tendait Ernest, la lut sans rien dire, et la
lui rendit. ' )

~ Et bien ! fit le comte.

— Eh bien ! tout cela est vrai. Le baron habite Moret, il vient voir mop mari ; que
puis-je faite & cela, moi !

— Mais dites-moi, du moins. ... ,

-~ Monsieur le corte, reprit noblement Clémence en se levant, brisons.le cet entre-
tien, je vous en prie. J'ai 'a téte en feu et me sens brisée. Demain nous serons plus
calnes I'un et Pautre, et nous le reprendrpns,’ s vous le voulez.

— Clémence, ne me quittez pas ainsi, répondit le comte ; moi aussi je souffre, et
VOus pouvez guérir nya blessure. ,

— Blessure incurable! fit tristement Clémence.

-— Dites-moi seulement que le baron. . . . ]

— Qui! moi! que je me défende lachement de vos accusations ! que je preune des
détours, des périphrases et des faux fuyants pour me disculper, comme Vous en prenez
vous méme pour n?’attaquer ! Ah! vous pouvez me t?rtllrer ‘]e ceur, monsieur le comte,
cela vous est facile! Mais quant § pyavilir, vous N’y parviendres Jamais, et ce serait
m'avilir que.de répondre. Ny comptey, pas ! quand le ceer d’une femme comme moi se
donne, c'est pour la vie ! Si vous ne m’nimez plus, vous avez tort d’hésiter & me le dire ot
de chercher des prétextes pour mettre Jeg griefs de mon cOté.

-— S1 je ne vous aime plus ! s'éeria le comte, comme 8il elit entendy blasphémer.

— On dit que cela vous arrive quelquefois, & vous autg’es hommes du monde, ajouta
Clémence en souriant, eb pourtant je n’en veux rien croire, moi.  Je vous sais noble,
grand, magnanime. Je vous aime et jai contiance. Mais si, par impossible, cet amour
du ceeur ne vous suflisait plus, soyez libre et heureux, je vous pardonne ! . . .

— Oh! cen est trop! s’deria le comte, et vous étes mille fois plus cruelle que je ne
le mérite. Oui, je vous aime encore! et vous le savez bien, puisque vous me traitez
ainsi! Est-c: ma faute, & moi, sila jalousie me ronge I'ame? Oh! cet homme, dont la
figure se met entre nous pour la seconde fois, Clémence, jele hais! Qulest-il venu faire
iei? Pourquoi y est-il demeuré si longtemps ?
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— Toujours ! toujours les mémes plaintes, les mémes reproches!

— Eh bien, non, je me tais, Clémence, ayez pitié de moi, vous voyez bien que je
perds la raison.

— Vous soufirez, mon pauvre ami, interrompit Clémence, en voyant le comte dans
cet dtat dexaltation et.d’égarement ; vous vous toriurez vous-méme i plaisir, et, je vous
le répite, vous me faites bien du mal, & moi anssi. Tenez, je vais tout vous dire.

— Non, je ne veux pas! non! s'écria le compte.

— Et moi, je veux essayer de vous guérir, mon ami, répondit Clémence ; et puisque
vous nexigez plus rien de moi, ni défense, ni aveu, ma dignité et mon honneur sont
suflisamment sauvegardés. Oui, M. de Grahn est ici depuis six semaines, mais qn'est ce
que cela prouve, si ce n'est qu’il avait un but, une espérance peut étre?

— Ah ! vows croyez qu’il avait un but? interrompit vivement le comte, vous avouez
qu'll avait congu des espérances !

— Tout me porte a le croire, rien ne le confirme. Pourtant ce n’est pas pour mon
mari qu’il est venu s'établir & Moret depuis six srmaines. :

— Mais pour vous, n'est-ce pas ! le misérable !

— Je vous en prie, Ernest, ne vous irritez pas ainsi. Cet homme n’en vaut pas la
peine.  On méprise de pareillos tentatives, mais on ne fait pas & celui qui les a congues
Fhonneur de sa colére. Ne savez-vous pas qu'il ne sortira jamais avec moi des bornes du
respect, que je ne souffrirais pas du baron la moindre insulte et qu'il en sera pour sa honte.

—— Ainsi, cet homme a 0sé!. ...

— Rien encore, mon ami, je vous le répdte, et soyez tranquille, il n'osera pas
davantage. D’ailleurs mon mari est 4 Paris, vous voici & Fontainebleau, double raison
pour que M. de Grahn nous quitte promptement,

— Qui sait? fit le comte. C’est un de ces Lovelaces qui se jovent de la réputation
des femmes et de honneur des maris. Il doit étre brave, habitué a ces infimies, et ne
reculera devant rien,

— Eh! bien, vous me protégerez.

— Oh ! je vous le jure, et moi vivant, ne craignez rien.

~— Vous n’étes plus jaloux?

— Pas comme vous I'entendez, du moins

— Que voulez-vous dire ?

— Laissez-moi vous admirer encore, Clémence. Que vous é&tes belle ! Oui, c’est bien
ainsi que je vous voyais chaque jour passer dans mes souvenirs! vos cheveux blonds
flottant sur vos blanches épaules, votre doux regard s'abaissant tendrement sur moi,
comme autrefois. ...

Clémence ne put résister au plaisiv de rappeler fidélement au comte ce regard
d’autrefois, et fixa sur Jui ses beaux yeux bleus.

— Comme aujourd’hui!.,.. reprit le compte violemment ému. Et vous m’avez
privé de votre sourire, de votre grce, de votre voix! Voyez pourtant, ne suis:je pas
docile & vos rigueurs? Est-ce que je me révolte contre votre volonté? Non. Je me
souwmets comme un enfant.

— Et maintenant partez, dit Clémence, il le fa}lt !

— Je pars donc, div le comte, puisque vous I'exigez! mais jai Ja peine dans le cceur !

— A demain, n’est-ce pas? :

— Oh! certes, & demain.

Quelques instants aprés, le comte de Monval entrait dans P'écurie avec le jardinier,
qui lui sellait son cheval. Clémence remonta dans sa chambre. Jean, largement payé
de sa peine, ouvrit la griile, et le comte se retira,

XX
LE BARON DE GRAHN SE NOIE EN ARRIVANT AU PORT.

Mais quand on est amoureux comme le comte de Monval, quand on vient de voir
celle qu'on aime et que la surrexcitation se méle a ivresse du ceeur, on a bien de la peine
A reprendre le chemin par ol I'on est venu, sans s'arrétec encore pres des lieux ol respire
%en idole (style d’opéra-comique).

‘Il ne faut donc pas s’étonner si le comte, au lieu de retourner sur-le-champ & Fon
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tainebleau, réda quelque temps antour de la maison. Comme il connaissait les localités,
et qu'il savait oi trouver la chambre de Clémence, au lieu de continuer & suivre la route
ou il g%tait engagé, devant le jardinier, i! retourna sur ses pas, fit le vour de la propriété
et vint ’arréter dans l'allée de la forée qui faisait face au jardin. Il aper¢ut encore une
luniiére prés de la fenétre et Vombre d’'une femme dans la chambre. Les rideaux étaient
fermés, la fenétre ouverte probablement, car le vent agitait les rideaux.

Comme il S'arrétait, pour mieux se livrer & cette muette contemplation, le hennisse-
ment d’un cheval troubls tout & coup le silence de la nuit.

Le comte était d’'une bravoure & toute épreuve. Il ne trembla donc pas, mais cela
lui parut étrange. . *

— Fou que je suis! se ditil bientdt, c’est quelqug voyageur qui passe sur la route,
et dont la jument a henni!. ... Evitons sa curiosité.

11 descendit de cheval, se rapprocha du mur de la maison, et attendit. Par un heu-
reux hasard, il se trouvait vis-a-vis de la petite porte du jardin, et jugea que cet abri
était tout ce qu’i] lui fallait. :

Mais comme il s'adossait & la porte, elle eéda et s'ouvrit toute grande.

— Ah! pour le coup, voila quelque chose de moins naturel, et je pourrais bien
w'étre trompé, dit-il. La porte du jardin cuverte! & cette heure! Et la clef n'est pas
dans la serrure ! Est-ce que je serais sur la trace de quelque chose? Xt ce cheval?. .
Entrons et nous saurons & quoi nous en tenir! Clest égal, je crois que j'al bien fait de
venir & Fontainebleau ce soir! ajouta-t-il d'un air lugubie.

Le comte laissa son cheval en dehors, ne pensant pas qu’il courfit le moindre danger,
entra dans le jardin et ferma la’porte en la poussant doncement, pour ne pas éveiller
Pattention de celui ou de ceux qu'il pensait s'tre introduits dans la maison.

— De cette fagon, se dit-il, personne ne sortira sans ma volonté. Au méme instant,
un cei terrible, un cri de femme, eri d’épouvante et d’angoisse, traversant Pespace, arrivi,

jusqu’a lui. ]

1l leva la tite vers la chambre de Clémence et ne vit plus de lumidre.

—_ Clémence ! sécria t-il, mon Dieu! que se passe-t-il donc?

Il gélanga avec la rapidité de Iéclair, & travers le jardin, et parvint au perron, quil
enjamba prestement. ) .

Heureusement, la porte du rez-de-chaussée était ouverte !

Le comte de Monval ne se trompait pas.
lamentable !

Voici ce qui s'était passé :

Le baron, on n’a pu Voublier, avait pénétré dans sa chambre, au moment oy elle en
sortait, pour aller rejoindre le comte. Ne trouvant personne dans la chambre, il avait
pensé que lo femme du général était occupée & donner quelques ordres & ses domestiques,
et se mit a chercher une plaee commode pour se cacher et attendre le moment de fondre
sur sa proie.. Tl avisa, le petit lit de Georges ety J‘?m Qn coup il L’enfa,pt dormait
et souriait en dormant, comme si sa mere se p nchait sur lui en ce moment,

-— Bon, fit de Grahn, le mioche est couché, elle ne tardera pas & venir, cherchons
vite une cachette. ) ; ‘

Mais, aprés avoir bien furetd, il n’en trouva aucune a sa convenance, et fut foreé de
se contenter de I'abri que lui offraient les rideaux du lit.

Lorsque Clémence rentra, tout était dans le méme ordre.  Elle ferma la porte au
verrou, posa la lampe sur sa toilette et s’agsit. .

Bientot elle se leva pour regarder si (eorges dormait, se pencha sur son front et
Pembrassa.

__ Maman ! murmura Uenfant sans s'évejller.

__ Dors, cher amour, dit Clémence, en fermant les rideaus,  cause de la lumisre.

Puis elle commenga & défaire sa robe, et revint s'asseoir devant son miroir, pour
peigner ses longs cheveux. leémence, se croyant seule, n’y mebtait aucune contrainte.
Sa toilette finie, elle mit le doigt sur le bouton de la lampe pour Péteindre. Mais au
moment ou elle jeiait un dernier coup d'eil sur la glace de la cheminée, elle aperqut, 4
c6té de son image, une autre image, un spectre, un fantdine, un odieux visage sangui-
nolent !

Elle poussa ce cri terrible que venait d’entendre le comte.

‘était bien Clémence qui avait jeté ce cri
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Au méme moment la lampe s'éteignit, et Clémence sentit les mains d’'un homme
entourer vigoureusement son corps palpitant.

- Au secours ! fit-elle ; au secours!

— Ne criez pas, dit I'infame baron, je ne veux pas vous faire de mal !

-— Au secours! répéta Clémence plus faiblement, car elle était & demi morte de
terreur.

— Victoire ! pensa le baron, sentant que les forces de sa victime saffaiblissaient.
Jean ne peut Pentendre, et personne ne viendra.

— Et dé¢ja le misérable chantait son triomphe, quand des pas retentirent dans I'es-
calier.

— A moi, Jean, disait-on, enfongons la porte,

— Quelle est cette voix? dit le baron. Oh! cest impossible ! S'il était ici, je le
saurais ! Mais qui donc?.... Malédiction! Eile m’échappe pour cette fois encore! Au
large ! au large ! il ne s’agit pas de se faire prendre ici. '

Aussitot il s’élanga vers la fenétre, enjamba le balcon, prit un élan vigoureux, se
laissa tomber sur le sable du jardin, au risque de se casser les reins, puisil prit ses jambes
4 son cou, et se dirigea tout en courant vers la petite porte quiil avait laissée ouverte.

A peine touchait il le sol que la porte de la chambre de Cléinence, brisée & coups de
pied var le comte, vola en éclats.

Jean le suivait bravement, sa lanterne a la main.

— Clémence ! ol étes-vous ? que vous est-il arrivé ? dit le comte tout pale.

— Vous ! comte! c'est vous! Oh! merci, mon Dieu! je suis sauvée !

— Au nom du ciel, parlez ! Quel danger vous a menacé ?

— Rien! fit-elle, rien ; j'ai eu peur!

— Ulest vous qui avez jetd ce cri?

— Peut&tre bien, J’ai eru voir un voleur dans ma chambre. . ..

— Vous avez cru ! dit le comte en courant vers la fenétre,

— Oht ny allez pas ! je vous en supplie! 0y ailez pas !

-— Un homme étais donc la tout & 'heure ? demanda vivement le comte, qui apergut
une ombre fugitive traverser le jardin.

— Un homme? je ne sais, répondit Clémence & demi folle et sans s’apercevoir du.
désordre de sa to.lette.

— Vous ne savez, madame ! Eh bien, je vais le savoir, moi !

-~ N’y allez pas, Ernest ! répéta Clémence tout a fait égarde.

Mais le comte exaspéré (car il croyait avoir découvert une trame odieuse) la repoussa
et, prenant la route la pluus courte, s’élanga sans hésiter par la fenétre, comine le baron.

Il atteignit le sol sans aceident. Clémence venalt de tomber sans connaissance dans les
bras de Jcan.

XXI
LA POURSUITE.

La poursuite entreprise par M. de Monval ne pouvait étre longue. Le jardin avait
fort peu d’étendue ; de plus la porte était fermée, et le comte pensait bien que le fugitif
aliait s’y casser le nez. Mais le baron avait pris le soin d’emporter avec lui la clef de
cette porte. La trouvant fermde, il se hata de se servir de la clef, sortit du jardin et
referma précipitamment la porte derridre lui.

— Personne n'a vu mon visage, pensa-t-il, ma jument est 1a, je suis sauvé !

— Le comte arrivait en ce moinent.

— Ah ! brigand, s’écria-t-il en voyant que celui qu’il poursuivait venait de lui fermer-
toute issue, tu ne m’échapperas pas.

Et rapide comme Ia pensée, il escalada le mur. Ce fut I'affaire d’une seconde.

Mais cette seconde avait suffi au baron, aussi empressé & I'éviter que le comte 4 Pat-
teindre ; cette seconde lui avait suffi pour détacher sa jument de Varbre ol il Vavait
attachée, mettre le pied dans Pétrier et s’¢lancer & fond de train sur la route de Moret.

})fji il se croyait hors d’atteinte, quand le bruit du galop d’un cheval retentit derritre
i
4
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— Est-ce qu'on me poursuit encore ! se dit-il. Diable! voila mon affaire qui se
complique ! Si ce sont des gendarmes, je n’ai plus qu'a me briler la cervelie! Il arréta
court Léona et préta Poreille.

— Dieu merei ! il n’y & qu'un cheval, un seul ! rien qu’un homme, par conséquent.
Eh bien, si j’ai un conseil a lui donner, c’est de ne pas aller plus loin, car je suis trop
avancé dans la voie fatale oll ie me suis engagé,, pour reculer d'une semelle. Tant pis
pour lui! Et le baron reprit sa course un mowent interrompue.  Cing minutes aprés, on
distinguait déja mieux le bruit des fers du cheval sur la route. Il devenait évident qu'on
gagnait du terrain. o

— (Yest qu'il va un train d’enfer ! pensa le baron. Je ne savais pas ces gendarmes
si bien montés. L'on m’a volé en me vendant Léona trois cents louis!..,. Allons! il
faut en finir, cet homme a la piste et la suivra jusqu’aun bout. Ia route est déserte, la
forét assez vaste pour qu'un coup de pistolet n’éveille pas de dangereux échos. Je vais lui
épargner une tluxion de poitrine.

Et s’arrétant de nouveaua, mais cette fois sur le bord de la route, il tira de lears
fontes une paire de pistolets gu'il arma.

— 81 je le manque & dix pas, ce sera Jouer de malheur, se dit-il

11 était temps. La distance diminuait & chaque instant. Vingt secondes étaient a
peine écouldes que les deux ennemis étaient & dix pas Vun de Pautre, sur la méme ligne.

— Ou te caches-tu, misérable ? criait le comte qui, I'wil fixé devant lui, avait de loin
remarqué la maneuvre. .

— Par ici! répondit trancuillement le baron.

Tt il tira son coup de pistolet, dont la balle se perdit dans les arbres.

Mais & Ya luenr produite par Uexplosion il reconnut le comte.

— Léche et maladroit ! fit le comte sans s'éinouvoir.

— Vous n'éles pas poil ce soir, m_onsieur le comte, dit le baron de Grahn,

— Le baron'! s’écri:f le comte, qui reconnut sa ,voix. Oh! {aurais dit m'en douter.

— Moi-méme, monsicur le comte, e.t je vous preésente mes humbles excuses d’avoir
it sur vous, mais je ne savals pas a qui Javais atfaire.

. Ft vous avez failli m’éhorguer, monsieur le baron reprit le comte, qui reprenait
s sang-froid. ' )

e (Pest vrad, 'l‘\'epomht e bharon. ,—\u.ssl avez-vous eu raison de Wappeler maladroit.
Quant & Yautre épithete ue vous avez dmgne‘ me jetér an \'is:lgu, au risque de w'¢horgner
anssi, monsicur le comte, soit dit en passanty le veax vous prouver tout de suite qu:", je
ne la wérite pas. v oyer, jul entre }sr.\' WS un i‘“F“O vistolet chirgé, et vous éies sans
armes probnblement, PUIsque vous navez pas r:lpfxstc sur le champ, Votre vie est done a
o, bien 4 miol, mals Je suis gentithomme, et jo n'assassine pas mes ennemis. En parlant
ainsi i déeliargea son arme en Uadr.

__ Tres bien, monsieur le bavon, tris bien: m:\is. vous vous trompez.  Je suls arpd
moi nussi, et, sije n'ai pas exercé un droit de représailles que vous reconnaitres lt"tigime..i

— Oh! trés légitime, monsieur le cowlte.

— Clest que je vous prenais pour un voleur, et non pour un gentilhomme - or, on
saisit les voleurs au collet pour les conduire en prison ; onne se donne pas la peine de
yempliv soi-méme l'oflice du juge d'instruction.

— Et maintenant, monsieur le comte

— Maintenant, monsieur le baron, je crois que vous 8tes rassuré relativement & mes
intentions & votre égard. '

__ Parfaitement rassure.

__ Nous sommes assez grands pour faire nos affaives nous-mémes,

__ Tit je suis & vos ordres, monsieur le comte.

__ Je n'attendais pas moins de vous, monsieur le baron. Veuillez done descendre de
cheval, je vals en fair.e aut:‘mt;' de mon ¢6té. Nous avons & causer ensemble, et je crois
que nous causerons MIEux a P‘QQ‘ .

— Je le crois aussi, répondit le baron, et je m’empresse de vous satisfaive.

Les deux gentilshommes deS_CGHdirent de cheval.

— Vous plait-il, monsieur, fit le comte, que je tienne Votre cheval ? Vous garderez
le mien. De cette fagon, comme mes pistolets sont dans les fontes, vous serez parfaite-
ment tranquille. ‘
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— Vous me faites injure, répondit le baron, et je n’accepte pas votre proposition.
Attachons plutét nos deux chevaux ensemble, puis nous reviendrons sur la route. La
lune se leve. Nous aurons le plaisir de nous voir.

—— Cornme il vous plaira, répondit le comte.

La chose faite, ainsi qu’il venait d’8tre convenu, les deux rivaux s'avancéreat en
méme temps jusqu’au milieu de la route. Il était alors dix heures du soir.

Muaintenant, monsieur le comte, dit le baron en Otant son chipeau pour saluer
son ennemi, parlez, J'ai 'honneur de vous écouter.

— Monsieur le baron, reprit le comte, en répondant & la politesse de M. de Grahn,
je serai bref. Voici ce que j'ai & vous dire.

XXII

LA PROVOCATION

— Monsieur le baron, dit le comte, depuis que j'ai eu I'honneur de faire votre
connaissance, c'était un scir, a 'Opéra, si jai bonne mémoire.... Depuis ce jour,
monsieur, vous avez sans cesse affecté pour une personne, dont nous n’avons besoin ni
'un ni Pautre de prononcer ici le nom pour savoir de qui nous voulons parler. ...

— Cest parfaitement inutile, monsieur le comte, et je vous comprends.

~— Vous avez, dis-je, affecté pour cette personne que j'estime et qui m’est chére, un
penchant et une inclination qui me sont désagréables.

— Je le regrette, monsieur le comnte.

-— Des cette premiére entrevue, monsieur, vos maniéres, que j’al trouvées trop libres
et trop dégagées envers cette personne, pour que je ne m’en sentisse pas offensé, m’ont
particulierement déplu, et j’ai senti germer en mot des mouvements de haine contre vous.
Vous me rendrez cette justice que j’ai imposé silence & ces sentiments, et qu'il n’en a
rien paru publiquement, ni par mes actes, ni par mes paroles.

— Cest la vérité.

Je vous demande pardon de tous ces détails, qui vous paraissent peut-étre hors
de- propos, mals puisque nous avons du temps devant nous. . ..
- On ne saurait mieux Yemployer. Continuez, monsieur, je vous écoute attentive-

ment

(était un spectacle étrange et digne d’intértr, que de voir ces deux hommes, qui se
hisissaient mortellement, causant avec calme de leurs griefs comme si c'étaient des
baeatelles,

~— 1y a deux snois & peu pros, continua le comte, vous aunongates partout que
veis alliez vavager en ltalie; e qui me déelda & partiv: pour Bade, au lieu de me rendre
a4 Fentuinebleau. - Du moment que vous n'étiez plus la, je reprenais ma sérénité, que
troublait votre présence. Car vous ne manquez pas de hardiesse, monsieur le haron, vous
{tes entreprenant avec les femmes, et votre résidence & Moret, si je vous avais connu
Vintention de Py fixer aussitot apres ma retraite. n’efit porté trop d’'ombrage pour que
jeusse laissé le champ libre & vos entreprises.

— Vous me flattez, monsieur le comte, et me faites trop d’honneur. 11 est téméraire
de marcher sur vos brisdes, et mon échec danjourdhui. . . .

— Nous y viendrons tout 4 I’heure, £il vous plait, interrompit le comte, J’aime a
procéder par ordre, et nous nen sommes encore qu’a votre résidence dans ce pays....

— A votre aise, monsieur le comte.

— Je vous accuse ici de déloyauté, monsieur le baron.

—- Lie mot est dur!

— Et je le maintiens, car vous le méritez.  Oui, ¢’est un acte déloyal que vous avez
commis, et je le prouve. Certes, vous étiez likre d’aller ol il vous plaisait, & Fontaine-
bleau ou & Rome, a4 Moret ou & Naples, et nul n’y pouvait trouver & redire, pas
méme mol.

— Eh bien, alors. ...

— Ce n’est donc pas la que je vois un motif de reproche, mais bien dans le soin que
vous preniez de dérouter mes inquiétudes, de calmer mes alarmes, de dépister ma sollici-
tude jalouse, en indiquant & votre disparition un but différent de celui que vous vous
propesiez,  N'était-ce pas évidemment de votre part un calcul habile, je le reconnais,
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mais déloyal, je le répite, pour endormir ma vigilance et me détourrer de venir ici? En
un mot, vous vous étes joué de moi, wonsieur le baron ; le nierez-vous ?

~— Vous étes un logicien terrible ! monsieur le comte, dit le baron, et je ne nie pas
plus lintention que le fait. Mais si c’est une ruse, elle est de bonne guerre, et je repousse
le nom que vous lui donnez comme immérité. On est déloyal quand on trompe un awi.
Etes-vous le mien? Vous devaisje des égards ou des ménagements? J'avais mon but,
vous le votre ; il 'est trouvé que les deux n'en font qu'un. Clest de la fatalité. Je ne
pense pas qu'a la veille d’'une bataille, les généraux d’une armée Savisent de communi-
quer leurs plans 4 Uennemi.

— Eh bien ! passons Ja-dessus. L& n’est pasla principale aflaire, et jaurais vrai-
ment manvaise grice & contester vos raisons, quand je touche 4 une accusation bien autre-
ment grave, & laquelle du moins je vous défie de vous soustraire.

— Oui, ce sera difficile; pensa le baron.

-— Que vous ayez courtisé cette personne, que vous me saviez chére, pendant mon
séjour a Paris ; que vous soyez venu secrétement ici, 4 mon insu, et pendant mon absence,
dans Pespoir de prendre une place qui n'était pas libre, vous ne Pignoriez pas; que vous
en ayez eu le droit ou non, peu m'importe. Je ne veux pas qualifier ces tentatives et je
préfere passer outre,  Mais jattends, monsieur, que vous m'expliquiez votre présencs, ce
soir, dans certaine maison, le cri qui est venu frapper mon oreille, votre fuite & mon
approche.  Tout, monsieur le baron, je veux tout savoir, Jen aile droit, je pense, et si
vous étes gentilhomme, vous ne me ferez pas attendre votre réponse.

-— Non, monsieur, répliqua le baron, car mon intention n'est pas de répondre a votre
interrogatoire. '

— Vous vous refusez & me satisfaire !

— Absolument, monsieur le comte, absolument, Car je ne vous reconnais, moi, en
aucune facon, le droit que vous vous arrogez de me questionner.

— Comment celat s'il vous plait.

— Si vous étiez parent de cette personne dont nous parlons, ce serait autre chose :
wais quels sont les licns qui vous unissent? Ceux de la sympathie, de amitié, de plus
étroits encore, si vous le voulez. Ils n'ont aucune valeur & mes yeux. 1l n'y a quun
homme au monde 4 qui je reconnaisse une autorité légitime sur ma conduite dans sa
maison, et cet homme est absent, Cest. ... %

— Ne nommez personne ! monsieur le baron.

— Vous avez yaison. Je m’oubliais.i A lui seul, je répondrai de la fagon qui iui
con\iendra.

-— Un vieillard ! e beau courage ! .

— Ah'! vous prenez la place du conseil de famille, & ce que jentrevois, monsieur le
comte. Vous protégez la veuve et V'orphelin. C'est un beau role quand on le remplit
avec désintéressement ; mais dans Je cas dont il s'agit, vous étes juge et partie, permettes-
nioi de vous récuser.

— Eh bien, moi, monsicuyr, répondit le comte de M(mva}, qu.i avait peine & se con-
tenir, je vais vous lire ce qui S'est passé, et nous Verrons ensuite srvovs me répondrez.

— Si cela vous est agréable, dites, monsieur, fit le haron. Quant & moi, qui connais
la chose & fond, je ne sais si je porterai & votye ricit Vintérét qu'il mérite.

— Peut-étre apprécierez vous mieux mes conclusions ?

— Oh'! quant aux conclusions, 3’y souseris d’avance, quelles quelles soient.

— A la bonne heure, monsieur, et je n’ey demande pas davantage,

_-Comme nous nous entendons ! soupira de Grahn. .

— Lovsque vous avez vu que tous les moyens de géduction que vous essayies sur
cette personne n'avaient aucune chance de réissite, et que le mépris le plus direct én était
la suite......

— En &tes-vous sfir 1, . .. interrompit le baron, blessé dans son amour-propre.

— Vous vous &tes décidé & avoir recours & des moyens extrémes, indigne d'un gentil-
homine, continua le comte fort animé, sans relever lg remarque. Vous vous étes introduit
furtivement, la nuit, comme un voleur, dans sa maison. Bile était seule, privée de dé-
fense!.... vous le saviez. (Fest une lacheté ! .

— Monsieur !

— Vous avez attendu, honteusement caché dans quelque coin, le moment ot elde se
trouverait absolument désarmée contre vos attagues ! C'est une infamie! .. ..
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- Monsieur le comte, ces injures! . ...

— Un gentilhomwe qui outrage une femme est ua lache ! un homme qui lui fait
violence est un misérable ! Voila mes conclusions. Tant pis pour vous, si elles vous
déplaisent ! .

— C’est bien, monsieur, dit froidement le baron, je vous tuerai.

— Vous! allons donc, vous voulez rire ! Est-ce que vous oserez seulement me regar
der en face !

— TI parait que la nuit est sombre, mousieur le comte, répondit le baron ; sans cela, .
vous verriez bien comment je vous regarde !

— Finissons, monsieur ; j’ai mes pistolets, nous allons en décharger un et tirer
Pawtre au sort, puis, le canon sur la poitrine. ... -

— Cest une boucherie que vous me proposez. Fi donc!

— Vous refusez ?

— Je refuse.

— Prenez garde! dit le comte en faisant un mouvement vers son cheval, comme &'il.
voulait aller prendre ses pistolets, je saurai bien vous forcer. ...

— A quoi?

— A vous battre sur le champ.

— Je vous en défie !

— Auriez-vous peur ?

— Vous ne le croyez pas.

— Alors quel est votre motif?

—- Je ne veux pas me battre & cette heure, et, d’ailleurs, c’est 4 Vépée et non au
pistolet que je me battrai.

— A Tépée!?

— Uest 'arme des gentilshommes, c’est la mienne. On jette sa poudre aux oiseaux.
Le fer est pour Phomme  Pensez-y, monsieur le comte. Je comprends que tout retard
vous contrarie, mais n'en serez-vous pas amplement dédommagé par la satisfaction de
croiser le fer avec moi, et de tenir en suspens ma vie pendant quelques minutes au bout
de votre lame? '

— Oui, c’est vrai! oui, c’est vrai!

—— I1 faut se sentir vivre pour que la mort soit-cruelle,et vous m’avez dit tout & heure
de ces mots qui vealent qu’un de nous meure ! Demain, dés le pstit jour, & I'épée, dans
le lieu qu’il vous plaira, sans témoins, si vous le préférez, je suis entiérement a vos ordres.
Veus verrez du moins si j'ose vous regarder en face ! :

— Eh bien, soit, fit le comte, mais je ne vous quitte pas. ...

-— Aije I'nir de vous fair, monsieur le comte? dit tranquillemént le baron. Ce que
c'est que la colere! De nous deux vous aviez le beau role, et vous le gatez 4 chaque
instant. Parce que nous nous couperons la gorge dans quelques heures, est-ce une raison
pour nous dire mutuellement des injures ? pour nous lancer des regards foudroyants, des
épithdtes malsonnantes? Votre comnpagnie mest des plus agréables! Souffrez Ia mienne
jusqu'au bout, sans colére ni déplaisir. Dbds ce moment, je suis votre adversaire: res-

" pectez-moi.

— Tout ce que vous dites est bien dit, répondit le comte, un moment sorti des
bornes de la raison et du sang-froid, mais rendu & lui-méme par 'admirable tenue de son
ennemi. Vousn’entendrez dorénavant sortir de ma bouche aucune parole qui puisse
vous offenser.

— Voici que vous devenez raisonnable.  Quel malheur, monsieur le comte, que nous
ayons pris ensemble cette méchante querelle ! Nous serions devenus les meilleurs amis
du monde, peut &tre, tandis qu’a,u_jourd’hui. e

— La mort réconcilie, monsieur le baron,

— D'accord, mais c'est un woyen extréme qui me répugne. Voyons, monsieur le
comte, sérieusement, qu'avez-vous & me yeprocher ¥ Je n'ai ni offensé votre honuneur ni
compromis votre réputation.... .

— Monsieur, répondit le comte d’un ton sec et résolu, toutes ces explications sont
inutiles et n’abontiront pas, je vous en préviens. Le soleil ne se lévera demain que pour
vous ou pour moi, ¢’est mon irrévocable volonté. Ce qui s'est passé ce soir ne fait que
précipiter les événements. Depuis longtemps je vous hais; un mot de plus, je vous mé-
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prise. 8i vous hésitez & m’accorder la satisfaction que jexige de vous, veici ce que je vais
faiw‘a :Jje vais prendre un de mes pistolets et vous casser la téte. Aprés quoi, pour me
punir de cet assassinat, auquel vous w’aurez forcé par votre lchetd, je me ferai sauter In
cervelle,

— Allons chercher des épdes, monsieur le comte, répondit le baron, et rappelez-vous
que Je ne vous accorderal m gréce nl merci.

— Je n'ai pas besoin de votre pitié.

-— N’en ayez jamais besoin! . ...

Les deux ennemis monterent aussitdt 4 cheval,

— Ot nous rendons-nous, monsieur ¢ dit le comte. Je crols qu'il est convenshle,
pour ne compromettre la réputation de personne, de quitter le pays. /

— (Pest ce que J'allais vous proposer.

— Connaissez-vous un endroit favorable pour vider notre querelle?

— Justement, jen connais un. Clest 4 trois 4 quatre lienes d’ici; mais nous avons
du temps devant nous, nous dormirons trois ou quatre heuves.

— Tt vous pourrez vous procurer des armes?

— Des armes et des témoins.

— A quoi bon? Vous m’avez proposé vous-méme de ne pas en prendre,

— Ce serait imprudent. Il faut éviter les poursuites de la justice, quine manquerait
pas de nous inquiéter, ou du moins Pun de nous.

— Vous avez raison. Et ce lieu!....

o C'est Melun. Dans une de mes excursions & cheval, jai remarqué, dans Vile qui
préceéde cette ville, certaines ruines ou nous serons admirablement, Tl parait que cest
un vieux chéateau, autref_'oTs ]lélbl.té par la reme’Blanche. Au milieu de ces ruines, demeure
un brave homm'e, un épicier, gqui Rermet aux éetrangers de les visiter, moyennant quelque
piéce de monnaie. Nous serons la' comime chez nous. Tl n’y vient personne, & heure ot
nous irons. C’est méme chez lui que nous coucherons, si vous voulez, car il loue des
chambres aux voyageurs. Cela vous convient-il ?

— Parfaitement ; mais les armes?. ...

— Ne vous en préoccupez pas. Nous en trouverons sur la route ; car j’ai vemar
3 deux cents pas de lile, une caserne, et le premier officier venu nous en procurer
ne me doutais guére, en passant par I, que j'y reviendrais si tot, et dans de
circonstances. h

— 1) ne nous manque plus que les témoins.

— Et la caserne, dit le baron, qu'en faites-vous ?

—- Clest vrai, dit le comte, je n’y songeais pas,

— Ainsi, \'.0"112‘1 qui est arrangé, monsieur le comte ; et nous nous battrons jusqu'a ce
que mort sensuive ?

— J'ai votre parole.

— Marchons done; je tombe de sommeil.

— Marchons.

Les deux gentilhommes se wmirent en route, au petit trot, sans qu'une parole it
échangée jusqu’a Melun 'La nuit était calme. Pas un soutlle de vent dans |'ajr. ot
lune parcourait avec sérénité les domaines qu firmament. ’

XXIT1

LE PERE SORLIN.
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Avant d’arviver & Melun, il faut travergey Pile Saint-Ambroise, off go trouvent |
prison et les vuines du} chittenu de la x-(",ine, Blanche, Cette ile se velie & la ville pziu' un
pont de pierre dit @ I ont»;xu-.\lpuhn, & la campagne par un pont d(? bois. A cette époque,
le pont de bois était en réparation, etnlon‘ traversait le peti,[, Peas de la Neine, qui baiene
la campague, au moyen dun bue.  Le peve Sorlin, pépicier doni la houtique logenit
milicu des ruines, venait datfermer le passage en meme tenps que les ruines, de facon
qu’on ne pouvait entrer dans la ville qWavec sa permission et en lui payant un >::>11,
contribution de rigueur. )

Le pire Sorlin sendormait, ce soir 14, pendant que nos deux gensils
quaient dans la forét de Fontainebleau. Fideles & ses habitudes, la forty
venir le trouver.
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Le brave horame dormait done d’un sonumeil profond & cdté de son estimable moitié,
lorsque des coups violents frappds & la porte de sa boutique le réveillerent en sursant.

— Eh ! pére Sorlin, disait une grosse voix, levez-vous, levez-vous vite !

T épicier, les yeux gonflés par le sommeil, le pied mal afferui, courut a la fenétre
qu’il cuvrit, an risque d'enrhumer son précieux individn et Mme Sorlin en méme teinps,
par Paccueil trop empressé qu'il aceordait au veat humide et au hrowillard.

— Al en ! Stes-vous fou e cogner ainsi 4 ma porte ? dit-il tout ébouriffé de coléve.

— b bien, ¢’est moi, je voisin Mitouffet, n’ayez pas peur, le feu n'est pasa la maison.

— Ticens, c'est vous Mitouflet,  Pouah ! guel brouillard ! Est-ce que votre ferme est
morte, par hasard 7

— Bon! voila des idées, par exemple ! ... Ma fenune ronfle comme une toupie sur
le traversin conjugal. y

— Qulest-ce qu'il v o donc alors !

— Levez-vous vite, pére Norlin.  Ily a du monde 1a bas.  Sur le bord del'eau. Cn
a besoin de vous pour passer dans Vile.

~— Kt ¢'est pour ¢a que vous me réveillez? Eh! hien, excusez, je ne vous remercie
pas, farceur. Bonsoir, je vais me recoucher.

— Mais attendez done. . .. attendez done. . ..

— Bonsoir, je m’enrhume, et voild ma femme qui se rgveille.

A ces mots, 1! ferma sa fendtre.  Mais il parait que Mitouffet avait des raisons pour
insister, car 4 peine la fenétre de Pépicier fut-elle close, qu'il recommenea & eogner comme
de plus belle.

— Eh'! pere Sorlin! pére Sorlin!

— Ah! mais. ... ah! mals, rénondit V'dpicier en rouvrant sa fenétre, c’est une
mauvaise plaisanterie, Mitouffet, et je vous prie de me laisser tranquille,

— Heoutez done pere Sorlin, si vous ne voulez pas vous déranger, jetez-moi la clef
du bae, Jen fais mon affuive.

— De quoi faites-vous votre affaire ?

-— Eh parbleu ! de passer ces messieurs.

— Quels messieurs ! :

- Ces deux cavaliers qui désirent descendre chez vous.

— Deux cavaliers 7.. .. Mais qu'est-ce que ces gens-la, Mitouffet ?

-~ Dam! Je ne sais pas, moi, mais tout ce que je puis vous dire, c'est qu’ils m’ont
promis chacun dix francs si je vous décidais & venir les trouver.

— Et vous voulez gagner votre argent, mon compére ?

— Mais oui. ¢u me ferait plaisir. :

— Dix francs chacun, murmura Sorlin, les yeux levés vers le ciel, en donnant tous
les signes d'une grande adwiration ; un louis pour la course | Mais ce sont des richards !
des viehissines !

— Il puraftrait. . . .

— Mai« alors, qu'est-ce qu’ils vont me donner pour les passer, ces messieurs? Des
flots d’or ! Mitouffes. . .. Je mets ma culotte, attendsnoi,

— Alions done, pere Sorlin, vous faites bien des facons,

Un iostant aprés, Mme Sorlin, tout & fait édifide sur la sortie intempestive de son
wati, allumait de ses blanches mains une chandelle, afin de venir en aide & son époux,
tellewment troublé par cette aventure, qu'il voulait absolument faire entrer ses jambes
dans les munches de sa redingote, qu'il avait prise poar son pantalon. .

— Coniprends-tu, chére amie, quils ont donng dix francs & Mitouffet, rien que pour
venir ict ?

-— A-r-il de la chance, ce Mitouffet ! Et dire quil v a des gens & qui tout réussit!

_____ Le f£ait est que si les autres ne prennent rien dans leurs filets, celui-1a est bien
st v troaver du poisson |

—- Mais cstu hien sfir, mon gros luup, reprit Mume Sorlin, quil n’y a pas une farce
la-dessous !

— Puiwque je te dis que ce sont deux voyageurs qui veulent descendre ici.

— Ta les a vus, tes voyageurs !,

— Nom, mais Hitouffet leur a parld. Une farce!. ... Te voild bien avee tes iddes.
Clest siopen une favee, que tu vas mettre des draps anx numéros 4 et 3, et rallamer le
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feu. A cette heure-ci, ils auront peut-&tre faim, et nous avons dans le buffet un morceau
de lard, dont je ne serais pas faché de me débarrasser.

— Eh! pére Sorlin, eria d’en bas le voisin, qui trouvait le temps long.

— Voila, mon bon ami, je descends, répondit le passeur.

Quelques instants apres, les deux compagnons, réchauffés par 'absorption d’un pesit
verre de dur, généreusement offert par Mme Sorlin en personne, se mirent en route.

~ Pourvu qu’ils ne se solent pas impatientés ! disait le pécheur.

— Ce serait un petit malheur, mon cher Mitouffet, répondit le passeur, puisqu'ils
n'ont pas d’autres moyens de traverser Vile que de se servir du bac.

11 était alors minuit. Nos deux gentilshommes s'impatientaient fort, en effet, et
déji le baron, plus calme que son adversaire, et pour cela peut &trs plus engourdi; trouvait
le temps long, I'air froid, le brouillard insupportable. Déja méme Vennui de ne pas voir
revenir le messager qu'il avait dépéché & Iépicier Vallait décider & soumettre au comte
une nouvelle proposition, quand il vit apparaitre sur Ja rive opposée la silhouette de
deux honimes.

— Eh! la-bas, eria-t-il en se servant de ses deux mains comme d’'un porte-voix,
est-ce vous |

— Oui, monsieur, répondit le passeur, nous voila. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— 1l faut nous passer.

— Trés bien, eria le pere Sorlier, nous y sommes.

Lorsque le bac eut abordé, les deux amis se mirent en devoir de passer d’abord les
chevaux ; puis, la chose faite, les maitres. Ce qui se fit sans accident. DMitouttet prit
ensuite 'une des bétes par la bride, le pére Sorlin Vautre, et on se 1nit en route vers la
maison de Vépicier Mme Sorlin regut les nobles voyageurs avec une courtoisic sans
" égale. Elle avait passé une r/ube et se trouvait en tenue de rigueur, Conformément
aux ordres de son mari prévoyant, le 'teu é.tan; allumé c}ans la salle basse, ce qui fit un
grand plaisir & nos deux voyageurs. Mitouffet rt‘egu’t’ la recompense promise, et se retira,
aprés avoir aidé son amia mettre les)chevaux a lepurle, car I'épicier, peu accoutumsé a
pareille aubaine, n’avait & son service dau'tre'domesmque gu'un petit gargon de quinze
ans, bien suffisant pour ].es travaux ordinaires, et Mwme Sorlin s'était charitablement
opposée & ce qu'on le réveillas !

XXIV

LE BARON FAIT AU PERE SORLIN UN AVEUD QUI LE TERRIFIE,

Le pere Sorlin était au comble de la joie. Tout marchait au gré de ses désirs !

Deux louis pour le bac ! des voyageurs dans sa maison ! des chevaux dont la nourri-
ture cofiterait cher ! . quelle aventure! que de protits!

Le baron avait en effet demands a souper, comme un sans-ceeur qu'il était, tandis
que le comte, apres s'8tre réchanffé quelques minutes a la _ﬁam_me de Patre, venait de se
faive conduire & sa chambre, en priant Vaubergiste de venir loi parler au petit jour,

—- Puisque vous &tes plus au courant gue moi, monsieur le baron, avait-il dit, en se
retirant, des localités et des ressources de Vendrolt, je vous prie de me faire I avice de
yous oceuper de tout ce domA nous avons besoin pour terminer notre affaire,

— Bon ! peusa le pere §quin, ils parlent d’atfuires, ce sont des ndvociants, Il est
probable quiils séjourneront ici quelque tempy ; matis jo ne SaVAIS pas que Jos barons ., .

—- Soyez tranquille, monsieur le comte, répondit M. de Grabin en se levan t, tout
sera en régle a Uheure que vous désirez, . ‘

__ Tiens ! Pautie est un comte ! pensa de nouyeau épicier.  Clest singulier !

Jai Phonneur de vous saluer ! dit Ernest, en s'inclinant devant son ennemi.
Te suis votre serviteur ! répondit le baroy, )

— AL ! bote que je suis, murmura l’épicier, cest leur nom. Celui.ci s’appelle

Bavon, I'autre Lecomte, voila toute la malice. Poyptant, ils ont bien Vuir de grands
urs,

selgni Venez vous, monsieur ! fit le comte de Monval en sadressant & Pépicier ; je

voudrais monter & la chambre que vous me destinez, ‘

— A vos ordres, mousieur le comte, vépondit le pere Sorlin, en le précédant, la
chandelle a la main.
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— Yous me procurerez du. papier, des plumes et de l'encre, s'il vous plait. J’ai
besoin d’écrire, dit le comte en entrant dans la chambre.

— Immédiatement, répondit épicier ; le temps de descendre et de monter
Monsieur préfére souper ici ? ajouta-t-il.

— Non, meret, je ne souperai pas. .

Dis-done, bichette, ditil & sa femme, qui le guettait au bas de Pescalier, pour savoir
des nouvelles, tu vas porter & ce monsieur la-haut des plumes, du papier et de l'encre ;
puis, tout en les lui donnant, tu lui demanderas encove §'il veut souper.

— Comment ? il ne soupe pas ? dit sa femme, et notre lard !

— Justement, tu lui en reparleras. Il aura peut-étre changd d’avis.

-~ Bien sfir, ce sont des Anglais, observa Mme Sorlin d’un ton dédaigneux.

— Le fait est qu’il n'y a que ces gens-la, comme dit Mitouflet, pour étre originaux !

— Bah ! lui dit sa femme, ils feronr toujours de ta dépense. Pourquoi t’emnbarrasser
du reste ?

—— Clest vrai, ma chere amie, et pourva que le petit mange notre lard !. ...

— Bspérons-le, répondit Mme Sorlin, en courant chercher ce que lui avait demandé
S0n mari

Puis, sans perdre de temps, elle monta dans la chambre n. 4, et, tout en remettant
au comte ce qui était nécessaire pour écrire, fit une nouvelle tentative pour placer le lard
en question, mais elle en fut pour ses frais, et ne réussit pas,

Elle descendit, désespérde, rejoindre son mari dans la salle basse, et, d'un coup Veeil,
lui fit connaitre Je malheureux résultat de sa démarche. .
i - Le pére Sorlin était justement occupé & causer avec le baron de Grahn du menu de
son souper.

— Voyons, mon brave, disait le baron, il g'agit de me faire bien souper. J'ai une
faim du diable, je suis prét a dévorer 'établissement.

—— Faites, monsieur le baron, répondit gaiement le pére Sorlin ; je ne men
plaindrai pas. ‘

— A propos, comment vous appelle-t-on 7 Je vois que vous me connaissez & moitié,
et je ne serais pas faché, moi, de vous connaitre tout entier.

— On me nomme Sorlin, monsieur le baron, pour vous servir, et mes amis m'appel-
lent volontisrs le pére Sorlin.

— Eh bien ! je veux que vous me comptiez au nombre de vos amis, pére Sorlin, et

_je ne me génerai pas avec vous.

— C’est bien de 'honneur que vous me faites.
-— Avez-vous une bonne cave, au moins !

—— Pas mauvaise, monsieur le baton. \

- Cherchez-moi dans quelque coin deux bonnes bouteilles, quelque chose de distin-
gué. . .. vous savez, derritre les fagots, comme on dit. Je ne regarde pas au prix, pourva
que ce soit bon. v
£ "™ Soyez tranquille, monsieur le baron, dit fitrement Vépicier, vous serez content.

Dara ! ¢a pourra bien aller 4 quatre franes la bouteille. . . " muais. . .

-— Ne vous préoccupez pas pour si peu, vous dis-je.

— J’aurais da lui dive : cing ! pensa Uépicier.

Aprés avoir fini son souper, refusé le lard de Mme Sorlin le baron dit 4 son héte,
pendant que sa femme rangeait les restes du repas dans le buffet.

— Envoyez Mme Sorlin se coucher, jal & vous parler. 11 est inutile qu'elle enten-
de notre conversation. Les femmes, mon cher, ont ta Jangue si longue !. . |

— A qui le dites-vous ? 1 épondit Vaubergiste, que le viu rendait expansif, Ma femme
surtout ne s'en prive pas.. .. ’

Bt le brave homme, empressé d'obéir & son amphitryon, dit deux mots & Poreille de
son épouse, qui ne demandait pas mieux que de retourner & son lit finir tranquillement
cette nuit si incidentée.

— Voild qui est fait, dit-il victorieuseinent au baron, aussitdt que sa fémme eut formé
la porte de communication. ;

~— Tudien, mon cher ami, fit le baron, on voit bien que vous &tes le maitre chez
vous. Vous faites marcher votre fermme & la baguette, .

71 faut que ce soit comme ¢a dans un bon ménage, monsieur le baron. Je voudrais
bien voir que ma femme bronchat avec moi.
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— Mais vous 'avez pas & vous plaindre, je pense. Elle est douce comme un agueau.
— Pas toujours, pas toujours ; il y a des moments qu'elle a une téte, mais une téte !
. Moi qui suis vif, la moutarde me monte au nez. ...

— Comme votre lard tout & Uheure. . .. .

—— Ah Lwonsieur Je baron veut rire ! Mais je comprends la plaisanterie, et J'aime
particulierement la- société des personnes gaies ; aussi, je puis le dirve, monsieur le biron,
vous m’avez plu tout de suite. v

— Vous we flattez pére Sorlin !

— Mon Dien, non, je dis ce que je pense.  Ce n'est pas connne votre ami.

— Quel ami ?

— Quand je dis votre ami, ’est une fagon de parler.  Mais vous savez bien que je
" veux dire. . ..ce monsieur qui est 14 haut, No 4, Ia chambre en face de la votre. Fn voila

un qui n'est pas de bonne humeur, au moins. Qu'est-ce qu’il a done, sans vous comman-
der ?

— Chacun a des soucis dans ce bas moude.

— Sans doute ; mais cela n'empéehe pas de souper.  Pourquoi, au lieu de vous tenir
compagnie, est-1] mouté senfermer dans sa chambre comme un loup ?

— Nous nous battons ensemble dans deux heures !

— Qu'est-ce que vous dites done 1a 7 Vous gaassez-vous de moi !

— Pas le moins du mowde.  Votre coucou marche-t-il bien !

— Trés bien, mais. ...

— Quel heure est-il 7

— Une heure.
— Eh ! bien, dans cing heures d'ici I'un de nous sera mort.
— Ol .. fit I'épicier en pilissant.

-— C'est principalement de cela que jai & vous parler, pére Sowdin.
— Je vous demanderai un verre de vin, monsieur le baron, pour me remettre. Ce
que vous venez de me dire 1a m'a boulversé !
»

XXV
LE PERE SORLIN REEOIT LES CONFIDENCES DU BARON

Le baron de Grahn s'empressa de satisfaire an désie hien natarel de Pépicier, et lui
versa une telle rasade, quele vin fuillit se vepamise »r la tabde. -Mais le pére Sorlin,
dont Vesprit n’était pas entiérement égaré par la couli-leace du baron, vit le danger, et
le conjura en absorbant rapidement le contenu du verre jusquw’a la dernicre goutte avec
un courage et une résignation dignes d’éloges,

Leffet fut immédift. Les couleurs reparurent sur ses joues blafardes, le sourire d’'un
esprit fort se dessina sur ses levres humides, son il s'illumina tout & coup, et ce fut avec
le calme d’un homme que rien ne peut émouvoir, qu’il prit & son’tour la. pavole.

— Ah ! vous allez vous battre avec votre ami ? Eb bien ! monsieur lo baron, ¢a ne
m’étonne pas du tout, ce que vous me dites la.  Cette homme a le mauvais @il ; je m’y
connais, et je suis sir quil est’ d’un caractére difficile. g

— Vous avez le nez fin, pere Sorlin ; rien ne vous échappe, et vous sentiriez le livvre
4 une lieu de son gite. )

— Clest vrai, monsiéur le baron, dit Paubergiste en souriant, comme flatté du
compliment. J’ai pour ces choses-a le flair d'une déiicatesse I

— Quel malheur qu'on ne soit pas parfait ! soupira le haron.

— Que voulez-vous dire’ -

— Que si vous aviez eu pour votre lard de ce S0IT le inime ﬁa.ix:'que pour le caractire
de mon ami, vous vous seriez bien gardé de me le s#rvir, votre movceau de roi.

— Ah! mon cher hote, dit Vépicier dun ton contrit, voila bien de la rancune pour
un morceau de lard un peu avancé. ...

— Trop avaneé, mon cher, puisqu’a son approche, on recule. ...

-— Je me rends d’honneur, je me rends.  Vous avez de Pesprit josgu’an bout des
ongles, épargnez-moi.

— Allons, pere Sorlin, votre compte est réglé, noas n’en parlerons plus. ’

— Cest quil 1’y aura pas moyen de le mettre sur sa note !. ... pensa tristement
Pépicier.
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.~ Dong, pour en revenir 4 nos moutons, reprit le baron de Grahn, aprés un moment
de silence, mon amj et moi, nous nous embrochons demain matin.

— Il vous a donc cherché querelle !

— Peut-8tre bien.

— A moins que ce soit vous, au contraire .. ., .

— Je ne dis pas non.

— Vous n'étes pas sfir que ce soit lui qui vous ait provoqué ?

— Est-on sir de quelque chose !

— Cependant, il faut que 'un ou Yautre. . .. )

— Mon cher Sorlin, vous raisonnez comme feu Salomon, d’auguste mémoire, ei J'on
Ile peut rien vous cacher. Vous avez une facon d’examiner les choses, votre logiqus est
de telle force, qu’il faut s’y rendre. Eh bien! vous avez deviné !

— Pas possible !

— Au_ contraire, tout est possible, et puisque vous avez mis le doigt sur la plaie,
sondez la blessure tout & votre aise !

— 8i j'y comprends un mot, pensa Pépicier ébahi. )

— Oui, vous Pavez dit, continna le baron sans sourciller, et je ne savais pas que les
gens de Melun fussent doués d’une si haute perspicacité, oui, il faut nécessairement que

un de nous ait provoqué I'autre ; seulement, je ne me souviens plus, tant votre petit vin
Wa troublé la cervelle, si c’est lui qui m’a provoqué, ou bien si c’est moi.... Voila le
malheur !

— Bah ! le malheur n’est pas grand, observa l'aubergiste, et pourva que le motif de
cette querelle. . ..

— Ah! oui, le motif, nous y voila!....

-~ Voyons, monsieur le baron, confiez-le moi, en ami.

— Le motif, n'est-ce pas?

— Oui,

— Du diable si je m’en souviens ! ' .\ o
. ~— Quelque histoire de jupe! fit Sorlin, & voix basse, en regardant derriere lui si
Lombre de sa femme n’était pas sur ses talons. Vous autres gentithommes, vous aimez 4
faire des farces! . o

— Eh bien, pére Sorlin, j’ai eu tort de vous faire tant de compliments tout aTheure,

— Pourquoi ¢a, monsieur le baron ? v ) o

— Parce que vous raisonnez en ce moment comme un crustacé, ni plus ni moins
entendez-vous, comme un crustacé. )

— Un crus cassé 7 fit Pépicier? qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Ca se vend & la douzaine, mon cher, répondit.le baron ; y étes-vous’

— Je ne cornais que les huitres!. ... fit noblement épicier.

— Avec du citron, dit le baron, vous y étes.

— Mais. ... ) .

— Comment ! continua M. de Grahn, quine ’voqla,z‘t pas Iefisser 4 son hote le temps
de comprendre fout & fait et de se facher de l'épithéte qu'il venait de lui donner ;
comment ! vous parlez de femme & un chevalier de Malte | Et voys supposez que c'est
bour un pareil motif qu'il dégainerait. . .

— Un chevalier de Malte | répéta I'épicier ahuri,

— Ordre voué au célibat et & la chasteté, comme vous Je saveg ?

—- Pardon, monsieur, je ne le savais pas. Si je vous ai offensé, c’est involontairement.

— Je le crois, pardien ! bien. N

— Pourtant Ion ma dit. ... jai lu dans quelques livee, qu'a la Révolution, tous les
ordres ont été abolis. , ‘ R

— Erreur, mon cher ! pure erreur. J €N suis la prenve vivante.

— Je le vois bien, monsieur le baron ; mais alors vous me permettrez de vous faire
Observer respectueusement qulen cebte qualité, le duel me semble une chose. . . . comment
i ll‘&ije %, ) I

— Défendue, n’est-ce pas !

~— Dam ! . :

— Pour les choses de ce monde, oui ; mais quand il s’agit du dogme!. ...

— Ah! cest le motif. . .. -
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— Précisément. Je suis dogmatique, et mon adversaire est schismatique. Alers,
vous comprenez?. . ..

— Parfaitement. Vous voulez le convertir.

— La chose est impossible, c’est pourquoi je préfére lg tuer.

— Eatre nous, dit & voix basse ldpicier, je crois que vous lui feriez son affaire, et
pour ma part, je ne dis pas positivement que je m’en réjouirai, non, ce serait aller trop
loin peut-8tre, quoiqu’un homme qui ne soupe pas!.... Mais &'il me fallait porter mes
veeux d'un ou d’autre coté, vous auriez certainement la préférence.

— Mereci, pére Sorlin. Je tacherai de ne pas vous donner le chagrin de me pleurer,
soyez-en siir. D'ailleurs, vous serez 14, vous, et par conséquent!....

— Comment ! jeseraila?. ... .

—— Sans doute. Nons n'avons pas de témoins, et nous comptons sur vous, ainsi que
votre camarade. Il faudrait le prévenir. :

. Si le ceeur en dit & Mitouflet, libre 4 lui, monsieur le baron ; mais quant & moi,
n’y coruptez pas.

—- Ah ! pére Sorlin ! Vous ne me ferez pas cette injure !

— J’aurai la douleur de vous refuser, répondit fermement 'épicier. Ma conscienne
me reprocherait d’avoir autorisé, en ma présence, 'effusion du sang ; d’ailleurs, Pautorité
poursuit les témoins d’un duel, et 'on me mettrait en prison.

— Dites donc que c’est 13 Punique cause de votre refus.

—— Et quand cela serait 7 monsieur le baron, dit piteusement Sorlin, auriez-vous le
courage de m’en vouloir? Je ne suis qu'un pauvre homme, moi, et je gagne ma vie et
celle de mon épouse & la sueur de mon front. Que deviendrions-nous, grand Dieu, si on
me jetait dans un cachot ? Oh! jamais ! jamais ! -

~— Allons, calmez-vous, poltron, nous en trouverons d’autres. N’y a-t-il pas, prés
d’ici, une caserne !

: — Une caserne de cuirassiers, oui, monsieur le baron. Voulez-vous que je m’y
rende demain matin ? "

— Je ne dis pas non. J’y songerai. Il vaudrait mieux y aller moi-méme. Bst-ce
loin d'ici ¢

— A deux pas du pont de pierre, au petit jour, vous 'apercevrez de vos fenétres.

— Trés bien, j'irai moi-méme, décidément, C'est plus convenable. Dailleurs, il
nous faut des épées, et ces messieurs nous feront I'honneur de nous en préter. Allens,
voild qui est convenu, mon cher hote. A cing heures, vous me sellerez Léona.

— Léona

— Ma jument, .

— Ah ! cest votre béte que vous appelez. . ..

— Oui ; puis & sept heures, un bon déjeuner pour trois.

— Pour trois ?

— Sans doute. Nos témoins yui, j'en suis sir, seront moins cffarouchés que vous,
et celui de nous deux qui aura tué son adversaire.

— Vous me faites frémir, monsieur-le baron, d’ho.nneur, vous m'épouvantez, en
parlant de la mort avec ce sang-froid. Ce duel ne vous fait pas plus d'effet qu'une partie
de plaisir. . L

— Bih ! jen ai yu biey d’autres. A votre santé, pere Sorlin, vidons cette bouteille
qui penche & sa fin, et allons nous coucher, Voici deux heures qui viennent de sonner.
J'ai quelques lettres &6crire avant de me jeter sur mon lit, et je veux dormir au meins
deux bonnes heures.

— A votre santé, monsieur le baron, et je vous attends & déjeuner demain & sept
heures, je ne vous dis que ¢a. : :

— Qlest assez loguent, pére Sorlin, pour que je m’en contente.

v

XXV1

SORLIN EST CHARGE D'EXACUTER LES DERNIERES VOLONTES DU BARON, EN CAS DE MALHRUR,

Dix minutes aprés cet entretien, qui aurait troublé le pére Sorlin jusqu'au fond de
Vame, si le vin quil avait bu copieusement ne lelit troublé d'abord jusqu’au fond du
cerveau, le baron de Grahn était assis dans sa chambre, devant une petite table, et
derivait. , o :

1t
&
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Regardons par-dessus son épaule et lisons.
“ Mon cher monsieur Fortin,

“ Bl vous ne me voyez pas revenir ce soir ou demain dans ma waison, c’est-d-dire
dans Ja votre, mettez promptement un écriteau sur la porte. ,
“ Je ne reviendrai pas, et pour une boune raison, c’est que vous 8tes payé d’avance,

€t que je puis galamment vous faire la politesse de ce beau chasselas, ma propyiéte’; et de -
Tnes superbes doyennés, que je vous prie de manger gaiement en pensant 4 moi.
“ Abh ! je regrette vos beurrés d’Arembert.
* Je ne puis vous le cacher.
“ Votre serviteur,
‘ « Baron de GRAHN ",
“ Mon cher oncle,

“ Je viens de faire ma dernitre folie. Tant pis pour moi. Il faut bien que jeunesze
8¢ passe, et je vous fais mes adieux. Dés que vous recevrez ce billet de faire part, faites-
moi la gricce d’envoyer chercher mon pauvre corps chez le pére Sorlin, épicier, dans Vile
Saint-Ambroise, 4 Melun. Cest un brave homme qui mérite vos attentions, et me

gardera en attendant qu'on me réclame. J’ai trop bon golt pour vous offrir mon héritage.
“ 1) vous appartient naturellement en qualité de grand parent, et ces- coquins de neveug
abusent si souvent du droit de succéder & leur oncles, qu'il est trop juste que les oncles
leur rendent parfois la pareille. Si je vous recommande mes funérailles, c'est que je
désire quon en parle au club, et que leur éclat vous attire des compliments. .

« Laissez-moi Léona, jen dispose. : .

s Jo m’apercois en finissant que je ne vous ai pas dit encore la cause de ma mort,
mais c’est un détail. Si vous 8tes curieux pourtant de la connaitre, la voici :

« Je me bats ce matin 4 'épée, entre cinq et six, duel sérieux. Mon adversaire se
nomme le comte de Monval. C’est un fort galant homme, dont je vous prie d'oublier le
nom. Vous me comprenez. ) .

“ Adieu, mon cher oncle, soyez longtemps ministre et heureux. Ne regrettez pas
trop un mauvais sujet qi vous aime et vous aimera jusqu’a la fin.

‘ “Votre affectionné et défunt neveu.
: “ Baron de GranN”
“ Mon cher chevalier, : ,

« Je ine bats ce matin pour cette sotte avec le comte de Monval. (Vest idiot, mais
que veux-tu ! I n’y a peut-étre pas d'autre moyen de venir & bout d’une femme que de:
tuer celui quelle aime. J'y vais donc faire tous mes efforts. 8i ty recois cette lettre,
cest que je ne suis qu'un maladroit, et que le compte m’aura pourfendu. = En ob cas, mets
un crépe & ton feutre, et conduis-moi au Pere-Lachaise Avec tout 1o respect, qui miest df.
Aprés quoi, mon ombre satisfaite t'ordonne d'e venir toi-méme ici, & Melun, chez le pére.
Sorlin, ile Saint Ambroise, chercher Léona, qui t'appartient & jamais. Te voils bien at-
trapper, chevalier toi qui voulais me Vacheter.

» A toi pour la vie {je ne m’engage pas beaucoup),

” Baron de Granx .

Ces trois lettres écrites, le baron de Grahn, dégagé dessoucis de la terre, se jeta tout
habillé sur son lit, et, einq minutes aprés, dormait & poings fermés. .

Certes, on ne peut reprocher jusqua présent & cet homme une légéreté de caractére
bien grande, un dédain de la vie quelque peu affecté et beaucoup trop de vanité. -

Le baron posait pour la postérité, ce n'était pas sang s'énorgueillir de sa force d’dme

17,

ot de son sang-froid qu'il se raillait si joyeusement de sa mort, qu'il* croyait sans doate
bien éloignée ; mais tout reproche qu'on aurait le droit de lui adresser n’attaquerait que
Son caractére, sans eflleurer sa réputation de gentilhomme, e '

Maglheureusement, le réveil.du baron fut sombre et morose. - D’améres; 9{18685 tra-
versérent son esprit, des sentiments de haine et de jalousie s'emparérent. delul, et nous
2o lui pardonnerons pas d’avoir cédé au Mauvajs génie, qui lui dicta sa quatriéme lettre,
un quart d’heure avant son départ pour Melun, S o

Elle était adressée au général Desfossés, mari de Clémence.

“ Général, disait le baron dans cette lettre déloyale, acte direct d’accusation porté
Par lui contre le comte de Monval, je me 8uis battu ce matin & I'épée, avec une personme
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que vous connaissez, et que vous traitez d’ordinaire en ami dévoud. 1l est inutile de vous
dire le motif d’une rencontre que j’ai provequée, car vous le devinerez sans doute et pren-
drez vos précautions pour éviter un malheur que je suis désormais impuissant & conjurer.
Pardonnez-moi d’avoir réelamé un réle qui ne m’appartient pas. Mais vous étiez absent,
et j'itals votre ami. C'est tout dire. Je meurs heureux d’avoir versé mon sang pour
Phouneur de votre maison.

” Votre affectionné,

” Baron de GranN ”.

— De cette fagon, pensa-t-il, en signant cette infame lettre, je serai vengé de ce fat
-de Monval, s'1l m’arrive malheur ! ‘

En ce moment un coup discrétement frappé 4 la porte de la chambre lui fit dresser
Voreille. C’était Pépicier qui n’avait pu dormir, luj, et venait lavertir que son cheval était
sellé, et qu'il était 'heure de partir.

Les coqs chantaient a pleins gosier dans la basse-cour.

. 1l était quatre heures du matin.

— Ah'! c'est vous, ptre Sorlin, dit le baron; approchez, mon cher Léte, ot prétes-
mol toute votre attention.

— Je suis tout oreilles, monsieur le baron, dit 'épicier.

— Voici quatre lettres sur cette table et vingt louls dans cette bourse. Mettez le
tout dans un tiroir, provisoirement. 8i dans deux heures, je suis mort. ...

-~ Oh { monsieur le baron !. ...

— I1 faut tout prévoir, mon cher, et 'on a vu des choses plus surprenantes. Sidone
Iissue de ce ducl m’est funeste, ce qu'a Dieu ne plaise, vous jetterez vous-méme sur-
le-champ ces quatre lettres & la poste, et les vingt louis sont 4 vous,

— Mais si vous tuez votre adversaire ! dit D'épicier, trahissant malgré toute sa
prudence les angoisses secretes de son ame. ... relativement & la possession des vingt
louis, ’

~— Eh bien ! - !

— Yst-ce qu'il faudra vous rendre les Jettres ! dit Sorlin.

Ce qui signifiait & ne pas s’y méprendre : est-ce quil faudra vous rendre les vingt
ouis ¢ ,
M/de Grahn ne se trompa pas sur le but indirect de cette question, car il répondit
aussitdt 4 Uaubergiste, non sans laisser erver sur ses lévres un sourire de mépris :

—— Sans doute, mais vous garderez toujours l'argent. Clest un cadeau que je vous
prie daceqpter, en considération de votre excellent souper, et du dérangement que nous
vous avons causé, cette nuit. En outre, la carte du déjeuner que je vous ai commandé
tout & l'heure seru totalement réglée.

— C'est mille fois trop, monsieur le baron, mille fois trop, et tant de géndrosité me
laisse muet d'admiration,

— Cela tombe & merveille, répondit le haron, car il faut que je parte sur heure
pour Melun, et Je R'aurais pas le temps de continuer cette conversation mtéressante.

~ Votre cheval est prét, selon vos ordres, monsieur le baron,

~— Marchez devant, je vous suis. A propos, M. le comte est-il réveillé ?

— Lui, monsieur lebaron | il ne gest pas couché. Je V'ai entendu marcher constam-
ment dans sa chambre, et je crois qu’il a passé la nuit & faire de tristes réflexions. Nous
couchons, ma femme et MO, au-dessous du No 4, et le bruit de ses pas au.dessus de ma
téte m'a empéehé de dormir. : '

— Ah! fit le baron.

— Fautl Vavertir { demanda P'épicier,

A quoi bon ! Puisqu’il ne S'est pas couchg, il est hors de doute qu'il sera prét quand
le moment sera venu. Seulement, ¢'il S'informe de moi, veuillez lui dire que je suis allé &
Melun, pour ce qu'il sait bien, et que je serai de retour avant une heure.

— La commission sera faite avec exactitude.

— Burtout ne lui faites pas connaitre que vous étes au courant de ses affaires et des
miennes. Il pourrait blamer mon indiserétion.

- Soyes tranquille, monsieur le baron, répondit Sorlin, je serai muet comme une
anguille. ...
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— On voit bien que vous étes de Melun ? fit le baron, en enfourchant Léoua. N

— Pourquoi cela ! demanda V'épicier.

— Eh ! parbleu ! 4 Fontainebleu, I'on dit: muet comme une carpe; ici, vous dites,
au contraire, muet comme une anguille. Vous calomniez les carpes, mon cher, c’est grave !

En parlant ainsi, le baron de Grahn se dirigea au trot vers le pont du moulin, qui

conduisait & la ville de Melun, laissant le pére Sorlin confondu de tant desprit et de
sang-froid.

Donnons-lui le temps d’arriver & la caserne de cuirassiers, oit il va chercher des -

témoins nécessaires, et voyons ce qui se passe au No 4.

Le comte Ernest, moins fanfaron que son adversaire, ne s'était pas senti un seul
instant Pesprit disposé a la plaisanterie ou & Uindifférence.

La vue de cet homme, qu'il haissait si justement, lui était importune, et c'est pour
s’y soustraire, autant que pour donner un libre cours a ses réveries, qu'il s'¢tait retiré
dans sa chambre, presque aussitdt aprés son arrivée. Certes, il n’avait ancun soucis des
résultats de son duel avec le baron, et son Ame s’élevait vers des régions plus nobles que
celles de la peur. La mort n’était pour lui qu'un repos désirables, et dans toute autre
circonstance, il ne Veiit envisagée que sous ses cotés favorable, cest-d-dire comme la fin

de tout souci, la rupture des liens terrestres, le prologue des mystéres séduisants de

T'éternité. Mais quand il se prenait & songer quil lui faudrait peut-8tre mourir sans’

revoir sa Clémence, sans se rapprocher de cet ange a qui il offrait sa vie, la douleur qu'il -

ressentait, et la rage qui Panimait contre Vauteur de ses chagrins prenait des proportions’
extraordinaires. Vis-a-vis du baron, il se sentait forcé d’enfouir au fond de son ame

~

Vamertume de ses pensées, et se promettait de lui faire expier durement son crime, majs”

il n'eut pas la force de garder la méme réserve & I'égard de Clémence, et résolut de lui
écrire une derniére fois pour lui faire ses adieux. )

“ (lémence, lui disait-], dans cette lettre toute trempée de ses la.rm(?s,, je ne veux
pas, si Dieu m’appelle & lui, dans quelques heures, quitter ce monde pour léternité, sans
vous ouvrir une derniére fois mon ceeur. Je vous aime, vous le savez, d‘e toutes les forces
de mon ame, et c’est pour vous le prouver plus siirement que par de vaines paroles que je

. . . ) . 1% >
cours braver la mort. Jamais, non, jamais, plus belle cause n'a ¢té défendue, ot i

j'écoute mes pressentiments, s.i j’en crois la foi que j'ai.toqu)urs eue en la Providence,
mon épée remportera la victoire et vous délivrera pour jamais de cet homme.

“ Pourtant, je ne saurals vous le cacber, un grand. désesp01r s’em}:’)are de moi, en
peusant & ce duel, et a lissue qu’il peut avoir. ,Non que je mette ma personne en jeu un
senl instant, non que des craintes vulgaires s'emparent de mon esprit, mais cest vous,
vous seule, pour qui je tremble au moment supréme, . .

“ Qu'arrivera-t-il, nien Dieu, si je succombe! Ou s’arrétera Vaudace de ce misérable
qui w'a pas eraint de vous préparer le plus cruel outrage, fort de mon absence et de celle
de votre mari?! . .

« Aurez-vous, non pas la force, je nen (1_0“9 Pas, mals le bonheur de résister aux
embiiches qu’il vous tendra sans pitié, sans eralnte, puisque je ne serai plus 13 pour vous
défendre et le punir? e, .

¢ Votre repos, votre honneur, Cglﬂl d’un époux et d'un fils, v
cet infAme songe a se parer, si vous n'y mef/.tez ordre,
vous dit assez quil ne reculera devant Trien pour att
pieds tout respect humain, Lo _ »

¥ Songez-y Clémence, songezy- MOl vivant, Je ne crains rien pour vous; mais
quand je ne serai plus 13, vigilant gardien de votre honneur et de votre sécurité, qui
vous donnera des conseils ? .

« Avertirez-vous votre mari! Le reméde sera pire que le mal, croyez-moi; car votre
mari le traiterait comme le dernier des mnisérables, et Yon dit que le baron est une
fine lame ! S . ‘ ;

« & vous étiez veuve!.... Ah! je tremble de colore et de désespoir en y songeant,
Que ferez-vous? Comment fuirez-vous le danger? Mon Dieu, protégez cet ange!
protégez-moil. ... )

“ i j’avais pu vous voir une heure encore, il me semble que j'aursis été non pas
plus heureux, mais plus tranquille. Peut-on étre heureux en vous quittant? Mon ame
bouillonne d’'indignation en songeant & cet homme, et je sens la que je le tuerai !

‘ oila les trophées %donb
Sa liche tentative d’aujourd’hui
eindre son but, et qu'il foule aux
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“ Qui, Clémence, je le tuerai, J’en suis sir maintenant comme si c’était chose faite, et.
j'en svis tellement convaineu, qu’il me prend la fantaisie de déchirer ma lettre,

“ Non, je ne la déchirerai pas; ce serait trop de présomption, et Dieu pourrait me
punir de cette aveugle contiance qui ne lui laisserait rien & faire.

* Surtout, Clémence, ne prenez pas trop de chagrin de votre ami; s'il lui arrive
malbeur, rappelez-vous qu'il meurt pour vous, et que sa dernitre pensée suivra la vétre.

“ Mille baisers & votre petit ange. Parlezlui quelquefois de moi.. Au revoir, dans
un monde meilleur, au revoir!,...”

Aprés avoir terminé cette lettre, souvent interrompue par de sombres réveries et les
soucis d'un 1morne désespoir, le somte de Monval fut plus calme. Le sommeil ne vint
pas toutefois fermer ses paupiéres, et, comme nous I'a tout & Pheure appris 'épicier, le
bruit de ses pas troubla jusqu'au matin le silence de la nuit. Un instant aprés le départ
du baron, il ouvrit sa porte ev descendit. Il avait entendu trés distinctement le bruit
des fers d'un cheval sur le pavé, et désirait savoir ce qui s'était passé.

Le ptre Sorlin viut avec empressement & sa rencontre.

— M. le baron est-il levé ? demanda le comte.

— Qui, monsieur le comte, répondit Je pére Sorlin, M. le baron est levé et sorti.

— Sorti 1 fit le comte étonné. )

-— Voici quelgques minutes qu’il est monté & cheval.

— C'est singulier, dit le comte préoccupé. Savez-vous ol il est allé !

— Oui, monsieur le comte. Votre ami, dit walignement Vépicier, est 4 Melun, ef
w’a prié de vous dire de ne pas vous impatienter, et qu'il serait bientot de retour,

— Ah ! trés bien !

—- C’est pour ce que vous savez, ajouta le pére Sorlin.

..+ — Oui, oui, je me souviens & présent, dit le comte, qui comprit la cause du départ
" de son adversaire, Ah ! nion ami, un mot ! .
— Monsieur le comte ?
~— Je vais faire un tour de promenade dans les ruines, en attendant le retour de M
le baron. Dés qu'il sera ici, vous viendrez m’avertir, ou le prierez de venir me trouver;
" #lil le préfere.  Voici dix louis pour ma chambre et la peine que je vous donne. Est-ce
assez ! .
% . — Oh ! monsieur le comte plaisante ! dit V'épicier en saluant. »

. .— Cest que j'ai encore un service 4 vous demander. J’ai Jaissé sur ia table de ma
chambre, dont vuici la clef, une lettre que je vous prie de porter vous-méme i Fontaine-
blesn, dans deux heures, si je ne viens pas la reprendre ce matin ; voulez-vous me faire
ce plaisir 1 o

— Bien certainement, répondit le brave homme, faché d’avoir si mal jugé I'adver-
“saire du baron. -

— Vous prendrez mon cheval, si vous voulez; et quand vous serez de retour de

votre voyage, i vous appartiendra. ‘

— Quoi !le cheval ? Oh ! monsieur le comte ! . ..

— Au revoir, mousieur Sorlin, je vais me promener dans les ruines.

— 8i monsieur le comte voulait manger un morceau, avant de sortir, fit Pépicier,

vaincu par la générosité du comte, je lui offrirais un morceau de lard !, ..

— Non, merci, répondit le comte en souriant, merci.

XXVIL
PRELIMINAIRES DE LA RENCONTRE,

M. de Grahn eut bientdt franchiVespace qui séparait l'ile Saint-Ambroise de la ca-
serne, et Léona pénétra dans la cour avec son cavalier, juste au moment ol Pon sonnait le
réveil. Les cuirassiers, arrachés aux douceurs du sommeil, se rendaient en toute hite aax
écuries. ;o .

Le baron mit pied & terre, fit signe & un soldat de lui garder sa jument, et s'en fus
directement vers deux officiers, qui causaient & voix basse, au milieu de la cour.

— Pardon, messieurs, leur dit-i, si j'interromps votre conversation, mais ne pourriez-
veous m’accorder un instaut d’entretien

- Nous sommes & vos ordres, répondit V'un des officiers ; parlez, monsieur, peus
vous écoutons, ’ '



LA ROCHE QUI PLEURE . 65

— Alors M. de Grahn leur expliqua la mission délicate qu’il avait & accomplir ;isq')m :
vis eux, ces deux officiers étaientle commandant de Grandmenil et le capitaine TPierre .
Didier. Ils acceptérent d’étre les deux témoins des duellistes.

XXVIII

LE DUEL.

*

M. de Grahn, le commandant et Pierre Didier arrivérent quelques minutes aprés,.
chez le pére Sorlin, qui ne tenait pas en place. D’un coté le déjeuner, de l'autre le duel
le for ot le feu, la mort et la cuisine, il était sur la gril, comme ses.cotelettes.

A la vue du baron, il palit, et grimaga pourtant un triste sourire.

— Avez-vous prévenu mon ami ? dit le baron.

— M. le comte 7 fit Vindiscret aubergiste. : -

— Bavard ! dit le baron en se rapprochant de 'épicier, pendant que les deux -
officiers se tenaient & distance, avez vous besoin de prononcer ce mot-13.! Ne comprenez-
vous pas qu'on doit garder le silence sur eertaines choses? .. .

_ (Vest vrai, monsieur le baron, dit Sorlin, excusez-mol.  J’avais oublié.

-— Ot est-il ? -

— Dans les ruines ; il se proméne en vous attendant. . .

— A la bonne-heure. Vous dites donc que mon ami se promene dans les ruines ? Eh [
bien, nous allons I'y rejeindre, ces messienrs et moi. Gardez nos chevaux. nous irons a
pied. Le capitaine Didiey et le commandant Grandménil descendirent de cheval, sur
J'invitation du baron, et tous trois prirent pédestrement le chemin indiqué, ' x

On rencontra bientot le comte Ernest de Monval. Le baron présenta ces messieurs a
«on adversaire. Le temps pressait, car le soleil se montrait & Phorizon, et Uon- ne désivait
pas rencontrer sur say route un de ces curieux matinals qui auraient dérangé la partie.
Le capitaine et le commandant, aprés les premiers saluts échangés, se rapprochérent du
comte.” o, E B . o

Le baron de Grahn s'écarta de quelques pas en arricre, sous prétexte de satisfaive la
curiosité que lui inspiraient les fiéres ruines du chateau de la reine Blanche, mais en-réa-
lité, pour laisser & ses nouveaux amis la faculté de s'entretenir avec le comte de Monval.

—- Monsieur, dit le commandant, en gardant son chapeau 4 la main, comme le capi-
taine et le comte, j'ai Phonneur de véus présenter mon.ami, le capitaine Didier.

Le cemte s'inclina. Sy e - (s . .

" Monsieur fit & son tour le capitaire, j'ai Phonneur de vous présenter le ‘commans -
dant Grandmenil mon ami. . Sy ‘ s

Le comte s'inclina de nouveau. 1lse fit un moment de silence. Evidemment.les -
deux officiers attendaient la réponse du comte, et celpi-ci comprenant 'embarras de la si-
tuation, trancha la difficulté par la base. v : N

— Messieurs, leur répondit-i] vous m’excuserez d’étre obligé de me présenter moi-mé-.
e, mais en Pabsence dela persanne qui vous & anenss isi, et vu I'urgence-il m’est impos-
sible de faire autrement. Je me nomme le comte de Monval.

Les deux officiers 'inclinérent 4 leur tour.. i v .

— M.dmﬁem' le comte, reprit le commandant Grandménil, nong;#vens accepsé, mon:
ami el mvi, de vous assister aujourd’hui dans la rencontre qua .yous sles: avoir avec M. le:
baron. Notre position est dep plus bizarres et demande des pxplications que vous: poutez.
nous fournir. Nous permettezvous de vous adresser quelques questions .. - . srosae

- Je suis & vos ordres, messieurs, répondit le comte,. ais 35 -

— D’abord, monsieyr le comte, AQUS, ,Qevggs_ygus_ préyenis
Girahn nous & déclaré que votre int;e?i;tig% mutuelle était. do - youe bebire ensemlile, sans:
faire connaitre a qul que c8 soit 1&&@bhi s de ce.dpel, oy gams 1 ATee e BRIA e

~— Je n'attendais pas moins de la discrétion.da M.,  de,Grabn; répndiele-camted ¢

— Vous refusez donc, vops sussi, monsienr lp compe, de Rous Cclatrey & oo Sujet. . 7

— Je vous serai ohligé dé. e PAS IsiSter. , | Lo 5o pists 207 isetovia £330 v

Nousy consentons, M, . Didier et moi, répondit.Grapdménil, sachant-quesonsarons:
affaire & deux gentilshommes, et persuadés guil,n’y. & dans vatte silence que de lssdiserds
tion, et non un de ces motifs qui forcent la bouche 4 se taire;- et. des témoingd i refaser-
leur concours. oo ’ ' i

— La discrétion seule, monsieur, répondiv le comte me ferme la bouche. (

5 ,
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— Nous n'’y reviendrons pas, mensieur le comte. Excusez-moi d'avoir attivé votre

attention sur ce point délicat pour notre conscience,
C’était votre devoir, monsieur, dit le comte.

—— Maintenant, monsieur le comte, veprit le commandant, nous engagez-vous votre
parole que le mptif de ce duel est assez grave, comme nous l'a affirmé M. le baron, pour
qu’on ne puisse arréter le combat au premier sang !

— Je vous donne ma parole, monsieur, reprit vivement le comte, que ce duel ne se

_ terminera que par la mort de Pun de nous : et quant & moi, tant que mon épée ne quit-
tera pas ma mwain inerte, tant qu'un soutile de vie animera mon corps, tant que mon bras

pourra frapper, je frapperai : ce sont mes conditions.

Bt — Tres bien, monsieur le comte, répondit le commandant avec le méme calme, c'est

affaive & vous, et nous y mettons d’autant moins d’obstacle que M. le baron m’a paru
se trouver dans les mémes dispositions que vous. Il nous importait seulement d’avoir
votre avis la-dessus, et maintenant que nous Pavons, je vous le répeéte, c’est affaire &vous
et a votre adversaire. B

— Je prends acte de votre parole, messieurs, répondit le comte, car, je vous le déclare,
quelque honneur que vous nous fassiez, en nous servant de témoins, je me verrais forcé
de refuser votre concours, si vous deviez wettre obstacle 4 ma volonté,

-— Vous avez notre parole, dit le commandant. Un mot encore, monsieur le comte ;
vous convient-il d’user de ¢es fleurets qui sont & moi, et que jai apportés !

-~ Parfaitement, monsieur, répondit le comte ; st M. de Grahn y consent.

— Il y a consenti dit le commandant.

. — Alors, marchons, 'heure avance'. . . .
s — Nous n’avons plus qu'une demande a vous faire, monsieur le comte, et ¢est wmon
ami, le capitaine Didier, qui va vous Padresser. ,

— Monsieur le comte, dit Je capitaine, vous plait-il de m’aceepter pour témoin ?

— De grand ceur, eapitaine, dit le comte, si vous consentez by {he faire eet honheur.

— Mon ami Grand nénil m’excusera, si je le réclame. Lui comme moi, nous som-
mes étrangers & votre adversairve et & vous, monsieur le comte. 1l ne serait pas convena-
ble de vous laisser sans témoin, tandiz que monsieur le baron en aurait deux.

Le baron s'apercevant que la conférence était achevée, se rapprocha du commandant.

~ Fst-ce fini ? dit-l.

— Oui ! Ou allons-nous !

. — Venez par ici, mon cher commandant, il y a 1a, au bord de Yeau, un endroit
charmant ot le pied ne glissera pas.- .

Le comamandant se rendit avee le témoin du comte sur le terrain désigné, qui leur
parut en etfet propice & la lutte. En conséquence, et d’an commun accord, les deux aflver-
saires 8y rendirent, séparément, chacun avec son témoin. = Il était & peu prds cing heures
du watin. Les olseaux chantaient dans les arbres, le brouillard achevait de se dissiper,
et le soleil, le dernier soleil que dit regarder Pun des deux gez_ltilshomn:es, moptra‘xt ses
pales rayons 4 I'horizon. Le comte enleva sa redingote, et la jeta sur !herhg 4 eoté de
son chapeau. Le baron en fit autant ; seulement il y mit une certaine affectation de
mauvais gofit. R

Pendant ce temps, les deux officiers démouchetaient les fleurets, et en prenaient
rigourensement la mesure. ~

Ils étaient exactement paveils en longueur. '

M. de Grandménil donna & choeisir au comte, qui en prit un. M. Pierre Didier

résenta I'autre au baron,

11 se fit un moment de silence.

Le baron en profita pour relever avec soin ses manchettes et rajuster- les plis de sa
chemise. Le comte se recueillait dans le souvenir de sa bien-aimée Clémence. .

— Allez, messieurs, dit enfin Grandménil, -

Le baron tenait en ce moment la pointe de son arme appuyée sur sa botte poudreuse,
Tl fit un pas en avant'le comte Yimita, et les fers furent engagés. 11 fut aisé de voir que
chacun des deux adversaires était une fine lame, et que la lutte serait intéressante. Le
baron avait, en croisant le fer, un de ces faux sourires, qui révélaient sa nature perverse
et mauvaise, tandis que le visage du comte, grave et solennel, s'illuminait d'une flamme
vengeresse. Chacun joua serré, dis qu'il vit & qui il avait affaire. D’abord le baron de

2y
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Grahn voulut tater son adversaire, sir quil était de ses dix ans d’escrime et de sa force
muille fois éprouvée. Il fit donc une feinte brillante et fut tout étonné de la voir adroite-
ment parée par le comte. L/impatience le prit. 1l allongea brusquement un coup droit,
+vif comme Véclair, mais un contre de quarte des plus rares le para, et sa’ surprise S'en
accrut,
— Diable ! pensa le baron, je ne le savais pas si fort ! Jouons serré, morbleu, plus |
serré que jamais, et ne faisons pas de faute, ou je suis flambé. Ce gaillard-la a I'eeil & tout.
Le comte ne sourcillait pas. Tl avait l'air d’attendre Iinstant, et de choisir la. place
ou il frapperait. '
Les ddux témoins, impassibles. regardaient le combat avec le plus vif i’térét, car
I'habileté des deux adversaires les tenait sous le charme. ;
Bient6t Panimation des deux combatt ants saccrut visiblement. kes coups se
suceédaieny sans relache et Yon voyait sur leur front des gouttes de sueur. ;
- Vous étes blessé ? fit le baron. o "3
-— Vous aussi? dit le comte. ’ §
Ils venaient de faire un coup fourré. Le fleuret du baron avait pénétré dans I'épaule’
de M. de Monval et celui du comte dans la cuisse du baron. Les fleurets s'abaissérent
une seconde. '
__ Ce n’est rien, fit le comte. En garde!
— En garde ! répéta le baron.
Les deux témoins firent mine de se rapprocher }
— Aryiére, messieurs, dit le baron.
— Tenez votre parole, dit le comte. ) .
Les fers étaient de nouveau engagés. L’attaque devenait plus prompte que jamais,
malgré leurs blessures, et la riposte n’avait pas moins de vigueur. Chacun avait peur de
perdre ses forces, et se hatait. M. de Grahn essaya de lier le fleuret du comte, mais sans
résultat, car il glissa le long de I'arme de son adversaire ; alors 'gelui-ci rompit 4 son tour,
juais son fHleuret rencontra celui du baron, sans pouvoir le’ faire dévier de la ligne.
Cependant le comte palissait & vue deeil. TI ne reculait pas d'une semelle, mais on
sentait que si le’combat se prolongeait quelques minutes encore, il pourrait lui arriver
malheur, car le baron tiendrait sa vie au bout de son bras, comme une araignée tient une
mouche prise fans. ses toiles. Heureusement pour lui, le baron, blessé a la cuisse en
éme tem ps quil avait blessé le comte & I'épaule, sentait également ses forces s'en aller.
La rage le prit. Le sang-froid, quil avait montré jusqu’alors, Vabandonna tout & coup,
et, voulant terminer le combat d’une fagon irrésistible, il se fendit 4 fond. Le comte
para prime, et, profitant du moment it le baron, géné pour se relever, donuait prise 4 son
e, 11 lui enfonea son fleuret & travers la gorge. M. de Grahn tomba comme une.
juasse, faisant sauter & vingt pas de lui, dans sa chute, le terrible fleuret qui lui était
cloué dans la gorge, comme dans un mur. Les témoins s'approcherent tous deux, mais il
n’y avait plus d’esprir.  Déja les ombres épaisses de la mort environnaient le malheureux
baron. Pourtant il prononga quelques mots encore
—- Pardon !.... murmura-t-il.
Le comte s'approcha. Les témoins se reculérent.
— Je vous pardonne, monsieur, fit le comte, en appuyant sur son genou la téte
<i<3f;xﬂlaute du blessé, et pour elle et pour mOi. . '
— 8i vous saviez!.... Le remords!.-.. Lalettre!.... Ahl....
— M. de Grahn est mort! dit J8 comte en appelant lgs témoins. Aidez-moi,
messieurs, & le transporter.
— Laissez-nous cet office, monsieur le comte, répondit (Grandménil, et vous, songez
a votre stireté, ' . :
— Un grand malheur | dit le capitaine.
— Cest lui qui F'a voulu ! dit le comte. ‘ oo
Bt saluant le commandant et le capitaine, il se rendit en toute hate chez V'épicier.

XXIX .

.

VOYAGE DU PERE SORLIN

Lorsque V'aubergiste apergut le comte pale et morne, sur le seuil de sa porte, il pous
sa un grand cri. )

— Qu'avez-vous ? dit le comte. %

A
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— Est-ce qu'il est mort ? fit le pere Sorlin.

- Ah ! voussaviez. ... ! Oui, il est mort, dit le comte.

~— Panvre jeune homme ! murmura 'épicier, en faisant le signe de la croix.
~— Mon cheval est-il sellé ? demanda le comte.

. — Pas encore, monsieur, mais ce sera Vaffaire d’un instant. Oh ! mon Dieu ! dire
qn'il est mort ! le pauvre monsieur!.... Thomas viendras-tu ? polisson, cours vite 4
Pécurie, tu selleras le cheval gris.

~—Oui patron, fit le domestique. _
— Donnez-moi la clef de ma chambre, fit le comte que j'aille prendre la le?ﬁre dont
je vous ai pgrlé.

: ~La voila, monsieur, la voila, dit avec empressement le pére Sorlin, ear il lui tardait
d’étre débarrassé de son interlocuteur, pour donner un plus libre cours & ses pensées ¢ #
868 regrets.

% — Vous m’enverrez Thomas dés que mon cheval sera prét

2

— Oui, monsieur.
Le comte monta aussitét dans sa chambre.
. — Et voila ce que c'est de nous, murmura le pere Sorlin, dés qu'il fut seul. Pauvie
‘baron ! & la fleur de I'age ! un homme si généreux ! Kt son déjeuner ! qui le mangera s
. présent ¢ moi qui m’étais donné tant de peine ! Clest tout profit pour la maison, il est
(- ¥ral, puisque je suis payé d’avance, et que je pourrai le servir 4 d’'autres pratiques ; mualis,
__&'est égal, j'aurais sacrifié de bon cceur le reste de ma basse-cour pourlui sauver la vie
“Quand je pense qu'il me parlait et m’appelait le pére Sorlin, gros comme le bras, cur il
'était pas fier, ce digne gentilhomme ; et maintenant !.,.. 6 misére de la vie !.... Je
" ~vais toujours faire retirer de mes fourneaux deux ou trois casseroles, car si les écrevizses
_ne-sont pas sur le feu, il est bien inutile & présent de les faire cuire.
"~ Telle fut Voraison funtbre du baron de Grahn.
Une demi-heure aprés, le comte de Monval, qui avait lui-méme lavé et bandé s
‘blessure, avec Iaide de Thotbas, montait & cheval, et reprenait le chemin de Fontainebleau,
tout pensif. . '
- Les deux officiers fapportérent le cadavre du baron chez le pere Sorlin, qui 1
-vefuser de le garder chez lui, en attendant qwon vint le véclamer, quoique cela pat
- faire tort au crédic de la maison. Mais les circonstances étaient impérieuses, ¢1 Ia
‘vancune hots de saison. Le serupuleux aubergiste leur offrit donc de profiter du déjevior
que leur avait offert la victime,mais les officiers refuséyent absolument, et lui demandér nt
seulement de les accompagner chez Je maire de Melun, pour y faire la déclaration du
déeds. Ce qui fut accordé. A peine rentré chez lui,le pére Sorlin dont la partaite
innocence venait d’étre heureusement constatée, fit ses préparatifs de départ pour Paris.
g ~— Ou vas-tu donc 3 cette heure ? fit madame, toute bounleversée.

+~ A Paris, ma bonpe amie, & Paris.

A Paris | et tu me laisses seule ici, avec le corps d'un homme dans la maison, aiiwi
‘tu sais que j'ai peur des morts,

-~ Bah ! tu t'y feras.

— Plus souvent. Cest-a-dire que je vais mettre la clef sur la porte, et m'en aller
chez ma tante Briscard.

— Eb bien, et la maison } -

—- Je me moque bien de 1a maison, moi. Qulelle se garde toute seule, comme elle
pourra. . .. Je n’ai pas envie que cet homme-l4 vienne me tirer les pieds pendant la nuit.
Tu sais bien ce qui est arrivé & Mme Vernouillet.

— Mme Vernouillet est une folle, et toi aussi.

— F()He tant que tu voudras ! Je te le l‘épéte que je veux décamper’ et ce'ne sera
‘pas long, vois-tu bien, Le temps de prendre mon chale et mon bonnet.

— Madame Sorlin, je vous enjoins, au nom du pouvoir que m’a donné la loi, de
demevurer céans et de ne pas déserter le toit conjugal.

-— Mais je mourrai d'effroi, mon gros loup, je tlen prie !. ...

‘— Ecoute, femme, je comprends que les étres du sexe dont tu fais partie aient de
ces faiblesses que nous n'avons pas, nous autres hommes, et quoique cela me fasse hausser
les épaules, je consens & préndre en considération ta misérable pusillanimité. Je vais
donc passer chez Mitouflet, et je prieral sa femme de venir s'installer ici jusqu’d mon
retour. De cette fagon, tu seras tranquille. )

e
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— Oh'! oui, gros loup, passe chez Mitouflet.
-— Allons, c’est entendu, fit'il.
— Mais pourquoi vas-tu donc a Paris ?
— Parce que J'y ai affaire.
- Attends deux jours encore ; qui te presse ? <
- Qui me presse ! qui me presse ? Le devojr, femme, et mes pruneaux. Le pauvre -
waron m’a fait jurer, §'il lui arrivait matheur, de faire parvenir & leur adresse ces quatre .
ietires.
— I1 t'a prié senlement de les jeter & la poste ; c’est toi qui me V'as dit.
— Oui, cest vrai. Mais comme jlai besoin de renouveler ma provision de pruneaux:
-¢hez mon ami, Toquard, lequel Toquard demeure & Paris, rue des Lombards, n. 7, au ]
Bowrdon d'Or, et que trois des lettres éerites par cet infortuné jeune homme ont Parig'
pour destination, je veux les porter moi-méme, ces lettres, & leur adresse, afin de console
sex infortunés parents, & qui Je pense qu’il aura parlé de moi. ;
— Ah'! tu crois qu'il leur parle de toi dans ses lettres? fit Mme Sorlin, alléch
pir Vespérance d’'un nouvegu profit. "
— Oui.
Tu as raison, gros loup, il faut partir. . .
—— Quant & la quatriéme lettre, elle est adressée 4 un M. Forf;inzv qui habite Moret:;
Je passeral par 14 tout de méme, quoique ¢a méloigne de mon chemin. L
— Et chez Mme Mitouflet, n’est-ce pas ? :
-— J'y vais de ce pas, ma bonne amie. Dans une heure, elle sera ici. Snrtdli(;{ s4l
vient des voyageurs, ne parle de rien. s
— Bien entendu. ; . .
— Allons, embrasse-moi, je ne perdrai pas de temps en route, je te le promets. "’
— Adieu, gros loup, adieu. R
Pour terminer Vodyssée de ce brave aubergiste, nous dirons tout de suite ce qui lui
arriva pendant son voyage. Il se rendit d’abord chez Mitouflet, & qui il raconta succine-
tement Uembarras ot il se trouvait, et le pécheur s'empressa de mettre sa femme & la
disposition de Mme Sorlin pour le temps de son absence. Rassuré sur ce point, - Iépicier,
partit, le cceur soulagé. 11 se dirigea vers Moret, suivant le programme: qu’il s'étaib fixé, '
et 1.onta dans la patache qui allait de Melun & Fontainebleau : puis, de Fontainebleau,
prit son courage & deux mains, outre le parapluie qu'il tenait déja dans 'une, et le paquet”
qu'il portait dans Vautre, et fit modestement la route & pied jusqu'a Moret, a travers la
Aforet. - M. Fortin parut trés contrarié en lisant la lettre qu’il lui remit, se contenta de le
faive passer a Poffice, ot Gertrude lui offrit galamment un verre de vin, et se retirs ‘d'un-’
air Ao manvaise humewr en disant : ; R :
— Quel Original ! ‘ :
Bt ce fut tout ce que rapporta cette course au pere Sorlin.
— 8i javais su, dit-il philosophiquement, que ce monsieur n'était que le propriétaire
<u baron, je lui aurais bien fait payer la part de sa lettre ! Vieux ladre ! :
Lépicier revint a Fontainebleau, le jour méme, Poreille basse et fort découragé.
Une charrette sur laquelle il mohta par occasion, servit & son transport, et I’aida & éoo-
nowmiser ses forces et ces semelles, ' o
1! monta le soir méme dans la rotonde de la diligence qui partait pour Paris, on il
artiva le lendemain.
10n ne pouvait déployer plus d’ardeur dans 'accomplissement d’un si douloureux
‘mandab.. ‘ :

¥

— Je verrai d’abord le ministre, se disait-il ; celui-l4, du moins, me fora bon accueil,
‘Ces"gentilshommes ne sont pas méprisants comme de petits bourgeois, et je m'attends &
.quelque bonne gratification, quoique la nouvelle que j'apparte soit mauvaise. Mais le
ministre de la guerre était inyisib}g. 11 fallait lni adresser une lettre d’audience, atten-
.dre quinze jours la réponse. Sorlin se contenta, tout en m.audissa.nt; Torgueil et la sottic
se des grands de la terre, de déposer la lettre entre les mains d’un huissier de service, et
se rendit chez le général, faubourg Poissonnitre. - :

Le portier lui apprit que le général venait de partir une heyre auparavant pour
Fontainebleau, ol était sa maison de campagne. :

Pour le coup, ¢'était jouer de malheur ; mais Vintrépide épicier se cramponna énergi-
quement aprés le guignon qui le poursuivait, et résolu d’aller jusqu’au bout,

P
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— Eh bien, dit-i], 'y passerai, en revenant. Il ne sera pas dit que jaurai quicté
ma femme et ma maison, pour me cogner le nez aprés toutes les portes et revenir les
mains vides. Ce serait Ja premiére fois au moins.

Restait le cnevalier de Beaucé, qui demeuratt sur le boulevard Monwmartre,

Il 1’y avait qu'une enjambée du foubourg Poissonniére au bouievard Montmartre.

L'épicier la fit sans prendre le temps de respirer.

Le chevalier n’était pas encore levé, quoiqu’il fiit environ deux heures de apres-mi-
di ; mais il avait passé¢ la nuit a jouer an lansquenet, et ne s'était couché qu'a cing heu
res du matin, Respectant le repos de son maitre, le domestigue voulut congédier le ma-
lencontreux messager, mais il parait que ses maniére ne furent pas assez polies pour U'épi-

\ cier ; car celui-ci se mit en colere, éleva la voix, et fit résistance.

Dejd le domestique du chevalier, a qui la moutarde montait au nez dgalement, et
. tait la main sur le collet de sa redmﬂ'ote, pour le mettre dehors, quand son maitre, ré-
veillé par le bruit, parut tout 4 coup dans lantichambre, vétu comme un homzm, qu' ne
_ Test pas, clest-a- dire en chemise.

— Qulest-ce ! dit-i], que me veut-on ! quel est ce bruit ?

" C'est monsieur, rcpondlt le domestique, qui veut forcer la consigne.
;" .. — Monsieur le dlevaher, cria Sorlin, au comble de la fureur, si vous n’étiez venu,
4 yallais casser mon parapluie sur la téte de ce drole !

— Hein ? plait-il ? it le domestique en s'avancant de nouveau vers lui comme pour

“ Achever sa besogne mterrompue
. ———Attends misérable ! fit Sorlin en brandissant son parapluie.

Hélas ! Vinfortuné s'apercut alors pour la premiére fois, que son parapluie ven:it

d’ tre cassé en deux, et que ce respectable compagnon de vingt ans s'en allait en mor
: ceaux ! ! ‘
S~ Ah ! tu m’as cassé mon parapluie ! fit-il, tu me le payeras, caquin.
— Je w’en vais te montrer ma monnaie, dit le domestique. -
Allons, tiens-toi tranquille, dit le chexaher en intervenant, et vous, bonhomme,
calmez-vous ; je vous le payerai, 1n0i, votre riflard.
" Riflard ! murmura Sorlin, désarmé par cette promesse, mais honteux de I'éphithi.
te V\ﬂgane dont on affublait Vobjet de ses regrets.
— Me direz-vous maintenant ce qui vous amene ! fit le chevalier. Laisse-nous voi.
" Le domestique sortit, non sans lancer 4 I'aubergiste des regards couroucés.

-+ Ah ? monsieur le chevalier, fit Sorlin, un grand malhear !

—Un grand malheur ! En vérité, vous auriez bien pu me laisser dormir encore une
heure,ou deux, plutét que de venir me réveiller pour m'apprendre de mauvaises nouvel-
~les. Etvous étes venu de loin pour cela !

— De Melun ! monsieur le chevalier.

— De Melun ! qulest-il donc arrivé 3 Melun gui puisse m'intéresser ! Jen'y connais
personne.

— Le baron ! monsieur le chevalier.

— Le baron ! Quel baron ?

— Le baron de Grahn} .

— Comment ! le haron de Grahn est & Melun ! Je le croyals, moi, & Fontainebloaw

ou a Compidgne, je ne sais plus an juste. Que Jui estil donc arrivé, 4 ce cher baron ¢ |

-— Il est mort !

— Mort ! que me dites-vous 1a 2 Mort | le baron ! vous plaisantez, blﬂ-Ve homme.

— Lisez, monsieur, voici ce quil vous éerit.

, —- Ah ! cest singulier ! dit le chevalier en prenant la lettre. Tiens, fit 1], i} mes
laisse Léona. Al ¢est gentil.

— Dites-moi, brave “homme, reprit tranquxllement le chevalier de Beaucd, en,
laissant retomber la portitre, est-ce que vous seriez par hasard le pere Sorlin ?

— J'ai cet honnegr, monsieur ! ! repomht fitrement Y'épicier.

— Ah'! trés bien,  Mlavez-vous amené Léona ?

— Moi, monsieur ? Pour qui me prenez- vous ? Sais-je un conducteur de bétes ?

—_ Allons, ne vous faehez pas, mauvaise téte. Je l'enverrai prendre demain.

— Cest donc & vous, a présent, ce cheval?

- Le baron ne vous a-t-il pas prévenu !

. )
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— Pas le moins du monde, !

— Eh bien, voyez ; 13, dans sa lettre. Il wen fait don.

— C'est ma fo1 vrai.

:— Hlle est dans votre écurie, probablement.

— Qui, monsieur.

— 'Lrés bien, mon domestique ira la chercher. .

— Qu’il y vienne! fit le pere Sorlin, plein de rancune, en secouant les débris de sory
parapluie.

— Sivous le préférvez, jiral moi-anéme, dit en riant le chevalier. I.dpna vaut bien
le voyage.

— Kt mon parapluie ! demanda I'épicier.

— Clest juste, et je avais oublié.  Combien vaut-il 7 monsieur Sorlin.

— Vous en serez quitte pour trois écus, pas un liard de moins.

—- Tenez, voici un louis, achetez-en plusieurs. )

— Oh! je n'ai pas besoin de cadeaux, répondit bravement le pere Sorlin: Je
réclame ce quwon me doit, pas davantage.

E¢, tirant de sa poche une bourse de euir, il déposa sur la table la monnaie de la
piece d'or.  Le chevalier appela son domestique, et lui montrant les pitces d’argent que:
venait de compter I'épicier :

— Tiens, mon garcon, lui dit-il, voici ce que te donne monsieur, mets-le dans ta poche.
. Le pére Sorlin sauta aussitot sur la monnaie, s'en empara, puis enfoncant son
chapeau sur sa téte : :

— Allons donc ! s'éevia-t-il, cet argent est a moi, je le garde.

Es il sortit, raide conune un hérisson, non sans étouffer de colere, en entendant les
celats de rire du chevalier, et ceux plus mortifiants encore de son valet, qui le poursui-
virent jusqu'au has des escaliers, ot il rafistolait les débris de son parapluie, tristement
éparpillés.

XXX
LE GENERAL APPREND LA FATALE NOUVELLE

Désespéré, la rage dans le ceeur, x malheureux épicier, se rendit du méme pas chez
son ami Toquard, au Bowrdon d’'Or, rapidement son emplette de’ pruneaux et repartit
le jour méme pour Fontainebleau, dans Pintention de remettre au général Desfossés la
lettre dont il était encore dépositaire. Honorons le courage malheureux, et ne nous
moquons pas de tant de persévérance, Beaucoup d’autres, 3 sa ‘place, auraient jeté le
manche apris la cognée ! Bt certes avec raison.  Car ce zble quil venait de m'ontrer,
pour accompliv o qu'il croyait un devoir, n’avait about; jusqu’alors qu’a lui attirer de
cruels désagréments. Nous avons oublié de dire que le scrupuleux épicier ne fut pas
plus tot sorti de la maison du chevalier de Beaucd, qu'un rewmords aigu s'empara de son
esprit. Cet argent qu’il emportait, était-il bien & lui? Lui était-i] permis de le reprendre
aprés lavoir si fisrement refusé ? Et par cet acte irvdfléchi, n’avait-il pas donné droit & ce
damné chevalier d’accuser sa délicatesse? Le pire Sorlin fit Pexamen de sa eonscience

en allant chez son ami Toquard, et ses serupules 1étajent pas encore levés quand ii
apercut Uenseigne glovieuse du Bowrdon '0r. 11 résolut d’éclairer sos doutes, en vérsaht
dans le sein de son ami ses peines secrétes, et de le consulter sur oo qu'il devait faire pour
inver son honneur. M. Taquard, en vrai Parisien, lui donna de puissantes consolations,
réconforta son dme ulcérde, et tous les deux finirent par se moquer e bon ecur du tour
plaisant qwavait pris Uaventure. Le, pire Sorlin, suivant en cela le conseil de son
confréve en pruneaux et autres comestibles se rendit chez un fabricant du quartier

voisin et ami de Toquard, et fit 'emplette d'un majestueux parapluie rouge, en coton, I
tiges flexibles en baleine, & yranche de corne tournée, auprés duquel celui que lui avait
brigé I'insolent valet du chevalier n'était que de la Saint-Jean. Ce meuble riche et de
premier cheix lui colita juste le louis du chevalier. Mais, de cetto fagon, quand celui-ci
viendrait chicrcher le cheval du baron, il pourrait se convaincre qu’on a beau dtre épicier.
ce n'est pas une raison pour endurer des humiliations, sans en tirer vengeance. La vue
du parapluie neuf, dont on aurait soin de lui faire connaitre le prix;, facture en main,
ferait, de plus, savoir gu dit\chevaher quon n’avait pas gardé un denier de son or, et
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‘qu'en s'en emparant, le pére Sorlin p’avait eu d’autre motif que de s’acheter un riflard,
“excessivement cossu, 4 ses dépens. Attrape, chevalier.

Le lendemain, le pére Sorlin était & Fontainebieau, moulu, éreinté, mais plein de
résolution. Ne voulant pas perdre un instant, car il ignorait ce qui s’était passé chez lui
_pendant son ubsence, et pensait aux frayeurs de sa chére femme, il laissa en garde, au
bureau de Ja diligr nee, ses calsses de pruneaux et les diverses denrdes dont il avait fait
emplette & Paris, et 2'en fut, de son piled mignon, frapper & la porte du général. ILa
aaison blanche érant ta seule situde sur la lisiere de la forét, il n’eut pas de peine ala
'tronver. s ‘

-— Du moins, pensait-il, je suis bien siir de le rencontrer ici, ce général Desfossés.
A 14 campagne, on est toujours chez soi. En parlant ainsi, il sonnait & la porte. Ursule
sapprocha de la grille, qu'elle n’ouvrit pas.

- —. Qui demandez-vous ¢ dit-elle. ’

— Le généaal Desfossés ! fit le pere Sorlin.

— Ti est sorti, répondit Ursule, -

— Sorti ! Ah! bien en voild yne bonne, par exemple <écria Sorlin. Sorti ! le
général | En étes-vous slire ! mademoiselle.

— Sans doute, puisque je vous le dis.

— Et pour longtemps ?

— Pour ¢a, je n'en sais rien. Qu'est-ce que vous lui voulez 7 Est-ce quelque chose
qu'on puisse lui dire ?

— C'est une lettre que je suis chargé de lui remettre en mains propres.

— Eh bien ! donnez, fit Ursule, en s'essuyant najevement les mains aprés son tablier.

+ — Ah! mais non ; ali ! mais non, mademoiselle. C’est & lui-méme . ...

— 8i vous voulez l'attendre . ..

-— Volontiers.

Liépicier en fut quitte pour la peur. Aprés une heure d'attente, il eut le bonheur
de voir le général qui venait de renfrer. Aussitot, 1l prit un air funébre, et, sans mot
dire, lui remit la lettre dont il s'était chargé. Le général, ne se df)utant pas de quelle
part venait le brave homme, la prit silencieusement et courut 4 la signature.

— Ah ! cest le baron ! dit-il. '

— Hélas ! it Sorlin, prenant Yattitude d’un saule pleureur. .

A cette lugubre cxclamation, le général leva Ia tite, regarda le messager et parut
surpris. Mais pensant avee raison qu'il aurait le ##ns de cette lamentation en prenant
connaissance de la lettre, il sempressa d'y reporter les yeux. Comime le lecteur peut, de
gon cOté, lavoir oublide, ev quil lui importe, pour apprécier la situation d’esprit du

- général, de Uavoir bien -présente 4 1a mémoire, nous al\ons la transcrire de nouveau.
¢« (¥énéral, je me suis battu ce matin & Pépée. ”
— Ah!ah! fitle général, & qui nous ne prétendons pas couper la parole, le baron
s g'est battu.  Cest un brave !
- Puis, pensant & Pexclamation de V'épicier.
— Est-ce quil & €66 blessé ? ajouta-il. )
— Hélas ! répéta Sortin, du ton le plus piteux qu'il put prendre.
. Hein ? fit le général, dressant pour le coup l'oreille & cette seconde lamentation. Se-
rait-il mort ?
. — Hélas ! répéta Sorlin pour la troisiéme fois sur le méme ton, comme une cloche
I'enterrement. ’

— Oh ! ce n'est pas possible. Le baron mort ! Mon Dieu ! mon Dieu ! quel mal.
hieur ! Que va dire le ministre ? .

— Ah ! le ministre ! répéta Sorlin, il n’a pas voulu me recevoir.

* — Vous venez donc de Paris? ‘

— Oui, général,

— Fit vous avez vu ce pauvre hopme avant sa mort ?

— Le baron r'est pas 4 Paris, général, excusez-moi.

— Ce n'est done pas 13 qu'il s'est battn ! :

— Non, général.”

— Ou donc alors ?

— Dans l'ile Sainte?Ambroise, 8 Melun,

g
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— A Melun ? cest singulicr. Et son adversaire, le connaisséz-vous %

—— Non, général ; mais cette lettre, écrite avant le duel, vous en dira peut-dtre plus
«yue mot.

— Ab ! vous avez raison. Je deviens fou, moi ; cette nouvelle m’a bouleversé.

Et reprenant sa lecture interrompue, il continua : ¢ & Pépée, avec une personne que
wous connaissez. ”

— Que je connais ? Qui ce peut-il 8tre ! “ et que vous traitez d’ordinaire en ami
<devoud. 7

-— Un ami dévoué. Est-ce que c’ést de Monval qu'il veut parler ¢ Clest impossible.
Pourtant .. .. . mais non, puisque le comte est & Bade. Ah!je m’y perds. Lisons la
suite, nous verrons bien :

. " Tlest inutile de vous dire le motif d’une rencontre que j'ai provoquée, car vous le
devinerez sans doute . .. ”

— Du diable si je devine ! Comment puis-je savoir, moi, qui étais & Paris, le motif
de son duel 3 Melun ?

“ Et prendrez vos précautions,

~—- Mes précautions ! Que siguifie cela, fit le général inquiet, et qu’ai-je & faire la-de-
<lans ¢

— Vous prendrez vos précautions pour éviter un malheur que je suis désormais
impuissant & conjurer. ”

— Décidement, voila uune étrange lettre. Et vous m’assurez que le baron I'a écrite
avant son ddel ? demanda t-il.

— Deux ou trois heures auparavant, oul, général.

Le général continua de lire sans répondre.

¢ Pardonnez-mor d’avoir réclamé un réle qui ne m’appartenait pas.

7 Mais vous étiez absent et j'étais votre ami. -

" Clest tout dire. ‘

” Je meurs heureux d’avoir versé mon sang pour lhonneur de votre maison, ”’

— L'honneur de ma maison ! murmura le général en palissant, I’honneur de ma
maison | Qu'est-ce & dire ? Ah ! ¢a, mais, il était fou, ce malheureux ! ;‘ '

- Oh ! non, général, ce hauvre baron avait toute sa téte et toute sa raison.

—~ Mais c’est une infamie, alors! C’est une lache calomnie ! un vil mensonge! -~

— Quavez-vous, général ! fit Sorlin, inquiet.

-— Moi? Rien, rien, répondit le général, honteux qu'on Peit vu se livrer & des
mouvements de colére ; ne faites pas attention & ce que je viens de dire.... J'ai la téte
houleversée, je vous le répite, ct cette mort subite. ... en duel. ... un ami si cher!. ...
LOUS comprenez. . ..

— Ol} purfaitement, général. .

- Qu'aije donc dit tout a I'heure?

— Vous parliez de mensonge ?

— En vérité!

— De calomnie ? .

~— Ah! cest cela, je disais quon Paura calomni¢, ce brave homme, et qu'il se sera
biktu. ... pour Phonneur de sa maison.

— En effet, général, je me souviens a présent que vous avez aussi prononcé ces mots.

— Tenez, mon ami, fit le général rassuré, vous étes sans doute fatigué de la course
que vous avez faite; passez & l'office. Pierre vous donnera un verre de vin, et vous
veviendrez dans un instant, je vous récompenserai de votre peine. ‘

— Ce n’est pas de refus, général, car je suis littéralement dreinté. Un verre de vin
me donnera des forces pour m’en retourner & Melun,

— Bt vous ne connaissez pas son adversaire? dit le général, en V'arrétant comme il
allait sortir. s ‘ '

—Je Tai bien vu, répéta le pere Sorlin, phisqu'ils sont tous deux descendus chez
anoi, dans mon auberge, et qu'ils y ont passe 1a nuit.

*— Eh bien? «

— Mais Pautre g'est enfermé tout de suite dans sa chambre et n’en a pas bougé
jusqu’au matin, de fagon que son visage. .., : ’

— Vous ne le reconnaitriez pas!?

»
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— Je ne dis pas cela, général. Parbleu! si je le voyais 13, devant moi, tout de-
suite, comme je vous vois, je vous dirais & coup siir: “Clest lui {” Mais plus tard, dans
six mois!. ...

— Et son nom?

— Son nom ?

— Oni.  N’a-t-il pas dit son nom? répéta le général, qui mettait & ses questions uue
irritation et une persistance assez grandes pour qu'on s'apergoive de Veffet déja produit
sur lui par la maudite lettre du baron.

- Attendez donc, général. Non. Le baron ne me s pas dit. Tout ce que jo
sais, c'est qu'il est noble. ...

-— Noble 1

— Un geatilhomme, enfin, un compte !

— Un comte ! répéta le général épouvanté.

En ce moment, un coup de sonnette reteutit & la grille. Le général s'approcha d- la
fenétre et entr’ouvrit un coin du ridean. Un cavalier entrait dans la cour.

A sa vue, le général alla jusqu’au pére Sorlin, et lui serrant la main comme dans un
- étau, il 'amena brusquement jusqu'a la fenétre.
7o+ — Avaitl ce visage la, votre comte ? g'éerin-tl.

— A ! Vassassin du baron ! fit Sorlin en se reculant.

Cétait, comme on le pense bien, le comte de Monal qui venait d’entrer dans la mat.
son blanche.

XXXI g

LE DELIRE.

Oh se rappelle quaussitét aprés la mort du baron, le-comte de Monval, laissant le
corps inanimé de son adversaire aux soins des deuxofliciers qui lear avaient servi de to-
_moins, était rentré & Pauberge du pére Sorlin. pour reprendre la lettre désormais inutile
~qu'il avlit cerite 4 Clémence. Nous avous dit qu’avec I'aide de Thomas, le valet de Iy
cier, il avdait lavé et parsé la blessure qu'il avait Tegue a Pépaule, et tous porte & croive
que la souffrance qu'elle lui faisait ressentir était assez légere, puisquiil eut la force de
monter & dheval une demi-heure aprés son retour.  On aurait pu supposet que le soin de-
.sa gireté Jui donnait cette dénergie, si i'allure pacifique et par conséquent peu craintive
gu’il fit prendre 4 son cheval et ia route vers laquelle H se dirrigea, n'étaient venues dé-
mentir de pareilles probabilités. A : ‘
En effet, ce qui préoccupait le plus en ce moment le comte d& Monval, ge m'était pas
d’échapper aux poursuites de la justice, mais de revoir. Clémenee, quil. avait laissde, 1’
veille, dans un état d’agitation et de malaise inquiétants ; Clémence, qu'il avait si-dure*
ment répoussée dans un moment de colére et d’aveugle indignation.  (Pétait donca Fon-
taineblean qu'il allait, et la petite maison blanche du général était le but de sa course.
Dans quelle intention il 8’y rendait, nul neit pu le dire, et hll’ moins que personne.  (ar
' est vrai de dire que Ia ‘mort da pertide baron soulageait d’un grand poids son ame
rongée de jalousie, il n’en est pas moins vrai que la tentative faite par M. de (irahn,*ln
veitle méme, ‘ui donnait fort & penser, et qu’il faisait les plus grands efforts pour rejeter
toute la faute sur ce ténébreux lovelace de grande route, sans parvenir a absoudre entic-
rement Clémence. Toujours la méme pensée le torturait, toujours lidée que la coquette-
rie de son idole avait donné prise,’sutant, sinon pl”s. que sen ahsence, & cette infiune
tentative, dominait son esprit et le ravageait. 11 allait done 4 Fontaineblean ! Clémence
venait de passer une nuit horrible. Le danger qu'elle avaitcourn; la latte qu'elle avait
engagée pour S'arracher aux étreintes du baron, Parrivée subite du comte, saretraite pré-
cipitde, et, plus que tout cela probablement, Ia colive quelle avait lue dans ses yeux, ot
le mépris avec lequel il Iavait repoussie avaient brisé les fibres de la vie dous son corps
délicat. Elle ne reprit ses sens que longtemps aprés, ee fut saisie d’une tievre, accow pa-

gnée de délire, qui mit le comble & Veffroi du pauvre Jean. ’
~ Heareuserent, qu'Ursule, la fille de journéde, couchait chez le général pendant son
absence, et qu'elle put donner & sa maftresse les premiers soins. Par son conseil, Jean
courut en toute hate 4 la ville, réveilla le médecin de la maison, et le ramana bientét i
la maison blanche. A toutes les questions du docteur, il répondit que sa maitresse avait
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été saisie d'une grande peur occasionnée par un événement extraordinaire, qu’il ne con-
naissait pas, une apparition, un fantdme, peut-étre un voleur, mois il n’en put dire da-
vantage, car il n’avait vu personne dans la chambre & coucher, et certes il était a cent
licucs de se douter de la vérité. Du comte, pas un mot, bien entendu.
Lorsque le docteur entra cliez Clémence, la malheureuse femme était encore en proie
a des spasmes et & des attaques de nerfs qui ne cédérent dans la nuit qu'aux remédes les
plus énergiques. ~Enfin, la fatigue ayant brisé ce faible corps, la malade retrouva un peu
de calme et céda‘an sommeil. Fort inquiet de tout ce qu'il voyait, et géne dans Pordon-
nance de son traitement par l'ignorance ol il était des causes du mal, le docteur résolut
de passer la nuit auprés de la malade, pour se tenir prét & tout événement, et dans Pes-
poir que les paroles échappées au délire le mettraient sur la trace de la vérité, et guide-
raidnt ses incertitudes dans la bonne voie.
Tl envoya donc le jardinier se coucher, dit & Ursule de se jeter tout habillée sur son
lit, et s'installa lui-méme dans un fanteuil prés du chevet de la malade. ‘
Pendant deux heures, il he se fit pas de changement dans I'état de Clémence. Son
sommeil était agité, convulsif, mais ¢’était le sommeil, et Pon ne pouvait espérer davanta-
ge. Malheureusement au petit jour, le mal reprit le dessus avec une grande intensité.
Une seconde crise commenca, et le docteur, qui ia vit venir, réveilla en toute hate ls tille
de journée, pour qu'elle vint lui préter main forte. 11 était temps qu'Ursule accouriit.
Sa maftresse, demi-nue, échevelée, les .joues empourprées par la tidvie, se débatiait
avec une force extraordinaire dans les mains du docteur effrayé.
— Laissez-moi, disait-elle, laissez-moi, je veux le voir. Ernest ! n'y va pas, n'v va -
pas !
— Quel est cet Ernest ? pensait le docteur, qui avait trep & faire pour songer & in-
terroger Ursule, * :
— ON ! la fenétre ! la fenétre ! Misérable | Mon fils! il va le tuer. George ! Ernest !
— Toujoursle méme nom ! c’ect 13 qu’est le mal songeait le docteur.
Bt pour flatter la malade, il lui parlait doncement :
-— N’ayez pas peur, disait-il, il est parti. C’est moi ! S
— Ah 1 ¢est toi, Ernest, dit Clémence, oui ! c’est bien toi! Il ne t’a donc pas tué ¢
— Ne me reconnaissez-vous pas ? dit le médecin. '
— Oh ! si jé te reconnais !'tu es Ernest. Oh ! que j'ai eu peur, va.
— Qui vous a done fait peur ?
- —- Le général, mon ami,‘qui est entré dans ma chambre, un couteau a la main. As-
tu fermé la fenétre, qn’il ne revienne pas ? Laissez-moi donc, vous me faites mal.
«- Tenezla bien, dit le docteur a Ursule.
- — Je fais mon possible, docteur, mais elle me déchire les mains.
— Oh !si je savais que tu ne m’aimes plus, je e tuerais ! fit Clémence en s'adres-
sant de nouveau au docteur, qule(le prenait toujours pour le comte. '
— Allons, calmez-vous, dit celui-ci, et couchez-vous tranquillement,
—N’ouvrez pas la fenétre, surtout, dit-elle. Oh ! que je souffre ¢
Le docteur et Ursule étaient au bout de leurs forces, quand cessa la crise. Clémence
s'assoupit de nouveau, et sa respiration, plus calme, donna quelque espoir au mwédecin
que les effots de cette seconde crise seraient salutaires, ‘
— Rappelez-vous, mademoiselle que vous n’avez, rien entendu, dit le docteur 3 Ur-.
sule.
— Oh ! soyez tranquiile, docteur, répondit la brave fille. : ‘a
Au petit jour, la voyant tout & fait calme, il s'en alla, promettant de revenir aprés.
son déjeuner. Mais avant de se retiver, il demanda du papier a lettre et de V'encre, et.
écrivit au général pourle prévenir de ce qui venait d’arriver, et I'engagér & revenir en
toute hate a Fontainebleau. Puis, ‘fl'emporta la lettre avec lui, pour Ja mettre lui-méine.
a la poste en rentrant. e , S C '
—Ce n’est pas de hallucination, pensait-il en lui'méme, st I souvenir d’une scine-
qui Paura viverent frappée par son ¢trangeté ou son horreur. - Quel est cet Ernest? Oh !
délire ! délire ! confession faite & Dieu, que nul 8me vivante ne devrait entendre ! lm--
prudente fitvre ta n’en fais jamais d’autres ! e
Mais quand il eut jeté la lettre & la poste, le docteur en eut regret.
— Pourvu, se disait-il, un peu inquiet, que la pauvre femme n’aille pas se trahir en
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présence de son mari! J'ai eu tort de prévenir le général, quoigue, aprés tout, ma
‘conscience m’ait ordonné d’agir aiusi. D'ailleurs, ou la fibvre aura cessé lorsqu’il
arrivera, ou le mal sera sans reméde, et, d’'une maniére comme de V'autre, la présence d’un.
mari n’offre aucun danger. Puis, je serai 14, et je saurai bien sauver la situation. Mais
quel est donc cet Ernest? Je n’ai vu personne venir dans la maison, depuis leur retour,
-que le baron de Grahn; et il ne se nomme pas Ernest. Diailleurs il était loin de lui
plaire, c'était facile 4 voir, et ce n'est pas lui.... Mais qui done? I faudra que je sache
en linterrpgeant doucement. ... Un médecin est un ami et un confesseur, ~
Deux heures aprés son départ, Clémence se réveilla. Hormis une grande fatigue et
Ia souffrance d’une lassitude extraordinaire, comme si on lui avait brisé tous les membres,
elle n’éprouvait aucun mal La fidvre cessait ses ravages et la raison reprenait son
empire. On'n’apercevait plus les traces de la maladie-que dans son cil, brillant cotnme
de D'émail, et sur ses joues pales.
i — Vous étes 13, ma bonne Ursule? dit elle en regardant la brave fille de journée qui
avait pris silencieusement la place du docteur et guettait soh réveil. Qu'est-il done arrivé?
— Mais rien, madame, répondit Utrsule, si ce n’est que vous sentant indisposée,
vous étes restée couchée.
., — Clest étonnant, fit Clémence, je suis en effet brisée, mais je ne me rappelle pas
~coment cela m’est venu.
— Le docteur vient de, partir, madame, et. ...
— Le docteur ! mais c'est donc grave, Ursule, pour que le docteur soit venu.
~— Non, madame, ce ne sera rien. Une petite indisposition. Seulement, par

prudence. . .. .
: — Ah'! je me souviens 4 présent ! mur.ura Clémence, en essayant de s'appuyer sur
%~ son coude, oui, oui, je me souviens ! Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! .
Elle se mit la téte dans les mains, et pleura. L .

g — Laissons-la pleurer, pensa Ursule, ¢a lui fera du bien.. Petite pluie ubat grand
- vent, comme dit le proverbe. n k
] Et la bonne fille g'écarta du lit de sa maitresse, sous prétexte d’appréter la potion
* ' .preserite par Pordonnance du docteur.
Un instant apreés, Clémence la rappela.
— Ursule ! dit-elle. :
— Madame m’a appelée? fit Ursule.
— Ou est mon fils ? .
— Dans son berceau, madame, il dort. Voulez-vous que je le réveille?
'— Oh! non ; laissez-le dormir, cet ange chéri.
‘ — Oui, madame. . Peg o SRR
i — Dites-moi, Ursule, il n’est v8nu personne ce matin ¢ ST R
e — Le docteur, madame. : S
i ~— Oui, Jentends bien, Ursule, mais. ... le baron de Grahn !
— Elle n'osait prononcer un autre nom, et sondait le terrain.
: — Oh ! madame, M. de Grahn ne se permettrait pas de venir & paveille heure. T
*est trop tot pour faire des visites. Huit heures viennent de sonner.
" Clémence sourit étrangement & ce panégyrique de la timidité du baron. :
— Et. ... le comte non plus ¢ dit Clémence aussitdt, car elle n’y tenait plds, et,
*quoigue calmée par I'absence de I'un, espérait étre rassurée par la visite de Paytre.
-3 M: le comte non plus, &it Ursule. : A "
Clémence baissa tristement la téte, mais presque aussitot elle la veleva joyeusement,
wcar elle venait d’entendre le bruit da galop d’un cheval. v
— Ecoateg, dit-elle, c’est un cheval qui galope.
— Oui, madame, dit Ursule. ,< :
— 11 vient de ce coté, c'est lui ! S'éeria-t-elle, c'est lui !
Un coup de sonnette se fit entendre: - - ,
~—- Allez voir, dit-elle, allez vite, Ursule.
~— Oui, madame, i’y cours. .
A peine Ursule'fut-elle partie, qu'un horrible doute traversa le cotur de Clémence et
le briila comme un fer rouge. , ;
“— Lequel est-ce }: ) ’
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Son anxiété fut telle, en cet instant, quelle ne se sentit pas la patience d'attentlve
le retour d’Ursule, releva vivement ses couvertures et descendit de son lit.  Mais elle
avait trop présumé de ses forces, la sensible- enfant, et ses jambes épervées ne purent -
-supporter le poids de son corps. Elle s’affaissa donc sur le tapis placé au pied de son lit, . -
Cependant, sa volonté dominant sa puissance dlaction, elle réussit 4 se trainer jusqu'au-.
pres de la fenétre.  Arrivée 14, il lui fut impossible de se relever, B

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-elle, ne pourrai-je savoir si c’est lui ? Non, impossi-
ble, Mais, je suis folle, en vérité, ajouta-t-elle, jaurais la force de m’élever jusqu'a cette-
fenétre, que cela ne me servirait de rien, puisqu’elle donne sur le jardin.

Ce fut 14 que la retrouva Ursule. .

— Oh'! quelle imprudence, madame ! s’écria la bonne fille en l'apercevaint blottie:
sur le parquet, vous allez vous faire mourir ! !

— Est ce lui ? demanda vivement Clémence, : R

— C’est, M. le comte, répondit Ursule. S

— M: de Monval ! murmura Clémence en fermant les yelix, comme si elle allait
mourir de joie ; merci, mon Dien, merei L " .0 oottt T

— Vite, madame, dit Ursule, en }a soutenant jusqus’son lit, il fayt vons recoucher..
M. le comte demande & vous voir, et si Pous voulez le ‘recevoir, il faut d'abord -vous
mettre au lit. o ' ST I I e .. ; S AN

— Vous avez raison, Ursule, répondit Clémence, obéissant & sa garde-malade, gve
la docilité et empressement d’un enfant, je veux le voir, R

: ' ‘ XXXI11

LE VRAI MEDECIN,

Quelques minutes aprés, Clémence, bien enve10pp'ée.dans de chaudes couvertures;
priait Ursule d'aller chercher le comte de Monval. Celui-ci ne se fit pas attendre. Ursule
sortit discrétement, et nos deux personnages resterent seuls. La vue de Clémence, patie -
par linsomnie, les joues amaigries par la fitvre, produisit d’abord sur le comte un.
douloureux effet. Il oublia tous ses ress.entxments, légitimes oy non, pour ne voir devant.
lui que la femme malade, triste et languissante ; et comme Clémence, lui tendait sa main
blanche, les larmes dans les yeux, il se jeta comme un fou sur cette douce main, et la
couvrit de baisers. - b b 7

— Méchant, ”'{i»(fiﬁ'b‘]émence‘, vous m’'avez fait bien du ma} |
—_ Pardonnezmoi, Clémence, un moment d’égarement.’ o ’
__8i vous n'étiez pas revenu, dig elle, je serals morte, Ernest, maig je vous aurai :
é! ‘ ,
pard(.)f.nDivine‘enfanb,! votre me est un foyer de miséricorde et de b
coupable de vous avoir méconpue un instant. .
¥ — Ne parlons plus de ‘tout cela, mon ami, nen parlons plus,  Voyg voild, je suis
quérie, vOyes-¥ ous, GaT VOUS e SBVEZ Pas, il parait que i’ai été hien malade depuis hier,
et le doctenr est yenu me YOIr. . \
RS 're ainie | fit Ernest en lui pressant tendrement |
souls asb agit, votro pent séche et brilante, et je vous tropve toute pale. !
+.— Oh! een'est rien 4 présent, je suis guérie, dit elle. T émot; pate. . L
- Ly y ) - motion m’a mise dans ce
stat. Je suis si nerveuse, et la vue d’un homme dang mg chambre. d’un inconnu
Les fommes ne sont pas braves, vous le savez, et j'étais seule ici... . Veous ne laves
retrouvé, n'est-ce pas ! b
— Qui donc? fit Ernest préoccupé. . :
— Cet homme. ... ce voleur.... car ce devait gtre un voleur, dit Clémes
cherchant & lire dans le fond de son me aveC ses grands yeux bleus. -
~ — Probablement, répondit le comte, qui voulait la laisser dans le doute,.
de la répygnance & rappeler un nom qui lui étaj, odieux. B Pl
"1l vous a échappé dans la nuit! demanda-t-elle enco
— Oui, il m% échappé, répondit le comte embarragsé.
— Ah ? tant mieux, fit Clémence, tant mieux, '
—Pourquoi ! Clémence demanda le comte. | =7 iV o
— Ah ? fit Clémence, c’est que ces gens-13 sont; toujours armés,
blais qu'un mauvais coup.... o B

onté, et je suis bien -

a main. En “effet, votre
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— Cest trop de souci, répondit le comte, et j'étais homme & me défendre.
— Oh ! je lesais bien fit elle, en le fixant toujours avec la méme ténacité, mais je
prefere quil ne vous ait pas attaqué. .
11 se fit un momens de silence. On devinait envie qu’avait Clémence d'interroger
le vomte, et Vembarras du comte & répondre. :
— Vous ne w’en voulez plus ? demanda celui-ci pour couper court & la tournure dé-
licite que prenait la conversation. :
— Je ne veusen ai jamais voulu, Ernest, répondit Clémence, mon cceur me disait
Lien que vous reviendriez. ,
~— Il ne vous & pas trompée, Clémence, et si je n’avais craint de troubler votre som-
mieil, car Pétais loin de m’attendre & vous trouver malade, vous m’auriez vu bien plus t6t.
— Ah je suis trop héureuse ! fit Clémence, puisque vous m’aimez toujours !
-— A en mourir ! répondit le comte.
Tout & coup M. de Monval jeta un faible cri et se leva. 11 palissait & vue d’eeil, et
paraissait prét a s’évanouir. .
— Qu’avez.vous ?dit Clémence, toute tremblante et reprenant sas frayeurs avee sa
raison, vous palissez ! .
— Rien, tit le ¢omte, ce n'est rien. ~
~— Il y & du sang sur votre chemise ! vous étes blessé !
~7 Une égratignure ! dit le comte essayant de la rassurer.
— Une égratignure et votre sang coule ! Ah ! vous vous étes battu avec ui !
— Je vous jure !
— Ne jure pas, Ernest ! tu t'es battu !
— Eh bien ! oui.
— Et tu es blessé !
-— Légérement !
— Et lui ?
-— Tl est mort.
~~~~~ Ah ! fit Clémence.
C'en était trop pour ses forces. Elle s'évanouit, Le comte oubliant sa souffrance,
s'empressa de lui prodiguer les soins nécessaires, sans vouloir appeler personne & son aide.
Mais quand elle eut repris connaissance, et que ses yeux, encore égarés, se furent en-
iu fixds sur le comte, Clémence le repoussa vivement & son tour comme si eile efit apergu
un objet d’horreur. ) '
— Ah ! laissez-moi, dit-elle, laissez-moi, vous m’avez perdue !
—— Perdue ¢ moi ! fit le comte surpris.
-~ Un’homme tué 4 cause de moi ! je suis déshonorée ! » N i~
— Abh ! je comprends votre douleur, dit amérement le comte de Monval, et je suis
un Ser maladroit d’avoir aventuré ma vie pour vous sauver Uhenneur ! Qui sait méme si
vous ne regrettez pas ce brillant chevalier, et si vous rie m’accusez pas de sa mort, comme
d’un erime ! ‘
 — Oh ! malheureuse | malheureuse ! murmurait Clémence en pleurant.
. Mais le comte, vivement blessé par ses reproches, continua impitoyablement, :
— Quelle différence entre nous, en effet, et comme je dois vous faire pitié, madame !
Moi, je ne sais que vOUS aimer, et cest & peine si j'0se vous le dire, je vous ai voué dans
mon cceur une adoration qui ne doit finir qu’avec ma vie, et Vidole '3 qui je sacrifie n'a
rien & espérer de ma tendress_e' et de ma flamme que le culte le plus respectueux et
T'encens le plus pur ! Mais lui, cet homme que je viens de frapper si malheureusement,
c'est bien autre chose, en vérité, et je vous sais un gré infini de ne m'avoir pas encore
- chassé de votre présence, aprés ce crime impardonnable, et de- m'avoir épargné voure
malédiction ! Insensé ! insensé ! S ,
— Ah ! %oria Clémence, suffoquée de douleur, en relevant son visage tout mouillé
+ de larmes, vous étes plus cruel que le bourreau qui vous coupe la téte, et le poignard d'un
“assassin dans mon coeur me ferait moins de mal que vos paroles | Quelle colére vous
‘aveu gle pour que vous:me traitiez sinsi ? Quel mal vous ai-je fait ¢ quel est mon crime ¢
“Quo 17 vous me reprochez mes larmes et mes regrets, ! Quelle femme serai-je, mon Dien,
si I a mort, donnée par votre main, me laissait insensible ? Car ne croyez pas, Ernest, que
le les désavoue, ces larmes ; non, ce serait unes lacheté, et vous m'en saves incapable

«
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Diit votre courroux en étre la conséquence, je pleurerai ce mallieureux, arraché & cause
de moi & sa famille, & ses amis, & l'existence b Oui, son crime était grand, et le mal qu'il
m'a voulu fuire, sans excuse, mais j'en aurais fait justice, mon ami, par le mépris et le
- degofit.  C'est pour cela qu’en vous veyant prét & le poursuivre, et prévoyant ce qui est
arrivé, c'est pour cela que je vous suppliais de rester auprés de moi, pour me défendre,
tandis que vous vouliez le rejoindre pour le tuer ! ‘

— Enfin, cest toujours par intérét pour lui. . . . . ‘

~-Qui ? moi ! Ernest, de l'intérdt pour cet homime ! De la pitié, oui, depuis qu’il
est mort, et parce que je suis la cause involontaire, d8 ce malheur ; mais est-ce que je
pouvais songer & lui seulement quand vous étiez 1a ? Tant que je vous gardais pres de
moi, je savais w’avoir rien 4 craindre ; vous parti, je tremblais pour votre vie. Avais-je
tort, mon ami ? et cette blessure !....;Oh | quand je pense & ce duel, je deviens fotle.
Chaq}le goutte de votre sang répandne me tombe du ceeur, et depuis que jai vu votre
_-chemise ensanglantée, je rezrette &ncore davantage que vous ne ayez pas laissé fuir.

— Et savez-vous ce qu’il aurait dit, ce misérable, dit lé comte de {Monval, en lui
Saisissant la main, si je leusse laissé vivre ! Il aurait dit, Clémence qu’il s'était cru
autorisé & vous traiter comme une femme sans pudeur, sans morale, sans conséquence, et
a foreer vos hésitations capricieuses par ce' guet-apens’! 11 aurait dit que j’étais caché
dans votre chambre, et que la cmnm du scam?ale m’avait fermé la. bouche ! voild ce
qu’il aurait publié & grand bruit, dés Je lendemain, pour se venger de votre mépris et de
ma lacheté. Sa mort vous rend I'honneur au lieu de vous l'ter, et pourtant vous:
_m'accusez de vous avoir perdued

— Oh ! perdue ! je le suis dit douloureusement Clémence, car lorsque won joari -
saura que c'est vous qui I'avez tué, la vérité tout entiére lui apparaitra. Oh ! mon ami,
¢’est un grand malheur, croyez-moi, et c’est pour cela que je pleure.

— Est-ce moi qui en suis la cause, Clémence? fit le comte radouci. IL’ai-je amené
sur votre chemin ? Pourquoi m’avez-vous ordonné cet exil qui vous laissait sans défense ?
Je pensais n'avoir rien & craindre, puisqu’il était absent,

—- Mais, depuis son retour ? o ) ) _

- Votre jalousie! je savais que vous ne pouviez le-voir en face, et d’ailleurs,mon mari,.. .

— Ot était-il hier ? : ‘

— Ne compéez-vous pour rien mon coux:age?,

— Comptez-le pour ce gqu'il vaut, — il n'en sera pas moins v
retour, la violence aurait triomphé de votre vertu et de vos forges ;

. Je serais morts !... et cela vandrait mieux peut-8tre.

—= Oh ! ne parlez pas ainsi, Clém‘ence, ou vous me désespérerez.
sombres pensées que je ne veux pas voir pénétr_er .dans\votre esprit,
quil a puni le coupable et sa:lvé la victime ! Lm§sez la paix et le ca
votre ceur et reposez votre ame fatiguée. Tout ira bien,
ce qui est arrivé, je vous en réponds.  La rencontre a eu lie
connait les motifs. ' -

— Mais votre blessure ! ce n'est pas grave au moins |

.~ Rien, vous'dis-je. . Elle sera guérie avant sont retoyr
‘pientot que:ds baron a été tué en duel, mais il ne con ’
suffit-il & vous rassurer 1 '

.+ Oui, mon ami. Mais ce qui me fait plus de
parlezplus avec cette amertume et cette colére qui
" — Mon amour, Clémence, est ombrageux et g’}

— Est-ce que j'ai mérité vos soupgons ?

? : . % "

— Ce n'est pas votre coeur que je soupgonne, Clémence, c'est. votre beauté; qui. ot
ls_ss fats. .Pourqqm garde-t-on uu,-,t,résqr\f Qe Dest Pas qu'on craigne qu’il schappe,
¢'est qu'on redouce les voleurs qui le viendraient, prendre. . A o

— Veillez donc sur votre trésor, dit Cléme ‘

En ce moment, Ursule frappa 4 la porte,

— Cest le médecin, madame. B (N S ..

— Priez-le desmonter, Ursule, répondit Clémence. Vous partez, Ernest? ajouta-t-elle
avant que la bonne fitt sortie, oo , SRS

¢ — Je retourne & Fontainebleau, répondit le comte ;& demain. -

- R : . P

o~

. i 4
ral que, sans mon

Loin de vous ces
Dieu est juste puis- -
lme descendre dans
Votre mari ne saura rien de
u loin dici, et personne n'en.

"étour,  Sans doute, il apprendra;
Dhaitra jamais son adversaire. Cela

bien encore, c'est que vous ne me
ont causé tant de peine ! ‘
arme de tout,

f

nce en souriant”
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— Adieu, fit-elle. .
Le médecin rencontra le comte de Monval au bas de l'escalier.
Les deux hommes se saluérent.

%

o Le docteur fut tout émerveillé de I'état dans lequel il trouva sa malade. Le-

-, pouls était meilleur, la fitvre était moins intense, le mal menagait de partir presque aussh
vite qu’il était venu. . Il était philosophe et s'en réjouit. Médecin rare, rara avis.
~— Quel est ce monsieur que j'ai rencontré tout 4 heure ? dit-il & Ursule, en s'en allant..
— Le comte de Monval, dit celle-ci, un ami du général. o
; — Et de madame ! pensa le docteur. Je ne l'aurais jamais cru ! enfin ..., estce
5. qu'il se nomme Ernest ? o
: ~ Cela pourrait bien &tre, répondit Ursule. . ,
— En ce cas, ta maitresse est guérie, Ursule, dit le médecin en fermant la grille.

XXXIIT
LE RETOUR DU GENERAL

On se rappelle que le fmédecin du général, effrayé des symptomes alarmants gu'il
vait remarqués dans 'état de sa femme, avait jugé convenable d’en instruire au plus
ite le mari absent, et de presser son retour. Quelques mots, prononeés par lui, ot sutfi-
mment fait comprendre au lecteur qu’il avait encore d’autres motifs, non moins urgents
sut-étre, pour écrire & son a.ni et client, et qu'il avait obéi & la voix de Phonneur autant
‘qu’'a celle de la prudence. Car il y avait deux hommes en lui, et si le patricien craignait
a responsabilité physiqee, I'ami repoussait la responsabilité morale. Toutefois, il erut
voir assez fait en indiquant au mari Pun des deux dangers qui le menacaient, et garda
provisoirement le silence sur 'autre. 1l est vrai qu’il ne ‘bgsait ses craintes ‘que sur de
~,.simples probabilités, mais nous croyons que il et rencontré le comte de, Monval dans la
" _maison, dés sa premiére visite, et qu'il et appris en méme temps qu’il se nommait Ernest,
‘ngus croyons qu'il se fiit moins pressé d'éerire, N'a-t-il pas .dit' tout 4 'heure & Ursule
que $a ‘maitresse était guérie du moment que le comte était 1a? Des lors, & quoi bon
rappeler le mari ? '
+¢ Ces médecins sont parfois d’étranges personnages, Leur pensce coupe comme:leur

bpant toutle mal 4 Phomme qui ne s'était oceupé qu'a le reparer, tandis que celui dont
v'on n'avait pas méme prononcé le nom en était seul I'auteur !

fort effray€ & la réception de cette lettre, partit incontigent pour Fontainebleau. = (était

: “'sa 'visite, & 12 rue du faubourg Poissonniére. En Vappercevant, Jean: pensa tomber de
- ‘son haut. Ursule courut prévenir’ madame. Chacun tremblait. - Car ce brusque retour,
Waucun message ne faisait préfoir, donnait forta penser. Clémence surtout fut épou-
. vantée. Dans la position délicate ol e'le se trouvait, cequ’il lui fallait d’abord, c'était
“. ‘du répos, puis du temps pour se remettre des chaudes alarmes auxquelles elle s'était vue
- exposée, et 'absence de celuiqu’elle he considérait plus que comme un Juge prés a lui de-

- mander compte de ce qui 8'était passé. Et tout d’un coup, sans la prévenir, cet howme,

ce juge, ce mari apparaissait ter;éble comme le chitiment, & ses yeux terrifiés.. - 5
Bt pas ud moment pour reprendre ses esprits ! Pas une heure, pas une m’,ilﬁ?t&

i

- Pas méme 16 loisir de former des conjectures et deé chercher la cause de cette surprise, afin
' d'en trouver le remdde. Car Ursule avait u peine en le temps de franchir -Pescalier et

.. d’entrer dans la chambre de Clémence, pour luj dire & voix bagse cesquelq{‘&tn‘m % Ma-
“dame, c'est le général!” que déja 'on entendait craquer sur les marches les bottes époron-
./ nées de ee redouté mari. Clémence était couchée et s'assOUpissait, bercde par les souve-

" V:b‘is‘;buri, dans le vif, et pourtant, voyez comme cet honnéte docteur s'égarait en attri- -

.+ Quoi qu'il en soit, et pour couper court & d'inutiles réflexions, le général Desfossés,

- le Jendemain du duel, le jour méme de Parrivée du Pére Sorlin, 4 Paris, une heure avant -

pirs de son entrevue avec le comte, lorsque gon oreille fut frappée de ces mots extrava- -

i gants, qui la firent bondir comme le dénoument g’un cauchemar ;'

— Madame, c'est le généra} v . s .
- Elle ouvrir les yeux, comme pour se dérober aux douleurs d’un manvais réve, et se

«

rassurer contre les visions du sommeil par Paspect de la réalité y.mais hélas ! elle les refor-;

ma aussitot avec épouvante, car la realité qu'elle cherchait se dressait devant elle, pird
que lesonge, exilant tous les doutes, brisant toutes les incertitudes. Le général était 13,
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debout et Vair solennel, au chevet de son lit. Ce quil se passa en ce moment dans le '
ceeur de la pauvre femme, Dieu le sait | Mais Pangoisse de Clémence dut étre terrible, -
car elle perdit connaissance. Son mari, n’attribuant cette syncope qua limprévu de_son
retour, & Vinatténdu “de sa présence, & la faiblesse de la malade, et n’ayant aueune rai-
son de s'en alarmer autrement, se jeta comme un fou sur les somnettes pour appeler du
secours. Ursule accourut.

— Ah'! monsieur! s'écria-t-elle, vous avez tué madame !

— Allons, folle, taisez-vous. Vous ne savez pas ce que vous dites. Donnezmoi du
vinaigre, que je lui frotte les tempes ; ce ne sera rien.

— Oui, monsieur ; oui, général, dit Ursule troublée. Pauvre dame! dans Vetat de .
faiblesse ol elle était, votre vue I'a bouleversée !

— Bouleversée ! Comment cela ?

— Dame, monsieur, vous arrivez comme une bombe, sans qu'on sache pourquoi.
Cest bien fait pour rendre madame malade, et lui donner le coup de grace. ‘

— Ma femme est-elle donc si malade? fit le général en palissant.

Clémence ne reprenait pas encore connaissance, malgré les immersiong de vinaigre
que lui prodiguait Ursule. ‘ o

— Ah ! monsieur, nous avons eu bien peur. C’est venu comme un coup de foudre !/

— Mais & propos de quoi ] ; L :

— A propos de rien, monsieur, de rien du tout, répondit vivement Ursule.. Ah 15
voila qui remme ! . . ‘

— Dieu soit loud! fit le général, elle revient a elle !

— est égal, général, fit Ursule qui avait ses raisons pour vouloir rester sevle aveg
sa maitresse un instant, afin de s’entendre avec elle sans doute sur la conduite quells -
aurait a4 tenir, et les paroles qu'elle devrait prononcer,—si vous m’en croyez, vous
descendrez un instant au jardin pour donner & madajme le temps de se remettre.

— Cest bon, dit brusquement le général, je nai que faire de vos eonseils.

— Et voyant sa femme ouvrir les yeux, il lui adressa tendrement la parole.

— Eh bien ! ma chére petite femme, comment te trouves tu maintenant ¢

== Un peu mieux, répondit Ciémence d’une voix faible et sang oger lever les regards.
sur son mari. ' . . e

— Allons, ga ne sera rien. Tu ne m'attendais pas si tot, n'est-il pas vrai, et sans
doute, en me voyant; la surprise. ... , )

—— Oui, mon andi, Ia surprise et la joie aussi, balbutia Clémence.

— Cest ce que je disais an général, ajouta Ursule, pour se mg

Mais sans doute le général préférait le téte-a-téte, car il la, con
nous” qui n’admettait pas de réplique.

— Je w'en vais, monsieur, dit Ursule, mais si madame a besoin de moi
pas loin, madame naura qu'a m’agp‘?leﬂ ’

— Allons, cest bien, fit le genéral.

~ Seulement, je dois prévenir monsieur que le médecin o (¢
causer trop longtemps, et qu il a prescrit le repos e plus ahsoly, ]
je nelvew a8 recevoir dx?s reproches, moi. ) N .

— Ehf! vwbe}n au diable, R‘V‘e“ ta consigne, SAQC‘Y‘l.«‘l le général impatientd.

Ursule se retira prudeminent, croyant en avoir dis agse, rer . itre

) By . oy PSR ssez pour effrayer son maitre
les conséquences d’un trop long entretien. Mais 3 peine fut-elle partie 1 !
Clémence s'installa sur un fauteuil, comme s prengit 1occoceie p » que 1o mar
. Y s t possession de la chambre .d
femme poar un temps indétermind.

— {Gue vous estil done arvivé, mon amil iy 3
quelle cause dois-je attribuer ce retour imprévy ) ’

—— Tu le demandes, chére amie. Voul
mapprend que tu viens de tomber malade !

—— Comment ! vous le saviez?....

— Saps doute.

— Qui doue vous I'a aporis?

ler & la conversation,.
gédia par un “Laissez~

je ne serai

fendu 3 madauie de
Cest ma consigne, et

& premiére, Clémence,

Astu donc que je restasse 3 Pati3, qaand on’

e L dm:téz\{r, ce han doctoar qui n'y rien‘eu de plus pressé qua’'de m'éerive,

AR dest le doctegr ! it Clémence un peu rassirée. T
— Luisnéwe, ma chire Cldmence. f] paralt qu'il a'eu 'quelques-inquitudes, ..,
G e »""g»':‘ SERTR I

.
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— Des inquiétudes ¢ Sur quoi?
— Sur quoi? Sur ta maladie, car la lettre était pressante. Mais je n'avais pas
1" besoin de ses recommandations pour accourir auprés de toi. Dieu merci, je crois que
. cela va mieux, n'est-ce pas? '
: — Oui, oui, bien mieux, répondit Clémence. Et c'est tout ce qu’il vous disait?
. ajouta-t-elle.

= — Cest tout. Que veux-tu qu'il me dise encore ?
— Je ne sais, mon ami, mais peut-8tre attribuait-il mon mal & une cause.,.. qui
" vous aura alarmé? '

— Clest justement le contraire. Ce qui Veffrayait, ce bon docteur, cest qu'il ne
savait & quol l'attribuer.

— Ah'! le docteur ne savait.... fit Clémence, en respirant plus i son aise.

— Tu n’es pas encore bien forte cependant, reprit le général, puisque ma vue seule
- a produit sur toi un si terrible effet.
: — Je m’attendais si peu, mon ami, & vous recevoir aujourd’hui, balbutia Clémence.
Je suis naturellement peureuse, vous le savez, et quand je vous ai vu 14 pres de mon
“Hit.... Ah! je vous Vavoue, je fus bien effrayée.

— Tu m’as pris pour le diable ! hein? dit le général en souriant.

—- Pas tout a fait, répondit Clémence, en essayant de souTire aussi.

- —- Qu pour le baron peut-étre ! ajouta son mari en riant cette fois de tout ccur, car

il croyait avoir dit quelque chose de trés spirituel, ou du moins de trés malicieux.
o Ciémence devint pale, a ce trait inattendu. ;

— A propos, dit-elle, pour détourner Pattention de son mari, j'ai une grande
nouvelle 4 vous annoncer.

" — Est-elle honne, ta nouvelle ¢

— Excellente, mon ami.  Le comte est ici.

— De Monval | ici, pas possible. i )

— A Fontaineblean, du moins, ajouta Clémence, car vous pensez bien qu’en votre
absence, il ne pouvait s'installer dans la maison. ' )

' — Sans doute, sans doute, fit le général devenant tout & coup pensif,
‘ —— Tl est arrivé avant-hier seulement. \

— Ah ! de Monval est arrivé avant-hier, pensa le général ; c'est singulier. Précisé-

ment le jour ol ma femme est tombé malade !  Pourquoi done n'est-il pas venu me voir
4 Paris !

— Qu'avez-vous, Georges ? dit Clémence, troublée de le voir réfléchir si profondément.

— Mot rien, chére amie. Et tu l'as vu, ce cher comte ?

— Il est venu me voir, répondit Clémence, mais comme j’étais malade. ...

— Tu n'ss pu le recevoir, dit le général en épargnant & Clémence la moitié d'un
mensonge.

—— Car elle n’eut pas la force d'interrompre son mari sur-le-champ.

— Et le baron ? reprit le mari de Clémence.

— Le baron ! répéta Ciémence toute troublée.

— Oui, ce cher baren, Yas-tu vu, lui ?

—- Non, {it Clémence. )

— Comment ! il n’est pas venu te rendre visite. C'est singulier | ohserva cette fois,
4 voix haute, le général, aussi surpris de 'absence du baron que de la présence du comte.
Ah ! c'est tout & fait singulier !

— Ne voulez-vous pas Yoir votre fils? demanda Clémence avec un empressement

" facile & comprendre. . .

-— J'ai déjs embrassé le bambin dans la cour, répondit le géndral, et si je n'avais
craint le bruit qu’il ferait dans ta chambre, je te laurais amené, Veux-tu que je dise &
Pierre de te le faire monter ! ,

— Oui, cela me fera plaisir. )

Un instant wprés, le petit Georges grimpait sur le lit de sa mére, qui le bourrait de
caresses. Le général assista quelque temps encore & cette scéne de famille, puis il sortit
de la chambre de sa femme, emmenant avec lui son fils pour la laisser se reposer de tant
d’émotions. 1 était préoccupé et réveur, sans savoir positiverhent pourquoi. Nous éprou-
vons de ces malaises 4 approche d’un orage Le médecin revint dans la matinde, mais il




LA ROCHE QUI PLEURE 88

fut muet comme la tombe, et pensa sagement qu’il n’avait plus le droit de se wéler des
affaires du général, puisqu'il était de retour. Ainsi, pas un mot ne fut dit de sa rencontre’
avec M. de Monval, pas une syllabe des paroles dangereuses prenoncées par Clémence.
pendant son délire. Il n'avait plus désormais qu'un réle a jouer, celui de médecin, et -
celui-la devenait des plus faciles, la malade se trouvant en parfaite voie de guérison. Quant
au comte, ce fut autre chose. Aprés la visite du médecin, le général, a quiil tardait de le
revoir, ving le relancer 4 son hotel. Il lui fallait débrouiller un écheveau des plus compli-
qués.  D’abord, expliquer son retour ; la visite qu'il n’avait pas rendue & son ami, & Paris
puis, ne pas commettre d’imprudence relativement 3 son duel avec le baron, et & son
entrevue avec Clémence. Le tout fut éclairci de la fagon la plus nette, & la satisfaction
du général, dont il ne savait pas le séjour a Paris,

— Viens aujourd’hui, lui dit le général, en s'en allant, tu la verras, je U'espére, ca
elle va beaucoup mieux, Dieu merci !

Gréce & ce concours d’heureuses circonstances, le nuage qui menagait ces trois tétes
s’était dissipé comme par enchantement. Le comte eut le ceeur moins chargé d’ennuis.
Clémence reprenait ses forces et sa vitalité, avec le calme et le repos. Son mari paiaissait’
le plus heureux des hommes. . N’avait-il pas en effet lieu de se réjouir ¥ Jugezen. Sa,
femme rétablie, son grade de général obtenu, le comte de Monval, son ami, de retour .
Fontainebleau, le baron de Grahn, son protecteur, a Moret. Quand on pense que ce scél
rat de Sorlin, cet épicier de malheur allait bouleverser ces trois existence (il ne pouvai
plus rien sur le baron, sans cela !. .. .) et qu'il sonnait en ce moment mémé & la porte
général pour lui remettre cette lettre foudroyante que vous savez! Maudit homm

&
A-t-i1 done la mission de se substituer & la Providence et d’étre la Fatalité ! e

Aprées le déjeuner, le général fit seller son cheval, et sans prévenir sa femnme, s en fut
a Moret, savoir des nouvelles de son ami le baron, dont Pabsence prolongée 'inquiétait
plus qu’il n'en voulait avoir 'air.  Mais il eut beau sonner & la porte du baron, personne
ne répondit. »

— ('est vraiment extraordinaire ! pensa le général.  Est-il donc parti décidément.
pour I'Ttalie ¢ Il est si fou, ce jeune homme ! Mais ce qui mit le comble & sa surprise,
et le confirma dans sou idée, ce fut qu'en levant la téte il apercut, attaché par un clou
au mur de la propriété, un écriteau qu'il n'avait pas encore remarqug, sur lequel étaient”
inscrits ces trois mots significatifs:: “ Maison & Jouer.”

— Décidément, il est parti, pensa-t-il. Mais on prévient leg
ce que pour leur épargner la course.

Et sans demander plis d’explications, sans songer que les voisins
donner quelques renseignements, ne se rappelant pas d’ailleurs, oun’
M. Fortin, le propriétaire, g'elui par conséquent qui avait fajt mettr
de la porte, occupait la_maison mitoyenne, il fit demi-tour, et gey
décontenancé. Mais, hélas! le pere Sorlin Pattendait dans la sa
n’avons pas besoin de revenir sur Jes détails douloureux de leur onr,
se les rappellent sanS'dO,‘lte- Le ba.}*on était mort, et celyj
qui entrait chez le général, son meilleur ami, le comte d
signifiait ? Cette .]emmg ’cet-_te n'lffime'le.ttlfe le disait,
couPables'tachegtallz c;f; %.ed‘.u'm}l) ! Dg ‘Llidl'itlfon !_]48 généeal, dont la téte était prise comme -
dans un € "f‘“’ A e.mt,} : ourtan 1 allait pPréandre un parti rapide, instantané, éar.
le comte venait de remettre son cheval entpe os maing de Pie i lait monter,
monter ! lut! Le général sonna vivement. T, V)\m alns de rierre, 1 al a1y mot ;
tout honteux de ce qu'il venait de voir et dente fjwe borhnz a moitié mort de frayenlr’ o
. . ale, sans que lo eéndral parte 1 endre, se tenait dans un coin de la 0h8§1~ re,
upmoblle et pale, que le gén Parlt Papercevoir ou se douter qu'il £at 14 Uramnle .
vint au coup de sonnette, ,

— Dites a M. de MODVBI, .ﬁb .bn“US(luen)cnt le
madame dort, par censéquent qu'il ait & pey,

— Mais, monsieur. ...

— M’avez-vous entendu? interrom

— Qui, général.

— Allez done, et plus vite que ¢a,

Ursule était déja partie.

— Oh! mon Dieu, se disait-elle, est-ce qu'il saurait quelque chose

gens, au moins, ne serait-

pourraient lui
ayant jamais su qpe
e Pécriteau an-dessus

revint chez lui tout
lle 4 manger ! Nous.
entrevue. Nos lecteurs

qui Pavait tud, J’était Phomme
e Monval? Qu'est-ce que cela
assez ! Kt le eilence gardé par lés:

général, que je suis sorti, et que
etire sa visite. :

pit avec éelat le général,

D
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:
. Elle s'acquitta fidélement de sa commission, en y mettant toutefois plus de formes
tie son maitre. Le comte ne sourcilla pas, remonta tranquillement & cheval, et s’éloigna
:fans hasarder la moindre observation. Gréce aux circonlocutions embarrassées d’Ursule,
1 comprit bien quon le congédiait. Aussitét quil eut vu s'éloigner, le mari de Clémence
parut retrouver le calme, et respirer plus librement. Mais en apercevant le pére Sorlin
toujours immobile dans son coin, comme un lidvie effarouché, sa surprise fut entréme.
[1 Pavait oublié.

— Ah'! vous &tes la, dit-il ; eh bien, qu'attendez-vous ?

— Moi! rien, fit Pépicier en tremblant.

— Alors fichez-moi le camp, pas accéléré, et surtout pas un mot de ce qui vient de
#e passer, ou je vous coupe les oreilles, entendez-vous ? .

— Oh ! soyez tranquille, répondit Sorlin, en se sauvant, sans demander son pour-
ire, soyez tranquille,

XXXIV

LA MAIN D'UN ENFANT.

-Le général Desfossés, resté .seul, alla s’enfermer dans son cabinet. Il lut et relut
nt: fois de suite la lettre du baron, et toujours avec une douleur plus grande, avee une
¢re plus menagante. ;
— Oh! je suis maudit, murmurait-il, et déshonoré ! La lettre est claire, et cest un
rnier service que ce pauvre baron a voulu me rendre, et qu'il a payé de sa vie! Les
fames ! L’honneur de ma maison ! 11 les aura surpris sans doute, et 'on n’attendait que
pon absence pour se revoir ¢ A présent, tout s'explique, tout, I'absence et le retour de
oot homome. L’absence par la crainte, le retour par Vespoir ! Et dire que voila plus d’un
an que cela dure ! et que je m’endormais dans une conflante sécurité ! Les misérables !
:'jower d’'un vieillard | Oh! malheur & lui! malheur & elle ! ) .
Le général ouvrit la fendtre. Il appela le petit Georges, qui jouait dans les allées
t"quitta sa brouette pour accourir vers son peére. ) . )
.. — Oh ! viens, mon Georges, viens dans les bras de ton pauvre pere, dit le générul en
e serrant sur son cceur et le couvrant de baisers ardents.
¢~ Tu me fais mal, papa, cria 'enfant.

.~ Ange adoré, murmurait le général, les larmes dans les yeux, tu aimes bien ton
%/ pére, n'est-ce pas ?

— Oh ! oui, et maman aussi, répondit Georges. . :

“'8a mere !l pauvre enfant !
~ Tiens, tu pleures ! dit Georges. Tu as donc du chagrin toi ? \
~ Oui mon Georges, ton pire a du chagrin. A '

.~ Maman aussi a pleuré l'autre jour, dit Georgos. -
“— Ah !ta mcre a pleurd ! Rais-tu pourquoi ! demanda le géndral, en prenant son fls
SUT S6S geNoux.

= Ah ! voila, papa, elleavait du chagrin, comme toi.

— Et pourquol ? (icorges.

— Clest mon bon #nl qui Vavaiy, grendde.

— Fn es-tu stir § div Jo général en palissant.

— Que tes bite ! puisquil était dans su chambre, nd !

— Et tol aussi, Georges !
On ! tion, W, je faisnis du broit, mawan ' renvoy

,— Ol ! jo comprends ! murviuvait le géngral : Penfant les génait.
Bt son poicy se fermait avec fureny, i

— Méchant ¢ dit Penfant : jo veux'en aller, o,

— Tout a Vheure, Georges ; reste eucci1e avee moi. »
— Kt tu me donneras le coffiet T demanda le petit Georges.
— Le coffret ! fit le général, en ouvrant de grands yeux.
— Moi, je veux le coffret, et voild, répéia Uenfant, en prenant des airs boudeurs.
— Quel coffret 7 demanda le pire.

— Tu sais bien papa, la boite 4 n:aman.

— Ah!la boite !
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— Ot elle met les lettres de bon ami  Tu me le donneras, dis ¢

—E#b cet enfant sait cela ! s'écria le général, hors de lui, en se levant brusquemen
<’est devant lui qu'ellelit les lettres de cet homme ! Oh ? mon Dieu ? c’est votre main q
se montre dans cette révélation. Cette malheurense a déshonoré son enfant, Son
fant la déshonore !. ... Votre justice est éternel ! ,

En prenant Penfant dans ses bras, en lui recommandaat de se taire, il se dirig
vers la chambre de sa femme. Le général entra. Clémence dormait. Sa respiration.’
égale et douce indiquait le calme de son sommeil,

— Dors, misérable ! murmura le général, en attendant le chatiment.

Et s’approchant de son lit avec fureur:

— Oh'! y’ai envie de dtrangler devant son fils !

— Méchant ! murmura Georges.

Clémence fit un mouvement.

-— Chut ! fiv le général, en s'écartant du_ lit de sa femme, A pas lents Et tout’
iarchant vers 'armoire & glace, que le petit Georges appelait, lui, P'armoire en verre
murmurait entre les dents : k ,

~ Non, lui d’abord—elle ensuite. Pas de vengeance. Justice! Et clest avec
lettres que je les jugerai. L. :

1! ouvrit doucement 'armoire, et ne vib rien.

— La, dit Penfant, en montrant du doigt un tiroir fermé.

—— Pas de clef ! dit le général, comment faire? )

—— Maman P'a sous Yoreiller, dit Georges & voix basse.

— Ah! fit le général, tant pis, si elle s'éveille. o

Il retourna vers le lit, glissa sa main sous de traversin, et saisit furtivement u
trousseau de clefs. Plus heureux de tenir sa vengeance qwun autre de trouver:}
bonheur, il se dirigea de nouveau vers l'armoire restée ouverte, et trouva bientét la fatal
clef, Il ouvrit le tiroir, et le premier objet qui frappa sa vue fut le coffret d’érable:s
Seulement, lui aussi, n’avait pas sa clef dans la serrure. :

— Tl n'importe, dit le général, je saurat bien lou_vrir.

Il se saisit du coffret précieux, referma larmoire & glace, et replaca le trousshs
sous le traversin. Mais il ne put le faire assez adroitement pour ne pas réveill
Clémence qui entr'ouvrit les yeux. ... :

— Ah! c'est vous, mon ami, dit-elle.

— Oui, c’est moi, répondit le général sans se troubler, Je venaig voir si tu dormais
Ne te dérange pas, nous nous en allons, e

Clémence referma doucement, ses yeux appesantis et reprit son sommeil

-— Elle dort! pensait le général en se retirant, elle dort (;oxnme I;ne' honn#
femme, la malheureuse ! ‘

. XXXV
LE COFFRET D'LRABLE

_ Rentré dans son cabinet, le général Desfossés so laiss
de douleur, non moins qu'altéré de vengeance, '
main, et semblait hésiter, avant d’en forcer la ger
son idée fixe, comme tous les enfants, revint
plus bellTe qu'il voulait la boite.
‘ — Tu vas me la donner, dis, répétait-il ty vag me la donner. papa. G
o ;3‘,__ Oui, tout & Pheure, mon ange, lui dit, le général, en chercl:;rfb anpous;er Ia mam
de Penfant. :
— Non, tout de suite, répliqua GeOI‘geg, en so mebtanta pleureff
1a boite. ; , e
— Allons, ne pleure pas, la voila, ' : o
B il lui donna le coffret, pour avoir la paix et faire cesser sed larmes.
L'enfant g'en saisit avec joie, et gon premier mouvement fut de s’enfuir 4 Fautre bout
de la chambre, de peur que son pére ne le lui reprit. Puis, il employa toute sa fréle éner-’
gie eb ses petites forces & ticher d'ouvrir la méchante boite, qui restait toujours fermée.
Son pére le regardait faire, pensant pourtant & autre chose, et I'on efit dit que son il

a tomber sur une chaise, ac¢
11 tenait e coffret mystérienx d
rrure.  Mais le petit Georges, qui svait
aussitds 4 la charge, et commenga & orier de

R :
Je la veux, moi,




86 LA ROCHE QUI PLEURE

-courroucé s'enfongait dans I'érable, pour y lire sa destinée. Tout & coup, Georges, 4 bout

de patience, et ne pouvant réussir dans ce qu'il désirait, prit le coffret de ses petites.

" mains et le jeta violemment contre le mur. Silenfant n’avait pas de grande forces, le
petit coffret n’avait pas beancoup de solidité, car il se brisa du coup, et les papiers qu'il
renfermait tombérent péle-méle sur le parquet, avec les débris du sanctuaire ot Clémence

“les mit & Pabri de tout regard profane. Georges battit des mains et poussa de grands

~éclats de rire. Il était bien heureux ! Son pere, lui, pile et défait, se leva en bondissant,
courut vers son fils, I'enleva brusquement dans ses bras, comme ¢'il efit vouln Pétouffer, et

. se précipita vers la porte, malgré les eris de 'enfant effrayé qui se tordait et pleurait.

' — Pierre, dit le général quand il fut sur le palier, emmenez cet enfant.

Et refermant la porte de son cabinet, il se jeta sur les papiers épars, avec la joie d'un
¢8auvage qui voit son ennemi mort, ot plutét avec la douleur d’un homme qui sent crouler
“ga vie avec son bonheur. Ces papiers, ¢’était les lettres que le comte de Monval adres-
‘sait & Clémence. Le général saisit avec rage ces témoignages irrécusables de Vinfidélitd
“de sa femme, qu'il n'avait pas voulu laisser toucher & son fils, et décidé & boire le calice
:jusqu’a la lie, il les lut avec avec avidité, l'une aprés Iautre. Certes il fallait du courage !
“Car chaque lettre lui enfongait un poignard dans le ceeur, chaque mot d’amour était une
‘insulte jetée d la face du vieux soldat, une souillure de boue sur son nom, une tache sans
reméde sur son honneur, une année rayée de sa vie !

% Oh! Clémence! Clémence! que t'ai-je fait pour me tromper ainsi? s'éeria le
“géméral, quand il eut fini sa cruelle lecture, vingt fois reprise, malgré Pangoisse toujours
-plus terrible qu'elle lui faisait éprouver. Toi en qui j'avais mis toute ma confiance de
‘soldat et de mani, toi que je respectais comme une sainte, que jaimais comme une fille
“adorée, quel infernal démon t'a poussée & me déshonorer si lachement ¢! Faut-il done que
‘je te maudisse ! car je n’aurai jamais la force, non, jamais, de t’immoler & ma colére et &
ma vengeance ! J’ai promis & ton pére, mon brave compagnons d’armes, que tu serais
-heureuse ! Et je t'épargnerai du moins le chatiment que tu as mérité, C’est ce misérable
que j'appelais “mon ami”, ce traitre qui t'a séduite, abusant de ta jeunesse et de ton
inexpérience sans doute, c'est lui que je tuwerai! Infamie! croyez donc 4 la vertu, &
Phonneur, & Vamitié! Fantémes! sottises! stupidité! Des mots, rien que des mots !
Mais la vengeance, le sang, voila des qhoses réelle§ du moins, et qui ne me tromperont
pas ! Mais elle, que deviendra-t-ell.e, privée de celui qu’elle aime? Ah ! ¢a, suis-je fou ¥
“La malheureuse m’a déshonoré et je compatis & ses douleurs! Et je pleure avec elle son
séducteur ! et je m’'intéresse & ses trahisons! Oh! vieillesse? vieillesse ! caducité !
enfance. ... qui me l'efit dit, il y a trente ans, qu’il viendrait un jour ot on m’insulterait
dans ce que Jai de plus sacré, dans mon honneur, et que ma main essuierait les larmes
qui coulent de mes yeux, au lieu de tenir une épée vengeresse ! Pourquoi ne suisje pas
tombé & c6té de toi, Durand, mon vieil ami, sous les murs de Constantine! Eh bien !
non, il vaut mieux que je vive, car je me sens la force de punir le coupable, et je le
punirai. Il a tué ce pauvre baron, cet honnéte homme qui veillait sur mon trésor et
venait sans doute de surprendre leurs secrets. Je le vengerai, moi, ou Dieu ne serait
pas juste. )

Tout en raisonnant de la sorte, le général songea que si le comte de Monval avait
écrit & Clémence, sa femme devait avoir répondu au comte. Cette pensde, qu’il n’avait
pas eue encore, le troubla singulierement, et acheva de le désespérer. Ti résolut d’aller
chercher lui-méme ces preuves de son déshonneur et de forcer le comte 4 les lui rendre ou
& les anéantir devant lui. .

— Du moment, se dit-il, que je Suisx_ bien décidé & ne pas punir Ja perfide, et & Vaban-
fonner & ses remords, il est inutile que Je'l’inst?uise de mes degsgins, Non, je ne veux pas
‘méme qy'elle sache que je connais sa trahison, et que j'ai eu pitié delle. Tout se passera
entre le comte et moi, secrétement et sans bruit, "Ce n’est pas un fanfaron, ot je sais qu’-
il gardéra le silence. De cette fagon rien ne transpirera, Si je meurs, tout est dit, Si
c’est lui qui succombe, aucune trace D€ survivra de mon déshonneur, et le secret sera en-
seveli dans la tombe avec le coupable. S'il refuse, oh ! qu'il ne refuse pas ! car alors ma
colére me pousserait 4 des extrémités terribles, je serais capable de ’assassiner ! Mais non,

- jele connais, il me les rendra ! Quant & sa complice, eh ! bien, un Jjour plus tard, dans
quelques années, quand le temps et mes soins auront réussi 4 lui faire oublier le passé, je
lui dirai ce que j’ai fait. Elle me pardonnera ! Aujourd’hui, dans 'état ou elle se trouve,
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ce serait la tuer. Bt je veux quelle vive, moi, car je 'aime encore, oh ! oui, plus que ja_"’
mais ¢ Malheureux que je suis ! !.... Une heure aprés, le général se rendait chez le com
te de Monval, logé & Fontainebleau, comme on le sait. 11 avait caché dans la poche de sa
redingote un pistolet & deux coups. Le comte Pattendait. Non qu'il erut que le wari de
Clémence savait tout, mais un de ces pressentiments qui vous trompe rarement et vous.
arrivent en foule sur la route du malheur, lui disait que depuis la veille il §’était passé’
quelque chose d’inusité a la petite maison blanche. Le retour du général lui avait d’abord
paru fort étrange. TRien ne 'annongait, aucune raison ne le nécessitait. Il navait pas
erit & sa femme pour la prévenir, et devangait I'heure et le jour ol il était attendu, tdn--
dis que, d’un autre coté, Clémence malade ne pouvait avoir rappelé ; surtout, se disait le
comte, depuis que moi-méme j'étais de retour auprés d’elie. Le général avait-il donc ap-
pris par quelqu’un que le comte de Monval venait de quitter Bade 9 Avait-il soupgonné ;
que le but de son voyage était Fontainebleau 7 Et, dans ce cas, n‘avait-il pas congu quel-
que ombrage de sa présence chez lui ?  Cependant la réception que lui avait faite le mari -
de Clémence avait été chaude et des plus cordiales. . Z

Etait-ce un piége pour les aveugler ¢ Tl n’y fallait pas songer, car le gépéral était
@'un caractére trop brusque et trop franc pour user de ces roueries, pas assez fin d’ailleurs .
pour les concevoir, 8l efit su quelque chose, il Vet dit sans reticences. Ce n’étart pas:
un Judas pour donner des baisers de mort, et les poltrons seuls s'embusquent dans les ruel-
les pour vous égorger. Puis, qui donc Peut instruit? Le baron ! Ah!le baron ! Mais
non ; M. de Grahn était gentil homme, et trop intéressé lui-méme & tenir éloigné le mari,;
ot & endormir ses soupgons, s'il en avalt eus, pour qu’on le put croire capable d’une action -
pareille, car, & son point de vue, ce devait étre plus qu'une déloyauté, cest-a-dive une sot-
tise. Or, la maison blanche était solitaire. Clémence ne recevant pas de visites, person=
ne ne pouvait deviner ce qui s'y passait. o : ;

Si done le retour inopiné du général Pavait inquiété, le comte de Monval se vit
bientot forcé de chercher ailleurs des raisons plus sérieuses & donner & son esprit dévoré
d’inquiétude. 11y avait bien ce fatal fluel, cette mort du baron, mais, encore une fois,
si le général en avait eu quelque connalssance, du m2oins ignorait-il le nom du -meurtrier.
Qui serait venu le lui dire 1 L’affaire s'était pass_ée & Melun, dans un pays ol ni Iun ni’
Pautre ne connaissaient ame qui vive, avec Passistance d'officiers cdsernés dans la ville
méme, gens d’honneur quf se sgraient'b'ien gm‘dfis, d‘e peur d’accident, de dire un nom -
qu’il avait confié a ’leu:: discrétion religieuse, meme a leurs plus chers amis. '

Cependant il 8'6tait passé certainement quelque chose. Le comte y revenait toujours,
ot plus son esprit y songeait, plus il se confirmalt dans cette certitude. Comment croire
en effet quon ne ’Iaval(fi pas Cong“d(;e sousf un prétexte absurde et grossier, celui de
Pabsence du général, du _Somme}l e sa lemme, }orsqu il était venu quelques heures
auparavant leur rendre visite ! N’avait-il pas deviné I'embarras ' Ursule 9 N'avait-il pas
vu les rideaux du cabinet sagiter furtivement % Il n’était pas possible do s'abuser ; on
V’avait, tranchons le mot, mis & la porte comme un valet infidéle, comme un perfide ami.
Il s'était donc passé quelque chose ; mais quoi ! Voila ce qu'il ne pouva}t deviner, voild:
ce qu’il n’osait approfondu-, Car il entrevoyait, au fond des découvertes qu’il i)OllI‘ait'

faire, un abime sans fond, un précipice sans issue.
. ¢
XXXVI . g

LE JUSTICIER, t

Néanmoins il attendait le général. Celui-ci avait en entrhnt un visage pﬁlé et‘grave,f
qui n’annongait rien de bon ; et comme le comte était un homme de tact et de golt, il
eut le bon s2ns, des qu {1 s'en apercut, de lui épargner ces banals complipents d’ami, qui
sont la marnue de la faiblesse et Phypocrisie. Ce fut donc avec tristesse, mais du ton
J'un bomme résolu & tout entendre et a recyler devant rien, qu'il dit au général d’un ton

calme et poli: .
__ Vous avez & me parler,

X me r, général ; je suis & vos ordres.
__ Monsieur, lui répondit le général, en sassurant d’un regard qu'ils étaient seuls,
vous devinez sans doute quel est le but de ma visite ¢

— Non, général, dit le comte, qui ne pouvait s'aventurer de gaité de ceeur dans cette
. . . ’ 3 . : P . N
voie pérllleuae, et d’alleurs n’avait que fes soupgons sans base ; mais je vous vois Pair

A\
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grave et préoccupé, vous venez me trouver chez moi, aujourd’hui, pour la seconde fois ; je
peuse qu'il s'agit de quelgque chose de sérieux, parlez donc. Je ne puis que vous répéter
ce que je vous disais tout & 'heure, je suis & vos ordres. Qu’avez-vous a me divce?

— Quoi! vous ne le devinez pas! ! -

— Nullement, général.

— Il ¢’agit pourtant de quelqu'un qui vous intéresse vivement,

— De qui done, je vous prie?

~— De ma femme ! mousieur. ;

— De votre femme ? répéta le comte, et tous bas, il ajouta : de Clémence !

Puis son esprit, se reportant tout & coup vers sa bien-aimée, la lui montra malade, en
proie & la fidvre, telle qu’il avait vue naguére. Il s’imagina que Clémence était morte,
que le général ne savait rien, et que sa visite n'avait d'autre but que de lui apprendre
cette douloureuse nouvelle. .

*— OF ! mon Dieu! s'écria-t-il, serait-elle plus malade. ..., morte?

— Plit & Dieu ! dit le général.

— Je dis, reprit froidement le mari de Clémence, qu'il vaudrait mieux qu'elle fiit
morte gue. ...

-— Achevez vous-méme ma pensée, répondit le général en lui tendant la lettre du baron,
§ Le comte prit dans ses mains la fatale lettre, regarda le général qui, d’un signe
Jdwpérieux, lui commanda de lire, et obéit. Ce fut un coup de foudre. Le comte s’attendait
% 4 tout, excepté & cela. Il avait entrevu des soupeons faciles & dissiper, et non la trahison
-qui fixait éternellement ces soupgons. »
— Vipére ! murmura-t-il en froissant la lettre, je t'ai écrasée trop tard !
— Prenez garde, monsieur, dit le général, vous avez si bien 'habitude de disposar de
. «e qui ne vous appartient pas, que vous oubliez que cette lettre est 4 moi ; vous ne pouvez
+ ~done toucher & rien sans le giter ! 4 ]
v+ Confus de ce sang-froid, le comte re¢ut les sacarmes du général en plein visage, sans
. ~oser y répondre. Il elit préféré sa colére et vingt soufflets. Mais la honte I'accablait, et
la lettre passa de nouveau dans les mains du mari outragé, sans'que M. de Monval eiit
prononcé une seule parole. )
— Si jétais un jeune homme bouillant et plein d’ardeur, comme vous, continua le
- général en remettant tranquillement la lettre froissée dans ses premiers plis, la chose,
vous le pensez bien, se serait passée autrement. Il y aurvit eu de ma part des réerimi-
nations, des cris, des injures, des insultes, de ces insultes qui ne s'effacent jamaiss. ...
Le comte fit un mouvement qui indiquait son trouble extréme, mais son interlocutenr
ne parut faire aucune attention. :
— De votre part, sans doute, de la colére, de U'indignation, du bruit, du scandale!. ..
. Eh! mon Dieu! la jeunesse est si charmante dans ses folies, que ce scandale méme lui
sied & merveille ; puis ces sortes de choses ont besoin d’8tre ébruitées. Cela pose bien un
‘homue et asseoit son avenir. Ah! le galant homme ! Ah! I'honnéte homme ! Clest un
congert d’éloges! un hymne ! un cantique ! Quelle discrétion.! quel amour ! Le mari, luj,
* an contraire, agsume sur sa téte toute la honte, toute Vinfamie, tm.xt le déshonneur, Si
Cest une mauvaise téte, un homme de ceeur, un brave a tous poils, et que la colére lui
suggere la sottise de tirer vengeance de linfame qui 1'a d(fshonoré, en lui cherchant
Querelle, il n'en sera guér:e plus avancé, ma foi. Qu’il tue le séducteur, toutes les femmes
le pleurent, ce héros, la sienne, la premidre ; qu'il soit tué, peut-étre lui épargnera-t on le
mépris et le ridicule, faute de pouveir le lui témnoigner, mais tout le monde rira de
Paventure et félicitera la veuve comsolée. Voila le monde comme il va, la société telle
_que vous la faites. (est du propre! et je vons en fais mon compliment,
Le comte de Monval écoutait le général, avec une telle impassibilité, qu'on aurait
, juré que ce m'était pas & Iui que ce discours était adrgssé.’ Cest qu'il- écoutait sans
" “entendre, enfoncé dans les plus sombres réflexions, ot plein d’épouvante les résultats que
devait avoir pour lui cet entretien, et de celui que pouvait avoir eu déja pour Clémence
une si terrible découverte ! 1 aurait entendu et compris d'ailleurs, que nous ne savons
trop ce qu'il efit pu répondre 4 de si justes reproches, écrasé ﬂgu’il ¢tait par la honte et la
douleur. Le général, tout oecupé de son potme conjugal, cofitinua de plus belle :
— Moi, monsieur, je ne veux pas de bruit, pas de scandale, car j'aj des cheveux
blancs et je penche vers la tombe, ol vous me précipiter tout vivant, sans pudeur ni
: . .

’ : ’
. s .
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pitié, de vos mains crimineiles. Non, je ne veux pas de scandale, car, aprés moi je laisse
sur cette terre un fils, un enfant, bien 4 mei celuila, puisque je ne vous connaissais pas
encore, quand Dieu me I'a donné ; un enfant qui portera mon nom, et & qui je veux le
léguer sans tache, nentendez-vdus ¢ Dong, il faut que cette affaire se termine doucement,
-entre nous, et que la honte n’en rejaillisse sur personne, ni sur le pere, ni sur le fils !

— Mais c’est une infamie! s'écria le comte, violemment ému des dernidres paroles
du général, et qui, malgré le calme contenu avec lequel il les avait prononcées, devina
Pextréme angoisse du pere et son martyre. Cette lettre est Peeuvre d’un lache, cest
une calomnie ! )

~= Allons donc ! riposta aussitét le général. vous I’accusez, maintenant, ce gentilhowm-
me qui ne peut se défendre et m’a rendu le service de m’ouvrir les yeux trop longtemps
fermés par une aveugle confiance !

— Mais je vous jure, général. .. .balbutia le comte, troublé jusqu’au fond de I'dme,
car il ne savait pas mentir. ‘

-~ Kpargnez-vous un mensonge ! interrompit le général, je ne vous croirai pas. Le.
baron m’'a dit la vérité, monsieur, et c'est parce que vous le saviez homme & me la dire que
que vous l'avez tué !. ... ‘

— Quol ! vous savez !.... .

— Je sais tout, vous dis-je. N’essayez pas une défense inutile. ‘

— Mais je vous affirme, général, répondit le comte, se rattachant encore & l'espoi
que le général n’avait pas d'autre preuve de sa culpabilité que la lettre du baron, que si
quelqu’un en voulait & ’honneur de votre maison, comme cet homme a o0sé Pécrire, c’étai
lui et non pas moi. Je vous affirme que si je Pai tué, ce lache, clest qu'il avait sur votrs’
femme des vues coupables et que j'en avais la preuve ! Ecoutez-moi jusqu'au bout, je vous
en conjure, au nom de I'amitié que vous avez tonjours eue pour moi, au nom de mon pére,
votre ami, votre compagnon d’armes, dont, j'invoque ici la mémoire.

— Parlez, monsieur, je vous écoute, dit le général. Il me plait de voir jusqu'olt
vous poussez I'impudence ! ' -,

~— Ah ! traitez moi comme il vous plaira, répondit vivement le comte, peu m'impor-
te. Accablez-moi d'injures, je n’y répondrai pas. Ce que je veux, c’est vous convaincre, e
i’y parviendrai. :

Le général souriait étrangement, mais il ne réqondit pas.

— lJautre soir il y a deﬁce]a,que!q}les jours, vos reproches m'ont tellement troublé .
Pesprit, que je perds la mémoire : —mais c’etait, je crois, le jour de mon arrivée dans ce
pays, oui, le méme. Eh bien ! j’ai surpris cet homme. .. :

Il s'arréta

- Ou cela ? demanda le général, étonné de cette hésitation,

— KEscaladant le mur de votre jardin, reprit le comte. Je vous op
nais vons rendre visite. Le baron, surpris par moi en flagrant délis d’escalade, me pro-
voqua. - Nous nous battimes et je le tuai.  Mois pourse venger, sang doute, et rejeter
sur moi d’injustes SO‘JD‘}O“S’.,II,.VOHS 2 fic‘nt cette lettre avant de se battre.

— Et vous croyez que j'ajoute foi & cette fable ¢ dey

— est 1a vérité, je vous le jure,

— Ne raillez pas, monsieur, ne raillez pas;
supporter plus longtemps cette mauvaise p]ai_sa}xter
—_ D'un mot ? f}t le comte, qui se sental}i instinctement perdu. ,

— Tenez, monsieur, fit 1? général en debC}UtOnnanb sa redingote, dans la poche de
laquelle le comte put voir lo pistolet qu'il y avait caché, et qu'il posa tranquillement ‘sur.

32 e . P . .
la table, pour montrer quil n'avait pas Pintention d’agir en traitre ; tenez, mogsieur,
.connaissez-vous ces lettres ? , ’

Et, de la méme poche, il tirait une liasse de

— Mes lettres ! murmura le comte, éperdy. - g

— Ah'! vous ne niez plus & présent, dit lo général., Devant I'évidence, vous vous
taisez ; & la bonne heure. A votre place, pourtant, je chercherais encore guelque bonne
histoire & débiter a ce benét de général, quelque conte bien plaisant. Quoi! rien! Vous
vous taisez, mongieur le comte ! Vous reconnaissez done votre écriture? Pourquoi ne pas
les attribuer & ce pauvre baron, ces lettres? Il a bon dos, pourtant! ‘et vous le chargiez
vigowrensement tout & ’heure. T :

oyais ici, et je ve-

1anda le général. s

18, et d’un mot je vais vous confondre.

papiers qu'il éparpilla sar 'gg,’tab]e;

Aussi bien, je ne suis pas dhumeur a4 .’
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— Tout est fini ! murmurait le comte.

-— Allons, monsieur, terminons, dit le général, et faites votre devoir.

— Queexigez-vous de moi? demanda le comte en courbant la téte.

—- Que vous me rendiez sur-le-champ les lettres ‘que ma femme vous a écrites, en
réponse aux votres.

— Qu’en voulez-vous faire ! demanda le comte.

— Que vous importe ? Vous w'interrogez, je crois ? dit le général d’un ton menagant.

— Oui, je vous interroge, fiv le comte, et Jen ai bien le droit. Ces lettres sout a
moi, c’est mon bien, cest ma vie. ... et Jje ne veux pas qu'il en soit fait un cruel usuge.
> — Qulentendez-vous par 14, 'l vous plait?

— J’entends, général, que si clest pour vous en faire une arine terrible contre une
femme plus imprudente que coupable, que vous les demandez, ces lettres; si cest pour la
faire rougir de ce que vous appelez sa honte, et pour la tuer par ce supplice barbare, je
ne vous les donnerai pas.

~ Monsieur ! vous allez me restituer ces iettres ; sinon.

— Oh! pas de menaces, général, car votre colére se briserait, impuissante, contre
ma volonté, :

— Vous allez me rendre ces lettres sur-le-champ, répéta le général.

— Jamais! jamais? fit'le comte résolument,.

— Prenez garde de e pousser & bout, dit le général, en portant sa main sur son
pistolet ; ces lettres entre vos mains, c'est ma honte, c’est le désespoir et le déshonneur
de toute une famille; prétendre les garder un instant de plus, serait le comble de

“Pinfamie !

— Général |

— Oui, le comble de I'infamie, monsieur, répéta le général, car se serdit me faire
croire que vous prétendez vous en faire vous-méme un trophée scandaleux ; et, moi
vivant, cela ne sera pas. :

. — Ah ! Cest cela qui vous inquitte, général ? répondit le comte. Eh bien ! vous
avez raison d'exiger de moi ce sacrifice. Qu’il s’accomplisse donc, car §'il est vrai que ma
conscience me défend de vous rendre ces lettres, Jje reconmais aussi quelle w'interdit (é-
sormais de les garder. Je suis prét & les andantir en votre présence, et la flamme de cet-
te bougie en fera justice. Il me suflit que votre femme ne puisse en rougir devant vous,
sachant que vous les auriez lues !

— Faites, dit le général, je n'en demande pas davantage.

— Ktes-vous satisfait 7 dit le comte, quand ce sacritice fut tout & faip consommé.

— 8i vous me jurez, demanda le général, en montrant du doigt les cendres blanches
éparpillées sur le parquet, que tout est 1. ...

— Je vous le jure !

— Clest bien, :

— Et maintenant vous n’avez plus d’armes contre elle ! . o

— Vous vous trompez, répondit le général. Il m’en. reste encore, mais je ne veux
pas m’en servir. En voicj Ia preuve. -

En parlant ainsi, il rassembla les lettres du comte, et les approcha & son tour de la
bougie toujours allumée.

-— Que faites-vous demanda le comte surpris. .

— Vous le voyez, je brile vos letres. Tenaz, voici celle du baron de Grahn, que je
brile aussi.  Accusations preuves, tous est andanti. Comine vous le disiez tout aVherre,
je suis désarmé, ) ' .

— Ah! mereci, généml ; vous 8tes e plus noble des ‘hommes, et ’ai honte d’svoir
pensdé que vous vouliez vous venger delle ! .

— Quoi ? moi | monsieur, répondit le général, me venger d’une femme ! Pour qui
me prenez-vous ? La mére de mon fils, de mon bien-aimé Georges ! jaurais songé a la pu-
nir ! Quelle triste opinion vous avez de vos semblables ! Que Disu lui épargne ies re-
mords et je serai content !

— Mais ces lettres disparues, enlevées, arrachées peut-&tre 7, . .,

— J'y pourvoirai, monsieur, et je vous répite que ma femme est & 'abri de toute
veugehce, de tout reproche de ma part. Mais vous, Inonsieur, qui m’avez perfidement ra-
vila joie, ’honneur de ma maison ;vons qui m’avez fait le plus ridicule et le plus mal-
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heureux des hommes, ¢’est vous que je veux punir, c’est de vous que je veux me venger,
et je vous atteste que vous avez désormais en wmoi le plus implacable ennemi, aussi vrai
qu’hier encore Javais pour vous les sentiments et Paffection d'un pére.

© __ (3énéral ! balbutia le comte.

— Voici comment jentends terminer cette affaire, monsieur, et cette fois, du moins,
jespére que vous ne ferez aucune objection & mes propositions. Demain, nous nous ren-
drons, au point du jour, dans la forét de Fontainebleau, ala Roche qui pleure, sans te-
moins, avec un fusil de chasse pour arme. Ondira que nous allions dans les environs
chasser chez quelque ami, pas autre chose, et qu'un malheureux accident a rompu la pur-
tie. Le public n’ira pas plus loin.

Nous nous battrons & cing pas, plus prées méme, le canon sur la poitrine ; on ne peut
se manquer. Le reste 4 la grice de Dieu.

— Oh'! cest épouvantable ! dit le comte, en se cachant la figure dans les mains.

— Moins épouvantable pourtant, monsieur, répondit froidement le général, gue de
m’aveir pris honneur, que d’avoir flétri votre ami !

- Kt vous croyez que je consentirai ?

— A me tuer? Parbleu! fit le général, quand ce ne serait que pour épouser ma veuve i’
Mais Dieu est juste, et vous chitiera & son tour. :

— Oh! malheureux que je suis! s’écria le comte, en se précipitant vers le pistulet
placé sur la table, pour se faire sauter la cervelle. .

— Si vous faites cela, dit vivement le général, en lui saisissant le bras, vous étes le
plus lache et le plus misérable des hommes, et 'irai vous maudire jusque dans votre tombe.

— Laissez-moi. ... mwurmura le comte épouvanté.

— Votre vie m’appartient, mounsieur, c’est .4 moi de la prendre et vous m’escroquez
ma vengeance !

— Oui, vous avez raison, dit le comte, en lichant Parme, dont le général s’empara a
son tour, et je vous appartiens. Disposez de moi comme vous entendrez.

— Ainsi ¢’est convenn !

— C’est convenu.

— Demain, au point du jour, & la Roche gui pleure.

— J'y serai.

— Sans témoins ?

— Sans témoins.

— Et vous prendrez votre fusil

— Je le prendrai, re‘ipondift le comte avec un étrange sourire, et jo vous donne ma
parole de ne pas attenter a ma vie d’ici & demain.

— Je Vaccepte, et ie pars satisfait, dit le général. Adieu, monsieur.

—- Adieu, génér‘al.

— Mettez vos affaires en ordre, dit le général, en se retirant, car je crois en Dieu.

— Et moi aussi, répondit le comte, vt vous serez bien vengé.

Mais le général ne Uentendit pas. Il était déja sorti.

— 1l a raison, ce vieillard, se dit le comte de MO"V?'L ma vie lui appartient, et ¢est
bien Ie"moms que je la lui donne! Mieux' vaut mourir de sa main que de la mienne,
puisqu’il faut mourir !

XXXVII

LE COMTE DE MONVAL gsgarx DE JUSTIFIER CLEMENCE BT RISQUE DE LA
COMPROMEITRE DAVANTAE.

Ce fut en effet cette'soudaine pensée, qu’il fallajt mourir, qui fit tomber des mains
du comte de Monval le pistolet du gén‘frﬂl, et le décida & souscrire sur-le-champs & toutes
conditions imposées par cet homme, qui se Croyait si profondément outragé ; car si, aux
yeux du comte, Poutrage n'existait pas, si la pureté de I'amour qu’il avait voué &
Cléinence purifiait la complicité morale de cet auge, en amoindrissant sa propre faute, il
n'en est pas moins concévable quia ceux d’'un mari, le crime était entier et sans excuse.
Essayer de faire entendre raison, sur ce chapitre, au vieux général, était insensé. On

‘lui aurait mis sous les yeux les lettres de Clémence, toutes les preuves de son innocence
relative et de sa généreuse lutte contre une Irrésistible passion} qu'il efit haussé les
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épaules, comme il 'avait fait, en parcourant celles du comte. Kt nous ne disons pas quiil
aurait eu tort. D'ailleurs ces lettres mémes n’existaient plus. Il fallait donc mourir !
On ne peut croire que, malgré les sarcasmes du général, le comte de Monval se soit flatté
de tuer en duel son vieil ami et d’épouser ensuite sa veuve. Non, mille fois non. Cette
supposition infame lui avait tellement fait horreur, qu'il n’avait trouvé qu’un moyen, c’était
de se briler la cervelle. Si le comte n'avait pas accompli sur-le-champ cet acte résolu,
c’est qu'il se condamnait irrévocablement & offrir au général sa vie, et 4 se faire assassiner
‘volontairement pour sépargner le suicide Il est facile, dés lors, de comprendre pourguoi,
sans objection, sans hésitation méme il accepta ce duel fantasmagorique, qui n’était en
réalité quune sanglante boucherie, un acte désespéré du mari de Clémence,

Oui, cette rencontre aurait lieu, oui, les canons de leurs fusils sappuieraient sur
leurs poitrines, mais il n'y aurait qu’une victime, et cette victime ce serait lui, le comte.
11 suffirait, pour cela, de recevoir dans le ceeur la balle du général, sans tirer. Cest ce
qu’il ferait. Une si noble résolution ramena le calme dans Vesprit du comte, IL’incer-
tituiie et I'embarras, la honte et le remords, tout disparut dans le nuage brillant de son
expiation volontaire. Le général avait été outragé,iil lui demandait sa vie ; le comte la
lui Jonnait. L'amitié profanée tenait sa vengeance. Ce dévonement exagéré satisfaisait
méme l'orgueil généreux du comte de Monval. Par sa mort, il rendait le repos i celle
qu'il adorait si follement et comblait le service qu’il lui avait rendu, en la délivrant des
embilches du baron de Grahn. Désormais cette femme idolatrée serait affranchie des
entraves d’'une passion sans issue, dégagde des piéges de son cceur, et, libre de toute
honte, de tout lien, rentrerait dans la vie sociale, la fierté au front, couronnée de I'auréole
conjugale et maternelle, Quant & lui, pourquoi regretterait-il lexistence ! Aimer
Clémence, ¢’était vivre ; la perdre, n’était-ce pas mourir 1 Or, elle était & jamais perdue
pour lui !

1] fallait done mourir.

Mais il y a toujours en nous une faiblesse d’amour-propre, qui, sans gater les plus
beaux sentiments, en altére la grandeur et les couvre d'une grandeur imperceptible, Non
seulement cet amour-propre nous accompagne sur cette terre, mais encore il tient & laisser
des traces au dela de la tombe et se préoccupe de la postérité.

Le comte de Monval ne put vaincre cette faiblesse. S'étant condamné & mourir, il
-voulut du moins se faire regretter, et recueillir sur son cercueil les larmes de son vieil
ami. Peut &tre avons-nous eu tort de fouiller si avant dans les mystéres de cette Ame
géndreuse et d’amoindrir ainsi ce noble caractére ; mais nous serions si heureux de voir
I'humanité resplendir comme le soleil, que nous ne pouvous nous défendre de gémir quand
le moindre nuage en obscurcit les rayons. Nous ne demandons pas mieux, d’ailleurs,
que d’8tre blamés et critiqués sur ce point et de voir accorder un bill d’absolution & notre
héros.  Quoi qu'il en soit, le comte de Monval résolut, avant de marcher 4 1& mort, de
faire son testament et de le déposer dans une lettre adressée au général, lettre par
laguelle il voulait réhabiliter Clémence, lui sauver ainsi le mépris de son mari, avouer au
général ses torts, lui dire qu'il les avait expiés librement, en se faisant tuer par lui;
enfin, lui demander ¢omme preuve de son pardon et du retour de son amitié, d’accepter,
pour le petit (feorges, toute sa fortune, : .

" Le testament du comte n’avait que deux lignes :

“ Je legue toute ma fortune 4 Georges Desfossés, en souvenir de Vawitié que j'ai
toujours eue pour son pere.”

La lettre était plus longue, la voici :

“ Mon vieil ami,

“ Je ne veux pas quitter ce monde, chargé de votre malédiction, et c’est pour cela

" .que je vous écris une derniére fois.

¢ Vous croirez & mes paroles, car on ne ment pas a moment de mourir, et demain
vous m’aurez tué,

« Ne croyez pas que je meure par honte ou par remords, ce serait une grave erreur
-que vous commettriez, et je ne veux pas vous y laisser bomber.

“ Je quitte ce monde, mon ami, parce que Clémence ne peut 8tre heureuse avec
vous, tant que moi-méame j'y serai, et que la pauvre créature succomberait elle-méme au
chagrin d’une éternelle séparation, imposée par vous, tandis que, moi parti, la paix
wenaitra dans son Ame, sous votre douce influence. ‘ ,
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» (Yest pour cela que je trouve votre idée d’un accident & la chasse des plus heureuses,
et que j'y souscris avec joie.

» Dés lors plus de désespoir, de la douleur ;le temps y portera remede.

» Je quitte ce morde, parce que j'aime éperdument cet ange que Dieu vous a donné
pour compagne, et que jaime mieux mourir que vivre sans elle.

« Cet amour dont jen'ai pume défendre, et qui n’a jamais franchi les limites du de-
voir, je vous l'atteste sur mon salut éternel, cet amour est néanmois un crime vis-a-vis de
vous. '

» Je m’en punis volontairement pour que vous pardonniez & ma mémoire, dt que
vous retrouviez les joies du ménage et le bonheur du foyer domestique.

» Qui le troublerait désormais ? :

” Le souvenir ¢ ‘

” Fantome sans corps, puisque votre femme est la plus pure, la plus sainte des épou-
ges et des méres !

" $i elle ma porté une amitié trop vive, c’est que je V'ai sauvée des flots qui I'englou-
tissaient, la pauvre enfant, quelques années avant votre marige, et qu'a ma vue son ceeur,
plein de sensibilité, s'est gonflé de reconnaissance. : '

» Le reste, c’est moi qui l'ai fait, mon ami, moi seul, et si j'avais eu la force de partir,
de vous quitter, de fuir, dés que je sentis I'amour envahir mon cceur, tout cela ne serait
pas arrivé.

* Mais non, j'ai été faible et lache, je lui ai écrit, et I'ai obligé & me répondre, en la
menagant de ma mort si elle m’abandonnait au désespoir d’un amour non partagé.

» Pouvait-elle sacrifier son bienfaiteur, celui qui lui avait sauvé la vie ?

7 Clémence m’éerivit donc.

” Son cceur Wavait jamais battu d’amour ;elle vous estimait comme son meilleur
ami, comue son pere ; mais elle avait vingt ans, et sa jeunesse, pleine de séve, n'avait pas
encore fleuri ; son ceeur était resté stérile. '

” Pouvait-elle résister & mes larmes, & mes priére 4 mon adoration ?

» Kt cependant, ce que nulle autre peut-&tre n'elit fait & sa place, elle I'a fait, mon
ami, elle a purifié son amour terrestre en lui donnant des ailes. s

« Jamais sa pensée ne fut coupable : jamais un sentiment contraire au respect ¢ ul
vous était dit n’a troublé son esprit.

7 Si je suis allé & Bade, c’est qu'elle Va voulu.

” Bi j’en suis revenu, c’est malgré sa volonté.

» Elie serait worte plutdét que de manquer A ses devoirs, et moi-wéme je vous vénd-
rais assez pour ne trahir ni 'amitié, nila confiance dont vous m’honoriez. *

» Voild ma confession, général, et devant Dieun je n’y changerai pas un mot.

¢ Toxeusez done Perreur on sa sensibilité lont jetée, et que votre pardon m'entre
dans le caur avec la balle de votre fusil !

“ Je mourral content.

« Tl me reste une grice & vous demander, et vous avez trop de cour pour me la
refuser. : z

“ Je suis sans famille, vous le savez, et tout & fait seul au monde.

“ Je n’avais d’amis que vous, votre fumme et votre enfant, dont je comptais devenir
le guide ol Vami.

« Acerpter, au nowm de Georges, In petite fortune quoe je lui laisse dans mon festa-
ment, comme 1o gage d'une réconeiliation ot d’'un pardou que jimplore.

“ Adieu, gendral) je vous embrasse tendrement.

“ Votre ativctionné

“« Trnest pr MoNvaL”

Co devoir rempli, le comte, justifié vis-a:vis du géndral, n'ont plus quune pensée @ ce
fut de voir Clémence une dernitre fois, fiit-ce une minute ; dentendre sa voix chiiric
et de lui dire un éternel adieun. :

Ti eut bean se raisonner la-dessus, rien n'y put faive.

Lo diffieulté de parvenir jusqu’a elle, le danger de rencontrer le général sursa voute,
la faute nouvelle quil allait commettre, il mif, toutes ces considérations de cOud et les
foula aux pieds :

4
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Ce qui lui donna cette hardiesse, avouonsle, c'est quen fouillant ses poches, il en
tomba une clef et que cette clef était celle du pavillon ot 1l avait logé, Pannée précédente,
pavillon situé, comme nous I'avons dit, en avant de la maison blanche. Avec cette clef,
vien de plus facile que d’entrer dans la maison. Une fois entré, il s’y introduirait sans
dtre vu. - Le comte attendit avec une vive impatience que la nuit fit assez noire pour lui
porwettre de jouer la contre-partie du baron avec sécurité, et sur les neyf heures du soir,
il se dirigea du cdté de la forét. Cette fois, du moins, nous le voyons partir sans crainte,
car nous savons que I'honneur de Clémence ne court aucun danger. La femme du général
Destossés était connne on le pense bien, & cent lieues de se douter du drame qui s'agitait
autour d'elle. Le repos qu'elle avait gofité toute la journée, la présence dans sa chambre,
vers le soir, de son mari, bon est empressé comme d’habitude, la vue de son enfant couché
‘dans son lit, 'image du comte flottant, radieuse, devant ses paupiéres demi-closes, toute
cette atmosphere chargée de paix et de bonheur, d’amour et d’espoir, hatait sa guérison
et précipitait sa convalescence. Ursule avait bien eu lair effaré toute la journée, mais
elle avait gardé le silence, et rien n’était venu alarmer la jeune femme.

Tout & coup, elle entendit 4 travers son sommeil, une douce voix murmurer & son
oreilie:

— Clémence !

Elle ouvrit les yeux, regarda. Le comte était devant elle.

XXXVIII
LA DERNIERE ENTREVUE.

Clémence faillit d'abord jeter un cri, mais elle reconnut le comte, en méme temps
qu'elle le vit, et donna si peu de suite & son étonnement, qu’elle s’écria d’abord, comme si
¢'était la chose du monde la plus naturelle, que de l'avoir 4 ses cotés ;

—— C’est vous, Ernest ! A

Puis la terreur s'emparant d’elle, aussitot qu’elle fut mieux éveillée :

~— Vous ici ! fit-elle.  Imprudent!

— Ne craignez rien, Cléinence.

-— Mon mari était la tout & Uheure, assi: sur cette chaise!. ...

t de son grand il bleu, elle le cherchait de tous cGtés.

— Vous voyez biea qu’il n’y a personne, dit le comte. Il sera parti. Rassurez-vous.
.+ al prété Voreille avant d'entrer. '

— Oh'! ;vbus me frites trembler, dit Clémence. Mon Dieu! Mon Dieu! 8l vous
trouvait ici nous serions perdus! Allez-vous-en, de grice ; allez-vous-en.

-— Reprenez vos esprits je vous en conjure.

-— Mais comment &tes-vous entré ici ? demanda Clémence avece anxiété. Allez-vous-
en, je le veux, je vous en prie, tout de suite. Oh ! mon Dieu ! je suis perdue !

— Clémence | écoutez-moi.

— Non, rien, pas un mot, allez-vous-en. Mais c'est horrible de penser que, vous
aussi, vous osez pénétrer, comme cet infime baron. Voulez-vous done que mon mari vous
tue, comme vous l'avez tué |

— Ne parlez passi fort, Clémence, si vous ne voulez pas qu'en eftet ce malheur
arrive ! Ecoutez-mol seulement Jeux minutes, et je pars.

— Oui, partez tout de suite, dit Clémence, toujours effarde.

— Je ne suis pas venu dans votre maison, Clémence, pour vous offenser, vous le
savez bien, et je vous respecte assez pour que vous n’ayez rien & craindre de moi.

— Aussi n'est-ce pas pour moi que je tremble, mon ami, observa plus doucement
Clémence, mais pour vous! Mon Dieu ! pourvu que mon mari ne vienne pas!.... Que
ferait il de mol ; et de vous? Mais comment avez-vous puf. . ..

— J’avais la clef du pavillon, et je m’en suis servi. Il faut, croyez-le bien, que jaie
eu de graves raisons pour VOus manquer, & ce point, de respect, a vous et & ce digne
général ; mais vous me pardonnerez, quand vous les connaitrez.

— Pourquei n’dtes-vous pas venu aujourd’hui, vous les auriez dites.

— Je suis venu, mais vous dormiez !, . }. ’

— Est-ce une raison { ' i
— Si vous en voulez une meilleure, jespérais vous voir demain ?

\
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— Eh bien?

— Eh ! bien, je ne puis plus garder cette espérance. ,

— Comme vous me dites cela, Ernest ! Vous me cachez quelque chose’!

— Non, je ne vous cache rien. Demain, je serai loin d’ici.

— Vous partez?

— Oui.

-~ Demain ?

— Demain.

— Et pour longtemps.

— Pour toujours !

-— Pour toujours ! répéta Clémence, en palissant, pour toujours !

— Allons, Clémence, du courage, fit le comte, j'en al bien, moi.

-— Ah'! vous ne ferez pas cela, Ernest, ¢écria Clémence en lui prenant tendrement
les mains, vous ne partirez pas !

—— 11 le faut, reprit le comte, il le faut !

— Ou donc allez-vous ? »

— Qui le sait ! Je pars pour un de ces voyages qui n’ont ni but, ni terme, et d’olt
Yon ne peut dire si I'on reviendra jamais. A quoi bon lespérance! Ne vaudraitil pas
mieux se dire adieu pour tonjours? On est plus sfir de ne pas se tromper.

— Lirnest ! vous me cachez quelque chose ! Pour sfir, vous me trompez ou vous ne
me dites pas tout ! Tenez, vous ne m’aimez plus !

—- Ne dites pas cela, enfant, s'écria le comte ; c’est parce que je vous aime que je
pars. Plus tard vous me comprendrez !

— Mais je ne veux pas que vous partiez, Ernest, car moi aussi je vous aime, et si je
ne vous vois plus, je mourrai de douleur.

—- Silence ! fit le comte qui venait d’entendre un léger bruit.

— Eh ! que m’importe ! murmura Clémence, en qui la passion grandissait de vingt
couddes, il nous tuera tous les deux ! jaime mieux cela que de vous voir partir !

— Et votre fils ! dit le comte; dont les yeux venaient de se tourner par hasard vers
le lit. de Georges.

~— Ah ! malheureuse que je suis ! s'écria Clémence, joubliais mon enfant !

— Voila, Clénence, reprit avec calme le baron de Monval, pourquoi je suis venu.
Je venais vous faire mes adieux !

— Non, vous-me trompez, cela n'est pas possible. Le général vous empéchera bien
de partir, lui !

Le comte se troubla en entendant cette cruelle prophétie sortir de la bouche méme
de Clémence, -

— Et si je vous disais, Clémence, ne put-il s'empécher de répondre, que c'est & cause
de lui que je pars!

— Que dites-vous?. ...

— Apprenez donc, puisqu'il faut des raisons pour affermir votre courage et vous
wontrer la nécessité de cette absence, que le général . . .

— Achevez. ... o

— Se doute de quelque chose.

— Tl sait tout ? fit Clémence au comble de Veffroi.

— Non, pas précisément.

— Je vous dis qu'il sait tout, ne mentez

pas. Ah ! je suis perdue, déshonerée ! il ne
me reste plus qu'a mourir | :

— Encore une fois, chére Clémence, vous exagérez les choses, et me feriez croire,
par votre exaltation, que c’est la fidvre qui vous domine et vous fait parler, tandis que je
fais appel & votre raison, d’ordinaire si élevée. Votre mari ne sait rien vous disje. Tt
que voulez-vous qu’il sache ? Quel crinie avez-vous commis

— Notre amour n’est-il pas un crime ? , .

— Pourquoif Clémence ! N’étes-vous pas la plus chaste et la plus pure des femmes $
Qu'a de répréhensible la sympathie de nos ames, et quel souffle terrestre a terni la
pureté de l'épouse? Nous nous aimons, parce que Dieu nous avait faits Pun pour’
l'autre, et qu’en nous retrouvant, nos cceurs ont battu a I'unisson. Violemment séparés,
vous, par le mariage et les lois qu’il impose, et que vous avez si noblement suivies, moi,
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. par la plus vive amitié pour votre époux que jaffectionnais comme mon propre pére,
n’avons-nous pas respecté ces liens sacrés? Avons-nous jamais songé 4 franchir les
limites du devoir ¢

— Non, jamais, mon ami, et c’est pour cela que je vous ai aimé. Si vous m’dviez
parlé un autre langage que celui de 'honneur et de la loyauté, je vous aurais hai et
méprisé, car je suis mére et fitre de mon époux, mais notre amour n’étant pas de ce
monde, plane au-dessus des miséres humaines,—nos 4mes se sont unies ! qu’importe
le reste ?

— Et cependant, Clémence, le monde est si méchant, les hommes sont si jaloux,
qu'on a calomnié ces épanchements de nos ceurs, qu'on a flétri cette union de nos ames,
qu'on a voulu briser nos douces chaines, et qu’on y a réassi.

~— Qui donc a eu ce courage?. ...

— Vousle demandez! Vous ne sentez pas la main de 'homme qui a ourdi cette trame.

— Le baron 1

— Toujours lui!

— Mais il est mort !

— Oui; seulement je l'ai tué trop tard, car avant de mourir, il a jeté son venin et
notre afmour est empoisonné ! .

- — Ah! le misérable ! Mais je le démasquerai, moi, s'il le faut; je dirai la vérité sur
7son compte ! Mon mari saura que sans vous. . ..
= -— L/empécherez-vous d’avoir des soupgons ? Lui prouverez-vous qu’ils sont injustes ?
- Un mot suffit pour éveiller 1a jalousie d'un mari, deux lignes pour la rendre incurable.
Le baron a écrit, j’en suis sir.

— Ii a éerit.  Comment le savez-vous ?

— Je ne puis veus le dire, Clémence, c’est un secret qu’on m’a confié.

— Et c’est & mon mari qu'il a éerit, dites-vous? :

— Jo le crois, mais rassurez-vous. Le général qui vous aire et vous estime, commg
vous méritez de I'étre, Clémence, et ne daignera pas méme vous en parler. Clest un
noble ceur ; il vous sait incapable d’'une pensée honteuse ou malhonnéte. Seulemens, il
faut que je parte. IL'absence détruira ses soupgons i tout jamais, si, par malheur, il en
avait congus.

— Et vous croyez, Ernest, que je puis vivre avec cette pensée gue mon mari
m’accuse et me soupgonne ! que je m'accoutumerai & votre absence et a4 l'abandon dans
lequel vous me laissez !

— Pensez-vous donc que je n'en soufire pas, Clémence, et quoique vous me voyiez
il sec et vide de pleurs, ne devinez vous pas que jai le ceur brisé, et que toutes les
tortuves de l'enfer le dévorent ?

—- Vous m'aimez donc bicn !

— Vous saurez un jour a quel point je vous aime !

— Eh! bien, jurez-mai que mon warl me eroit innocente !

— Je vous Vatteste !

— Folle gue je suis, s'éeria Cldmence. 11 se parjugerait pour me sauver & vie,
i Oht quel souvenir! fitelle tout 4 coup, comme illuminée dune pensée oudaine,  Cest
o Dieu qui me Venvoie !

— Que fajtes-vous?

“— Vous allez [o voir.

Et, se levant de son 1it, elle marcha, lox pieds nus, vers Faumoire de glace, ot elle
avait serrd précieuscment ie coffret Pdpable. Elle tenit 4 la main son trousseau de clefs,

Le votate, In croyaut folle, et ne sachant ce gqu'elle voulait faire, suivait ses mou-
vements oh e anxictd, ) : - ]

Cidmence cuvrit Parnicien, puis, Pun des tirolrs et y plongea ses regards.
e Il n'y ost plus, dit-ejle, U 0’y est plus '
— Que cherchez.vous 7 demanda le comtg, )
— Al vous waveg trompée | Clest mwal, c'est bien mal, vépondit Clémence, Je le
savais, moi, quil Vavait pris.
* — De quoi parlez-vous 7 demandate comte,

— Du coffvet olt Javais mis vos lettres. Hegavdez @ 1 tivoie est vide. Clest 1on mari

qui s'en'est empard ! -

o -
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— Comment ! vous croyez ! fit le comte, & bout de ressources, car il voyait bien qu'il
ne réussirait pas 4 lui cacher la vérité.

— Je croyais avoir révé. Mais non, c’était bien lui. Georges était la.... avec son
pere. Jeles ai vus, vous dis-je. Le voile tombe de mes yeux et le gouffre s’ouvre sous
mes pieds. Quand je pense que cest won enfant ! mon Georges, qui conduisait son pére
par la main ! N’était-ce pas Dieu qui le guidait lui-méne ?

— Oh'! dit le comte, si c’est la vérité, c’est horrible.

— Tenez ; je comprends tout maintenant. Vous avez vu le général.

— Moi? :

— Vous Vavez vu. Et mon mari vous a insulté, provoqué, n'est-ce pas? La vérité,
Ernest, je vous en conjure 4 deux genoux, la vérité ! Vous vous battrez avec lui, ...
demain sans doute.

— Si eela était, je respecterais les jours de votre mari, Clémence, je vous le jure.

— Eh'! ne le saisje pas? Ernest, ne sais-je pas que vous voulez mourir

— Mourir pour vous, chére Clémence, n’est-ce pas un supréme bonheur ¢

— Vous étes un ingrat, Ernest, et vous voulez mourir sans moi !

— Oui, car je veux que vous viviez.

— A quoi bon '}

— Et votre fils | Clémence, votre fils !

—- Ne lui restera-t-il pas son pere !

— Oh'! ne parlez pas ainsi, dit avec feu le noble comte, ou je renierais notre amour,
Oui, je maudirais le jour ot je vous ai connue! Laissez-moi tomber seul dans I'abime,
emportant avec moi la consolation de vous savoir heureuse.

— Non, ce duel inique n’aura pas lieu, je vous le jure, reprit Clémence, persuadée
quelle avait tout deviné, malgré le silence obstiné du comte. J'affronterai la colére de
mon mari, je me jetterai i ses pieds. Moi seule je suis coupable. Je ne veux pas qu'il
expose sa vie ! je nele veux pas. Partez, Ernest, partez sur-le-champ, c¢'est moi qui vous
le demande & présent. Est-ce quion se bat avec un vieillard } Ses jours me sont sacrés
comme les votres. Clest mon bienfaiteur, c’est votre ami. Si vous exigez a ce prix que je
vive, je vous jure d’attendre que Dieu me rappelle & lui. Ce sera Pexpiation de ma faute,

— Je regois votre serment, Clémence, répondit Ernest, et je pars. Si nous ne devons
plus nous retrouver dans ce monde, nous aurons I'éternité pour nous revoir.

— Oui, Dieu nous réunira, dit Clémence, et biento6t. ... dans le ciel. ...

Elle avait compris que le comte était inflexible, et qu'il voulait encore mourir. Elle
sentait que la douleur et le désespoir briseraient bientot sa propre destinde.

— Adieu done, et pour la vie ! murmura le comte en se retirant brusquement, car il
sentait que les larmes I'étouffaient et qu'il allait éclater en sanglots.

— Adieu ! adieu ! répéta Clémence, en tombant & genoux devant son erucifix.

Si leurs yeux avaient pu traverser la muraille pendant cet entretien supréme, le
comte et Clémence se seraient sentis glacés d’effrei. Car, derriére la porte de communi-
cation qui donnait sur le cabinet de toilette, s'était tenu, pendant une heure, pile, grave,
immobile, un homme, un fantome, un spectre !

Cet homme, — car il souffrait et pleurait, ¢’était donc bien un homme,— cet homme,
nous n’avons pas besoin de le nommer pour qu'on le reconnaisse, c'était le général Des-
fossés, le mari de Cléwmence. Tl venait de passer une partie de la soirée au chevet de sa
femme, sans lui avoir parlé d’aucun de ses griefs, doux et affectueux plus méme que d’ha-
bitude, et rien, dans son visage, dans sa voix, dans son regard, n’avait trahi sa douleur
et sa colére. Noble caur de vieilard ! Tl souffrait pourtant mille tortures ! Sa femme
Pavait trahi. Son ami lavait trahi, M. de Grahn lui-méme, 8'il fallait en croire M. de
Monval, 'avait trahi comme les autres. Pourtant il était demeuré alme, maitre de lui,
et d’un esprit serein, Ja main dans celle de la malade, avait assisté au coucher de son petit
Georges ; puis, baisant de ses lévres paternelles les yeux de sa femme endormie, il allait
se retirer quand il crut enteridre des pas d’homme dans escalier. Nous ne savons si ce
fut un trait de lumiere qui lui traversa V'esprit, mais il ouvrit aussitot la porte qui dennait
sur le cabinet de toilette, et 13, blotti dans Pombre, retenant sa respiration, étouffant les
battements de son ceeur, il écouta, Uoreille contre la porte qu’il avait aussitét refermée,
pour savoir qui venait & cette heure chez sa fomme. Ce pouvait 8tce Jean ou Pierre
apportant un message du comte. Il ne le crut pas un #nstant. Il aurait juré que c'était

3
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le comte lui-méme, comme s'il Pedit vu venir. Quand il entra, son premier mouvement
fut de s'élancer sur lui et de les tuer tous les deux, car il tenait & la main son pistolet
chargé ; le second fut d’apprendre la vérité tout entiére, telle qu'ils Ja diraient sans doute,
se croyant seuls. La vérité qu’il voulait connaitre, il la connut. Bientét arme tomba
de ses mains, et ce fut en ce moment que le comte crut entendre du bruit ; puis de grosses
larmes coulérent lentement de ses yeux gonflés, et le pauvre vieillard vous efit vraimen.
fait pitié ! .

Aussitot qu'eut cessé entretien, il s'essuya les yeux, et, pile comme Phomme de
pierre, ouvrit la porte. Clémence ne I'entendait pas venir. Elle était agenouillée devant
le crucifix et priait. ‘

Le général referma la porte, puis la regarda un instant avec tendresse et miséri-
corde ! Enfin, voyant qu’elle ne bougeait pas, et violemment ému de ses sanglots entre-
coupés, il s'approcha d’elle et lui toucha doucement Iépaule. Clémence leva la téte,
poussa un cri d’effroi, et porta les mains & sa poitrine, comme si un serpent venait de lui
piquer le cceur. \

XXXTX. — LA CATASTROPHE.
. Au moment ol le général posait la main sur I'épaule de sa femme, le comte de
Monval frappait & la porte du pavillon situé vis-a-vis du sien, qui était occupé, comme on
sait, par Jean, le concierge de la maison. A la vue du comte, le bonhomme, qui regardait
déja un peu en dedans, suivant Vexpression populaire, faillit tomber & la renverse, tant
sa surprise fut grande. Mais le comte ne lui laissa pas le temps de s'étonner davantage,
et n'ayant ni la volonté ni le désir d’entrer en explications, lui donna la lettre qu'il avait
écrite au général, en lui recommandant expressément de ne la lui remettre que le lende-
main, & son retour, dans la matinde. 11 lui jeta un louis pour salaire de sa commission,
et disparut. La vue du jaunet fit ce que n’avait pu faire Papparition du comte.

Jean se réveilla tout 4 fait, et se tint en équilibre sur ses jambes. Aussitot il admirs
cette jolie picce d'or, qu'il fit résonner sur sa table, et se sentit pris d’une folle joie. il
avait bien compris les paroles de M. de Monval il fallait donner & son maitre la lettre
gu'on lui avait laissée, le lendement matin.

+— C’est affaire importante, sans doute, pensa-til. Il s'agit donc de ne pas
faire de sottise. Le général est couché maintenant. Je vais porter la lettre dans
son cabinet. De cette fagon, il la trouvera sous ses yeux, demain, quand il descendra, et
ma commission sera remplie.

Aussitot dit, aussitot fait. Aprés quoi Jean, la conscience tranquille et satisfaite,
comme §'il venait de remplir fidélement un devoir sacré, rentra chez lui et se coucha, sans
se douter le malheureux, qu'il venait d’assassiner son maitre. Mais revenons au général
Desfossés. ‘ fe

— Quavez-vous, ma chére Clémence? disait-il & sa femme, toujours agenouillée,
dans l'attitude d’'une humble suppliante ; d’out vient cet effroi 7 C'est moi, votre mari,
n’ayez pas peur,

— Oh! monsieur, balbutia Clémence qui n'osait encore relever la téte, malgré la
douceur des paroles de son mari.

— Que vous est-il donc arrivé ? reprit le général, cachant sa poignante douleur sous
une apparence de bonté tout a fait admirable. Quand je vous ai quittée, ] ¥ a une heure,
vous dormiez. Et maintenant, je vous trouve hors de votre lit, agenouillée, les yeux pleins
de larmes, au pied de votre crucifix. Qu’avez-vous, chére enfant ?

— Je souffre ! oh! je souffre bien! fit Clémence, qui n'en pouvait croire ses oreilles,
aprés la contidence du comte, et plus brisée, plus écrasée par cette magnanime pitié que
par les plus sanglants reproches, elle se roulait aux pieds de son mari avec terreur et
désespoir. ’ N »

— Relevez-vous, disait le général épouvanté de ses larmes et de ses remords.

— Gréice ! grice ! murmurait Clémence. Pitié ! monsieur, pitié !

~— 11 faut vous recoucher, mon enfant, reprit le général en la soulevant doucement.
Vous étes malade, bien malade. , La fidvre est revenue. Je vais envoyer chercher le
docteur, :

— Non, non, je ne veux voir personne. Laissez-moi mourir !

— En vérité, mon enfant, vous n’dtes pas raisonnable, reprit le général, d’un ton
plus paternel encore ; et si vous sawiez la peine que vous me causez par toutes ces folles
paroles, vous cesseriez de me briser le cceur. S
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Clémence jeta sur son mari un regard d’ange !

Le général baissa les yeux, de peur de trahir quelque émotion. .

— Allons, dit-il, remettez-vous au lit. Vous avez été d’une imprudence bien grande
en le quittant, et moi j’ai eu tort de vous laisser seule. - :

Clémence obéit comme un enfant sans forces, sans volonté.

Quand elle fut recouchde, son mari vint gasseoir & coté d'elle.

— Si j'étais resté pres de vous, lui dit-il, je suls sir que vous n’auriez pas eu ce
redoublement de fisvre. Voyez comme votre pouls bat avec force! Allons, ne pleurez
plus. Vous sentez-vous mieux |

—— Que vous &tes bon, monsieur, fit Clémence, pour une malheureuse comme moi !

— Mais d’oit cela provient-il? dit le général, sans répondre 4 Pobservation de sa
femme, et comme il s'interrogeait luiméme. Quelque mauvais réve, sans doute.... -
Vous en souvient-il, Clémence ? :

— Oh'! oui! fit-elle toute frisonnante. ,

— Voyez-vous comme cela a frappé votre imagination exaltée ! Et que disait dono
ce méchant réve ?.

— Oh! fit Clémence, de bien terribles choses !

— Lesquelles ? dites un peu.

— D'abord la lettre %

— Ta lettre? demanda le général, comme il ne comprenait pas, quelle lettre ? :

— Oh'! je vous en supplie. ... par pitié. ..., dit Clémence en joignant les mains.
Vous ne savez que trop ce que je veux dire! e

— Du diable si j’y comprends un mot !

__ La lettre du baron, murmura Clémence en le regardant. L

— Mais. ... le baron est mort, ma chére amie, & la suite d’une mauvaise querelle
qwil a prise avet je ne sais qui. Les morts n’écrivent pas. C'était la fidvre, vous le voyéz.

— Et ce duel ? demanda-t-elle. '

— Quel duel ? celui du baron !

— Non pas, monsieur. Mais ne devez-vous pas?.... S

© - Qui? moi! un duel! fit le général ; avec quel fou voulez-vous que je me batte &
" mon Age ! .
— Vous Yavez vu pourtant ?

— Qui?
—— Le comte. :
. — De Monval, dit le général. Parbleu! mon meilleur ari.. Sans doute je V'ai va.
Bt cest avec lui?.... Oh! je ne m’étonne plus de vos frayeurs ! mais il est absolument

absurde, votre réve. Il faut en chasser le souvenir au plus vite. .

Clémence commencait & perdre tout & fait la téte. Et certes, ily avait de quoi.
Pouvait-elle en effet deviner le motif magnanime qui faisait agir son mari? Etait-il
possible qu'il ignorét réellement la vérité? Kt g'il la connaissait, pourquoi lui tenait-il ce
langage paternel? Plus le général y mettait de pudeur, plus elle comprenait sa honte et
mandissait sa faute. Cependant, elle persista & s'accuser jusqu’au bout et & forcer dans
ses derniers retranchements ce juge qui abandonnait si généreusement P'accusation.

— Kt le coffret, dit-elle, est-ce un réve aussi?

— Quoi! vous vous en é&tes déja apergue? dit le général un instant désargonné,
Ah! parbleu! vous m’y faites penser, chére amie. Vous en aurez eu besoin, sans doute,
et je congois votre désappointement de ne pas l'avoir trouvé. '

— Enfin ! Il avoue qu’il I'a pris ! pensa Clémence, reprenant ses alarmes.

— ('ast Georges qui I'a ramassé.  Vous savez que les enfants touchent & tout Vous
aurez oublié de les serrer. Il l'aura jeté dans le feu, & la cuisine, ou dans le bassin. Vous
y tenez peut-étre ¥ Qu’y avait-il donc dans ce coffret ? ,

Clémence regardait son mari avec admiration, et sa stupeur fut telle quelle faillit. lui
faire sur-lechamp toute sa confession. g :

" __ Allons, allons, reprit aussitot le général, qui étouffait sous son masque menteur,
toutes ces idées noires se dissiperont avec le sommeil. Il faut oublier ces mauvais réves
et les chasser loin de votre souvenir. §'il 0’y a que moi pour tuer ce cher Moval, je vous
jure. Clémence, qu’il vivra cent ans. Tout cela n'a pas le sens commun. Je vous aime et
je souffre de vous voir en cet état. Notre petit Georges & besoin de tous vos goins, ek
vous finirez par tomber sérieusement malade, avec toutes ces billevesées. ... Jo me fais
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vieux. Mes forces déclinent. Je puis d’un jour & Pautre vous manquer & tous les deux.

" Voulez-vous done qu'il soit orphelin, ce pauvre bien-aimé ? Ah ’ le sort d’un enfant privé
des caresses de sa mére est trop & plaindre, Clémen ce songez-y. Soyez raisonnable, et
dormez, jele veux. Si vous poussiez un soupir, je I'entendrais et vous me verriez encore
accourir. N’ayez donc aucune inquiétude. Demain, si vous le voulez nous causerons de
tout cela, & mon retour de la chasse. Car je comte sortir de bonne heure. Je vous en
avertis pour que vous ne soyez pas inquidte, si je me fais attendre. Vous allez dormir,
n’est-ce pas ¢ Vous me le promettez ?

— Oh ! je suis bien misérable ! pensait Clémence muette d’étonnement.

— Bonsoir. dit le général en Pembrsssant au front, et soyez sage.

Ensuite il alla vers le lit de (teorges, entrouvit les rideaux, regarda longuement l'en-
fant endormi et Uembrassa silencieusement. Puis il sortit. Clémence porta la main &
son front et la retira toute humide. C'était la premitre et la derniére larme de son mari !

Rentré dans son cabinet, le général se jeta dans un fauteuil, et les sanglots dun
amer désespoir déchirbrent sa poitrine en feu.

— Le sacrifice est accompli | s'éeriact-il. tout est fini ! Oh ! mon Dieu, vous qui sa-
vez ce que j’ai gouffert pendant cette heure d’agonie, pardonnez-lui mon martyre. Comme
ils s'aiment ! comme ils g'aiment ! Bt moi je suis 14, barriére infranchissable entre Pa-

_ mour qui les dévore, et je vais les tuer tous les deux ! Car il veut mourir, cet homme, il
Ya dit, et Clémence ’a bien compris ! elle le suivra dans la tombe ! Fatalité !. ... Voyons,
Georges, du courage ! il s'agit du se conduire enhomme de ceeur, et de descendre, sans
frémir, dans ce précipice ouvert sous les pas, dans ce précipice qui doit nous engloutir
tous ! Dieu merci, j’ai eu la force d’accomplir mon deveir, moi aussi et quoi qu'il arrive
elle ignorera que je savais tout ! Pourvu que j’aie réussi ! pourvu qu'elle ait ajouté foi &
mes paroles ! que j'aie détruit Iimpreesion produite par les aveux dy, comte ! Comment
tout cela finira-t-il ¢

En parlant ainsi, le général se leva et se mit 4 parcourir la chambre avec agitation.

Tout & coup ses yeux se tournérent vers son bureau.

11 apergut la lettre que Jean y avait fidélement déposde.

Le général Pouvrit et sa surprise passa toutes les bornes.

11 se rendit sur-le-champ au pavillon.

. — Qui t'a remis cette lettre ! demanda-t-il & Jean, qui n’était pas encore couché,

— M. le comte, répondit Jean.

— Quand cela ?

— Tout & Pheure.

— Eb tu étais chargé de me Vapporter immédiatement ?

— Oh ! non pas général. M. le comte m’avait dit de vous la remettre que demain, &
votre retour, dans la matinée ; mais comme je vous croyais couché, je suis allé la déposer
tout de suite sur votre bureau, pour que vous la trouviez demain. Aije eu tort, mon
général ?

— Non, tu as bien fait, '

— Qu’est-ce qu'ils ont donc tous? se demanda Jean, quand le général fut rentrs.
Qu’est-ce qu'ils ont, je vous le demande ? N :

— Cest mon arrét de mort, murmura le général, quil vient de me signifier, en
m'écrivant cette lettre. 1l 0’y aurs, pas d’appel. Oh! mon enfi_mt ! mon pauvre enfant ! je
ne te verrai donc plus!.... Allons, c’est décidé. Plus de faiblesse, Jai juré & son pére
de la rendre heureuse, et non de la tuer. §il meurt, elle mourra, C'est & moi de les
sauver du désespoir, et de prendre leur place dans la tombe. Un jour plus t6t, un jour
plus tard, yen suis si prét que cela ne vaut pas la peine d’hésiter. Ne suisje pas
accoutumé a regarder la mort en face, moi qui Vai vue, sans peur, me menacer dans singt
batailles? Ah! c'est qualors javais le ceeur libre, et Georges n’existait pas!....
I lui donne sa fortune! moi, je lui donne mon sang et ma vie! Je suis
son -pére!.... Et ce quil y a dhorrible dans cette pensée, que demain,
dans quelques heures, je ne serai plus quun cadavre froid et immobile, clest
que je les aime tous les deux, de toutes les forces de mon ame! Lui
aussi ! Lui aussi ! Eh ! bien, si je les aime, il faut le leur prouver! Allons, vieillard, place
3 la jeunesse ! place A 'amour ! Vas cacher dans le froid du sépulere la caducité morose de
tes cheveux blancs, déplaisants aux caresses d’'une femme! Tu n'es plus bon & rien,
vieillard. Quittd cette terre puisque ta mort est nécessaire. Ils auraient pv me flétrir,
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me déshonorer, ces nobles jeunes gens, mais non. La vertu a été plus forte que la
passion ! it tous deux, ils sont restés chastes et fideles ! Qu’ils ont dii soufirir pourtant !
Pauvre Clémence ¢ Comme ils parlaient de moi! avec quel respect ! avec quelle pudeur !
Oh ! c’est bien cela ! Et je suis content d’eux !

Quand je les ai entendus se parler ainsi, j'ai compris livresse de leurs Ames et la
pureté de leurs sentiments, il m'a pris fantaisie,— j'avais 4 la main mon pistolet chargé,
—de me faire sauter la cervelle comme pour leur dire: * Allez, vous &tes libres, aimez-
vous.” Mais non, j’ai bien fait d’attendre. L’épouvante et le saisissement eussent tué
Clémence ! Puis j'ai eu la joie de lire dans ses yeux le repentir et le remords, je l'al vue
préte & confessor sa faute et 4 se jeter a mes pieds. Clest Ja mére de mon enfant ! Toute
la faute n’est-elle pas de mon c6té, d’ailleurs? Pourquoi, dans mon égoisine insensé, ai-je
uni ma vieillesse ingrate & son ardente jeunesse, mon passé a son avenir? Pouvait-elle

- m’aimer autrement que comme un pére ! N’était-ce pas un crime, a moi, que d’éteindre
cette Ame brilante dans les glaces de ma caducité? Non, elle nest pas coupable.
Moi seul, je suis digne de mépris et de haine. Moi seul, je serai chatié de vette
violation téméraire des droits de la nature! Et ce sera par ma main que le chatiment
g'accomplira, je le veux!.... Ferivons au comte. Il faut que, moi hussi, je lui fasse
connaitre mes volontés !

Le général, irrévocablement décidé, se mit aussitot 4 son bureau, et, le front calme,
Pwil serein, traga sur le papier les lignes suivantes:

“ Mon cher Ernest,

« Jai lui votre lettre plus tot que vous ne le désiriez. Elle m’a vivement touchsé, et
n’a fait que m’affermir dans la résolution que javais déja prise, en agsistant & votre
entrevue avec Clémence, ce soir méme. J’ai tout entendu! J’étais dans le cabinet qui
touche & la chambre de ma femme. Vous trouverez mon cadavre & ¢ La Roche qui pleure,”
et votre testament, désormais inutile, servira de bourre a la balle de mon fusil. Vous le
retrouverez dans mon ceur ! Epousez-la, je le veux, ou je vous maudirais toute Péternité !
car mon sacrifice serait stérile, si vous ne lui donniez votre main. J’avais juré & son pére
de 1a rendre heureuse, je tiens aujourd’hui mon serment. Mieux vaut tard que jamais.
Servez de pére 4 Georges, je le remets entre vos mains ! Adieu! Soyez discret envers elle,
comme je le serai dans la tombe ol j'emporte vos secrets et les miens. Adieu. Je vous
pardonne et je vous aime. “ (GEORGES DESFOSSES.”

Lorsque le comte de Monval se rendit, vers cinq heures du matin, & ¢ La Roche qus
plewre,” pour offrir sa poitrine aux coups du général, il ne trouva plus sur la mousse verte -
qu'un cadavre baigné dans le sang, et deux bficherons agenouillés pres de ce corps inani-,
mé. L’un d’eux lui demanda s'il connaissait le défunt, et, sur son aflirmation, lui remit
la lettre du général que celui ci avait placée dans son chapeau, a dix pas de distance. Le
comte la lut aussitot. ’

— Son fusil sera parti tout seul ! demanda l'un des biicherons.

— Sans aucun doute, répondit le comte. Nous nous étions donné rendez-vous ici
pour aller chasser ensemble. Tl aura commis quelque imprudence !

-~ Quel malheur ! dit 'autre.

— Oui, répondit le comte bouleversé, un grand malheur !

XL. — QUI EN DIT PLUS QU'IL N’EST LONG.

« Monsieur le comte de Monval a ’honneur de vous faire part de son ariage avec
madame veuve Desfossés, et vous prie d’assister & la bénédiction nuptiale qui leur sera
donnée, en Véglise Saint-Eustache, le 6 septembre courant.

“ La cérémonie aura lieu & midi préeis: ,

) « Ce 2 septembre 1844.”

« Madame veuve Desfossés a I'honneur de vous faire part de son mariage avec M. le
comte Ernest de Monval, et vous prie (voir ci-dessus).”

' 2 septembre 1844.”

1l y avait deux ans que le général 'était tué. Deuxans?.... N’était-ce pas bien long
pour un si grand amour ? N’était-ce pas bien court pour un tel déveuement ?

FIN
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