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UN VOLUME DE 90 OTS. POUR 10 OTS.
1er Numéro paru de la Bonne Littérature Française

FOLLEMEPT AIMEE OU LE TORPILLEURl 29
Ce roman a acquis en France une vogue immense, et il sera assurément très goûté de notre public.

-st un roman où PIERRE MAEL, célèbre auteur, décrit l'amour excessif d'un lieutenant de vaisseaua l'égard d'une jeune fille dont il a fait la connaissance dans un bal donné à bord de son torpilleur.Sans se parler de l'amour qu'ils éprouvent l'un pour l'autre ils se sont compris et se jurent uneternel souvenir. Bientôt des malentendus se gli-sent entre eux et ils se séparent. Le jeune com-mandant reçoit ordre du ministre de la guerre de France de s'expatrier, car son équipage est dési-gné pour faire partie des torpilleurs qui vont rallier l'escadre des mers de Chine,
Durant ce laps de temps, la jeune Blanche épouse un homme qu elle n'aime pas. A lors la veuvepleure le jeune lieutenant qui occupait une si grande place dans son cœur de jeune fille. Deux ansplus tard, ils se retrouvent sur !es tombes de leurs parents bien-aimés que la veuve fleurissait cha-que jour de ses propres mains.
Ce roman est sans contredit l'un des chefs-d'œuvre de Pierre Mael et mérite d'être lu. Cesquelques lignes ne sont qu'un faible résumé de cet admirable morceau de littérature.
Le roman que nous annonçons est très moral et peut être laissé entre les mains des jeunesilles. Envoyé franco sur réception de 10c.

2e Numéro paru. Un volume $1 00 pour 10 Ots

LES MYSTERES DE MONTREAL
ROMAN CANADIEN PAR AUGUSTE FORTIER

M. AUGUSTE FORTIER, l'auteur du roman canadien que nous annonçons aujourd'hui, est un
tout jeune homme, mais il nous semble, de tous nos romanciers canadiens. celui qui est destiné à
occuper la place la plus brillante, parce que, à son imagination puissante, il joint un don remar-
quable d'observation. M. Auguste Fortier a débuté par d- simples études qui lui permirent, abso-
lument inconnu, de forcer, il y a cinq ans, les portes de la Nouvelle Revue, de Paris, dont pluieurs
furent traduites en langues étrangères. Il a aujourd'hui vingt et un an et est étudiant endroit.

Les Mystères de Montréal ont été composés il y a 3 ans, et ce n'estqu'après de longs procès que
M Fortier est parvenu à faire imprimer son liv.re. L'année dernière lacompagnie d'Inprimerie Dé-
saulniers en a tiré une première édition de mille exemplaires sur papier de luxe et du format in-32.

M. Auguste Fortier a reçu des lettres de félicitations des grands maîtres français, tels que Jules
Verne, Alphonse Daudet, Paul Bourget, François Coppée, Alexandre Dumas ßls, Henri Roche-
rort et plusieurs autres. Au bout de quelques semaines la première édition était épuisée. C'est
ce qui nous a poussés à en faire une nouvelle édition populaire à la portée de toutes les bourses.

3e Numéro paru. Un volume 88 Ots pour 10 Ots

liE N1ARTYR DE là'ANOUR
PAR PIERRE ZACCONE

Le Martyr de l'Amour est un roman où l'auteur, avec son talent si connu de tous et sa pro-
fonde connaissance du coeur humain, a jeté à pleines mains des scènes à la fois venues et reçues,
d'un intérêt passionnant et où le lecteur est promené de surprise en surprise. Le style en est pur
et digne d- passer entre toutes les mains. Ce qui ont aimé et souffert revivront en le lisant de
leurs premières impressions, le bonheur de ces moments incomparables dont on garde le souvenir
toute sa vie, où l'on a aimé à souffrir parce que l'on souffrait d'aimer.

L'auteur ferme son livre d'une façon digne de lui et le dénouement est tout à fait inattendu.
Nous n'hésitons pas à dire que c'est là un des meilleurs ouvrages du distingué et sympathique
écrivain, Pierre Zaccone.
k Ces trois volumes seront adressés franco par la malle, à la réception de 10 Cts LE VOLUE en argent
ou en timbres-poste. Adressez :
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LA ROCIIE QUI PLEURE.

Il faut des époux assortis,Dans les liens du mariage.
(Vieille chanson).

Sur la lisière occidentale de la forêt de Fontainebleau se dressait, en 184.... fière
et propre, une petite maisonnette blanche, protégée d'un enclos. Ce n'était rien sans
doute ou peu de chose, quatre murs entourant un jardinet.

Deux étages avec des jalousies vertes, le tout dominé par une girouette en tôle,
criarde et enrouée.

Peu de chose comme vous voyez. Cependant, lecteur, en passant devant la grille,
vous n'auriez pu vous empêcher d'arrêter un regard satisfait sur- cette maisonnette
blanche, joyeusement éclairée par les doux rayons du soleil d'avril.

C'est qu'en effet, cette retraite solitaire, posée au bord de la sombre forêt comme un
oiseau au bout d'une branche, présentait l'image tranquille d'une vie calme et heureuse.

Une cour séparait la grille du perron, des caisses d'orangers à peine sortis de leurs
serres protectrices, frulles comme des malades qui respirent pour la première fois un air
vivifiant, égayent l'aspect un peu sévère de cette cour d'entrée.

A droite, un petit pavillon, construit en briques alternativement rouges et noires,
*servait de lemeure au jardinier qui cumulait ces fonctions honorables avec l'emploi plus
modeste de concierge. Au bout, les écuries; à gauche, et parallèlement à l'autre extrémité
de la cour, un second pavillon plus coquet, habitation d'ami, tout à fait indépendante,
grâce à une porte particulière. Enfin, au fond de ce tableau, la maison blanche aux
jalousies vertes où s'appuyaient çà et là, dans la saison, des clématites, le jasmin d'Espagne
et les rosiers grimpants, répandant au loin leur arome odoriférant.

Tout cela respirait la propreté, le bien-être, la quiétude, le bonheur, à faire frémir un
misanthrope.

Entrons maintenant dans la maison.
Voici le vestibule. A droite, la salle à manger. Tout en goûtant les primeurs de

la saison, on voit passer les promeneurs.
De ce boudoir vous apercevez le jardin.
Le cabinet de travail ! Ici quelque chose frappe d'abord les regards. C'est la quantité

d'armes qui s'y trouve. Sabre-, fusils de chasse, carabines à long col, comme la cigogne
de l'ami de Fontaine, épées d, iasquinées, poignards, cries malais, pistolets de combat;
un arsenal!.

Le maître de la maison, sans doute, est quelque officier qui pratique le système de la
neutralité armée.

Au premier étage, le salon, deux chambres à coucher qui se commandent. Mais je
vous fais grâce de l'une, car j'entends du bruit dans l'autre.

Regardons par le trou de la serrure. C'est indiscret, mais commode.
Connaissez-vous quelque chose de plus gracieux que le tableau qui s'ofire à vos yeux!
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Une tête blonde, aux fraîches couleurs, à demi cachée par les rideaux bleus d'une
barcelonnette,-une femme belle et radieuse, dont le visage angélique respire la pudeur
et les joies de la maternité ;-un vieux soldat, à la mâle figure, rêveur et contemplatif
-Le passé, le présent, l'avenir! ...

Retirons-nous, de peur de troubler leur bonheur!
Le 13 octobre 1837, l'armée française, jalouse de venger un échec récent, prenait

d'assaut Constantine. et s'immortalisait une fois de plus par ce glorieux fait d'armes.
Quelques instants avant de s'élancer sur la brèche, le brave Durand, colonel du 17e de
ligne, s'approcha d'un de ses chefs de bataillon, et lui serrant la main :

- Desfossés, lui dit il, tu sais que je compte sur toi, s'il m'arrive malheur!
- Es-tu fou, Durand, de penser à ces choses-là! Nous en avons vu bien d'autres.
- La corvée sera rude, et plus d'un, qui est debout et vaillant à cette heure, sera

couché là-bas, ce soir.
- Sans doute, mais qu'importe ?
- Ah ! c'est que je pense à ma fille . à ma Clémence! qui seule, à Paris, avec

ma vieille sour, prie en ce moment pour son père ! Qui veillera sur elle, si je suis tué par
la balle d'un Arabe 7

- La chance est égale pour nous deux, mon cher Durand, et Dieu tient notre vie
en ses mains; mais s'il t'arrivait malheur, compte sur moi. Je veillerai sur ta fille.

- Fais mieux encore ; épouse-la, Desfossés. Tu la rendras heureuse, j'en suis
certain, et d'ailleurs, je lui sais de l'inclination pour un vieux camarade.

- Tu le veux ?
- Je t'en prie!
- Eh bien, que ta volonté soit faite !

Tu me jures de la rendre heureuse ?
- Je te le jure !....

Une heure après, le colonel Durand tombait mort sur la brèche.
Clémence avait alors dix-sept ans.
Elle vivait, triste et solitaire, chez une vieille tante qui suppléait à l'absence pater-

nelle par l'affection la plus dévouée. Quoique la vie du colonel fût sans cesse en danger,
la nouvelle de sa mort fut pour ces infortunées un coup de foudre.

Le commandant Desfossés, élevé bientôt au grade de colonel, fut admirable et son
dévouement ne se ralentit pas un seul instant.

Clémence lui en sut gré.
Desfossés prit sa reconnaissance pour de l'amour.
Il y a tant de gens qui s'y trompent!
En conséquence, quelques mois après le douloureux événement, le colonel se hasarda

à parler à Clémence du désir que lui avait exprimé son père, et la consulta pour savoir
s'il lui répugnerait d'accepter sa main.

Tout en s'avouant flattée d'une telle marqe d'estime, Clémence demanda du temps,
prétexta que le chagrin qu'elle avait conçu de la mort de son père n'était pas encore
calmé ; bref, ajourna sa réponse. Sa tante vivait alors et la jeune fille se sentait forte
de cet appui qui ne lui manquerait jamais.

Mais, six mois après, sa tante mourut.
Cléimence se trouva seule au monde. Desfossés, qu'un refus poli n'avait pas décou-

ragé, renouvela ses instances et offrit une seconde fois à la fille de son ami de partager à
jamais sa bonne ou mauvaise fortune.

Clémence réfléchit, réfléchit longtemps ; puis lasse de tant lutter pour succomber

honteuse de sa position fausse et intolérable, épousa au mois de juillet 1838 le colonel

Desfossés.
Malheureusement pour elle, malheureusement pour lui, elle estimait son mari sans

l'aimer.
Le colonel, ravi de posséder un pareil trésor, acheta la maison où nous les avons

rencontrés, et s'y retira avec sa femme afin de pouvoir se consacrer sans partage à cet
ange et lui donner le bonheur qu'elle avait droit d'attendre.

Un an après le mariage, un enfant naquit de cette union. On l'appela Georges,
comme son père. Aucun nuage n'avait encore troublé la sérénité de ce troisième ciel où
le vieux soldat aimait à s'égarer. Sa femme était bonne, dévouée, charmante, et la nais..
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sauce de George s, cet anneau d'or qui les tenait l'un à l'autre, avait redoublé leur affec-
tion. Toutefois, Clémence n'avait pas connu l'amour.

Agée de dix-huit ans, quand elle épousa le colonel, elle avait promis plus qu'elle ne
pouvait tenir.

Son mari courait vers sa soixantième année.
Barbe grise et tête folle i
Jeunesse et beauté, d'une part ; débilité, décadence, de l'autre.
Quelle union !
Le colonel, couvert de blessures et de cicatrices, avait besoin d'un repos qu'il forçait

sa femme à partager avec lui, par excès d'amour.
C'est, en effet, à l'âge où les passions menacent de s'éteindre, qu'elles se signalent par

ie plus de violence, jusqu'à ce que le feu dévorant où elles s'allument soit totalement
éteint.

Le colonel aimait sa femme avec toute la tendresse d'un père avec toute la fougue
d'un amaut.

Comme père il se montrait pour elle attentif au dernier point, inquiet pour sa santé si
précieuse, bienveillant et délicat. Comme amant, il se montrait exigeant, jaloux, mécon-
tent sans motif, prenait pour infidélité coupable les rêveries les plus innocentes de Clé-
mence. Or les sujets de mélancolie ne manquaient pas à la jeune femme.

Bien plus, il la tenait captive à la campagne, solitaire et desouvrée, desséchant la
sève de cette belle et fougueuse jeunesse au milieu des lilas en fleurs et des bois ver-
doyants.

L'âme de Clémence souffrait de cet exil forcé ; elle avait perdu le goût de tout ce
qu'elle aimait autrefois. La campagne lui était indifférente, pour ne pas dire odieuse
elle n'osait cependant songer à la quitter malgré la volonté de son mari ou lui donner un
conseil qu'il supposerait peut-être intéressé.

Telle était l'existence de ces époux.
Rien assurément ne troublait le calme apparent du ménage ; l'épouse était dévouée,

bonne, affectueuse, fidèle ; le mari empressé, complaisant, amoureux.
Cependant ni l'un ni l'autre n'étaient heureux.
Quand Clémence mit au monde Georges, ce fut une fête dans la maison comme dans

les cours. Un enfant, un fils ! Il ne fallut pas songer a prendre une nourrice. La mère
ne voulait pas se séparer de cet enfant, un jour, une heure ; elle fit bien. Plus d'ennui,
plus de solitude, plus de tristesse.

Son Georges occupait ses jours et ses nuits, et lui tenait lieu de tout. Mais ce calme
n'était qu'apparent, et le moindre obstacle qui s'interposerait entre l'enfant et la mère
pourrait bien le faire cesser.

Il-LE LOUP DANS LA BERGERIE.

Un violent coup de sonnette retentit, un matin, à la grille. Tous les habitants
mâles de la maison, - j'entends le chien, le jardinier-concierge et le colouel, - se réveil-
lèrent en sursaut.

Ce dernier, encore engourdi par le sommeil, prêta l'oreille.
Jean, le concierge, passa à la hâte un pantalon de coutil et descendit.
Le chien, plus éveillé que le maître, mais moins curieux que Jean, se contenta

d'aboyer. Il était d'ailleurs enchaîné.
Clémence berçait son enfant et n'entendit rien.
Une chaise de poste s'était arrêtée devant la porte.
Lorsque Jean s'approcha de la grille, une voix sortit de la portière.
- M. le colonel Desfossés n'habite-t-il pas ici ?
- Oui, monsieur, répondit Jean.
- Veuillez lui faire passet ma carte et lui demander si ma visite ne lui sera pas

désagréable, quoique bien matinale.
Jean se précipita dans la chambre de son maître.
- Mon colonel ! mon colonel !
- Eh bien, qu'y a-t-il? animal !
- Pardon, mon colonel! c'est un monsieur qui demande à vous voir. Voici sa carte.
. Eh ! donne donc, grosse bête !



LA ROCHE QUI PLEURE

Il ouvrit lui-même le volet qui interceptait les rayons du soleil levant, et lut:
"Ernest de Monval. "

- Ernest ici ! Va vite, Jean, et dis à ce monsieur que j'aurai le plus grand plaisir à
le voir. Ernest ici ! Qui s'y serait attendu ? Quelle surprise cela va causer à tout le monde !

De son côté, le voyageur ne laissait pas que d'être fort préoccupé.
- Une belle maison, disait-il ; en vérité, c'est un petit château. Georges a donc fait

fortune ? Qu'il va se trouver surpris ! Certes, s'il compte sur quelq"'un, ce n'est pas sur
moi. Il a donc quitté le service? Je m'y perds ! Enfin, Jans un moment, je vais tout
savoir. Ah ! voilà le concierge.

Cinq minutes après, Ernest de Monval entrait (ans la maison du colonel Desfossés.
En ce moment, Clémence, après avoir bercé son enfant, s'était endormie et rêvait

aux anges du paradis, où Georges avait des ailes bleues, et à mille choses charmantes.
Le postillon, content du pourboire généreux qu'il avait reçu, fit claquer son fouet

retentissant, et la chaise de poste. s'éloigna au grand galop.
- Ernest *
- Georges !
Les deux awris se précipitèrent dans les bras l'un de l'autre.
- Quel dieu te ramène après une si longue absence ? dit le colonel, quand les

premières émotions furent assez calmées pour livrer passage aux paroles.
- Le hasard, mon cher ami, ou plutôt la Providence, puisque je te retrouve après

mne si longue séparation.
- Que je te sais gré de ne pas m'avoir oublié, Ernest ! M'ais j'ai bien des questions

à t'adresser, tu dois avoir bien des choses à me raconter... . Descendons au jardin. La
matinée est belle, le soleil se lève, nous nous raconterons toutes nos aventures en nous
promenant.

- Tu as donc eu aussi des aventures?
- 'Je le crois bien !.... et peut-être plus surprenantes que les tiennes.
- C'est-à-dire....
- Tu verras...., dit le colonel qui rougit malgré lui, en pensant à l'offet que

produirait sur son jeune ami la nouvelle de son mariage.
On se rendit au jardin. L'air du matin était frais, ce qui ne déplaît pas au voyageur

alourdi par le cabot des grandes routes ; les lilas répandaient au loin leur suave parfum,
le seringat commençait à mêler ses senteurs à celles des giroflées de mai, c'était une
promenade délicieuse.

_- Et ton père i dit le colonel.
Ernest prit les mains du colonel dans les siennes:
- Il est mort en Espagne! répondit-il sourdement.
- Mon pauvre Monval!
- Il y a de cela déjà près de six années, et je le pleure toujours. Après lui avoir

rendu les derniers honneurs, je revins en France. Je n'avais que peu de ressources et la
guerre ne me souriait déjà plus. Après t'avoir longtemps cherché, j'appris que tu étais
mort en Afrique,-un faux rapport, Dieu merci ! Mon père n'existait plus.-Rien ne me
retenait donc en France. J'étais seul au monde, sans parents, sans amis ; dégoûté de la
vie militaire, je donnai ma démission et m'embarquai pour l'Amérique, afin de chercher
fortune. Un jour, je lisais les journaux de France,-un nom frappa mes yeux : le tien.
Tu étais colonel. Je n'en pouvais douter. Ce devait être toi. Je poussai un cri de
joie : "Georges existe, m'écriai je, Georges! le meilleur ami de mon père ! Que fais-Je donc
en Amérique ? Je ramassai mon magot, qni était lourd, ma foi, car j'ai bien prospéré en
six années, sur ce sol béni de la Providence.-Je dis adieu au nouveau monde, et me voilà.

Les deux amis se serrèrent la main.
- Telle a été ma vie depuis que je t'ai quitté. Je ne te parle pas, il est vrai d'une

circonstance où je me suis donné la satisfaction de rendre à l'un de mes semblables la vie
que j'avais ôtée à quelques autres, c'est un détail qui ne t'intéresserait pas, je crois.

- Mais au contraire.... De quoi s'agit-il ?. ...
- Il s'agit d'une jeune fille qui se noyait dans la Seine.

- Où donc I
- A Saint-Cloud. Je ne l'ai jamais revue. D'ailleurs, c'était en 1836, pendant un

court séjour que je fis à Paris pour des intérêts pécuniaires. Les événements m'obligèrent
à partir huit jours après, et, comme je te répète, je ne l'ai jamais revue !



LA ROCHE QUI PLEURE

III

L AVEU.

En ce moment, huit heures sonnèrent. Tout à coup une adorable apparition se
manisfesta aux yeux ravis d't rnest de Monval. Une fenêtre du premier étage s'ouvrit
l'entement. Une jeune femme au teint de lis, négligemment enveloppée d'une camisole
blanche.serrée autour de sa taille, vint s'y placer, sourit au ciel, et parut respirer avec
bonheur les senteurs parfumées que lui envoyaient à l'envi les lilas en fleurs. Les deux
amis se trouvaient assez rapprochés pour apercevoir cette forme blanche qui se dessinait
gracieusement sur l'ombre de la chambre ; mais Ernest ne distingua rien qu'une femme,
une apparence de femme, de jolie femme. Il sourit sans sourire, charmé, niais discret.

- Ah !,colonel ! dit-il, c'est mal !
- Quoi donc ? dit Georges, qui ne savait d'où lui tombait un pareil reproche.
- Comment i tu ne me dis pas que tu as une fille.
Le colonel pâlit et rougit tour à tour comme s'il eût été frappé successivement au

cœur et au visage.
Ernest de Monval le regarda avec étonnement.
Le colonel tourna les yeux vers la maison et vit sa femme à la fenêtre. Clémence,

l'apercevant à son tour, envoya de sa blanche main un baiser à son mari. Elle n'avait
pas remarqué le jeune homme que cachait alors un buisson de lilas. Mais Ernest fit un
mouvement. Clémence, honteuse d'avoir été surprise par un étranger, devint pourpre
comme une cerise et se retira précipitamment de la fenêtre, qui se ferma bientôt après.
Cette scène ne dura qu'un instant.

Ernest allait en demander l'explication quand le colontel, un peu remis de sen émo-
tion le prévint lui-même.

- Mon cher Ernest, dit-il en souriant du bout des lèvres, je n'ai pas de fille, et c'est
pourquoi je ne pouvais ....

- Mais alors, colonel, cette personne. . .
- Que tu as vue à la fenêtre ?
- Oui....
- C'est ma femme.
- Ta femme !
Ce fut Ernest qui pâlit à son tour.
- Oh ! pardon, mon ami, je suis un grand fou.
- Le plus fou de nous deux, Ernest, ce n'est peut-être pas toi, dit le colonel qui eut

l'esprit d'aflieher une philosophie bien difficile.
- Que veuk-tu dire
- Rien. Excuse-moi de te quitter un instant ; je vais t'amener ma femme.
Le colonel était douloureusement blessé de cette méprise involontaire, il est vrai,

mais qui lui était d'autant plus sensible qu'elle avait pour auteur l'un de ses meilleurs amis.
-~ Mais à quoi serviraient les amis, se disait-il en gagnant sa maison, s'il ne leur

était permis de nous faire plus de mal que ceux qui nous sont indifférents, souvent même
que nos ennemis mortels. Ernest était plongé dans de profondes réflexions. Il avait
blessé son amni sans le vouloir et dans ce qu'il avait de plus cher. Comme il y songeait,
et à bien d'autres choses encore, à l'âge de cette femme qui lui avait semblé toute jeune
tille, à la vague ressemblance qu'elle avait avec une autre qu'il entrevoyait dans ses songes
ou dans ses souvenirs (c'est tout un), il s'entendit appeler et se retourna. Mme Desfossés
était devant ses yeux, donnant le bras au colonel. A sa vue, Ernest retint un cri prêt à
s'échapper de sa poitrine. Clémence était cette jeune fille qu'il avait arrachée aux fots
de la Seine, quelques années auparavant, et qu'il n'avait jamais revue !

De son côté, la femme du colonel, toute troublée, faillit perdre connaissance ; mais
son mari jaloux était là près d'elle, à ses côtés. Elle, eut la force de se contenir. Le
colonel ne s'aperçut de rien, étant fort troublé lui-même, ou du moins ne parut rien
remarquer. Après les premiers compliments, on se dirigea vers la salle à manger, pour
prendre le repas du matin.

- J'aurais mieux fait de rester en Amérique, pensait Ernest en offrant son bras à
Clémence.
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IV

('OMME QUOI IL EST MOIN5 DANGEREUX POUR UNE FILLE DE TOMBER A L'EAU QUE D'BN

ÊTRE RETIRÉE.

Les premiers jour de l'installation du comte Ernest de Monval furent calmes. Le
colonel ne quittait pas sa femme. Clémence, qui voulait éviter tout rapprochement
funeste, faisait les honneurs de sa maison d'uue manière convenable, il est vrai, niais sa
froideur et sa retenue étaient telles que son mari, qui probablement n'avait rien deviné,
finit par s'en étonner et lui fit comprendre qu'il attendait de sa part plus de complaisance
pour son meilleur ami. Ernest se tenait de son côté sur la réserve la plus irréprochable,
s'efforçant seulement de faire oublier au colonel la sottise qu'il avait faite le premier
jour de son arrivée. Cependant le trouble était dans les cœurs. Le colonel était inquiet
sans savoir pourquoi. Sa femme se sentait gênée. Elle aurait voulu voir partir Ernest,
mais elle n'osait le lui demander. Peut-être même que cette prière n'eût pas été exaucée,
ear s'il aimait Clémence, ce n'était que d'une amitié pure, chaste, honnête, sans dangers
pour elle, sans remords pour lui ; du moins il tâchait de se le persuader, et la moindre
parole échappée aux lèvres de Clémence pouvait jeter une clarté trop vive dans son cœur.
Ernest était w. homme de trente-deux ans, brun, de belle taille, les yeux longs et noirs,
les dents blanches ; il avait tout ce qui attire les femmes, l'élégance, la distinction, la
tournure martiale. Ses mours étaient sévères comme sa vie, et l'habitude du service
avait giavé sur sa personne des empreintes ineffaçables. Son regard se baissait devant le
sien ; sa figure mâle n'affichait pas la prétention d'effrayer les enfants, mais indiquait la
réflexion et les préoccupations d'une âme qui prend tout au sérieux dans la vie ; son
maintien était celui d'un homme sûr de lui-même, qui n'a pas besoin de le forcer pour
plaire. En un mot, c'était un homme doué de tous les avantages de la seconde jeunesse,
qui est la vraie. Le colonel (il faut bien tracer ici son portrait eri deux mots, quand ce
ne serait que pour le comparer avec celui du comte de Monval), le colonel avait, depuis
neuf ans, passé la cinquantaine, comme nous l'avons dit plus haut. Ses cheveux grison-
naient et se faisaient rares. Une large cicatrice creusait son front : marque honorable
de valeur militaire, mais qui n'embellissait pas sa figure ; sa mise peu recherchée, trop
peu même pour un vieux mari qui a tant de choses à se faire pardonner d'une jeune
femme, lui faisait tort ; ses yeux n'avaient plus d'éclat ; la goutte le clouait quelquefois
sur son fauteuil; bref, si ce n'était pas encore la crépitude, ce n'était déjà plus la maturité.

Clémence avait vingt et un ans, et c'était trop peu pour son bonheur. Mieux eût
valu pour elle moins de beauté peut être et quelques années de plus. C'eût été'pourtant
dommage. Clémence était.si bele ! Non pas beauté de reine, mais, ce qui vaut mieux,
beauté de femme. Point de majesté, de la grâce. Ce qu'on remarquait d'abord en elle,
c'était la souplesse de ses mouvements, la nonchalance de ses poses, la douceur ineffable de
son sourire, et ses beaux cheveux blonds que le vent faisait tournoyer à plaisir quand elle
marchait dans les allées, berçant dans ses bras son petit Georges. Du reste, toutes les
mères ont de ces mouvements qui font la joie des enfants, le désespoir (les amoureux ; il
faut voir jouer avec ses petits une chatte accroupie sur une chaise, distribuant à droite et
à gauche maints coups de patte arrondie, courir, se cacher, puis courir encore, le dos gon-
flé comme une montagne, pour se faire un tableau exact de toutes les chatteries que
mettent en usage les mères à l'égard de leurs enfants idolâtrés. Quand le petit Georges
n'était plus là, qu'elle l'avait déposé tout endormi dans son berceau, c'était différent. La
mère demeurait pensive et mélancolique des heures entières, sans causes apparentes, et
l'approche d'une personne la faisait tressaillir comme si elle sortait d'un profond sommeil.
Mais qu'elle fût rieuse ou triste, elle demeurait toujours belle. Son défaut était la sensi-
bilité. C'était par là qu'elle périra, si elle doit périr. Douce à l'excès, ne pouvant voir
la souffrance sans désirer y porter un prompt remède, reconnaissante et affectionnée, elle
était aussi bonne que belle. Clémence évita pendant huit jours toute espèce de rencontre
qui eût pu mettre Ernest à même de lui communiquer ses sentiments, quels qu'ils puissent
être, et se reprit à aimer son mari comme de plus belle. C'était un mensonge que com-
mettait son cœur, et si elle se rapprochait ainsi du colonel, c'était de peur d'être tentée de
le fuir Elle espérait que son sauveur s'éloignerait sans parler, et c'était en effet le devoir
d'Ernest. Plus d'une fois il se l'était dit à lui-même avec la résolution bien arrêtée d'en
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tinir, mais ce mauvais instinct qui fermente toujours dans le ceur humain le forçait de
différer encore. La volonté du colonel, qui avait oublié une maladresse involontaire et se
réjouissait des nouvelles amitiés de Clémence à son égard, les prières de la jeune femme
qui ne pouvait, sans danger, tenir officiellement un autre langage que celui de son mari;
enfin, le désir d'avoir une entrevue avec Clémence, une seule, dans laquelle il lui dirait ses
rêves, ses espérances vagues, ses droits brisés, son amour peut-être ! tous ces motifs arrê-
taient un départ nécessaire. Cependant, il allait se décider sans doute à s'éloigner, quand
le colonel Desfossés, appelé à Paris par le ministre de la guerre, lui demanda, comme un
service, de retarder, jusqu'à son prochain retour, un départ, qu'il entrevoyait lui-même
comme une résolution arrêtée dans l'esprit d'Ernest de Monval. Ernest était-il sincère
quand il proposa au colonel de l'accompagner? Il vaut mieux le croire. Mais le colonel
refusa. Il lui répugnait de laisser Clémence sans appui dans un endroit isolé, sur la
lisière d'une forêt. Il partit seul. Clémence le regarda s'éloigner en compagnie de son
ami tant qu'elle put le voir, puis elle retomba sur sa chaise, pâle, émue, et de ses yeux
tombèrent quelques larmes brûlantes ! Ernest s'enferma, le soir, dans un pavillon qui
avait été mis à sa disposition et passa la nuit à lutter contre le mauvais ange. Il mit dans
la balance de ses résolutions d'un côté l'estime du colonel, son amitié, son bonheur; de
J'autre la beauté de Clémence, son amour, la reconnaissance, et la balance pencha du
funeste côté. Quand -sa lampe s'éteignit, à la pointe du jour, il ferma les yeux pour dor-
mir, mais le sommeil ne visita pas ses paupières. La fièvre le dévorait. Il descendit au
jardin pour rappeler la fraîcheur sur son front brûlant. L'aube commençait à naître. Il
était quatre heures du matin. En passant devant la chambre de Clémence, il leva les
yeux. La chambre était éclairée !

- Clémence n'a donc pas dormi ? pensa-t-il.
Il continua ss promenade.
Tout à coup, au détour d'une allée, il aperçut une forme blanche qui voulut s'enfuir.
C'était la femme du colonel
Il la retint.
La jeune femme, effrayée de la position critique où la laissait son mari, n'avait pas,

elle non plus, trouvé le sommeil. Bien éloignée de croire à une pareille rencontre, elle
était descendue un moment pour respirer l'air pur du matin, après s'être assurée que soir
fils Georges reposait dans son petit lit. Ainsi la fatalité triomphait de la prudence.

- Clémence! vous me fuyez? murmura le comte. -
- Ne m'appelez pas ainsi, monsieur, je vous en conjure ; laissez-moi regagner ma

chambre.
- Eh ! que vous ai-je donc fait, madame, pour que vous me haïssiez à un tel point ?
- Moi ? vous haïr ! monsieur le comte ! Pouvez-vous le croire?
- Ne cherchez pas à le nier, madame. Je n'ai (lue trop lu dans votre cœur, et ce

nest pas de l'indifférence que j'y ai trouvée, c'est de la haine.
- De la haine! monsieur, et pourquoi? Croyez-vous que j'aie si vite oublié votre

généreux dévouement? Et quand ma tante égarée, folle <le douleur, implorait le seeours
des bateliers et des passants, pour m'arracher à une mort cert aine, si vous n'aviez devancé
leur empressement, je serais morte aujourd'hui ! 01 ! monsieur le comte ! je me souviens
que vous avez sacrifié votre vie pour sauver la mienne, -je ne puis donc vous haïr!

- Merci, Clémence, merci. Oh! permettez-moi de vous appeler ainsi. Ce nom me
rappelle tant de douces pensées enfouies dans mon cœur! Quand votre tante vous ene
mena, pâle et faible, pour retourner à Paris, je ne savais pas, hélas ! où vous demeuriez.
Mais dès le lendemain, moi, je vous cherchai partout. Malheureusement toutes mes dé
marches fnrent vaines, et la fatalité voulut que je vous revisse plus. Mais vous avier
laissé dans mon coeur un souvenir que le temps n'a pu détruire. Depuis six années, Clé-
mence, je vous cherche, avec l'amour dans le cœur, et quand je vous retrouve, vous êtes la
femme d'un autre ! Est-ce là ma récompense? Je vous ai sauvée, vous m'arrachez la vie !

- Oh ! de grâce, monsieur, cessons un tel laugage. Je suis là et vous écoute, sans
savoir si je rêve ou si je suis éveillée, si je suis morte ou vivante ! Oh! laissez-moi partir,monsieur, j'ai déjà trop différé.

- Allez, madame, puisque vous êtes impitoyable, Vous n'aurez pas longtemps à
vous inquiéter de mon amour !

- Que voulez-vous dire?
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- Rien, madame! Vous pouvez partir! Oh ! je suis bien malheureux; c'est trop
souffrir, il faut que cela finisse!

Et le comte sanglota comme un enfant.
Clémence fut vaincue par cette donleur menaçante.
- Mais .... c'est affreux ! s'écria-telle.
- Eh ! que vous importe 1 madame ! Quand je serai mort vous vivrez tranquille!
- Ernest ! Ernest ! vous êtes bien cruel !
Et Clémence s'affaissa sur un banc, noyée dans les larmes.
Le comte tomba à ses genoux.
-- Ernest ! avez-vous dit, madame?
- Non! non ! laissez-moi!
i Oh ! soyez sans crainte, Clémence. Vous êtes un ange pour moi, et Fon se purifie

rien qu'à toucher vos vêtements. Seyez sans crainte. Oui, vous l'avez dit, là, tout à
l'heure ! Ernest ! je l'ai bien entendu, vous avez eu pitié de mon désespoir .... Vous
m'aimez donc ?

- Je voudrais vous avoir pour frère, Ernest, et je vous donnerai l'amitié d'une steur.
mais je suis mariée et pour l'honneur de mon fils ....

- Merci, Clémence, vous m'avez compris. Vous êtes sacrée pour moi comme votre
fils, et ma pensée vous parle sans détours. Vous m'aimez ! .... allons, nous sommes
quittes. Vous venez de mo rendre la vie.

- Vous vous éloignerez, dit la jeune femme, par grâce; si vous avez quelque affec-
tion pour moi, quittez le pays; il le faut, je vous en supplie, mon ami, je vous en supplie.
Vous m'avez arraché un secret que j'avais juré d'ensevelir dans mon cœur. C'est assez,n'est-ce pas, et vous devez être content.

- Oh ! Clémence ! que dites-vous?
- Pardon ! Ernest, je suis folle. Vous devez avoir pitié de moi. Vous partirez,n'est-ce pas ? car si vous restez, votre présence me tuera, je le sens. Il faut partir.
- Vous avez raison, je vous obéirai.
- Vous êtes généreux, mon ami.
- Je partirai aussitôt que le colonel sera ici. Il vous a confiée à ma sollicitude il

faut que je le revoie avant mon départ.
- Ernest, nous ne devons plus nous trouver ensemble. Jerez-moi de ne pas cher-

cher à me revoir avant le retour de mon mari.
- Je vous le jure, Clémence.
- Adieu.
Le comte la regarda s'éloigner, immobile et pensif. Vingt fois il voulut courir après

elle, l'admirer encore ; son serment l'eu empêcha. Il regagna le pavillon.
, En passant sous les fenetres de Clémence, il regarda encore une fois ; la lumière

pâlie jetait un dernier reflet dans la chambre. Il aperçut celle qu'il aimait ! Clémence
était agenouillée devant le berceau de son fils et priait.

- Adieu !ý dit il.
Mais la fenêtre ne s'ouvrit pas. Le comte voulut reposer ; impossible. Il descendit

aux écuries, sella un cheval, et fit dix lieues dans la campagne pour rappeler sa raison.
Il y réussit si peu que les passants le prirent pour un fou. Le colonel revint le surlen
demain. Il était radieux. On le rappelait à Paris, et le ministre, fort gracieux pour lui,lui avait fait les plus belles promesses. Il avait donc retrouvé sa belle humeur, quand
Ernest lui annonça son départi. Le colonel fronça les sourcils.

- Comment ! tu nous quittes ? dit-il.
- Il me faut aller à Paris.
- Eh bien, cela tombe à merveille puisque nous y allons aussi, dit le colonel.
- Nous, mon ami, à Paris, s'écria Clémence.
- Oui, ma chère femme, et Ernest nous y choisira un appartement.

- Oh ! quel bonheur ! dit-elle sans y penser.
- Vois-tu ? reprit le colonel, quel effet cela lui produit d'aller à Paris !
Clémence leva les yeux sur le comte, et s'aperçut trop tard qu'elle s'était trahie

Ernest rayonnait.
- Je t'accorde trois jours pour choisir la maison, six pour la faire meubler comme

tu l'entendras, et dans dix jours, cher ami, nous pendrons la crémaillère.
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Comment parler maintenant de départ sans éveiller les soupçons? C'est lui, Ernest,
qui veut s'éloigner; mais voici que la mauvaise étoile du colonel le force à se rapprocher
de son ami. Il y a d'étranges fatalités.

- A Paris, pensait Clémence, capitulant avec sa conscience, nous nous verrons bien
moins souvent. Paris est si grand !

V

ON S'INSTALLE A PARIS.

Le premier pas était franchi, le plus dificile. Clémence savait tout, et malgré je
trouble qu'une pareille déclaration avait porté dans son âme, Ernest n'avait pas été re-
poussé. Loin de là, pourvu qu'il se contentât d'un amour sentimental, pourvu que l'ex-
pression d'un coup d'oil sympathique lui suffit, il était désormais assuré que sa passion
serait partagée par la femme de son ami. Le comte se jura donc à lui-même, comme il
l'avait juré à Clémence, de persister dans son rôle honnête. Ce ne fut pas sans impa-
tience qu'il attendit l'arrivée du colonel dans la capitale. Conformément aux instructions
qu'il avait reçues, il choisit un appartement confortable dans la rue du Faubourg-Poisson-
nière, et le fit richement meubler. P ils, quand tout fut terminé, il écrivit au colonel:
"Venez, tout est prêt."

Au jour dit, à six heures moins un quart, une chaise de poste entra dans la cour du
numéro 8 de la rue du Faubourg-Poissonnière, et le concierge reçut, la casquette à la
main, ses nouveaux locataires. Le comte Ernest de Monval avait entr'ouvert un des
rideaux de la salle à manger, et quand il eut vu descendre de voiture Clémence et le
colonel, il courut au-devant d'eux jusqu'au bas de l'escalier. Un domestique à la livrée
du colonel vint prendre les ordres de son maître.

- Comment t'appelles-tu, mon garçon ' dit le colonel.
- Pierre, pour vous servir, mon colonel.
- Eh bien, tu parles d'or, mon ami ; je meurs de faim, sers-nous vite le dîner. Tu

m'excuseras, Ernest, si je ne vais pas tout de suite visiter tes merveilles ; mais, vois-tu,
nous sommes exténués, et la faim tue l'admiration. Voyons d'abord si la cuisinière est
un cordon bleu !

Le repas fut gai, comme, on pense. Le colonel était ravi de se trouver à Paris,
protégé par le ministre, et dans une belle position politique. Depuis la naissance de son
fils, il n'aspirait à rien moins qu'à devenir général de division. Honoré de ce grade
éminent qui ne pouvait manquer de lui échoir avant une dizaine d'années, il protégerait
à son tour son petit Georges, dont il était résolu à faire un soldat, qu'il le voulût ou non.
Clémence songeait. Sûre de l'amour d'Ernest, elle était désormais heureuse, parce qu'elle
avait confiance dans sa loyauté discrète et que l'avenir lui appartenait. Elle aurait pré-
féré peut-être qu'il fût éloigné de ses yeux ; absent, exilé, elle se serait sentie plus forte
et plus m%îtresse de sa passion. Mais la fortune et son mari lui-même s'y étaient oppo-
sés. D'ailleurs, elle ne s'avouait qu'en tremblant, malgré toutes ses bonnes résolutions,
que la vue du comte lui était nécessaire. Elle entrevoyait, à travers ses rêveries, des
bals, des soirées, des plaisirs ; en un mot, son séjour à Paris, la position de son mari,
l'appartement somptueux qu'il avait choisi, par l'interméçliaire du comte, lui garantis-
saient des distiactions, et, pour le moment, c'était tout ce dont elle avait besoin.

Après le café, le colonel bourra sa pipe. Ernest offrit le bras à Clémence et l'o'n
passa la soirée à s'extasier sur les somptueuses folies du tapissier.

-- Tu m'a ruiné, dit le colonel. Mais, bah ! ma femme est contente et je me moque
du reste.

VI

OU LE LECTEUR ENTENDRA PARLER D'UN COFFRET AUSSI DANGEREUX QUE LA BOITPR
DE PANDORE.

Après le départ du comte, le colonel embrassa sa femme et se retira dans sa
chambre.

Georges, placé doucement dans son berceau, était depuis longtemps plongé dans le
plus profond sommeil.



LA ROCHE QUI PLEURE

Clémence seule veillait encore.
La nouveauté, comme le plaisir, a le pouvoir de tenir ainsi les femmes éveillées et

leur fait oublier la lassitude corporelle. Clémence parcourait donc d'un oil avide les
moindres détails de sa chambre bleue que le comte avait merveilleusement ornée, et son
cour le remerciait de tant d'attention délicate et de ce goût exquis, qui avait si bien fixé
son choix, qu'elle-même n'aurait pas mieux réussi, s'il lui eût été nécessaire de présider à
l'ameublement de sa chambre. A chaque découverte, c'était une joie sans réserve.

Bizarrerie de la nature humaine. A trois pas d'elle dormait son enfant, dont la
respiration douce et tranquille arrivait à son oreille ; son mari confiant venait de la
quitter à peine, et pourtant cette femme, pleine de tendresse pour l'un de respect pour
l'autre, ne songeait, à cette heure, qu'à une seule personne, au comte. En furetant ainsi
de droite et <le gauche, sa main rencontra un petit coffret de bois d'érable, caché pour
ainsi dire dans l'un des tiroirs de la table à ouvrage. Que contenait ce coffret ? Quel en
était l'usage ? Le plus simple était de l'ouvrir, et c'est ce que fit Clémence. Une petite
clé d'argent finement ciselée tourna dans sa main blanche, et le coffret docile à sa curio-
sité s'entr'ouvrit. Un papier s'en échappa, et vint tomber sur le tapis. Clémence se
baissa précipitamment pour le ramasser, et quand elle le tint dans sa main, son premier
mouvement fatal et non raisonné fut de regarder autour d'elle si quelqu'un ne l'avait pas
vue. Pourquoi cette méfiance I D'où lui venait cette crainte? Savait-elle ce que c'était
que ce chiffon de papier, ou pensait-elle avoir tort de le ramasser I Nous ne saurions le
deviner ; néanmoins elle tressaillit comme une personne nerveuse, fortement impression-
née par un choc inattendu et ce fut avec la plus vive émotion qu'elle le déplia pour
s'assurer de son contenu.

- La facture <lu fabricant sans doute ? se disait-elle pour s'enhardir. Elle sera
restée là par mégarde.

Le papier fut déplié.
- Une lettre ! .... de lui. .. une lettre ..... Oh 1 mon Dieu ! n'aurai-je donc plus

un instant de repos ?
Elle rejeta brusquement le papier qui semblait lui brûler les doigts, et, tombant sur

un fauteuil, elle se prit à songer douloureusement.
- Fatal amour ! qui pousse le comte vers moi, se disait-elle, et que je ne saurais

repousser, qu'exiges-tu de nouveau i Mon Dieu ! pourquoi m'avez.vous arrachée à une
mort certaine par les mains de cet homme, si la reconnaissance est un crime ? Donnez-moi
du moins la force de l'ingratitude, puisque l'honneur m'en fait un devoir, et faites-moi le
cœur inaccessible aux émotions qui le font battre ! .... Pauvre Ernest l qu'il doit souffrir,
si j'en juge par les tourments que j'endure moi-même ! Il m'aime! Oh! oui, il m'aime de
toute son âme ! Et moi, je ne puis lui rendre amour pour amour ! Mon Dieu ! que vous
ai-je donc fait pour que vous me rendiez si malheureuse ? Elle se leva, tremblante et
violemment agitée, comme pour se distraire d'une aussi dangereuse rêverie par la contem-
plation d'objets extérieurs, mais une invincible attraction ramenait sans cesse ses yeux
vers le coffret de bois d'érable, et du coffret vers le papier. Enfin, n'y pouvant résister
davantage, elle courut à la porte de sa chambre, la ferma à double tour, mit soigneuse-
ment les verrous, comme si quelque indiscret venait en briser le pêne solide, et, revenant
à la lettre, elle la saisit avec énergip. Eh bien, dit-elle, pourquoi ne pas la lire 1 qui le
âaura i personne. D'ailleurs je la brûlerai tout à l'heure, et le feu en consumera toute
trace. Demain, j'aurai le courage de lui dire qu'il ne renouvelle pas une tentative coupa-
ble, et ... je connais bien son cœur, il souffrira, mais ne m'écrira plus. Elle ouvrit le
papier, et lut ce qui suit avec une agitation que nous aurions peine à décrire, les yeux
voilés par le sommeil, qu'elle chassait de toutes ses forces, la main tremblante, le sein
violemment agité.

VII

LA LETTRE

"Chère Clémence, n'est-ce pas assez souffrir que de se contraindre ainsi tous les
jours, et croyez-vous qu'une âme pleine d'amour comme la mienne ne se brise pas à de
telles épreuves? Depuis l'heure où je vous ai quittée, mon cœur est en proie aux angoisses
de l'attente, aux regrets amers de l'absence, et si je n'avais eu à m'occuper de vous, depuis
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cette funeste époque, vous ne m'auriez plus retrouvé à Paris. ,e serais sans doute mort

dans mon isolement et dans mon ennui. Pardonnez-moi, si je ne puis résister davantage
au ehagrin qui m'oppresse. J'ai bien combattu, n'en doutez pas, avant d'en venir à cette

extrémité si douce pour moi, car votre courroux m'épouvantait, et c'est, je vous le jure la

chose la plus funeste qui puisse m'arriver. J'ai donc hésité bien longtemps entre l'obéis-

sance à vos ordres, la soumission à vos volontés, ou l'infraction que je commets ici, et
pour laquelle vous n'aurez pas le courage de me tenir rigueur. D'ailleurs, laissez-moi

vous le dire, maintenant que je vous écris, je ne me sens pas coupable. Non, mon crime,
le seul que je me reproche, c'est d'avoir attendu jusqu'à ce jour."

- Comme il m'aime ! ne put m'empêcher de murmurer Clémence.
" Ne vous étonnez pas, mon amie, d'un tel paradoxe et veuillez m'entendre sans

colère. Oui, je me reproche de ne pas vous avoir écrit plus tôt, car c'est une marque
d'indifférence que vous ne méritez pas."

La jeune femme tressaillit en lisant ces lignes où l'âme tout entière du comte s'était

peinte. Elle laissa tomber la main qui tenait la lettre ; deux larmes glissèrent lentement

à travers ses paupières presques closes !
- Je n'aurai jamais la force, se dit-elle, de détruire cette lettre dont tous les mots

parlent si bien à mon cœur !
Elle continua donc de verser en elle le poison qu'elle se plaisait à respirer, et reprit

sa lecture interrompue.
" Ne craignez rien, d'ailleurs : vous écrire est le plus cher de mes voux, et ce sera le

seul que je formerai dorénavant. Car vous n'y mettrez pas d'obstacle, Clémence, vous ne

le pouvez. N'est-ce pas assez briser mon coeur que de vous présenter sans cesse a moi,
aux côtés de celui que je respecte et que je dois respecter toute ma vie, puisqu'il fut l'ami
de mon père, et qu'il est le mien ? Mais quels sont ses droits à votre amour?

" Le lien qui vous unit, n'aurions nous pas dû le former ensemble, si la fatalité
Maudit voyage! .. .

" Je vous écrirai, Clémence, car s'il fallait me priver de ce seul bonheur qui me reste

et de celui de jouir de votre vue, je vous le dis sans forfanterie, sans autre intention que
de vous dire la vérité toute entière, je me ferais sauter la cervelle !"

- O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Clémence.
" Sur la table, à côté du papier sur lequel je trace ces lignes, sont mes armes. Elles

ont appartenu à mon pauvre père et son tidèles. J'ai balancé longtemps. Mourir ou
vous écrire!

" Je vous écris, Clémence, parce qu'il sera toujours assez tôt de mettre fin aux
tortures que j'endure, si vous refusez mes pauvres lettres i

" Je ne vous parle pas de me répondre, ce serait un crime, vous en êtes incapable!

Pourtant!. . . ., Non, vous le voudriez faire que je vous supplierais de vous en abstenir.

Un regard de vous, c'est tout ce que je désire, et j'emporterai du bonheur pour la journée.

" Ne craignez donc rien, mon amie. Si mes pensées sont parfois coupables, je
reviens bientôt à la raison, et je condamne mes pensées. Clémence! Clémence ! soyez
indulgente, et je vous jure sur la mémoire de mon père! je garderai avec religion le secret
de cet amour qui me remplit et me déchire le coeur, je saurai respecter votre honneur et
celui de votre enfant !"

Involontairement, la femme du colonel porta à ses lèvres tremblante la lettre du
comte. Puis elle demeura dans la même attitude, rêveuse et presque endormie, le corps
affaissé, les yeux fermés, songeant à la fois au passé funeste, à l'avenir plus funeste encore.

Comment repousser un pareil amour I N'est-il pas respectueux autant que passionne
discret et impétueux à la fois, cet amour qui fait toute sa joie, toute sa tristesse 1 Que
faire I que devenir i sombre problème dont Dieu et elle-même tiennent la solution encore~
inachevée. Recevra-t-elle ces lettres qui, pour être pures, n'en sont pas moins crirli-
nelles, Cléience le sait bien; - tout ne défend-il pas une pareille faiblesse I Le devoir se
dresse devant sa conscience troublée, escorté d'une foule d'arguments irrésistibles, souve-
rains. De quel oil osera-t-elle dorénavant regarder son époux, ce colonel, simple comme
un père, qui dort tranquille sur la foi des serments qu'a consacrés un prêtre, plus confiant
peut-être encore en sa loyauté sincère, irréprochable, naguère encore, de sa compagne
chérie I Ce mariage fut une faute sans doute, ou du moins un malheur, mais enfin n'est-il
pas accompli I Pourquoi récriminer sur les faits passés 1 A quoi bon condamner une union
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indissoluble? Et Georges? Son enfant, ce gage de la foi conjugale, quel opprobre va-t-elle
léguer à son fils au berceau, si, sur la pente qu'elle suit, elle sa laisse entraîner davantage.

- Oui, oui, se dit-elle, je serai malheureuse, mais non pas coupable. Plus d'hésita
tion ! c'est déjà trop que d'avoir balancé entre son devoir et sa passion. - Mais hélas
ajoute-t-elle encore, quels malheurs affreux, peut causer nia résolution ! Ernest! Ernest!
que deviendra-t-il sans moi ? Me faut-il abandonner à son désespoir le seul ami que j'aie
sur la terre ? Ses paroles sont menaçantes;- si je refuse ses lettres, il me l'a dit! mon
Dieu ! c'est moi qui l'aurais tué.. . . Son amour est-il donc si criminel d'ailleurs? Loin de
chercher à profiter de ma tendresse et des aveux qu'il m'a arrachés, c'est lui qui m'affer-
mit dans mon devoir. Noble cœur ! faut-il le réduire au désespoir. Enfin qui le saura!

- Qui le saura ? ...
La conscience était vaincue par cette dernière réflexion, et Clémence, fatiguée de

lutter contre elle-même fut perdue à jamais.
Qu'on y réfléchisse bien. Le devoir n'est pas toujours agréable à remplir. Si vous le

rendez impossible, vous ouvrez vous-même les barrières dans lesquelles vous prétendez le
tenir renfermé, et vous ne devez reprocher à personne les conséqnences inévitables que
votre aveuglement n'a pas su entrevoir. Que d'exemples, banals à force d'être fréquents,
il est facile d'appliquer à ce que j'avance 1 Car l'histoire de Clémence n'est autre chose
que la vie réelle, comme elle se passe sous les yeux du philosophe. Malheur à celui qui
voit et ne sait comprendre ! Honte à ceux qui comprennent et ne s'arrêtent pas!

Tout à coup la pauvre femme se leva; les larmes s'échappaient de ses yeux, l'émo-
tion la suffoquait. Elle se dirigea vers la fenêtre et l'ouvrit. Le ciel était sombre. La
pluie tombait fine et froide. Clémence s'accouda, pour rafraîchir, à la brise du soir, son
front brûlant. En jetant les yeux sur la rue déserte en ce moment, elle crut entrevoir, à
travers les persiennes, une ombre enfoncée dans la porte cochère de la maison placée vis-
à-vis de la sienne. Elle ne jeta qu'un coup d'œil sur cette ombre, c'en fut assez. Clémence
l'avait reconnue! .... Elle s'éloigna aussitôt de la fenêtre et la ferma doucement, si dou-
cement que l'ombre l'entendit à peine. Mais elle l'entendit.

- C'est lui ! . .. . Il est là, bravant la pluie et le froid, la nuit et le danger, pour me
voir encore. Pauvre Ernest !

Elle s'assit devant le bureau et prit la plume. Sa main tremblait comme une feuille
qu'agite le vent du soir.

" Mon ami,

" Vous ne vous appartenez pas. ceux qui vous aiment ont besoin de vous. Un homme
de cœur doit savoir souffrir. Vous vous plaignez et vos reproches me brisent le cour.
Etes-vous donc le seul à plaindre ? Brûlez ce papier et ne m'écrivez plus ainsi, si vous
tenez à mon repos et à mon honneur.

CLÉMENCE.

Ce qu'il y a d'extraordinaire dans la conduite de Clémence, c'est qu'en commettant
cette faute elle n'en éprouvait pas de remords. C'est qu'elle aimait passionnément le
comte et qu'elle tremblait pour ses jours.. " Ne m'écrivez pas ainsi ", disait-elle. Ce qui
signifiait évidemment: Ecrivez-moi encore, je vous le permets, mais d'une façon plus rai-
sonnable. Ma conscience sera tranqnille, si vos lettres sont moins passionnées ; je les
regarderai comme celles d'un frère ou d'un ami, et je satisferai a vos désirs exigeants, qui
sont aussi les miens, en recevant la communication de vos pensées. "

La pauvre femme ne se doutait pas des conséquences terribles que devait avoir son
imprudence. Chez une femme aussi sensible que l'était Clémence, le crime n'existait
pas encore. Le comte était désespéré, prêt à mourir, si elle résistait à ses instances ; elle
sacrifiait son devoir à la sensibité, non à sa passion. Le comte, c'était lui en effet qui
voulut savoir si sa lettre tomberait entre les mains de Clémence, et si l'arrêt que pronon-
cerait le cSur de son amie serait inflexible ou clément, -le comte attendait toujours.
La pluie fouettait, le vent soufflait avec violence, le froid avait engourdi ses membres;
mais il ne sentait rien. Au moment où la fenêtre de Clémence s'était ouverte, le comte
de Monval *it un pas en avant. Mais, hélas ! éruelle déception i la fenêtre s'était fermée
aussitôt, avant qu'il lui fût permis d'avancer davantage. C'en est fait ! elle l'a vu et le
dédaigne. Le cœur du jeune homme lui battait dans la poitrine à tout rompre, et le
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désespoir le plus profond s'empara de tout son être. Il se serait tué sous les fenêtres de
Clémence s'il n'eût craint de compromettre sa réputation.

Il leva les yeux de nouveau et comprit que tout était fini pour son amour. La lampe
itait éteinte. Tout à coup, comme il allait s'éloigner désespéré, un papier tourbillonnant
tombe sur le trottoir. Il s'avance, court, se précipite. Une lettre ! la sienne peut-être ?
Il s'approche d'un reverbère. Non ! C'est une réponse, Le comte prit sa course comme
un fou, et disparut

Quelques minutes après, une fenêtre, qu'on n'avait pas entendu ouvrir, se referma,
On la distinguait parfaitement, car elle était éclairée de nouveau. Clémence embrassa
son enfant à maintes reprises, avec une telle force que Georges, réveillé en sursaut, se
prit à pleurer. La mère, désolée, le berça quelque temps, l'apaisa par des caresses plus
modérées, et les pleurs s'apaisèrent dans le sommeil. Pour elle, après avoir rapproché

trois fois la fatale lettre de le bougie, avec l'intention arrêtée d'anéantir toute trace de

faute, elle n'eut pas le courage d'exécuter son projet, et l'imprudente enferma le papier
dans le petit coffret de bois d'érable dont elle retira la clef. Puis elle pria Dieu et se
coucha. Son sommeil fut agité, fiévreux, plein de rêves affreux, avertissements célestes

que le jour fait oublier et que Dieu lui envoya avec beaucoup d'autres.

VIII

LE BARON DE GRAHN.

Parmi les visiteurs nombreux et empressés que les soirées d'hiver, les relations nou-
velles et plus encore la beauté de Clémence, attirèrent chez le colonel Desfossés, le plus
galant, le plus assidu, le plus dés.gréable aux yeux de Clémence et d'Ernest, était assuré-
ment le baron de Grahn, parent du ministre ne la guerre et, comme tel, bon à ménager.
On le voyait de deux jours l'un, rue du Faubourg-Poissonnière, et l'on peut dire que
l'hiver se passa, de sa part, en escarmouches amoureuses. Ajoutons cependant que toutes
ses galanteries, toutes ses tentatives, furent vaines et stériles. C'est que l'occasion lui
manqua d'abréger le chemin et qu'il ne dépendait pas de lui de la faire naître. Cela
n'étonnera personne, quand on songera que Clémence ne s'y prêtait guère, le colonel fort
peu, le comte Ernest pas du tout.

Peut-on avoir moins de chances de réussir ? Ainsi, lorsque le baron venait rendre
visite au colonel, celui-ci le recevait dans son cabinet, où du moins l'on pouvait fumer,
disait-il ; et si, par hasard, il était sorti, Mme Desfossés faisait régulièrement répondre à
M. le baron, par Pierre, le valet de chambre, qui lui transmettait les inquiétudes du
jeune homme sur sa sauté, qu'elle était fort touchée de sa sollicitude, mais que, malheu-
reusement, elle était trop souff'ante pour pouvoir l'en remercier elle-même. Comme les
réponses de Pierre étaient identiquement les mêmes, tous les jours, à peu près, le baron,
froissé de ce refus périodique de le recevoir, voulut un jour forcer la consigne et s'assurer
par lui-même de la vérité de cette assertion du valet. L'argument pécuniaire fut celui
qu'il appela à son secours pour tenter la fidélité de Pierre ; mais celui-ci, tout en accep-
tant le louis que lui glissait dans la main le baron, parut ne pas comprendre ce qu'on
attendait de sa complaisance, au moyen de ce cadeau.

- Voyons, Pierre, lui dit le baron, tu es un brave garçon, dis-moi la vérité.
- Quelle vérité monsieur le baron veut-il que je lui dise 7 répondit Pierre.
- Ta maîtresse n'est, pas si souffrante qu'elle le dit, n'est-ce pas ? Je ne suis pas un

enrant pour qu'on m'en fasse accroire. Parle-moi franchement, Pierre. Voici quatre
fois de suite que je viens depuis quinze jours, et c'est toujours la même chose. Je suis
consigné, n'est-ce pas?

-- Oh ! monsieur le baron peut-il parler ainsi ! fit Pierre en levant les yeux au ciel
avec attendrissement. Consigné ! par exemple! un des meilleurs amis de monsieur !

- Cependant, Pierre, tu m'avoueras que cette persistance à ne pas me recevoir..
- Le fait est que monsieur le baron joue de malheur, interrompit Pierre. La der-

nière fois, madame avait la migraine, si mes souvenirs ne me trompent pas ; la fois pré-
cédente, c'était.... était-ce un rhume ? oui, précisément: un gros rhume, cela fait bien
soufrir.

- Est-ce qu'il se moque de moi, le drôle I pensait le baron
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-Aujourd'hui, c'est une courbature, Madame l'aura gagnée au bal du préfet. C'est

égal, monsieur le baron joue de malheur ! on ne peut pas dire autre chose.
- J'en suis pour mes vingt francs, se dit de Grahn en se retirant, suffisamment

édifié par le ton goguenard de Pierre sur la maladie de sa maîtresse.
- Va donc, baron de coulisse, pensait l'honnête valet donné par le comte Ernest au

colonel, tu as beau faire, tu en seras pour tes frais et tes gros sous.
Il s'empressa de lui ouvrir à deux battants la porte de l'antichambre, et le salua

profondément..
- Monsieur le baron sera plus heureux une autre fois, dit-il.
- Crois-tu 7 répondit celui ci.
Et, sans attendre la réponse, qui ne pouvait manquer d'être une impertinence dégui-

sée, il partit.
En homme intelligent, il se serait bien gardé de se mettre tout à fait mal avec Pierre

et de le brusquer, sachant bien qu'il pouvait un jour ou l'autre avoir besoin de lui, et

qu'un valet qui nous raille aujourd'hui, tout en acceptant les vingt francs qu'on lui

donne, est prêt à vous servir demain pour vingt louis. Malgré les refus réitérés de
Clémence, il ne faut pas croire pourtant que le baron et elle ne se rencontrassent jamais ;
bien au contraire. Le colonel donnait toutes les quinzaines un grand dîner et ne manquait

pas d'y inviter son cher baron, le parent du ministre , puis quinze jours après le dîner, un

grand bal, M. de Grahn était inscrit le premier sur la liste de Madame. Mais au bal,
comme pendant le dîner, le comte Ernest veillait sur Clémence (peine inutile) et sur le

baron, que sa présence constante rendait furieux. Aussi M de Grahn jurait-il ses grands
dieux qu'il réussirait, tôt ou tard, à n'importe quel prix. Cette lutte était devenue pour

son oisiveté une occupation, pour son amour-propre un aiguillon, pour son cœur presque

une passion. La vanité mise en jeu mène loin, et l'on peut dire sans métaphore que, si
elle se heurte contre la résistance d'une femme, elle vous mène au diable, surtout quand,
à côté de cette femme, se dresse un rival aimé, à qui s'adressent toutes les prévenances,
les demi-mots, les confidences, les sourires et le bataillon des coquetteries amoureuses dont
on devient si vite jaloux. Or, partout et toujours, le comte Ernest de Monval jouait ce

rôle aux yeux du baron: à l'Opéra, dans la loge du colonel; à la promenade, dans sa
voiture ; dans le monde, à ses côtés ; chez lui, à sa table. C'en était trop. L'obstacle
était réel, insurmontable, éternel. Il fallait le briser, le faire disparaître. Mais, dans

cet ordre d'idées qui se présentaient à l'esprit torturé du baron, mille difficultés surgis-

saieni encore, qui l'avaient écarté de ses premiers desseins. D'abord un motif de querelle.

La baron eût voulu (c'était sagement penser) que le comte le lui eût fourni, et soit par la

volonté de Clémence, soit par la magnanimité de son rival, aucun nuage n'avait troublé
leur position réciproquement amicale en apparence; puis, quel résultat pouvait-on attendre

d'un duel malheureux pour l'amant préféré ? A-t-on jamais vu qù'une femme se soit prise
de belle passion pour l'homme qui tue celui qu'elle aime i Si cela s'est vu, c'est qu'il

s'agissait d'autres femmes que Clémence, assurément, et le baron savait bien que le moyen
serait détestable, et qu'il serait à jamais perdu dans le coeur et dans l'esprit de la femme

du colonel s'il touchait un cheveu de M. de Monval. Or, comme c'était un homme résolu,

froid et tenace, que M. de Grahn, il décida qu'il atteindrait le but d'une autre manière,

et qu'en conséquence il se garderait, comme de la pire des choses, d'attenter aux jours de

son rival. Il fallait le perdre, non le tuer. C'était un but difficile à atteindre, à ne

considérer que les apparences. Car si le cœur de Clémence appartenait visiblement au

comte, aux yeux d'un monde indifférent et frivole, les symptômes de cette naissante

passion étaient bien plus éclatants encore à ceux d'un rival mécontent, intéressé à

reconnaître dans le cœur d'autrui les progrès du mal dont il souffrait lui-même. Il fallait

être absorbé par l'ambition, aveuglé par la confiance comme le colonel, pour ne pas s'en

apercevoir. Comment donc parvenir à son but? Quelle voie le hasard ouvrirait-il aux

voux du baron ' Il y songeait souvent, il s'en préoccupait sans cesse. Deux moyens
s'offraient à lui, qu'il ne repoussait pas entièrement, mais entre lesquels il avait peine à se

décider, ne sachant lequel était préférable. Pourtant il caressait l'un plutôt que l'autre,

et nous le savons trop gentilhomme pour ne pas comprendre sa préférence. L'un des

moyens était d'inspirer au colonel quelques soupçons sur les assiduités du comte auprès

de sa femme, de réveiller ainsi la vigilance endormie du mari de Clémence ; d'entraver les

rencontres trop fréquentes à son gré des deux amoureix, et d'empêcher Clémence de
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céder aux désirs de son rival, en lui montrant que son mari avait l'oil ouvert sur sa
conduite, et ne s'endormait pas dans une béatitude rassurante. Mais, comme nous l'avons
dit, le baron de Grahn trouvait cette façon d'agir peu loyale et même. indigne d'un
gentilhomme. Il faut croire qu'un esprit absorbé par une grande préoccupation se trouble
et s'égare, car il ne vint pas un seul instant à l'idée du baron qu'il eût tort de s'occuper
de la femme du colonel, et que ce fût également un acte misérable et déloyal. Quoi qu'il
en soit, il repoussa ce moyen d'arriver à la victoire. Il est vrai que le résultat ne lui en
paraissait pas tout à fait assuré. Il craignait que le colonel, averti, se tînt dorénavant
sur la défensive, et mît tout le monde à la porte de sa maison, même lui, le baron, quoique
parent et ami du ministre de la guerre. Peut-être fut-ce la raison qui le décida. Le
second moyen flattait davantage son amour-propre et présentait, certainement plus de
chances de réussite. Il consistait à redoubler d'empressement vis-à-vis de Clémence, à
laisser le colonel engourdi dans sa somnolence maritale, au besoin mênme à lui administrer
le narcotique d'une confiance absolue, dont il partagerait les bénéfices avec le comte
Ernest, suivant la volonté de Clémence, et surtout à pousser les choses assez loin pour
que son rival, piqué au vif par l'aiguillon de la jalousie, fît quelque grande sottise dont il
serait dupe et qui lui vaudrait l'exil et le mépris. Le baron avait déjà bien étudié le
caractère du comte. Il savait que c'était un homme ardent, toujours prêt à rompre en
visière aux obstacles et disposé, comme on dit vulgairement, à "mettre les pieds dans le
plat" pour une bagatelle.

Tel fut donc le plan de conduite qu'il adopta, sans se laisser rebuter par l'indifférence
polie de cette jeune femme. Sûr de l'amitié de son mari, qui ne pouvait se passer de lui,
il fréquentait assidûment la maison et profitait de toutes les occasions favorable pour se
montrer envers Clémence du dernier galant.

Tantôt c'était un bouquet qu'il demandait au colonel la permission de lui oftlir, pour
aller à l'Opéra ; tantôt la loge du ministre qu'il mettait à sa disposition, aux Bouiffes; un
jour, (le magnifiques fourrures de martre zibeline que lui avait envoyées de Russie le
jeune prince M'* ; une autre fois, une ravissante jument de quatr- ans, alezan doré,
qu'il avait gagnée dans un pari contre le duc D*** aux courses de Chantilly. Tous ces
cadeaux et bien d'autres offerts avec la grâce de l'homme le mieux élevé du grand monde
parisien, Clémence les eût refusés sans contredit, de peur d'offenser Ernest en les accep-
tant, si elle n'eût lu dans les regards de son mari qu'il n'admettait pas un r-fus sans
motif, dont la plus funeste conséquence serait de blesser le "cher" baron. Malgré tous
ces efforts qui décelaient une grande habitude dans l'art de séduire les femmes, le comte
Ernest se tint immobile dans son dédain, comme si le baron ne lui inspirait d'autre senti-
ment que la pitié. Au mois de mai, la nature reprit son empire, et, revêtant ses plus
beaux ajustements, se para de ses nouvelles splendeurs. Déjà les champs verdissaient, les
arbres bourgeonnaient, l'air s'attiédissait pour vivifier toutes ces belles choses qu- Dieu
iette sur la terre, de sa main miséricordieuse, quand une des blessures du colonel Des-
fossés vint à se rouvrir, On eut un moment d'inquiétude. La goutte faillit compliquer
la situation douloureuse du malade, mais, Dieu merci ! les amis du colonel en furent
quittes pour la peur. L'influence du beau temps et d'une température plus douce produi-
sit de meilleurs effets, et le mari (le Clémence ne tarda pas à entrer en convalescence.
Nous n'avons pas besoin d'ajouter que la pauvre femme déploya en cette circonstance
toute la tendresse d'une épouse affectueuse et dévouée, et que les soins assidus de cet ange
contribuèrent grandement è la prompte guérison du colonel. Nulle garde-malade n'eût
fait ce qu'elle fit. Le colonel le remarqua bien, et sa tendresse se serait accrue, si cela
eût été possible. Pendant bien des nuits, Clémence, assise au chevet de son mari, veilla
sur ce sommeil fiévreux et agité, sans prendre un instant de repos. Elle suffit à tout, aux
soins que réclamait le petit Georges, et à ceux qu'exigeait l'état de son mari; prodiguant
le sourire de ses belles lèvres au père comme au fils, à l'enfant rose comme au vieillard
pâle, berçant l'un, pansant l'autre, exécutant les prescriptions du docteur avec une rigueur
si douce qu'elle n'admettait pas, de la part du malade, la moindre hésitation, sans que ces
soins continuels parussent lui inspirer dn découragement, de la fatigue ou du dégoût. Son
mari lui parlait-il de repos? Elle lui répondait qu'elle avait très bien dormi dans son fau-
teuil et ne se sentait pas fatiguée. Ernest se proposait-il pour veiler sur son mari ? Clé.-
mence faisait la dédaigneuse, se moquait de sa maladresse probable, l'accusait de vouloir
la faire passer aux yeux de son mari pour une petite fille sans raison, incapable de verser

2
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une tasse de tisane sans en répandre sur les draps, et finissait par rire comme une follede cette espièglerie de pensionnaire. Si le comte insistait pour passer au moins une nuitauprès du colonel, Clémence prenait un air boudeur et répondait assez brusquementqu'une femme seule doit soigner son mari, et qu'en insistant on la désobligerait. Il fallutbon gré mal gré, accéder à des volontés si fièrement exprimées, et le comte Ernest seborna à venir tous les jours, pendant le cours de la maladie, s'informer des progrès de laguérison, et passer une heure ou deux avec son ami. De son côté, M. de Grahn ne s'en-dormait pas. Moins heureux que son rival, il trouvait souvent fermée pour lui la portedu colonel, mais il laissait sa carte à chaque visite. C'était une sorte de protestationmuette contre les reproches que pourrait plus tard adresser le colonel sur son indifférence.

Ix

LA PAROLE D'UN PROPRIÉTAIRE.

Toutefois M. de Grahn n'était pas assez maladroit pour perdre ainsi le temps et selaisser abattre par les obstacles. Depuis plus de quinze jours, il se creusait la tête à in-venter un moyen de se rapprocher de Clémence, malgré elle, malgré le comte. Enfin, àforce de chercher, de se casser la tête contre les murs, comme l'on dit, il crut avoir trouvéla solution qu il cherchait, et, sans perdre une heure, partit pour Fontainebleau, en chaisede poste.
- Eh ! je suis un grand fou, se disait-il, tout radieux, en allumant un cigare pourcharmer les ennuis de la route, de n'avoir pas songé plus tôt à cela. Je la tiens cette fois,la rebelle, et son chevalier n'y verra que du feu. On va toujours chercher bien loin l'occa-sion qui monte votre escalier, et. . . je suis un grand fou! c'est le mot.t Voyons si je calcule bien mon affaire. Le brave colonel est en pleine convalescence,bien: il va, l'un de cas matins, vouloir faire preuve de zèle, endossera son uniforme,montera à cheval et viendra rue Saint-Dominique, à l'hôtel du ministre de la guerre,rendre visite à l'illustre épée dont je m'enorgueillis plus que jamais d'avoir les bonnesgrâces par droit de famille ; fort bien. Moi, je fais d'avance la leçon à mon oncle. Jelui insinue doucement qu'une blessure reçue au service de la patrie, lorsqu'elle se rouvre,me fait l'effet d'une demande de congé ; que cette demande est trop juste pour n'être paspromptement accueillie par lui .... et qu'en conséquence .... parfait !

Voici donc le colonel Desfossés en route pour Fontainebleau. De mieux en mieux.Tout cela marche comme sur des roulettes et nous courons au dénouement, à marcheforcée. Hum ! coquin de baron, forcée est bien le mot ; car Clémence n'osera détournerson mari d'une résolution propice à sa santé, quoi qu'elle en puisse souffrir. Toute hési-tation serait un indice,
Done, elle abondera dans le sens du départ. En résumé, le colonel et safemme partiront pour la campagne, et le comte restera à Paris, surtout s'il sait que je nesuis pas à Fontainebleau, et que, par conséquent, il peut dormir sur les deux oreilles,sans avoir rien à craindre de moi. J'ai eu soin, pour lui donner toute sécurité, de caril-lonner à toute volée mon départ pour l'Italie ou autre contrée aussi -'oisine de Fontaine-bleau, et .... parbleu ! pour aller en Italie.... Postillon! eh ! mon ami!
- Monsieur m'a parlé? demanda poliment l'homme-cheval.
- Oui, mon ami, je désirerais obtenir un renseignement.

Lequel, monsieur? sans vous commander.
Quelle route prend-on pour aller en Italie ?
Celle où nous sommes, monsieur, précisénent celle-ci.

- Bah !
- Oui, monsieur, Fontainebleau, route d'Italie, répondit le postillon en poussant unsoupir.
- Comme ça se tro uve! fit le baron. Eh ! dites-moi, mon brave, car vous me faitesl'effet d'avoir été au service....
- On a fait son temps comme les autres, répondit assez brusquement le postillon...Eh ! Cocotte .... où vas-tu donc? Il n'y a pas d'Anglais par ici. Monsieur îi'est pasAnglais, par hasard ?
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- Pas pour le moment, fit le baron étonné.
- Tu vois bien, ma vieille, ne bouge donc pas. ... Moi qui vous parle, monsieur...

allons, voilà Blüker parti! Mauvaise gale, cette bête-là, monsieur. C'est une malédic-
tion ; quand on parle d'Anglais, c'est fini .... Va donc ! tête de fer ! Brrr ....

La chaise partit à fond de train, et la conversation se trouva forcément interrompue
par la mauvaise volonté des chevaux de poste, qui, nous penchons à le croire, malgré
l'opinion contraire émise par le postillon, se sentaient tout simplement aiguillonnés par la
proximité de leur écurie, et par l'appétit.

En arrivant au relais, le baron paya le postillon, et, pendant qu'on attelait, le fit
causer encore.

- Eh! dites-moi, mon brave, lui dit-il, quelle ville est-ce Fontainebleau
- Fontainebleau? monsieur, répondit le postillon en baissant la voix, c'est là que

lempereur nous a fait ses adieux en 1814 ....
- Oui, oui, je le sais, dit le baron ; mais sous le rapport du site, de l'agrément..

de l'air. . . ., de la campagne enfin ?
- Une triste ville ! monsieur, répondit le vieux soldat. Lorsque l'empereur....
- Il est assommant, pensa le baron de Grahn, avec son éternel refrain.
Heureusement pour lui, les chevaux étaient attelés ; l'on partit. C'était le dernier

relais. Une heure après, M. de Grahn était à Fontainebleau.. Il descendit à l'hôtel du
Cadran-Bleu, situé à l'extrémité de l'unique rue dont se compose la ville, se proposant
d'obtenir de l'hôte tous les renseignements qu'il désirait. Il ne pouvait mieux tomber.
Le père Jérôme Topinel, gros homme à ventre rébondi, aux jambes basset, à l'humeur
avenante, alla lui-même au-devant de toutes les questions, celles qui l'intéressaient ayant
naturellement pris la première place, ce qu'on aurait tort de lui reprocher, surtout puis-
qu'il était aubergiste.

- Monsieur désire un appartement? demanda-t-il, en s'approchant; nous avons, au
premier, sur la rue ....

- Très bien, mon cher ami, interrompit le baron, donnez-moi ce que vous voudrez.
Au premier. sur la rue, dites-vous ....

- Salon, chambre à coucher ....
- Parfait, parfait ; c'est entendu, Je prends de confiance. Faites porter mes

malles... . .
L'aubergiste appela ses garçons qui se tenaient à distance, et lui-même ne dédaigna

point de prendre de ses mains d'aubergiste en chef un sac de nuit sur lequel (habitude
prudente qu'il avait depuis longtemps contractée) il jeta rapidement un regard inquisi-
teur.

Mais à peine eut-il lu le nom et le titre de celui qu'il allait héberger que son respect
ne connut plus de bornes.

- Par ici, monsieur le baron, dit-il en se précipitant dans l'escalier. Je vais moi-
même avoir l'honneur de conduire monsieur le baron.

On comprendra qu'avec un tel homme M. de Grahn trouva facilement son compte.
Ne sachant pas où se trouvait la maison du éolonel, il pria son hôte de vouloir bien s'en
informer, et moins d'une heure après il n'avait rien à désirer à cet égard.

Il lui restait seulement à trouver un endroit moins rapproché que la ville elle-même,
du côté de la forêt où se trouvait cette maison, pour conserver sa liberté et sauvegarder
les apparences, et, chose plus difficile dans cet endroit, une maison à louer, d'où il pût
tendre les filets qui devaient envelopper le cœur de Clémence, sans mourir de consomp-
tion. On lui parla de Moret. Moret est une petite ville située à trois lieues de Fontai-
nebleau et à l'autre extrémité de la forêt. Il s'y rendit dès le lendemain et fut assez
heureux pour trouver te qu'il cherchait. Seulement un Russe, plus pressé ou plus sage
que le baron, avait à peu près conclu le marché avec M. Fortin, le propriétaire. M. de
Grahn, désespéré comme un enfant qui met le nez sur une bonbonnière sans en pouvoir
soulever le couvercle, n'hésita pas à aller voir M. Fortin.

- J'en suis désolé, lui dit celui-ci, quand le baron lui eut fait connaître ses désirs,
mais j'ai donné ma parole, monsieur, et vous savez, parole donnée ....

- Bah! répondit le baron de Grahn, l'affaire n'est pas conclue, le contrat n'est pas
signé....

- Qu'importe, monsieur le baron? dit fièrement le propriétaire; la parole d'un
honnête homme ne vaut-elle pas toutes les signatures?
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- Je ne dis pas non, monsieur, répondit M. de Grahn d'un ton qui démentait ses
paroles.... Pourtant....

- Désolé, monsieur, désolé, fit le propriétaire en se levant comme pour congédier
celui qui lui faisait l'injure de douter de sa bonne foi.

- Quel contre temps ! s'écria M. de Grahn en se levant à son tour; moi qui trou-
vais ce pays charmant....

- Charmant, c'est le mot.
- Et puis votre maison m'allait comme un gant.
- Je le crois bien ! c'est moi qui l'ai fait bâtir, et ce n'est pas pour me vanter....
- Elégante, conmode, ni trop grande, ni trop petite.. un vrai diamant... Voulez-

vous me la vendre ?
- L'année prochaine, je ne dis pas ; mais cette année, c'est impossible.
- Pourquoi I
- Puisqu'elle est louée.
- C'est juste.
- Vous me l'achèteriez demain que vous ne pourriez l'occuper.
- Puissamment raisonné.
- Ce à quoi vous paraissez tenir pardessus tout.
- C'est la vérité; ce pays me plaît infiniment.
- M ais si ce n'est que le pays, vous en trouverez d'autres. Il y a des maisons.
- En connaissez-vous?
- eon.
- Vous voyez bien.
- Faites bâtir.
- Voilé qui est méchant, dit le baron en souriant. Vous avez de l'esprit, mon cher

propiiétaire, et c'est ce qui r doublera mes regrets, si nous ne faisons pas aflaire. Votre
conveisation me plaît. Nous aurions vite lié connaissance. Entre voisins... . Comment
vous persister... .

- Mon oncle, le ministre de la guerie, sera désespéré, fit de Grahn en poussant un
long soupir ; lui qui m'avait recommandé....

- Votre oncle ! le ministre I s'écria le propriétaire en ouvrant des yeux démesurés...
- Lui-même, mon cher monsieur. Il serait venu passer ici deux mois cet été... .

Quel contie-temps !
- Diable ! pensa le propriétaire, qui se trouvait avoir un fils sergent, et se vovit

déjà lié avec son voisin le ministre. Qui sait si l'épaulette q.. . . Diable !, ...
- Enfin! il n'y faut plus penser, ajouta de Grahn, en mettant le doigt sur le bouton

de la porte.
- Vous y tenez donc absolument à la maison ? s'écria le propriétaire en l'arrétant.

- Sij'y tiens
- Et vous la payeriez bien cents francs de plus....
- S'il ne fallait que cela, pour l'avoir ....

- Eh bien, mon cher monsieur, quand les gens me plaisent, je ne sais pas ce que
c'est de leur refuser moi, et vous me plaisez !....

- Vraiment! eh bien, vous aussi, mon cher monsieur.
- Tenez asseyez-vous là, signez moi votre nom sur ce chiffon de papier, qui sera

notre charte, et.... parbleu ! la maison est à vous.
- Mais votre parole 1
- Bah! Bah! des mots en l'air ! rien de conclu.
- Décidément, pensa M. de Grahn, une signature vaut mieux que la parole d'un

honnête homme, du moins lorsquil est piopriétaire, Le lendemain, M. le baron de Grahn
s'installait à Moret dans la petite maison, et le voisin faisait venir de Fontainebleau son
architecte dans le but de savoir ce que lui coûteraient certains embellissements qu'il vou-
lait donner à ses propres appartements. N'attendait-il pas le ministre de la guerre, l'oncle
de son locataire!
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X
CLEMENCE EXILE LE COMTE.

Ce coquin de baron était né coiffé, nous pourrions le dire. Tout ce qu'il tentait réus-
sissait à son gré, comme s'il plaisait à la fortune de porter sa livrée. Ainsi nous l'avons
vu tout à l'heure triompher du mauvais vouloir d'un propriétaire campagnard, grâce à
certains mots magiques, auxquels l'honnête homme ne put résister. Bientôt nous verrons
Clémence et le colonel arriver à Fontainebleau, dans leur petite maison, seuls et sans
défiance, tandis que le malheureux comte Ernest de Monval, obéissant aux volontés de
Clémence, s'exilait jusqu'à l'hiver, loin de celle qu'il aimait, et dont il était aimé. En
effet, Clémence, effrayée des conséquences probables d'une intimité nouvelle entre elle et
son ami, s'il la suivait à Fontainebleau, comme paraissait déjà le désirer et le croire le
colonel Desfossés, Clémence prit son courage à d-ux mains et résolut d'en parler elle-
même au comte pour le détourner d'accepter toute proposition que pourrait lui adresser
s0n mari. Un soir donc qu'Enest, après avoir vu se fermer les yeux du colonel, allait dis-
crètement se retirer, suivant son habitude, Clémence le retint.

Venez, dit-elle à voix basse, j'ai à vous parler.
Elle passa dans une chambre voisine et le pria de s'asseoir.
- Mon Dieu ! qu'y a-t-il? demanda le comte, un peu inquiet; est ce que le méde-

ein ? ....
- Ce n'est pas de mon mari qu'il s'agit, monsieur le comte, répondit Clémence, mais

de moi.
- De vous, madame ! fit le comte très surpris et prenant le même ton cérémonieux-
Mais en levant les yeux sur elle, il lut tant de tendresse dans ses regards i qu'il se

sentit attendri lui-même et que son orgueil fut désarmé. Aussi reprit-il aussitôt d'un tOn
biep différent.

- De vous! Clémence!
- De moi-même, Ernest, reprit à son tour Clémence, oui, c'est de moi qu'il s'agiû.
- Parlez donc, méchante enfant, et ouvrez-moi votre cœur.
- Me promettez-vous, Ernest, me premettez-vous de m'obéir?
- Qu'allez-vous donc me demander? répondit le comte, en saisissant ardemment la

main qu'on lui offrait et la retenait dans les siennes.
- Rien de bien difficile, mon ami.
- Alors, pourquoi ces hésitations, ces détours? ... Ne savez-vous pas que ma vie

vous appartient et qu'hormis vous quitter, je puis....
Hélas! c'est là justement ce que je veux que vous me promettiez.
Que voulez-vous dire ?
Vous le savez bien, Ernest, et c'est mal à vous de me forcer à vous en dire

davantage. , .
- Est.ce de ce voyage que vous voulez parler, Clémence 1
- Oui, mon ami.
- Et vous ne voulez pas que ie vous suive à Fontainebleau 
- Je vous en prie, Ernest, je vous en supplie.
- Ajoutez donc, madame, fit le comte froissé, aioutez]donc que vous me consignez à

votre porte. f 1

- Oh ! mon ami, murmura tristement la jeune femme.
-- Vous êtes un ange, Clémence, et quoiqu'il m'en coûte plus que de mourir, comme

c'est nu dur sacrifice que vous exigez de moi, je vous obéirai par amour pour vous. Vous
m'en saurez gré, du moins?

Que je vous aime, mon ami, quand vous êtes raisonnable.
- C'est pourtant prouver peu d'amour que d'écouter la raisou.
- Allons, ne vous montez pas la tête, pauvre ami, et.écoutez-moi.
- Est-ce que le baron sait que vous allez à Fontainebleau ? demanda tout à coup le

comte.
- Je l'ignore.
- Ah !
- lIais quelles folies vous traversent encore l'esprit?
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- Des folies ! vous en parlez légèrement.
- Si je pouvais en parler plus légèrement encore, je le ferais pour vous attester, par

mes plaisanteries, que vous avez tort d'attacher la moindre importance à cet ennuyeux
personnage.

Ennuyeux ! tant qu'il vous plaira. Mais alors, pourquoi le recevoir ? Hier encore,
il était ici.

- Et, demain, il n'y viendra plus, mon ami. Ne savez-vous pas qu'il est parti
pour l'Italie ?

- Vraiment ! fit le comte, grandement soulagé.
- Il est venu l'annoncer à mon mari et lui faire ses adieux.
- Ah! le baron est parti!. .
- Pour l'Italie, entendez-vous?
- Eh bien, bon voyage ! dit gaiement le comte.
- En vérité, mon cher comte, reprit Clémence, je n'ai jamais pu comprendre que

vous, un homme d'esprit, soyez si dur à ce pauvre baron.
- N'est il pas amoureux de vous? lé fat !
- Que vous importe? Vous ne me faites pas l'injure, je pense, de croire que mon

ceur s'ouvre à tout le monde.
- Non, mais de Grahn cherche à y pénétrer.
- Laissez-le faire. Encore une fois, que vous importe ? Voulez-vous que je chasse

de ma maison le neveu du ministre?
- Ah ! voilà le grand mot lâché. L'ambition l... .
- Ne suis-je pas épouse et mère ? Et d'ailleurs, cet homme ne m'a jamais témoigné

ql.ùe la plus froide politesse, tandis que moi, pour calmer un juste soupcon, j'ai poussé
sout ent la rigueur au delà de ce qui est convenable.

Il ne vous manque plus que de le défendre, à présent, dit le comte en se'levnt
pouI se retirer,

- Vous manquez en ce moment de générosité envers moi, Ernest, et vos reprccles
mq biessent le cœur.

- Al ! Clémence, c'est que je vous aime au delà de toute expression, moi, et que je
suis jaloux, oui, jaloux de tout regard qui tombe sur vous, de tout compliment qui
s'attaque à votre beauté, de tout hommage que l'on vous adresse. Ah 1 cet homme, je
le hais

- Vous auriez raison, si je l'aimais, mais puisqu'il m'est indifférent, pourquoi le
détester? Allons, Ernest, calmez-vous, et redevenez ce que vous êtes toujours, un homme
bon et juste.

- Je sais, Clémence, que si vous m'aimez comme vous dites.... s'écria vivement le
comte en se rapprochant d'elle.

- Eh bien, monsieur le comte? dit froidement Clémence, sans paraître effrayée (les
regards que lui lançait Ernest.

- Eh bien i.... reprit en hésitant le comte de Monval
- Achevez, je vous prie, mon ami, dit Ciémence avec la même tranquillité.
- Si votre cœur n'était de marbre, vous me comprendriez!
- En ce moment, monsieur le comte, il est de marbre ou de glace, comme il %ous

plaira. Mais la vérité est que je ne comprends rien à ce que vous me dites ; seulement,
je remarque qu'il se fait tard, et que notre coi.versation s'est assez prolongée. Mon mari
peut se réveiller d'un moment à l'autre, et...

- Vous me chassez, dit amèrement le comte.
- Non, mon ami, je me retire, dit Clémence avec une douceur angélique.
- Oh ! pas ainsi; vous ne me quitterez pas ainsi. Je ne veux pas. Pardonnez-moi,

je suis fou. Ne le voyez-vous pas?
- Et c'est pour fuir v>s folies, répondit Clémence avec bonté, que je vous ordonne

un exil de quelques mois. Laissez-moi reprendre des forces contre vous. Je vous aime
trop, Ernest !

- Oh ! Clémence; répétez cela ! répétez-le!
- Je vous l'écrirai! Adieu!

Adieu ! chère Clémence ! je vous aime de toute mon âme !
De cette convrsation orageuse, il doit résulter pour nos lecteurs que Clémence a
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peur du comte Ernest et que M. de Grahn avait bien deviné la position presque intoléra-
ble des deux personnages. Lorsque le colonel proposa à Ernest de les accompagner,
celui-ci refusa net,, et même témoigna qu'il avait l'intention de profiter de la belle saison
pour faire un voyage en Allemagne.

- Pour ta santé? demanda le colonel.
- Pour ma santé. répondir Ernest.
- Ah ! je n'ai plus rien à dire, répondit le mari de Clémence, et je n'insiste plus.
Clémence et le colonel partirent à la fin de juin pour Fontainebleau. Le lendemain \

de leur départ, le comte Ernest de Monval quittait à son tour Paris pour se rendre à Bade.1

XI

MONSIEUR FORTIN.

Le propriétaire de la maison de Moret, occupée par le baron de Grahn, ayant donné
suite à ses projets de séduction sur le ministre de la guerre, consacrait tous ses soins et
toutes ses économies à l'entière restauration de sa propre demeure, afin qu'elle fût digne
de l'hôte illustre qu'il espérait y recevoir. Pendant quinze jours, ce ne furent que
maçons, peintres et badi'geonneurs; des coups de pioche, de marteaux et de pinceaux ; de
la poussière et du bruit; de la malpropreté et de la mauvaise odeur. Tout l'extérieur fut
récrépi à neuf et peint .A l'huile.

Tout le monde glosait là-dessus sans que ce brave homme parût s'en préoccuper. Il
allait son train, se levant de bonne heure pour surveiller les travaux, c'est à dire les
travailleure, gourmandant leur lenteur, se plaignant de tout, n'étant satisfait de rien.
Bien plus, ses domestiques eurent à souffrir de sa mauvaise humeur et de son impatience.

Qt'a donc M. Fortin I disait Gertrude à son mari.
- Ma parole d'honneur, répondait celui-ci, qui cumulait les fonctions de jardinier

avec celle de valet de chambre, je n'y comprends rien. Il est comme un crin. C'est depuis
l'arrivée ç ce monsieur qui a loue l'autre maison.

- Il fait est, mon pauvre vieux, que ça lui a pris comme un coup de foudre.
- IYi qui nous traitait si bien d'ordinaire!

- Irès quinze ans de service on devrait avoir plus d'égards
- I.faudra pourtant que cela finisse un jour ou l'autre.

- plus tôt que plus tard, encore!
- Cr1prais-tu que ce matin il m'a bousculé parce que son salon n'était pas frotté ?
- V4 vez-vous ca?
- Je lui ai fait observer qu'avec les ouvriers dans une maison il était impossible

d'être propre ; qu'ils salissaient tout avec leurs pieds pleins de plâtre! ...
- Eh bien ?
- Il m'a dit que tout cela n'avait pas le sens commun, que si les ouvriers salissaient

le salon, après que je l'aurai frotté, j'en serais quitte pour le frotter encore, et voilà i...
- Ce t'est pas possible! il t'a dit ça?
- Et*s ns se gêner, encore! même qu'il a ajouté : Quand je donne un ordre chez

moi, je veux ýu'on l'exécute. Ceux à qui ça ne conviendra pas, n'ont qu'à le dire. Avec
mon argent, je ne suis pas embarrassé !

- Quelle indignité! Et tu ne lui as pas rivé son clou, à ce tyran-là
- Moi ! Gertrude, y penses-tu ! J'ai pris ma brosse et ma cire, et je me suis mis à

f rotter.
- Poule u41ouillée!
- Ecoute çonc. Au fond, il a raison, le bourgeois ; c'est son droit, à cet homme.
- Son drot ?
- Sans douite. Du moment qu'il nous paye, nous devons lui obéir.
- Vraimen .
- Et s'il lui prend envie d'avoir des caprices, tant pis pour nous.
- Voyez-vous \ça?
- Ecoute donc,\femme, sais-tn qu'il y a réellement quinze années, vienne la Saint-

Jean, et c'est dans deâx jours, Dieu me pardonne, oui quinze années que nous mangeons,
le pain de M. Fortin.
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- Et puis après, où veux-tu en venir 9 répondit Gertrude toute disposée, comme on
peut s'en apercevoir, à faire de l'éclat et du scandale, tant les procédés de son maître
blessaient son amour-propre.

- J'en veux venir à ceci, femme, que Mme Fortin est morte, la digne dame, trois
ans après notre entrée dans la maison, et qu'il y a de cela douze ans tout à l'heure.

- Je le sais tout aussi bien que toi, mais à quoi bon ?
- Patience, Gertrude, patience.
- Il faut en avoir, pauvre vieux, pour t'écouter jusqu'au bout. Tu me fais bouillir

avec ton sang-froid.
- C'est donc ça que tu te montes comme une soupe au lait, dit en souriant le mari

de Gertrude.
- Te moques-tu de moi
- Non, femme, je plaisante. A quoi bon nous mettre en colère
- Enfin, finiras-tu?
-En deux mots, Gertrude, en deux mots. J'ai idée que notre maître veut se

remarier; et que c'est l'amour qui lui trotte dans la cervelle,
A ces paroles, Gertrude partit d'un éclat de rire tellement démesuré, que la maison

en retentit.
- Dame ! continua impassiblement son mari, sans se fâcher de cet accès d'hilarité

qui 'l'accusait formellement de stupidité, on a vu des choses plus extraordinaires.
Pourquoi met-on sa maison sens dessus dessous, si ce n'est pour se marier i Après ça, je
te dis la chose comme elle m'est venue.. . Si je me trompe, on le verra bien.

- Ah ! que tu es bête ! mon pauN re vieux ! s'écria Gertrude en essuyant ses yeux
humides à force de rire. Monsieur se remarier! lui! Allons donc! il adorait sa femme I
et puis, c'est un homme qui aime trop à être maître chez lui, pour y planter une femme
à ses cêtés - C'est égal, tu peux te vanter d'avoir des idées bien bêtes !

- A ! ça, qu'avez-vous donc à rire si fort, vous autres I s'écria tout à coup quel-
qu'un, dans le jardin.
j Cette voix fit tressaillir les coupables. C'était celle de M. Fortin.

- Moi ! monsieur, dit le mari de Gertrude.
- Vous voulez donc faire crouler mes plafonds? continua M. Fortin.
- Est ce qu'on ne peut plus rire à cette heure ? demanda Gertrude, d'un ton assez

revêche.
- Je ne vous empêche pas de rire, mais je vous prie de rire moins fort, voilà tout.

Fermez vos portes ; on ne vous entendra pas dans la rue.
- Tais-toi donc, dit tout bas le mari à sa femme. Tu vois bien qu'il n'est pas de

bonne humeur.
- Eh ! qu!est-ce que ça me fait? lui répondit aigrement Gertrude ; si jel veux lui

river son clou, ce n'est pas toi qui m'en empêchera.
- Je vous demande un peu quelle tournure a ma maison ! une maison où les domes-

tiques ont toujours l'air d'être en carnaval ! continuait M. Fortin en s'approch ant davan-
tage. Pour qui nous prendra-t-on? Voulez-vous que M. de Grahn, notre voisin, envoie ses
gens se plaindre du bruit que vous faites ?

-'Mais si ce minsieur veut se plaindre de quelque chose, répondit Ger4rude, il me
semble que tous les ouvriers qui cognent font plus de bruit que nous.

- C'est bon, taisez-vous. Je n'aime pas les observations. Je pense qu' mon voisin,
M. le baron, viendra demain me rendre visite, et je veux qu'il trouve tout en bon état,
entendez vous.

- Oui, morsieur, répondit Gertrude insensiblement calmée par ce ton de maître que
prenait M. Fortin.

Règle générale: Les domestiques n'élèvent la voix que lorsque les maîtres la baissent.
La réciproque est certaine, assurez vous en quand vous voudrez.

- Et surtout, si vous avez encore envie de rire, fermez vos fenêtres, je vous en pire.
- Mais, monsieur.,,.
- Je suis le maître, je crois, et j'ai bien le droit de commander ceNez moi; si cela ne

vous convient pas, vous n'avez qu'à le dire.
Et là-dessus, M. Fortin sortit-triomphalement de la cuisine, où .i venait de semer la

terreur, en fermant lui-même la porte, comme s'il voulait sur le champ faire acte
d'autorité.
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Mais les deux domestiques n'avaient plus envie de rire, et ce soin était inutile. .
- Est ce qu'il voudrait se défaire de nous? dit tout à coup à son mari Gertrude fort

inquiète.
- Si je le savais ! s'écria Gertrude.
- Eh bien, tu ferais tes malles, voilà tout.

- Oui, mais auparavant je lui riverais....
- Son clou. ... Connu femme. Tu n'as que cette chanson-là à chanter, et quand

il ust là, tu deviens jaune comme un pain d'épice.
- Imbécile ! murmura Gertrude, qui ne pouvait néanmoins s'empêcher de recon-

naître la vérité des paroles de son sage mari.
- Vois-tu, femme, reprit le vieux, qui n'entendit pas ou fit la sourde oreille, il est

bien possible que l'idée lui en soit venue. ...
- Tu le crois vraiment?
- Maintenant que voilà la maison neuve, pour ainsi dire, il est bien possible qu'il

ne nous trouve pas assez bonne tournure pour la maison. J'ai idée qu'il veut me faire
porter une livrée.. .

- Une livrée! à toi....
- Eh bien, qu'est-ce que ça te fait I Est-ce que ton tablier n'est pas une livrée f

Quand jé vais au marché et que nous portons le grand panier aux provisions, est-ce que
ce panier-là n'est pas une livrée?' Et chez les fournisseurs, ne sommes-nous pas connus
comme les domestiques de M. Fortin?

. Sans doute, mais.. ..
- Chacun a sa livrée ici-bas, ma chère femme, et la nôtre est souvent la plus bril-

lante! S'il plaît à M. Fortin de m'acheter un bel habit galonné, tant mieux. J'économi-
serai mes hardes, pendant que je porterai les siennes et.. .. je n'en serai pas plus fier,
vois-tu.

- Es-ta drôle ! va, mon bonhomme.
Tiens, Gertrude, regarde M. Fortin fils.

- Le petit Anatole ?
- Petit ! petit! cinq pieds six pouces, excusez.
- C'est qu'il y a si longtemps que je le connais.
- Toujours quinze ans, ma bonne amie, et ça ne nous rajeunit pas, si nous, ni per-

sonne, malheureusement! Eh bien, regarde M. Anatole. Est-ce qu'il n'en porte pas une
livrée? lui!

- Un militaire!
C'est cela. Sergent au 37e de ligne avec les épaulettes de laine .... et des gallons

ici, ajouta-t-il en montrant son bras.
- Des gallons en or ... .en vrai or.
- Comme moi, femme. Seulement j'en porterai au collet, et tout le long de l'habit

peut-être. Ce qui n'empêche pas qu'il porte une livrée. .. .la livrée de l'Etat I Lui aussi,
il est au service, et il ne s'en cache pas. Pourquoi done rougirais-je, moi, de porter une
livrée ? pourquoi ? je te le demande.

- Le fait est qu'à l'entendre....
- Allons, femme, filons doux quand même. La maison est bonne et tout ça pas-

sera. Tâchons de rester, nous, c'est l'essentiel. M. Fortin n'est pas méchant, et puisque
c'est depuis l'arrivée du voisin qu'il a pris cette mauvaise humeur, espérons que ce baron
dw malheur s'en ira avec les pommes. Il n'y a plus que quatre mois.

- Je crois que tu as raison, mon pauvre vieux. D'ailleurs, je l'aime, notre maître,
et il veut bougonner, répondit Gertrude, qu'il bougonne, il en a le droit.

- Tu peux toujours lui river son clou !. .. dit le mari en quittant la cuisine.
- Et je le ferais dans l'occasion, répondit Gertrude, dont la mémoire était sans

doule un peu courte.

XII

UNE FACHEUSE RENCONTRE

Vers la fin de juin, le colonel, Clémence et le petit Georges firent une entrée solen-
nelle dans la maison blanche. L'installation fut rapide. Jean fit bientôt une ample
connaissance avec ce nouveau visage qui n'eut pas de peine à lui plaire.
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En effet Pierre était un garçon de belle humeur, tout rond, empressé, serviable et
qui ne barguinait pas lorsqu'il fallait donner un coup de bêche au jardin, si bien que Jean
le prit ei amitié, et lui promit de l'initier au secret de son métier. Ce que Pierre accepta
avec enthousiasme.

Outre ces deux braves gens, le service se composait encore d'une cuisinière ou plutôt
d'une femme de journée, car Clémence, peu satisfaite de la fille qu'elle avait eue pendant
l'hiver à Paris, et s'apercevant qu'au lieu de faire danser l'anse du panier, elle poussait
les excès jusqu'à la valse la plus effrénée des deux anses de ce même panier, jugea prudent
de se priver de ses exercices trop chorégraphiques, et la remercia doucement, huit jours
avant son départ pour la campagne. La fine mouche prit bien la chose heureusement!
Mais comme elle avait dix-sept ans, une paire d'yeux admirables, les dents blanches et la
taille d'une rondeur de trente centimètres à peine ; comme le valet de chambre du ban-
quier Ribelly lui avait parlé, derrière un paravent, de la part de son maître, et qu'elle
avait sa réponse toute prête, elle prit gaillardement son parti, contrefit cependant la
désolée, pour tirer de cette feinte quelques louis de consolation, qu'on ne lui refusa pas,
et partit légère comme l'oiseau qui voit la branche où il va se poser. Or, le banquier
Ribelly était une branche solide, et nous aimons à croire que la fine soubrette la fit au
moins ployer, si son pouvoir n'alla pas jusqu'à la briser. Mais nous en doutons. Les
banquiers ploient, mais ne cassent pas, du moins sous le poids d'une femme. En arrivant
à Fontainebleau, Clémence, qui s'était précautionnée, reprit à son service, en qualité <le
cuisinière, une brave femme nommée Ursule, dont elle avait été fort satisfaite pendant
son dernier séjour à la campagne, et qui demeurait encore dans le pays. Le soir, après
sa besogne faite, -Ursule s'en retournait à la ville, où elle couchait. La maison se compo-
sait donc du colonel, de sa femme, du petit Georges, âgé de trois ans, de Jean le jardinier
concierge, de Pierre, le valet de chambre, et d'Ursule, cuisinière et femme de journée.
Les premiers jours se passèrent calmes. Mais quinze jours ne s'étaient pas écoulés depuis
leur installation, que le colonel s'ennuyait à mourir, regrettant Paris et son ami. La
femme, sous une apparence plus trompeuse, n'en avait pas moins beaucoup de chagrin, et
cette solitude, qu'elle s'était imposée par devoir, lui pesait étrangement. Bientôt le colk-
nel parla de faire quelques excursions à cheval dans la forêt. On essaya d'abord la
promenade en voiture. Le colonel revint à la maison avec un grand appétit, et Clémence
fut un peu moins triste. Les jours suivants, on continua ces excursions, dont chacun
s'était bien trouvé. Ce qu'avait prévu le baron devait donc se réaliser. Une rencontre,
dont la 'préméditation ne pourrait être supposée, devenait infaillible, un jour ou l'autre.
En effet', M. de Grahn, avant fait venir de Paris sa fine jument Léona, se livrait de son
côté au doux exercice de l'équitation, a travers les allées ombreuses de la forêt de Fontai-
nebleau. Vers le dixième jour, il estima qu'il avait assez sacrifié à la prudence pour
s'abandonner un peu au hasard, et cherchs, autant qu'il l'avait évité jusqu'alors, à se
trouver sur le chemin de Clémence, ce qui ne lui fut pas difficile. Le lendemain même,
il l'aperçqt dans sa calèche.

- Le diable est de mon côté, se dit-il avec joie, elle s'ennuie comme des carpes du
bassin de Fontainebleau, la pauvre petite ! Je n'ai qu'à jeter l'amorce, elle y mordra du
premier coup.

Le lendemain, vers les deux heures, la voiture du colonel gagna la forêt. Au détour
d'une allée, un cavalier galopant sur un magnifique alezan brûlé coupa, de toute la
vitesse de sa bête, l'allée transversale et passa, rapide comme l'éclair, devant le colonel
Desfossés. Clémence poussa un petit cri de frayeur. Elle n'avait cependant pas vu le
baron, mais elle croyait que c'était un cheval emporté. Son mari s'écarquilla les yeux
pour voir quel était le fou qui se livrait à cette course vagabonde, et poussa à son tour
une exclamation de surprise.

- Mais, c'est le baron ! s'écria-t-il.
Déjà bête et baron étaient loin. La poussière tourbillonnait autour d'eux et les

coUmvrait d'un nuage d'or.
- Qu'as-tu donc ? mon ami, demanda Clémence.
- C'est le baron de Grahn ! parbleu ! Eh ! baron, baron ! Au diable ! il est déjà

loin
- Le baron ! répéta Clémence avec anxiété, ce n'est pas possible.
- Je te dis que c'est lui, ma chère amie ; lui-même en personne ; on connaît son

baron, peut-étrer
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- Une ressemblonce étrange t'aura abusé, répondit Clémence, tu sais que le baron
est en Italie.

- Je sais qu'il nous a annoncé son départ pour l'Italie : mais qu'est-ce que cela
prouve I Partir pour l'Italie n'est pas la même chose qu'être en Italie. Le baron aime
à courir les aventures, je le sais ; il est jeune, galant ...

- Vous y tenez furieusement, a votre baron ! dit Clémence, légèrement dépitée.
- Je n'y tiens pas du tout, ma chère amie, quoiqu'à la campagne la société d'un ami

ne soit pas chose importune. Après tout, tu as probablement raison, et je me trompe.
J'ai plus vu le dos que la figure de ce monsieur ; mais c'est égal, c'est bien toute la tour-
nure du baron. On revint à la maison vers la brune. Lp colonel eût donne vingt louis
de bon cœur pour revoir cet inconnu et prouver à sa femme qu'il avait la vue bonne et
ne s'était pas trompé. On convint de pousser bientôt jusqu'à Moret, et d'aller boire du
lait chez le garde ; une bonne partie ! Or, un jour qu'il faisait le plus beau temps du
monde, on partit de bonne heure. Chacun était joyeux. C'est tout au plus si le mari
de Clémence pensait encore à sa mésaventure ; et si sa femme y songeait de son côté, on
peut croire qu'elle riait tout bas de sa frayeur. Elle était gaie comme une fauvette et
babillait avec son petit Georges comme la plus heureuse des mères. Mais hélas ! sa joie
devait être de courte durée, comme on va le voir, et c'était la dernière journée de bonheur
que Dieu lui réservait.

En arrivant aux Roches-Grises, on fit une halt'e et le colonel descendit de voiture
pour se dérouiller les jambes. Le petit Georges voulait arracher de ces beaux brins de
mousse qui poussent sur le roc et en couvre ça et là' la surface. Pierre prit l'enfant dans
ses bras et le déposa à terre. Quant à Clémence, elle resta dans la voiture, qui continua
de s'avancer au pas. Le colonel, voulant essayer ses forces, commençait à gravir la montee,
lorsque le hennissement d'un cheval lui fit dresser la tête.

- Ah! ah ! dit-il, il paraît qu'il y a du monde ici.
- Voici du moins une bête qui ne doit pas être venue toute seule, répondit Pierre

en montrant du doigt au colonel une jument attachée à un arbre.
- Papa, je veux voir le dada, cria l'enfant.
Eh ! mais je ne me trompe pas cette fois, reprit le colonel, pendant que Pierre

tenait la main du petit Georges, qui voulait à toute force monter sur le cheval : non, c'est
bien elle.

- Qui donc, mon colonel I
- Eh ! parbleu ! la jument que npus avons rencontrée l'autre jour, et qui galopait

si merveilleusement.
- En effet, je crois bien ...
- Et moi, j'en suis sûr ; ah ! cette fois, nous allons voir, ...
Mais il ne put continuer : Un homme sortait en ce moment d'une cavité formée par

un amas de roches superposées, et apparaissait comme une vision à ses yeux étonnés.
Cet homme, c'était le mauvais génie, le démon, le désespoir de Clémence : c'était le

baron de Grahn.
Il n'y a pas à s'y tromper.
- Est-il possible? s'écria, le premier, l'infernal baron ; vous ici, colonel, vous ici, à

quinze lieues de Paris, à Fontainebleau ! vous aux Roches-Grises !
- Le baron! dit à son tour le vieux soldat.
-Quelle rencontre! Quelle bonne fortune
- Le baron ici ! répéta le colonel, mais en criant comme un sourd, sans doute pour

se dédommager de son silence prolongé.
Clémence était à vingt pas de là, dans la voiture. Elle entendit du bruit. Une voix

étrangère et pourtant connue d'elle, le mot de baron prononcé à haute voix, la firent
retourner. Elle aperçut M. de Grahn !

Il serait impossible de dire ce qui se passa en ce moment dans son âme.
C'est qu'elle avait tout compris en un moment. Cette rencontre était une embûche,

un piège, un guet-apens! Le baron n'était pas venu si loin de Paris sans rpauvais
desseins! Non, ce n'est pas un homme vulgaire que cet homme; elle le sentait; et certai-
nement, si, au lieu d'être en Italie, comme il l'avait annoncé; si, loin de voyager, comme
on le pensait, il était venu s'établir dans leur voisinage, tout portait à le croire, il avait
son but, but terrible qu'elle tremblait d'entrevoir.
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Cependant, Il fallait faire bonne contenance ; mieux encore, il fallait braver le
danger et montrer à ce fat impudent qu'on avait l'âme verrouillée à son égard et le cœur
inaccessible à ses tentations.

Prenant donc une hardie résolution, elle fit arrêter la voiture et attendit de pied
ferme les salutations de son aimable ennemi.

- Oui, c'est moi-même, mon cher colonel, disait pendant ce temps le baron de Grahn
au mari de Clémence, qui lui serrait affectueusement la main, et bien ravi, je vous jure,
d'une rencontre si inattendue.

- Le fait est que, comme l'on dit, il n'y a que les montagnes pour avoir le malheur
de ne jamais se rencontrer, répondit délicatement le colonel.

Mais dites-moi par quel hasard je vous rencontre dans la forêt de Fontainebleau?
reprit le baron.

- Le hasard n'est pour rien dans notre rencontre, mon cher ami. Ne saviez-vons
pas que je possédais une maisonnette sur la lisière de la forêt?

- En vérité! vous habitez Fontainebleau ! Mais c'est la première nouvelle.. .
- Une bicoque, mon cher ami, un pied-à-terre, moins que rien ; vous verrez. Je

croyais vous en avoir parlé.
-Jamais.
- J'ai acheté cela pour ma femme. Mais à propos, je n'y songe pas. Je ne sais où

j'ai mis la tête. Venez done que je vous présente. Elle est là dans la voiture.
- Votre femme aussi! Qu'elle va être surprise?
- Je le crois bien. Figurez vous que, l'autre jour, il y a de cela trois... ou quatre

jours. . N'êtes-vous pas venu dans la forêt ?
- Je ne sais.
- Rappelez donc vos souvenirs. C'était précisément mercredi.
- Mercredi ?
-Oui, mercredi; vous étiez monté sur un alezan brûlé, bête du même poil que celle-ci.
- C'était Léona.
- Va pour Léona, si c'est son nom. Avez-vous monté Leona mercredi ?

Je n'ai qu'elle, mon cher colonel, à mon service. Je n'ai donc pu en monter une
autre.

-Très bien ! parfait! J'en étais bien sûr. Je vous ai vu.
- Vous, colonel?
- Vu, de mes yeux vu. Vous galopiez ! vous galopiez ! Peste! quel jarret elle a

cette. . comment dites-vous
Léona.
Un nom de femme ! Léona! Heureux coquin!
En effet, je me souviens à présent, répondit le baron, que ma jument s'est presque

emportée.
C'est cela, c'est cela, je le savais bien, s'écria le colonel. Je vous ai appelé, mais,

brout,. vous étiez déjà loin.
Clémence! Clémence ! dit le colonel.
Qu'y a-t-il ? mon ami, demanda Clémence.

- C'était lui ! ce cher baron ! c'était bien lui.
Madame! fit humblement le baron en s'approchant de la voiture, je ne puis vous

exprimer ma joie d'une surprise pareille.
C'est miraculeux ! répondit Clémence. Vous aussi, monsieur le baron, à Fontaine-

bleau ! moi qui vous croyais en Italie !
J'y vais toujours, madame ; mais une aventure qui m'est arrivée.. .

- Une aventure ? dit le colonel, radieux, vous nous conterez cela à dîner, car vous
dînez avec nous, n'est-ce pas?

-Je craindrais...
- Allons! monsieur le baron, à la campagne, on accepte sans cérémonie.
- J'accepte donc, madame.
-Vous nous conterez votre aventure en prenant le café

XIII
PREMIÈRES ARMES DU BARON DE GRAHN.

Le baron de Grahn accompagna à cheval le colonel et sa femme pendant toute la
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promenade, qui se prolongea deux heures. Clémence, savourait la vengeance qu'elle se
promettait de tirer de l'audace de M. de Grahn, montrait une gaieté nerveuse, cachée
sous les apparences de la politesse et de l'amabilité. Le baron jouait son rôle de petit
maître avec la plus exquise perfection, évitant les endroits où le pied de Léona n'eût,
trouvé que de la poussière, de peur d'incommoder Clémence, docile aux caprices de l'en-
fant, lorsqu'il lui demandait quelque chose, même sa cravache, - un bijou de Trauler!
galant, souriant, empressé, charmant. Quant au brave colonel, on ne l'avait pas vu si
gai depuis quinze jours. A défaut de son ami, le comte, il avait sous la main un
autre ami, le baron. Quoi de mieux ? Lorsque le soleil s'inclina vers le sommet des arbres
lointains, on reprit la route de Fontaihebleau. Le dîner se passa le mieux du monde. Au
dessert, il fallut s'exécuter, et Clémence, la première, somma le baron de leur raconter
cette aventure mystérieuse qui avait si brusquement interrompu ce fameux voyage
d'Italie.

- Puisque vous le voulez, madame, dit-il, je vais vous raconter....
Si toutefois, il n'y a pas d'indiscrétion, mon cher baron, fit le colonel.
- Aucune, colonel.
- D'ailleurs, vous nous cacherez le nom de la dame, car il doit y avoir une dame

dans cette aventure, et vous pouvez compter sur notre discrétion pour ne pas chercher à
la connaître.

- Cherchez, mon cher colonel, vous ne trouverez pas.
- Vous croyez? baron.
-'J'en suis sûre, dit vivement Clémence.
Le baron regarda Clémence, surpris au dernier point d'une pareille observation et du

ton dont elle l'avait faite ; mais la jeune femme avait couvert sa pensée d'un masque im-
pénétrable de naïveté, et le baron en fut pour ses frais d'étonnement.

LE B

- Et pourquoi ne trouverais-je pas? demanda le colonel, qui ne voyait aucune
malice dans les paroles de sa femme. La belle aurait-elle disparu comme un fantôme ?
N'auriez-vous plus déjà, baron, qu'un amer souvenir? Non, vous êtes encore retenu dans
ses douces chaînes, puisque vous êtes ici. Et si l'on voulait s'en donner la peine, en
cherchant à Moret... . Vous hochez la tête. Eh bien, à Fontainebleau, donc.... Est-
ce que je brûle? ajouta-t-il en employant une expression dans se servent les enfants dans
leurs jeux.

- Tu es trop curieux, mon ami, interrompit Clémence, et d'ailleurs, cela ne nous
regarde pas.

- C'est vrai, ma chère amie, et je ne prétends pas m'initier dans les secrets du
baron. Mais c'est toi qui m'y a poussé. Pourquoi me dis-tu que je no trouverai pas?

- Parce qu'il n'y a pas dans mon aventure l'ombre d'une jupe.
- Biah ! qu'est-ce donc alors?
- Le voici. Comme j'allais entrer dans Moret, route d'Italie, madame, ajouta-t-il

en regardant Clémence qui sourit, ma chaise de poste se cassa.
- Vous ne fûtes pas blessé ? demanda Clémence, comme pour lui prouver qu'elle

avait compris et ne craignait pas la lutte.
- Non, madame, reprit le baron, Dieu merci! la chaise de poste ne poussa passes

rigueurs si loin. Elle s'affaissa tranquillement sur la route, comme pour me dire tout
bonnement: Je veux passer la nuit à mon aise, ici, sous ces grands arbres. Tire-toi de là
comme tu pourras, mon pauvre baron.-Il fallut se soumettre. Le postillon s'empressa
d'aller au village chercher un charron, mais un ressort était brisé. L'ouvrier demanda
trente heures pour remettre la chaise en état. Que faire, madame, je vous le demande,
dans cet embarras ?

- Oh ! parbleu ! dit le colonel, rien de plus simple.
- Vraiment !
- On se rend à Moret, on y cherche une auberge et l'on dine bien ou mal, on dîne

toujours, puis l'on se couche jusqu'au lendemain.
- C'est aussi ce que je fis, colonel, exactement. Seulement, ce n'est pas à l'auberge

que je descendis.
- Ah ! ah! voilà l'aventure qui se dessine, dit Clémence.
- Je la croyais achevée, dit le colonel.
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Vous ne connaissez que le prologue, colonel; voici le reste. Il était à peu près
deux heure de l'après midi quand l'accident m'arriva. Comme la faim ne me tourrrentait
pas encore, je pris le parti de me promener dans le village, pour tuer le temps. Mais
j'a; .s à peine fait quelques pas qu'une autre idée me vint ; ce fut de visiter les maisons
a louer, comme si j'avais le désir de me fixer dans le pays. Ce qui me la suggéra, il faut
le dire, continua le baron, ce fut la vue d'un homme qui enlevait du mur de la maison un
écriteau. "Tiens, nie dis-je, en voici un qui vient de louer, à ce qu'il paraît. Voyons
donc." Je m'approchai et engageai la conversation avec lui. Je ne m'étais pas trompé ;
un Russe venait de conclure avec l'honorable propriétaire que j'avais devant moi, en
personne. Ce mot de Russe, il le prononçait avec emphase, comme s'il voulait me dire:
" Je ne me mouche pas du pied, moi ; je n'ai pas affaire au premier venu ; ma maison est
un palais ; vous ne voyez que des Russes... . on a les meilleurs relations .... Un Russe !
Peste, vous n'êtes pas Russe, vous, cela se voit." En prononçant ce mot de Russe, sa
bouche me disait tout cela nettement. J'en fus vivement piqué; si piqué, colonel, que je
jurai mes grands dieux que ce Russe-là n'habiterait pas cette maison, quoi qu'il dût m'en
coûter, de l'argent ou du sang.

- Parbleu ! voilà qui m'intéresse, dit le colonel: à votre place, baron, je crois, Dieu
me pardonne, que nous aurions nagé dans les mêmes eaux.

Clémence commençait à perdre la tramontane. L'aplomb avec lequel le baron
débitait sa fable était en effet capable de dérouter une plus forte tête, et d'ailleurs, comme
il se rapprochait en ce moment de la vérité, il mettait à son récit un accent de franchise
chaleureuse qui l'animait lui même. La femme du colonel se prenait à douter, malgré
elle, et perdait peu à peu son air railleur. Elle commençait à écouter avec plus d'attention
et moins de défiance. Le baron, ainsi encouragé, continua :

- Voici, me disais-je, ce qui doit arriver. Je vais demander à cet homme la
permission de visiter sa propriété ; il me l'accordera; la visite finie, je ferai de sa maison
des éloges tellement exagérés, que l'imbécile comprendra tout de suite qu'elle me plaît, et
que je voudrais nl'en passer la fantaisie. Très bien. Si c'est un propriétaire comme un
autre, il aura sur-le-champ l'idée de rompre le marché fait avec son Russe, s'il peut en
conclure un autre avec moi, plus avantageux que le précédent.

- Puissamment raisonné, observa le colonel. Comme vous les connaissez, ces
gaillards-là! Tous les mêmes.

- Eh bien ! colonel, voyez la chance.
Il a accepté tout de suite, n'est-ce pas ?
Il a refusé.
Pas possible
Et vous lui aviez parlé d'augmentation i
A cœur ouvert.
Voilà qui n'est pas croyable. C'était donc un Anglais, ce propriétaire 1 un original 1
Un entêté.
Que fîtes-vous alors?
Ce que vous auriez fait, colonel. Car en fait de patriotisme, de chauvinisme,

comme on dit, je suis parfois d'une excentricité sans pareille. Le Russe devait venir,
trois ou quatre jours après, s'installer dans sa maison ; je l'attendis. "Vous ne voulez pas
rompre le marché ? dis-je à mon homme.-Impossible, me répondit-il.-Eh bien, rappelez-
vous ce que je vous dis, répliquai je ; dans huit jours, c'est moi qui serai votre locataire."

Et vous l'êtes ? demanda Clemence.
- Et je le suis, madame.

Mais le Russe I
Je me suis battu avec lui, dit de Grahn simplement, et je l'ai tué.
Vous l'avez tué.

- Oui, madame, répéta le baron, non sans sentir la rougeur lui monter au visage.
- Ah ! parfait! parfait ! s'écria le colonel en riant de tout son cœur ; comment !

vous l'avez tué ! le malheureux !
- C'était un galant homme, je le reconnais, reprit le baron, et qui n'avait d'autre

tort personnel vis-à-vis de moi que d'être locataire d'une maison dont je n'avais pas le
moindre envie.

- Et comment cela s'est-il passé, baron?
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- Très galamment, colonel. Mon homme était à Fontainebleau ; je fus le trouver
et lui confiai la chose. Il sourit et accepta ma proposition, qui était celle-ci: la maison
appartiendra au survivant pour toute la saison. Nous partîmes bras dessus, bras dessous,
coime deux compères. Et j'eus le malheur de le tuer !

- Oh ! 'c'est épouvantable ! murmura Clémence, émue de ce dénouement.
- Il n'avait qu'à céder la maison au baron, dit le colonel. Tant pis pour lui !
- Nous avions d'abord passé un petit acte entre nous, reprit le baron, pour régler

nos conventions, et, lui mort, je me présentai chez le propriétaire, qui tomba de son haut
en me voyant. Voilà, madame, comment il se fait que je demeure à Moret. La maison
me coût cher de loyer, c'est vrai, mais j'y ai déjà des souvenirs et ne m'y déplais pas.

- Et vous avez l'intention d'y rester quelque temps encore ? demanda Clémence.
- Quelle opinion prendriez-vous de moi, madame, si je vous disais non ? Puis-je

penser à quitter ce pays, maintenant que je sais que vous en êtes si rapprochée ? Le colo.
nel ne me le pardonnerait pas!

-Ah! mais .... nous nous brouillerions, baron !
- Vous 'l'entendez, madame? dit le baron, et vous ne me parlerez plus de l'Italie.
- Au diable l'Italie, baron; restez avec nous t.ut l'été; nous passerons de bonnes

journées ensemble ; nous monterons à cheval, nous chasserons, nous nous amuserons, soyez
tranquille.

Notre société n'est guère faite pour amuser M. le baron, observa Clémence, et Paris
doit lui avoir laissé bien des regrets.

C'est la vérité, madame, je le reconnais. Mais suis-je bien le seul à qui Paris fasse
défaut en ce moment ' Il faut prendre son mal en patience. Ah ! si le comte de Monval
était ici.

Clémence sentit le coup et rougit jusqu'au blanc des yeux. Elle avait lance un trait
que lui renvoyait en plein cœur son adversaire.

- Vous le remplacerez, baron, dit le colonel, en retournant le fer dans la plaie sans
s'en douter.

- J'y ferai mes efforts, répondit le baron d'un ton qu'il s'efforça de rendre pathéti-
que, et en regardant Clémence. Clémense se leva, confuse et tremblante, pour cacher son
trouble. Car cette fois, il n'était pas possible de s'y tromper, Les derniers mots prononcés
par le baron équivalaient à une déclaration d'hostilité des plus directes. Cela voulait
dire : je ne suis venu que pour cela.

XIV

LA TRANCHÉE EST OUVERTE.

On descendit au jardin pour respirer l'air frais du soir et prendre le café.
- Passez devant, le colonel; moi, je vais chercher ma pipe.
Le baron offrit galamment le bras à Clémence, qui se dispensa de l'accepter, sous un

prétexte honorable. Elle prit Georges dans ses bras et le couvrit de baisers, comme si
elle voulait s'en faire une égide contre son ennemi. Le baron la suivit avec empresse-
ment, sans manifester le moindre courroux de son refus désobligeant. Ils avaient fait en-
semble une vingtaine de pas dans l'allée, quand Georges demanda à sa mère de le mettre
à terre. Clémence satisfit aux caprices de l'enfant, qui se prit aussitôt à courir après un
papillon attardé.

- Ah ! madame, dit mélancoliquement le baron, quand il se vit seul avec Clé-
mence, si M. le comte était ici, vous ne lui auriez pas refusé votre bras

Clémence pâlit.
L'atttaque était brutale et grossère, quoiqu'elle affectât la douceur. Mais on était

en lutte, et le baron voulait piquer au vif cette nature dont l'inertie faisait la force et
l'indolence la vertu. D'ailleurs, il avait sur le cœur les attaques indirectes de Clémence
pendant son récit et tenait à lui prouver tout de suite qu'il était à craindre, et qu'elle
ferait bien de le ménager, paraphrasant ainsi cette axiome évangélique:

" La crainte de Dieu est le commencement de la sagesse."
Et le métamorphosant, pour les besoins de sa cause, en cet équivalent
" La crainte du baron sera le commencement de son amour."
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- Ah ! ah ! se disait M. de Grahn, tu veux me piquer de ton petit bec rose, ma
colombe ; prends garde à mes serres, pauvrette. Je.suis le vautour, moi, et je déchire.

Clémence pâlit donc à cette soudaine attaque qui la surprit.
- Que voulez-vous dire monsieur î fit-elle. Je ne vous comprends pas.
Comprendre, c'est souffrir l'insulte. Elle espérait que le baron n'irait pas plus loin,

et que sa dignité serait sauvegardée.
Mais ce n'était pas le compte du baron, qui venait de remarquer l'effet qu'il avait

produit. Il aggrava donc volontairement sa propre situation avec une audace des plus
habiles.

- Je dis, madame, que vous avez tort de me tenir rigueur comme vous me le faites,
et que vous ne devriez pas me traiter en ennemi.

- Vous, monsieur le baron ! fit-elle en donnant les marques de l'étonnement le
mieux joué.

- Que vous ai-je fait, madame, pour mériter tant de sévérité ? Ne suis-je pas, en
toute occasion, le plus dévoué de vos serviteurs, le plus respectueux de vos adorateurs ?

- Monsieur le baron !
- Ah ! madame, je le répète, vous n'auriez pas refusé votre bras à M. le comte de

Monval !
- En vérité, monsieur le baron, reprit Clémeuce d'un ton enjoué,. vous me cherchez

une querelle d'Allemand. Seriez vous jaloux de ce pauvre comte pour si peu de chose ?
C'est une mchante maladie qu'il ne faut pas laisser s'aggraver. Vous attachez réellement
trop d'importance à une bagatelle. Voici mon bras ; vous voyez que je fais mieux que
d'accepter le ôtre, je vous ôfIre le mien. Etes-vous satisfait?

- Vous me pardonnez ?
- Je n'ai rien à vous pardonner, M. de Grahn, puisque c'est moi qui vous ai contra-

rié, bien saus le vouloir.
On voit que le courage de Clémence fléchissait devant la résolution du baron. Elle

avait peur de cet homme et n'osait le pousser à bout. Fallait-il done aller au-devant du
danger et se jeter la tête la première dans le précipice ? Peut-être, à force de patience et
de douceur, parviendrait-elle a modifier ses sentiments et à détourner ses projets ? En
avait-il, d'ailleurs ? Des mots ne prouvent rien. Et puis, s'il en avait, pourquoi n'y
renoncerait-il pas de lui-même ? Ne pouvait-il partir bientôt ? Toutes ces pensées, se
croisant à la fois dans son esprit, la troublèrent, et Clémence capitula avec sa conscience
qui la grondait de tant de ménagements.

Mais le baron s'était vite aqerçu du changement qui venait (le s'opérer dans ses
manières, et n'attribuant ce revirement soudain qu'à la frayeur qu'il venait de jeter dans
le cœur de Clémence, il s'enhardit, persuadé qu'il entrait dans le bon chemin et qu'il
serait bien sot de faire un pas en arriêre.

- Elle me ménage, parce qu'elle me craint, se dit-il. Pour sauver celui qu'elle aime,
cette femme est capable dq tout. De l'audace, et elle est à moi. Le jour oùje lui dirai
que je sais tout, il faut qu'elle tombe à mes pieds et me demande grâce.

Cette idée flatta sans doute agréablement l'imagination romanesque du baron de
Grahn, car il se sourit intérieurement.

- Savez-vous. dit Clémence, après qu'ils eurent fait tous les deux quelques pas dans
l'allée, sans desserrer les lèvres, savez-vous que cette histoire que vous nous avez racontée,
car c'est une histoire, n'est-ce pas I....

- En doutez-vous, madame I répondit le baron.
- Nullement, dit Clémence, quoiqu'à vrai dire, ce concours de circonstances qui

interrompt votre voyage d'Italie... .
- Encore l'Italie ! interrompit le baron en souriant.
- Et vous fixent tout à coup à Moret, à deux pas de nous, continua Clémence, sans

paraître remarquer l'interruption de M. de Grahn, soit quelque chose de miraculeux : or,
les miracles sont rares aujourd'hui.

- Allons ! je vois que vous n'ajoutez pas foi à mes paroles, et qu'à vos yeux je passe
pour avoir abusé de votre crédulité.

- Ce n'est pas ce que je veux dire.
- Non, madame, mais c'est ce que vous me faites entendre clairement, avec beau-

coup de politesse. Me croyez-vous donc un autre motif pour être venu me fixer à Moret ?
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Clémence fit un mouvement brusque, comme pour retirer son bras, mais le baron le
retint avec sa main.

- Répondez, madame, dit vivement le baron ; répondez, je vous en prie, quel motif ?
- Mais aucun, je vous jure, monsieur, interrompit Clémence en dégageant sa main.
- Eh bien, il y en a un, madame et ce motif....
- Ah ! voici mon mari ! dit tout à coup Clémence, en se retournant.
- Elle m'a deviné, pensa le baron.
Puis il ajouta brusquement :
- Je vous le dirai bientôt. madame.
- Cet homme est le démon, malheur à moi ! songea Clémence.
En ce moment le brave colonel parut au bout de l'allée, tirant de sa belle pipe d'écu-

me des bouffées de fumée à étonner un pacha.
- Je vous annonce le café, dit il. Vous ne fumez pas un cigare ? mon cher baron.
- Si madame le permet, fit le baron.
- Ma femme adore l'odeur du tabac, répondit le colonel.
Vers les neuf heures, le baron se retira, prétextant un peu de fatigue. Clémence

était déjà rentrée depuis longtemps, Le lendemain, le colonel fit seller son cheval de
bonne heure.

- Où vas-tu ? lui dit Clémence.
- Je veux surprendre le baron.
Clémence fit la moue. Son mari s'en aperçut.
- Est-ce que cela te contrarie, que j'aille chez le baron ? dit-il.
- Eh bien ! oui, dit Clémenice en se rapprochant de son mari.
- Mais qu as-tu contre lui ?
- Moi, rien, mon ami ; que m'importe le baron ?
- Tu es singulière, Clémence ; tous mes amis, tu les prends en grippe dès le premier

jour. Si je t'écoutais, je ne verrais personne.
- Ah ! peux-tu dire ?....
- Rappelle-toi l'arrivée d'Ernest ... .
Clémence rougit malgré elle.
Le colonel continua sans le remarquer.
- Tu fais une mine longue de ça. Tu ne pouvais le souffrir. Ne dis pas non ; je

l'ai bien remarqué et j'y vois clair. A-t-il fallu du temps pour vous rapatrier ! T'en ai-je
dit de ces paroles !.... Enfin, vous voilà mieux ensemble, Dieu merci, quoiqu'à vrai dire
je ne sais quelle mouche l'a piqué d'aller d'un coté quand nous allons de l'autre.

- Mais, mon ami, sa santé ...
- Bah! sa santé ! Il se porte conme le Pont-Neuf ! Il y a eu quelque bronille entre

vous, je le parierais ....
- Mais non...
... Enfin !. . Donc le voilà parti et moi tout seul.
- Tout seul ? quel aimable compliment !
- Tu comprends bien ce que je veux dire. Ta société est charmante, sans doute,

je ne puis cependant passer ma journée à faire des confitures. La lecture mue fatigue, j'ai
besoin d'exercice, de mouvement. Voici la providence qui m'envoie ce cher baron pour
me tenir compagnie....

- La Providence ! pensa Clémence.
- Et déjà tu le boudes! un garçon charmant, poli avec toi, gai avec moi, un ami

sincère, qui nie veut beaucoup de bien. . . enfin, ma chère, il est le neveu du ministre.
et, grâce à lui, j'espère bien. . *

- Vous espérez? demanda Clémence avec intérêt.
- Tu ne devines pas, Clémence ?

- Non, je ne devine pas.
- Eh bien, il m'a laissé entrevoir que son oncle.... Serais-tu fière de me voir

général ?. . .
- Général !

Oui, ma Clémence, général. Je sais qu'il a parlé de moi à son oncle dans des
termes. . . dans des termes i .... Et tu boudes ce garçon-là ! Et cela te contrarie que
j'aille le voir ce matin

3
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- Vous avez raison, mon ami, dit tristement Clémence, allez voir M. le baron de
Grahn, et soyez sûr que cela ne me contrarie plus.

- A la bonne heure, lui dit le colonel en l'embrassant, et surtout montre-toi pour
lui ainable et enpressée, quand il viendra.

- Je vous le promets, répondit Clémence.

XV

PETIT COURRIER D'ANTICHAMBRE.

Donc son mari l'abandonnait ! Ainsi font ils tous, ceux du moins qui tombent dans
le gouffre ! Car ce n'est pas assez pour eux de ne pas voir le danger, ils l'attirent sur
leur tête. Ils font entrer le loup dans la bergerie, et lui ouvrent la porte à deux battants.
Ils lâchent la proie pour l'ombre, comme le chien de Lafontaine. Insensés ! Insensés !
Qu'allait faire cependant la pauvre Clémence ? Parlerait-elle à son mari des projets du
baron ? Ce serait ridicule. D'abord parce qu'il n'avait pas dit qu'il en eût ; puis une
femme comme elle saurait bien se faire respecter, sans appeler à son aide le sec ours de
son mari. Eerirait-elle à Ernest pour le prévenir du danger où elle se trouvait ? Loin
d'elle cette pensée ? Le comte de Monval, elle le savait bien, accourrait à sa première
réquisition, et le prétexte de son retour serait des plus faciles à trouver. Ce n'était pas.
le point embarrassant ; mais ellç frémissait en pensant au résultat de sa rencontre avec
le baron. Etnest le provoquerait sans hésiter, se battrait avec lui, le tuerait peut-être. .
à moins que le baron, plus heureux!....

Plutôt mourir que de prévenir le comte! Il fallait même lui laisser soigneusement
ignorer que le baron se trouvât dans leur voisinage, et que, profitant sans doute d'une
absence qui facilitait ses infames projets, il avait interrompu son voyage pour l'Italie.
D'ailleurs le comte de Monval eût-il en elle une confiance illimitée, c'était se donner à ses
yeux une attitude étrange, que d'afficher ainsi sa vertu pusillanime. C'était provoquer gra-
tuitement une jalousie qui le pousserait peut-être à l'abandon. Ce serait passer à ses yeux
pour une de ces coquettes qui rehaussent le prix (le leur beauté en étalant sans cesse le
prix de leurs sacrilices, et les faisant valoir à tous propos. Elle était assez forte (le son
amour, de sa.dignité, pour n'avoir rien à craindre des machinations du baron de Grahn,
et elle résolut définitivetment de garder pour elle le secret des dangers que lui réservait
l'avenir. Ces dangers devinrent bientôt pressants. Le colonel ne quittait plus le baron.
Le prétexte qu'il donnait à sa femme, c'est qu'il n'avait que lui sous la main jour char-
mer son isolement ; la raison qu'il se donnait à lui-même, c'est que le baron pouvait
enlever sa nomination de général. Ajoutons pour l'honneur de ce brave colonel, qu'il se
croyait réellement digne de ce grade, et qu'il le demandait à la faveur faute de rencon-
trer l'occasion, en temps de paix, de le conquérir à la pointe de l'épée. Le baron venait
fréquemment à Fontainebleau, soit pour emmener avec lui son ami, soit pour venir dîner
chez lui, sans façon. Il était toujours fort bien acceuilli de Clémence, qui ne voulait ni
déplaire à son mari, ni brusquer le baron, froidement, mais poliment. Mais jamais M
de Grahn n'eut la bonne fortune de la rencontrer seule,

Nous nous trompons. Une fois seulement, l'espace d'un quart d'heure peut-être, à
un moment de la journée où l'on ne comptait plus sur sa visite et où le colonel faisait sa
sieste (oit se trouvait en plein mois d'août), une fois seulement il se trouva seul avec elle
dans son salon. Les compliients ne furent pas longs, mais Clémence ne perdit rien. A
sa vue, elle se leva pour avertir son mari de l'arrivée du baron, mais celui-ci la retint
doucement.

- Vous avez donc bien peur de rester avec moi, madame ? dit-il galamment.
- Vous vous trompez, monsieur, répondit-elle avec calme, je n'ai peur ni de vous,

ni de personne ; niais permettez moi d'avertir mon mari ...
- Accordez-moi un instant, madame, reprit le baron, j'ai à vous parler....

- A moi monsieur?
A vous, madame. Oi ! quelques mots seulement.
- Parlez, monsieur, je vous écoute.
- Tenez, madame, il faut que je vous dise ce que j'ai sur le cœur, dussiez-vous me

détester, me mépriser même.
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- Oh! mon Dieu! vous me faites trembler! répondit Clémence qui tremblait en
effet, quoiqu'elle s'efforçât de prendre un ton enjoué et une figure souriante.

- Vous avez bien deviué, madame, reprit le baron, lorsque vous m'avez dit que
toute mon histoire de l'autre jour n'était qu un mensonge.

- Moi ! je vous ai dit cela !
- Si vous ne l'avez pas (lit, continua le baron d'un ton sentimentil, vous l'avez

pensé du mois, et vous aviez raison.
Quoi ? l'histoire du Rµsse !

- M< nsonge !
- La voiture versée?.

- Mensonge !
- Ah ! je respire, dit elle en comprimant les battements de son cœur, et, lui aussi,

Dieu soit loué !
- De qui parlez-vous ?
- Eh ! de ce pauvre Russe, dont la mort fatale, si bien racontée par vous, m'a fait

presque pleurer.
Et Clémence, tout en parlànt ainsi, riait nerveusement.
- Vous me raillez, ce n'est pas généreux, dit le baron presque larmoyant.
- Chacun sour tour. Cette fable n'était-elle pas une raillerie ?
- M'était-il permis de dire la vérité ? Votre mari n'était-il pas là, près de vous ?
- Mon mari ?
- Pouvais je vous dire que ce n'était que pour vous que j'étais venu ! reprit avec

feu M. de Grahn.
- Pour moi! vous plaisantez, monsieur de Grahn.
- Non, madame, malheureusement pour mon repos et mon bonheur ! Ah ! madame,

peut-on vous perdre sans chercher à se rapprocher de vous 1
- Que voulez vous dire ? Ce lagage....

- Pardonnez-moi, madame; mais si vous saviez ce que je souffre, vous auriez pitié
de moi. Un mot, un seul mot, Dites-moi que vous me pardonnez, madame ; soyez aussi
honne que vous êtes belle.

- Monsieur!
Ne refusez pas de moi l'hommage le plus respectueux ....

- Monsieur de Grahn, répondit Clémence, nous ne sommes pas des enfants. Par-
lons sérieusement. J'aime mon mari, j'aime mon enfant. L'honneur m'est plus cher que
la vie, et les devoirs qu'il m'impose me sont doux à remplir. C'est vous qui me forcez à
ces aveux. Vous vous êtes trompé à mon égard, si vous avez cru que de belles paroles et
des flatteries me feraient dévier de la droite route, où je ne me plais à rester; mnais je
vous p rdonne, car je sais que c'est notre sort, à nous autres femmes, d'être méprisées et
traitées à la légère.

- Mais, madame..
- Voulez vous que nous restions bons amis 1 poursuivit-elle sans lui permettre de

continuer, ne revenons jamais là-dessus. J'oublierai un instant de folie....
- Ah madame ....
- Un mot de plus, vous m'insultez maintenant. Est-ce votre intention I Adieu,

monsieur. Je vais avertir mon mari de votre visite.
Et Clémence sortit avec la dignité d'une reine, laissant le baron penaud et stupéfait.

Eh bien, c'est égal, se dit-il un instant après, en se promenant de long en large
dans le salon, elle n'a pas montré la colère que je craignais ... On comprend bien qu'une
première fois elle ne puisse se jeter dans mes bras, mais ce calme, ce sang-froid, cette
bonté même, car elle a été douce comme un agneau. ... tout n'est pas perdu. Il faut de
la persévérance, et nous en viendrons à bout.

- Tiens ! c'est ce cher baron ! s'écria le colonel, en entrant dans le salon. Avez-
vous vu ma femme I baron.

- Oui, colonel i
- Elle est charmante aujourd'hu, d'est-ce pas ?
- Charmante, colonel !
Pauvre colonel! Si maintenant le lecteur veut savoir où en sont les choses, un mois

après cette scène, nous lui livrons la correspondance échangée du 16 août au 22 du mêmf
mois entre plusieurs de nos personn;ges.
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Joseph Bertall, valet de chambre du comte de Monval, à Pierre Vincent, valet de chambre
du colonel Desfossés.

" Bade, 16 août 1842 (allée de Leichtentall).
Mon cher Pierre,

"J'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer. Flora, la petite chienne que tu m'avais
donnée, et que j'avais baptisée de ce nom poétique, vient de terminer sa carrière. Je fai
enterrée hier, de mes mains, dans le jardin de M. le comte, mon maître. C'est une perte
doublement sensible pour moi, car elle était charmante, cette petite bête, et tu me l'avais
donnée. Mais que veux-tu, mon cher Pierre, nous sommes tous mortels. Nous passons
ici des journées assez tristes, car M. le comte de Monval paraît s'ennuyer à mourir, et ne
prend aucun distraction. Je crois que ce qui le tient au conr, c'est le souvenir de ta
maîtresse, et l'absence le tue. Il est déjà changé à faire peur. Pour ma part, je fais ce
que je peux pour l'engager à secouer son chagrin et à s'amuser ; mais je perds mon temps.
A ce propos, je te dirai que si tu peux nie donner des nouvelles de là-bas, tu ne ferais pas
mal de m'écrire un mot. J lui dirais, sans en avoir l'air, que tu m'as écrit et que madame
va bien. Ca lui fera plaisir, je pense. Si tu ne vas pas à Fontainebleau, comme je
l'espère, j'en serai quitte pour ne lui parler de rien, car, tu le connaiq, il est vif comme du
salpêtre, le comte, et s'il ,avait que madame fût malade ou qu il y eût du nouveau, je suis
sûr que nos malles seraient bientôt faites. Pour moi, je n'ai jamais été ce qu'on appelle
amoureux, qui ne m'entête pas comme une mouche après le nez d'un seul visage, je ne
conçois rien à une pareille sottise.

" Est-ce que tu crois que tes maîtres resteront à Fontainebleau jusqu'à l'hiver? Il
nie tarde de te revoir.

Adieu, mon ceer Pierre. Une bonne santé et bien de l'agrément.
"Ton camarade bien dévoué,

"JOSEPHi BERTALL-
Pierre Vincent à Joseph Bertall.

" Fontainebleau, 20 août 1842.
"Mon cher Joseph,

Je réponds sans perdre un moment à ta lettre 1
Cette pauvre Flora est donc morte ! ce que c'est que nrous ! à la fleur de son âge, un

an à peine. Enfin ! tu n'as riEn à te reprocher, n'est ce pas ? Que ce soit ta consolauen.
Et tu le comprendras sans peine. Car si tu as à Bade M. le comte, nous avons, nous, à
Fontaineb!eau, madame. Et ce qui se passe chez toi se passe exactement chez nous.

" Pauvre amoureux, que sépare la fatalité, sous la forme d'un mari ! Pourquoi M. le
comte lie te ressemble-t-il pas, mon pauvre Joseph ? Du moins il vivrait tranquille et
heureux comme il le mérite car c'est le meilleurdes hommes. Mlais cet amour le tuera,
vois-tu, oui, le tuera, parce qu'il est sans espoir ; à moins que ce brave colonel.... Dieu
l'en préserve, le digne homme! ne passe, comme on dit, l'arme à gauche.

" Du reste il n'y a guère à y songer pour le nmoment, puisque le voilà plus ingaiibe
que jamais, et tout à fait remis de sa maladie. Or, tant qu'il vivra, madame, qui est
bien, elle aussi, la plus honnête des femmes, ne manquera pas à ses devoirs, quoi qu'il lui
en coûte, et ton maître aime trop ce brave colonel our ne pas respecter sa femme. Entre
eux, tout se bornera à des soupirs et à de tendres egards.

" Malheureusement, ça ne suffit pas pour les guérir, puisque tu m'appreds que M. le
comte est triste et s'ennuie, et que je vois madame pleurer en cachette. Tu penses bien
que rien ne m'échappe, et que je ýuis au courant de tout, sans en avoir l'air. Ainsi, pas
plus tard qu'hier (- on mître lui aura probablerhent éciit, car j'ai cru ieoiiinaîtrce son
écriture sur l'enveloppe de la lettre), pas plus tarel qu'hier, elle avait les yeux rouges et
fatigués ; le colonel si st bien aperçu qu'elle avait quelque chose, et lui a detimdé si elle
avait pleuré, mais elle s'est nmise à rire tout à Yo-up comme une folle et s'est moquée de
lui, histoire de le dépayser, comme tu penses.

" Le bonhomme ne se doute de rien, vu que c'Ust moi qui reçois toutes les lettres, et
que Jean, le concierge, ne sait pas lire.

" Or, j'ai soin de remettre à madame celles qui lui sont adressées, sachant bien qu'l
n'y a que lui qui écrive à madame. Si ce que je fais est nia], ne serait-il pas plus mal
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encore de les remettre au colonel ? Il y a un proverbe (ui dit qu'entre deux maux il faut
choisir le moindre ; je m'y conforme scrupuleusement : c'est pourquoi je remets à madame
les poulets de ton maître. Maintenant je vais te dire quelque chose, dont il faudra bien
te garder de parler à M. le comte, car c'est pour le coup (lue nous verrions du nouveau.

" Nous avons ici, depuis un mois, un original, nommé M. de Grahn, qui est baron,
ma foi, assez joli garçon, et richissime, à ce qu'il paraît. Il habite Moret, de l'autre côté
de la forêt, il vient trop souvent à la maison pour qu'il n'y a pas "aiguille sous cloche".
Je vais te conter ça, mais tu nie promets de ne pas en ouvrir la bouche. D'abord il est
bnn que tu saches que déjà, à Paris, ce monsieur venait nous voir, et qu'il m'a offert de
l'argent, bien entendu, et je lui ai conté des couleurs où il n'a vu que du jaune, couleur
favorite des déconfits. M. le comte ne pouvait pas le souffrir, cet original-là, et je crois

qu'il avait raison, car je crois qu'il voudrait se passer la fantaisie de faire la cour à
nadane, et c'est un luron qui ne met pas ses mains dans ses poches.

" Le colonel chante ses louanges à en perdre haleine, et ne peut s'en passer. L'autre
en profite pour tourner sans cesse autour de madame, qui en a plein le dos, passe-moi
l'expression, et fait tous ses efforts pour s'en débarrasser. Mais elle y perd son temps et
si jeunesse C'est une vraie sangsue qui finira par lui tirer tout le sang qu'elle a dans les
veines, si ça continue, car cette pauvre madame commence à perdre ses couleurs, et il y a'
des moments où elle pâlit tout à coup, comme si elle allait tomber sans connaissance.

Vrai, ça me fait de la peine. J'ai bien voulu essayer de le tarabuster, mais il n'y
a pas à y songer. Le colonel en est coiffé, et ton ami Pierre serait flanqué à la porte, s'il
déplaisait à cet animal-là. Or, je patiente pour rester à la maison, dans l'espoir que ma
surveillance servira à madame. Oh! si M. le comte se doutait que le baron est ici, c'est
alors que vous ne resteriez pas longtemps à Bade, et qu'il accourait sans perdre une
seconde. Si on était sûr qu'il nous en délivrât une fois pour toutes, de ce baron de
malheur, on l'avertirait. Mais il vaut mieux se taire. Tu sais maintenant, mon Joseph,
tout ce que tu désirais savoir, et je suis vraiment désolé de ne pouvoir te donner de
meilleures nouvelles. Je crois que nous resterons à Fontainebleau jusqu'à l'hiver, et je le
regrette autant que toi. Ton camarade et ami,

"PIERRE VINCENT.

XVI

CORRESPONDANCES 'DES MAITRES.

Le chevalier de Beaucé au baron de Grahn, Poste restante, à Fontainebleau.

" Paris, 18 août 1842.

"Et lu fou, baron, d'agir ainsi? Quoi! tu ne reviens pas encore à Paris, et tu ne
pars pas pour l'Italie ? Que fais-tu donc? Où perches-tu ? Sur un pommier sauvage! Où
te caches tu ? Dans un trou ou dans une cave ? Ta dernière lettre m'a fort diverti, je te
l'avoue, et nous avons passé un bon moment, Alfred et moi, en la lisant. Ton aventure
russe court déjà le faulourg, on l'enjolive même d'un calembour, queje te livre, pieds et
poings liés. On dit que tu es allé à la campagne (et au russe), Eo rus. Tant pis pour
toi, si elle t'attire quelque affaire avec un de ces messieurs, à ton retour tu payeras les
pots cassés. Quand on a de l'esprit comme toi, d'ailleurs, on n'est pas embarrassé, etje
suis certain que, cette fois comme toujours, tu mettras les rieurs de ton côté. Enfin ce
que je vois (le plus clair dans ce profond abîme ou tu te plonges, c'est que tu ne veux pas
que nous connaissions ton mystArieux domicile. Eh bien, nous respecterons le voile soue
lequel tu t'abrites, mais à la condition que tu nous diras tout, après le succès. Car tu ne
comptes pas, je pense, faire durer la lune de miel plus que de coutume, et tu économiseras
généreuseiment ta victoire, après l'avoir remportée. Nous nous creusons en vain la tête
pour découvrir quelque chose ;-rien, absolument rien. Parole d'hohneur ! nous sommes
sur les dents, et si tu tardes à nous dévoiler ce mystère, tu verras l'un de ces matins,
Alfred et moi, dans les environs de Fontainebleau, où tu m'ordonnes de t'adresser ma
lettre. Voyons, cher baron, décidément, où es-tu ? Tu ne veux donc pas me vendre
Léona. A toi, de cour,

" Le chevalier de BEAUCÉ, rue du Bac, 128."



LA ROCHE QUI PLEURE

Le baron de Grakn au chevalier de .Beaucé.

" 28 août 1842.

" Mon cher chevalier.-Tu est indiscret comme un page, et je t'en veux d'avoir
divulgué à tout le monde mes mystérieuses amours. Quant à la plaisanterie Eo rus, pour
continuer la métaphore, je la trouve d'assez mauvais goût, et je vous plains, Alfred eu toi,
de n'avoir pas autre chose de mieux à faire que de pareils calembours. Mais j'en endosse
volontiers les conséquences, et tu sais que je ne boude pas à ce jeu-là. Maintenant
parlons d'autre chose, et surtout de ce qui t'occupe et te préoccupe tant, c'est-à-dire de ma
belle inconnue. Dabord, tu ferais le voyage le Fontainebleau pour la découvrir, que tu
ferais, je t'en préviens, un voyage inutile, à moins que tu ne sois las de l'existence ot que
tu nie réserves l'honneur insigne de t'en délivrer, car si je te prenais à rôder par ici, mon
cher chevalier, parole d honneur, je suis homme à te brûler amicalement, la cervelie. Non
que je sois jaloux de toi, quoique tu en vailles la peine ; mais c'est qu'en vérité je rougirais
de honte devant toi, comme un écolier maladroit devant son maître, et je n'aime à rougir
devant personne. Tu vois d'ici où le bât nie blesse, et tu me prends en pitié. Patience!
chevalier, je n'ai pas dit mon dernier mot. Quand on pense que voilà plus d'un mois
que cela dure, et que je ne suis pas plus avancé que le premier jour, moins peut être !
Est-ce assez jouer de malheur Mais j'ai affaire à une mijaurée que se pique d'être iidle
à celui qu'elle aime, et malgré le mati qui, sans s'en douter, bien entendu, me vient ici en
aide le plus qu'il peut, le cher homme, malgré mes oillades et nies bouquets, je joue vis-à-
vis d'elle le rôle le plus ridicule, celui d'un homme dont on se raille et qu'on méprise. Il
faut pourtant que cela finisse, et je compte pour trio.npher de cette coquette, sur un
événement oui peut changer bien des choses. A chaque instant.... je me penche à la
fenêtre en t'écrivant, pour voir si.... Le voilà, il est ai rivé ! L'homme avec la lettre 1
Elle est à moi. La surptise, la joie, la reconnaissance... ou ce n'est pas une femme.
Adieu, je ne puis t'en dire davantage. Attends-moi pour déjeuner, sous huit jours,-
samedi par conséquent Vaincu ou vainqueur, j'en ai assez. Pourquoi ne veux-tu pas
que je te la donne, ma Léona? A toi de coeur,

'<Le baron DE GRAHN."

Ernest à Clémence.

"Bade, 18 août 1842
Ma chère Clémence,

Vous avez beau dire (1), je suis au bout de mes forces, et je n'attendrai jamPis pour
vous revoir jusqu'à l'hiver, trois mois encore, peut-être ! Et vous me parlez de trois mois
comme d'un jour, tandis qu'un jour est pour moi l'éternité! Ah ! je comprends que vous
viviez calme et heureuse, vous qui pouvez embrasser chaque matin et chaque soir les joues
rondes et roses d'un bel enfant, vous qui remplissez si noblement la sainte mission
d'embellir les jours de notre excellent ami, du plus digne et du meilleur des hommes.
Mais moi, Clémence, moi que vous avez exilé et qui suis seul ! seul, avec votre souns-, ir.
qui me brûle, avec votre image qui me suis sans cesse! Qu'est-ce que cela vous aurait fait
de me laisser à vos côtés? Que craignez-vous de moi ! Mon amour n'est-il pas chaste
comme votre coeur, et pur comme celle qui en est l'objet? Loin de vous, au contraire,
mille noirs démons m'assiègent, mlles fantômes m'enveloppent, et mes idées se troublent
comme de l'eau qu'on agite! Clémence ! laissez-moi revenir. Dites au colonel de m'écrire,
de me rappeler, et j'obéirai. Ici nia santé s'en va peu à peu comme s'égrènent les feuilles
d'automnes. Chaque jour emporte avec lui un lambeau de cette existence qui n'est bonne
à rien, pas même à s'écouler à vos pieds. C'est là le moindre de mes soucis, en vérité, et
je ne vous en parlerais pas, Clémence, si je ne craignais de voas laisser après moi quelque
tardif remords. Bien souvent l'idée m'est venue que vous ne m'aimiez plus, qu'un autre
peut-être en mon absence. . .. misérable fou que je suis ! Insulter une femme telle que
vous, par de pareils soupçons ! Et je voulais partir, aller me tuer à vos pieds, ppur v6us
punir et me punir moi-même de votre trahison ! Mis bientôt la raison succédait à

(1) Le lecteur devine que Clémence et Ernest se sont écrit plusieurs lettres depuis leur sé.para
tion, et que nous ne 'oulons pas abpser de sa patience en les publiant toutes. D'ailleurs, qui en
lit une, lit les autres. C'est toujours le même langage de part et d'autre.
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l'égarement, et, fidèle à mon serment, je restais, je reste encore ! Enfin ! que craignez-
vous donc, Clémence? Je mourrais mille fois plutôt que d avoir une pensée outrageante

pour vous ou le colonel ! Nos cœurs sont unis ! n'est-ce pas assez !.
" A vous pour la vie."

Clémence à Ernest.

" Fontainebleau, 22 août 1842.

Vos lettres m'affligent au deIrnier point, Ernest, et 1,i dernière que je viens de

recevoir de vous m'a fait pleurer toute la journée, si bien qu'à dîner j'avais les yeux tout

rouges et que mon mari i'a demarndé si j'avais pleuré. Que voulez vous que je devicnne

si vous m'ôtez tout mou courag-, en en montrant si pýu ! Eres-vous donc seul à souffrir I

Et n'avez-vous pas du moins l- liberté (le verser de larmes sans qu'un témoin importun

ou jaloux vienne vous en deman ler compte ? Tandis que moi, dont vous enviez le sort

pourtant, je suis forcéé de monter dans ma chambre et 4le m'y enfermer pour pleurer sans

que personne me voie. Vous me demandez pourquoi j'ai exigé cette séparation ....

cruelle ! C'est que je vous aime trop, Ernest, je vous le dis encore, et que ce n'est pas de

vous que je me défie, mais de moi. Ce n'est pas votre ardeur que je crains, c'est ma

faiblesse ! A quel aveu vous me condamnez par vos plaintes et vos accusations !
" Triomphez maintenant ! Soyez fier le votre ouvrage. C'est moi qui vous demande

grâce et pitié. Ne venez p ts, Ernest,' ne venez p vs encore. Je ne me sens pas encore
assez forte pour pouvoir résister à votre vue, et vous ne voudriez pts me faire mourir de
honte ! Pourquoi ne vous ai-je pas connu plus tôt, avant mon m ariage ? Pourquoi m'avez-
vous sauvée des flots qui m'envloppaient déjà de toutes parts? N'eût-il pas mieux valu
mourir ensemble ? Mais Dieu l'a voulu ! résignons-nous ! D'ailleurs, j'honore mon mari,

je l'aime ! pas comme vous, Ernest, mais comme mon père, comme le père de mon petit
Georges, comme le meilleur, le plus noble les hommes ! .... Je suis descendue un instant

au jardin, j'étais accablée et j'avais la fièvre. Maintenant je suis plus calme et je vous

écris encore quelques mots. Vous avez peut être raison. L'absence rend plus méchant

et je me prends à douter quelquefois qu'elle guérisse le mal dont nous souffrons, mon ami,
vous et moi.' Je vais y réfléchir encore, mais, en ce moment, vous m'avez presque vaincue,
et si vous étiez là, près de moi, je n'aurais peut-être pas de ces sombres pensées qui me

ravagent le cœur.-A Paris, je ne les avais pas. Pourquoi les ai-je à présent ? Est-ce
réellement l'absence? Quoi qu'il en soit, depuis quelque temps, je suis irritable, suscep-
tible, je m'emporte contre mes domestiques et je ne me reconnais plus.

" Prenez patience, mon ami, encore quelques jours. Peut être céderai-je à votre

désir en vous rappelant? Vous me le promettez, n'est-ce pas? Tez, cette idée que

bientôt peut-être ie vais vous revoir, que cola dépend de moi, et que j'y incline, cette idée

seule nie fait du bien ; à vous aussi, dites, Ernest ?

Le général Desfossés au comnte Ernest le M1onval à Bade.

"i Fontainebleau, 23 août 1842, neuf heures du soir.

"Général ! mon cher enfant ! je suis général ! C'est de Grahn ! ce cher baron, qui
vient de m'apporter la lettre de son oncle, le ministre. C'est à lui, à .son zèle, que je dôis

ce succès ! Demain, je pars pour Paris remercier le ministre ; mais je n'ai pas voulu me
coucher sans t'écrire. Si la niouvelle te fait plaisir, et que tu tiennes à me complimenter,
je reste à Paris quelques jours ; viens, nous mènerons la vie de garçons.

Cet excellent baron ! Quand on pense que c'est pour moi qu'il a reconcé à son

voyage d'Italie, et que depuis deux mois qu'il habite Moret, il a écrit tous les jours à son

oncle, pour lui parler de moi ! Quel dévouement ! A Paris, n'est-ce pas ? je compte sur toi.
"Ton ami,

Le général DEsOossÉs.

XVII
NOIRS PROJETS DU BARON.

Nous n'avons pas besoin de longs commentaires pour éclaicir une situation qui nous
semble s'éclaicir d'elle-même par la production de cette correspondance. Il ressort en
effet pour nous de l'examen de ces lettres : lo que le baron de Grahn, s'étant donné huit
jours pour l'exécution de ses noirs projets, va livrer à la vertu de Clémence un assaut
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décisif ; 2o que Clémence, effrayée des tentatives obliques du baron, songe à rappeler
près d'elle l'honcrable comte de Monval, sans doute pour s'en faire un appui, une colonne
d'airain sur laquelle elle appuiera d'une façon inébranlable sa force émoussée, s'exposant
ainsi à un danger plus grand peut-être ; 3o que le comte se meurt de désespoir loin de
celle qu'il adore, et ne pourra résister longtemps encore à l'impérieux besoin de la revoir;
4ô que la lettre du général est l'étincelle qui doit mettre le feu aux poudres.

En effet, cette lettre apprenait au comte que de Grahn avait, pour ainsi dire, pris sa
place dans la maison, et que cette place, il l'occupait depuis deux mois.

Deux mois ! c'est à-dire le temps écoulé depuis son départ <le Paris ! Mais alors,
pourquoi Clémence ne l'a-t-elle pas averti 1 Pourquoi ne l'a-t-elle pas rappelé? Ah!
cela se devine, cela se comprend ! Clémence est une coquette qui se joue de sa passion,
et sa présence l'aurait sans doute gênée ! Elle savait que le baron devait venir habiter
dans leur voisinage, et dès lors il deenait nécessaire d'éloigner un témoin incommode et
importun ! Plus de doute. Tout s'explique ! .... Oh ! malheur à eux ! malheur à elle !
Tel fut l'effet produit sur le malheureux comte par la lettre du général. Il sonna brus-
quement son valet de chambre et lui commanda d'aller chercher des chevaux de poste.
Il voulait partir dans une heure. Joseph, effrayé de la pâleur de son maître, sortit sans
dire mot pour obéir à ses ordres.

- C'est la lettre ! pensa-t-il, cette maudite lettre que je viens de lui donner, qui
l'aura mis dans cet état. De qui est elle? Je n'ai pas reconnu l'écriture de Mme Des-
fossés. Est-ce qu'il aurait appris quelque chose ? C'est qu'il a l'air bouleversé ! Et cet
ordre de partir ! diable ! je crois que ça se gâte. Si je pouvais avertir Pierre!

Une heure après, les malles étaient faites, la voiture attelée; les chevaux piaffaient
devait la maison de l'allée de Leiehtenth.l, où le comte s'était choisi une demeure, et le
postillon en selle faisait claquer son fouet pour avertir qu'il était prêt à partir.

Bientôt, toutes ses affaires réglées dans le pays, le comte de Mouval montait dans la
chaise de poste et Joseph Bertall sur le siège de derrière.

-Où allons-nous 1 monsieur demanda le postillon.
- Route de Paris, répondit le comte, et brûle le pavé. Je paye bien.
Et d'un vigoureux coup de fouet, qui cingla le ventre de ses bêtes et les fit fléchir

sous leur croupe, il enleva l'attelage, qui partit au galop.
Le comte de Monval ferma les vitres de sa voiture pour n'être pas distrait, et, se

réfugiant dans sa douleur et dans sa colère, il relut la lettre du général, en la froissant
dans ses mains crispées. Sans doute il allait lui en demander compte à Paris. Laissons
ce pauvre amoureux continuer son douloureux voyage, et revenons à C'émence, qui ne
songe guère à ce qui se passe à Bade en ce moment. Le général était parti de Fontaine-
bleau le 25 août, à dix heures dlu matin. Il emmenait Pierre avec lui. Clémenee avait
bien eu l'idée de l'accompagner pour rie pas rester seule à la campagne en son absence,
et c'eût été prudent. Mais le petit Georges s'était trouvé un peu souffrant le matin
même ; quelques légers accès de toux avaient alarmé la mère craintive, et elle sétait
décidée à attendre à Fontainebleau le retour de son mari, qui lui avait promis de ne pas
s'absenter plus de huit ou dix jours. De Crahn accompagna le général jusqu'à la voiture
publique et ne le quitta qu'au moment où le lourd véhicule se mit en mouvement. Puis
il s'en retourna tranquillement à Moret combiner ses derniers plans.

- Demain, se disait-il, j'irai lui rendre visite. Elle a été plus aimable pour moi
hier. Je savais lien que l'avancement que je viens d'obtenir pour son mari ferait mes
affaires. Elle ne peut refuser de me recevoir.

Mais, le lendeiain, il ne trouva même pas ce visage de marbre, qu'il espérait rani-
mer et réchauffer. Clénience avait donné à Jean l'ordre formel de ne recevoir personne
et de di e à M. de Grahn, s'il venait par hasard, qu'elle était souffrante et couchée. Jean,
qui avait reçu de son camarade Pierre Vincent une demi-consigne relative à ce même
personnage, et qui d'ailleurs, ne se sentait pas porté vers lui d'une tendre affection, Jean
exécuta les ordres de sa maîtresse avec un religieux scrupule et une entière obéissance.
M. le baron de Grahn se présenta ét fut poliment éonduit.

- Eh bien, j'aime mieux qu'elle agisse sans façon avec moi, se dit il en se retirant.
Sa conduite dicte la mienne et m'épargne tout suhterfuge. Il ne s'agit plus (le ruse. c'est
de l'audace qu'il me faut, et j'en aurai. Peu m'importe ce qui arrivera! Puisqu'elle ne
veut pas me recevoir de bonne volonté, je la verrai malgré elle, et j'emploierai la force,
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s'il le faut, pour se procurer ce tête-à-tête qu'elle me refuse. Malade ! allons donc ! ce
n'est pas à moi qu'on en fait accroire ! et je connais ces maladies-là. Qu'ai-je à craindre
d'ailleurs? Elle est seule dans la maison, son mari au diable! Jean ne compte ps.
d'en aurai bon marché, et tant pis pour elle si elle me force à des extrémités qui me
répugnent.

Ou elle persistera à me refuser sa porte, ou elle cédera ! Dans ce dernier cas, la
chose va de soi, c'estpà moi de faire le reste. Si elle persiste, eh bien, j'exécute mon
projet, et la violence obtiendra ce que la galanterie ne peut obtenir. Je suis curieux de
voir sa figure, lorsque j'apparaîtrai tout à coup devant elle, comme un noir fantôme ou
comme un voleur ! Ah ! ah ! ah . . . ce sera ehLrmant à raconter....

XVIII

LES PAPILLONS DE NUIT.

Ce soir-là, vers huit heures, Clémence, retirée dans sa chambre, chantait une douce
chanson à son petit Georges pour l'endormir. L'enfant placé dans son berceau tout garni
de dentélles, les yeux à moitié clos, souriait à sa mère, comme un ange du ciel, et semblait
lutter contre le sommeil, pour entendre encore cette voix harmonieuse.

Bientôt Georges s'endormit, le sourire sur leslèvres, et sa mère ferma les rideaux de
son lit. Puis elle s'approcha de la fenêtre entr'ouverte, pour respirer l'air tiède du soir
et le parfum des fleurs d'oranger. En ce moment un cavalier s'arrêta à la porte de la
maison. Un coup de sonnette retentit à la grille et fit bondir Jean et Ursule, qui sou-
paient ensemble à l'office.

- Avez-vous entendu ? dit Jean.
- Sans doute, répondit Ursule, on a sonné.

Que diable ce peut-il être?
-- Allez ouvrir, vous le saurez.
Jean sortit peu rassuré, mais faisant contre fortune bon cœur, et dissimulant son

trouble pour sauver sa réputation de vaillance, un peu compromise en ce moment aux
yeux d'Ursule.

- Est-ce qu'on est sourd dans la maison ? disait le visiteur impatienté, ou n'y a-t-il
personne ? Cependant je vois de la lumière .... Et il allait agiter la sonnette pour la
seconde fois, quand la silhouette de Jean apparut sur le perron.

- Qui va là ? dit-il en s'arrêtant sur le perron, que voulez-vous?
- Eh! c'est moi, Jean, ouvrez vite.
- Qui? vous ! demanda le concierge, plus rassuré en entendant, prononcer son nom.

Comment voulez.vous que je reconnaisse votre visage par cette nuit du diable? Si vous
av ez un nom, dites-le.

Et pour mieux entendre, il descendit deux marches.
- Sans doute jai un nom, nigaud, répondit l'inconnu, mais il est inutile de le crier

sur les toits. Viens ici, et regarde-moi. Si cela ne te suffit pas, je te le dirai à l'oreille.
En disant ces mots, il descendit de cheval, et passa sa main à travers la grilh, fit

briller aux yeux écarquillés du brave Jean le signe de ralliement, c'est-à-dire une pièce
ronde de monnaie.

- Monsieur le comte : s'écria le jardinier, en laissant tomber son chandelier sur le
sable. Ah ! cette fois je vous reconnais. Imbécile que je suis ! Excusez-moi, monsieur
lj comte, mais c'est que le pays n'est pas très sûr, et vous comprenez qu'en l'absence du
géetnéral .-

Quoi ! ton maître n'est pas ici ? fit le comte de Monval en simulant la surprise.
Oh ! mais . . .. madame y est, répondit vivement le jardinier-concierge, et comme

ele ne doit pas encore être couchée, je suis sûr qu'elle aura bien du plaisir à recevoir M.
le eomte. Et monsieur aussi, quand il vieudra. Il est à Paris, monsieur le comte, pour
quelques jours seulement. Vous avez appris qu'on vient de le nommer général, n'est-ce
pas ? Ah ! je tiens ma chandelle ! Faut-il que je sois maladroit ! C'est que dans le pre.
mier, moment . . . . la surprise ... la joie . . . . j'étais si loin de m'attendre .... N fais
vous avez une manière délicate de vous annoncer, qui fait qu'on ne s'y trompera plus.
Tenez, voilà le chien qui vous dit bonjour .... Comme ça, vous êtes venu à cheval? Ah i
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bien, je vais le mettre à l'écurie et le bouchonner, car il doit être en sueur, le pauvro
animal, et je l'entends souffler. Venez donc, Ursule, c'est M. le comte de Monval. Ernest
était furieux 'le ce contre temps, et le bavardage du bonhomme l'agaçait violemment. Il
le laissa parler, ne pouvant lui fermer la bouche, et retomba daus ses rêveries. Bientôt
cependant, grâce à la lanterne qu'Ursule avait eu le soin d'allumner,-pour éviter un second
malheur, la grille s'ouvrit, et le comte entra dans la maison. Jean prit le cheval par la
bride et le conduisit, à l'écurie. Ursule s'empressa de monter à la chambre de madame,
pour lui annoncer cette visite inattendue. Cýémence faillit suffoquer de joie et de terreur
à cette nouvelle. Pourtant elle se remit peu à peu, et, par l'intermédiaire d'Ursule, pria
M. le comte d'attendre au salon. Elle allait descendre.

Ce qui doit surprendre le lecteur, ce n'est pas qu'Ernest, ayant pris la route de
Paris, se trouve en ce moment à Fontainebleau, - si tout chemin mène à Rome, il est
encore plus vrai que le chnuin de Bade à Paris mène à Fontainebleau, - c'est plutôt
que le comte ne se soit pas arrêté à Paris pour voir le général, et qu'il se soit privé du
plaisir de lui adresser ses félicitations. Or, il n'est pas nécessaire d'ajouter, vu le temps
si court écoulé entre son départ de Bade et son arrivée chez Clémence, qu'il avait chan"é,
pendant son voyage, d'avis, et par conséquent d'itinéraire. Voici pourquoi:

Le motif de ce brusque départ,,on se le rappelle, était une jalousie extreme, une
sourde colère. La lettre du général en était la cause, Clémence en était l'objet. Nous
n'ajouterons pas le baron,-cela va sans dire. Le comte partait donc avec la résolution
d'obtenir du général des éclaircissements d'où jaillirait la lumière à ses yeux dessillés. Il
se proposait de demander à son vieil atii comment était née cette soudaine intimité, si
c'était lui qui avait engagé le baron à venir s'établir dans leur voisinage, comment s'était
trouvé soudainement interrompu ce voyage annoncé à l'avance. C'est dans cet état

d'exaltation qu'il se mit en route, et qu'il répondit aux question du postillon badois:
Route de Paris, Mais bientôt la réflexion calma cette effervescence d'esprit. Il se dit
que tout ce qu'il voulait savoir, il le saurait mieux et plus vite à Fontainebleau qu'à
Paris ; que si Clémence était coupable envers lui, c'était à Clémence qu'il en fallait
demander compte, non à son mari, qui pourrait s'étonner de ces questions et se fâcher du
ton dont elles seraient présentées ; que, d'ailleurs, il serait lâche d'éveiller, à tort ou à
raison, les soupçons d'un homme contre une femie. C'était à lui de punir Clémence
coupable, et pour savoir s'il était fondé à lui infliger l- châtiment qu'elle méritait, c'était
Clémence qu'il fallait interroger.

- Je veux la voir, se disait il, la voir une dsrîi'r fois. La trahison est certaine,
et mon mépris en fera justice. Quant au baron, je le tuerai, ce sera le remords de la vie
de la perfide.

Un autre motif de sa détermination, motif qu'il ne voulait pas s'avouer par amour

propre et faiblesse d'esprit, c'est qu'il ne croyait pas encore Clémence perdue pour lui. Il
se refusait à penser qu'en quelques semaines une femme comme elle eût manqué à tous

ses serments, à toutes ses promesses. A force d'y songer, ses prévisions à ce sujet ne
s'écartaient pas entièrement de la probabilité, et la vérité qu'il cherchait venait doucement
à lui sans qu'il s'en doutât.

- Je veux bien, se disait-il encore, que, pour flatter ce sot glorieux, ce baron de
Grahn, et dans le but d'obtenir sa protection pour son' mardi, elle lui ait fait (le ces
avances indirectes, qui n1e sont rien pour les fennes, et qui leur coûtent si peu d'ordinaire.
Un compliment, une politesse, une familiarité trop grande, que sais-je encore? Des
bagatelles.... cela n'engage à rien, se sera-t-elle dit, et cet oison aura pris la chose au
sérieux et se sera bonnement imaginé qu'on l'adorait. Faquin ! Mais en l'absenc du

général, ne peut-il avoir l'idée . ... Clémence est seule ; lui, près d'elle, et l'on ne m' a
pas averti !.... Oh ! je me vengerai de ous deux .

Son esprit flottait ainsi, balloté par a crainte et le doute ; mais un point sur lequel
il était invariablement fixé, c'est qu'à Fontainebleau seulement, il saurait la vérité ; c'est
qu'il fallait, par conséquent, se rendre à Fontainebleau, brûler le pavé et arriver assez à
temps pour que le baron ne pût profiter de l'absence du général et consommer la ruine de
ses espérances. Dieu merci ! son or, prodigué d'une main généreuse, lui a servi cette
fois à quelque chose, et le comte est arrivé à temps. Une heure plus tard tout était fini !

Pour que nos paroles ne semblent pas énigmatiques, et qu'on soit déjà prévenu que
le baron trame quelque perfidie contre l'honneur de Clémence, nous allons laisser quel-
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ques instants le comte de Monval dans le salon, où il attend avec anxiété l'arrivée de
cette femme qu'il croit coupable, et rejoindre le baron, qui songe, au même momenit,'à
faire de cette chimère une réalité à son profit. Ce dernier était venu à cheval, de
Moret, et traversant toute la forêt, du côté de la maison du général, adosée, comme on
se le rappelle, à la lisière même de la forêt. Il avait prudemment attendu l'omlbre et la
nuit pour partir, et fourni la route tout d'une traite. Qui l'eût vu passer penché sur le
cou de sa Léona lancée au galop, à travers les allées sombres de la forêt, eût juré ses
grands dieux que Satan lui-même était apparu à ses yeux, et ma foi, l'on se tronipe de
plus que cela. Arrivé près de la maison, le biron descendit de cheval, attacha Léona à
un chêne, dans le fourré, et s'avança furtivement. Son projet était des plus simples.
Pas d'effraction, l'escalade. L'effraction est un cas pendable, ou du moins un cas de
galère; l'escalade, au contraire, est une escapade d'écolier, une entreprise de gdanterie,
un souvenir d'Almaviva. Donc, il escaladera le mur du jardin. Le baron venait dc se
rappeler que si la porte du jardin était habituedlement fermée à double tour, habituel-
lement aussi la clef restait sur la porte. Il réfléchit qu'en se servant de Léona pour
atteindre le haut du mur, il ménagerait heureusement son pantalon noir, et que d'ailleurs,
si on avait ôté la clef, il grimperait après le treillage pour rejoindre sa bête. Tout se
passa au gré de ses désirs. It atteignit sans peine le pignon du mur, à 1 aide de Lt-ona,
trouva la clef sur la porte, réussit à l'ouvrir, sortit pour aller cacher sa jument, puis
rentra dans le jardin, dout il eut soin de laisser la porte entr'ouverte. Augurant bien de
cet heureux début, il s'achemine à pas furtifs vers la maison, comme un tigre vers sa
proie. L'escalade avait réussit à merveille, et la retraite était assurée. Parviendrait-il
maintenant à s'introduire où il voulait, c'est-à dire dans la chambre de Clémence ?

Persuadé qu'en l'absenee du mari on fermait de bonne heure les portes de la maison,
il résolut de pénétrer dans la chambre de Clémence par la fenêtre en s'aidant des pieds et
des mains ou d'une échelle. Il s'approcha pour examiner la place, et vit, avec joie, à la
pâle lueur ae la veilleuse qui brûlait dans la chambre de Clémence, que la fenêtre était
entr'ouverte. Tout marchait au gré de ses désirs.

- On se figure, se disait le baron, que toutes ces aventures sont d'une invincible
difficulté. On entrevoit les échelles de cordes coupées par un rival jaloux, pendant que
vous fuyez mystérieusement, un père barbare qui vous maudit, un mari nui vous brûle la
cervelle, contes d'enfants que tout cela, settises, balivernes. Regardez ! voici ce que
c'est: une porte à ouvrir, un treillage à escalader, une fenêtre à enjamber, le piedI à
allonger. Le tour est fait.

En parlant ainsi, le baron de Grahn enjambait le balcon, poussait la fenêtre,
allongeait un pied d'abord, l'autre ensuite, et tombait légèrement à pieds joints dans la
chambre à coucher de Clémence.

- Personne! dit-il, attention

XIX

L'INTERROGATOIRE.

Au moment où le baron pénétrait comme un larron de nuit dans la chambre de
Clémence, celle-ci venait d'en fermer la porte pour descendre au salon, où l'attendait le
comte. Il est plus facile de deviner son émotion que de la peindre. Aussi nous y
renonçons. De son côté, M. de Monval sentait s'éloigner sa colère à ohaque battement
ue son coeur.

Plus 1pprochait l'instant décisif, plus il se sentait faiblir dans son courroux et sa
jalousie. Non! cette femme ne l'avait pas trompé ! Non, Clémence n'avait pas abusé de
sa confiance et de son amour ! Loin de lui l'idée qu'elle se fût jouée si lâchement de sa
passion et de sa vie I Quel fatal démon lui a soufflé ces cruelles pensées 1 Si Clémence
ne lui a pas parlé du baron de Grahn, sans doute elle aura en ses aisons et les lui dira.
Et ce nuage gros de malheurs et de misère va se dissiper à ses yeux. C'est dans cette
nouvelle situation d'esprit que Clémence trouva le comte, en entrant dans le salon. Tous
deux étaient embarrassés de leur contenance. Clémence tendit silencieusement la main
à Ernest,

- Vous me pardonnez, n'est-ce pas, de vous avoir désobéi ! dit le comte en lui
baisant la main.
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- Il le faut bien, répondit Clémence, puisque le mal est sans remède.
- Ah ! c'est que je ne pouvais vivre plus longtemps privé de vos regards, C'lémence,

et que je me sentais mourir là bas, si loin de vous ! La mort est plus douce que l'exil
oui, plus douce, car elle éteint toute pensée, tandis que dans l'exil la pensée vit plus
tenace, se double de l'inquiétude qui vous suit et de l'espérance qui s'envole.

- Vous pensiez donc à moi, mon ami ! ...
- Si j'y pensais, Clémence, vous le demandez ! Etes-vous donc une de ces femmes

qui passent dans la vie d'un homme sans y laisser d'autres traces qu'un souvenir
ýphîémère ? Peut-on vous oublier quand on vous a vue ? Peut-on cesser de vous aimer
quand on vous a donné son cœur

Cher Ernest !
- Je vous ai livré ma vie tout entière, vous le savez, et l'amitié que nous nous

me vouée .... vous vous en souvenez, Clémence?. . . .
- Toujours !
- Cette sainte amitié qui nous lie fait que votre vie est unie à la' mienne, s'y mêle

et s'y confond. De là bas, je vous voyais sans cesse ; votre image ne me quittait pas.
J'aurais compté les plis de votre robe, les nouds de vos rubans ; je vous aurais dit quelle
coiffure vous portiez hier, et j'aurais deviné celle que vous porterez demain. Ces parfums
dont vous faites usage, il me semblait en reconnaître la saveur, dans l'haleine du vent.
Bien des fois j'ai cru entendre votre voix si douce, et je tendais l'oreille pour écouter
encore. La nuit, Clémence, c'étaient d'autres déceptions, un autres supplice! C'était la
solitude et l'insomnie, les rêves fiévreux, la lassitude d'une âme brisée ; oh ! vous êtes
mille fois heureuse de n'avoir pas éprouvé de pareilles tortures !

- Si je les avais éprouvées, mon ami, répondit Clémence, j'aurais la générosité d'en
garder le secret vis-à-vis de vous, pour ne pas redoubler votre peine. Mais vous voilà
revenu, tout est fini, n'est-ce pas I

- Oh ! je suis bien heureux en ce moment, Clémence, et, je vous le jure, j'ai tout
o0-blié.

- Tout? dit Clémence, en reprenant avec sa séérénité un ton de gaieté quise refléta
sur son charmant visage.

- Tout ce que j'ai souffert, tout ce que vous m'avez fait souffrir, méchante. Vous
m'aimez toujours ?.

- Moi! Qui vous a dit cela 7
- Je vous le demande.

Et si je vous disais que non, le croiriez-vous ?
J'en ai tellement peur !.

- Vraiment !
- Úne absence de plus de six semaines, savez-vous que c'est long

Et vous me disiez que vous aviez tout oublié, pourtant !
- Allons, Clémence, achevez votre ouvrage. Une bonne parole.... un mot.
- Rien qu'un mot ?

- Un seul, si c'est celui que je veux voir sortir de vos lèvres : il me suffit.
- Mais encore faut-il savoir ? ...

Je vous ai demandé si vous m'aimiez toujours i
Sérieusement, vous m'avez fait cette question ?

- Sérieusement, Clémence.
Et vous exigez que je vous réponde ?

- Je vous en supplie. Dites-moi si c'est oui. Autrement ....
- Vous mériteriez bien que pour vous punir je dise résolument cet autre mot; mais

je n'en ai pas le courage
Ainsi, votre coeur.

- N'a pas changé.
- Oh ! merci ! vous êtes un ange, murmura le comte en lui baisant tendrement la

main, que Clémence ne retira pas. Après quelques minutes de silence, Clémence,
dérobant doucement sa main à l'étreinte du comte, reprit la parole.

- Mais pourquoi, cher comte, ne r'avez-vous pas prévenue de votre départ ?
- C'est que je suis parti de Bade subitement.
- Subitement ? Pourquoi cela ? On a toujours le temps d'écrire. Ce fut donc une

résolution bien prompte !
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- Prompte coin me la foudre ! répondit le comte en pâlissant malgré lui au souvenir
imprudemment évoqué par la femme dn général.

- Vous m'effrayez ! Vons serait-il arrive personnellement quelque malheur ?
- Quel malheur peut m'atteindre, tant que vous m'aimez ?
- Ce n'est pas là répondre, mon ami. Les sentiments sont beaucoup dans la vie

et mon cœur me le dit comme le vôtre ; niais encore, n'y a-t-il pas que des sentiments ,
La fortune ....

- Eh ! que m'importe la fortune? interrompit le comte, dont le trouble devenait
visible.

- Allons, dit gaiement Clémence, qui remarquait avec peine ce changement de
physionomie et s'efforçait de ramener la conversation au ton badin par lequel elle avait
commencé ; allons, je vois que ce n'est pas un revers de fortune qui vous a frappé, car
vous en parleriez moins cavalièrement. Ne me direz-vous pas quel motif imdérieux vous
a contraint à quitter Bade si vite ? Vous froncez le sovreil. Méchant ! on dirait que
vous prenez mes paroles pour une épigramme ou un reproche. Vous avez tort. Je vois
que vous avez du chagrin, j'en veux ma part. Me la refuserez-vous? Je parle sérieuse-
ment, faites-moi vos confidences.

- Vous le voulez ?
- Je l'ordonne, dit Clémence en souriant.
- Et vous ne me raillerez pas?
- Il y a donc matière à raillerie? cher comte. Alors le mal n'est pas si grand que

ie craignais.
- Plus grand peut-être ?
- Ah ! parlez vite. Vous me faites peur quand vous me regardez ainsi !
- Eh bien, Clémence, j'avais fait un mauvais rêve.
- Un rêve? voyez-vous@!
- Un rêve affreux! Vous ne m'aimez plus!

Tout songe est mensonge ! dit Clémence en riant.
- Oh ! ne riez pas ! Ciémence, ne riez pas ! car je n'ai pas tout dit. Non seulement

vous ne m'aimiez plus, mais vous en aimiez un autre !
- Un autre ! répéta Clémence légèrement troublée.
- Un homme que je connais, et que je déteste! un fat que je hais ! Vous s iz

de qui je veux parler?
- Non, en vérité, répondit Clémence.
- Eh bien ! je puis vous le dire, dit le comte d'un ton sombre.
- Dites, cher comte, murmura Clémence, qui sentait venir l'orage.

Cet homme que vous aimiez, c'était le baron de Grahn ! ....
- En vérité, voilà un rêve qui n'a pas le sens commun, fit Clémence, dissimulant le

trouble de son âme. Car ce nom de Grahn, qui venait de prononcer tout à coup 'e comte
de Monval, résonnait lugubrement à son oreille, comme le bruit de la trompette qui
annonce l'ennemi. , Elle comprit qu'elle courait réellement un danger, ct que ce danger
était là. Mais, forte de son innocence, elle reprit rapidement le sang-froid dont elle avait
besoin, pour soutenir la lutte qu'elle commençait à prévoir.

- Et c'est pour le fuir, ce rêve, que vous êtes parti ! ajouta-t-elle.
- Non, répondit fièrement le comte, en qui les mauvaises pensées reprenaient i nsen-

siblement le dessus, et qui d'ailleurs, se sentait froissé du ton léger dont Clémence accep-
tait ses explications. Non, ce n'est pas pour le fuir, quoiqu'il m'obsédât, mais c'est que
je craignais qu'il ne fût une réalité.

tour.- C'est me faire beaucoup d'honneur, en vérité, observa Clémence, blessée à son

- Tenez, Clémence, quittez, je vous en prie, cette voix railleuse qui s'accorde si mal
avec la noblesse de votre cœur. Mes craintes ont une base. Défendez-vous.

Quoi ! ce n'est pas une plaisanterie ?
Pas le moins du inonde.
Vous m'accusez réellement ?

- Je ne vous accuse pis, je tremble .... Rassurez-moi.
- Je croyais que la clarté du jour suffirait à dissiper ces sombres visions, répondit

Clémence.
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- Quelquefois, peut-être; cette fois-ci, nullement.
- Mais c'est comme si vous me disiez que j'aime M. de Grain !
- Prouvez moi que j'ai tort.
SAh ! monsieur le comte, si c'est pour m'outrager que vous êtes venu ce soir dansmia miaison, vous avez réussi. Si c'est pour me faire mourir de honte et de douleur, con-

tumez, vous réussirez encore !
En disant ces mots, Clémence se cacha la tête dans les mairs, pour que le comte lie

vit pas ses larmes ; mais celui-ci comprit qu'il avait été envers Clémence d'une brutalité
imjtusuifiable, et que d'ailleurs, en s'y prenant de cette façon, il ne saurait rien (dans le casoù Clémence aurait quelque faute à avouer, ce dont il commençait à douter, malgré les
apparences), il se radoucit donc, et, s'approchant d'elle:

- Clémence! murmura-t-il, vous pleurez !
- Oui, je pleure, répondit Clémence, car vous venez de me briser le coeur.- Pardonnez-moi !
- Pourquoi ne pas me dire aussi, reprit Clémence en le regardant en face, ses beauxyeux voilés par les larmes, que je suis une misérable, une femme perdue !'la honte de niafanille et le la société ! que, puisque j'ai manqué à tous mes devoirs envers mon mari,en vous donnant mon coeur, je suis une de ces créatures sur qui le premier venu peut jeterson déso!u?
- Calmez-vous, Clémence, calmez-vous
- Ah! je ne me serais jamais attendue à de pareils eompliments de votre part!

Mais enfin ! reprit le comte, en qui la jalousie dominait encore la confiance, pour-quoi ne m'avez-vous pas écrit que le baron était ici depuis six semaines !
- Ah ! vous savez cela ! fit Clémence assez dédaigneusement !
- Sans avoir cherché à l'apprendre, répondit le comte décontenancé. C'est votremari qui m'a écrit. Tenez, voici sa lettre.
- Oh ! je n'ai pas besoin de la connaître.
- Je vous en supplie

Comme il vous plaira, mais c'est pour vous obéir.
Clémence prit la lettre du général que lui tendait Ernest, la lut sans rien dire, et lalui rendit.
- Et bien ! fit le comte.
- Eh bien! tout cela est vrai. Le baron habite Moret, il vient voir mon mari ; quepuis-je faine à cela, moi ?
- Mais dites-moi, du moins ....

Monsieur le comte, reprit noblement Clémence en se levant, brisons-le cet entre-tien, je vous en prie. J'ai la tête en feu et me sens brisée. Demain nous serons pluscalmes l'un et l'autre, et nous le reprendrons, si vous le voulez.
- Clémence, ne me quittez pas ainsi, répondit le comte ; moi aussi je souffre, etvous pou vez guérir nia blessure.
- Blessure incurable! fit tristement Clémence.

- Dites-moi seulement que le baron.. - -
- Qui ! moi ! que je me défende lâchement de vos accusations ! que je prenne desdétours, des périphrases et des faux fuyants pour me disculper, comnme vous en prenezvous même pour m'attaquer ! Ah ! vous pouvez me torturer le cœur, monsieur leomtecela vous est facile ! Mais quant à m'avilir, vous n'y parviendrez jamais, et ce seraitm avihr que.de répondre. N'y comptez pas! quand le ceer d'une femme comme moi sedonne, c'est pour la vie! Si vous ne m',ainez plus, vous avez tort d'hésiter à me le dire etde cher cher des prétextes pour mettre les griefs (le mon côté.

- Si je ne vous aime pÎus ! s'écria le comte, comme S'il eût entendu blasphémer.On (lit que cela vous arrive quelquefois, à vous autres hommes du monde, aiouta
Clénence en souriant, et pourtant je n'en veux rien croire, moi. Je vous sais noble,
grand, magnluLanime. Je vous aime et J'ai confiance. Mais si, par impossible, cet amour
du cœur ne vous suffisait plus, soyez libre et heureux, je vous pardonne !....

- Oh ! c'en est trop ! s'écria le comte, et vous êtes mille fois plus cruelle que je ne
le mérite. Oui, je vous aime encore ! et vous le savez bien, puisque vous me traitez
ainsi ! Est c' nia faute, à moi, si la jalousie me ronge l'âme? Oh ! cet homme, dont la
figure se met entre nous pour la seconde fois, Clémence, je le hais! Qu'est-il venu faire
ici ? Pourquoi y est-il demeuré si longtemps ?
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- Toujours ! toujours les mêmes plaintes, les mêmes reproches!
- Eh bien, non, je me tais, Clémence, ayez pitié de moi, vous voyez bien que je

perds la raison.
- Vous souffrez, mon pauvre ami, interrompit Clémence, en voyant le comte dans

cet état d'exaltation et.d'égarement ; vous vous torturez vous-même à plaisir, et, je vous
le répète, vous me faites bien (lu mal, à moi anisi. Tenez, je vais tout vous dire.

- Non, je ne veux pas ! non ! s'écria le compte.
- Et moi, je veux essayer de vous guérir, mon ami, répondit Clémence ; et puisque

Vous n'exigez plus rien de moi, ni défense, ni aveu, na dignité et mon honneur sont
suffisamment sauvegardés. Oui, I. de Grahn est ici depuis six semaines, mais qn'est ce
que cela prouve, si ce n'est qu'il avait un but, une espérance peut être?

- Ah ! vous croyez qu'il avait un but? interrompit vivement le comte, vous avouez
qu'il avait conçu des espérances !

- Tout me porte à le croire, rien ne le confirme. Pourtant ce n'est pas pour mon
mari qu'il est venu s'établir à Moret depuis six semaines.

- Mais pour vous, n'est-ce pas ? le misérable !
- Je vous en prie, Ernest, ne vous irritez pas ainsi. Cet homme n'en vaut pas la

peine. On méprise de pareilles tentatives, mais on ne fait pas à celui qui les a conçues
l'honneur de sa colère. Ne savez-vous pas qu'il ne sortira janmais avec moi des bornes du
respect, que je ne souffrirais pas du baron la moindre insulte et qu'il en sera pour sa honte.

- Ainsi, cet homme a osé!. *. .
- Rien encore, mon ami, je vous le répète, et soyez tranquille, il n'osera pas

davantage. D'ailleurs mon mari est à Paris, vous voici à Fontainebleau, double raison
pour que M. de Grahn nous quitte promptement.

- Qui sait? fit le comte. C'est un de ces Lovelaces qui se jouent de la réputation
des femmes et de l'honneur des maris. Il doit être brave, habitué à ces infâmies, et ne
reculera devant rien.

- Eh ! bien, vous me protégerez.
- Oh ! je vous le jure, et moi vivant, ne craignez rien.
- Vous n'êtes plus jaloux ?
- Pas comme vous t'entendez, du moins
- Que voulez-vous dire ?
- Laissez-moi vous admirer encore, Clémencp. Que vous êtes belle ! Oui, c'est bien

ainsi que je vous voyais chaque jour passer dans mes souvenirs ! vos cheveux blonds
flottant sur vos blanches épaules, vôtre doux regard s'abaissant tendrement sur moi,
comme autrefois ....

Clémence ne put résister au plaisir de rappeler fidèlement au comte ce regard
d'autrefois, et fixa sur lui ses beaux yeux bleus.

-- Comme aujourd'hui!.... reprit le compte violemment ému. Et vous m'avez
privé de votre sourire, de votre grâce, de votre voix ! Voyez pourtant, ne suis-je pas
docile à vos rigueurs? Est-ce que je me révolte contre votre volonté? Non. Je me
soumets comme un enfant.

- Et maintenant partez, dit Clémence, il le faut
- Je pars donc, dit le comte, puisque vous l'exigez! mais j'ai la peine dans le cœur!
- A demain, n'est ce pas ?
- Oh ! certes, à demain.

Quelques instants après, le comte de Monval entrait dans l'écurie avec le jardinier,
qui lui sellait son cheval. Clémence remonta dans sa chambre. Jean, largement payé
de sa peine, ouvrit la grille, et le comte se retira.

. xx
LE BARON DE GRAHN SE NOIE EN ARRIvANT AU PORT.

Mais quand on est amoureux comme le comte de Monval, quand on vient de voir
celle qu'on aime et que la surrexcitation se mêle a l'ivresse du cœur, on a bien de la peine
à reprendre le chemin par où l'on est venu, sans s'arrêtet encore près des lieux où respire
san idole (style d'opéra-comique).

-Il ne faut donc pas s'étonner si le comte, au lieu de retourner sur-le-champ à Fon_
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tainebleau, rôda quelque temps antour de la maison. Comme il connaissait les localités,
et qu'il savait où trouver la chambre de Clémence, au lieu de continuer à suivre la route
où il s'était engagé, devant le jardinier, il retourna sur ses pas, fit le tour de la propriété
et vint s'arrêter dans l'allée de la forêt qui faisait face au jardin. Il aperçut encore une
lumière près de la fenêtre et l'ombre d'une femme dans la chambre. Les rideaux étaient,
fermés, la fenêtre ouverte probablement, car le vent agitait les rideaux.

Comme il s'arrêtait, pour mieux se livrer à cette muette contemplation, le hennisse-
ment d'un cheval troubla tout à coup le silence de la nuit.

Le comte était d'une bravoure à toute épreuve. Il ne trembla donc pas, mais cela
lui parut étrange.

- Fou que je suis! se dit-il bientôt, c'est quelquï voyageur qui passe sur la route,
et dont la jument a henni! ... Evitons sa curiosité.

Il descendit de cheval, se rapfrocha du mur de la maison, et attendit. Par un heu-
reux hasard, il se trouvait vis-à-vis de la petite porte du jardin, et jugea que cet abri
était tout ce qu'il lui fallait.

Mais comme il s'adossait à la porte, elle céda et s'ouvrit toute grande.
- Ah ! pour le coup, voilà quelque chose de moins naturel, et je pourrais bien

m'être trompé, dit-il. La porte du jardin ouverte 1 à cette heure 1 Et la clef n'est pas
dans la serrure ! Est-ce que je serais sur la trace de quelque chose? Et ce cheval?. . .
Entrons et nous saurons à quoi nous en tenir ! C'est égal, je crois que fai bien fait de
venir à Fontainebleau ce soir ! aiouta-t-il d'un air lugubi e.

Le comte laissa son cheval en dehors, ne pensant pas qu'il courût le moindre danger,
entra dans le jardin et ferma la porte en la poussant doucement, pour ne pas éveiller
l'attention de celui ou de ceux qu'il pensait s'être introduits dans la maison.

- De cette façon, se dit-il, personne ne sortira sans nia volonté. Au même instant,
un cei terrible, un cri le femme, cri d'épouvante et d'angoisse, traversanit l'espace, arriv;.
jusqu'à lui.

Il leva la tilte vers la chambre de Clémence et ne vit plus de lumière.
- Clémence ! s'écria t-il, mon Dieu! que se passe-t-il donc ?
Il s'élança avec la rapidité de l'éclair, à travers le jardin, et parvint au perron, qu'il

enjamba prestement.
Heureusement, la porte du rez-de chaussée était ouverte !
Le comte de Monval ne se trompait pas. C'était bien Clémence qui avait jeté ce cri

lamentable 1
Voici ce qui s'était passé:
Le baron, on n'a pu l'oublier, avait pénétré dans sa chambre, au moment où elle en

sor-tait pour aller rejoindre le comte. Ne trouvant personne dans la chambre, il avait
pensé que l femme du général était occupée à donner quelques ordres à ses domestiques,
et se nit à chercher une plaee commode pour se cacher et attendre le momant de fondre
sur sa proie. Il avisa le petit lit de Georges et y jeta un coup d"wil. L'enfapt dormait
et souriait en dormant, comme si sa tière se p nehait sur lui en ce moment.

-- Bon, fit de Grahn, le mioche est couché, elle ne tardera pas à venir, cherchons
vite une cachette.

Mais, après avoir bien fureté, il n'en trouva aucune à sa con\enance, et fut forcé de
se contenter de l'abri que lui offraient les rideaux du lit.

Lorsque Clémence rentra, tout était dans le même ordre. Elle ferma la porte au
verrou, posa la lampe sur sa toilette et s'assit.

Bientôt elle se leva pour regarder si Georges dormait, se pencha sur son front et

l'embrassa.
Maman ! murmura l'enfant sans s'éveiller.

- Dors, cher amour, dit Clémence, en fermant les rideaux, à cause de la lumière.
Puis elle commença à défaire sa robe, et revint s'asseoir devant son miroir, pour

peigner ses longs cheveux. Clémence, se croyant seule, n'y mettait aucune contrainte.
Sa toilette finie, elle mit le doigt sur le bouton de la lampe pour l'éteindre. Mais au

moment où elle jei ait un dernier coup d'oeil sur la glace de la cheminée, elle aperçut, à
côté de son image, une autre image, un spectre, un fantôme, un odieux visage sangui-
nolent !

Elle poussa ce cri terrible que venait d'entendre le comte.
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Au même moment la lampe s'éteignit, et Clémence sentit les mains d'un homme
entourer vigoureusement son corps palpitant.

Au secours ! fit-elle ; au secours !
- Ne criez pas, dit l'infâme baron, je ne veux pas vous faire de mal

Au secours! répéta Clémence plus faiblement, car elle était à demi morte de
terreur.

- Victoire ! pensa le baron, sentant que les forces de sa victime s'affaiblissaient.
Jean ne peut l'entendre, et personne ne viendra.

- Et déjà le misérable chantait son triomphe, quand des pas retentirent dans l'es-
calier.

- A moi, Jean, disait-on, enfonçons la porte.
- Quelle est cette voix 1 dit le baron. Oh ! c'est impossible ! S'il était ici, je le

saurais ! Mais qui donc ? .... Malédiction ! Elle m'échappe pour cette fois encore ! Au
large ! au large ! il ne s'agit pas de se faire prendre ici.

Aussitôt il s'élança vers la fenêtre, enjamba le balcon, prit un élan vigoureux, se
laissa tomber sur le sable du jardin, au risque de se casser les reins, puis il prit ses jambes
à son cou, et se dirigea tout en courant vers la petite porte qu'il avait laissée ouverte.

A peine touchait il le sol que la porte de la chambre de Clémence, brisée à coups de
pied par le comte, vola en éclats.

Jean le suivait bravement, sa lanterne à la main.
- Clémence i où êtes-vous ? que vous est-il arrivé ? dit le comte tout pâle.
- Vous ! comte ! c'est vous ! Oh ! mnerci, mon Dieu ! je suis sauvée
- Au nom du ciel, pa-lez ! Quel danger vous a menacé ?
- Rien ! fit-elle, rien ; j'ai eu peur
- C'est vous qui avez jeté ce cri
- Peut être bien, j'ai cru voir un voleur dans ma chambre ...

Vous avez cru ? dit le comte en courant vers la fenêtre.
Oh ! n'y allez pas ! je vous en supplie! n'y allez pas !
Un homme était donc là tout à l'heure ? demanda vivement le comte, qui aperçut

une ombre fugitive traverser le jardin.
- Un honmne? je ne sais, répondit Clémence à demi folle et sans s'apercevoir du

désordre de sa to lette.
- Vous ne savez, madame ! Eh bien, je vais le savoir, moi

- N'y allez pas, Ernest ! répéta Clémence tout à fait égarée.
Mais le comte exaspéré (car il croyait avoir décou vert une trame odieuse) la repoussa

et, prenant la route la pluus courte, s'élança sans hésiter par la fenêtre, comme le baron.
Il atteinit le sol sans accident. Clémence venait de tomber sans connaissance dans les
bras de Jali.

XxI

LA POURSUITE.

La poursuite entreprise par M. de Monval ne pouvait être longue. Le jardin avait
fort peu d'étendue ; de plus la porte était fermée, et le comte pensait bien que le fugitif
allait s'y casser le nez. Mais le baron avait pris le soin d'emporter avec lui la clef de
cette porte. La trouvant fermée, il se hâta de se servir de la clef, sortit du jardin et
referma précipitamment la porte derrière lui.

- Personne n'a vu mon visage, pensa-t-il, ma jument est là, je suis sauvé!
- Le comte arrivait en ce moment.
- Ah ! brigand, s'écria-t-il en voyant que celui qu'il poursuivait venait de lui fermer

toute issue, tu ne m'échapperas pas.
Et rapide comme la pensée, il escalada le mur. Ce fut l'affaire d'une seconde.
Mais cette seconde avait suffi au baron, aussi empressé à l'éviter que le comte à l'at-

teindre ; cette seconde lui avait suffi pour détacher sa jument <le l'arbrb où il l'avait
attachée, mettre le pied dans l'étrier et s'élancer à fond de train sur la route de Moret.
Déjà il se croyait hors d'atteinte, quand le bruit du galop d'un cheval retentit derrière
lai.
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- Est-ce qu'on me poursuit encore 1 se dit-il. Diable i voilà mon affaire qui se
complique! Si ce sont des gendarmes, je n'ai plus qu'a me brûler la cervelle! Il arrêta
court Léona et prêta l'oreille.

- Dieu merci ! il n'y a qu'un cheval, un seul ! rien qu'un homme, par conséquent.
Eh bien, si j'ai un conseil à lui donner, c'est de ne pas aller plus loin, car je suis trop
avancé dans la voie fatale où ie me suis engagé,, pour reculer d'une semelle. Tant pis

pour lui ! Et le baron reprit sa course un moment interrompue. Cinq minutes après, on
distinguait déjà mieux le bruit des fers du cheval sur la route. Il devenait évident qu'on

gagnait du terrain.
- C'est qu'il va un train d'enfer 1 pensa le baron. Je ne savais pas ces 2endarmes

si bien montés. L'on m'a volé en me vendant Léona trois cents louis ! .. . . Allons ! il
faut en finir, cet homme a la piste et la suivra jusqu'au bout. La route est déserte, la
forêt assez vaste pour qu'un coup de pistolet n'éveille pas de dangereux échos. Je vais lui
épargner une fluxion de poitrine.

Et s'arrêtant de nouveau, mais cette fois sur le bord de la route, il tira de leurs
fontes une paire de pistolets qu'il arma.

- Si je le manque à dix pas, ce sera jouer de malheur, se dit -il.
Il était temps. La distance diminuait à chaque instant. Vingt secondes étaient à

peine écoulées que les deux ennemis étaient à dix pas l'un de l'autre, sur la même ligne.
- Où te caches-tu, misérable ? criait le comte qui, l'oil fixé devant lui, avait de loin

remarqué la manuvre.
- Par ici ! répondit tranquillement le baron.
Et il tira son coup de pistolet, dont la balle se perdit dans les arbres.
Mais à la lueur produite par l'explosion il reconnut le comte.
- Lêche et maladroit ! fit le comte sans s'émouvoir.
- Vous n'êtes pas poli ce soir, monsieur le comte, dit le baron de Grahn.
- Le baron ! s'écra le comte, qui reconnut sa voix. Oh ! j'aur-is dû m'en douter.
- Moi-même, Monsieur le comte, et je vous présente mes humbles excuses d'avoir

ti sur, v ous, nàis je ne siVaiS 'as à qlui j'avais atffire.

Et vous avez faillt m'éborer, mnîesieur le baron reprit le cointe, qui reprenait
stn sang-froid.

C'est vrai, répondit le baron. Aussi avez-vous eu raison de m'appeler maladroit.

Quant à 1autre épithète que vous aVez t atigné me jetér au nge, au rde ducm'blorgiier
a'ssi, monsieur le comte, Soit dit en p ti, je u 0 veux vous pover tout dc suite que je
ne la ériite pas. Veoz, j«ai eÇntre les muins un autre pistolet chargé, et vous êtes sans
ai S es pobablement, puisque ous n'avez pa riposté sur le champ, Votre vie est donc à

n ie, in à loi, imiais je Suis gentihoinnn, et je n'assassine pas mes ennemis. En parlant

aisi il d,écluirgea son arme en lair.
-TrUs biei, onsieur le barou, tris bien ; mas vous vous trompez. Je suis armé

Saussi, et, si je n'ai pas exercé un droit de, représailles que vous reconnaitrez létigie
- oh ! très légitime, monsieur le comte.Zn

- C'est que je vous prenais pour un voleur, et non pour un genilhmin]1i : or, on

aisit les voleurs au collet pour les conduire en prison ; on ne se donne pas la peine de
,.emplir soi-même l'otlice du juge d'instruction.

Et maintenant, monsieur le ceoite 9
- Maintenant, monsieur le baron, je crois que vous êtes rassuré relativement à ies

intentions à votre égard.
Parfaitement rassuré.
Nous sommes assez grands pour faire nos affaires nous-mêmes

Et je suis à vos ordres, monsieur le comte.
- Je n'attendais pas moins de vous, monsieur le baron. Veuillez donc descendre de

cheval, je vais ci faire autant (le mon côté. Nous avons a causer ensemble, et je crois

que nous causerons mieux à pied.
- Je le crois aussi, répondit le baron, et je m'empresse (le vous satisfaire.
Les deux gentilshommes descendirent de cheval.

Vous plait-il, monsieur, fit le comte, que je tienne votre cheval ? Vous garderez
le mien. De cette façon, comme nies pistolets sont dans les fontes, vous serez parfaite-
ment tranquille.

50 ,
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- Vous me faites injure, répondit le baron, et je n'accepte pas votre proposition.
Attachons plutôt nos deux chevaux ensemble, puis nous reviendrons sur la route. La
lune se lève. Nous aurons le plaisir de nous voir.

- Comme il vous plaira, répondit le comte.
La chose faite, ainsi qu'il venait d'être convenu, les deux rivaux s'avancèrent en

même temps jusqu'au milieu de la route. Il était alors dix heures du soir.
- Maintenant, monsieur le comte, dit le baron en ôtant son châpeau pour saluer

son ennemi, parlez, j'ai l'honneur de vous écouter.
- Monsieur le baron, reprit le comte, en répondant à la politesse de M. de Grahn,

je serai bref. Voici ce que j'ai à vous dire.

XXII

LA PRovoCATION

- Monsieur le baron, dit le comte, depuis que j'ai eu l'honneur de faire votre
connaissance, c'était un soir, à l'Opéra, si j'ai bonne mémoire .... Depuis ce jour,
monsieur, vous avez sans cesse affecté pour une personne, dont nous n'avons besoin ni
l'un ni l'autre de prononcer ici le nom pour savoir de qui nous voulons parler ....

- C'est parfaitement inutile, monsieur le comté, et je vous comprends.
- Vous avez, dis-je, affecté pour cette personne que j'estime et qui m'est chère, un

Penchant et une inclination qui me sont désagréables.
- Je le regrette, monsieur le comte.

Dès cette première entrevue, monsieur, vos manières, que j'al trouvées trop libres
et trop dégagées envers cette personne, pour que je ne m'en sentisse pas offensé, m'ont
particulièrement déplu, et j'ai senti germer en moi des mouvements de haine contre vous.
Vous me rendrez cette justice que j'ai imposé silence à ces sentiments, et qu'il n'en a
rien paru publiquement, ni par mes actes, ni par mes paroles.

- C'est la vérité.
- Je vous demande pardon de tous ces détails, qui vous paraissent peut-être hors

<- propos, mais puisque nous avons du temps devant nous ....
On nie saurait mieux l'employer. Continuez, monsieur, je vous écoute attentive-

C'était un spectacle étrange et digne d'intérêr, que de voir ces deux hommes, qui se
b;4,saient mortellement, causant avec calm de leurs griefs comme si c'étaient des

-i y a deux mîois àl eu pr es, continna le comte, vous annonçates partout que

z li yg en Jtalie, ce qui me dida à partir pour Bade, au lieu le me rendre
i i iieleiî'au. ilu momtent que vous n'étiez plus là, je reprenais ma sérénité, que

tloub'Olait votre présence. Car vous ne manquez pas de hardiesse, monsieur le baron, vous
t s entreprenant av ec les fenmnes, et votre résidence à Moret, si je vous avais connu

lintentîion de l'y fixer aussitôt après ma retraite. m'eût porté trop d'ombrage pour que

j'eusse laissé le champ libre à vos entreprises.
- Vous me flattez, monsieur le comte, et me faites trop d'honneur. Il est téméraire

de iarclher sur vos brisées, et mon échec d'aujourd hui ....
- Nous y viendrons tout à l'heure, s'il vous plaît, interrompit le comte, J'aime à

procéder par ordre, et nous n'en sommes encore qu'à votre résidence dans ce pays....
.A votre aise, monsieur le comte.

- Je vous accuse ici de déloyauté, monsieur le baron.
Le mot est dur !

- Et je le maintiens, car vous le méritez. Oui, c'est un acte déloyal que vous avez
commis, et je le prouve. Certes, vous étiez libre d'aller où il vous plaisait, à Fontaine-
bleau ou à Rome, à Moret ou à Naples, et nul n'y pouvait trouver à redire, pas
méme moi.

- Eh bien, alors ....
- Ce n'est donc pas là que je vois un motif de reproche, mais bien lans le soin que

vous preniez de dérouter mes inquiétudes, de calmer mes alarmes, de dépister ma sollici-
tude jalouse, en indiquant à votre disparition un but différent de celui que vous vous
proposiez. N'était-ce pas évidemment de votre part un calcul habile, je le reconnais,
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mais déloyal, je le répète, pour endormir ma vigilance et me détourr er de venir ici ? En
un mot, vous vous êtes joué de moi, monsieur le baron ; le nierez-vcus ?

- Vous êtes un logicien terrible! monsieu-r le comte, dit le baron, et je ne nie pas
plus l'intention que le fait. Mais si c'est une ruse, elle est de bonne guerre, et je repousse
le nom que vous lui donnez comme immérité. On est déloyal quand on trompe un ami.
Etes-vous le mien? Vous devais-je des égards ou des ménagements? J'avais mon but,
vous le vôtre; il s'est trouvé que les deux n'en font qu'un. C'est de la fatalité. Je ne
pense pas qu'à la veille d'une bataille, les généraux d'une armée s'avisent de communi-
quer leurs plans à l'ennemi.

- Eh bien ! passons là dessus. Là n'est pas la principale afdaire, et j'aurais vrai-
ment mainvaise grâce à contester vos raisons, quand je touche à une accusation bien autre-
ment grave, à laquelle du moins je vous défie de vous soustraire.

- Oui, ce sera diffcile, pensa le baron.
- Que vous ayez courtisé cette personne, que vous me saviez chère, pendant mon

séjour à Paris ; que vous soyez venu secrètennt ici, à mon insu, et pendant mon absence,
dans l'espoir de prendre une place qui n'était pas libre, vous ne l'ignoriez pas ; que vous
en ayez eu le droit ou ron, peu m'importe. Je ne veux pas qualifier ces tentatives et je
préfère pass r outre. Mais j'attends, monsieur, que vous m'expliquiez votre présence, ce
soir, dans certaine maison, le cri qui est venu frapper mon oreille, votre fuite à mon
approche. Tout, monsieur le baron, je veux tout savoir, j'en ai le droit, je pense, et si
vous êtes gentilhomme, vous ne me ferez pas attendre -votre réponse.

- 1Non, monsieur, répliqua le baron, car mon intention n'est pas de répondre à votre
interrogatoire.

- Vous vous refusez à me satisfaire?
- Absolument, monsieur le comte, absolument. Car je ne vous reconnais, moi, en

aucune façon, le droit que vous Nous arrogez de nie questionner.
- Comment cela ? s'il ,ous plait.
- Si vous étiez parent de cette personne dont nous parlons, ce serait autre chose

mais quels sont les liens qui vous unissent ? Ceux de la syimpathie, de l'amitié, de plus
étroits encore, si vous le voulez. Ils n'ont aucune valeur à mes yeux. Il n'y a qu'ni
homme au monde à qui je reconnaisse une autorité légitime sur ma conduite dans sa
maison, et cet homme est absent, c'est. .

- Ne nommez personne ! monsieur le baron.
- Vous avez raison. Je 'oubliais. A lui seul, je répondrai de la façon qui lui

con \iendra.
- Un vieillard ! le beau courage
- Ah ! vous prenez la place du conseil de famille, à ce que j'entrevois, monsieur le

com' e. Vous protégez la veuve et l'orphelin. C'est un beau rôle quand on le remplit
avec dsintrsseet ; mais dans le cas dont il s'agit, vous êtes juge et partie, permettez-
moi de vous récuser.

- Eh bien, moi, monsieur, répondit le comte de Monval, qui avait peine à se con-
tenir, je vais vous lire ce qui s'est passé, et nous verrons ensuite sr vous nie répondrez.

- Si cela vous est agréable, dites, monsieur, fit le baron. Quant à moi, qui connais
la chose à fond, je ne sais si je porterai à votre récit l'intérêt qu'il mérite.

- Peut-être apprécierez vous mieux mes conclusions ?
- Oh ! quant aux cornclusions, j'y souscris d'avance, quelles qu'elles soient.
- A la bonne heure, monsieur, et je n'eu demande pas davantage.
-Commie irons nous entendons ! soupira de Grahn.
- Lorsque vous avez vu que tous les moyens de séduction que vous essayiez sur

cette personnmie navaient aucune chance de ré assite, et que le mépris le plus direct en était
la suite......

- En êtes-vous sûr?.... interrompit le baron, blessé dans son amour-propre.
- 'Vous vous êtes décidé à avoir recours à des moyens extrêmes, indigne d'un gentil-

homme, continua le comte fort animé, sans relever la remarque. Vous vous êtes introduit
furtivement, la nuit, comme un v'leur, dans sa maison. Elle était seule, privée de dé-
fense . . . ous le saviez. Cest une lâche té.

- M onsieur !
- Vous avez attendu, honteusement caché dans quelque coin, le moment où ele se

trouverait absolument désarmée contre vos attaques ! C'est une infamie ! ....
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- Monsieur le comte, ces injures! ....
- Un gentilhomme qui outrage une femme est un lâche! un homme qui lui fait

violence est un misérable ! Voilà mes conclusions. Tant pis pour vous, si elles vous
déplaisent !

- C'est bien, monsieur, dit froidement le baron, je vous tuerai.
- Vous ! allons donc, vous voulez rire ! Est-ce que vous oserez seulement me regar

-der en face ?
- Il paraît que la nuit est sombre, monsieur le comte, répondit le baron; sans cela,

vous verriez bien comment je vous regarde !
- Finissons, monsieur ; j'ai mes pistolets, nous allons en décharger un et tirer

l'autre au sort, puis, le canon sur la poitrine....
- C'est une boucherie que vous me proposez. Fi donc !
- Vous refusez ?
- Je refuse.
- Prenez garde! dit le comte en faisant un mouvement vers son cheval, comme s'il

voulait aller prendre ses pistolets, je saurai bien vous forcer...
- A quoi?
- A vous battre sur le champ.
- Je vous en défie !
- Auriez-vous peur ?
- Vous ne le croyez pas.
- Alors quel est votre motif?
- 'Je ne veux pas me battre à cette heure, et, d'ailleurs, c'est à l'épée et non au

pistolet, lue je me battrai.
- A l'épée ?

C'est l'arme des gentilshommes, c'est la mienne. On jette sa poudre aux oiseaux.
Le fer est pour l'homme Pensez-y, monsieur le comte. Je comprends que tout retard
vous contrarie, mais n'en serez-vous pas amplement dédommagé par la satisfaction de
croiser le fer avec moi, et de tenir en suspeng ma vie pendant quelques minutes au bout
de votre lame?

Oui, c'est vrai ! oui, c'est vrai
- Il faut se sentir vivre pour que la mort soit cruelle,et vous m'avez dit tout à l'heure

de es mots qui veulent qu'un de nous meure ! Demain, dès le petit lour, à l'épée, dans
le lieu qu'il vous plaira, sans témoins, si vous le préférez, je suis entièrement à vos ordres.
Vous verrez du moins si j'ose vous regarder en face

- Eh bien, soit, fit le comte, mais je ne vous quitte pas....
- Aije l'air de vous fuir, monsieur le comte? dit tranquillement le baron. Ce que

c'est que la colère! De nous deux vous aviez le beau rôle, et vous le gatez à chaque
instant. Parce que nous nous couperons la gorge dans quelques heures, est-ce une raison
pour nous dire mutuellement des injures ? pour nous lancer des regards foudroyants, des
épithètes malsonnantes ? Votre co:npagnie m'est des plus agréables! Souffrez la mienne
jusqu'au bout, sans colère ni déplaisir. Dès ce moment, je suis votre adversaire : res-
pectez-moi.

- Tout ce que vous dites est bien dit, répondit le comte, un moment sorti des
bornes de la raison et du sang-froid, mais rendu à lui-même par l'admirable tenue de son
ennemi. Vous m'entendrez dorénavant sortir de m1. bouche aucune parole qui puisse
vous offenser.

- Voici que vous devenez raisonnable. Quel malheur, monsieur le comte, que nous
ayons pris ensemble cette méchante querelle ! Nous serions devenus les meilleurs amis
du monde, peut être, tandis qu'aujourd'hui..

- La mort réconcilie, monsieur le baron.
- D'accord, mais c'est un moyen extrême qui me répugne. Voyons, monsieur le

conute,,sérîeusement, qu'avez-vous à me reprocher ? Je n'ai ni offensé votre honneur ni
compromis votre réputation....

- Monsieur, répondit le comte d'un ton sec et résolu, toutes ces explications sont
inutiles et n's.boutiront pas, je vous en préviens. Le soleil ne se lèvera demain que pour
vous ou pour moi, c'est mon irrévocable volonté. Ce qui s'est passé ce soir ne fait que
précipiter les événements. Depuis longtemps je vous hais ; un mot de plus, je vous mé-
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prise. Si vous hésitez à m'accorder l.a satisfaction que J'exige de vorus, voici ce que je '.aiý
faire :Je Vais prendre un de nies pistolets et v ous casser lei tête. A 1 squoi, pou r mle
punir de c( t aSsassinat, auquel v ous m'auitrez forcé, par v otr e lâic(te, je nIe ferai sauter lao
cervelle.

-Allons chercher (les ëées,, moný.;eur le cç>mite, répondit le baron, et rappelez-v 'a
que j> lie vous ajcuorderai ni Ïrace" ri merci.

Je l'ai pas besoin (le v otre pitié.
-N'enl ayez jamais besoin '..

Les deux ennemis miontèrent aussitômt à chevad.
-- Où nous reiidoçns-no)us, monsieur ' dit le cointe. Je crois qu'il est cn-, 1

pour ne compromettre la réputation de personne, (le quitter le pays.
-C'est ce que j'allais vous proposer.

- Connaissez-vous un endroit favorable pour vider notre querelle
- Justement, j'en connais un. C'est à trois à quatre lieues d'ici ý-Mais n1ous ax--)

du temps devant nous, nous dormirons trois ou quatre heures.
- Et vous pourrez DSprocurer des armnes
- Dies armes et dles témoins,
- A quoi bon ? Vous m'avez proposé osmme(le ne pas ehi prendre.
- Ce serait imprudent, Il faut é'viter les poursuites- de la justice, qui ne maniquelait

pas de nous inquiéter, ou du moins l'un de nous.
- Vous avez raison. Et ce lieu !..

-C'est Melun. Dans une de mes excursions à chieval, j'ai remarqué, dans l'ile qlui
précède cette ville, certaines ruines où nous serons admirablement. Il paraît que c'
un vieux château, autrefois habité par la rqeine Blancehe. Au milieu de ces ruines, ilerneutre
un brave homme, un épicier, qui permet aux étrangers de les visiter, moyennant quxelque
pièce de monnaie. N~ous serons là comme chez nous. Il n'y vient personne, à îiieuru 4on
nous irons. C'est même chez lui que nous coucherons, si vous voulez, car il loue (,
chambres aux voyageurs. Cela vous conv ient-il

-Parfaitement ; mais les aimes?..
-Ne vous eni préoccupez pas. Nous en trouverons sur la route ;car j'ai remwaroilîré.

à deux cents pas de l'ile, une caserne, et le premier officier venu nous, en pcril.je
ne mie doutais guère, en passmnt par là (lue j'y reviendrais si tôt, et danllsde, pareilles_
circonstances.

-Il ne nous umanque plus que les té'moins.
-Et la caserne, dlit le baronr, qu'en faites vous?
-- C'est vrai, dit le com e, n'y songeais pas.
-Ainsi, voilà qui est arrangé, monsieur le comte ; et nous nous battrons jusqu'a ceý

que mort s'ensuive
-J'ai votre parole.
-M1archions donc ; je tombe de sommeil.

- Marchons.
Les deux ge ntillionîm11es se mirent en i.oaue, au Petit tiot, sains qu'une parole fi(t

éch'mgejsuaMlf L utéatcle Pas un souffle (le vent danis l'air, ('t laý
lune parcouramit avec sérénité le donmaines dlu ùriiltme(nt,.

LE PÈRE - SOIîLIN.

Avant d'ar'river' à MJeltîîî, il fatut traverser. Iîlu., OÙi -sore trouvent l
prison ('t les i iî;rîes dtu cdae(l la reil11e Blanche. Cette il ' Crelie à la, Ville, par unl
pont de pierel'dit le Pont au -Moulin, à la panan par ir pont (le bois. A Cee"pqe
le ponît de bo~était ('n réparaîtioni, (t, l'on trav ersait le petil 1I 'iil.5 d la Keino, qui bai'rie
la campagnle, au 'und'unl 1me. Le père Soli, 'picier dlli îiî boutique lor'eîi', hi
milieu des ruinles, venait d'alèî'ner le passage en même teîr'ý u les (iîed i
qu'on ne pouv ait e'ntrer dans la ville qu'avec sat per'issioliu tt ('n lUi pîayant Unî-'
Contributionî de riguetel'r.

Le père Sorlin s'el,'(1orn11ait, ce so-ir là, pientdat que nos deîî \ -''Iloan ' t'
quaient dans la forêt de Fonitainîebleau. FîiMes à sesl'btul~ i1 tu~ au}aî
venir le trou ver.
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Le brave hiommle dormait dlonc d'un sommeil profond à côté de -on estimable moit ié,
lors~que dles coups violents fr appés à la Porto (le sa boutique le réveillèrent eni sursaut.

Ehi 1père Sorlîn, diý:l1it une grosse v oix, leez-v ~ous, levez-vous vite
L'ép icier, les Yeux g'nltpar le sommeil, le pied ial affermi, courut à la fenêétre

qil ouvi t, an risque d'cn u'e son prêcieux inîdiv idu et Mme orlin en même tempils,
pa r l'accu ('il trop em p rusé 6 1 i I n ''ýoî" bt tu v e nt bulniide e-t auhi'uiIla<.

-\ ea !t us f(u de cognier ainsi a mna p;orteý dii il tout ébouriffé de colèi'e.
- î )el 's oi eoisinl M\itouffe('t. n'a1yez pas peur, le feu n'es~t pais àl la o.sn

Tla ris. c'ceýt vonsý Nlitouffet. pouahl q1 uel brouillard! Es~t-ce que votre tem -t

]joli n vo)ilà des idées, par exemple. Ma femmoe ronfle comme une toupie sur
he traversin C0cIjl.

-Qu'est-ce qur'il y done alors
-Levez-vo(us vite, pale, Sorlîn. Il y a (lu monde là bas. Sur le bord de l'eau. On

ai besoin de vous pour palsser (ians lil 7e.
-- t c'ýest pour ça que vous ire réveillez ? Ehi 1 bien, excusez, je ne vous remnercie

pas, farceur. B3onsoir, je v ais nie recoucher.
Mais attendez dlone..attendez donc ..
Bonsoir, je nenurne, et voilà mia femmeif qui se r4veille.

A_ ces mots, 0l fermla sa fenêètre. Mais il paraît, que Mitouffet avait des raisons pour
itri,ter, car à peine la fenêtre de l'épicier fut elle close, qu'i recommença à cogner comme
de plus belle.

-Ehi père Sorlin ! père Sorlin
-Ahi mai. .. ait !mais, répondit i'épieier en rouvrant sa fenêtre, c'est une

miauv'aise pasit'eMîtuffet. et, je vous prie (le mie laisser tranquille.
-- Ecoutez ulune père, Sorlmn, si vous ne voulez pas vous déranger, jetez-moi la clef

d il bac, j'eni faïs mon afflire.
D)e quoi faites-vous votre affaire
Ehi parbleu ! de passer ces messieurs.

-Quels inessieu rs?
Ces deux cav aliers qui dé-siient descendre chez vous.
I)eu\ cav aliers ?..Mais qu'est-ce que ces gens la , Mitouffet?

- )mn je nie sais pas, moi, mais tout ce (lue, je puis vous dire, c'est qu'ils m'ont
promnis chacun iiix francs si je vous décidais à venir les trouver.

-Et vous voulez gagner votre arge-nt, mon compère?
- asoui, ça nie ferait plaisir.

-Dix fr' chacunl, mnurmura Su les- yeux levés vers le ciel, en donnant tous
hi'sile d'mie grande admiration un louis pour la course 1 Mais ce sont des richards 1
(les rîchrîssillws

IlI nriaîtrait.
Mai" alos, qu'est-ce quIs vont mie donner porlspasser, ces messieurs ? Des

Ilots d'or !M itouffet,..Je mets mna culotte, attendls-moi.
- Ahi 'ýns donc, père 8orlini, vous faites bien des façons,
Un iisî,ant aprés, 'Mme Sorlin, tout à falit, êéifiéeý sur la sortie intempestive de sou

11iilli, nhllunî.it de ses blan,'hes mnains une chlandelle, ai (le venir en aide à son époux,
1(1' nen ("urilépar cette aventure, qu'il voulait absolument faire entrer ses jambes-

darr, h- in' .,Àlies de sil redingote, qu'il avalit p)rise pour son pantalon.
__Ci, ýprends tir, chère aniie, qu'ils ont donné dix francs à -Mitouffet, rien que poiur

veir ici
-- A d .1Cie la hace ce Mlitouffêt Et dâ(ire qu'il ' yi a<es gens à qui tout réussit
--- 'a:it eIst (lue si les~ autres ioný premnent rien dans, leurs filets, celui-là est bie'îî

S'1z11l trî. ix r (lu1 p0îaýsoJii
e s tu Iiien sûr, mon gî'oý loup, reprit Mmie Sorlin, qu'il n'y a pas une farce

u:rreJe te dlis qu esont dIeux i oy'igeurs qui veulent descendre ici.
Tu (1 ai rr~tes voyagr-urs !.

N rr i<i 'l iUý1f!it leu r a parifl. tu e farce!.. Ta voilà bien avec tes ideées.
-tsi p.e' i une larco, que tLu vas nmettre (les draps au?. numéros 4, et '5, et, rallum''er le
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feu. A cette heure-ci, ils auront peut-être faim, et nous avons dans le buffet un morceau
de lard, dont je ne serais pas fâché de me débarrasser.

-Elh père Sorlin, cria d'en bas le voisin, qui trouvait le temps long.
-Voilà, mon bon ami, je descends, répondit le passeur.

Q uilques instants après, lcs dieux compagnons, réchauffes par l'absorptioni d'un petit
verre de dur, généreusement offert par Mine Sorlin en personne, se mirent en route.

- Pourvu qu'ils ne se soient pas impatientés 1disait le pêcheur.
-Ce serait un petit mnallieur, mon cher Mitouffet, répondit le passeur, puisqu'ils

n'ont pas d'autres mhoyens de traverser V~ile que de se ser'vir du bac.
Il était alors minuit. Nos dcux gentilshommes s'im patientaient fort, en effet, et

déjà le baron, plus calme que son adversaire, et pour cela peut êtr3ý plus engourdi, trouvait
le temps long, l'air froid, le brouillard insupportable. Déjà même l'ennui dle ne pas voir
rev enir le messager qu'il avait dépêché à l'épicier l'allait décider à soumettre au comte
une nouvelle Proposition, q1uanid il vit apparaître sur la rive opposée la silhouette de
deux hommies.

- Eh !la-bas, ci-t-il eii se serv~ant dle ses deux mains comme d'un porte-voix,
est-ce N ous

-Oui, monsieur, répondit le pisseur-, nous voilà. Qu'y a-t-il pour votre service!
-Il faut nous pasýse1r.

'fTrès bien, cria le père Sorlier, nous y sommes.
Lorsque le bac eut abordé, les deux amis se mirent en devoir (le pwzser dUabord les

chevaux ; puis, la chose faite, les maîtreg. Ce qui se fit sanis acci'lert. Mitoullf-t prit
ensuite l'une des bêtes par la bîride, le père Sorhin l'autre, et l'on se init en, route vers la
maison le l'épicier Mme Sorlin reçut les nobles voyageurs avec une courtoisie sans
égale. Elle avait passé une robe et se trouvait en tenue de rigueur. Conformément
aux ordres de son mari prév oyant, le feu était allumé dans La salle basse, ce qui fit un
granrd plaisir à nos deux voyageurs. Mitouflet reçut la récompense~ promise, et se retira,
après avoir aidé son amui à mettre les clievaux à l'écurie, car l'épicier, peu accoutumé à
pareile aubaine, n'avait à son service d'autre domestique qu'un petit garçon dp quinze
ans, bien suffisant pour les travaux ordinaires, et Mme Sorlin S'était charitabulement
opposée à ce qu'on le réveillât!

XXIV

LE BALCOX FAIT AU; PÈRE SORLIN UN AVgu QUI LE TERRIFrE.

Le père Sorlin était au comb le de la joie. Tout marchait au gré de ses désirs
Deux louis pour le bac !des '.oyatgeurs; dans sa maison !des cievaux ilu la no[rri

ture coûterait clier !..quelle aventure q (ue de profits!
Le baron avait en effet dernand4 à souper, coumule unl sanîs-cSeur qu'il était, ta.ndi,

que le cunite, aptes S'être réchauffé quelques ininutf-s à la flamme (le l' enides
faire conduire à sa chambre, en priant I aubergite('le x cour lui parler au petitjour.

Puisque vous <ê es plus au courant que m)oi, monsieur le baron, a vait-i d it, cru se

retirant, des localités et des- ressources de l'enrholt, je vous prie île nitie l i-îX0te (le
vous occuper' le tout ce dlont nous avonls be.-oin pr terujirer niotrealaîe

Bol-n pensa le père 'Sorlin, ils parlent d'affaire'% (ce sont (ld '.0 (aus.I est

probabl> 4îu ils séjour ner-ont ici quelque tQol'ps, 'ailj'n saitis pas qui. les 1,,,,s
- Soyez tranquille, monsieur le comnte, réponîdit M.L (le Gui mit en 0lvntu

ser'a en règle a Fli're que v ous désirez,lent
- Tieus !l'aut1C est un comte !pensa tlc nouveau1 l'épicier. C'est singulier

J 'ai l'honnlleur. de 'vous saluer !dit Ernes,.t, en s',incelinant (levant son~ ennemi.
- Je suis votre serviteur! répondit le baron.

-Ali !bête que *Je suis, mrwnura lpierc'eýst leur nomr. Celui-ci s'appelle
Baron, l'autre Lecollite, voilà toute la malïce. Pour*tant, ils o1nt bien l'air dle grands
seigneurs.

-Venez Nous, monsieur ? fit le cormte de Monval en s'adressant à lý'picier ; je
voudr! is monter à la cliambre que i ous me destinez,

--A vos ordres, rmonsieur le Comte, réptmndit le père So-lin, e.u le précédant, la
chandelle à la main.
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- Vous me procurerez du. papier, des plumes et de l'encre, s'il vous plaît. J'ai
besoin d'écrire, dit le comte en entrant dans la chambre.

- Immédiatement, répondit l'épicier ; le temps de descendre et de monter
Munsieur préfère souper ici ? ajouta-t-il.

- Non, merci, je ne souperai pas.
Dis-donc, bichette, dit il à sa femme, qui le guettait au bas de l'escalier, pour savoir

des nouvelles, tu vas porter à ce monsieur là-haut des plumes, du papier et de l'encre
puis, tout en les lui donnant, tu lui demanderas encore s'il veut souper.

- Comment ? il ne soupe pas ? dit sa femme, et notre lard !
- Justement, tu lui en reparleras. Il aura peut-être changé d'avis.

Bien sûr, ce sont des Anglais, observa Mme Sorlin d'un ton dédaigneux.
Le fait est qu'il n'y a que ces gens-là, comme dit Mitouflet, pour être originaux 1
Bah ! lui dit sa femme, ils feront toujours de la dépense. Pourquoi t'embarrasser

du reste ?
C'est vrai, ma chère amie, et pourvu que le petit mange'notre lard !
Espérons-le, répondit Mme Sorlin, en courant chercher ce que lui avait demandé

sou mari.
Puis, sans perdre de temps, elle monta dans la chambre n. 4, et, tout en remettant

au comte ce qui était nécessaire pour écrire, fit une nouvelle tentative pour placer le lard
en question, niais elle en fut pour srs frais, et ne réussit pas.

Elle descendit, désespérée, rejoindre son mari dans la salle basse, et, d'un coup oeil,
lui fit connaître le mallheureux résultat de sa déiIarche.
i. Le père Sorlin était justement occupé à causer avec le baron de Gramn du menu de
son souper.

- Voyons, mon brave, disait le baron, il s'agit de me faire bien souper. J'ai une
faim du diable, je suis prêt à dévorer l'établissement.

Faites, monsieur le baron, répondit gaiement le père Sorlin ; je ne men
plaindrai pas.

-- A propos, comment vous appelle-t-on ? Je vois que vous me connaissez à moitié,
et je ne serais pas fâché, moi, de vous connaître tout entier.

- On me nomme Sorlin, monsieur le baron, pour vous servir, et mes amis m'appel-
lent vlonti-rs le père Sorlin.

- Eh bien ! je veux que vous me comptiez au nombre de vos amis, père Sorlin, et
je ne me gênerai pas avec vous.

- C'est bien de l'honneur que vous me faites.
- Avez-vous une bonne cave, au moins ?

Pas mauvaise, monsieur le ba on.
Cherchez-moi dans quelque coin deux bonnes bouteilles, quelque chose de distin-

gue . . . vous savez, derrière les fagots, comme on dit. Je ne regarde pas au prix, pourvu
que ce soit bon.
i 3- Soyez tranquille, monsieur le baron, dit fièrement l'épicier, vous serez content.
Da ça pourra bien aller à quatre francs la bouteillùs.. . mais . .

Ne vous préoccupez pas pour si peu, vous dis-je.
- J'aurais dû lui dire : cinq ! pensa l'épicier.
AVres avoir fini son souper, refusé le lard le Mme Sorlin le baron dit à son hâte,

pendant que sa femme rangeait les restes du repas dans le buffet.
Envoyez Mmle Sorlin se coucher, j'ai à vous parler. Il est inutile qu'elle enten-

de notre conversation. Les femmes, mon cher, ont la langue si longue !....
A qui le diteý-vous 1 1 épondit l'aubergiste, que le vin rendait expansif. Ma femme

surtout ne s'en prive pas ....
Et le brave homme, empressé d'obéir à son amphitryon, dit deux mots à l'oreille de

son épouse, qlui ne demandait pas mieux que de retourner à son lit finir tranquillement
cette nuit si incidentée.

-- Voilà qui est fait, dit-il victorieusement au baron, aussitôt que sa fèmnie eut fermé
la porte (le communication.

- Tudieu, mon cher ami, fit le baron, on voit bien que vous êtes le maître chez
vous. Vous faites marcher votre femme à la baguette.

Il faut que ce soit comme ça dans un bon ménage, monsieur le baron. Je voudrais
bien voir que ma femme bronchât avec moi.
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-Mais vous .,'axez pas à vous plaindre, je pense. Elle est douce comme un agiwau.
- Pas toujours, pas toujours ; il v a des moments qu'elle a une tête, miais une t'^1e

Moi qui suis vif, la imoutarde mie mionlte au uiez..
-Cüimme votre lard tout à l'heure...
-Ali ! monsieur le baron v eut l'ire ! Mais je comlprends la plaisanterie, etfali

particulièremuent laý société des personnes gaies : aussi, je puis le dire, monsieur le
vous m'avez pln tout die suite.

- Vous ne flatcez pèle Sorin n
- Mon Dieu, non, je dlis ce que je pensc. Cu n'est Pas comme votre ami.
- Quel ami?

-Quand je dis votre ami, c'est une façon de parler. 'Nt:tis vous savez bien quc je
veux dire. .. , ce monsieur qui est là haut, No -1, la clm-',îbre en face de la votre. *n. voilà
un (lui n'est pas de bonne humneur, au moins. Qn'est-ce qu'il a donc, sans vous comm'cin-
der ?

Chacun a des soucis dans ce bas monde.
-Sans doute ; ais cela ni'emipêceF pas de souper. Pourquoi, au lieu de vous tenir

compagnie, est-il inmoité s'enfermer dlans su chambre comme un loup
-Nous nous battons ensemble dlans deux heures

- Qu'est-ce que vous dites doue là ? eous g aussez s ous de moi
- Pas le moins du ie. lte. Votre coucou marche-t-il bien
- Très bien, mais..

-Quel heure est-ilI
-Une'heure.

-Eh !bien, dans cinq heures d'ici l'uiî de nous sera mort.
Ohi . it l'épicier ei pâlissant.
C'est principalement (le cela que j'ai à vous parler, père Soriin.

- Je vous demanderai un verr'e dle viii, monsieur le hq'roiî, pour nie remettre. Cc
que vous venez de mie (lire là ia. boul versé

XXV

LE PiAtE SORLIN i{RÇOIT LES CONFIDENCES it itAIRON

Le baroni de Grahu s'enipressa îm 'd' ýtîar a r lii' 'im-el (le l'épicier, et lui
versa une telle rasade, qule le vini f ýiîlit se rep:0i i' ' la i 1,1 Mais le père Sorlîin,
dont l'esprit n'était pas enimremulei égaré par la i ,ýi1i lcae dii baron, vit le daniger, et
le conjura en abisorbanit rapidement le contenu dlu verreý jusqu'à la dernière goutte avec
un couragre et une résig~nationi dignes d'éloges,

L'effet fut immédiXt. L,ýs coulenurs reparurent sur ses joues blafardes, le sourire d'un
esprit fort se dessina sur ses lèvres humides, son oeil s'ýillinia tout à coup, et ce fut ai ac
le calme d'un honmme que rien ne peut émouvoir, qu'il prit à sorf tour la parole.

Ahi ! vous allez vous battre avec votre ami ?EhI bien mionsieur le baron. ç'a nie
m'tonne pas dlu tout, ce que vous, me dites là, Cette hommue ale n1u, i i je 1'Y

connais, et je suis sur qn'il estcd'ui caractère diflhcile.
-Vous avez le nez fil, père Sorint ; len nie vous échappe, et vou>, sentiriez le liés m'e

à une lieu de soni gîte.
- C'est vrai, inonsiëur le biaro>n, dit j(ubrgst e souriant, comme flatté (lu

compliment. J'ai pour ces cne.àle flair d'uniedéltee
- Quel malheur qu'ou nie suit pas parfait!i soupira le baron.
- Que voulez-vous dire
- Que si vous aviez eu poeur votre lard de c" -ir le lîmîme flair.que pour le cr

(le Iion ami, vous vous seriez bien gardé do:rl 'ii', votre worceau dle rot.
Ahi nlon cher hôte, (lit lepickie d'un ton conitrit, voilà bien de la rancune p 'i

un morceau (le lard un peu as aiîeé
-Trop avancé, nion clher, llsuason approche, on recule..
-Je Ie rends d'honneur, je mle rends. Vous avez de l'espr'it jusqu'au bout dles

onlscpargnez 1h01.
Allous, père 8orlin, votrme comipte estrl, nouLs n'en pat-lerins plus.
C'est qu'il n'y aura pas nmyen (le le mettre sur sa ilote !...ensa tristeimme-nt

l'épicier.
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Donc, pour en revenir à nos moutons, reprit le baron de Grahn, après un moment
de silence, mon ami et moi, nous nous embrochons demain matin.

-Il vous a donc cherché querelle ?
- Peut-être bien.
- A moins que ce soit vous, au contraire ....
- Je ne dis pas non.

- Vous n'êtes pas sûr que ce soit lui qui vous ait promoqué 9
Est-on sûr de quelque chose ?
Cependant, il faut que l'un ou 'autre ....

- Mon cher Sorlin, vous raisonnez comme feu Salomnon, d'auguste mémoire, et Ion
ne peut rien vous cacher. Vous avez une facon d'examiner les choses, votre logiqu' est
de telle force, qu'il faut s'y rendre. Eh bien vous avez deviné!

- Pas possible !
- Au contraire, tout est possible, et puisque vous avez mis le doigt sur la plaie,

sondez la blessure tout à votre aise
- Si j'y comprends un mot, pensa l'épicier ébahi.

- Oui, vous l'avez dit, continua le baron sans sourciller, et je ne savais pas que is
gens de Melun fussent doués d'une si haute perspicacité, oui, il faut nécessairement que
l'un de nous ait provoqué l'autre ; seulement, je ne me souviens plus, tant votre petit vin
i'a troublé la cervelle, si c'est lui qui m'a provoqué, ou bien si c'est moi .... Voilà le
Inalheur!

- Bah ! le malheur n'est pas grand, observa l'aubergiste, et pourvu que le motif de
cette querelle ....

- Ah ! oui, le motif, nous y voilà.
Voyons, monsieur le baron, confiez-le moi, en ami.

- Le motif, n'est-ce pas?
Oui.
Du diable si je m'en souviens !

- Quelque histoire de jupe ! fit Sorlin, à voix basse, en regardant derrière lui si
l'ombre de sa femme n'était pas sur ses talons. Vous autres gentilhommes, vous aimez à
faire des farces !

- Eh bien, père Sorlin, j'ai eu tort de vous faire tant de compliments tout à l'heure.
- Pourquoi ça, monsieur le baron ?

Parce que vous raisonnez en ce moment comme un crustacé, ni plus ni moins
entendez-vous, comme un crustacé.

- Un crus cassé? fit l'épicier ? qu'est-ce que c'est que ça?
- Ca se vend à la douzaine, mon cher, répondit.le baron ; y êtes-vous
- je ne coinais que les huîtres! .... fit noblement l'épicier.
- Avec du citron, dit le baron, vous y êtes.
- Mais ....
- Comment ! continua M. de Grahn, qui ne voulait pas laisser u son hôte le temps

de comprendre tout à fait et de se fâcher de l'épithète qu'il venait de lui doiner -
comment ! vous parlez de femme à un chevalier de Malte ! Et vous supposez (lue c'est
Pour un pareil motif qu'il dégaînerait.

- Un chevalier de Malte ! répéta l'épicier ahuri.
- Ordre voué au célibat et à la chasteté, comme vous le savez ?
- Pardon, monsieur, je ne le savais pas. Si je vous ai offensé, c'est involontairement.
- Je le crois, pardieu ! bien.
- Pourtant l'on ma dit .... j'ai lu dans quelques livre, qu'à la Révolution, tous les

ordres ont été abolis.
- Erreur, .on cher ! pure erreur. J'en suis la preuve vivante.
- Je le vois bien, monsieur le baron imis alors vous me permettrez de vous faire

observer respectueusement qu'en cette qualité, le duel ne semble une chose... comment
dirai-je ?.

- Défendue, n'est-ce pas ?
- Dam !

Pour les choses de ce monde, oui ; mais quand il ,'agit du dogme!. .
- Ah ! c'est le motif....
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- Précieément. Je suis dogmatique, et mon adversaire est schismatique. Alors,
vous comprenez .....

- Parfaitement. Vous voulez le convertir.
- La chose est impossible, c'est pourquoi je préfère le tuer.
- Entre nous, dit à voix basse l'épicier, je crois que vous lui feriez son affaire, et

pour ma part, je ne dis pas positivement que je m'en réjouirai, non, ce serait aller trop
loin peut-être, quoiqu'un homme qui ne soupe pas .... Mais s'il me fallait porter mes
voux d'un ou d'autre côté, vous auriez certainement la préférence.

- Merci, père Sorlin. Je tâcherai de ne pas vous donner le chagrin de me pleurer,
soyez-en sûr. D'ailleurs, vous serez là, vous, et par conséquent! ....

- Comment ! je serai là ? ...
- Sans doute. Nons n'avons pas de témoins, et nous comptons sur vous, ainsi que

votre camarade. Il faudrait le prévenir.
- Si le cœur en dit à Mitouflet, libre à lui, monsieur le baron ; mais quant à moi,

n'y comptez pas.
- Ah ! père Sorlia ! Vous ne mA ferez pas cette injure

J'aurai la douleur de vous refuser, répondit fermement l'épicier. Ma conscienne
me reprocherait d'avoir autorisé, en ma présence, l'effusion du sang ; d'ailleurs, l'autorité
poursuit les témoins d'un duel, et l'on me mettrait en prison.

- Dites donc que c'est là l'unique cause de votre refus.
-- Et quand cela serait I monsieur le baron, dit piteusement Sorlin, auriez-vous le

courage de m'en vouloir? Je ne suis qu'un pauvre homme, moi, et je gagne ma vie et
celle de mon épouse à la sueur de mon front. Que deviendrions-nous, grand Dieu, si l'on
me jetait dans un cachot ? Oh ! jamais ! amais i

- Allons, calmez-vous, poltron, nous en trouverons d'autres. N'y a-t-il pas, près
d'ici, une caserne ?

- Une caserne de cuirassiers, oui, monsieur le baron. Voulez-vous que je m'y
rende demain matin ?

Je ne dis pas non. J'y songerai. Il vaudrait mieux y aller nýoi-même. Bst-ce
loin d'ici ?

- A deux pas du pont de pierre, au petit jour, vous l'apercevrez de vos fenêtres.
- Très bien, j'irai moi-même, décidément, C'est plus convenable. D'ailleurs, il

nous faut des épées, et ces messieurs nous feront l'honneur de nous en prêter. Allons,
voilà qui est convenu, mon cher hôte. A cinq heures, vous me sellerez Leona.

Léona ?
Ma jument.

- Ah ! c'est votre bête que vous appelez ..
- Oui ; puis à sept heures, un bon déjeuner pour trois

Pour trois ?
Sans doute. Nos témoins qui, j'en suis sûr, seront moins rffarouchés que vous,

et celui de nous deux qui aura tué son adversaire.
- Vous me faites frémir, monsieur le baron, d'honneur, vous m'épouvantez, en

parlant de la mort avec ce sang-froid. Ce duel ne vous fait pas plus d'effet qu'une partie
de plaisir.

- Bih ! j'en ai yu biei d'autres. A votre santé, père Sorlin, vidons cette bouteille
qui penche à sa fin, et allons nous coucher. Voici deux heures qui viennent de sonner.
J'ai quelques lettres à-écrire avant de me jeter sur mon lit, et je veux dormir au moins
deux bonnes heures.

- A votre santé, monsieur le baron, et je vous attends à déjeuner demain à sept
heures, je ne vous dis que ça.

- C'est assez éloquent, père Sorlin, pour que je m'en contente.

XXVI

SORLIN EST CHARGÉ D'EXÉCUTER LES DERNIhRES VOLONTÉS DU BARON, EN CAS DE MALHEUR.

Dix minutes après cet entretien, qui aurait troublé le père Sorlin jusqu'au fond de

l'âme, si le vin qu'il avait bu copieusement ne l'eût troublé d'abord jusqu'au fond du
cerveau, le baron de Grahn était assis dans sa chambre, devant une petite table, et
écrivait.
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Regardons par-dessus son épaule et lisons.
" Mon cher monsieur Fortin,

"Si vous ne me voyez pas revenir ce soir ou demain dans ma maison, c'est.à-dire
dans la vôtre, mettez promptement un écriteau sur la porte,

" Je ne reviendrai pas, et pour une bonne raison, c'est que vous êtes payé d'avance,
et que je puis galamment vous faire la politesse de ce beau chasselas, ma propriété, et de
mea superbes doyennés, que je vous prie de manger gaiement en pensant à moi.

" Ah ! je regrette vos beurrés d'Arembert.
" Je ne puis vous le cacher.

" Votre serviteur,
" Baron de GRAHN ".

" Mon cher oncle,
" Je viens de faire ma dernière folie. Tant pis pour moi. Il faut bien que jeunesse

se passe, et je vous fais mes adieux. Dès que vous recevrez ce billet de faire part, faites-
nmoi la grâce d'envoyer chercher mon pauvre corps chez le père Sorlin, épicier, dans l'île
Saint-Ambroise, à Melun. C'est un brave homme qui mérite vos attentions, et me
gardera en attendant qu'on me réclame. J'ai trop bon goût pour vous offrir mon héritage.
Il vous appartient naturellement en qualité de grand parent, et ces. coquins de neveux
abusent si souvent du droit de succéder à leur oncles, qu'il est trop juste que les oncles
leur rendent parfois la pareille. Si je vous recommande nies funérailles, c'est que je
désire qu'on en parle au club, et que leur éclat vous attire des compliments.

Laissez-moi Léona, j'en dispose.
"Je m'aperçois en fnissant que je ne vous ai pas dit encore la cause de ma mort,

mais c'est un détail. Si vous êtes curieux pourtant de la connaître, la voici :
" Je me bats ce matin à l'épée, entre cinq et six, duel sérieux. Mon adversaire se

nomme le comte de Monval. C'est un fort galant homme, dont je vous prie d'oublier le
nom. Vous me comprenez.

" Adieu, mon cher oncle, soyez longtemps ministre et heureux. Ne regrettez pas
trop un mauvais sujet qbi vous aime et vous aimera jusqu'à la fin.

"Votre affectionné et défunt neveu.
Baron de GRAHIN"

"Mon cher chevalier,
"Je me bats ce matin pour cette sotte avec le comte (le Monval. C'est idiot, mais

que veux-tu 1 Il n'y a peut-être pas d'autre moyen de venir à bout d'une femme que de
tuer celui qu'elle aime. J'y vais donc faire tous mes efforts. Si tu reçois cette lettre,
c'est que je ne suis qu'un maladroit, et que le compte m'aura pourfendu. En c6 cas, mets
un crêpe à ton feutre, et conduis-moi au Père-Lachaise avec tout le respect qui m'est dû.
Après quoi, mon ombre satisfaite t'ordonne de venir toi-même ici, à Melun, chez le père
Sorlin, île Saint Ambroise, chercher Léona, qui t'appartient à jamais. Te voilà bien at-
trapper, chevalier toi qui voulais me l'acheter.

" A toi pour la vie (je ne m'engage pas beaucoup),
"Baron de GRAuN ".

Ces trois lettres écrites, le baron de Grahn, dégagé des soucis de la terre, se jeta tout,
habillé sur son lit, et, cinq minutes après, dormait à poings fermés.

Certes, on ne peut reprocher jusqu'à présent a cet homme une légèreté de caractère
bien grande, un d&dain de la vie quelque peu affecté et beaucoup trop de vanité.

Le baron posait pour la postérité, ce n'était pas sans s'énorgueillir de sa force d'âme
et de son sang-froid qu'il se raillait si joyeusement de sa mort, qu'il^ croyait sans dot
bien éloignée; mais tout reproche qu'on aurait le droit de lui adresser n'attaquerio que
son caractère, sans effleurer sa réputation de gentilhomme.

Malheureusement, le réveii du baron fut sombre et morose. D'amères pensées tra-
versèrent son esprit, des sentiments de haine et de jalousie s'emparèrent de lui, et nous
'e lui pardonnerons pas d'avoir cédé au mauvais génie, qui lui dicta sa quatrième lettre,
un quart d'heure avant son départ pour Melun.

Elle était adressée au général Desfossés, mari de Clémence.
"Général, disait le baron dans cette lettre déloyale, acte direct d'accusation porté

par lui contre le comte de Monval, je me àuis battu ce matin à l'épée, avec une personne
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que vous connaissez, et que vous traitez d'ordinaire en ami dévoué. Il est inutile de vous
dire le motif d'une rencontre que j'ai provoquée, car vous le devinerez sans doute et pren-
drez vos précautions pour éviter un malheur que je suis désormais impuissant à conjurer.
Pardonnez-moi d'avoir réclamé un rôle qui ne m'appartient pas. Mais vous étiez absent,
et j'étais votre ami. C'est tout dire. Je meurs heureux d'avoir versé mon sang pour
l'hooneur de votre maison.

"Votre affectionné,

" Baron de GRAHN ".

- De cette façon, pensa-t-il, en signant cette infâme lettre, je serai vengé de ce fat
de Monval, s'il m'arrive malheur !

En ce moment un coup discrètement frappé à la porte de la chambre lui fit dresser
l'oreille. C'était l'épicier qui n'avait pu dormir, lui, et venait l'avertir que son cheval était
sellé, et qu'il était l'heure de partir.

Les coqs chantaient à pleins gosier dans la basse-cour.
Il était quatre heures du matin.
- Ah ! c'est vous, père Sorlin, dit le baron; approchez, mon cher Lôte, et prêtez-

-moi toute votre attention.
- Je suis tout oreilles, monsieur le baron, dit l'épicier.
- Voici quatre lettres sur cette table et vingt louis dans cette bourse. Mettez le

tout dans un tiroir, provisoirement. Si dans deux heures, je suis mort ...-
-O (h monsieur le baron .....

Il faut tout prévoir, mon cher, et l'on a vu des choses plus surprenantes. Si donc
l'issue de ce duel m'est funeste, ce qu'à Dieu ne plaise, vous jetterez vous-même sur-
le c'hamp ces quatre lettres à la poste, et les vingt louis sont à vous.

- Mais si vous tuez votre adversaire ? dit l'épicier, trahissant malgré toute sa
prudence les angoisses secrètes de son âme.... relativement à la possession des vingt
louis.

- Eh bien ?
- Est-ce qu'il faudra vous rendre les lettres! dit Sorlin.
Ce qlui signifiait à ne pas s'y méprendre : est-ce qu'il faudra vous rendre les vingt

lyuis?
M/de Grahn ne se trompa pas sur le but indirect de cette question, car il répondit

aussitôt a l'aubergiste, non sans laisser errer sur ses lèvres un sourire de mépris:
- Sans doute, mais vous garderez toujours l'argent. C'est un cadeau que je vous

prie d accqpter, en considération de votre excellent souper, et du dérangement que nous
VouS avons causé, cette nuit. En outre, la carte du déjeuner que je vous ai commandé
tout à l'heure sera totalement réglée.

C'est mille fois trop, monsieur le baron, mille fois trop, et tant de générosité me
laisse muet d'admiration.

- Cela tombe à merveille, répondit le baron, car il faut que je parte sur l'heure
pour Melun, et je n'aurais pas le temps de continuer cette conversatio ntéressante.

Votre cheval est prêt, selon vos ordres, monsieur le baron.
Marchez devant, je vous suis. A propos, M. le comte est-il réveillé ?

- Lui, monsieur le baron ! il ne s'est pas couché. Je l'ai entendu marcher constam-
ment dans sa chambre, et je crois qu'il a passé la nuit à faire de tristes réflexions. Nous
couchons, ma femme et moi, au-dessous du No 4, et le bruit de ses pas au-dessus de ma
tête m'a empêché de dornir.

- Ah ! fit le baron.
- Faut-il l'avertir ? demanda l'épicier.
A quoi bon! Puisqu'il ne s'est pas couché, il est hors de doute qu'il sera prêt quand

le moment sera venu. Seulement, s'il s'informe de moi, veuillez lui dire que je suis allé à
Melun, pour ce qu'il sait bien, et que je serai de retour avant une heure.

- La commission sera faite avec exactitude.
- Surtout ne lui faites pas connaître que vous êtes au courant de ses affaires et des

mieni.es. Il pourrait blâmer mon indiscrétion.
- Soyez tranquille, monsieur le baron, répondit Sorlin, je serai muet comme une

anguille ....
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-'On voit bien que vous êtes de Melun ? fit le baron, en enfourchant Léona.
-'Pourquoi cela! demanda l'épicier.
- Eh ! parbleu ! à Fontainebleu, l'on dit: muet comme une carpe; ici, vous dites,

au contraire, muet comme une anguille. Vous calomniez les carpes, mon cher, c'est grave!
En parlant ainsi, le baron de Grahn se dirigea au trot vers le pont du moulin, qui

conduisait à la ville de Melua, laissant le père Sorlin confondu de tant d'esprit et de
sang-froid.

Donnons-lui le temps d'arriver à la caserne de cuirassiers, où il va chercher des
témoins nécessaires, et voyons ce qui se passe au No 4.

Le comte Ernest, moins fanfaron que son adversaire, ne s'était pas senti un seul
instant l'esprit disposé à la plaisanterie ou à l'indifférence.

La vue de cet homme, qu'il haïssait si justement, lui était importune, et c'est pour
s'y soustraire, autant que pour donner un libre cours à ses rêveries, qu'il s'était retiré
dans sa chambre, presque aussitôt après son arrivée. Certes, il n'avait aucun soucis des
résultats de son duel avec le baron, et son âme s'élevait vers des régions plus nobles que
celles de la peur. La mort n'était pour lui qu'un repos désirables, et dans toute autre
circonstance, il ne l'eût envisagée que sous ses cotés favorable, c'est-à-dire comme la fin
de tout souci, la rupture des liens terrestres, le prologue des mystères séduisants de
1 éternité. Mais quand il se prenait à songer qu'il lui faudrait peut-être mourir sans
revoir sa Clémence, sans se rapprocher de cet ange à qui il offrait sa vie, la douleur qu'ii
ressentait, et la rage qui l'animait contre l'auteur de ses chagrins prenait des proportions
extraordinaires. Vis-à-vis du baron, il se sentait forcé d'enfouir au fond de son âme
l'amertume de ses pensées, et se promettait de lui faire expier durement son crime, mais
il n'eut pas la force de garder la même réserve à l'égard de Clémence, et résolut de lui
écrire une dernière fois pour lui faire ses adieux.

" Clémence, lui disait-il, dans cette lettre toute trempée de ses larmes, je ne veux
pas, si Dieu m'appelle à lui, dans quelques heures, quitter ce monde pour l'éternité, sans
vous ouvrir une dernière fois mon cœur. Je vous aime, vous le savez, de toutes les forces
<le mon âme, et c'est pour vous le prouver plus sûrement que par de vaines paroles que je
cours braver la mort. Jamais, non, jamais, plus belle cause n'a été défendue, et si

écoute mes pressentiments, si j'en crois la foi que j'ai toujours eue en la Providence,
mon épée remportera la victoire et vous délivrera pour jamais de cet homme.

" Pourtant, je ne saurais vous le cacher, un grand désespoir s'empare de moi, en

pens.,ant à ce duel, et à l'issue qu'il peut avoir. Non que je mette ma personne en jeu un
seul instant, non que des craintes vulgaires s'emparent de mon esprit, mais c'est vous
vous seule, pour qui je tremble au mnpm)ent suprême.

" Qu'arrivera-t-il, )m Dieu, si je succombe ! Où s'arrêtera l'audace de ce misérable
qlui n'a pas craint de vous préparer le plus cruel outrage, fort de mon absence et de celle
de votre mari ?

" Aurez-vous, non pas la force, je n'en doute pas, mais le bonheur de résister aux
embûches qu'il vous tendra sans pitié, sans crainte, puisque je ne serai plus là pour vous
défendre et le punir?

" Vâtre repos, votre honneur, celui d'un époux et d'un fils, voilà les trophées dont
cet infâme songe à se parer, s vous n'y mettez ordre. Sa luche tentative d'aujourd'hui
vous dit assez qu'il ne reculera devant rien pour atteindre son but, et qu'il foule aux
pieds tout respect humain.

"Songez-y Clémence, songez.y. Moi vivant, je ne crains rien pour vous; mais
quand je ne serai plus là, vigilant gardien de votre honneur et de votre sécurité, qui
vous donnera des conseils?

" Avertirez-vous votre mari ? Le remèdý sera pire que le mal, croyez-moi, car votre
mari le traiterait comme le dernier des Misérables, et l'on dit que le baron est une
fine lame! 

" Si vous étiez veuve .... Ah ! je tremble de colère et de désespoir en y songeant,
Que ferez-vous? Comment fuirez-vous le danger? Mon Dieu, protégez cet ange!
protégez-moi ! .

Si j'avais pu vous voir une heure encore, il me semble que j'aurais été non pas
plus heureux, mais plus tranquille. Peut-on être heureux en vous quittant? Mon âme

bouillonne d'indignation en songeant à cet homme, et je sens là que je le tuerai!. .
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" Oui, Clémence, je le tuerai, J'en suis sûr maintenant comme si c'était chose faite, et
j'en suis tellement convaincu, qu'il me prend la fantaisie de déchirer ma lettre.

" Non, je ne la déchirerai pas ; ce serait trop de présomption, et Dieu pourrait me
punir de cette aveugle confiance qui ne lui laisserait rien à faire.

" Surtout, Clémence, ne prenez pas trop de chagrin de votre ami; s'il lui arrive
malheur, rappelez-vous qu'il meurt pour vous, et que sa dernière pensée suivra la vôtre.

" Mille baisers à votre petit ange. Parlez-lui quelquefois de moi., Au revoir, dans
un monde meilleur, au revoir !... ."

Après avoir terminé cette lettre, souvent interrompue par de sombres rêveries et les
soucis d'un morne désespoir, le somte de Monval fut plus calme. Le sommeil ne vint
pas toutefois fermer ses paupières, et, comme nous l'a tout à l'heure appris l'épicier, le
bruit de ses pas troubla jusqu'au matin le silence de la nuit. Un instant après le départ
du baron, il ouvrit sa porte et descendit. Il avait entendu très distinctement le bruit
des fers d'un cheval sur le pavé, et désirait savoir ce qui s'était passé.

Le père Sorlin vint avec empressement à sa rencontre.
- M. le baron est-il levé ? demanda le (omte.

Oui, monsieur le comte, répondit le père Sorlin, M. le baron est levé et sorti.
- Sorti I fit le comte étonné.
- Voici quelques minutes qu'il est monté à cheval.
- C'est singulier, dit le comte préoccupé. Savez-vous où il est allé ?
- Oui, monsieur le comte. Votre ami, dit malignement l'épicier, est à Melun, e,

m'a prié de vous dire de ne pas vous impatienter, et qu'il serait bientôt de retour.
Ah ! très bien
C'est pour ce que vous savez, ajouta le père Sorlin.
Oui, oui, je me souviens à présent, dit le comte, qui comprit la cause du départ

de son adversaire. Ah ! mon ami, un mot
- Monsieur le comte ?
- Je vais faire un tour de promenade dans les ruines, en attendant le retour de M

le baron. Dès qu'il sera ici, vous viendrez m'avertir, ou le prierez de venir me trouver;
s'il le préfère. Voici dix louis pour ma chambre et la peine que je vous donne. Est-ce
assez ?

Oh ! monsieur le comte plaisante ! dit l'épicier en saluant.
C'est que j'ai encore un service à vous demander. J'ai laissé sur la table de ma

chambre, dont viici la clef, une lettre que je vous prie de porter vous-même à Fontaine-
bleau, dans deux heures, si je ne viens pas la reprendre ce matin ; voulez-vous me faire
ce plaisir 1

- Bien certainement, répondit le brave homme, fâché d'avoir si mal jugé l'adver-
saire du baron.

- Vous prendrez mon cheval, si vous voulez, et quand vous serez de retour de
votre voyage, il vous appartiendra.

Quoi ! le cheval I Oh I monsieur le comte !
- Au revoir, monsieur Sorlin, je vais me promener dans les ruines.
- Si monsieur le comte voulait manger un morceau, avant de sortir, fit l'épicier,

vaincu par la générosité du comte, je lui offrirais un morceau de lard .
Non, merci, répondit le comte en souriant, merci.

XXVii.

PRÉLIMINAIRES DE LA RENCONTRE.

M. de Grahn eut bientôt franchi l'espace qui séparait l'île Saint-Ambroise de la ca-
serne, et Léona pénétra dans la cour avec son cavalier, juste au moment où l'on sonnait le
réveil. Les cuirassiers, arrachés aux douceurs du sommeil, serendaient en toute hâte aux
écuries.

Le baron mit pied à terre, fit signe à un soldat de lui garder sa jument, et s'en fut
directement vers deux officiers, qui causaient à voix basse, au milieu de la cour.

- Pardon, messieurs, leur dit-il, si j'interromps votre conversation, mais ne pourriez-
vous m'accorder un instant d'entretien ?

-Nous sommes à vos ordres, répondit l'un des officiers ; parlez, monsieur, peus
vous écoutons.
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- Alors M. da Grahn leur expliqua la mission délicate qu'il avait à accomplir luîs-a-

vis eux, ces deux officiers étaient le commandant de Grajidmenil et le capitaine Piîerre

I)idier. Ils acceptèrent d'être les deux témoins des duellistes.

XXVIII

LE DUEL.

M. de Grahn, le commandant et Pierre Didier arrivèrent quelques minutes après.

chez le père Sorlin, qui ne tenait pas en place. D'un côté le déjeuner, de l'autre le duel

le fer et le feu, la mort et la cuisine, il était sur la gril, comme ses côtelettes.
A la vue du baron, il pâlit, et grimaça pourtant un triste sourire.
- Avez-vous prévenu mon ami ? dit le baron.
- M. le, comte ? fit l'indiscret aubergiste.
- Bavard 1dit le baron en se rapprochant de l'épicier, pendant que les deux

officiers se tenaient à distance, avez vous besoin de prononcer ce mot-là!ý Ne comprenez-
vous pas qu'on doit garder le silence sur certaines choses?1

-C'est vrai, monsieur le baron, dit Sorlin, excusez-nýoi. J'avais oublié.
-- Où est-il ?
-Dans les ruines; il se promène en vous attendant.
-A la bonne-keure. Vous dites dlonc que mon ami se promène dans les ruines ? Eh

bien, nous allons l'y rejoindre, ces messxenrs et moi. Gardez nios chev aux. nous 1irons à~

pied. Le capitaine Didier et le commandant Grandiiiéniîl descendirent de cheval. ui

l'invitation du baron, et tous trois prirent pédestreient le, chemin in~diqué. ,
On rencontra bientôt le ceinte Ernest de Monval. Le baron présenta ces messieurs à

son. adversaire. Le temps pressait, car le soleil se montrait à l'horizon, et l'on, ne désirait

pas rencontrer sur sal route un de ces curieux matinals qui auraient dérangé la partie.
Le capitaine et le commandant, après les prenmiers saluts échangés, se rapprochèrent du
eomt,.,

Le baron de G-rahn s'écaiita de quelques pas en arrière, sous prétexte de satisfaire la

curiositéî que lui inspiraient les fières ruines du chateau de la reine Blanche,. mais Oltrea-
lité, pour laisser à ses nouveaux amis la faculté de s'entretenir avec-le combe de 'Morvai.

-Monsieur, dit le commandant, en gardant son chapeau à la main, comme le capi-

tainle et le comte, j'ai l'honneur de vous présenter monami, le capitaine Didier.
Le cqmte s'inclina.

Monsieur fit à son tour le capitaitte, j'ai l'honneur de vous présenter le 'coinni-
da,,nt Granlinenil mon ami.

Le comîte s'inclina de, nouveau. Il se fit un miomient de silence. Evidemment les

detux officiers attendlaient la réponse du comte, et celui-ci comprenant l'embarras de la si-
tuation, tranchia la difficulté par la base.

-Messieurs, leur répond~iW vous m'exc1 useregd'être obligé* de mue présenter moi-iuê-,
nie, mais en l'absence dela ersonne qui vous o. amenés iti, et vu lurgence il M'est impo)s-
sible de faire autrement. aje me nomme le comte de Mouvai.

Les deux officiers s'inclinèrent à leur tour.-
ai-- Monsieur le comte,, reprit le'commandant Grandménîl, nouit,,Ven$ acckpté, înonýý

amiet eoi devous assister aujourd'hui dans la -renicontr-e qu4 ,yous .à«,,fvoir aveî M. le-

baron. Notre position est de; plus bizarrçs et demande des exlÀ Qiiý&l que vous pouv4eZ
noirs fournir. Nous permettez-vous dîe vous adresser quelques questions?

--Je suis à vos ordres, messieurs, répondit le cme ~ ..-

-D'abord, monsieur l e comte, Aous 4levoi4s vous -préMgir*eWý M;-eba~Àl
(Irahn nous a décl'aré que votie . 'tentiç ' mutueil

conate ~ .t d~~ti inQ~~ "bmtu ensemble, sanls
faire cnateà qui que ce soi lesrüýoti s d I-

Je n'attendais pas mnoue denlà,di4crétio4,ae.,. degr,%hn, rpuml ~nt
-Vous refusez d.onc, PlOu55,ifo etmr Io goin e de îeu$ éclair,ý 00- ce suJet. :rF

-je vous serai ol1igé qe,,ps umse..'
Nous y consepitous4 M. îdier et of~ I~

4faire à deu getilstommeés, et, .perýsuadési,'ilnyadu qv î el~h
tion, et non un de ces "notifs, qui forcent ýla bouc.he à se tair-e, et, &s tIiw à sdesez

leur conctours.
- La discrétion seule, monsieur, répondit le comte me ferme la bouchie,
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- Nous n'y re iendrons pas, monsieur le comte. Excusez-moi d'avoir attiré votre
attention sur ce point délicat pour notre conscience.

C'était votre devoir, monsieur, dit, le comte.
Maintenant, monsieur le comte, reprit le commandant, nous engagez-vous votre

parole que le ng>tif de ce duel est assez grave, comme nous la aflirmé M. le baron, pour
qu'on ne puisse arrêter le combat au premier sang ?

- Je vous donne ma parole, monsieur, reprit vivement le comte, que ce duel ne se
terminera que par la mort de l'un (le nous : et quant à moi, tant que mon épée ne quit-
tera pas rua main inerte, tant qu'un souile (le vie animera mon corps. tant que mon bras
pourra frapper, je frapperai : ce sont mes conditions.

Très bien, monsieur le comte, répondit le commandant avec le même calme, c'est
affaire à vous, et nous y mettons d'autant moins d'obstacle que M0. le baron m'a paru
se trouver dans les mêmes dispositions que vous. Il nous importait seulement d'avoir
votre -avis là-dessus, et maintenant que nous l'avons, je vous le répète, c'est affaire à'vous
et à votre adversaire.

- Je prends acte de votre parole, messieurs, répondit le comte car, je vous le déclare,
quelque honneur que vous nous fassiez, en nous servant de témoins, je me verrais forcé
de refuser votre concours, si vous deviez mettre obstacle à ma volonté,

- Vous avez notre parole, dit le commandant. Un mot encore, monsieur le comte
vous convient-il d'user de ces fleurets qui sont à moi, et qlue j'ai apportés ?

Parfaitement, monsieur, répondit le comte ; si M. de Grahn y consent.
- Il y a consenti dit le commandant.

Alors, marchons, l'heure avance'. . .
Nous n'avons plus qu'une demande à vous faire, monsieur le comte, et c'est mon

ami, le capitaine Didier, qui va vous l'adresser.
Monsieur le comte, (lit le capitaine, vous plaît-il de m'accepter pour témoin ?

- De grand ceur, capitaine, dit le comte, si vous consentez à ie faire cet honheur.
- Mon ami Grand nénil m'excusera, si je le réclame. Lui comme moi, nous son-

rues étrangers à votre adversaire et à vous, monsieur le comte. Il ne serait pas convena-
ble de vous laisser sans témoin, tandis que monsieur le baron en aurait deux.

Le baron s'apercevant que la conférence était achevée, se rapprocha du commandant.
- Est-ce fini ? dit-il.
- Oui ! Où allons-nous ?

- Venez par ici, mon cher commandant, il y a là, au bord de l'eau, un endroit
charmant où le pied ne glissera pas.

Le commandant se rendit avec le témoin du comte sur le terrain désigné, qui leur
parut en effet propice à la lutte. En conséquence, et d'un commun accord, les deux aftver-
saires s'y rendirent, séparément, chacun avec son témoin. Il était à peu près cinq heures
du matin. Les oiseaux chantaient dans les arbres, le brouillard aclyevait de se dissiper,
et le soleil, le dernier soleil que dût regarder l'un des deux gentilshommes, montrait ses
pâles rayons à lhorizon. Le comte enleva sa redingote, et la jeta sur l'herbe à côté de
son chapeau. Le baron en fit autant ; seulement il y mit une certaine affectation de
mauvais goût.

Pendant ce temps, les deux officiers démouchetaient les fleurets, et en prenaient
rigoureusement la mesure.

Ils étaient exactement paieils en longueur.
M. de Grandménil donna à choisir au comte, qui en prit un. M. Pierre Didier

présenta l'autre au baron.
Il se fit un moment de silence.
Le baron en profita pour relever avec soin ses manchettes et rjuster, les plis de sa

chemise. Le comte se recueillait dans le souvenir de sa bien-aimée Clémence.
- Allez, messieurs, dit enfin Grandménil.
Le baron tenait en ce moment la pointe de son arme appuyée sur sa botte poudreuse,

il fit un pas en avant le comte l'imita, et les fers furent engagés. Il fut aisé de voir que
chacun des deux adversaires était une fine lame, et que la lutte serait intéressante. Le
baron avait, en croisant le fer, un de ces faux sourires, qui révélaient sa nature perverse
et mauvaise, tandis que le visage du comte, grave et solennel, s'illuminait d'une flamme
vengeresse. Chacun joua serré, dès qu'il vit à qui il avait affaire. Iabord le baron de
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Grahn voulut tâter son adversaire, sûr qu'il était de ses dix ans d'escrime et de sa force

mille fois éprouvée. Il fit donc une feinte brillante et fut tout étonné de la voir adroite-

ment parée par le comte. L'impatience le prit. Il allongea brusquement un coup droit,

,if comme l'éclair, mais un contre de quarte des plus rares le para, et sa surprise s'en

accrut.
- Diable ! pensa le baron, je ne le savais pas si fort ! Jouons serré, morbleu, plus

serré que jamais, et ne faisons pas de faute, ou je suis flambé. Ce gaillard-là à l'œil à tout.

Le comte ne sourcillait pas. Il avait l'air d'attendre l'instant, et de choisir la place

Les dAix ttémoins, impassibles. regardaient le combat avec le plus vif intérêt, car

i habileté des deux adversaires les tenait sous le charme.
Bientôt l'animation des deux combatt ants s'accrut visiblement. Les coups se

,uccédaient sans relâche et l'on voyait sur leur front des gouttes de sueur.

- Vous êtes blessé ? fit le baron.
Vous aussi ? dit le comte.

Ils venaient de faire un coup fourré. Le fleuret du baron avait pénétré dans l'épaule
de M. de Monval et celui du comte dans la cuisse du baron. Les fleurets s'abaissèrent

une seconde.
- Ce n'est rien, fit le comte. En garde !

- En garde ! répéta le baron.
Les deux témoins firent mine de se rapprocher
- Arrière, messieurs, dit le baron.
- Tenez votre parole, dit le comte.

Les fers étaient de nouveau engagés. L'attaque devenait plus prompte que jamais,

malgré leurs blessures, et la riposte n'avait pas moins de vigueur. Chacun avait peur de

perdre ses forces, et se hâtait. M. de Grahn essaya de lier le fleuret du comte, mais sans

résultat, car il glissa le long de l'arme de son adversaire ; alors celui-ci rompit à son tour,

mais son fleuret rencontra celui du baron, sans pouvoir le*'faire dévier de la ligne.

Cependant le comte pâlissait à vue d'œil. Il ne reculait pas d'une semelle, mais on

sentait que si le combat se prolongeait quelques minutes encore, ilf pourrait lui arriver

malheur, car le baron tiendrait sa vie au bout de son bras, comme une araignéetient une

mouche prise dans ses toiles. Heureusement pour lui, le baron, blessé à la cuisse en

même tem ps qu'il avait blessé le comte à l'épaule, sentait également ses forces s'en aller.

La rage le prit. Le sang-froid, qu'il avait montré jusqu'alors, l'abandonna tout à coup,

et, voulant terminer le combat d'une façon irrésistible, il se fendit à fond. Le comte

para prime, et, profitant du moment Où le baron, gêné pour se relever, donnait prise à son

mne, il lui enfun!a son fleuret à travers la gorge. M. de Grahn tomba comme une

masse, faisant sauter à vingt pas de lui, dans sa chute, le terrible fleuret qui lui était

cloué dans la gorge, comme dans un mur. Les témoins s'approchèrent tous deux, mais il

n'y avait plus d'espoir. Déjà les ombres épaisses de la mort environnaient le malheureux

baron. Pourtant il prononça quelques mots encore
- Pardon !.... murmura-t-il.
Le comte s'approcha. Les témoins se reculèrent.
- Je vous pardonne, monsieur, fit le comte, en appuyant sur son genou la tête

<i faillante du blessé, et pour elle et pour mol.
- Si vous saviez! .... Le remords !. . .. La lettre '.. . Ah!....

- M. de Grahn est mort! dit la comte en appelant lçs témoins. Aidez.moi,

inessieurs, à le transporter.
- Laissez-nous cet office, monsieur le comte, répondit Grandménil, et vous, songez

a votre sûreté.
- Un grand malheur ! dit le capitaine.
- C'est lui qui l'a voulu i dit le comte.
Et saluant le commandant et le capitaine, il se rendit en toute hâte che? l'épicier.

XXIX

VOYAGE DU PÈRE SORLIN

Lorsque l'aubergiste aperçut le comte pâle et morne, sur le seuil de sa porte, il pous

sa un grand cri.
- Qu'avez-vous ? dit le comte.
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- Est-ce qu'il est mort ? fit le père Sorlin.
- Ah ! vous saviez. . .. Oui, il est mort, dit le comte.

Pauvre jeune homme ! murmura l'épicier, en faisant le signe de la croix.
- Mon cheval est-il sellé ? demanda le comte.

Pas encore, monsieur, mais ce sera faffaire d'un instant. Oh ! mon Dieu ! dio
qu'il est mort ! le pauvre monsieur ! .... Thomas viendras-tu ? polisson, cours vite à
l'écurie, tu selleras le cheval gris.

-Oui patron, fit le domestique.
- Donnez-moi la clef de nia chambre, fit le comte que j'aille prendre la letre dont

je vous ai p#rlé.
-La voilà, monsieur, la voilà, dit avec empressement le père Sorlin, car il lui tardait

d'être débarrassé de son interlocuteur, pour donner un plus libre cours à ses pensées ý ï
ses regrets.

- Vous m'enverrez Thomas dès que mon cheval sera prêt
- Oui, monsieur. *
Le comte monta aussitôt dans sa chambre.
- Et voilà ce que c'est de nous, murmura le père Sorlin, dès qu'il fut seul. Pauvre

baron ! à la fleur de l'âge ! un homme si généreux ! Et son déjeuner ! qui le mangera a
présent ? moi qui m'étais donné tant de peine ! C'est tout profit pour la maison, il est
vrAi, puisque je suis payé d'avance, et que je pourrai le servir à d'autres pratiques ; mais,
,dest égal, j'aurais sacrifié de bon cœur le reste de nia basse-cour pour lui sauver la vie
Quand je pense qu'il me parlait et m'appelait le père Sorlin, gros comme le bras, car i]

'était pas fier, ce digne gentilhomme ; et maintenant t... ô misère de la vie !...
vaistoujours faire retirer de mes fourneaux deux ou trois casseroles, car si les écrevii-s

e sont pas sur le feu, il est bien inutile à présent de les faire cuire.
Telle fut l'oraison funèbre du baron de Grahn.
Une demi-heure après, le comte de Monval, qui avait lui-même lavé et bande

blessure, avec l'aide de Thoýmas, montait à cheval, et reprenait le chemin de Fontaineblea,m
tout pensif.

Les deux officiers tapportèrent le cadavre du baron chez le père Sorlin, qui n
refuser de le garder chez lui, en attendant qu'on vint le réclamer, quoique cela lûit
faire tort au crédit de la maison. Mais les circonstances étaient impérieuses, ( la
rancune hors de saison. Le scrupuleux aubergiste leur offrit donc de profiter du déj:i
que leur avait offert la victime,mais les officiers refusèrent absolument, et lui demandéo i
seulement de les accompagner chez le maire de Melun, pour y faire la déclaration du
décès. Ce qui fut accordé. A peine rentré chez lui, le père Sorlin dont la parfaite-
innocence venait d'être heureusement constatée, fit ses préparatifs de départ pour Paris.

- Où vas-tu donc à cette heure ? fit madame, toute bouleversée.
- A Paris, mà bonne amie, à Paris.
A Paris ! et tu me laisses seule ici, avec le corps d'un homme dons la maison, ou;

tu sais que j'ai peur des morts.
- Bah ! tu t'y feras.
- Plus souvent. C'est-à-dire que je vais mettre la clef sur la porte, et m'en aller

chez ma tante Briscard.
- Eh bien, et la maison 1

Je me moque bien de la maison, moi. Qu'elle se garde toute seule, comme elle
pourra. . . . Je n'ai pas envie que cet homme-là vienne me tirer les pieds pendant la nuit.
Tu sais bien ce qui est arrivé à Mme Vernouillet.

Mme Vernouillet est une folle, et toi aussi.
- Folle tant que tu voudras ! Je te le répète que je veux décamper, et ce' ne sera

pas long, vois-tu bien. Le temps de prendre mon châle et mon bonnet.
- Madame Sorlin, je vous enjoins, au nom du pouvoir que m'a donné la loi, de

demeurer céans et de ne pas déserter le toit conjugal.
- Mais je mourrai d'effroi, mon gros loup, je t4en prie !....
- Ecoute, femme, je comprends que les êtres du sexe dont tu fais partie aient de

ces faiblesses que nous n'avons pas, nous autres hommes, et quoique cela me fasse hausser
les épaules, je consens à prenidre en considération ta misérable pusillanimité. Je vais
donc passer chez Mitouflet, et je prierai sa femme de venir s'installer ici jusqu'à mon
retour. De cette façon, tu seras tranquille.
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- Oh ! oui, gros loup, passe chez Mitauflet.
- Allons, c'est entendu, fit-il.

Mais pourquoi vas-tu çlonc à Paris
- Parce que j'y ai affaire.

Attends deux jours encore ; qui te presse ?
Qui me presse ? qui me presse ? Le devoir, femme, et mes pruneaux. Le pauvre

bjaron m'a fait jurer, s'il lui arrivait malheur, de faire parvenir à leur adresse ces quatre
ettres.

Il t'a prié seulement de les jeter à la poste ; c'est toi qui me l'as dit.
Oui, c'est vrai. Mais comme jai besoin de renouveler ma provision de pruneaux

chmz mon ami, Toquard, lequel Toquard demeure à Paris, rue des Lombards, n. 7, al
Bokdon d'Or, et que trois des lettres écrites par cet infortuné jeune homme ont Paris
poui destination, je veux les porter moi même, ces lettres, à leur adresse, afin de consoler

infortunés parents, à qui je pense qu'il aura parlé de moi.
- Ah ! tu crois qu'il leur parle de toi dans ses lettres ? fit Mme Sorlin, alléchée

par l'espérance d'un nouvegu profit.
- Oui.

Tu as raison, gros loup, il faut partir.
- Quant à la quatrième lettre, elle est adressée à un M. Fortin, qui habite Moret

Je passerai par là tout de même, quoique ça méloigne de mon chemin.
- Et chez Mme Mitouflet, n'est-ce pas ?

.Ty vais de ce pas, ma bonne amie. Dans une heure, elle sera ici. Snrtoud g'l
vient des voyageurs, ne parle de rien.

- Bien entendu.
- Allons, embrasse-moi, je ne perdrai pas de temps en route, je te le promets.
- dieu, gros loup, adieu.
Pour terminer l'odyssée de ce brave aubergiste, nous dirons tout de suite ce qui lui

rriv.a pendant son voyage. Il se rendit d'abord chez Mitouflet, à qui il raconta succine-
tement l'embarras où il se trouvait, et le pêcheur s'empressa de mettre sa femnme à la
disposition de Mme Sorlin pour le temps de son absence. Rassuré sur ce point, -l'épicier,
parit, le cœeur soulagé. Il se dirigea vers Moret, suivant le programme qu'il s'était fixé,
et i.ounta dans la patache qui allait de Melun à Fontainebleau : puis, de Fontainebleau,
prit son courage à deux mains, outre le parapluie qu'il tenait déjà dans l'une, et le paquet
,qu'il portait dans l'autre, et fit modestement la route à pied jusqu'à Moret, à travers la
4oret. M. Fortin parut très contrarié en lisant la lettre qu'il lui remit, se contenta de le
faire passer à l'office, où.Gertrude lui offrit galamment un verre de vin, et se retira d'un
air (l, mauvaise humeur en disant

- Quel Original
Et ce fut tout ce que rapporta cette course au père Sorlin.
- Si j'avais su, dit-il philosophiquement, que ce monsieur n'était que le propriétaire

du baron, je lui aurais bien fait payer la part de sa lettre ! Vieux ladre !
L'épicier revint à Fontainebleau, le jour même, loreille basse et fort découragé.

Une charrette sur laquelle il mohta par occasion, servit à son transport, et l'aida à éco-
nomiser ses forces et ces semelles. 1

Il monta le soir même dans la rotonde de la diligence qui partait pour Paris, où il
ari iva le lendemain.

110n ne pouvait déployer plus d'ardeur dans l'accomplissement d'un si douloureui
mnd at

- Je verrai d'abord le ministre, se disait-il ; celui-là, du moins, me fera bon accueil.
Ces'gentilshommes ne sont pas méprisants comme de petits bourgeois, et je m'attends à
quelque bonne gratification, quoique la nouvelle que j'apporte soit maufise. Mais le
ministre de la guerre était inyisible. Il fallait lui adresser une lettre d'audience, atten-
dre quinze jours la réponse. Sorlin se contenta, tout en maudissant l'orgueil et la sotti-
se des grands de la terre, de déposer la lettre entre les mains d'un huissier de service, et
se rendit chez le général, faubourg Poissonnière.

Le portier lui apprit que le général venait de partir une he4re auparavant pour
Fontainebleau, où était sa maison de campagne.

Pour le coup, c'était jouer de malheur ; mais l'intrépide épicier se cramponna éner8i-
quement après le guignon qui le poursuivait, et résolu d'aller jusqu'au bout.
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- Eh bien, dit-il, j'y passerai, en revenant. Il ne sera pas dit que j'aurai quitté
ma femme et ma maison, pour me cogner le nez après toutes les portes et revenir les
mains vides. Ce serait la premiére fois au moins.

Restait le cnevalier de Beaucé, qui demeurait sur le boulevard Monniartre.
Il n'y avait qu'une enjambée du foubourg Poissonnière au boulevard Montinarr e
L'épicier la fit sans prendre le temps de respirer.
Le chevalier n'était pas encore leve, quoiqu'il fût environ deux heures de l'après-mi

di ; mais il avait passé la nuit à jouer an lansquenet, et ne s'était couché qu'à cinq heu
res du matin. Respectant le repos de son maître, le domestique voulut congédier le ima
lencontreux messager, mais il parait que ses manière ne furent pas assez polies pour l'épi
cier ; car celui-ci se mit en colère, éleva la voix, et fit résistance.

Déjà le domestique du chevalier, à qui la moutarde montait au nez également, t
tait la main sur le collet de sa redingote, pour le mettre dehors, quand son maître, ne
veillé par le bruit, parut tout à coup dans l'antichambre, vêtu comme un hoîmmc qui i
l'est pas, c'est-à-dire en clemise.

Qu'est-ce ? dit-il, que me veut-on ? quel est ce bruit
C'est monsieur, répondit le domestique, qui veut forcer la consigne.
Monsieur le chevalier, cria Sorlin, au comble de la fureur, si vous n'étiez vein,

j'allais casser mon parapluie sur la tête de ce drôle !
- Hein ? plaît-il ? fit le domestique en s'avançant de nouveau vers lui comme pour

acbever sa besogne interrompue.
-Attends, misérable ! fit Sorlin en brandissant son parapluie.
Hélas ! l'infortuné s'aperçut alors pour la première fois, que son parapluie venait

d'être cassé en deux, et que ce respectable compagnon de vingt ans s'en allait en mor
ceau<

SAh tu m'as cassé mon parapluie i fit-il, tu me le payeras, coquin.
Je m'en vais te montrer ma monnaie, dit le domestique.
Allons, tiens-toi tranquille, dit le chevalier en intervenant, et vous, bonhomme,

calmez-vous ; je vous le payerai, moi, votre riflard.
- Riflard ! murmura Sorlin, désarmé par cette promesse, mais lionteux (le l'éphiti'

te vulgaire dont on affublait l'objet de ses regrets.
Me direz-vous maintenant ce qui vous amène ' fit le chevalier. Laisse-nous toi.

Le domestique sortit, non sans lancer à l'aubergiste (les regards couroucés.
Ah ? monsieur le chevalier, tit Sorlin, un grand malheur

-Un grand malheur ! En vérité, vous auriez bien pu me laisser dormir encore une
heure.ou deux, plutôt que de venir me réveiller pour m'apprendre de mauvaises nouvel
les. Et vous êtes venu (le loin pour cela I

- De Melun ! monsieur le chevalier.
- De Melun ! qu'est-il donc arrivé à Melun qui puisse m'intéresser ! Je n'y connais

personne.
- Le baron monsieur le chevalier.
- Le baron Quel baron
- Le baron de Grahni
- Comment ! le baron de Graln est à Melun ! Je le croyais, 111o, à Fontaineblea

ou à Compiègne, je ne sais plus au juste. Que lui est il donc arrivé, à ce cher baron
- Il est mort !
-Mort ! que me dlites-vous là ? Mort , le baron ' vous plaisantez, brave homme.
- Lisez, monsieur, voici ce qu'il vous écrit.
- Ah ! c'est singulier dit le chevalier en prenant la lettre. Tiens, fit il, il n

laisse Léona. Ah ! c'est gentil.
- Dites-noi, brave homme, reprit tranquillement le chevalier de Beauc, en

laissant retomber la portière, est-ce que vous seriez par hasard le père Sorlin?
- J'ai cet honneùr, monsieur ! répondit fièrement l'épicier.
- Ah très bien. M'avez-vous amené Léona ?
- Moi, monsieur? Pour qui mie prenez-vous ? Suis-je un conducteur de bêtes ?
- Allons, ne vous fâchez pas, mauvaise tête. Je lenverrai prendre demain.
- C'est donc à vous, à présent, ce cheval?
- Le baron ne vous a-t-il pas prévenu ?
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- Pas le moins du monde.
- Eh bien, voyez ; là, dans sa lettre. Il m'en fait don.
- C'est ma foi vrai.
-- Fle est dans votre écurie, probablement.
- Oui, monsieur.

- Très bien, mon domestique ira la chercher.
- Qu'il y vienne! fit le père Sorlin, plein de rancune, en secouant 1es d"hrîs de sor-

parapluie.
- Si vou le préférez, jirai moi-même, (lit en riant le chevalier. Léona vaut bien

le Voyage.
- Et mon parapluie ? demanda l'épicier.
- C'est juste, et je l'avais oublié. Combien vaut-il ? monsieur Sorlin.
- Vous en serez quitte pour trois écus, pas un liard de noins.
- Tenez, voici un louis, achètez-en plusieurs.
- Oh ! je n'ai pas besoin (le cadeaux, répondit bravement le père Sorlin. Je

réclame ce qu'on me doit, pas davantage.
Et, tirant (le sa poche une bourse de cuir, il déposa sur la table la monnaie de la

pièce d'or. Le chevalier appela son domestique, et lui montrant les pièces d'argent que
venait de compter l'épicier :

- Tiens, mon garçon, lui dit-il, voici ce que te donne monsieur, mets-le dans ta poche.
Le père Sorlin sauta aussitôt sur la monnaie, s'en empara, puis enfonçant sonchapeau sur sa tête :

Allons donc ! cria-t-il, cet argent est à moi, je le garde.
Et il sortit, raide comme un hérisson, non sans étouffer de colère, en entendant les

,clats de rire du clievialier, et ceux plus mortifiants encore de son valet, qui le poursui-
virent jusqu'au bas des escaliers, où il rafistolait les élébris de son parapluie, tristement
éparpillés.

XXX
LE .ENERAL APPREND LA FATALE NOUVELLE

Désespéré, la rage dans le ceur, e malheureux épicier, se rendit du même pas chezson ami Toquard, au Bourdon d'Or, ft rapidement son emplette de pruneaux et repartitle jour même pour Fontainebleau, dans l'intention de remettre au général Desfossés lalettre dont il était encore dépositaire. Honorons le courage malheureux, et ne nousmoquons pas le tant le perséîérance. Beaucoup d'autres, à sa plece, auraient jeté lemanche apr('s la cognée ' Et certes avec raison. Car ce zèle qu'il venait de montrer,
pour accomplir e qu'il croyait un devoir, n'avait abouti jusqu'alors qu'à lui attirer de
cruels désagréments. Nous avons oublié de dire que le scrupuleux épicier ne fut pas
plus tôt sorti de la maison du chevalier de Beaucé, qu'un remords aigu s'empara de sonesprit. Cet argent qu'il emportait, était-il bien à lui ? Lui était-il permis de le reprendreaprès l'avoir si fièrement refusé'? Et par cet acte irréfléchi, n'avait-il pas donné droit à cedamné chevalier d'accuser sa délicatesse ? Le père Sorlin fit l'examen de sa conscienee
en allant chez son ami Toquard, et ses scrupules n'étaient pas encore levés quand ilaperçut l'enseigne glorieuse du Bourdon d'Or. Il résolut d'éclairer ses doutes, en versant

Slans le sein de son ami ses peines secrètes, et (le le consulter sur ce qu'il devait faire pour<ver son h meur. \. Taquard, en vrai Parisien, lui donna de puissantes consolations
réconforta spi sme ulcéree, et tous les Ceux finirent par se moquer de bon coeur du tour
plaisant (pi avait pris l'aventure. Le pe'e Sorlin, suivant en cela le conseil de son
confrère eni pruneaux et autres comestibles, se rendit chez un fabricant du quartier,voisin et aiiî <le Toquard, et fit emplette d'un majestueux parapluie rouge, en coton, à
tiges flexibles ci baleine, à inanche (le corne tournée, auprès duquel celui que lui avait
brisé l'insoh-ut valet <lu chevalier n'était que de la Saint-Jean. Ce meuble riche et depremier cliix lui coûta juste le louis du chevalier. Mais, de cette façon, quand celui-civiendrait chercher le cheval du baron, il pourrait se convaincre qu'on a beau être épicier,ce n'est pas une raison pour endurer <les humiliatious, sans en tirer vengeance. La vuedu parapluie neuf, dont on aurait soin de lui faire connaître le prir, facture en main,ferait, de plus, savoir uu dit chevalier qu'on n'avait pas gardé un denier de son or, et
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qu'en s'en emparant, le père Sorlin n'avait eu d'autre motif que de s'acheter un riflard,
excessivement cossu, à ses dépens. Attrape, chevalier.

Le lendemain, le père Sorlin était à Fontainebieau, moulu, éreinté, mais plein de
résolution. Ne voulant pas perdre un instant, car il ignorait ce qui s'était passé chez lui
pendant son absence, et pensait aux frayeurs de sa chère femme, il laissa en garde, au
bureau de la dili'4 nee, ses caisses de pruneaux et, les diverses denrées dont il avait fait
emîplette à Pari,, e on fut, de son pied mignon, frapper à la porte du général. La
oaison blanehe ét;tnt la beule située sur la lisière de la forêt, il n'eut pas de peine à la
*truver.

Du moins, pensait-il, je suis bien sûr de le rencontrer ici, ce général Desfossés.
A là campagne, on est toujours chez soi. En parlant ainsi, il sonnait à la porte. Ursule
sapprocha de la grille, qu'elle n'ouvrit pas.

- Qui demandez-vous ? dit-elle.
- Le généaal Desfossés ! fit le père Sorlin.
- L est sorti, répondit Ursule.
- Sorti ! Ah ! bien en voilà une bonne, par exemple s'écria Sorlin. Sorti ! le

général ! En êtes-vous sûre ? mademoiselle.
- Sans doute, puisque je vous le dis.

Et pour longtemps ?
- Pour ça, je n'en sais rien. Qu'est-ce que vous lui voulez ? Est-ce quelque chose

qu'on puisse lui dire ?
- C'est une lettre que je suis chargé de lui remettre en mains propres.
- Eh bien ! donnez, fit Ursule, en s'essuyant naîevement les mains après son tablier.
- Ah ! mais non ; abh mais non, mademoiselle. C'est à lui-même.

Si vous voulez l'attendre.
- Volontiers.

L'épicier en fut quitte pour la peur. Après une heure d'attente, il eut le bonheur
de voir le général qui venait de ren rer. Aussitôt, il prit un air funèbre, et, sans mot
dire, lui remit la lettre dont il s'était chargé. Le général, ne se doutant pas de quelle
part venait le brave homme, la prit silencieusement et courut a la signature.

Ah ! c'est le baron 1 dit-il. I
Hélas ! fit Sorlin, prenant l'attitude d'un saule pleureur.

A cetie lugubre exclamation, le général leva la tête, regarda le messager et parut
surpris. Mais pensant avec raison qu'il aurait le sns de cette lamentation en prenant
connaissance de la lettre, il s'empressa d'y reporter les yeux. Comme le lecteur peut, de
son côté, l'avoir oubliée, et qu'il lui importe, pour apprécier la situation d'esprit du
général, de l'avoir bien-présente à la mémoire, nous al ons la transcrire de nouveau.

Général, je me suis battu ce matin à l'épée. "
Ah ! ah ! fit le général, à qui nous ne prétendons pas couper la parole, le baron

s'est battu. C'est un brave !
Puis, pensant à l'exclamation de l'épicier.

- Est-ce qu'il a été blessé '? ajouta-il.
Hélas ! répéta Sortin, du ton le plus piteux qu'il put prendre.

Hein ? fit le général, dressant pour lç coup l'oreille à cette seconde lamentation. Se-
rait-il mort

- Hélas ! répéta Sorlin pour la troisième fois sur le même ton, comme une cloche
d'enterrement.

- Oh ! ce nest pas possible. Le baron mort ; Mon Dieu ! mon Dieu ! quel mal
hleur Que va dire le ministre ?

- Ah ! le ministre ! répéta Sorlin, il n'a pas voulu me recevoir.
- Vous venez donc de Paris
- Oui, général.
- Et vous avez vu ce pauvre boipme avant sa mort
- Le baron n'est pas à Paris, général, e4cusez-moi.

- Ce n'est dore pas là qu'il s'est battu ?
Non, général.

- Oà donc alors ?
- Dans l'île ßainteAubroise, à Melun,
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- A Melun ? c'est singulier. Et son adversaire, le connaissez-vous I
Non, général ; niais cette lettre, écrite avant le duel, vous en dira peut.être plus

tu'! moi.
- Ah ! vous avez raison. Je deviens fou, moi ; cette nouvelle m'a bouleversé.

Et reprenant sa lecture interrompue, il continua " à l'épée, avec une personfte que
us connaissez.

- Que ie connais ? Qui ce peut-il être " et que vous traitez d'ordinaire en ami
<d,%-oué. "

- Un ami dévoué. Est ce que c'est de Monval qu'il veut parler ? C'est impossible.
Pourtant . mais non, puisque le comte est à Bade. Ah ! je m'y perds. Lisons la
suite, nous verrons bien

Il est inutile de vous dire le motif d'une rencontre que j'ai provoquée, car vous le
de'inerez sans doute . . . "

- Du diable si je devine ! Comment puis-je savoir, moi, qui étais à Paris, le motif
do son duel à Melun ?

Et prendrez vos précautions.
- Mes précautions ! Que siguifie cela, fit le général inquiet, et qu'ai je à faire là.de-

lans ?
- Vous prendrez vos précautions pour éviter un malheur que je suis désormais

impuissant à conjurer. "
- Décidement, yoilà une étrange lettre. Et vous m'assurez que le baron l'a écrite

avant son diel ? demanda t-il.
- Deux ou trois heures auparavant, oui, général.
Le général continua de lire sans répondre.

Pardonnez-moi d'avoir réclamé un rôle qui ne m'appartenait pas.
Mais vous étiez absent et j'étais votre ami.
C'est tout dire.
Je meurs heureux d'avoir versé mon sang pour l'honneur de votre maison.

- L'honneur de ma maison ! mýurmura le général en pâlissant, L'honneur de ma
imison ! Qu'est.ce à dire ? Ah ! ça, mais, il était fou, ce malheureux !

- Oh ! non, général, ce hauvre baron avait toute sa tête et toute sa raison.
Mais c'est une infâmie, alors ! C'est une lâche calomnie! un vil mensonge
Qu'avez-vous, général ? fit Sorlin, inquiet.
Moi? Rien, rien, répondit le général, honteux qu'on Teût vu se livrer à des

mouvements de colère'; ne faites pas attention à ce que je viens de dire. J'ai la tête
bouleversée, je vous le répète, et cette mort subite .... en duel . . . un ami si cher.
'us comprenez ... .

Oh ! parfaitement, général.
Qu'ai je donc dit tout à lheure ?
Vous parliez de mensonge?

- En vérité!
- De calomnie

Ah ! c'est cela, je disais qu'on l'aura calomnié, ce brave homme, et qu'il se sera
,:atu . .. pour l'honneur de sa maison.

En effet, général, je me souviens à présent (lue vous avez aussi prononcé ces mots.
Tenez, mon ami, fit le général rassuré, vous êtes sans doute fatigué de la course

que vous avez faite ; passez à l'office. Pierre vous donnera un verre de vin, et vous
reviendrez dans un instant, je vous récompenserai de votre peine.

- Ce n'est pas de refus, général, car je suis littéralement éreinté. Un verre de vin
mue donnera des forces pour m'en retourner à Melun.

- Et vous ne connaissez pas son adversaire? dit le général, en l'arrêtant comme il
allait sortir.

-Je l'ai bien vu, répéta le père Sorlin, pbisqu'ils sont tous deux descendus chez
oittoi,,dns mon auberge, et qu'ils y ont passe la nuit.

Eh bien ?
- Mais l'autre s'est enfermé tout de suite dans sa chambre et n'en a pas bougé

ju.squ'au matin, de façon que son visage . .
- Vous ne le reconnaîtriez pas?
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- Je ne dis pas cela, général. Parbleu! si je le voyais là, devant moi, tout de-
suite, comme je vous vois, je vous dirais à coup sûr: "C'est lui !" Mais plus tard, dans
six mois ..

- Et son nom
- Son nom I
- Oui. N'a-t-il pas dit son nom? répéta le général, qui mettait à ses questions hue

irritation et une persistance assez grandes pour qu'on s'aperçoive de l'effet déjà produit
sur lui par la maudite lettre du baron.

- Attendez donc, général. Non. Le baron ne me l'a pas dit. tout ce que je
sais, c'est qu'il est noble ....

- Noble'?
- Un gentilhomme, enfin, un compte !
- Un comte ! répéta le général épouvanté.
En ce moment, un coup de sonnette retentit à la grille. Le général s'aþprocla d la

fenêtre et entr'ouvrit un coin (lu rideau. Un cavalier entrait dans la cour.
A sa vue, le général alla jusqu'au père Sorlin, et lui serrant la main comme dans un

étau, il l'amena brusquement jusqu'à la fenêtre.
Avait-il ce visage là, votre comte ? s'écria-t-il.

- A ! l'assassin du baron ! fit Sorlin en se reculant.
C'était, comme on le pense bien, le comte de Monal qui venait d'entrer dans la iaL

son blanche.

XXXI

LE DÉLIRE.

On se rappelle qu'aussitôt après la mort du baron, le comte de Monval, laissai 1 le
corps inanimé de son adversaire aux soins des deux officiers qui leur avaient servi (le i
moins, était rentré à l'auberge du père Sorlin. pour reprendre la lettre désormais inutile
qu'il arvtit écrite à Clémence. Nous avons dit q4'avec l'aide de Thomas, le valet de 1pi
cier, il a 4 ait lavé et pancsé la blessure qu'il avait reçue à l'épaule, et tout porte à croire
que la souffrance qu'elle lui faisait ressentir était assez légère, puisqu'il eut la force de
monter à dheval une demi-heure après son retour. On aurait pu supposer que le soin de
sa sûreté lui donnait cette énergie, si l'allure pacifique et par conséquent peu crainti\-e
qu'il fit prendre à son cheval et la route vers laquelle Il se dirrigeà, n'étaient venues le-
mentir de pareilles probabilités.

En effet, ce qui préoccupait le plus en ce moment le comte de Monval, ?e n'était pas
d'échapper aux poursuites de la justice, mais de revoir Clémence, qu'il avait laissée, la
veille, dans un état d'agitation et de malaise inquiétants; Clémence, qu'il avait si dure'
ment répoussée dans un moment de colère et d'aveugle indignation. C'était donc à Fon
tainebleau qu'il allait, et la petite maison blanche du général était le but de sa cet-e.
Dans quelle intention il s'y rendait, nul n'eût pu le dire, et lui moins que personne. Car
s'i est vrai de dire que la mort du perfide baron soulageait d'un grand poids son âte
rongée de jalousie, il n'en est pas moins vrai que la tentative faite par M. de Grahn, la
veille même, lui donnait fort à penser, et qu'il faisait les plus grands efforts pour rejeter
toute la faute sur ce ténébreux lovelace de grande route, sans parvenir à absoudre entiè
rement Clémence. Toujours la tüême pensée le torturait, toujours l'idée que la coquet te-
rie de son idole avait donné prise, autant, sinon pl"s, que son absence, à cette inf'me
tentative, dominait son esprit et le ravageait. Il allit donc à Fontainebleau ! Clémence
venait de passer une nuit horrible. Le danger qu'el!e avait couru, la lutte qu'elle avait
engagée pour s'arracher aux étreintes du baron, l'arrivée subite du comte, sa retraite pré-
cipitée, et, plus que tout cela probablement, la colère qu'elle avait lue dans ses yeux, et
le mépris avec lequel il l'avait repoussé<v avaient brisé les fibres de la vie dons son coup-
délicat. Elle ne reprit ses sens que longtemps après, ee fut saisie d'une fièvre, accoipa-
guée de délira, qui mit le comble à l'effroi du pauvre Jean.

Heureusement qu'Ursule, la fille de journée, couchait chez le général pendant so)n
absence, et qu'elle put donner à sa maîtresse les premiers soins. Par son conseil, Jean
courut en toute hâte à la ville, réveilla le médecin de la maison, et le ramana bieritôt à
la maison blanche. A toutes les questions du docteur, il répondit que sa maîtresse avait
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été saisie d'une grande peur occasionnée par un événement extraordinaire, qu'il ne con-
naissait pas, une apparition, un fantôme, peut-être un voleur, mais il n'en put dire da-
vantage, car il n'avait vu personne dans la chambre à coucher, et certes il était à cent
lieues de se douter de la vérité. Du comte, pas un mot, bien entendu.

Lorsque le docteur entra chez Clémence, la malheureuse femme était encore en proie
à des spasmes et à des attaques de nerfs qui ne cédèrent dans la nuit qu'aux remèdes les
plus énergiques., Enfin, la fatigue ayant brisé ce faible corps, la malade retrouva un peu
de-calme et céda'au sommeil. Fort inquiet de tout ce qu'il voyait, et gêne dans l'ordon
nance de son traitement par l'ignorance où il était des causes du mal, le docteur résolut
de passer la nuit auprès de la malade, pour se tenir prêt à tout événement, et dans les
poiç que les paroles échappées au délire le mettraient sur la trace de la vérité, et guide-
raidnt ses incertitudes dans la bônne voie.

Il envoya donc le jarainier se coucher, dit à Ursule de se jeter tout habillée sur on
lit, et s'installa lui-même dans un fanteuil près du chevet de la malade.

Pendant deux heures, il ie se fit pas de changement dans l'état de Clémence. Son
sommeil était agité, convulsif, mais c'était le sommeil, et l'on ne pouvait espérer davaita-
ge. Malheureusement au petit jour, le mal reprit le dessus avec une grande inten-i té.
Une seconde crise commença, et le docteur, qui la vit venir, réveilla en toute hâte la tille
de journée, pour qu'elle vint lui prêter main forte. Il était temps qu'Ursule accourût.

Sa maîtresse, demi-nue, échevelée, les joues empourprées par la fiévie, se débatuait
avec une force extraordinaire dans les mains du docteur effrayé.

- Laissez-moi, disait-elle, laissez-moi, je veux le voir. Ernest ! n'y va pas, n'y va
pas!

- Quel est cet Ernest ? pensait le docteur, qui avait trap à faire pour songer à in
terroger Ursule, *

- Of la fenêtre ! la fenêtre ! Misérable ! iVLon fils ! il va le tuer. George ! Erni'st
- Toujours le même nom ! c'ect là qu'est le mal songeait le docteur.
Et pour flatter la malade, il lui parlait doncement
- N'ayez pas peur, disait il, il est parti. C'est moi
- Ah ! c'est toi, Ernest, dit Clémence, oui ! c'est bien toi ! 11 ne t'a donc pas tué i
- Ne me reconnaissez-vous pas ? dit le médecin.
- Oh ! si jê te reconnais ! tu es Ernest. Oh ! que j'ai eu peur, va.
- Qui vous a donc fait peur ?
- Le général, mon ain, qui est entré dans ma chambre, un couteau à la main.

tu fermé la fenêtre, qn'il ne revienne pas ? Laissez-moi donc, vous me faites mal.
- Tenez-la bien, dit le docteur à Ursule.
- Je fais mon possible, docteur, mais elle me déchire les mains.
- Oh ! si je savais que tu ne m'aimes plus, je ide tuerais ! fit Clémence en s'adres

sant de nouveau au docteur, qu'elle prenait toujours pour le comte.
- Allons, calmez-vous, dit celui-ci, et couchez-vous tranquillement.
-N'ouvrez pas la fenêtre, surtout, dit-elle. Oh ! que je souffre?
Le docteur et Ursule étaient au bout de leurs forces, quand cessa la crise. Clémence

s'assoupit de nouveau, et sa respiration, plus calme, donna quelque espoir au médecin
que les effets de cette seconde crise seraient salutaires.

- Rappelez-vous, mademoiselle que vous n'avez, rien entendu, dit le docteur à Ur
sule.

- Oh soyez tranquille, docteur, répondit la brave fille.
Au petit jour, la voyant tout à fait calme, il s'en alla, promettant le revenir agrs

son déjeuner. Mais avant de se retirer, il demanda du papier à lettre et de l'encre, et
écrivit au général pour le prévenir de ce qui venait d'arriver, et l'engager à revenir en
toute hàte à Fontainebleau. Puis, il emporta la lettre avec lui, pour la mettre lui-même
à la poste en rentrant.

-Ce n'est pas de l'hallucination, pensait-il en lui-même, c'est le souvenir d'une se,-ne
qui l'aura vivement frappée par son itrangeté où son horreur. Quel est cet Ernest? Oh !
délire ! délire l confession faite à Dieu, que nul âme vivante ne devrait entendre ! mi-
prudente fièvre tu n'en fais jamais d'autres !

Mais quand il eut jeté la lettre à la poste, le docteur en eut regret.
- Pourvu, se disait-il, un peu inquiet, que la pauvre femme n'aille pas se trahir en-
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présence de son mari ! J'ai eu tort de prévenir le général, quoique, après tout, ma
conscience m'ait ordonné d'agir ainsi. D'ailleurs, ou la fièvre aura cessé lorsqu'il
arrivera, ou le mal sera sans remède, et, d'une manière comme de l'autre, la présence d'un
mari n'offre aucun danger. Puis, je serai là, et je saurai bien sauver la situation. Mais
quel est donc cet Ernest? Je n'ai vu personne venir dans la maison, depuis leur retour,
que le baron de Grahn ; et il ne se nomme pas Ernest. D'ailleurs il était loin de lui
plaire, c'était facile à voir, et ce n'est pas lui .... Mais qui donc? Il faudra que je sache
en l'interrpaeant doucement.... Un médecin est un ami et un confesseur. 1

Deux heures après son départ, Clémence se réveilla. Hormis une grande fatigue et
la souffrance d'une lassitude extraordinaire, comme si on lui avait brisé tous les membres,
elle n'éprouvait aucun mal. La fièvre cessait ses ravages et la iaison reprenait son
,empire. On n'apercevait plus les traces de la maladie que dans son oil, brillant coinme
de l'émail, et sur ses joues pâles.

- Vous êtes là, ma bonne Ursule 1 dit elle en regardant la brave fille de journée qui
avait pris silencieusement la place du docteur et guettait sot réveil. Qu'est-il donce arrivé ?

- Mais rien, madame, répondit Ursule, si ce n'est que vous sentant indisposée,Vous êtes restée couchée.
-- C'est étonnant, fit Clémence, je suis en effet brisée, mais je ne me rappelle pas

comment cela m'est venu.
- Le docteur vient de partir, madame, et..
- Le docteur I mais c'est donc grave, Ursule, pour que le docteur soit venu.
- Non, madame, ce ne sera rien. Une petite indisposition. Seulement, par

prudence ....
- Ah ! je me souvieus à présent ! murnura Clémence, en essayant de s'appuyer sur

son coude, oui, oui, je me souviens ! Oh ! mon 'ieu ! mon Dieu
Elle se mit la tête dans les mains, et pleura.
- Laissons-la pleurer, pensa Ursule, ça lui fera du bien. Petite pluie abat grand

e-nt, comme dit le proverbe.
Et la bonne fille s'écarta du lit de sa maitresse, sous prétexte d'apprêter la potion

prescrite pur l'ordonnande du docteur.
Un instant après, Clémence la rappela.
- Ursule ! dit.elle.
- Madame m'a appelée? fit Ursule.
- Où est mon fils ?
- Dans son berceau, madame, il dort. Voulez-vous que je le réveille?

Oh ! non ; laissez-le dormir, cet ange chéri.
- Oui, madame.
- Dites-moi, Ursule, il n'est venu personne ce matin

- Le docteur, madame.
- Oui, j'entends bien, Ursule, mais.. . . le baron de Grahn
- Elle n'osait prononcer un autre nom, et sondait le terrain.
- Oh ! madame, M. de Grahn ne se permettrait pas de venir à pareille heure. Il

tst trop tôt pour faire des visites. Huit heures viennent de sonner.
Clémence sourit étrangement à ce panégyrique de la timidité du baron.
- Et .... le comte non plus ? dit Clémence aussitôt, car elle n'y tenait plûs, et,

quoique calmée par 1 absence de l'un, espérait être rassurée par la visite de l'aqtre.
1 M. le comte non plus, dit Ursule.

Clémence baissa tristement la tête, mais presque aussitôt elle la releva joyeusement,
"ar elle venait d'entendre le bruit d galop d'un cheval.

- Ecoùtez, dit-elle, c'est un cheval qui galope.
- Oui, madame, dit Ursule.
- Il vient de ce côté, c'est lui ! s'4eria-t-elle, c'est lui
,Un coup de sonnette se fit entendre.

Allez voir, dit-elle, allez vite, Ursirle.
Oui, madame, j'y cours.

A peine Ursule fut-elle partie, qu'un horrible doute traversa le caSur de Clémence et
le brûla comme un fer rouge.

- Lequel est-ce ?



LA ROCHE QUI PLEURE

Son anxiété fut telle, en cet instant, qu'elle ne se sentit pas la patience d'attendre
le retour d'Ursule, releva vivement ses couvertures et descendit de son lit. Mais elle
avait trop présumé de ses forces, la sensible, enfant, et ses jambes énervées ne purent,

supporter le poids de son corps. Elle s'affaissa donc sur le tapis placé au pied de son lit.

Cependant, sa volonté dominant sa puissance d!action, elle réussit à se traîner juiqu'au,

près de la fenêtre. Arrivée lä, il lui fut impossible de se relever,
- Oh ! mon Dieu ! murmura-t-elle, ne pourrai-je savoir si c'est lui ? Non, impossi-

ble, Mais, je suis folle, en vérité, ajouta-t-elle, j'aurais la force de m'élever jusqu'à cette
fenêtre, que cela ne me servirait de rien, puisqu'elle donne sur le jardin.

Ce fut là que la retrouva Ursule.
- Oh ! quelle imprudence, madame ! s'écria la bonne fille en l'apercevant blottie

sur le parquet, vous allez vous faire mourir !
- Est ce lui ? demanda vivement Clémence.
- C'est M. le comte, répondit Ursule.
- M. de Monval ! murmura Clémence en fermant les ye6x, comme si elle allait

mourir de joie ; merci, mon Dieu, merci ! '
- Vite, madame, dit Ursule, en la soutenant jusqu'à son lit, il fant vous recoucher.

M. le comte demande à vous voir, et si tous voulez le recevpir, il faut d'abord vous
mettre au lit.

- Vous avez raison, Ursule, répondit Clémence, obéissant à sa garde-malade, gree

la docilité et l'empressement d'un enfant, je veux le voir,

XXXII

LE VRAI MÉDECIN.

Quelques minutes après, Clémence, bien enveloppée dans de chaudes couvertures.

priait Ursule d'aller chercher le comte de Monval. Celui-ci ne se fit pas attendre. Ursule
sortit discrètement, et nos deux personnages restèrent seuls. La vue de Clémence, pâlie

par l'insomnie, les joues amaigries par la fièvre, produisit d'abord sur le comte un
douloureux effet. Il oublia tous ses ressentiments, légitimes ou non, pour ne voir devant

lui que la femme malade, triste et languissante ; et comme Clémence, lui tendait sa main
blanche, les larmes dans les yeux, il se jeta comme un fou sur cette douce main, et la
couvrit de baisers.

- Méchant, lui dit 01émence, vous m'avez fait bien tlu mal
- Pardonnez moi, Clémence, un moment d'égarement.
- Si vous n'étiez pas revenu, dit elle, je serais morte, Ernest, mais je vous aurais

pardonné!
- Divine enfant! votre âme est un foyer de miséricorde et de bonté, et je suis bien

coupable de vous avoir mléconnue un instant.

- Ne parlons plus de tout cela, mon ami, n'en parlons plus. Vous voilà, je suis
guérie, voyez-vous, car vous ne savez pas, il paraît que j'ai été hien malade depuis hier,
et le docteur est venu me voir.

- Pavre amie!,fit Ernest en lui pressant tendrement la main. En effet, votre
pouls est agité, votre peau sèche et brûlante, et je vous trouve toute pâle.

- Oh ! ce n'est rien à présent, je suis guérie, dit elle. L'émotion m'a mise dans cet
état. Je suis si nerveuse, et la vue d'un homme dans ma chambre, d'un inconnu. ..
Les femmes ne sont pas braves, vous le savez, et j'étais seule ici .... Vus ne l'avez pas»
retrouvé, n'est-ce pas?

- Qui donc? fit Ernest préoccupé.
- Cet homme .... ce voleur. ... car ce devait être un voleur, dit Clémda4,5'

cherchant à lire dans le fond de so Lme avec ses grands yeux bleus.
Probablement, répondit le comte, qui voulait la laisser dans le doute, etsesentait

de la répIjgance à rappeler un nom qui lui était odieux.
- Il vous a échappé dans la nuit? demanda-t-elle encore.
- Oui, il m'« échappé, répondit le cmte embarrassé.
- Ah ? tant mieux, fit Clémence, ant mieux,
-Pourquoi I Clémence demanda le comte. - 1 ,

Ah ? fit Clémence, c'est que ces gens-là sont, toujours armés, inon ami, et je trem-

blais qu'un mauvais coup....

77-
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C'est trop de souci, répondit le comte, et j'étais homme à me défendre.
- Oh ! je le sais bienai fit elle, en le fixant toujours avec la même ténacité, mais je

préfere qu'il ne vous ait pas attaqué.
Il se fit un moment de silence. On devinait l'envie qu'avait Clémence d'interroger

l nomte, et l'embarras du comte à répondre.
Vous ne m'en voulez plus ? demanda celui-ci pour couper court à la tournure dé-

licate que prenait la conversation.
- Je ni- vous en ai jamais voulu, Ernest, répondit Clémence, mon ceur me disait

ien que vous reviendriez.
- Il ne vous à pas trompée, Clémence, et si je n'avais craint de troubler votre som-

mil, car fétais loin de m'attendre à vous trouver malade, vous m'auriez vu bien plus tôt.
- Ah je suis trop hèureuse ! fit Clémence, puisque vous m'aimez toujours

A en mourir ! répondit le comte.
Tout à coup M. de Monval jeta un faible cri et se leva. Il pâlissait à vue d'œil, et

paraissait prêt à s'évanouir.
- Qu'avez.vous ?dit Clémence, toute tremblante et reprenant sas frayeurs avec sa

rison, vous pâlissez !
- Rien, fit le comte, ce n'est rien.
- Il y a du sang sur votre chemise ! vous êtes blessé
, Une égratignure ! dit le comte essayant de la rassurer.
- Une égratignure et votre sang coule ! Ah i vous vous êtes battu avec lui
- Je vous jure

Ne jure pas, Ernest ! tu t'es battu!
- Eh bien ! oui.
- Et tu es blessé !
- Légèrement ?

- Et lui ?
Il est mort.

- Ah ! fit Clémence.
C'en était trop pour ses forces. Elle s'évanouit, Le comte oubliant sa souffrance,

&eipressa,de lui prodiguer les soins nécessaires, sans vouloir appeler personne à son aide.
Mais quand elle eut repris connaissance, et que ses yeux, encore égarés, se furent en-

u' fixés sur le comte, Clémence le repoussa vivement à son tour comme si elle eût aperçu
un objet d'horreur.

- Ah ! laissez-moi, dit-elle, laissez-moi, vous m'avez perdue
Perdue? moi ! fit le comte surpris.
Un homme tué à cause de moi I je puis déshonorée !

- Ah ! je comprends votre douleur, dit amèrement le comte de Monval. et je suis
un fier maladroit d'avoir aventuré ma vie pour vous sauver l'hennur ! Qui sait même si
vous ne regrettez pas ce brillant chevalier, et si vous ne m'accusez pas de Sa mort, comme
d'uin crime?

- Oh malheureuse ! malheureuse ! murmurait Clémence en pleurant.
Mais le comte, vivement blessé par ses reproches, continua impitoyablement

Quelle différence entre nous, en effet, et comme je dois vous faire pitié, madame !
Moi, je ne sais que vous aimer, et c'est à peine si j'ose vous le dire, je vous ai voué danb
mon cœur une adoration qui ne doit finir qu'avec ma vie, et l'idole à qui je sacrifie n'a
rien à espérer de ma tendresse et de ma flamme que le culte le plus respectueux et
l'enoens le plus pur ! Mais lui, cet homme que je viens de frapper si malheureusement,
c'est bien autre chose, en vérité, et je vous sais un gré infini de ne m'avoir pas encore
chassé de votre présence, après ce crime impardonnable, et de m'avoir épargné votre
mnalédiction ! Insensé ! insensé !

- Ah ! s'écria Clémence, suffoquée de douleur, en relevant son visage tout mouillé
de larmes, vous êtes plus cruel que le bourreau qui vous coupe la tête, et le poignard d'un
ssassin dans mon oeur me ferait moins de mal que vos paroles I Quelle colère vous
aveu gle pour que vous me traitiez ainsi ? Quel mal vous ai-je fait ? quel est mon crime ?
Quo i? vous me reprochez mes larmes et mes regrets,? Quelle femme serai-je, mon Dieu,si I a mort, donnée par votre main, me laissait insensible ? Car ne croyez pas, Ernest, que
le les désavoue, ces larmes ; non, ce serait unet lâcheté, et vous m'en savez incapable
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Dût votre courroux en être la conséquence, je pleurerai ce malheureux, arraché à cause
de moi à sa famille, à ses amis, à l'existence !- Oui, son crime était grand, et le mal qu'il
m'a voulu faire, sans excuse, mais j'en aurais fait justice, mon ami, par le mépris et le
dégoût. C'est pour cela qu'en vous voyant prêt à le poursuivre, et prévoyant ce qui est
arrivé, c'est pour cela que je vous suppliais de rester auprès de moi, pour me défendre,
tandis que vous vouliez le rejoindre pour le tuer

- Enfin, c'est toujours par intérêt pour lui ..
-Qui ? moi ? Ernest, de l'intérêt pour cet homme ! De la pitié, oui, depuis qu'il

est mort, et paree que je suis la cause involontaire, de ce malheur ; mais est-ce que je
pou'vais songer à lui seu!emienît quand vous étiez là ? Tant que je vous gardais près de
mo'i, je savais n'avoir rien à craindre ; vous parti, je tremblais pour votre vie. Avais-je
tort, mon ami ? et cette blessure !, ... joi i quand je pense à ce duel, je deviens folle.
Chaque goutte (le votre sang répandne. nie tombe du ceur, et depuis que j'ai vu votre
chemise ensanglantée, je regrette éncore davantage que vous ne l'ayez pas laissé fuir.

Et savez-vous ce qu'il aurait dit, ce misérable, dit le comte de IMonval, en lui
isiîssant la main, si je l'eusse laissé vivre ? Il aurait dit, Clémence qu'il s'était cru

auitorisé à vous traiter comme une femme sans pudeur, sans morale, sans conséquence, et
à forcer vos hésitations capricieuses par ce guet-apens ! Il aurait dit que j'étais caché
dans votre chambre, et que la crainte du scandale m'avait fermé la bouche I voilà ce
qu'il aurait publié à grand bruit, dès le lendemain, pour se venger de votre mépris et de
ma lâcheté. Sa mort vous rend l'honneur au lieu de vous l'ôter, et pourtant vous
maccusez de vous avoir perdue"!

- Oh ! perdue ! je le suis dit douloureusement Clémence, car lorsque mon pari
saura que c'est vous qui l'avez tué, la vérité tout entière lui apparaîtra. Oh ! mon ami,
c est un grand malheur, croyez-moi, et c'est pour cela que je pleure.

- Est-ce moi qui en suis la cause, Clémence? fit le comte radouci. L'ai-je amené
sur votre chemin? Pourquoi m'avez-vous ordonné cet exil qui vous laissait sans défense?

- Je pensais n'avoir rien à craindre, puisqu'il était absent.
- Mais, depuis son retour ?
-Votre jalousie ! je savais que vous ne pouviez le-voir en face, et d'ailleurs,mon mari....
- Où était-il hier ?
- Ne comptez-vous pour rien mon courage ?
- Comptez-le pour ce quil vaut, - il n'en sera pas moins vrai que, sans mon

retour, la violenoe aurait triomphé de votre vertu et de vos forces i
Je serais morte ! .. et cela vaudrait mieux peut-être.
Oh ! ne parlez pas ainsi, Clémence, ou vous me désespérerez. Loin de vous ces

.,ombres pensées que je ne veux pas yoir pénétrer dans votre esprit. Dieu est juste puis-
qu il a puni le coupable et sauvé la victime 1 Laissez la paix et le calme descendre dans
votre cœur et reposez votre âme fatiguée. Tout ira bien. Votre mari ne saura rien de
ce qui est arrivé, je vous en réponds. La rencontre a eu lieu loin d'ici, et personne n'en
connaît les motifs.

- Mais votre blessure I ce n'est pas grave au moins
-'Rien, vous dis-îe. > Elle sera guérie avant sont retour, Sans doute, il apprendra

bientôt que-le baron a été tué en duel, mais il ne connaîtra jamais son adversaire. Cela
suffit-il à vous rassurer a

Oui, mon ami. Mais ce qui me fait plus de bien encore, c'est que vous nem
parlez'plus avec cette amertume et cette colère qui m'Ont causé tant de peine v n .

- Mon amour, Clémence, est ombrageux et s'alarme de touat
- Fest-ce que j'ai mérité vos soupçons ? f
- Ce n'est pas votre cœur que je soupçonne, Clémence, c'est votre beauté, qui "tire

les- fats. .Pourquoi garde-t-on uu trésor? Ce n'est pas qu'on craigne qu'il vong échappe,
c'est qu'on redoute les voleprs qui le viendraient prendre.

- Veillez donc sur votre trésor, dit Clémence eh souriant.
En ce moment, Ursule frappa à la porte.
- C'est le médecin, madame.
- Priez-le desmonter, Ursule, répondit Clémence. Vous partez, Ernest? ajouta4telle

avant que la bonne fût sortie.
- Je retourne à Fontainebleau, répondit le comte; à demain.
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- Adieu, fitelle.
Le médecin rencontra le comte de Monval au bas de 'escalier.
Les deux hommes se saluèrent.
Le docteur fut tout émerveillé de l'état dans lequel il trouva sa malade. Le

pouls était meilleur, la fièvre était moins intense, le mal menaçait de partir presque aussi
vite qu'il était venu. . Il était philosophe et s'en réjouit. Médecin rare, rara avis.

- Quel est ce monsieur que j'ai rencontré tout à l'heure ? dit-il à Ursule, en s'en allant.
- Le comte de Monval, dit celle-ci, un ami du général.
- Et de madame! pensa le docteur. Je ne l'aurais jamais cru ! enfin !..., est ce

qu'il se nomme Ernest
- Cela pourrait bien être, répondit Ursule.
- En ce cas, ta maîtresse est guérie, Ursule, dit le médecin en fermant la grille.

XXXIII

LE RETOUR DU GÉNÉRAL

On se rappelle que le Imédecin du général, effrayé des symptômes alarmants qu*it
avait remarqués dans l'état de sa femme, avait jugé convenable- d'en instruire au plus.
vite le mari absent, et de presser son retour. Quelques mots, prononcés par lui, ont suti-
samment fait comprendre au lecteur qu'il avait encore d'autres motifs, non moins urgents
peut-être, pour écrire à son a.ni et client, et qu'il avait obéi È la voix de l'honneur autant
qu'à ceqle de la prudence. Car il y avait deux hommes en lui, et si le patricien craignait
la responsabilité physiqee, l'ami repoussait la responsabilité morale. Toutefois, il crut
avoir assez fait en indiquant au mari l'un des deux dangers qui le menaçaient, et garda
provisoirement le silence sur l'autre. Il est vrai qu'il ne -besait ses craintes que sur de
simples probabilités, mais nous croyons que s'il eût rencontré le comte de Monval dans la
maison, dès sa première visite, et qu'il eût appris en même temps qu'il se nommait Ernest,
nous croyons qu'il se fût moins pressé d'écrire. N'a-t-il pas dit tout à l'heure à Ursule
que sa maîtresse était guérie du moment que le comte était là? Dès lors, à quoi bon
rappeler le mari ?

Ces médecins sont parfois d'étranges personnages, Leur pensée coupe comme leur
bisouri, dans le vif, et pourtant, voyez comme cet honnête docteur s'égarait en attri-
bpant toutle mal à l'homme qui île s'était occupé qu'à le reparer, tandis que celui dont
on n'avait pas même prononcé le nom en était seul l'auteùr !

Quoi qu'il en soit, et pour couper court à d'inutiles réflexions, le général Desfossés,
fort effrayé à là réception de cette lettre, partit incontiment pour Fontainebleau. C'était,
le lendemain du duel, le jour même de l'arrivée du Père Sorlin, à Paris, une heure avant
sa visite, à la rue du faubourg Poissonnière. En l'appercevant, Jean pensa tomber de
son haut. Ursule courut prévenir madame. Chacun tremblait. Car ce brusque retou r,
qu'aucun message ne faisait pré-oir, donnait fort à penser. Clémence surtout fut épou
vantée. Dans la position délicate où e'le se trouvait, ce qu'il lui fallait d'abord, c'était
du repos, puis du temps pour se remettre des chaudes alarmes auxquelles elle s'était vue-
exposée, et l'absence de celuiqu'elle ne considérait plus que comme un juge prêt à lui de-
mander compte de ce qui s'était passé. Et tout d'un coup, sans la prévenir, cet homme,
ce juge, ce m ai apparaissait terrible comme le châtiment, à ses yeux terrifiés.

Et pas ui moment pour reprendre ses esprits ! pas une heure, pas une min1ite.
Pas même le loisir de former des conujectures et de chercher la cause de cette surprise, afin
d'en trouver le remède. Car Ursule avait a peine eu le temps de franchir l'escalier et
d'entrer dans la chambre de Clémence, pour lui dire à voix basse ces quelques Mots : "Ma-
dame, c'est le général!" que déjà l'on entendait craquer sur les marches les bottes éperon-
nées de ee redouté mari. Clémence était eouchée et s'assoupisasit, bercée par les souve-
uirs de son entrevue avec le comte, lorsque son oreille fut frappée de ces mots extra.i-
gants, qui la firent bondir comme le dénoument d'un cauchemar:

- Madame, c'est le général
Elle ouvrit les yeux, çomme pour se dérober aux douleurs d'un makavais rêve, et se

rassurer contre les visions du sommeil par l'aspect de la réalité ;.mais hélas ! elle les refer-
ma aussitôt avec épouvante, car la realité qu'elle cherchait se dressait devant elle, pire
que le songe, exilant tous les doutes, brisant toutes les incertitudes. Le général etait là,
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debout et l'air solennel, au chevet de son lit. Ce qui se passa en ce moment dans le
cœur de la pauvre femme, Dieu le sait ! Mais l'angoisse de Clémence dut être terrible,.
car elle perdit connaissance. Son mari, n'attribuant cette syncope qu'à l'imprévu de son
retour, à l'inattendu de sa présence, à la faiblesse de la malade, et n'ayant aucune rai-
son de s'en alarmer autrement, se jeta comme un fou sur les sonnettes pour appeler du
secours. Ursule accourut.

- Ah ! monsieur! s'écria-t-elle, vous avez tué madame!
- Allons, folle, taisez-vous. Vous ne savez pas ce que vous dites. Donnez-moi du

vinaigre, que je lui frotte les tempes; ce ne sera rien.
- Oui, monsieur ; oui, général, dit Ursule troublée. Pauvre dame ! dans l'etat de

faiblesse où elle était, votre vue l'a bouleversée!
- Bouleversée? Comment cela?
- Dame, monsieur, vous arrivez comme une bombe, sans qu'on sache pourquoi.

C'est bien fait pour rendre madame malade, et lui donner le coup de grâce.
- Ma femme est-elle donc si malade ? fit le général en pâlissant.
Clémence ne reprenait pas encore connaissance, malgré les immersion% de vinaigre

que lui prodiguait Ursule.
- Ah ! monsieur, nous avons eu bien peur. C'est venu comme un coup de foudre r
- Mais à prdpos de quoi 1
- A propos de rien, monsieur, de rien du tout, répondit vivement Ursule.. Ah ! la

voilà qui remue!
- Dieu soit loué ! fit le général, elle revient à elle!
- C'est égal, général, fit Ursule qui avait ses raisons pour vouloir rester seule avec

sa maîtresse un instant, afin de s'entendre avec elle sans doute sur la conduite qu'e Ib
aurait à tenir, et les paroles qu'elle devrait prononcer,-si vous m'en croyez, vous
descendrez un instant au jardin pour donner à madame le temps de se remettre.

- C'est bon, dit brusquement le général, je n'ai que faire de vos conseils.
- Et voyant sa femme ouvrir les yeux, il lui adressa tendrement la parole.

- Eh bien ! ma chère petite femme, comment te trouves tu maintenant?
- Un peu mieux, répondit Clémence d'une voix faible et sans oser lever les regards

sur son mari.
- Allons, ça ne sera rien. Tu .ne m'attendais pas si tôt, n'est-il pas vrai, et sans

doute, en me voyant, la surprise. . . .
- Oui, mon ami, la surprise et la joie aussi, balbutia Clémence.
- C'est ce que je disais au général, ajouta Ursule, pour se mêler à la conversation.
Mais sans doute le général préférait le tête-à-tête, car il la congédia par un "Laissez-

nous" qui n'admettait pas de réplique.
-Je n men vais, monsieur, dit Ursule, mais si madame a besoin de moi, je ne serai

pas loin, imadame n'aura qu'à m appeler.
- Allons, c'est bien, fit le général.
- Seulement, je dois prévenir monsieur que le médecin a défendu à madame de

causer trop longtemps, et qu'il a prescrit le repos le plus absolu. C'est ma consigne, et
je ne veu pas recevoir des reproches, moi.

- Eh ! va-t.en au diable, avec ta consigne, s'éc le impatienté.
Ursule se retira prudnnuem, croyant en avoir di norl impatient. aî

les conséquences d'un trop long entretien. Mais à ez p reye le mar sur
Clémencc s'installa sur un fauteuil, comme s'il e i tession de la chambre de ar

mme pour uin temps inlét -rniné.

ue ous est il don1' i(' , mion m1 1 lit, lt première, Clémence, erayte. A
quelle cause dois-je attribuer ce retour impre

- Tu le mlinan des, chre amie. Voulai. Lu donc que je re'tasse à pdr, quand on
iappiell (ue tu v,ies le tomber malade i

Comment i eus 1, i aviez ? ..

Sans doute.
Qui doue v,)us la p
L de-Leur, ce h . ,r <i lien en de plus pressé que de m'écrire.
Ah : t le do - - fit J! -- "e un peu rassurée.
L-uil ', n b' Ch 'e. l pj-rait qu'il a eu quelques inquiétudes..
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- Des inquiétudes? Sur quoi?
- Sur quoi? Sur ta maladie, car la lettre était pressante. Mais je n'avais pas

besoin de ses recommandations pour accourir auprès de toi. Dieu merci, je crois que
cela va mieux, n'est-ce pas?

- Oui, oui, bien mieux, répondit Clémence. Et c'est tout ce qu'il vous disait?
ajouta-t-elle. .

- C'est tout. Que veux-tu qu'il me dise encore ?
- Je ne sais, mon ami, mais peut-être attribuait-il mon mal à une cause..., qui

vous aura alarmé?
- C'est justement le contraire. Ce qui l'effrayait, ce bon docteur, c'est qu'il ne

savait à quoi l'attribuer.
- Ah ! le docteur ne savait.. . . fit Clémence, en respirant plus à son aise.
- Tu n'es pas encore bien forte cependant, reprit le général, puisque ma vue seule

a produit sur toi un si terrible effet.
- Je m'attendais si peu, mon ami, à vous recevoir aujourd'hui, balbutia Clémence.

Je suis naturellement peureuse, vous le savez, et quand je vous ai vu là près de mon
lit . ... Ah ! je vous l'avoue, je fus bien effrayée.

Tu m'as pris pour le diable ! hein? dit le général en souriant.
Pas tout à fait, répondit Clémence, en essayant de sourire aussi.

- Ou pour le baron peut-être ! ajouta son mari en riant cette fois de tout cd'ur, car
il croyait avoir dit quelque chose de très spirituel, ou du moins de très malicieux.

Clémence devint pâle, à ce trait inattendu.
- A propos, dit-elle, pour détourner l'attention de son mari, j'ai une grande

nouvelle à vous annoncer.
- Est-elle bonne, ta nouvelle ?
- Excellente, mon ami. Le comte est ici.

De Monval 1 ici, pas possible.
A Fontainebleau, du moins, ajouta Clémence, car vous pensez bien qu'en votre

absence, il ne pouvait s'installer dans la maison.
Sans doute, sans doute, fit le général devenant tout à coup pensif.
Il est arrivé avant hier seulement.
Ah 1 de Monval est arrivé avant-hier, pensa le général ; c'est singulier. Précisé-

ent le jour où nia fenne est tombé malade ! Pourquoi donc n'est-il pas venu me voir
a Paris ?

- Qu'avez-vous, Georges ( dit Clémence, troublée de le voir réfléclir si profondément.
- Moi ? rien, chère amie. Et tu l'as vu, ce cher comte ?

Il est venu me voir, répondit Clémence, mais comme j'étais malade....
Tu n'as pu le recevoir, dit le général en épargnant à Clémence la moitié d'un

mensonge.
- Car elle n'eut pas la force d'interrompre son mari sur-e-champ.

- Et le baron ? reprit le mari de Clémence.
- Le baron ! répéta Clémence toute tioublée.

- Oui, ce chier baron, l'as-tu vu, lui ?
- Non, fit Clémence.
- Comment ! il n'est pas venu te rendre visite. C'est singulier ! observa cette fois,

à voix haute, le général, aussi surpris de l'absence du baron que de la présence du comte.
Ah ! c'est tout à fait singulier ! .

- Ne voulez-vous pas voir votre fils? demanda Clémence avec un empressement
facile à comprendre.

- J'ai déjà embrassé le bambin dans la cour, répondit le général, et si je n'avais
craint le bruit qu'il ferait dans ta chambre, je te l'aurais amené. 'Veux-tu que je dise à
Pierre de te le faire monter?

- Oui, cela me fera plaisir.
Un instant %près, le petit Georges grimpait sur le lit de sa mère, qui le bourrait de

caresses. Le général assista quelque temps encore à cette scène de famille, puis il sortit
de la chambre de sa femme, emmenant avec lui son :ls pour la laisser se reposer de tant
d'émotions. Il était préoccupé et rêveur, sans savoir positivement pourquoi. Nous éprou-
vons de ces malaises à l'approche d'un orage Le médecin revint dans la matinée, mais il



fut muet comme la tombe, et pensa sagement qu'il n'avait plus le droit de se mêler des
affaires du général, puisqu'il était de retour. Ainsi, pas un mot ne fut dit de sa rencontre
avec M. de Monval, pas une syllabe des paroles dangereuses prenoncées par Clémence,
pendant son délire. Il n'avait plus désormais qu'un rôle à jouer, celui de médecin, et
celui-là devenait des plus faciles, la malade se trouvant en parfaite voie de guérison. Quant
au comte, ce fut autre chose. Après la visite du médecin, le général, à qui il tardait de le
revoir, vint le relancer à son hôtel. Il lui fallait débrouiller un écheveau des plus compli-
qués. D'abord, expliquer son retour ; la visite qu'il n'avait pas rendue à son ami, à Paris;
puis, ne pas commettre d'imprudence relativement à son duel avec le baron, et à son
entrevue avec Clémence. Le tout fut éclairci de la façon la plus nette, à la satisfaction
du général, dont il ne savait pas le séjour à Paris.

- Viens aujourd'hui, lui dit le général, en s'en allant, tu la verras, je l'espère, car
elle va beaucoup mieux, Dieu merci

Grâce à ce concours d'heureuses circonstances, le nuage qui menaçait ces trois têtes
s'était dissipé comme par enchantement. Le comte eut le coeur moins chargé d'ennuis.
Clémence reprenait ses forces et sa vitalité, avec le calme et le repos. Son mari paiaissait
le plus heureux des hommes. N'avait-il pas en effet lieu de se réjouir ? Jugez en. Sa
femme rétablie, son grade de général obtenu, le comte de Monval, son ami, de retour à
Fontainebleau, le baron de Grahn, son protecteur, à Motet. Quand on pense que ce scélé-
rat de Sorlin, cet épicier de malheur allait bouleverser ces trois existence (il ne pouvait7
plus rien sur le baron, sans cela ! .. .) et qu'il sonnait en ce moment même à la porte du
général pour lui remettre cette lettre foudroyante que vous savez ! Maudit homme i
A-t-il donc la mission de se substituer à la Providence et d'être la Fatalité ?

Après le déjeuner, le général fit seller son cheval, et sans prévenir sa femme, s en fut
à Moret, savoir des nouvelles de son ami le baron, dont l'absence prolongée l'inquiétait
plus qu'il n'eu voulait avoir l'air. Mais il eut beau sonner à la porte du baron, personne
ne répondit.

- C'est vraiment extraordinaire ! pensa le général. Est-il donc parti décidmemt.
pour l'Italie ' Il est si fou, ce jeune homme ! Mais ce qui mit le comble à sa surprise,
et le confrma dans sou idée, ce fut qu'en levant la tête il aperçut, attaché par un clou
au mur de la propriété, un écriteau qu'il n'avait pas encore remarqué, sur lequel étaient
inscrits ces trois mots significatifs : " Maison à louer."

- Dêcidément, il est parti, pensa-t-il. Mais on prévient les gens, au moins, ne serait-
ce que pour leur épargner la course.

Et sans demander pkis d'explications, sans songer que les voisins pourraient lui
donner quelques renseignements, ne se rappelant pas d'ailleurs, ou n'ayant jamais su qpe
M. Fortin, le propriétaire, celui par conséquent qui avait fait mettre l'écriteau au-dessus
le la porte, occupait la maison mitoyenne, il fit demi-tour, et s'cn revint chez lui tout

décontenancé. Mais, hélas ! le père Sorlin l'attendait dans la salle à manger ! Nous
n'avons pas besoin de revenir sur les détails douloureux de leur entrevue. ' Nos lecteurs
se les rappellent sans doute. Le baron était mort, et celui qui l'avait tué, 'était l'homme
qui entrait chez le général, son meilleur ami, le comte (le Monval? Qu'est-ce que cela
signifiait ? Cette lettre, cette infâme lettre le disait s ! LEt le silence gardé par les
coupables achevait de l'éclairer! Mnaédiction !oLe - sse !nt la tête était prise co le
dans un étau, était anéanti , Pourtant il fallait prendre un parti rapide, instantané, car
le comte venait de remettre son cheval entr lrendre de pairre, instntr
monter ! lui! Le général sonna vivement. Le p nmre dorlin à moitié mort de f nayeur et
tout honteux de ce qu'il venait die voir et d'ente pere tenait dans un coin de la chambre,
iunobile et pâle, sans que le général parût l'apercevoir ou se douter qu'il fût là. Urstrie
vint au coup de sonnette.

- Dites à M. de Monval, fit brusquement le général, que je suis sorti, et que
madamne dort, par conséquent qu'il ait àa remettre sa visite.

- Mais, monsieur ....
- M'avez-vous entendu? interrompit avec éclat le général.
- Oui, général.
- Allez donc, et plus vite que ça.
Ursule était déjà partie.
_- Oh ! mon Dieu, se disait-elle, est-ce qu'il saurait quelque chose?
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Elle s'acquitta fidèlement de sa commission, en y mettant toutefois plus de formes
qqe son maître. Le comte ne sourcilla pas, remonta tranquillement à cheval, et s'éloigna
sans hasarder la moindre observation. Grâce aux circonlocutions embarrssées d'Ursule,
il comprit bien qu'on le congédiait. Aussitôt qu'il l'eut vu s'éloigner, le mari de Clémence
parut retrouver le calme, et respirer plus librement. Mais en apercevant le père Sorlin
toujours immobile dans son coin, comme un lièvre effarouché, sa surprise fut entrême.
Il l'avait oublié.

- Ah ! vous êtes là, dit-il ; eh bien, qu'attendez-vous?
- Moi! rien, fit l'épicier en tremblant.
- Alors fichez-moi le camp, pas accéléré, et surtout pas un mot de ce qui vient de

Re passer, ou je vous coupe les oreilles, entendez-vous?
- Oh ! soyez tranquille, répondit Sorlin, en se sauvant, sans demander son pour-

boire, soyez tranquille.

XXXIV

LA MAIN D'UN ENFANT.

Le général Desfossés, resté seul, alla s'enfermer dans son cabinet. Il lut et relut
cent fois de suite la lettre du baron, et toujours avec une douleur plus grande, avec une
eoère plus menaçante.

- Oh ! je suis maudit, murmurait-il, et déshonoré ! La lettre est claire, et c'est un
dernier service que ce pauvre baron a voulu me rendre, et qu'il a payé de sa vie ! Les
infâmes! L'honneur de ma maison ! Il les aura surpris sans doute, et l'on n'attendait que
non absence pour se revoir ! A présent, tout s'explique, tout, l'absence et le retour de
cet bommé. L'absence par la crainte, le retour par l'espoir ! Et dire que voilà plus d'un
an que cela dure ! et que je m'endormais dans une confiante sécurité ! Les misérables r
Se jouer d'un vieillard ! Oh! malheur à lui ! malheur à elle !

Le général ouvrit la fenêtre. Il appela le petit Georges, qui jouait dans les allées
et quitta sa brouette pour accourir vers son père.

Oh ! viens, mon Georges, viens dans les bras de ton pauvre père, dit le général en
le serrant sur son cœur et le couvrant de baisers ardents.

- Tu me fais mal, papa, cria l'enfant.
- Ange adoré, murmurait le général, les larmes dans les yeux, tu aimes bien ton

père, n'est-ce pas ?
- Oh ! oui, et maman aussi, répondit Georges.
Sa mère ! !-. pauvre enfant !
- Tiens, ti pleures ! dit Georges. Tu as donc du chagrin toi ?
- Oui mon Georges, ton père a du chagrin.
- Maman aussi a pleuré l'autre jour, di Georgas.
- Ah ! ta oère a pleuré ! Sais tu pourquoi ? demanda le général, en prenant son tils

sur ses genoux.
Ah ! voilà, papa, elleavait du chagrin, conmie toi.
Et pourquoi ? Georges.
C'estnon bon mi oui l'avait grondée.
En es-tu sûr ?it le énéral en passant, 
Que t'es bête ! iu il était dans sa cLhanbre, nU

Lt toi aussi, s
On ! no, moi. je fais ais d bruit, maman n'a renoy

Oh ! comprends urait le général : eIfant les gênait.
Et son poi se ferma;t avc fa0oir.

-l Méchant idt lenfant : e u m n 11 aller, moi
- Tout a Iheure Georges ; re-te enCl e avec moi.
- Et tu mie donneras le coffret ? demanda le petit Georges.
- Le coffret ! ;t le général, en ouvrant de grands yeux.
- Moi, je Veux le coffret, et voilà, rnépé'a l'onfant, en prenant des airs loudeurs.
- Quel coffret ? demanda le père.
- Tu sais bien papa, la boîte à nalman.
- Ah ! la boîte !
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- Où elle met les lettres de bon ami Tu me le donneras, dis ?
-Et cet enfant sait cela ! s'écria le général, hors de lui, en se levant brusquement e

cest devant lui qu'elle lit les lettres de cet homme! Oh ? mon Dieu ? c'est votre main qui
se montre dans cette révélation. Cette malheureuse a déshonoré son enfant. Son en-
fant la déshonore !. . . . Votre justice est éternel i

En prenant l'enfant dans ses bras, en lui recommandant de se taire, il se dirigea
vers la chambre de sa femme. Le général entra. Clémence dormait. Sa respiration
égale et douce indiquait le calme de son sommeil,

- Dors, misérable ! murmura le général, en attendant le châtiment.
Et s'approchant de son lit avec fureur:
- Oh ! j'ai envie de l'étrangler devant son fils
- Méchant! murmura Georges.
Clémencp fit un mouvement.

Chut ! fit le général, en s'écartant du lit de sa femme, à pas lents Et tout'
marchant vers l'armoire à glace, que le petit Georges appelait, lui, l'armoire en verre,
murmurait entre les dents:

- Non, lui d'abord-elle ensuite. Pas de vengeance. Justice! Et c'est avec
lettres que je les jugerai.

Il ouvrit doucement l'armoire, et ne vit rien.
- Là, dit l'enfant, en montrant du doigt un tiroir fermé.
- Pas de clef I dit le général, comment faire?
- Maman l'a sous l'oreiller, dit Georges à voix basse.
- Ah ! fit le général, tant pis, si elle s'éveille.
Il retourna vers le lit, glissa sa main sous 'le traversin, et saisit furtivement un,

trousseau de clefs. Plus heureux de tenir sa vengeance qu'un autre de trouver le.
bonheur, il se dirigea de nouveau vers l'armoire restée ouverte, et trouva bientôt la fatale
clef, Il ouvrit le tiroir, et le premier objet qui frappa sa vue fut le coffret d'érable,
Seulement, lui aussi, n'avait pas sa clef dans la serrure.

- Il n'importe, dit le général, je saurai bien l'ouvrir.
Il se saisit du coffret précieux, referma l'armoire à glace, et replaça le trousseau'

sous le traversin. Mais il ne put le faire assez adroitement pour ne pas réveiller,
Clémence qui entr'ouvrit les yeux ....

Ah ! c'est vous, mon ami, dit-elle.
Oui, c'est moi, répondit le général sans se troubler. Je venais voir si tu dormais.

Ne te dérange pas, nous nous en allons.
Clémence referma doucement. ses yeux appesantis et reprit son sommeil.
- Elle dort ! pensait le général en se retirant, elle dort comme une honnête

femme, la malheureuse

XXXV
LE COFFRET D'ÉRABLE

Rentré dans son cabinet, le général Desfossés se laissa tomber sur une chaise, accab'
de douleur, non moins qu'altéré de vengeance. Il tenait le coffret mystérieux dans sa,main, et semblait hésiter, avant d'en forcer la serrure. Mais le petit Georges, qui avait
son idée fixe, comme tous les enfants, revint aussitôt à la charge, et commença à crier de
plus belle qu'il voulait la boîte.

Tu vas me la donner, dis, répétait-il tu vas me la donner, papa.
Oui, tout à l'heure, mon ange, lui dit le général, en cherchant à repousser la main

de l'enfant.
- Non, tout de suite, répliqua Georges, en se mettant à pleurer Je la veux, moi,

la boite.
- Allons, ne pleure pas, la voilà.
Et il lui donna le coffret, pour avoir la paix et faire cesser se<larumes.
L'enfant s'en saisit avec joie, et son premier mouvement fut de s'enfuir à l'autre bout

de la chambre, de peur que son père ne le lui repéit. Puis, il employa toute sa frêle éner-
gie et ses petites forces à tâcher d'ouvrir la méchante boite, qui restait toujours fermée.
Son père le regardait faire, pensant pourtant à autre chose, et l'on eût dit que son oil
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courroucé s'enfonçait dans l'érable, pour y lire sa destinée. Tout à coup, Georges, à bout
de patience, et ne pouvant réussir dans ce qu'il désirait, prit le coffret de ses petites
mains et le jeta violemment contre le mur. Si l'enfant n'avait pas de grande forces, le
petit coffret n'avait pas beaucoup de solidité, car il se brisa du coup, et les papiers qu'il
renfermait tombèrent pêle-mêle sur le parquet, avec les débris du sanctuaire où Clémence
les mit à l'abri de tout regard profane. Georges battit des mains et poussa de grands
éclats de rire. Il était bien heureux ! Son père,. lui, pâle et défait, se leva en bondissant,
courut vers son fils, l'enleva brusquement dans ses bras, comme s'il eût voulu l'étouffer, et
se précipita vers la porte, malgré les cris de l'enfant effrayé qui se tordait et pleurait.

- Pierre, dit le général quand il fut sur le palier, emmenez cet enfant.
Et refermant la porte de son cabinet, il se jeta sur les papiers épars, avec la joie d'un

sauvage qui voit son ennemi mort, où plutôt avec la douleur d'un homme qui sent crouler
sa vie avec son bonheur. Ces papiers, c'était les lettres que le comte delonval adres-
sait à Clémence. Le général saisit avec rage ces témoignages irrécusables de l'infidélité
de sa femme, qu'il n'avait pas voulu laisser toucher à son fils, et décidé à boire le calice
jusqu'à la lie, il les lut avec avec avidité, l'une après l'autre. Certes il fallait du courage
Car chaque lettre lui enfonçait un poignard dans le cœur, chaque mot d'amour était une
insulte jetée à la face du vieux soldat, une souillure de boue sur son nom, une tache sans
remède sur son honneur, une année rayée de sa vie !

Oh ! Clémence ! Clémence ! que t'ai-je fait pour me tromper ainsi ? s'écria le
géréral, quand il eut fini sa cruelle lecture, vingt fois reprise, malgré l'angoisse toujours
plus terrible qu'elle lui faisait éprouver. Toi en qui j'avais mis toute ma confiance le
soldat et de mari, toi que je respectais comme une sainte, que j'aimais comme une fille
adorée, quel infernal démon t'a poussée à me déshonorer si lâchement I Faut-il donc qpe
je te maudisse ! car je n'aurai jamais la force, non, jamais, de t'immoler à ma colère et à
ma vengeance ! J'ai promis à ton père, mon brave compagnons d'armes, que tu serais
heureuse ! Et je t'épargnerai du moins le châtiment que tu as mérité. C'est ce misérable
que j'appelais "mon ami", ce traître qui t'a séduite, abusant de ta jeunesse et de ton
inexpérience sans doute, c'est lui que je tuerai ! Infamie ! croyez donc à la vertu, à
l'honneur, à l'amitié ! Fantômes ! sottises! stupidité ! Des mots, rien que des mots !
Mais la vengeance, le sang, voilà des choses réelles du moins, et qui ne me tromperont
pas ! Mais elle, que deviendra-t-elle, privée de celui qu'elle aime? Ah ! çà, suis-je fou 1
La malheureuse m'a déshonoré et je compatis à ses douleurs! Et je pleure avec elle son
séducteur ! et je m'intéresse à ses trahisons ! Oh ! vieillesse I vieillesse ! caducité !
enfance.. . . qui me l'eût dit, il y a trente ans, qu'il viendrait un jour où l'on m'insulterait
dans ce que j'ai de plus sacré, dans mon honneur, et que ma main essuierait les larmes
qui coulent de mes yeux, au lieu de tenir une épée vengeresse ! Pourquoi ne suis-je pas
tombé à côté de toi, Durand, mon vieil ami, sous les murs de Constantine ! Eh bien !
non, il vaut mieux que je vive, car je me sens la force de punir le coupable, et je le
punirai. Il a tué ce pauvre baron, cet honnête homme qui veillait sur mon trésor et
venait sans doute de surprendre leurs secrets. Je le vengerai, moi, ou Dieu ne serait
pas juste.

Tout en raisonnant de la sorte, le général songea que si le comte de Monval avait
écrit à Clémence, sa femme devait avoir répondu au comte. Cette pensée, qu'il n'avait
pas eue encore, le troubla singulièrement, et acheva de le désespérer. Il résolut d'aller
chercher lui-même ces preuves de son déshonneur et de forcer le comte, à les lui rendre ou
à les anéantir devant lui.

- Du moment, se dit il, que je suis bien décidé à ne pas punir la perfide, et à l'aban-
gonner à ses remords, il est inutile que je l'instruise de mes desseins. Non, je ne veux pas
même.qV'elle sache que je connais sa trahison, et que j'ai eu pitié d'elle. Tout se pass'era
entre le comte et moi, secrètement et sans bruit. Ce n'est pas un fanfaron, qtje sais qu'-
il gardéra le silence. De cette façon rien rie transpirera, Si je meurs, tout est dit, Si
c'est lui qui succombe, aucune trace ne survivra de mon déshonneur, et le secret sera en-
seveli dans la tombe avec le coupable. S'il refuse, oh ! qu'il ne refuse pas ! car alors ma
colère me pousserait à des extrémités terribles, je serais capable de l'assassiner ! Mais non,
je le connais, il me les rendra ! Quant à sa complice, eh.! bien, un jour plus tard, dans
quelques années, quand le temps et mes soins auront réussi à lui faire oublier le passé, je
lui dirai ce que j'ai fait. Elle me pardonnera ! Aujourd'hui, dans l'état où elle se trouve,
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ce serait la tuer. Et je veux qu'elle vive, moi, car je l'aime encore, oh ! oui, plus que ja.

mais ? Malheureux que je suis ! ! . . . . Une heure après, le général se rendait chez le com

te de Monval, logé à Fontainebleau, comme on le sait. Il avait caché dans la poche de sa

redingote un pistolet à deux coups. Le comte l'attendait. Non qu'il crut que le mari de

Clémence savait tout, mais un de ces pressentiments qui vous trompe rarement et vous

arrivent en foule sur la route du malheur, lui disait que depuis la veille il s était passe

quelque chose d'inusité à la petite maison blanche. Le retour du général lui avait d'abord

Paru fort étrange. Rien ne l'annonçait, aucune raison ne le nécessitait. Il n'avait pas

écrit à sa femme pour la prévenir, et devançait l'heure et le jour où il était attendu, tân-

dis que, d'un autre côté, Clémence malade ne pouvait l'avoir rappelé ; surtout., se disait le

comte, depuis que moi-même j'étais de retour auprês d'elle. Le général avait-il done ap-

pris par quelqu'un que le comte de Monval venait de quitter Bade ? Avait-il soupçonné

que le but de son voyage était Fontainebleau 7 Et, dans ce cas, n'avait-il pas conçu quel-

(lue ombrage de sa présence chez lui ? Cependant la réception que lui avait faite le mari

de Clémence avait été chaude et des plus cordiales.

Était-ce un piège pour les aveugler ? Il n'y fallait pas songer, car le général était

dl'un caractère trop brusque et trop franc pour user de ces roueries, pas assez fin d'ailleurs

pour les concevoir. S'il eût su quelque chose, il l'eût dit sans reticences. Ce n'était pas

un Judas pour donner des baisers de mort, et les poltrons seuls s'embusquent dans les ruel-

les pour vous égorger. Puis, qui donc l'eut instruit ? Le baron ! Ah ! le baron ? Mais

non ; M de Grahn était gentil homme, et trop intéressé lui-même à tenir éloigné le mari,

et àendormir ses soupçons, s'il en avait eus, pour qu'on le put croire capable d'une action

pareille, car, à son point de vue, ce devait être plus qu'une déloyauté, c'est-à-dire une sot-

tise. Or, la maison blanche était solitaire. Clémence ne recevant pas de visites, person-

ne ne pouvait deviner ce qui s7y passait.
Si donc le retour inopiné du gén+éral l'avait inquiété, le comte de Monval se vit

bientôt forcé de chercher ailleurs des raisons plus sérieuses à donner à son esprit dévoré

d'inquiétude. Il y avait bien ce fatal duel, cette mort du baron, mais, encore une foi1,

si le général en avait eu quelque connaissance, du moins ignorait-il le nom du meurtrier.

Qui serait venu le lui dire ? L'affaire s'était passée à Melun, dans un pays où ni l'un ni

l'autre ne connaissaient âme qui vive, avec l'assistance d'officiers edsernés dans la ville

même, gens d'honneur qui se seraient bien gardes, de peur d'accident, de dire un noua

qu'il avait confié à leur discrétion religieuse, même à leurs plus chers amis.

Cependant il s'était passé certainement quelque chose. Le comte y revenait toujours,

et plus son esprit y songeait, plus il se confirmait dans cette certitude. Comment croire

en effet qu'on ne l'avait pas congédié sous un prétexte absurde et grossier, celui de

l'absence du général, du sommeil de sa femme, lorsqu'il était venu quelques heures

auparavant leur rendre visite ? N'avait-il pas deviné l'embarras d'Ursule ? N'avait-il pas,

vu les rideaux du cabinet s'agiter furtivement ? Il n'était Pas possible do s'abuser ; on

l'avait, tranchons le mot, mis a la porte comme un valet infidèle, comme un perfide ami.

Il s'était donc passé quelque chose ; mais quoi ? Voilà ce qu'il ne pouvait deviner, voilà

ce qu'il n'osait approfondir. Car il entrevoyait, au fond (les découvertes qu'il pourait
faire, un abîme sans fond, un précipice sans issue.

XXXVI

Lie JUSTICIERI.

Néanmoins il attendait le général. Celui-ci avait en entrànt un visage pâle et grave,

qui n'annDloiait rien de bon ; et comme le comte était un homme de tact et de goût, il

eut le bon sens, dès qu'il s'en aperçut, de lui épargner ces banals complirpents d'ami, qui

sont la marque (le la faiblesse et l'hypocrisie. Ce fut donc avec tristese, mais du ton

d'un homime résolu à tout entendre et a reculer devant rien, qu'il dit au général d'un ton

calme et poli :
- Vous avez à nie parler, général ; je suis à vos ordres.
- Monsieur, lui répowlit le général, en s'assurant d'un regard qu'ils étaient seuls,

vous devinez sans doute quel est le but de ma visite ?
- Non, général, dit le comte, qui ne pouvait s'aventurer de gaité de cœur dans cette

voie périlleuse, etd'alleurs n'avait que des soupçons sans base ; mais je vous vois l'air



LA ROCHE QUI PLEURE

grave et préoccupé, vous venez me trouver chez.moi, aujourd'hui, pour la seconde fois; je
pense qu'il s'agit de quelque chose de sérieux, parlez donc. Je ne puis que vous répéter
ce que je vous disais tout à l'heure, je suis à vos ordres. Qu'avez-vous à me dire?

- Quoi,! vous ne le devinez pas !
- Nullement, général.
- Il s'agit pourtant de quelqu'un qui vous intéresse vivement.

De qui done, je vous prie ?
- De ma femme n monsieur.

De votre femme ? répéta le comte, et tout bas, il ajouta : de Clémence
Puis son esprit, se reportant tout à coup vers sa bien-aimée, la lui montra malade, en

proie à la fièvre, telle qu'il l'avait vue naguère. Il s'imagina que Clémence était morte,
que le général ne savait rien, et que sa visite n'avait d'autre but que de lui apprendre
cette douloureuse nouvelle.

- Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-il, serait-elle plus malade... ., morte?
- Plût à Dieu ! dit le général.
- Je dis, reprit froidement le mari de Clémence, qu'il vaudrait mieux qu'elle fût

morte qme....
- Achevez vous-même ma pensée, répondit le général en lui tendant la lettre du baron.

Le comte prit dans ses mains la fatale lettre, regarda le général qui, d'un signe
impérieux, lui commanda de lire, et obéit. Ce fut un coup de foudre. Le comte s'attendait
!à tout, excepté à cela. Il avait entrevu des soupçons faciles à dissiper, et non la trahison
qui fixait éternellement ces soupçons.

- Vipère ! murmura-t-il en froissant la lettre, je t'ai écrasée trop tard 1
- Prenez garde, monsieur, dit le général, vous avez si bien l'habitude de disposér de

ce qui ne vous appartient pas, que vous oubliez que cette lettre est à moi ; vous ne pouvez
donc toucher à rien sans le gâter ?

Confus de ce sang- froid, le comte reçut les sacarmes du général en plein visage, sans
,oser y répondre. Il eût préféré sa colère et vingt soufflets. Mais la honte l'accablait, et
la lettre passa de nouveau dans les mains du mari outragé, sans que M. de Monval eût
prononcé une seule parole.

- Si j'étais un jeune homme bouillant et plein d'ardeur, comme vous, continua le
général en remettant tranquillement la lettre froissée dans ses premiers plis, la chose,
vous le pensez bien, se serait passée autrement. Il y auruit eu de mna part des récrimi-
inations, des cris, des injures, des insultes, de ces insultes qui ne s'effacent jamais.! ...

Le comte fit un mouvement qui indiquait son trouble extrême, mais son interlocuteur
ne parut faire aucune attention.

- De votre part, sans doute, de la colère, de l'indignation, du bruit, du scandale 1.
Eh ! mon Dieu! la jeunesse est si charmante dans ses folies, que ce scandale même lui
sied à merveille; puis ces sortes de choses ont besoin d'être ébruitées. Cela pose bien un
homme et asseoit son avenir. Ah ! le galant homme ! Ah ! l'honnête homme ! C'est un
concert d'éloges! un hymne un cantique ! Quelle discrétion ! quel amour 1 Le mari, lui,
au contraire, assume sur sa tête toute la honte, toute l'infamie, tout le désionneur. Si
c'est une mauvaise tête, un homme de ceur, un brave à tous poils, et que la colère lui
suggère la sottise de tirer vengeance de l'infàme qui l'a déshonoré, en lui cherchant
.4uerelle, il n'en sera guère plus avancé, ma foi. Qu'il tue le séducteur, toutes les femmes
le pleurent, ce héros, la sienne, la, première ; qu'il soit tué, peut-être lui épargnera-t on le
mépris et le ridicule, faute de pouvoir le lui témoigner, mais tout le monde rira de
l'aventure et félicitera la veuve consolée. Voilà le monde comme il va, la société telle

que vous la faites. C'est du propre ! et je voos en fais mon colpliment.
Le comte de Monval écoutait le général, avec une telle impassibilité, qu'on aurait

juré que ce n'était pas à lui que ce discours était adressé. C'est qu'il écoutait sans
entendre, enfoncé dans les plus sombres réflexions, et plein d'épouvante les résultats que
devait avoir pour lui cet entretien, et de celui que pouvait avoir eu déjà pour Clémence
une si terrible découverte i Il aurait entendu et compris d'ailleurs, que nous ne savons
trop ce qu'il eût pu répondre à de si justes reproches, écrasé gu'il était par la honte et la
douleur. Le général, tout occupé de son poème conjugal, coitinua de plus belle:

-Moi, monsieur, je ne veux pas de bruit, pas de scandale, car j'ai des cheveux
blancs et je penche vers la tombe, où vous me précipites tout vivant, sans pudeur ni
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pitié, de vos mains criminelles. Non, je ne veux pas de scandale, car, après moi je laisse
sur cette terre un fils, un enfant, bien à moi celui-là, puisque je ne vous connaissais pas
encore, quand Dieu me l'a donné ; un enfant qui portera mon nom, et à qui je veux le
léguer sans tache, m'entendez-vbus ? Donc, il faut que cette affaire se termine doucement,
entre nous, et que la honte n'en rejaillisse sur personne, ni sur le père, ni sur le fils!

- Mais c'est une infamie! s'écria le comte, violemment ému des dernières paroles
du général, et qui, malgré le calme contenu avec lequel il les avait prononcées, devina
l'extrême angoisse du père et son martyre. Cette lettre est l'œuvre d'un lâche, c'est
une calomnie !

-- Allons donc ! riposta aussitôt le général. vous l'accusez, maintenant, ce gentilhow-
me qui ne peut se défendre et m'a rendu le service de m'ouvrir les yeux trop longtemps
fermés par une aveugle confiance !

- Mais je vous jure, général.. .balbutia le comte, troublé jusqu'au fond de l'âme,
car il ne savait pas mentir.

Epargnez-vous un mensonge ! interrompit le général, je ne vous croirai pas. Le
baron m'a dit la vérité, monsieur, et c'est parce que vous le saviez homme à me la dire que
que vous l'avez tué !. . . .

- Quoi! vous savez ....
- Je sais tout, vous dis-je. N'essayez pas une défense inutile.
- Mais je vous affirme, général, répondit le comte, se rattachant encore à l'espoir

que le général n'avait pas d'autre preuve de sa culpabilité que la lettre du baron, que si
quelqu'un en voulait à l'honneur de votre maison, comme cet homme a osé l'écrire, c'était
lui et non pas moi. Je vous affirme que si je l'ai tué, ce lâche, c'est qu'il avait sur votre
femme des vues coupables et que j'en avais la preuve ! Ecoutez-moi jusqu'au bout, je vous
en conjure, au nom de l'amitié que vous avez tonjours eue pour moi, au nom de mon père,
votre ami, votre compagnon d'armes, dont j'invoque ici la mémoire.

- Parlez, monsieur, je vous écoute, dit le général. Il me plait de voir jusqu'où
vous poussez l'impudence !

- Ah ! traitez moi comme il vous plaira, répondit vivement le comte, peu m'impor-
te. Accablez-moi d'injures, je n'y répondrai pas. Ce que je veux, c'est vous convaincre, et
j'y parviendrai.

Le général souriait étrangement, mais il ne réqondit pas.
- L'autre soir il y a de cela quelques jours, vos reproches m'ont tellement troublé

l'esprit, que je perds la mémoire : -mais c'etait, je crois, le jour de mon arrivée dans ce
pays, oui, le même. Eh bien ! j'ai surpris cet homme....

Il s'arrêta
Où cela ? demanda le général, étonné de cette hésitation.

- Escaladant le mur de votre jardin, reprit le comte. Je vous croyais ici, et je ve-
nais vons rendre visite. Le baron, surpris par moi en flagrant délit d'escalade, me pro-
voqua. Nous nous battîmes et je le tuai. Mais pour se venger, sans doute, et rejeter
sur moi d'injustes soupçons, il vous a écrit cette lettre avant le se battre

- Et vous croyez que j a'joute fbi à cette fable ? demanda le général. 6
- C'est la vérité, je vous le jure.
- Ne raillez pas, monsieur, ne raillez pas; aussi b

supporter plus longtemps cette mauvaise plaisanterie, et d'un mot je vais vous confondre.
- D'un mot ? fit le comte, qui se sentait instinctement perdu.
- Tenez, monsieur, fit le général en déboutonnant sa redingote, dans la poche de

laquelle le comte put voir le pistolet qu'il y avait caché, et qu'il posa tranquillement aur.
la table, pour montrer qu'il n'avait pas l'intention d'agir en traître; tenez, monsieur,
'connaissez-vous ces lettres ?

Et, de la même poche, il tirait une liasse de papiers qu'il éparpilla sur J table.
- Mes lettres ! murmura le comte, éperdu.
- Ah ! vous ne niez plus à présent, dit le général. Devant l'évidence, vous vous

taisez; à la bonne heure. A votre place, pourtant, je chercherais encore quelque bonne
histoire à débiter à ce benêt de général, quelque conte bien plaisant. Quoi! rien.! Vous
vous taisez, monsieur le comte ! Vous reconnaissez donc votre écriture? Pourquoi ne pas
les attribuer à ce pauvre baron, ces lettres ? Il a bon doë, pourtant! et vous le chargiez
vigoureusemnent tout à l'heure.
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- Tout est fini ! murmurait le comte.
Allons, monsieur, terminons, dit le général, et faites votre devoir.- Qu'exigez-vous de moi ? demanda le comte en courbant la tête.

- Que vous me rendiez sur-le-champ les lettres que ma femme vous a écrites, enréponse aux vôtres.
- Qu'en voulez-vous faire ? demanda le comte.
- Que vous importe? Vous m'interrogez, je crois ? dit le général dl'un ton menacant.- Oui, je vous interroge, fit le comte, et j'en ai bien le iroit. Ces lettres so'nt àmoi, c'est mon bien, c'est ma vie ... , et je ne veux pas qu'il en soit fait un cruel us-age.Qu'entendez-vous par là, s'il vous plaît ?
- J'entends, général, que si c'est pour vous en faire ure arme terrible contre unefeumme plus imprudente que coupable, que vous les demandez, ces lettres ; si c'est pour lafaire rougit, de ce que vous appelez sa honte, et pour la tuer par ce supplice barbare, jeie vous les donnerai pas.
- Monsieur ! vous allez me restituer ces lettres ; sinon.
- Oh ! pas de menaces, général, car votre colère se briserait, impuissante, contreia volonté.
- Vous allez me rendre ces lettres sur-le-champ, répéta le gé_néral.
- Jamais ! jamais ? fit'le comte résolument.

Prenez garde de mie pousser à bout, dit le général, en portant sa main sur son
pistolet ; ces lettres entre vos mains, c'est ma honte, c'est le désespoir et le déshonneur
(le toute une famille; prétendre les garder un instant de plus, serait le comble del'infamie

- Général !
Oui, le comble de l'infamie, monsieur, répéta le général, car se serait me fairecroire que vous prétendez vous en faire vous-même un trophée scandaleux ; et, moivivant, cela ne sera pas.

. - Ah ! c'est cela qui vous inquiète, général ? répondit le comte. Eh bien ! vousavez raison d'exiger de moi ce sacrifice. Qu'il s'accomplisse donc, car s'il est vrai que mna
conscience mue défend de vous rendre ces lettres, je reconnais aussi qu'elle m'interdit (lé-
sormais de les garder. Je suis prêt à les anéantir en votre présence, et la flamme de cet-te bougie en fera justice. Il mie suffit que votre femme ne puisse en rougir slevant vous
sachant que vous les auriez lues

- Faites, dit le général, je n'en demande pas davanitage.
- Etes-vous satisfait ? dit le comte, quand ce sacri fice fut tout à fait consommé.
- Si vous me jurez, demanda le général, en montrant du doigt les cendres blancheséparpillées sur le parquet, que tout est là....
- Je vous le jure
- C'est bien.
- Et maintenant vous n'avez plus d'arme, contre elle

- Vous vous trompez, répondit le général. Il m'en reste encore, mais je ne veux
pas m'en servir. En voici la preuve.

En parlant ainsi, il rassembla les lettres du comte, et les approcha à son tour de labougie toujours allumée.
- Que faites-vous demanda le comte surpris.
- Vous le voyez, je brûle vos lettres. Ten 'z, voici celle du baron de Grahn, que jebrûle aussi. Accusations preuves, tout est anéanti. Comme vous le disiez tout à l'herie,je suis désarmé.
- Ah ! merci, général ; vous êtes le plus noble (les hommes, et l'ai honte d'air

pensé que vous vouliez vous venger d'elle
- Quoi ? moi ! monsieur, répondit, le général, ne venger d'une femme ! Pour quime prenez-vous ? La mère de mon fils, de mon bien-aimé Georges ! j'aurais songé a la pu-nir ! Quelle triste opinion vous avez de vos semblables ! Que Dieu lui épargne les re-mords etje serai content

- Mais ces lettres disparues, enlevées, arrachées peut-être ?.
- J'y pourvoirai, monsieur, et je vous répète que ma femme est à l'abri de touteveugehce, de tout reproche de ma part. Mais vous, monsieur, qui m'avez perfidement ra-vi la joie, l'honneur de ma maison ; vons qui m'avez fait le plus ridicula et le plus mal-
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heureux des hommes, c'est vous que je veux punir, c'est de vous que je veux me venger,
etje vous atteste que vous avez désormais en moi le plus implacable ennemi, aussi vrai

qu'hier encore j'avais pour vous les sentiments et l'affection d'un père.
- Général ! balbutia le comte.
- Voici comment j'entends terminer cette affaire, monsieur, et cette fois, du moins,

j'espère que vous ne ferez aucune objection à nies propositions. Demain, nous nous ren-
drons, au point du jour, dans la forêt de Fontainebleau, à la Roche qui pleure, sans te
moins, avec un fusil de chasse pour arme. On dira que nous allions dans les environs
chasser chez quelque ami, pas autre chose, et qu'un malheureux accident a rompu la par-
tie. Le public n'ira pas plus loin.

Nous nous battrons à cinq pas, plus. près même, le canon sur la poitrine ; on ne peut
se manquer. Le reste à la gráce de Dieu.

- Oh c'est épouvantable ! dit le comte, en se cachant la figure dans les niains.
- Moins épouvantable pourtant, monsieur, répondit froidement le général, que de

m'avoir pris l'honneur, que d'avoir flétri votre ami!
- Et vous croyez que je consentirai ?
- A me tuer? Parbleu! fit le général, quand ce ne serait que pour épouser ma ve.e -

Mais Dieu est juste, et vous châtiera à son tour.
- Oh ! malheureux que je suis ! s'écria le comte, en se précipitant vers le pisto'let

placé sur la table, pour se faire sauter la cervelle.
- Si vous faites cela, dit vivement le général, en lui saisissant le bras, vous êtes le

plus lâche et le plus misérable des hommes, et j'irai vous maudire jusque dans votre tombe.
- Laissez-moi .... rrurmura le comte épouvanté.
- Votre vie m'appartient, monsieur, c'est à moi de la prendre et vous m'escroquez

ma vengeance!
- Oui, vous avez raison, dit le comte, en lâchant l'arme, dont le général s'empara à

son tour, et je vous appartiens. Disposez de moi comme vous l'entendrez.
- Ainsi c'est convenu ?
- C'est convenu.
- Demain, au point du jour, à la Roche qui pleure.
- J'y serai.
- Sans témoins ?
- Sans témoins.
- Et vous prendrez votre fusil ?
- Je le prendrai, répondit le comte avec un étrange sourire, et je vous donne ia

parole de ne pas attenter à ma vie d'ici à demain.
- Je l'accepte, et je pars satisfait, dit le général. Adieu, monsieur.
- Adieu, général.
- Mettez vos affaires en ordre, dit le général, en se retirant, car je crois en Dieu.
- Et moi aussi, répondit le comte, et vous serez bien vengé.
Mais le général ne l'entendit pas. Il était déjà sorti.
- Il a raison, ce vieillard, se dit le comte de Monval, ma vie lui appartient, et C'est

bien le moins que je la lui donne ! Mieux- vaut mourir de sa main que de la mienne,
puisqu'il faut mourir !

_XXVII

LE COMTE DE MONvAL EssAIE DE JUSTIFIER CLéMENCE ET RISQUE DE LA
COMPROMETTRE DAvANTAGE.

Ce fut en effet cette soudaine pensée, qu'il fallait mourir, qui fit tomber des mains
du comte de Monval le pistolet du gén4ral, et le décida à souscrire sur-le-champs à toutes
conditions imposées par cet homme, qui se croyait si profondément outragé ; car si, aux

yeux du comte, l'outrage n'existait pas, si la pureté de l'amour qu'il avait voué à
Clémence purifiait la complicité morale de cet ange, en amoindrissant sa propre faute, il
n'en est pas moins concevable quià ceux d'un mari, le crime était entier et sans excuse.
Essayer de faire entendre raison, sur ce chapitre, au vieux général, était insensé. On

-lui aurait mis sous les yeux les lettres de Clégience, toutes les preuves de son innocence
relative et de sa généreuse lutte contre une irrésistible passioni qu'il eût haussé les
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épaules, comme il l'avait fait, en parcourant celles du comte. Et nous ne disons pas qu'il
aurait eu tort. D'ailleurs ces lettres mêmes n'existaient plus. Il fallait donc mourir !
0n ne peut croire que, malgré les sarcasmes du général, le comte de Monval se soit flatté
de tuer en duel son vieil ami et d'épouser ensuite sa veuve. Non, mille fois non. Cette
supposition infâme lui avait tellement fait horreur, qu'il n'avait trouvé qu'un moyen, c'était
de se brûler la cervelle. Si le comte n'avait pas accompli sur-le-champ cet acte résolu,
c'est qu'il se condamnait irrévocablement à offrir au général sa vie, et à se faire assassiner
volontairement pour s'épargner le suicide Il est facile, dès lors, de comprendre pourquoi,
sans objection, sans hésitation même il accepta ce duel fantasmagorique, qui n'était en
réalité qu'une sanglante boucherie, un acte désespéré du mari de Clémence.

Oui, cette rencontre aurait lieu, oui, les canons de leurs fusils s'appuieraient sur
leurs poitrines, mais il n'y aurait qu'une victime, et cette victime ce serait lui, le comte.
Il suffirait, pour cela, de recevoir dans le cœur la balle du général, sans tirer. C'est ce
qu'i ferait. Une si noble résolution ramena le calme dans l'esprit du comte. L'incer-
titude et l'embarras, la honte et le rem3rds, tout disparut dans le nuage brillant de son
expiation volontaire. Le général avait été outragé,il lui demandait sa vie ; le comte la
lui donnait. L'amitié profanée tenait sa vengeance. Ce dévouement exagéré satisfaisait
même l'orgueil généreux du comte de Monval. Par sa mort, il rendait le repos à celle
qu'il adorait si follement et comblait le service qu'il lui avait rendu, en la délivrant des
embûches du baron de Grahn. Désormais cette femme idolâtrée serait affranchie des
entraves d'une passion sans issue, dégagée des pièges de son cœur, et, libre de toute
honte, de tout lien, rentrerait dans la vie sociale, la fierté au front, couronnée de l'auréole
conjugale et maternelle. Quant à lui, pourquoi regretterait-il l'existence ? Aimer
Clémence, c'était vivre ; la perdre, n'était-ce pas mourir ? Or, elle était à jamais perdue
pour lui !

Il fallait donc mourir.
Mais il y a toujours en nous une faiblesse d'amour-propre, qui, sans gâter les plus

beaux sentiments, en altère la grandeur et les couvre d'une grandeur imperceptible. Non
seulement cet amour-propre nous accompagne sur cette terre, mais encore il tient à laisser
des traces au delà de la tombe et se préoccupe de la postérité.

Le comte de Monval ne put vaincre cette faiblesse. S'étant condamné à mourir, il
voulut du moins se faire regretter, et recueillir sur son cercueil les larmes de son vieil
ami. Peut être avons-nous eu tort de fouiller si avant dans les mystères de cette âme
généreuse et d'amoindrir ainsi ce noble caractère ; mais nous serions si heureux de voir
l'humanité resplendir comme le soleil, que nous ne pouvous nous défendre de gémir quand
le moindre nuage en obscurcit les rayons. Nous ne demandons pas mieux, d'ailleurs,
que d'être blamés et critiqués sur ce point et de voir accorder un bill d'absolution ànotre
héros. Quoi qu,'il en soit, le comte de Monval résolut, avant de marcher à la mort, de
faire son testament et (le le déposer dans une lettre adressée au général, lettre par
laquelle il voulait réhabiliter Clémence, lui sauver ainsi le mépris de son mari, avouer au
général ses torts, lui dire qu'il les avait expiés librement, en se faisant tuer par lui ;
enfin, lui demander comme preuve de son pardon et du retour de son amitié, d'accepter,
pour le petit Georges, toute sa fortune.

Le testament du comte n'avait que deux lignes
" Je lègue toute ma fortune à Georges Desfossés, en souvenir de l'amitié que j'ai

toujours eue pour son père."
La lettre était plus longue, la voici

" Mon vieil ami,

Je ne veux pas quitter ce monde, chargé de votre malédiction, et c'est pour cela
que je vous écris une dernière fois.

"Vous croirez à mes paroles, car on ne ment pas au moment de mourir, et demain
vous m'aurez tué.

"Ne croyez pas que je meure par honte ou par remords, ce serait une grave erreur
.que vous commettriez, et je ne veux pas vous y laisser tomber.

" Je quitte ce monde, mon ami, parce que Clémence ne peut être heureuse avec
'vous, tant que moi-même j'y serai, et que la pauvre créature succomberait elle-même au
,chagrin d'une éternelle séparation, imposée par vous, tandis que, moi parti, la paix
,renaîtra dans son âme, sous votre douce influence.
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"C'est pour cela que je trouve votre idée d'un accident a la chasse des plus heureuses,
et que j'y souscris avec joie.

Dès lors plus de désespoir, de la douleur ; le temps y portera remède.
Je quitte ce monde, parce que j'aime éperdument cet ange que Dieu vous a donné

pour compagne, et que j'aime mieux mourir que vivre sans elle.
" Cet amour dont je n'ai pu me défendre, et qui n'a jamais franchi les limites du de-

voir, je vous l'atteste sur mon salut éternel, cet amour est néanmois un crime vis-à-vis de

vous.
" Je m'en punis volontairement pour que vous pardonniez à nia mémoire, at que

vous retrouviez les joies du ménage et le bonheur du foyer domestique.
" Qui le troublerait désormais
"Le souvenir i
"Fantome sans corps, puisque votre femme est la plus pure, la plus sainte des épou-

ses et des mères !
" Si elle m'a porté une amitié trop vive, c'est que je l'ai sauvée des flots qui l'englou-

tissaieht, la pauvre enfant, quelques années avant votre marige, et qu'à ma vue son cœur,
plein de sensibilité, s'est gonflé de reconnaissance.

" Le reste, c'est moi qui l'ai fait, mon ami, moi seul, et si j'avais eu la force de partir,
de vous quitter, de fuir, dès que je sentis l'amour envahir mon cœur, tout cela ne serait
pas arrivé.

" Mais non, j'ai été faible et lâche, je lui ai écrit, et l'ai obligé à me répondre, en la

menaçant de ma mort si elle m'abandonnait au désespoir d'un amour non partagé.
Pouvait-elle sacrifier son bienfaiteur, celui qui lui avait sauvé la vie 'I
Clémence m'écrivit donc.

" Son cœur n'avait jamais battu d'amour ; elle vous estimait comme son meilleur

ami, comme son père ; mais elle avait vingt ans, et sa jeunesse, pleine de sève, n'avait pas
encore fleuri ; son cœur était resté stérile.

Pouvait-elle résister à mes larmes, à mes prière à mon adoration i
Et cependant, ce que nulle autre peut-être n'eût fait à sa place, elle l'a fait, mon

ami, elle a purifié son amour terrestre en lui donnant des ailes.
" Jamais sa pensée ne fut coupable :jamais un sentiment contraire au respect ii i

vous était dû n'a troublé son esprit.
" Si je suis allé à Bade, c'est qu'elle l'a voulu.
" Si j'en suis revenu, c'est malgré sa volonté.

Elle serait morte plutôt que de manquer à ses devoirs, et moi-uiême jevous vxs
rais assez pour ne trahir ni l'amitié, ni la confiance dont vous m'honoriez.

"'Voilà na confession, général, et devant Dieu je n'y ehangerai pas un mot.
"Excue z done l'ereur ou sa sensiîilité l'ont jetée, et que votre pardon alentre

dans le cœur avec la balle (le votre fusil
" Je mourrai content.
" Il me reste une grâce à vous demander, et vous av ez trop de c'ur pour m la

refuser.
Je suis sans famille, vous le savez, et tout à fLit seul au monde.
fJ- n'avais 'aimis que vous, votre fimnmwi et votre enfant, dont je comptais deve'irii'

le guid e l'ami.
"Ac' tez, an na de Georges, la petite fortun qu e lui laisse dans man I

mn1't, comme le gage d'une réconciliation et d'unp que Jinplore.

Adiu, î. ýg*nral, je vous emras tendrement.
" Votre acion

" Ernesý It MNA"

Ce devoir renlli, le comte, justifié vis-à-vis du g'néral, n ut plus qu'on p enséee

fut de s oir Clémence une dernière fois, fût-ce une minute. ; d'entendre Sa voix eI
et de lui dire un éternel adieu.

11 eut beau si raisonner la ds , rien n'y put faire.
a diiculté (le parvenir jusqu'àt elle, le danger de rencontrer le général sur sa routi,

la faute no' eile qu'il allait comuittre, il mit toutes ces con isidrations (le cô e les

foula aux pieuds
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Ce qui lui donna cette hardiesse, a-,ouons-le, c'est qu'en fouillant ses poches, il en
tomba une clef et que cette clef était celle du pavillon où il avait logé, l'année précédente,
pavillon situé, comme nous l'avons dit, en avant de la maison blanche. Avec cette clef,
rien de plus facile que d'entrer dans la maison. Une fois entré, il s'y introduirait sans
^tie vu. Le comte attendit avec une viver impatience que la nuit fût assez noire pour lui
p rmettre de jouer la contre-partie du baron avec sécurité, et sur les neuf heures du soir,
il se dirigea du côté de la forêt. Cette fois, du moins, nous le voyons partir sans crainte,
car nous savons que l'honneur de Clémence ne court aucun danger. La femme du géréral
iDesfossés était comme on le pense bien, à cent lieues de se douter du drame qui s'agitait
zutour d'elle. Le repos qu'elle avait goûté toute la journée, la présence dans sa chambre,
vers le soir, de son mari, bon est empressé comme d'habitude, la vue de son enfant couché
dans son lit, l'image du comte flottant, radieuse, devant ses paupières demi-closes, toute
cette atmosphère chargée de paix et de bonheur, d'amour et d'espoir, hâtait sa guérison
et précipitait sa convalescence. Ursule avait bien eu l'air effaré toute la journée, mais
elle avait gardé le silence, et rien n'était venu alarmer la jeune femme.

Tout à coup, elle entendit à travers son sommeil, une douce voix murmurer à' son
o reie:

- Clémenc!
Elle ouvrit les yeux, regarda. Le comte était devant elle.

XXXVIII

LA DERNIÈRE ENTREVUE.

Clémence faillit d'abord jeter un cri, mais elle reconnut le comte, en même temps
qu'elle le vit, et donna si peu de suite à son étonnement, qu'elle s'écria d'abord, comme si
c'était la chose du monde la plus naturelle, que de l'avoir à ses côtés :

- C'est vous, Ernest !
Puis la terreur s'emparant d'elle, aussitôt qu'elle fut mieux éveillée:

Vous ici ! fit-elle. Imprudent !
- Ne craignez rien, Clémente.

- Mon mari était là tout à l'heure, assi, sur cette chaise . .
lt de son grand (ril bien, elle le cherchait de tous côtés.
- Vous voyez bien qu'il n'y a personne, dit, le comte. Il sera parti. Rassurez-vous.

.ai prêété l'oreille avant d'entrei.
- Oh ' vbus me faites trembler, dit Clémence. Mon Dieu ! Mon Dieu ! S'il vous

trouvait ici nous serions perdus! Allez-vous-en, de grâce ; allez-vous en.
Reprenez vos esprits je vous en conjure.
Mais comment êtes-vous entré ici t demanda Clémence avec anxiété. Allez-vous-

en, je le veux, je vous en prie, tout dle suite. Oh ! mon Dieu ! je suis perdue
- Clémence ! écoutez-moi.

Non, rien, pas un mot, allez-vous-en. Mais c'est horrible de penser que, vous
aussi, 'us osez pénétrer, comme cet infâme baron. Voulez-vous donc que mon mairi vous
tue, comme vous l'avez tué

- Ne parlez pas si fort, Clémence, si vous ne voulez pas qu'en eflet ce malheur
arrive ! Ecoutez-moi seulement deux minutes, et je pars.

- Oui, partez tout de suite, dit Clémence, toujours effarée.
- Je ne suis pas 'venu dans votre maison, Clémence, pour vous offenser, vous le

savez bien, et je vous respecte assez pour que vous n'ayez rien à craindre de moi.
- Aussi n'est-ce pas pour moi que je tremble, mon ami, observa plus doucement

Clémence, mais pour vous! Mon Dieu ! pourvu que mon mari ne vienne pas ! .... Que
ferait il de moi ; et de vous ? Mais comment avez-vous pu ?.

- J'avais la clef du pavillon, et je m'en suis servi. Il faut, croyez-le bien, que j'aie
eu de graves raisons pour vous manquer, à ce point, de respect, à vous et à ce digne
généial ; mais ious me pardonnerez, quand vous les connaîtrez.

- Pourquoi n'êtes-vous pas venu aujourd'hui, vous les auriez dites.
- Je suis venu, mais vous dormiez!.
- Est-ce une raison I
- Si vous en voulez une meilleure, j'esgérais vous voir demain?
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- Eh bien?
- Eh ! bien, je ne puis plus garder cette espérance.
- Comme vous nie dites cela, Ernest ! Vous me cachez quelque chose'!
- Non, je ne vous cache rien. Demain, je serai loin d'ici.
- Vous partez?
- Oui.
- Demain?
- Demain.

- Et pour longtemps.
- Pour toujours !

Pour toujours ! répéta Clémence, en pâlissant, pour toujours!
Allons, Clémence, du courage, fit le comte, j'en ai bien, moi.
Ah ! vous ne ferez pas cela, Ernest, s'écria Clémence en lui prenant tendrement

les mains, vous ne partirez pas !
Il le faut, reprit le comte, il le faut !

- Où donc allez-vous ?
- Qui le sait ? Je pars pour un de ces voyages qui n'ont ni but, ni terme, et. d'où

lon ne peut dire si l'on reviendra jamais. A quoi bon l'espérance? Ne vaudrait-il pas
mieux se (lire adieu pour toujonrs? On est plus sûr de ne pas se tromper.

- Ernest ! vous me cachez quelque chose ! Pour sûr, vous me trompez ou vous ne
me dites pas tout ! Tenez, vous ne m'aimez plus !

- Ne dites pas cela, enfant, s'écria le comte ; c'est parce que je vous aime que je
pars. Plus tard vous me comprendrez!

- Mais je ne veux pas que vous partiez, Ernest, car moi aussi je vous aime, et si je
ne vous vois plus, je mourrai de douleur.

- Silence ! fit le comte qui venait d'entendre un léger bruit.
- Eh ! que m'importe ? murmura Clémence, en qui la passion grandissait de vingt

coudées, il nous tuera tous les deux ! j'aime mieux cela que de vous voir partir !
- Et votre fils ! (lit le comte, dont les yeux venaient de se tourner par hasard vers

le lit. de Georges.
- Ah ! malheureuse que je suis ! s'écria Clémence, j'oubliais mon enfant
- Voilà, Clémence, reprit avec calme le baron de Monval, pourquoi je suis venu.

Je venais vous faire mes adieux !
- N-n, Nous-me trompez, cela n'est pas possible. Le général vous empêchera bien

de partir, lui !
Le comte se troubla en entendant cette cruelle prophétie sortir (le la bouche même

de Clémence.
- Et si je vous disais, Clémence, ne put il s'empêcher de répondre, que c'est à cause

de lui que je pars !
- Que dites-vous ?....
- Apprenez donc, puisqu'il faut (les raisons pour affermir votre courage et vous

montrer la nécessité de cette absence, que le général ....
- Achevez ...
- Se doute de quelque chose.
- Il sait tout ? fit Clémence au comble de l'effroi.
- Non, pas précisément.
- Je vous dis qu'il sait tout, ne mentez pas. Ah ! je suis perdue, déshonorée! il ne

me reste plus qu'à mourir !
- Encore une fois, chère Clémence, vous exagérez les choses, et me feriez croire,

par votre exaltation, que c'est la fièvre qui vous domine et vous fait parler, tandis que je
fais appel à votre raison, d'ordinaire si élevée. Votre mari ne sait rien vous dis-je. Et
que voulez-vous qu'il sache? Quel crime avez-vous commis?

- Notre amour n'est-il pas un crime 7
- Pourquoi? Clémence ! N'êtes-vous pas la plus chaste et la plus pure des femmes i

Qu'a de répréhensible la sympathie de nos âmes, et quel souffle terrestre a terni la
pureté de l'épouse I Nous nous aimons, parce que Dieu nous avait faits l'un pour'
l'autre, et qu'en nous retrouvant, nos coeurs ont battu à l'unisson. Violemment séparés,
vous, par le mariage et les lois qu'il impose, et que vous avez si noblement suivies, moi,
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par la plus vive amitié pour votre époux que j'affectionnais comme mon propre père,
n'avons-nous pas respecté ces liens sacrés ? Avons.nous jamais songé à franchir les
limites du devoir ?

- Non, jamais, mon ami, et c'est pour cela que je vous ai aimé. Si vous m'aviez
parlé un autre langage que celui de l'honneur et de la loyauté, je vous aurais haï et
meprise, car je suis mère et fière de mon époux, mais notre amour n'étant pas de ce
monde, plane au-dessus des misères humaines,-nos âmes se sont unies ! qu'importe
le reste?

- Et cependant, Clémence, le monde est si méchant, les hommes sont si jaloux,
qu'on a calomnié ces épanchements de nos cœurs, qu'on a flétri cette union de nos âmes,qu'on a voulu briser nos douces chaînes, et qu'on y a réùssi.

- Qui donc a eu ce courage?....
- Vous le demandez! Vous ne sentez pas la main de l'homme qui a ourdi cette trame.
- Le baron?
- Toujours lui!
- Mais il est mort!
- Oui; seulement je l'ai tué trop tard, ýcar avant de mourir, il a jeté son venin et

notre ainour est empoisonné !
- Ah ! le misérable ! Mais je le démasquerai, moi, s'il le faut; je dirai la vérité sur

son compte ! Mon mari saura que sans vous ...
-- L'empêcherez-vous d'avoir des soupçons? Lui prouverez-vous qu'ils sont injustes?

Un mot suffit pour éveiller la jalousie d'un mari, deux lignes pour la rendre incurable.
Le baron a écrit, j'en suis sûr.

- Il a écrit. Comment le savez-vous?
- Je ne puis vous le dire, Clémence, c'est un secret qu'on m'a confié.
- Et c'est à mon mari qu'il a écrit, dites-vous?
- Je le crois, mais rassurez-vous. Le général qui vous aire et Vous estime, commê

vous méritez de l'être, Clémence, et ne daignera pas même vous en parler. C'est un
noble cœur ; il vous sait incapable d'une pensée honteuse ou malhonnête. Seulement, il
faut que je parte. L'absence détruira ses soupçons à tout jamais, si, par malheur, il en
avait concus.

- Et vous croyez, Ernest, que je puis vivre avec cette pensée que mon mari
m'accuse et me soupçonne ! que je inaccoutuierai à votre absence et à l'abandon dans
lequel vous me laissez!

- Pensez-vous donc que je n'en souffre pas, Clémence, et quoique vous me voyiez
l'ail sec et vide de pleurs, ne devinez-vous pas que j'ai le ceur brisé, et que toutes les
tortures de l'enfer le dévorent i

Vous m'aimez done bien
Tous saurez un jour à quel point je vous aime
Elh bien, jurez moi que ion mari me cr oit innocente i
je AtUs l'atteste !
Folle qie je suis, s'éria Clémnee. Il se parjugerait pour me sao e \ci.

Oh ! quel so'etm fit-elle tout à coup, comie illuminú d'une pensée coudain. C -e
Dieu qui me 1 envoie

Quefaesou
Vous allez f Noi,.

Et, se levant (1-e sn lt, elle mareiad, les pis nsm es Fa'irmioire de glace, où elle
«vait serré précieusemen le (ofîret d'drable. Elle tenait a la main son trousseau de clfs.

Le comt, la eroyanti, oe, et ne sachant ce qu'elte voilait faire, suivait ses m u-
veilments mee anxte. -

Clémoee' ouvrit lai U , uis, l'un des tiroirs et y plongea ses regards.
Il ntn ' st plus, ditie. n'y t plus
Qucherchez-vous ? demtianda le comte
AI vous m'avez trompé'e ! C'est mai, c'est bien itmal, répondit Clémienee. Je lesavais, moi, qu'il l'avait pris.

- De quoi parlez-vous i demanda lu comte.
- Du coffret où javais mis vos lett -s. ti gardez : le tiroir est vide. C'est loin mriii

qm s'en est empare

1
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- Comment! vous croyez ? fit le comte, à bout de ressources, car il voyait bien qu'il
ne réussirait pas à lui cacher la vérité.

- Je croyais avoir rêvé. Mais non, c'était bien lui. Georges était là.... avec son

père. Je les ai vus, vous dis-je. Le voile tombe de mes yeux et le gouffre s'ouvre sous

mes pieds. Quand je pense que c'est mon enfant ! mon Georges, qui conduisait son père

par la main ! N'était-ce pas Dieu qui le guidait lui-même?
- Oh ! dit le comte, si c'est la vérité, c'est horrible.
- Tenez ; je comprends tout maintenant. Vous avez vu le général.
- Moi?

- Vous l'avez vu. Et mon mari vous a insulté, provoqué, n'est-ce pas? La vérité,
Ernest, je vous en conjure à deux genoux, la vérité ! Vous vous battrez avec lui...
demain sans doute.

- Si eela était, je respecterais les jours de votre mari, Clémence, je vous le jure.
- Eh ! ne le sais-je pas? Ernest, ne sais-je pas que vous voulez mourir?
- Mourir pour vous, chère Clémence, n'est-ce pas un suprême bonheur?
- Vous êtes un ingrat, Ernest, et vous voulez mourir sans moi!
- Oui, car je veux que vous viviez.
- A qioi bon?
- Et votre fils ! Clémence, votre fils !
- Ne lui restera-t-il pas son père?
- Oh! ne parlez pas ainsi, dit avec feu le noble comte, au je renierais notre amour.

Oui, je maudirais le jour où je vous ai connue! Laissez-moi tomber seul dans l'abîme,
emportant avec moi la consolation de vous savoir heureuse.

- Non, ce duel inique n'aura pas lieu, je vous le jure, reprit Clémence, persuadée

qu'elle avait tout deviné, malgré le silence obstiné du comte. J'affronterai la colère de

mon mari, je me jetterai à ses pieds. Moi seule je suis coupable. Je ne veux pas qu'il

expose sa vie! je ne le veux pas. Partez, Ernest, partez sur-le-champ, c'est moi qui vous

le demande à présent. Est-ce qu'on se bat avec un vieillard I Ses jours me sont sacrés

comme les vôtres. C'est mon bienfaiteur, c'est votre ami. Si vous exigez à ce prix quèje
vive, je vous jure d'attendre que Dieu me rappelle à lui. Ce sera l'expiation de ma faute.

- Je reçois votre serment, Clémence, répondit Ernest, et je pars. Si nous ne devons

plus nous retrouver dans ce monde, nous aurons l'éternité pour nous revoir.
- Oui, Dieu nous réunira, dit Clémence, et bientôt .... dans le ciel ....

Elle avait compris que le comte était inflexible, et qu'il voulait encore mourir. Elle
sentait que la douleur et le désespoir briseraient bientôt sa propre destinée.

- Adieu donc, et pour la vie ! murmura le comte en se retirant brusquement, car il

sentait que les larmes l'étouffaient et qu'il allait éclater en sanglots.
- Adieu ! adieu ! répéta Clémence, en tombant à genoux devant son crucifix.

Si leurs yeux avaient pu traverser la muraillt- pendant cet entretien suprême, le
comte et Clémence se seraient sentis glacés d'effrei. Car, derrière la porte de communi-
cation qui donnait sur le cabinet de toilette, s'était tenu, pendant une heure, pâle, grave,
immobile, un homme, un fantôme, un spectre!

Cet homme, - car il souffrait et pleurait, c'était donc bien un homme,- cet homme,
nous n'avons pas besoin de le nommer pour qu'on le reconnaisse, c'était le général Des-

fossés, le mari de Clémence. Il venait de passer une partie de la soirée au chevet de sa

femme, sans lui avoir parlé d'aucun de ses griefs, doux et affectueux plus même que d'ha-

bitude, et rien, dans son visage, dans sa voix, dans son regard, n'avait trahi sa douleur

et sa colère. Noble cœur de vieillard ! Il souffrait pourtant mille tortures ! Sa femme

l'avait trahi. Son ami l'avait trahi. M. de Grahn lui-même, s'il fallait en croire M. de

Monval, l'avait trahi comme les autres. Pourtant il était demeuré ::alme, maître de lui,
et d'un esprit serein, la main ,dans celle de la malade, avait assisté au coucher de son petit

Georges ; puis, baisant de ses lèvres paternelles les yeux de sa femme endormie, il allait
se retirer quand il crut entendre des pas d'homme dans l'escalier. Nous ne savons si ce

fut un trait de lumière qui lui traversa l'esprit, mais il ouvrit aussitôt la porte qui donnait
sur le cabinet de toilette, et là, blotti dans l'ombre, retenant sa respiration, étouffant les
battements de son cœur, il écouta, l'oreille contre la porte qu'il avait aussitôt refermée,
pour savoir qui venait à cette heure chez sa femme. ,Ce pouvait être Jean ou Pierre

apportant un message du comte. Il ne le crut pas un instant. Il aurait juré que c'était
7
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le comte lui-même, comme s'il l'eût vu venir. Quand il entra, son premier mouvement
fut de s'élancer sur lui et de les tuer tous les deux, car il tenait à la main son pistolet
chargé ; le second fut d'apprendre la vérité tout entière, telle qu'ils la diraient sans doute,
se croyant seuls. La vérité qu'il voulait connaître, il la connut. Bientôt l'arme tomba
de ses mains, et ce fut en ce moment que le comte crut entendre du bruit ; puis de grosses
larmes coulèrent lentement de ses yeux gonflés, et le pauvre vieillard vous eût vraimen,
fait pitié !

Aussitôt qu'eut cessé l'entretien, il s'essuya les yeux, et, pâle comme l'homme de
pierre, ouvrit la porte. Clémence ne l'entendait pas venir. Elle était agenouillée devant
le crucifix et priait.

Le général referma la porte, puis la regarda un instant avec tendresse et miséri-
corde ! Enfin, voyant qu'elle ne bougeait pas, et violemment ému de ses sanglots entre-
coupés, il s'approcha d'elle et lui toucha doucement l'épaule. Clémence leva la tête,poussa un cri d'effroi, et porta les mains à sa poitrine, comme si un serpent venait de lui
piquer le cœur.

XXXIX. - LA CATASTROPHE.

Au moment où le général posait la main sur l'épaule de sa femme, le comte de
Monval frappait à la porte du pavillon situé vis-à-vis du sien, qui était occupé, comme on
sait, par Jean, le concierge de la maison. A la vue du comte, le bonhomme, qui regardaitdêjà un peu en dedans, suivant l'expression populaire, faillit tomber à la renverse, tant
sa surprise fut grande. Mais le comte in lui laissa pas le temps de s'étonner davantage,
et n'ayant ni la volonté ni le désir d'entrer en explications, lui donna la lettre qu'il avait
écrite au général, en lui recommandant expressément de ne la lui remettre que le lende-
main, à son retour, dans la matinée. Il lui jeta un louis pour salaire de sa commission,
et disparut. La vue du jaunet fit ce que n'avait pu faire l'apparition du comte.

Jean se réveilla tout à fait, et se tint en équilibre sur ses jambes. Aussitôt il admira
cette jolie pièce d'or, qu'il fit résonner sur sa table, et se sentit pris d'une folk joie. S'il
avait bien compris les paroles de M. de Monval il fallait donner à son maître la lettre
qu'on lui avait laissée, le lendement matin.

C'est affaire importante, sans doute, pensa-t-il. Il s'agit donc de ne pas
faire de sottise. Le général est couché maintenant. Je vais porter la lettre dans
son cabinet. De cette façon, il la trouvera sous ses yeux, demain, quand il descendra, et
ma commission sera remplie.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Après quoi Jean, la conscience tranquille et satisfaite,
comme s'il venait de remplir fidèlement un devoir sacré, rentra chez lui et se coucha, sans
se douter le malheureux, qu'il venait d'assassiner son maître. Mais revenons au général
Desfossés.

- Qu'avez-vous, ma chère Clémence? disait-il à sa femme, toujours agenouillée,
dans l'attitude d'une humble suppliante ; d'où vient cet effroi 1 C'est moi, votre mari,
n'ayez pas peur.

- Oh ! monsieur, balbutia Clémence qui n'osait encore relever la tête, malgré la
douceur des paroles de son mari.

- Que vous est-il donc arrivé ? reprit le général, cachant sa poignante douleur sous
une apparence de bonté tout à fait admirable. Quand je vous ai quittée, il y a une heure,vous dormiez. Et maintenant, je vous trouve hors de votre lit, agenouillée, les yeux pleins
de larmes, au pied de votre crucifix. Qu'avez-vous, chère enfant ?

- Je souffre ! oh ! je souffre bien! fit Clémence, qui n'en pouvait croire ses oreilles,après la confidence du comte, et plus brisée, plus écrasée par cettemagnanime pitié que
par les plus sanglants reproches, elle se roulait aux pieds de son mari avec terreur et
désespoir.

- Relevez-vous, disait le général épouvanté de ses larmes et de ses remords.
- Grâce ! grâce ! murmurait Clémence. Pitié ! monsieur, pitié !
- Il faut vous recoucher, mon enfant, reprit le général en la soulevant doucement.

Vous êtes malade, bien malade. La fièvre est revenue. Je vais envoyer chercher le
docteur.

- Non, non, je ne veux voir Ptersonne. Laissez-moi mourir
- En vérité, mon enfant, vous n'êtes pas raisonnable, reprit le général, d'un ton

plus paternel encore; et si vous salviez la peine que vous me causez par toutes ces folles
paroles, vous cesseriez de me briser le cour.



LA ROCHE QUi PLEURE

Clémence jeta sur son mari un regard d'ange !
Le général baissa les yeux, de peur de trahir quelque émotion.
- Allons, dit-il, remettez-vous au lit. Vous avez été d'une imprudence bien grande

en le quittant, et moi j'ai eu tort de vous laisser seule.
Clémence obéit comme un enfant sans forces, sans volonté.

Quand elle fut recouchée, son mari vint s'asseoir à côté d'elle.
- Si j'étais resté près de vous, lui dit-il, je suis sûr que vous n'auriez pas eu ce

redoublement de fièvre. Voyez comme votre pouls bat avec force! Allons, ne pleurez

plus. Vous sentez-vous mieux?
- Que vous êtes bon, monsieur, fit Clémence, pour une malheureuse comme moi!

- Mais d'où cela provient-il? dit le général, sans répondre à l'observation de sa

femme, et comme s'il s'interrogeait lui même. Quelque mauvais rêve, sans doute....
Vous en souvient-il, Clémence?

- Oh ! oui! fit-elle toute frisonnante.
- Voyez-vous comme cela a frappé votre imagination exaltée! Et que disait donc

ce méchant rêve?
- Oh ! fit Clémence, de bien terribles choses!
- Lesquelles? dites un peu.
- D'abord la lettre?
- La lettre? demanda le général, comme s'il ne comprenait pas, quelle lettre?

Oh ! je vous en supplie. ... par pitié...., dit Clémence en joignant les mains.

Vous ne savez que trop ce que je veux dire !
Du diable si j'y comprends un mot!

- La lettre du baron, murmura Clémence en le regardant.
- Mais .... le baron est mort, ma chère amie, à la suite d'une mauvaise querelle

qu'il a prise avee je ne sais qui. Les morts n'écrivent pas. C'était la fièvre, vous le voyez.
- Et ce duel ? demanda-t-elle.
- Quel duel? celui du baron?
- Non pas, monsieur. Mais ne devez-vous pas ....
- Qui? moi ! un duel! fit le général ; avec quel fou voulez-vous que je me batte à

mon âge?
- Vous l'avez vu pourtant ?
- Qui?
- Le comte.
- De Monval, dit le général. Parbleu! mon meilleur arri. Sans doute je l'ai vu.

Et c'est avec lui?. .. . Oh ! je ne m'étonne plus de vos frayeurs! mais il est absolument

absurde, votre rêve. Il faut en chasser le souvenir au plus vite.
Clémence commençait à perdre tout à fait la tête. Et certes, il y avait de quoi.

Pouvait-elle en effet deviner le motif magnanime qui faisait agir son mari? Etait-il

possible qu'il ignorât réellement la vérité? Et s'il la connaissait, pourquoi lui tenait-il ce

langage paternel ? Plus le général y mettait de pudeur, plus elle comprenait sa honte et

maudissait sa faute. Cependant, elle persista à s'accuser jusqu'au bout et à forcer dans

ses derniers retranchements ce juge qui abandonnait si généreusement l'accusation.

- Et le coffret, dit-elle, est-ce un rêve aussi?
- Quoi! vous vous en êtes déjà aperçue? dit le général un instant'désarçonnéj

Ah ! parbleu ! vous m'y faites penser, chère amie. Vous en aurez eu besoin, sans doute,

et je conçois votre désappointement de ne pas l'avoir trouvé.
- Enfin ! Il avoue qu'il l'a pris ! pensa Clémence, reprenant ses alarmes.

- C'ast Georges qui l'a ramassé. Vous savez que les enfants touchent à tout Vous

aurez oublié de les serrer. Il l'aura jeté dans le feu, à la cuisine, ou dans le bassin. Vous

y tenez peut-être ? Qu'y avait-il donc dans ce coffret ?
Clémence regardait son mari avec admiration, et sa stupeur fut telle qu'elle faillit lui

faire sur-le-champ toute sa confession.
Allons, allons, reprit aussitôt le général, qui étouffait sous son masque menteur,

toutes ces idées noires se dissiperont avec le sommeil. Il faut oublier ces mauvais rêve$

et les chasser loin de votre souvenir. S'il n'y a que moi pour tuer ce cher Moval, je vous

jure. Clémence, qu'il vivra cent ans. Tout cela n'a pas le sens commun. Je vous aime et

je souffre de vous voir en cet état. Notre petit Georges à besoin de tous vos soins, et

vous finirez par tomber sérieusement malade, avec toutes ces billevesées.... Je me fais
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vieux. Mes forces déclinent. Je puis d'un jonr à l'autre vous manquer à tous les deux.
'Voulez-vous donc qu'il soit orphelin, ce pauvre bien-aimé ? Ah ' le sort d'un enfant privé

des caresses de sa mère est trop à plaindre, Clémen ce songez-y. Soyez raisonnable, et
dormez, je le veux. Si vous poussiez un soupir, je l'entendrais et vous me verriez encore
accourir. N'ayez donc aucune inquiétude. Demain, si vous le voulez nous causerons de
tout cela, à mon retour de la chasse. Car je comte sortir de bonne heure. Je vous en
avertis pour que vous ne soyez pas inquiète, si je me fais attendre. Vous allez dormir,
n'est-ce pas ? Vous me le promettez ?

- Oh ! je suis bien misérable ! pensait Clémence muette d'étonnement.
- Bonsoir, dit le général en l'embrsssant au front, et soyez sage.
Ensuite il alla vers le lit de Georges, entrouvit les rideaux, regarda longuement l'en-

fant endormi et l'embrassa silencieusement. Puis il sortit. Clémence porta la main à
son front et la retira toute humide. C'était la première et la dernière larme de son mari !

Rentré dans son cabinet, le général se jeta dans un fauteuil, et les sanglots d'un
amer désespoir déchirèrent sa poitrine en feu.

- Le sacrifice est accompli ! s'écria-t-il. tout est fini ! Oh ! mon Dieu, vous qui sa-
vez ce que j'ai gouffert pendant cette heure d'agonie, pardonnez-lui mon martyre. Comme
ils s'aiment ! comme ils s'aiment ! Et moi je suis là, barrière infranchissable entre l'a-
mour qui les dévore, et je vais les tuer tous les deux ! Car il veut mourir, cet homme, il
l'a dit, et Clémence l'a bien compris ! elle le suivra dans la tombe ! Fatalité ! .... Voyons,
Georges, du courage ! il s'agit du se conduire en homme de cœur, et de descendre, sans
frémir, dans ce précipice ouvert sous les pas, dans ce précipice qui doit nous engloutir
tous ! Dieu merci, j'ai eu la force d'accomplir mon devoir, moi aussi et quoi qu'il arrive
elle ignorera que je savais tout ! Pourvu que j'aie réussi ! pourvu qu'elle ait ajouté foi à
mes paroles ! que j'aie détruit l'impreesion produite par les aveux d% comte ! Comment
tout cela finira-t-il ?

En parlant ainsi, le général se leva et se mit à parcourir la chambre avec agitation.
Tout à coup ses yeux se tournèrent vers son bureau.
Il aperçut la lettre que Jean y avait fidèlement déposée.
Le général l'ouvrit et sa surprise passa toutes les bornes.
Il se rendit sur-le-champ au pavillon.
- Qui t'a remis cette lettre ? demanda-t-il à Jean, qui n'était pas encore couché.
- M. le comte, répondit Jean.
- Quand cela?
- Tout à l'heure.
- Et tu étais chargé de me 'apporter immédiatement?
- Oh! non pas général. M. le comte m'avait dit de vous la remettre que demain, à

votre retour, dans la matinée ; mais comme je vous croyais couché, je suis allé la déposer
tout de suite sur votre bureau, pour que vous la trouviez demain. Ai-je eu tort, mon
général 7

- Non, tu as bien fait.
- Qu'est-ce qu'ils ont donc tous? se demanda Jean, quand le général fut rentré.

Qu'est-ce qu'ils ont, je vous le demande?
- C'est mon arrêt de mort, murmura le général, qu'il vient de me signifier, en

m'écrivant cette lettre. Il n'y aura pas d'appel. Oh ! mon enfant ! mon pauvre enfant! je
ne te verrai donc plus ! .... Allons, c'est décidé. Plus de faiblesse. J'ai juré à son père
de la rendre heureuse, et non de la tuer. S'il meurt, elle mourra. C'est à moi de les
sauver du désespoir, et de prendre leur place dans la tombe. Un jour plus tôt, un jour
plus tard, j'en suis si prêt que cela ne vaut pas la peine d'hésiter. Ne suis-je pas
accoutumé à regarder la mort en face, moi qui l'ai vue, sans peur, me menacer dans wingt
batailles? Ah ! c'est qu'alors j'avais le cour libre, et Georges n'existait pas !... .
Il lui donne sa fortune! moi, je lui donne mon sang et ma vie! Je suis
son -père!.... Et ce qu'il y a d'horrible dans cette pensée, que demain,
dans quelques heures, je ne serai plus qu'un cadavre froid et immobile, c'est
que je les aime tous les deux, de toutes les forces de mon âme ! Lui
aussi! Lui aussi ! Eh ! bien, si je les aime, il faut le leur prouver! Allons, vieillard, place
à la jeunesse ! place à l'amour! Vas cacher dans le froid (lu sépulcre la caducité morose de
tes cheveux blancs, déplaisants aux caresses d'une femme ! Tu n'es plus bon à rien,
vieillard. Quittècette terre puisque ta mort est nécessaire. Ils auraient pu me flétrir,
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me déshonorer, ces nobles jeunes gens, mais non. La vertu a été plus forte que la

passion ! Et tous deux, ils sont restés chastes et fidèles ! Qu'ils ont dû souffrir pourtant

Pauvre Clémence ? Comme ils parlaient de moi! avec quel respect ! avec quelle pudeur !

Oh ! c'est bien cela ! Et je suis content d'eux!
Quand je les ai entendus se parler ainsi, j'ai compris l'ivresse de leurs âmes et la

pureté de leurs sentiments, il m'a pris fantaisie, -j'avais à la main mon pistolet chargé,
-de me faire sauter la cervelle comme pour leur dire: " Allez, vous êtes libres, aimez-

vous." Mais non, j'ai bien fait d'attendre. L'épouvante et le saisissement eussent tué

Clémence ! Puis j'ai eu la joie de lire dans ses yeux le repentir et le remords, je l'ai vue

Drête à confesser sa faute et à se jeter à mes pieds. C'est la mère de mon enfant ! Toute

la faute n'est-elle pas de mon côté, d'ailleurs ? Pourquoi, dans mon égoïsme insensé, ai-je
uni ma vieillesse ingrate à son ardente jeunesse, mon passé à son avenir ? Pouvait-elle

m'aimer autrement que comme un père ? N'était-ce pas un crime, à moi, que d'éteindre

cette âme brûlante dans les glaces de ma caducité ? Non, elle n'est pas coupable.

Moi seul, je suis digne de mépris et de haine. Moi seul, je serai châtié de tette
violation téméraire des droits de la nature ! Et ce sera par nia main que le châtiment

s'accomplira, je le veux !.. . . Ecrivons au comte. Il faut que, moi 'aussi, je lui fasse

connaître mes volontés !
Le général, irrévocablement décidé, se mit aussitôt à son bureau, et, le front calme,

l'œil serein, traca sur le papier les lignes suivantes:
" Mon cher Ernest,

J'ai lui votre lettre plus tôt que vous ne le désiriez. Elle m'a vivement touché, et
n'a fait que m'affermir dans la résolution que j'avais déjà prise, en assistant à votre

entrevue avec Clémence, ce soir même. J'ai tout entendu ! J'étais dans le cabinet qui

touche à la chambre de ma femme. Vous trouverez mon cadavre à " La Roche qui pleure,"

et votre testament, désormais inutile, servira de bourre à la balle de mon fusil. Vous le

retrouverez~dans mon cœur ! Epousez-la, je le veux, ou je vous maudirais toute l'éternité !

car mon sacrifice serait stérile, si vous ne lui donniez votre main. J'avais juré à son père
de la rendre heureuse, je tiens aujourd'hui mon serment. Mieux vaut tard que jamais.

Servez de père à Georges, je le remets entre vos mains! Adieu! Soyez discret. envers elle,
comme je le serai dans la tombe où j'emporte vos secrets et les miens. Adieu. Je vous

pardonne et je vous aime. " GEORGES DESFoSSÉS."

Lorsque le comte de Monval se rendit, vers cinq heures du matin, à " La Roche qui

pleure," pour offrir sa poitrine aux coups du général, il ne trouva plus sur la mousse verte

qu'un cadavre baigné dans le sang, et deux bûcherons agenouillés près de ce corps inani-,
me. L'un d'eux lui demanda s'il connaissait le défunt, et, sur son affirmation, lui reimit

la lettre du général que celui ci avait placée dans son chapeau, à dix pas de distance. Le

comte la lut aussitôt.
-Son fusil sera parti tout seul ! demanda l'un des bûcherons.
- Sans aucun doute, répondit le comte. Nous nous étions donné rendez-vous ici

pour aller chasser ensemble. Il aura commis quelque imprudence!
- Quel malheur ! dit l'autre.
- Oui, répondit le comte bouleversé, un grand malheur!

XL. - QUI EN DIT PLUS QU'IL N'EsT LONG.

"Monsieur le comte de Monval a l'honneur de vous faire part de son mariage avec

madame veuve Desfossés, et vous prie d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera

donnée, en l'église Saint-Eustache, le 6 septembre courant.
La cérémonie aura lieu à midi précis.

" Ce 2 septembre 1844."

"Madame veuve Desfossés a l'honneur de vous faire part de son mariage avec M. le

comte Ernest de Monval, et vous prie (voir ci-dessus)."
2 septembre 1844."

Il y avait deux ans que le général s'était tué. Deux ans? .... N'était-ce pas bien long
pour un si grand amour ' N'était-ce pas bien court pour un tel dévouement ?

FIN

SOUS PRESSE, POUR PARAITRE LES PREMIERS JoURS DE MAi 1894



LJIPRESS''
c_ c c* _*c' (* w(ýw -- (1 e e L * '~cL* C-( * LQ~C* cý* ~ *

Le plu s répandu, le mieux renseigné,

le plus intéressant de

tous les journaux français du Canada.

4*Circeulation K

,PLUS DE'3 38 PAtRJOUR

Soit Cinq fois) autant que la circulation de tout
autre journal français à Montréal-

Q~~ .* * * c**** ** Q** CQ'*

LA PRESSE
71let.71a rue St-Jacques Montréal.

T. BERTIIUME. EDITEUR.



0 .à vrages à prix réduits
EN VENTE AU

BUJREAUJ DE LA BONNE LITTERATITRE FRANÇAISE
25 RUE ST-GABRIEL,_MONTREAL

Des meilleurs écrivains de nos jours

volmesde 1.0 à$2.0 rduis a pix suivant dans un nouveau format:
"La Malédiction d'un Père. pa ml ichebourg................. 50 cts valant $1.50
"Maudite," par Emile Richebourg .............. ................. 50 1. 250
"Une passion," par X. de Monte pin ................ .............. 50 1.00
Le Médecin des Pauvres," prX de Montepin ......... .......... 50 2.00

"La Mayeux," par X. d,>e Montepin.e..................... ......... 50 " 3.00
"Le Secret de la Roche Noire," par Paul Saunière ................. 50 1.00
'Madame Vidocq", par Henri Tessier ........... ....... ......... 50 1.00
"Régina," par Arsène Houssaye.. ............................... 50 1.00

Angèle'.......... ................. .................... 5( 1.0<):L'Homme de la Ntit," par Jules de Gastyne......................2 ?,a 1.75
"Le Poignard de la Fiancée", par Jules Mary...................... 25 1.50
"Les Batailles de la Vie ou le Docteur Rameau," par Georges Ohnet. 15 " 1.00
"L'Enfant Perdu et Retrouyé ou Pierre Cholet," par l'Abbé Proulx ................ 35
"Corrinc ou l'Italie," par Madame de Staël...................................... 70
"Deiphine, " do.. .......................................... 70
"François de Bienville," scène de la vie canadienne au 17e siècle, par Joseph

Marmiette, i fort vol., in12 ...................... .......................... 50
"Le Pellerin de Ste Anne," par P. Lemnay ..................................... W
"Albert ou l'Orphelin catholique," par O. Thornas, auteur de Gustave.............. 50
"Le Manoir de V illerai," roman canadien, par Madame Leprohon, 1 vol. in-12 ....... 50

Le même ovvrage, relié .................... ................................... 75
"Armand Durand ou La Promesse Accomplie," par Madame Leprohon............. W
"Le Chemin des Larties,"....................................W.... ý1...... ....... 25
"La Forêt de Bondy,"..................... ............................... 25

"Paul et Virginie," rr Bernardin de Saint-Pierre .............................. 25
"Le Siège de la Roch elle," par Madame Genlis' ................................ 26
"Echappé de la Potence," Mémoires de Félix Poutré, prisonnier d'état en 1838 ....... 25
"Fernando'," histoire d'un jeune Espagnol, par Schmidt ........... ............... 10
"Nouvelle Cuisinière Canadienne," contenant tout ce qu'il est nécessaire de savoir

dans un ménage, tel que l'achat des diverses sortes de denrées ; les recettes les
plus nouvelles et lesPjlus simPles pour préparer les potages, les rôtis de toutes
espèces, la pàtisserie, les gelées, glaces, sirops, confitures, fruits, sauces, pud-
dings, crêmes et charlottes; poisson, volaille, gibier, oeufs, légumes, salades,
marinades; différentes recettes pour faire diverses sortes de breuvages, liqueurs,
etc., etc............................ 50cts Par poste..................... 56

Charge d'Ame," par Jeannne Mairet, auteur d'Une Folie, un beau volume de

"Mille etn u .. . ........................................... .... 5
"Secrétaire Universel," ....................................................... 25
"Mademoiselle Marsan," par Mary Floran..................................... 1
"Ma Belle-Mère" ........................ ........................... :........ 15
"La Femme de mon Fils," par Danille d'Arthez ................................ 1

CHANSONNIERS

"Répertoire Ils. Vérande," chansonnier comique noté contenant toutes les chansons
comiques les plus en vogue .......-.............. ............................ 25

"Le Plaisir au Salon," jolies mélodies, romances etc ............. .. ............. 35
"Succès do Salon,",............................................................ 35
"Album du Chanteur," .............................. .............. ........ ... 35
"20 Chansons populaires du Canada," par Octave Portier....... ....... .......... 1.00
"Opéra Français de Monitréal, L'Orchesltre," numéro Souvenir de la saison 1893-94 25
"Le Secrétaire CJanatdien, Lettres pour toutes les circonstances de la vie; Lattre$

d'amour, de félicitations, de condoléances. du Jour de l'Au, d'invitations etc.,etc. 25
"La seule et vraie Clef des Songes ". ..... .. >.....................

"La" Clef des Songes ........... ........................... ................. 12
"La seule et vraie Clef des Songes " ................................... 70
"La Double Clef des Songes ............. ..... ....... ....... ............... 3

Tous ces ouvrages seront expédiées Frawo, par la malle, à la réception du prix en
timbres-poste Ou en argent.

EDITEURS DE LA NOUVELLE 8OOXETÉ DE PUBLIC.4.TIONS PRANCAMEIS,



»:I. Mo 22 Rue Sain~t Gabriel
S'engage à faire bien et à, bref délai tout ouvrage d'impression,

tel que:

Pamphlets, Brochures,
Factums, Journaux,

Ouvrages de Luxe, etc., etc.

A de rx xrm

Les clients qui patronisent cet établissement sont touj ours

satisfaits.

IMSON FONDEE M 1859

HENRY R. GRAY,
CHIMISTE-PHARMACIEN,

122 rue St-Lau.rent, .Montréal1.
La pré%paratýiolides prescriptions de médecins est sous le contrôle direct du propriétaire,

aidé de grdues cotai tents.
Les mdecins de a campagne, les institutions publiques,, les collèges et les couvents,

sont servis de drogueries Pures, aux prix du gros.

-SPECIALITES: - GRAY's CASTOR FLUiID, Pour les chieveux;- GRAYS DEN-
TAL PEARLINE, POur les Dents ;GRAY'S SApONACEOUS DENTIFR1CE, pour les
Dents; ORAY'S CII LORALYNE, pour le Mal de Dents; GRAY'S "WHITE ROSE LA-
NOLIN CREAM, pour mlains ereviassees, peau ruide, ct Pour embellir la complexion.

!aFhaudie' -8èehés, NOUVeautts Ifrançaiâs, Anglaises et Am'i àoane
spéotaUté: Maiteauix polir flAMos, Cachemire noir et ooniéur. Tapie otirolarta

202,9 RUE NOTRES-DAME, X ONTMAÂL
Porte -voisine de Ronayne Bros. CARRÉ CHABOILLEZ.

TAILUIIL.Une visite est soliciitée. MODISTE


