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PRÉFACE.

(Juand un auteur a mûri en secret, pendant quinze ou 
vingt ans, l’idée d’un livre destiné aux classes, et employé 
tous les loisirs que la tâche quotidienne a pu lui laisser 
dans l’intervalle, à accumuler ses matériaux, à les choisir 
et les mettre en ordre: après en avoir longuement et 
patiemment limé la rédaction ; lorsqu’enfin ses trois cents 
pages, fraîchement imprimées, n'attendent plus, pour 
s’élancer par le monde intellectuel, que l’entilage et la 
reliure:—alors il éprouve un accès de modestie, 
écrit la préface.

... “ De l’aveu de tous, il y avait une lacune à combler. 
Des amis, trop confiants dans notre savoir et notre expé
rience, nous ont conseillé de hâter la publication de ce 
petit ouvrage, dont nul plus que nous-même ne reconnaît 
l’imperfection et les faiblesses. Etc., etc."

Eh bien non ! sans mentir, nous ne pourrions nous 
approprier ces formules à la main. En publiant un manue 
de style assez volumineux et, en somme, peu différent de 
ceux dont l’usage a été courant jusqu'ici, nous ne cédons 
aux sollicitations de personne. C’est de notre chef, et à 
nos risques et périls, que nous proposons à MM. les pro. 
fesseurs des Collèges et des grandes Ecoles ce livre de 
technique littéraire. Nos amis n’y ont été pour rien : si 
l’on nous en connaît, nous voulons dégager leur respon
sabilité. Ils ne nous ont point caché, ce que nous n’igno
rons pas d’ailleurs, dans quel discrédit, en fait, sont tom
bés les préceptes du bien écrire, depuis l'amendement, ou 
plutôt le sabotage du Programme, qui en a fait une
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matière secondaire. (1) Nous savons aussi que les élèves 
sont satisfaits du présent état de choses—de quoi se plain
draient-ils?—et que les maîtres, généralement, s’en ré
jouissent.

Mais, d’autre part, voilà précisément pourquoi il nous 
paraît nécessaire de faire précéder ce petit livre d’une 
apologie de l’ancienne méthode ; car enfin, si tant est qu'on 
la laisse subsister, l’étude des règles ne saurait être pro* 
fi table, si on l’entreprend avec des préjugés défavorables, 
ou seulement sans conviction.

C’est d’Europe que nous est venu ce dédain de tout 
enseignement théorique en rapport avec la seule littéra
ture. M. Lanson condamne à la fois les préceptes, les 
exemples qui les accompagnent et les manuels qui les 
apprennent. « Evitons surtout, dit-il, d’offrir à la mémoire 
des débutants, par des préceptes ou des exemples en appa
rence élémentaires, des formules et des types, qui devien
draient, dans l’application, des ficelles et des recettes...des 
procédés rapides et mécaniques. Pour ceux qui commen
cent à écrire, nul livre ne vaut la voix du maitre, et nul 
exemple n’est bon que celui qu’ils se donnent à eux- 
mêmes : ce sont leurs compositions mêmes qui les ins
truisent.” (2)

(1) Secondaire, ah ! pour tout de bon ! En Troisième ; quatre 
mois de leçons nécessairement hâtives, le rôle du maître, quoi qu’il 
veuille, se bornant à indiquer à des élèves incertains encore de leur 
orthographe et sans lecture, ce que strictement ils doivent “ appren
dre ” et ce qu’il leur est permis de “ passer ”, c’est-à-dire le plus 
gros; puis, vers la mi-février, une composition écrite, un” bacca
lauréat.” C'est fini pour toujours : ils savent désormais disserter, 
critiquer et écrire ! Le texte de toutes les réponses, dont le choix 
du reste est facultatif, mises bout à bout, ne dépasserait pas vingt 
pages.

(2) G. Lanson, Cons. sur l’Art d’écrire, Avertissement.
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PRÉFACE IX

Nous ignorons de quelle vertu peut disposer “ la voix 
du maître,” de l'autre côté de l’océan ; mais une longue 
expérience nons a convaincu jusqu’à l’évidence que, dans 
les classes de nos collèges, cette voix n'a jamais d'effica
cité plus durable, en littérature aussi bien qu’en gram
maire, que lorsqu’elle fait ressouvenir aux jeunes gens 
une renie ou un exemple, qu’ils devraient ivoir mieux 
“ logés dans la mémoire." Quant aux compositions faites 
avant l'initiation à ces “ procédés rapides et mécani
ques" : lois du style, choix des mots, structure des phra
ses, figures, etc., nous en avons corrigé des milliers, à la 
marge et entre les lignes, et pas une seule fois nous n’y 
avons rencontré de ces “ trouvailles ” de fond ou de 
forme, qui eussent pu servir de point de départ à une 
leçon pratique d’écriture littéraire. Nous l’affirmons, c’est 
seulement après avoir appris des préceptes et “ ânonné ’’ 
des exemples, que les élèves sont en état de nous apporter 
quelque chose de tangible, et capables de profiter de nos 
observations.

Il ne faut pas charger la mémoire des jeunes gens! 
Mais enfin, comment veut-on qu’ils apprennent ? Est-ce 
que l’histoire, la géographie, les sciences, la philosophie, 
la théologie même s’insinuent et se conservent dans le 
cerveau autrement qu’au moyen de la mémoire ? Pour
quoi n’en serait-il pas de même tout aussi bien pour les 
règles littéraires et les procédés de diction ?

La méthode que l’on propose de substituer rux précep
tes et exemples, est Y explication des auteurs. Les élèves 
ont le texte sous les yeux; ils le lisent, puis h maître leur 
en fait remarquer les beautés de fond et de forme, ainsi 
que les particularités littéraires et grammaticales. A la 
leçon suivante, ils rendent compte, en un langage libre 
des entraves du mot à mot, de leurs impressions... per-
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sonnelles sur la matière ainsi préparée.—Cela ressem
ble fort aux explications latine et grecque, qu’on ne songe 
pas, nous l’espérons, à abandonner, et très probablement 
n’aura guère plus d’attraits pour les intéressés, au bout 
de quelques mois, que les exercices de traduction quoti
dienne. Or, c’est tout le temps,—ou rien,— un travail 
d'attention continue et minutieuse. Est-on bien sûr de 
l’obtenir? On voudrait cependant que l’explication fût 
pratiquée dès la Sixième, et poursuivie jusqu’à la fin du 
cours de lettres: l’élève aurait alors parcouru, en zigzags, 
le cycle entier des habiletés littéraires.

“Tout par les textes”, ce système domine, il est vrai, 
dans les écoles de France, depuis trente ans ; on vient de 
l’y imposer de rigueur pour l’étude même de la gram
maire. Voici, à preuve, deux arrêtés du Ministre de l’Ins
truction Publique, en date de septembre 1910 : “ Il y a lieu 
de substituer franchement la grammaire d’observation à 
la grammaire des règles... Dans l’enseignement primaire, 
la syntaxe doit s’apprendre par l’observation des textes.” 
Mais aussi les enfants, les parents, les maîtres, les publi
cistes, tout le monde se plaint, là-bas, et l’on y parle de 
“crise du français" et de “crise du latin”, choses incon
nues dans les temps de Lhomond et de Chapsal.

Ecoutez M. Lanson lui-même, qu’on accuse un peu 
d'avoir été, avec sa méthode, l’artisan de ce gâchis : “ Les 
élèves ne connaissent plus l’orthographe, ni les règles de 
la grammaire, ni la propriété des termes ; le goût, le sens 
littéraire, leur font défaut: ils n’ont ni enchaînement 
dans les idées ni aucune composition." Un autre maître 
va jusqu'à dire : “ Leurs incohérences sont telles qu’on ne 
trouve, pour les caractériser, que le terme de déraison." 
M. Faguet n’est pas plus tendre : “ Tous les professeurs 
et tous les examinateurs de France sont d’accord là-des-
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sus, la composition française commence à être la honte 
de la jeunesse française. " (1)

Revenons aux préceptes. A notre humble avis, elle a 
du bon, la science de ces vieilles formules appuyées 
d'exemples pleins et sonores. Un manuel de style définit 
très nettement et grave dans l’esprit une foule d’idées 
générales que l’on conçoit vaguement peut-être, mais 
qu’on ne sait pas préciser ; il fait connaître les noms et 
les œuvres de la plupart des grands écrivains, antiques et 
modernes ; il apprend les moyens d'exécuter le travail 
littéraire et permet de saisir plus aisément les instructions 
données par le maître, au corrigé des devoirs; il fournit, 
puisqu'on y tient, plus de sujets de dissertations que tout 
le théâtre français ; enfin il explique, lui aussi, mais d’après 
un ordre préconçu, et non pas au hasard des textes, les 
beautés ou les défauts des auteurs. Quoi de plus ? l’étude 
des préceptes exerce les jeunes gens à la mémoire des 
mots, qui ne mérite pas le dédain dont on l'écrase aujour
d’hui, en même temps qu’à la mémoire des choses, plus 
précieuse encore : elle les habitue, pour toute leur vie. à 
faire tour à tour de la mémoire avec du jugement, et du 
jugement avec de la mémoire.

Toutes les méthodes au monde seront impuissantes à 
créer un esprit original. Il ne faut donc pas attendre ni 
exiger des règles littéraires plus qu’elles ne peuvent don
ner ; mais il est permis d’y voir autre chose qu’un magasin 
de “ ficelles ” et de “ recettes.” Voici ce qu’écrivait, il y a 
bien longtemps, à propos de ces “ procédés mécaniques ”, 
un maître d’une autorité incontestable: “ Euripide, Démos- 
thènes et Cicéron eux-mêmes n’ont pas rougi de les étu
dier longtemps, ni Corneille et Pascal, ni Racine et Féne
lon, ni Voltaire et Mirabeau. L’exemple de ces grands

(1) VEnseign. Chrét., num. de fév. 1911.
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esprits mérite peut-être plus de considération que les 
paradoxes des chercheurs de nouveautés." (1) Nous ajou
terons avec M. Albalat: “ Sans doute on n’apprendra à 
personne à être Bossuet ou Eschyle ; mais il y a dans 
l'art d’écrire une partie démontrable, un côté métier d’une 
extrême importance, une science technique qui fournit 
presque autant de ressources que l’inspiration, et qui peut 
être l’objet de préceptes et de leçons.” (2)

Du reste, par sa brièveté relative, notre manuel ne sera 
pas un obstacle à l’explication française dans les hautes 
classes. Au contraire, afin qu’il serve plus immédiatement 
à préparer les élèves à cet exercice, nous multiplierons 
les exemples et les citations étendues :—dans le texte, à 
propos des définitions et des règles, et dans un Appendice 
qui sera publié bientôt, et contiendra tout un programme 
de Morceaux choisis, que MM. les professeurs pourront à 
leur gré faire apprendre tels quels, ou commenter docte
ment eux-mêmes.

Alb. Dion, ptre

Québec, 30 avril 1911, 
en la fête du Vénérable

François de Montmorency-Laval.

(1) A. Pélissier, Principes de rhétorique, 1867 
(2> Ant. Albalat, l’Art d’écrire.
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PREMIERE PARTIE

NOTIONS GENERALES

CHAPITRE I

DE LA LITTERATURE ET DES ETUDES LITTERAIRES.

1. Grammaire et littérature.—2. Définition de la littérature.—3. Humanité» 
et belles-lettres —4. Importance de la littérature. —5. Prose et vers. 
—6. Eléments de versification.—7. Lecture de la prose et des vers.

1. Grammaire et littérature.—La grammaire sert de 
base à la littérature, et les classes de grammaire sont une 
préparation essentielle aux études littéraires.—Il est donc 
utile pour bien saisir ce qu'on doit apprendre dans les classes 
de littérature, de se rappeler ce qu’on a vu dans les classes 
de grammaire. Or, celles-ci nous ont enseigné : 1° A écrire 
chaque mot avec toutes les lettres qu’il doit avoir, selon sa 
terminaison, ses dérivés, la place qu’il occupe, et d’après les 
règles adoptées par l’usage, c’est-à-dire Yorthographe ; 2° A 
disposer les mots et à les faire accorder entre eux selon le 
génie de la langue, comme aussi à n’employer que les tour
nures de phrases et les locutions autorisées par la pratique 
des bons écrivains, c’est-à-dire à éviter les solécismes, les 
fautes de français, les incorrections de langage, etc.

Ainsi le débutant à qui l’on entreprend d’inculquer les 
principes de l’art d’écrire, est censé n’avoir plus rien à démê
ler avec le rudiment, avec l’orthographe des mots, avec la 
syntaxe d’accord ou de régime, avec la syntaxe des proposi
tions coordonnées ou subordonnées.
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Mais les études littéraires élèvent notre esprit beaucoup 
plus haut. Elles considèrent les lois du langage, non plus 
en elles-mêmes, mais dans leurs rapports avec l’expression 
des pensées et des sentiments. Elles apprennent à com
poser, c’est-à-dire à faire soi-même des pages intéressantes, 
desci iptiori8, récits, lettres, dissertations, etc. ; des pages 
semblables à celles qui, dans les livres, éclairent l’intelligence, 
enchantent l’imagination, émeuvent et grandissent le cœur. 
Elles apprennent encore à jcger, avec plus de prompti
tude et de sûreté, de la valeur d’un livre ou d’un fragment 
littéraire ; à apprécier la vérité, la justesse et l’ordre des pen
sées, le goût bon ou mauvais d’un écrivain. Et par là même 
que la littérature nous aide à mieux comprendre ce qu’il y a 
de beau dans les compositions des autres, elles nous fait 
éprouver, en les lisant, un charme que nous ne soupçonnions 
pas, et découvrir dans leurs pages une noblesse, une force 
que nous n’avions jamais senties.

Le P. Longhaye, dans sa Théorie des Belles-Lettres, fait 
ressortir, à l’aide d’un exemple admirable, la différence infinie 
qui sépare la sécheresse grammaticale de la beauté littéraire. 
Il suppose cette simple nouvelle de gazette :

On nous écrit de... M. X. qui venait de créer à grands frais le beau 
domaine de... s'est vu contraint de le vendre et il en est mort de chagrin.

Puis il met en regard le passage inspiré à La Bruyère par 
la pensée d’une semblable catastrophe :

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux, vous enchantent et 
vous font récrier d'une première vue sur une maison si délicieuse et sur 
l’extrême bonheur du maître qui la possède. Il n’est plus; il n’en u pas 
joui si agréablement ni si tranquillement que vous ; il n’y a jamais eu un 
jour serein ni une nuit tranquille ; il s’est noyé de dettes pour le porter à 
ce degré de beauté où elle vous ravit ; ses créanciers l’en ont chassé ; il a 
tourné la tête et il l’a regardée de loin une dernière fois ; et ii est mort de 
saisissement. (1)

(l) La bruyère, l'amelère», Dr* hinwdr la For!tint.
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L’objet de la littérature ainsi connu et mis en lumière au 
moyen d’un rapprochement qui en révèle soudain toute la 
magnificence, devrait suffire pour incliner les jeunes gens à 
n’entreprendre cette étude qu’avec respect et à la poursuivre 
avec une ardeur persévérante.

2. Définition de la littérature»—Le mot littérature a 
deux sens, de même que l’étude de la littérature comprend 
deux parties : la théorie et l'histoire. Il désigne d’abord 
l’ensemble des œuvres d’esprit dignes de servir de modèles, 
qui se trouvent dans les auteurs, soit anciens soit modernes ; 
ou, en d’autres termes, la connaissance raisonnée des produc
tions littéraires importantes de tous les temps et de tous les 
pays. Le domaine de la littérature ainsi compris est immense, 
il embrasse presque toute l’histoire intellectuelle du genre 
humain.

Mais pour étudier avec intérêt et profit les grandes mani
festations de la pensée humaine, pour comprendre les œuvres 
de génie, il est évident qu’il faut connaître, au préalable, les 
lois qui ont présidé à leur création. On appelle encore litté
rature ou théorie littéraire, la science des procédés auxquels, 
par instinct ou par réflexion, les écrivains ont eu recours 
pour arriver à l’intelligence, à l’imagination et au cœur. A ce 
point de vue, on peut la définir : “ L'ensemble des règles qui 
nous dirigent dans l'expression de la pensée par la 
parole écrite ; ou encore, comme nous l’avons énoncé dans 
le paragraphe précédent : l'art de composer des ouvrages 
d'esprit et d'en juger convenablement." Et tel est l’objet de 
ce traité, à savoir : l’ensemble des principes qui dirigent l’écri
vain dans sa composition, le critique dans ses jugements.

3. Humanité* t-t belles-lettre*.— On donne souvent 
aux études littéraires le nom d’humanités (humaniores lit-
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ter ce), parce qu’elles rendent l’homme plus homme en le per
fectionnant. Elles lui communiquent, en effet, cette justesse 
de pensée, cette délicatesse de sentiment, cette fleur d’élocu
tion qui ne se rencontre que dans le commerce des lettres.

On entend par belles-lettres, cette partie des œuvres litté
raires, où le beau se révèle avec le plus d’éclat, comme la 
poésie, l’histoire, l’éloquence, la philosophie ; aussi bien c’est 
dans ces genres élevés que se retrouvent les plus belles 
manifestations de la pensée par la parole, que s’épanouit la 
fleur la plus exquise de l’esprit humain. Les belles-lettres 
font l’objet des classes de Seconde et de Rhétorique.

4. Importance delà littérature.— 1° En raison de 
son utilité pratique. La littérature apprend à faire des 
livres, des articles de revue, des discours, plaidoyers, etc. ; à 
choisir, mettre en ordre et revêtir d’une forme convenable 
les matériaux d’une conférence, d’une causerie, d’une leçon 
publique. Or, c’est déjà posséder sur les autres hommes une 
supériorité et une influence (1) fort appréciables, que de 
savoir les intéresser et les instruire. Au reste, sans parler 
des professions qui exigent des lettres, comme le droit et 
l’enseignement scientifique ou religieux, le médecin, l’archi
tecte, l’ingénieur, par exemple, ne sont-ils pas maintes fois 
appelés, dans leur carrière, à détailler publiquement les cir
constances d’un fait, à exposer, à défendre ou réfuter une 
thèse ; à rédiger un mémoire ou un rapport officiel, à com
poser une adresse ou à y répondre en termes appropriés, 
c’est-à-dire à faire de la littérature ? Car tout cela, c’est

(1) C’est celui qui parle le mieux que nous écoutons de préférence. C’est 
à lui que nous contions nos intérêts, le soin de diriger les destinées du pays ; 
c’est lui que nous nommons notre mandataire, notre représentant ; c'est à 
lui que nous déléguons notre pouvoir dans les diverses charges de l’Etat. 
(H. Rondes, Y Orateur moderne ; la citation et le livre sous toute réserve.)
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description, narration, discours, dissertation. Il est donc 
éminemment utile, pour quiconque se destine à une profes
sion libérale, de devenir, sinon un littérateur, du moins un 
lettré.

2° En raison de sa valeur éducatrice, (a) L’étude de la 
littérature est le moyen le plus efficace, le plus puissant de 
culture intellectuelle. Elle exerce, elle épure, elle embellit 
les plus nobles facultés de l’âme : la raison, la mémoire, la 
sensibilité, le goût, et porte à son plus haut degré leur per
fectionnement. Par les règles autorisées dont elle précise la 
connaissance, par les beaux modèles qu’elle met sous les 
yeux, elle ouvre au talent de nouveaux horizons, l’élève, le 
prépare à la pleine jouissance des chefs-d’œuvre, et lui en 
procure comme un avant-goût.

Quel homme d’esprit et de cœur, dit M. A. Pélissier, ne souhaiterait pour 
lui-même ou pour son fils de séjourner le plus possible dans ce milieu pur 
et salutaire des hautes intelligences, des belles conceptions, des paroles 
harmonieuses V S’initier aux procédés et aux habitudes d’esprit des grands 
hommes de la pensée, c’est vivre dans l’intimité de leur âme, c’est pénétrer 
les secrets de leur génie, c’est se procurer l’illusion flatteuse d’une sorte de 
fraternité qui nous élève et nous porte à leur niveau.” (1)

(b) La littérature ne contribue pas moins à notre forma
tion morale. En nous faisant admirer le beau, elle nous 
porte au bien. Car, “ d’abord, l’admiration, qui est un senti
ment essentiellement désintéressé, nous emporte au-dessus 
des préoccupations égoïstes et mesquines ; elle élève et élar
git l’âme. Ensuite, le beau est contagieux : il provoque l’imi
tation en même temps qu’il inspire l’horreur du bas et du 
laid. ” (2) Un grand poète, Brizeux, a exprimé cette idée en 
deux vers admirables :

(1) A. PÉLissiBK, Principe» de Rhétorique, 1867.
(3) L’abbé C. Vincent, Principe» de littérature, 1896.
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Le beau, c’est ver* le bien un sentier radieux.
C'est le vêtement d’or qui le pare à 110s yeux.

Le plaisir qu’on trouve à ce qui est beau ou touchant, ou sublime, dit 
Schiller, fortitie nos sentiments moraux, comme le plaisir qu’on trouve à la 
bienfaisance, à l’amour, favorise ces Inclinations. (1)

Et le P. Longhaye, dans l’ouvrage que nous avons cité :

C’est le privilège du vrai, du beau, du bien, de s'assimiler, de transformer 
en eux-mêmes tout esprit qui les approche. Le beau nous embellit à la 
lettre, en imposant à notre âme des pensées plus hautes, et quelquefois à 
notre corps lui-même une plus noble attitude ... La grandeur morale vive
ment exprimée, nous fait, pour ainsi dire, vibrer à son unisson. Comme la 
lumière illumine et que le feu embrase, le vrai, le beau, le bien tendent par 
nature à transfigurer en eux-mêmes tout ce qui vient â leur contact immé
diat.

3° En raison des charmes qu’elle procure. — La lit
térature, soit qu’on écrive pour sa satisfaction personnelle, 
soit qu’on lise les chefs-d’œuvre de l’éloquence ou de la 
poésie, est le plus agréable, le plus délicat divertissement 
aux préoccupations matérielles et bourgeoises de la vie. Elle 
maintient l’esprit à des hauteurs sereines (2), elle embellit 
les heures de loisir et dissipe les ennuis de la solitude.— 
“ Dieu a donné à l’homme les lettres humaines, de même 
qu’il lui a donné le soleil et les beautés de la nature, comme 
jouissances de l’âme, et pour adoucir par ce délassement une 
vie qui, dans sa partie sérieuse, est mieux consacrée à l’ac
complissement du devoir austère. ” (3)

(1) Schiller, JCxIhétii/tu, ch. I.
(3) Sed nil dulcius est, benè quant munita tenere

Edita doctrinâ sapient uni templa serena.
(Lucrèce.)

Mais rien n’est plus doux que d’habiter ces hauteurs sereines, ces refuges 
construits par la doctrine des sages —Voltaire a imité ce passage célèbre : 

Heureux qui, retiré dans le temple des Sages,
Voit en paix sous ses pieds se former les orages...

(3) A. Mazure, Leu poète* nnth/wx, 3 vol., 1861.
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Cicéron a défini et glorifié, en des paroles immortelles, ces 
nobles et délicieux amusements de l’intelligence :

C’est la récréation la plus digne d’un homme et d'un citoyen libre. Les 
autres plaisirs ni; conviuimetv point à toutes les heures, à tous les Ages, à 
tous les lieux. Mais les lettres nourrissent la jeunesse, et sont le charme 
de nos vieux ans. Elles servent d’ornement au bonheur ; elles offrent dans 
l’adversité un asile et une consolation. Elles nous réjouissent à notre foyer 
et ne nous gênent point au dehors. Elles veillent, elles voyagent, elles 
viennent à la campagne avec nous... (1)

5. Prose et vers.—U y a deux formes générales que peut 
revêtir l’œuvre écrite : la prose et les vers.

On entend par prose, le discours libre, tel que nous l’em
ployons, sans autres entraves que celles qui sont fixées par 
les règles grammaticales et par ce qu’il y a de plus général 
dans les préceptes littéraires.

Mais pour exprimer des idées plus poétiques, pour les
quelles il faut des images plus vives et des ornements plus 
divers, les hommes ont, de temps immémorial, inventé une 
manière d’écrire à part, plus ornée, et captivée dans certaines 
formes plus étroites ; en un mot, un langage choisi, en quel
que sorte supérieur à la prose ; on appelle cette forme de 
langage, la versification.

Les lois de la composition et du style sont les mêmes pour 
les vers que pour la prose. Cependant, comme un grand 
nombre des exemples qui doivent être cités dans ce cours 
sont extraits des poètes, il nous paraît indispensable,—ne 
fût-ce que pour en assurer la bonne récitation,—d’expliquer

(1) Et si ex his studiis dclectatio sola peteretur, tamen, ut opinor, hanc 
animi remissioncm humanisslmam ae libcralissimam judiearetia. Nam 
cetera; nuque temporum «uut, neque ætatum omnium, nuque locoruni ; at 
liæc studia adolescentiam aluni,seneetutem oblectant, seeundas res ornant, 
adversis perfugium ae solatium probent, délectant dotni, non impediunt 
foris, pernoetant nobiacura, peregrinantur, rustieantur.

( Pro Archiii, n. 7.)
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ici, dès le début, les principales règles de la métrique fran
çaise.

6. Eléments de veraiflcatlon.—La versification est 
l’art de faire des vers.

Le vers est un assemblage de mots mesurés suivant des 
règles déterminées. Les différentes règles de la versification 
française se trouvent désignées dans ces deux vers :

Observez dans les vers mesure, élision,
Repos, rime, liccnee et disposition.

Nous traiterons sommairement chacune de ces six parties.
1° Mesure.—C’est le nombre de syllabes ou 'pieds dont 

un vers se compose. Il y a des vers de 12, de 10, de 8, de 7, 
de 6, de 5, de 4, de 2, et même d’une syllabe ; mais l’usage 
n’en admet pas de onze ou de neuf.

Voici un exemple où l’on trouve des vers de toutes les 
mesures permises :

O Mort, viens terminer ma misère cruelle,
S’écriait Charle, accablé par le sort.

La mort accourt du sombre bord :
C’est bien ici qu’on m’appelle ?

Or ça, de par Pluton.
Que demande-t-on ?
Je veux, dit Charle.

Tu veux... parle.
Hé bien !

Rien. (I)

2° Elision.—On a pu remarquer qu’en comptant exacte
ment le deuxième vers :

S’écriait Charle accablé par le sort,

(1) V. Hugo, qui fut uu prodigieux artiste en versification, en fournit 
un autre, et combien plus poétique ! dans sa ballade orientale, intitulée 
les Djinns. Ce morceau est trop étendu pour que nous le citions ici.
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on trouve onze syllabes ; mais la muette dans Charle s’élide, 
c’est-à-dire est supprimée, devant la voyelle initiale de 
accabla. Dans la poésie française, il n’y a d’élision que 
celle de l’e muet devant une voyelle ou à la fin d’un vers.

Du tem/#/e orné partout de festons magnifiyw*
Le peuple salut en fou/#' inondait les porti#/ue«.

(a) L’e muet placé dans le corps d’un mot et précédé d’une 
voyelle ne compte pas dans la mesure : j'essaierai, trois 
syllabes ; gaieté, deux ; soient, une.

Oui, Je viens dans son temple adorer VEternel.

(b) Les mots qui ont une voyelle avant l’e muet final : 
vie,patrie, joie, etc., ne peuvent entrer dans le corps d’un 
vers qu’au moyen d’une élision; et les pluriels, comme 
orgies, trompées, déploient, etc., n’ont de place qu’à la fin 
du vers.

C’est Vénus tout entière à sa proie attachée.

Les vers suivants seraient incorrects :
La vu# s’étendait sur un céteau fertile.
Assassins effrontés, ils dénient leurs crimes.

Nous omettons les autres règles de l’élision ; car il ne 
s’agit pas ici d’apprendre à faire des vers, mais à les lire. 
Disons seulement, qu’en dehors de l’élision, toute autre ren
contre de deux voyelles est interdite : loi éternelle, j'ai 
aimé, etc. Cette faute s’appelle hiatus, bâillement.

?° Enjambement.—Rejet au vers suivant d’un ou de plu
sieurs mots, de sorte que le sens commencé dans un vers ne 
se complète que dans une partie du vers suivant.

Même il m'est arrivé quelquefois de manger 
Le berger.

(I.aFontuinc.)

Il est une vallée, à peine du chasseur 
Connue....

(V. Hugo.)
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4° Hémistiche et Césure.—Le vers de douze pieds, l’alex
andrin, doit être coupé en deux parties égales ou hémisti
ches ; la syllabe finale du premier hémistiche s’appelle césure. 
Le vers de dix pieds exige aussi la césure, soit après la 4me, 
soit après la 5mc syllabe.

Ayez pour la cadence—une oreille sévère :
Que toujours dans vos vers,—le sens coupant les mots.
Suspende l'hémistiche,—en marque le repos.

(Boileau.)

Voltaire donne aussi là-dessus, avec une habileté extrême, le précepte et 
l’exemple :

Observez l’hémistiche,—et redoutez l'ennui 
Qu’un repos uniforme attache auprès de lui.
Que votre phrase,—heureuse et clairement rendue,
Soit tantôt terminée et tantôt suspendue :
C'est le secret de l’art.—Imitez ees accents 
Dont l'élégant Marot avait charmé nos sens ;
Toujours harmonieux et libre sans licence,
Il n’appesantit point ses sons ni sa cadence ;
Marot,—dont Terpsychorc avait conduit les pas,
Fit sentir la mesure et ne la marqua pas.

Le repos de l’hémistiche n’est pas nécessairement marqué 
par un signe de ponctuation ; il suffit qu’il tombe sur une 
syllabe pleine et que la césure ne coupe pas un mot en deux, 
comme dans cet exemple :

Les ténèbres ne pour—mut jamais te comprendre.

5° Rime.—C’est le retour d’un même son à la fin des mots 
qui terminent le vers :

Que les temps sont changés ! sitôt que du jour 
La trompette sacrée annonçait le retour....

Jour et retour riment ensemble. Ici la rime est suffisante. 
Elle serait riche si les consonnes initiales étaient semblables : 
séjour, jour : la rime riche est celle qui offre une grande 
conformité de sons et d’articulations.
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On ne saurait faire rimer bonté avec aimé ; ni un singu
lier avec un pluriel, ni un mot avec lui-même.

La rime est masculine si elle se termine par une consonne 
ou une voyelle sonore, bonheur, vertu, bonté ; féminine, si 
elle se termine par une syllabe muette e, es, ou ent.

Le principe fondamental de la disposition des rimes, est 
celui-ci : Deux vers masculins ou féminins qui ne riment 
pas ensemble ne doivent jamais se suivre.

Il y a quatre manières de disposer les rimes : les rimes 
plates ou suivies, les rimes croisées, mêlées ou redoublées.

6° Licence et inversion.—On entend par licences poéti
ques, des irrégularités de langage ou d’orthographe permises 
en faveur du nombre, de l’harmonie, de la rime ou de l’élé
gance des vers. Ainsi il est permis aux poètes d’écrire : 
j’aperçoi, je doi, je frémi, certe, encor, Athène, Charle, etc.

Mais le plus caractéristique de tous ces écarts apparents 
à la grammaire est l’inversion. L’inversion est de rigueur 
dans la poésie française, qui lui doit ses principales beautés. 
S’il ne convient guère de dire en prose : •' Enchanteur est le 
retour du printemps ”, on peut et l’on doit dire en vers :

De la belle saison le retour a des charmes.

7. Lecture de la prose et des vers.

I.—IMPORTANCE D’UNE DICTION EXPRESSIVE.

Les exemples de littérature ne sauraient être profitables, si on se eouteute 
de les apprendre et surtout de les dire comme les autres leçons. Ce n’est 
pas un grand dommage peut-être de réciter des règles de grammaire sur 
un ton uniforme, en courant, en bredouillant même un peu, pourvu que 
rien d’essentiel ne manque aux réponses. Mais un pareil laisser-aller dans 
la diction des textes choisis entraînerait les conséquences les plus déplora
bles. Ces exemples, qui ont pour bnt de perfectionner le goût, lequel est le 
sens de la beauté, ne serviraient plus qu’à le déformer. Car il n’est pas de 
page si sublime qu’une déclamation fautive ny rende insipide ou grotesque : 
clarté, énergie, profondeur de la pensée, vivacité du sentiment, aisance,
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variété, harmonie du style : tout disparait. L’élève qui, par légèreté ou par 
système, persiste à négliger ce détail, eu apparence, médiocre, sacrifie de 
gaieté de cœur tout l’intérêt, tout le charme que peuvent lui offrir scs étu
des littéraires, et tout le fruit qu’il en doit retirer. En effet, quel plaisir 
pourra-t-il trouver à la lecture des chefs-d’œuvre, et comment corrigera-t-il 
les défauts de ses propres compositions, s’il s’est rendu incapable de voir la 
différence entre Boileau etrChapelain, Racine et Pradon, entre son langage 
inexpérimenté et la façon des maîtres ?

Il est donc nécessaire que l’étudiant en lettres s’applique à bien lire à 
haute voix ; il lui faut pratiquer sur les exemples de son manuel de véritables 
exercices de diction.

II.—Quelques indications.

1° Le ton.—C’est le degré d’invensité ou d’atténuation de 
la voix conforme aux idées exprimées. Il serait absolument 
ridicule de débiter de la même manière, par exemple, cette 
véhémente exclamation de Bossuet :

O nuit désastreuse ! û nuit effroyable ! où retentit tout il coup, comme un 
éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt ! Madame 
est morte !

et cette phrase de Molière :
Nicole, apportez-moi mes pantoufles et me donnez mon bonnet de nuit.

Comparez encore ces vers de Lafontaine :
Perrettc, sur sa tête, ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet,
Prétendait arriver sans encombre à la ville.

Légère et court vêtue, elle allait à grands pas.
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,.

Cotillon simple et souliers plats.

avec ceux-ci de Saint-Lambert, décrivant les signes précur
seurs de l’orage :

D’un tonnerre lointain le bruit s’est fait entendre :
Les flots en ont frémi, l’air en est ébranlé,
Et le long du vallon le feuillage a tremblé ;
Les monts ont prolongé le lugubre murmure 
Dont le son lent et sourd attriste la nature.
Il succède à cg bruit un calme plein d’horreur,
Et la terre en silence attend dans la terreur....
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Ou encore cette strophe de Lefranc de Pompignan :
Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éelatant de l’Univers.
Cris impuissants ! fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d’insolentes clameurs,
Le dieu, poursuivant sa carrière,
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs.

2e L’accent.—Tous les mots d’une phrase n’ont pas la 
même importance ; soit donc que l’on récite de la prose ou 
des vers, il faut faire un choix parmi les termes, en laisser 
pour ainsi dire quelques-uns dans une demi-obscurité, et 
mettre les autres en p eine lumière.

L’idolâtrie nous parait la faiblesse mime, et nous avons peine <i comprendre 
qu’il ait fallu tant de force pour la détruire. Mais nu contraire, son extrava- 
Ipince fait voir la difficulté qu’il y avait à la vaincre ; et un si grand rentier ce
rnent du bon cens montre assez combien le principe, était gâté. Le monde avait 
vieilli dans l’idolâtrie ; enchanté de ses iilo'ec, il était devenu courd à la voix de 
la nature qui criait contre elles. Quelle puissance fallait-il pour rappeler dans 
la mémoire des hommec le vrai Dieu si profondément imblié, et retirer U </enre 
humain d'un si prodigieux aeeoupixcement !

(Bossuet, Hict. uni».)

L’accent se met sur la dernière syllabe, quand elle est 
masculine : soldat, transport ; sur l’avant-dernière, si la 
finale est féminine : avare, aurore, délire.

Vieux, écoutez ma voix ; terre, prête l'oreille ;
Ne dis plus, ô Jacob ! que ton Seigneur commeille....
Pleure, Jérusalem ! pleure, cité perfide,
Des prophète* sacrés muDieumoie homicide....

(Racine, Athalie.)

On le voit, l’accent consiste à appuyer sur des mots que 
l’auteur aurait soulignés, s’il n’avait compté sur la sagacité 
des lecteurs. (1)

(1) A. Gazier, Traité tV explication française.
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Quelquefois c’est au moyen d’une légère pause qu’on fait 
sentir les accents, surtout quand ils portent sur des mono
syllabes :

Le jour—n’est pas plus pur—que le fond de mon cœur.
(Racine.)

Ni l’or—ni lagrtmiieur ne. nous rendent heureux.
(I.aFontainc.)

L'art—des transports de l’âme est un faillie interprète.
(André Chénier.)

Enfin, quand il se trouve dans un vers des finales muettes 
non élidées, il est bon d’en atténuer le son le plus possible, 
et d’appuyer sur les syllabes voisines :

TrembV, ui’a-t-elV dit, HIV dign’ de moi,

et non pas :
Tremble», m’n-t-elleu dit, tilleu digaeu de moi.

3" Le rythme et la rime.—On entend par rythme l’arran
gement en quelque sorte musical des phrases, des membres 
de phrases et de leurs finales : chose que nous traiterons à 
l’article de l’harmonie du style. En poésie, dans la bonne 
poésie, très voisine de la mélodie, le rythme est plus sensi
blement marqué encore que dans la prose ; et pour en rendre 
toutes les nuances à la lecture, il faut de l’habitude et une 
sérieuse préparation de son texte. La coupe du vers peut être 
variée à l’infini, et les poètes modernes ont déployé à la briser 
une étonnante virtuosité ; mais les classiques ont aussi chacun 
leur manière de rompre la monotonie de la mesure. Pour 
Corneille, par exemple, dont les vers ont une solennité par
ticulière, le temps du repos est presque toujours placé après 
l’hémistiche :

.Je l’ai vu cette nuit—ce malheureux Sévère,
La vengeance à la main, l’œil ardent de colère,
Il n’était point couvert—de ces tristes lambeaux 
Qu’une ombre désolée—emporte des tombeaux ;
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Il u’etait point percé—de ces coups pleins de gloire 
Qui, retranchant su vie, assurent sa mémoire ;
Il semblait triomphant—et tel que—sur son char 
Victorieux, dans Rome—entre notre César.

( /'olyructe. )

Racine, au contraire, s’étudie en artiste qu’il est à diversi
fier la structure et le mouvement de ses alexandrins :

Quoi !—lorsque vous voyez périr votre patrie,
Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie !
Dieu parle,—et d’un mortel vous craignez le courroux !
Que dis-je ? Votre vie,—Esther,—est-elle à vous y 
N’est-elle pas—au sang dont vous êtes issue y 
N’est-elle pas—à Dieu—dont vous l'avez reçue t

, ( Esther. )
Vous régnez ;—vous savez combien—votre naissance
Entre l’empire et vous—avait mis de distance...
Il mourut.—Mille bruits en courent à ma honte ..
On vit Claude,—et le peuple, étonné de son sort 
Apprit en même temps—votre règne—et sa mort.

( Uritannicus.)

Quant à la rime, il ne faut pas sans doute la faire sonner 
pompeusement à la fin de chaque vers, où elle revient avec 
une régularité mathématique ; mais on ne doit pas, non plus, 
affecter de n’en tenir aucun compte, et prétendre lire la 
poésie comme de la prose.

Telles sont les indications que nous avons cru nécessaire 
de donner au début de ce manuel. Ce n’est qu’un coup d’œil 
sur l’ensemble des préceptes du bien-lire, et encore peuvent- 
ils se résumer en deux mots : Comprendre juste et sentir 
vivement. Pour le détail, nous renvoyons aux ouvrages 
spéciaux parus sur la matière. (1)

(1) Ernest Lcgouvé, l’Art dr la lecture ; \u Lecture en action ; M. A. Rivard, 
V Art Uc dire, Québec, 1898 ; P. Cotonnier, Méthode d'élocution, 3 vols, Mont
réal.
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CHAPITRE II 

DES ARTS ET DU BEAU.

1. Le» arts ut la littérature ; l’esthétique.—2. Le lieau daus ses effets et 
dans son essence.—3. Différents aspects du beau.—4. Le beau littéraire. 
—5. Le beau iiéal ; l’idéal de l’artiste n’est pas encore le beau absolu et il 
n’est qu’imparfaitcmcnt réalisé : l’inexprimé ; l’idéal d’après lequel nous 
jugeons des œuvres littéraires.—6. Le sublime ; le joli et le charmant.

1. Les arts et la littérature; l’esthétique.—L’art est 
la manifestation sensible du beau. Par la poésie, la littérature 
se rattache aux arts, et c’est le premier des arts, parce que 
le plus immatériel ; après la poésie se placent la musique, 
la peinture, la sculpture et Yarchitecture.

Les arts diffèrent entre eux par les moyens d’expression : 
l’architecte entasse les blocs de pierre et de marbre, le sculp
teur les façonne ; le peintre n’a besoin que d’une surface 
plane sur laquelle, avec des couleurs, il simule des reliefs et 
des profondeurs ; le musicien se sert du son et du rythme ; 
le littérateur emploie le langage articulé, parlé ou écrit. Mais 
tous ont un même objet : l’expression visible de la beauté 
invisible, rêvée ou pensée, et des principes communs, supé
rieurs aux lois particulières à chacun d’eux. Aussi bien pour 
juger sainement de l’œuvre des poètes et donner plus de cer- 
titude aux théories qui doivent la régler, la critique litté
raire doit-elle étudier de même l’œuvre du peintre, du sta
tuaire, de l’architecte et du musicien.

On désigne sous le nom d’Esthétique la science du beau 
dans les arts. Nous ne pourrions en donner ici le moindre 
aperçu. Cependant, l’esthétique, ainsi que nous venons de le
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dire, est le complément presque obligé des études littérai
res. (1) e

2. I.e beau dan# ses ellet* et «Ihiim son eHHence.
—La littérature est l’expression du beau par la parole : d’où 
la nécessité d’acquérir de cet objet éternel de tous les arts 
une notion aussi claire que possible.

1° Si l’on considère le beau d’après l'effet qu’il produit sur 
l’être intelligent, on peut le définir : Ce qui pliît. Le beau, 
dit S. Thomas, c’est ce dont la contemplation procure à l’âme 
une jouissance. Pulchra dicuntur quœ visa placent.

quand riiomt'nc, dit M. Gaborit, au premier jour de son existenee, prome
nant son regard sur toutes les merveilles «pii l'entouraient, considéra le 
oiel avee sa voûte d’azur, le soleil mondant la terre de ses feux, la lune et 
les étoiles répandant au sein des nuits leur mystérieuse clarté, les arbres 
balançant leurs rameaux au souille des premiers zéphyrs, les fleurs s’épa - 
nouissant avec leurs couleurs variées, les oiseaux planant dans les airs, les 
animaux peuplant les vallées et les montagnes, alors il dut éprouver une 
vive émotion, il eut la jouissance de la beauté. (S)

M. l’abbé Vallet dit non moins bien :

Dans une belle rose, une symphonie suave, un éloquent discours, un acte 
de dévouement sublime, il y a une vertu secrète qui nous gagne et nous 
enlève. C’est l’impression du beau. (3)

Bien que deux de nos sens, la vue et Youïe, contribuent 
toujours, l’un ou l’autre, à nous la faire éprouver, la jouis
sance du beau n’est pas un plaisir des sens. Autrement, il

(1) Nous recommandons tout particulièrement aux élèves désireux de 
s’instruire le bel ouvrage d’un professeur français décédé aujourd'hui, l'abbé 
Gaborit : Le beau. <lan.1 la nature et daim les arts, 2 vols. 1885. Ils trouveront 
là tout ce qui concerne les beaux-arts, leur objet, leurs moyens d’expres
sion, leur histoire, etc., exposé avec profondeur, mais sans distinctions sub
tiles, et dans un langage qui est la beauté même.

(2) L’abbé Gaborit, opéré citato.
(3) Vallet, V Idée (lu beau.

2
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faudrait dire que toute chose agréable est belle, ce qui est 
faux dans les termes mêmes ; et les êtres privés de raison 
seraient assez parfaitement organisés pour percevoir le beau, 
ce qui répugne et à l’expérience et à la logique. Non, le 
beau est un plaisir de lame raisonnable : C’est ce qui plaît 
à l’esprit et au cœur. Or, l’esprit n’a soif que de lumière, 
c’est-à-dire de vérité, et le cœur ne trouve sa pleine satisfac
tion que dans le bien. Cette constatation nous permet de 
rechercher l’idée du beau dans sa nature.

2° La philosophie, en analysant le sentiment de la beauté, 
est parvenue à en déterminer l'essence. “ Le beau est la 
splendeur du vrai,” a dit Platon; S. Augustin le définit: 
“ La splendeur de l’ordre.” Dante disait : “ La mystérieuse 
trinité du beau, du vrai et du bon. ”

Le beau n’est autre chose qu’une manifestation, un reflet 
de Dieu, la beauté même, dans le monde visible ou dans les 
conceptions du génie. En ce sens, on le définit très bien 
avec un célèbre esthéticien allemand, Mungs : “Une perfec
tion visible, image imparfaite de la perfection suprême.”

La justesse de ces définitions abstraites apparaît plus sai- 
sissable, lorsqu’on examine les différentes manifestations du 
beau.

mil^renlM aspects «lu beau.—Le beau réside dans 
la nature, où Dieu l’a mis, et dans les œuvres d'art, où 
l’homme le met à l’imitation de Dieu.

1° La beauté rayonne dans les grands spectacles de la 
création et dans toutes les parties de la nature : dans l’éclat 
du matin et dans la sérénité des soirs d’été ; dans le dérou
lement majestueux des flots de la mer, dans les murmures 
de la forêt, comme dans le chant des oiseaux ; elle apparaît 
dans les eaux d’un lac qui réfléchit l’azur des cieux ; elle
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brille au front des astres, dans le calme d’une belle nuit, et 
elle s'épanouit dans le calice des Heurs. Et ces tableaux 
magnifiques, et ces harmonies enchanteresses de l’univers, 
nous révèlent à chaque pas la beauté de son Auteur : ils 
sont l’empreinte et comme la signature de Dieu tracée sur 
l’œuvre de ses mains. Cœli enarrant gloriam Dei. (1)

2° Considéré dans les œuvres humaines, le beau est intel
lectuel ou moral, selon qu’il s’adresse soit à l’intelligence 
pure, soit au cœur, ou selon qu’il émane plus directement de 
l’une ou de l’autre de ces facultés. Le beau intellectuel est 
cette lumière qui resplendit dans les méditations des pen
seurs de génie, comme Platon, S. Augustin, S. Thomas 
d’Aquin, Bossuet, Fénélon, Pascal, DeMaistre, Balmès. Le 
beau moral est la splendeur du bien ; il apparaît dans les 
nobles dévouements, les généreux sacrifices, les actions héroï
ques, etc.

4. l<e beau littéraire.—C’est au beau intellectuel et 
moral, et par conséquent au beau littéraire, que convient 
surtout la définition de Platon : Pulchrum splendor veri.

Dans tout écrit, dit do Bomild, où il y a vérité dans les idées, vérité dans 
les sentiments, vérité dans les images, vérité dans le rapport mutuel des 
images, des sentiments et des idées, le style présente un nombre infini de 
beautés intellectuelles ; et toutes ces vérités, ou toutes ces beautés, for
ment le style parfait. (3)

Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
Boileau.)

Le beau littéraire aéra donc l’expression éclatante du vrai 
et du bon dans les ouvrages de l’esprit ; et l’on dira d’une 
œuvre littéraire qu’elle est belle, si elle met dans un jour res-

(1) Fs. XVIII, 1.
(3) MÉLANGES : Du ntyle et de lu littérature, IHOfi.
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plendissant et aimable la vérité intellectuelle et la bonté 
morale de la pensée.

Pour juger de la justesse de cette définition, il suffit de 
l’appliquer à YAthalie de Racine, au Polyeucte de Corneille, 
ou même au Génie du Christianisme de Château briand.

5. l<e beau Idéal ; l’idéal «le l’artlute n’ettt pas 
encore le beau abnolii, et 11 n’eidqii’iiiiparlailement 
réalisé! l’inexprimé; l’idéal d’après lequel nous 
Jugeons des œuvres littéraires.—Le beau réel ou natu
rel est le beau tel qu’il existe dans les êtres et les spectacles 
que nous avons sous les yeux. Le beau idéal est celui que 
nous concevons à l’aide du beau réel : de toutes les belles 
roses que nous avons contemplées, par exemple, nous for
mons en nous-mêmes l’image, le type de la rose paifaite.

Lorsque-, dit Cicéron, Phidias sculptait la statue de Jupiter ou de Minerve, 
il n’avait pas sous l’œil un modèle qu’il cherchât à reproduire ; mais dans 
sa tête reposait une forme exquise de la beauté. Il la contemplait, il s’arrê
tait sur elle, et dirigeait à cette ressemblance, son talent et sa main. (1)

Cet idéal, si parfait qu’on le suppose, n’est pas encore la 
beauté absolue, que le génie humain ne peut embrasser 
du regard. “ L’idéal recule sans cesse à mesure qu’on en 
approche : son dernier terme est dans l’infini, c’est-à-dire en 
Dieu ; ou, pour mieux parler, le vrai, l’absolu idéal n’est 
autre que Dieu même.” (2)

Il y a davantage : l’artiste jamais ne peut donner à son 
œuvre le degré de perfection qu’il avait conçu ; et c’est l’éter
nel tourment des plus grands génies de sentir que l’exécution 
matérielle ne répond pas à leur pensée. Voici une charmante 
poésie qui rend bien cette impuissance de l’artiste à réaliser 
son idéal :

(1) Orator, II.
(2) Cousin, Du vrai, du beau et du bien.
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L’iNEXI'RIMfe.

Il y « au fond de l'âme de tout artiste plus que tous ses efforts ne peu
vent rendre ; il sait que le meilleur reste non-exprimé ; il soupire à ee que 
nous disons réussi.

Vainement il lutte, il ne saurait nous dire tous les mystères sacrés des 
ombres qu’il entrevoit. Vainement il lutte, la suprême beauté ne peut 
paraître sans voile aux yeux des mortels.

Et plus pleinement il entend, plus divin est le message envoyé à son âme, 
plus il lutte en vain, accablé, noblement mécontent.

Jamais n’a vécu un grand penseur qui ait révélé toutes les merveilles qu’a 
pénétiées son intelligence. Jamais un peintre n’a confié à la toile lu moitié 
des lumineuses visions qu’il entrevoit.

Le musicien quand il vous eliarme et vous tient captifs dans ses liens 
mélodieux, ne rend autre chose que de faibles échos des célestes hymnes 
qu’il entend et qu’il s’efforce de reproduire.

Et le poète digne de ce nom ne fait pas entrer dans ses rimes tous ses 
rêve» ; la plus divine partie, cachée au monde, se découvre à lui seul dans 
le silence de son cipur.

(Miss Procter.)

Quoi qu’il en soit, la critique, après un examen attentif 
des chefs-d’œuvre de l’art, a pu abstraire de ses observations 
multiples une formule générale apte à déterminer leur degré 
de perfection relative. Ainsi conçu, l’idéal dans l’art, ou 
mieux, le critérium du beau, peut se définir : “ L’ensemble 
des conditions dont la pleine réalisation permettrait d’attein
dre le beau absolu.” Ces conditions sont : 1° l’importance de 
l’idée que l’on veut manifester ; 2° son degré d’excellence et 
de grandeur morale ; 3° la perfection de l’exécution. (1) Il 
est facile de voir qu’appliquées à la littérature, ces condi
tions reviennent à la définition que nous avons donnée du 
beau littéraire. “ Quand une lecture vous élève l’esprit, dit 
LaBruyère, et qu’elle vous inspire des sentiments nobles et 
généreux, ne cherchez pas une autre règle pour juger de 
l’ouvrage : il est bon, et fait de main d’ouvrier.”

(1) L’abbé C. Vincent, Principe» de l.literature, p. :i3.
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6. Le sublime ; le joli et le charmant.—Le sublime 
n’est pour ainsi dire que le superlatif du beau, c’est le beau à 
sa plus haute puissance. Le sentiment qu’il inspire est une 
sorte d’effroi tempéré par l’admiration ; il surpasse notre ima
gination et la plonge dans l’étonnement ; il nous écrase, nous 
accable de la sensation de notre infériorité personnelle en sa 
présence. Et cependant nous ne cherchons pas à le fuir : il 
nous attire au contraire par un attrait supérieur.

Des rochers audacieux suspendus dans l’air et comme menaçants, des 
nuages se rassemblant au ciel, au milieu des éclairs, Vimmense Océan sou
levé par la tempête, la cataracte d’un grand fleuve, sont des objets d’autant 
plus attrayants qu’ils sont plus terribles, pourvu toutefois que nous soyons 
en sûreté et assez libres pour penser et contempler ce dramatique spec
tacle. (1)

Suave, mari magno turbantihus æquora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborcra.
Non quia vcxari qucmquam est jucunda voluptas,
Sed quibus ipse maiis caretis, quia eernere suave est.
Suave etiam belli certamiia magna tueri
Per campos instruct», tuft sine parte pericli .. (2)

L'impression est la même, lorsque le sublime éclate sou
dain dans le domaine intellectuel et moral, sous la forme 
d’un éclair de génie, ou d’une parole, ou d’une action suppo
sant chez son auteur une énergie hors de proportion avec la 
nature ordinaire de l’homme. “ Tout à coup, dit Lacordaire, 
et comme par hasard, les cheveux se dressent, la respiration 
devient plus étroite, la peau se contracte, et un glaive froid 
va jusqu’à l’âme. C’est le sublime qui est apparu. ” Ajax 
défiant les dieux ; César assailli par une tempête, et rassu
rant le pilote par ces mots si connus : Quid times ? Cœsa-

(1) P. Vallet, L'ulied’i lit au.
(2) Il est doux, quand la vaste mer est troublée par les veuts, de contem

pler du rivage la détresse d’un autre. Non que le spectacle des souffrances 
soit une jouissance pour nous, mais il y a une certaine douceur à sentir de 
quels maux on est soi-même exempt. 11 est doux encore d’assister, sans 
avoir part au péril, aux grandes luttes de la guerre se développant dans les 
plaines.—(Lucrèce, Di naturel, e. 1.)
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rem vehis ; le vieil Horace prononçant le fameux qu’il mou
rût; le chevalier d’Assas percé de coups et poussant un 
suprême cri d’appel : autant de traits sublimes. On éprouve 
un tressaillement pareil, quand l’esprit est frappé à la ren
contre imprévue de certains passages de Bossuet, de certaines 
Pensées de Pascal, de certains vers fulgurants de Corneille, 
ou encore de ces lignes de M,ne de Sévigné sur la mort de 
Louvois :

Le voilà donc mort, ce grand ministre, cet homme si considérable, qui 
tenait une si grande place, dont lit moi, comme dit M. Nicole, qui était si 
étendu, qui était le centre de tant de choses ! Que d’affaires, que de des
seins, que de projets, que de secrets, que d’intérêts à démêler ! Que de 
guerres commencées, que d’intrigues, que de beaux coups d’échecs à faire 
et à conduire ! Ah ! mon Dieu, donnez-moi un peu de le nps ; Je voudrai* bien 
tlonner un iehee indue de Savoie, un mal au prince d'Orani/r.—Mon, non, vous 
n’aurez pas un seul, un seul moment ! Faut-il raisonner sur cette étrange 
aventure ? Non ; en vérité, il faut réfléchir dans son cabinet. Voilà le second 
ministre que vous voyez mourir depuis que vous êtes à Rome. Rien n’est 
plus différent que leur mort ; mais rien n'est plus égal que leur fortune et 
les cent millions de chaînes qui les attachaient à la terre.

Sublimes aussi, et en quelque sorte surhumains, ont été, 
Haydn, dans la Création et les Saisons, Beethoven, dans 
ses Sonates et ses neuf Symphonies, Richard Wagner, dans 
ses gigantesques drames musicaux, César Franck, dans les 
Béatitudes, Gounod, dans la Rédemption.

A l’opposé du sublime se place le joli ou le charmant. 
“ La seule différence essentielle qui sépare le joli ou le char
mant du beau, dit Ch. Levêque, réside dans le degré de la 
puissance. Le joli, c’est encore le beau ; mais le beau moins 
la grandeur, moins l’ampleur, moins l’éclat de l’énergie lar
gement déployé. Le joli ou le chirmant, la puissance s’ac
croissant ou se complétant, égalerait la grande beauté elle- 
même. ” (1)

( 1) Ch. Levêque, Science du beau, '£ vol.
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CHAPITRE III 

LES FACULTES LITTERAIRES.

En littérature, les facultés de lame interviennent néces
sairement, soit dans l’étude des règles, soit dans la connais
sance des œuvres des maîtres qui nous servent de modèles, 
soit dans le travail de la composition : il importe donc 
d’étudier leur nature et leurs fonctions. Ces facultés sont 
la raison avec la mémoire, l'imagination, la sensibilité et 
le goût ; développées par le travail et l’exercice dans une 
nature heureuse, elles constituent le talent ; portées, chez 
un artiste exceptionnel, à un degré extraordinaire de fécon
dité et de puissance, elles s’appellent le génie.

ARTICLE I

La raison et la mémoire.

1. Nature de la raison.—2. Rôle dominateur de la raison dans l’homme et 
chez l'écrivain.—S. De la mémoire : définition ; son utilité.

1. L» raison.—On entend par raison, en littérature, 
l’intelligence dans l’exercice des trois opérations qui lui sont 
propres, c’est-à-dire la faculté à la fois de connaître, de juger 
et de raisonner. Ce mot s’applique donc indifféremment à 
la notion des faits ou conception des idées, à leur comparai
son par le jugement, et aux déductions tirées de vérités pre
mières à l’aide du raisonnement. (1)

(1) Nous donnerons plus loin les éléments de la logique, qui est la disci
pline de la raison et a pour objet le mécanisme de cette faculté.
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2. Rôle dominateur de la raison dan* l'homme 
et chez l’écrivain.—La culture de la raison est le grand 
objet et le terme de tout l’enseignement classique : la gram
maire, les langues, les belles-lettres, l’histoire, la philosophie, 
les sciences, n’ont pour but que de l’éclairer, de la former, de 
la rendra plus sûre et plus pénétrante. C’est qu’en effet la 
raison est la faculté maîtresse de l’homme, celle qui doit le 
diriger dans ses décisions et la conduite de sa vie,—la faculté 
maîtresse en particulier de l’écrivain, prosateur ou poète :

Aime/, done la raison : que toujours vos écrit-»
Empruntent d’elle et leur lustre et leur prix.

(Boileau.)

C’est elle qui corrige les écarts de l’imagination et modère 
les élans d’une sentimentalité excessive. Composer ne con
siste pas à aligner des phrases au hasard de la fantaisie : 
c’est concevoir nettement des idées ou des faits, c’est les 
choisir, les comparer, les ranger dans un ordre rigoureux, 
puis les revêtir d’expressions claires et précises ; c’est enfin 
observer la proportion dans les développements et ne pas 
perdre de vue l’unité d’ensemble. Or, tout cela qu’est-ce 
autre chose, sinon raisonner ? Tous les défauts, toutes les 
extravagances de style se ramènent à des erreurs de juge
ment. “ On ne peut penser juste, dit Mirabeau, quand on 
s’exprime d’une façon ridicule.”

4. De la mémoire ; définition ; son utilité. —
La mémoire est indispensable à l’exercice de la raison. 
Celle-i-i, en effet, procède par comparaison : réfléchir, c’est 
comparer. Il faut donc que les idées, à mesure que l’esprit 
les conçoit, restent à sa disposition, comme sous la main du 
peseur, les quantités qu’il veut apprécier dans la balance. Or, 
c’est à la mémoire de les conserver et de les fournir.
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On distingue la mémoire sensitive, qui conserve et fournit 
les sensations et les images, que produit l’imagination, quand 
les sens ont cessé d’agir ; et la mémoire intellectuelle, qui 
conserve et fournit les idées que la raison a une fois abstraites, 
comme, par exemple, les règles de l’art d’écrire. L’une et 
l’autre sont d’un égal secours à l’écrivain.

En effet, la mémoire entre pour une bonne moitié dans le 
travail de l’invention littéraire, c’est-à-dire dans la recher
che des développements sur un sujet donné. Elle est le pou
voir évocateur des idées, des choses vues, des sensations, des 
sentiments éprouvés, le réservoir de la lecture et de l’obser
vation. Elle facilite, surtout si on a eu soin de l’orner et de 
l’enrichir d’excellents modèles, le travail d’élocution, en 
fournissant une abondance de mots, de tournures, d’expres
sions les plus propres à peindre vivement les objets, à rendre 
toutes les nuances de la pensée, et toutes les délicatesses du 
sentiment. On ne peut entreprendre d’écrire une page 
sérieuse ou badine, descriptive ou narrative, sans faire appel 
d’abord à sa mémoire. Ce n’est pas sans raison que les 
anciens en ont fait une muse, ou plutôt se représentaient les 
neuf Muses comme “ filles de Mémoire.” Non seulement les 
poètes l’invoquent, mais ils la consultent ; et tous les artistes 
lui demandent l’inspiration.

article ii

L’imagination.

1. Définition. — 3. L’imagination passive ou reproductrice.—3. L'imagina 
lion créatrice ou inventive.—4 Culture de l’imagination.—5. Imagination 
du style.

1. Définition.—L’imagination est la faculté par laquelle 
la pensée se retrace d’une manière intense les objets absents,
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soit réels, soit fictifs, et trouve des expressions pour les pein
dre vivement aux autres. Ainsi définie, l’imagination nous 
apparaît dans son triple rôle, ou de trois sortes : l’imagina
tion passive ou reproductrice, l’imagination créatrice ou 
inventive, et l'imagination dans le style.

2. 1,’iiuagiiiatlon passive ou reproductrice.—L’i
magination passive n’est autre chose que la mémoire sensible, 
dont nous avons parlé dans l’arlicle précédent, et qui a pour 
fonction de conserver les images, les formes des objets aper
çus. Un arbre que j’ai déjà vu, je me le figure avec son 
tronc, ses branches et ses feuilles. On l’appelle aussi repro
ductrice parce qu’elle n’ajoute rien au passé, et qu’elle se 
borne à reproduire fidèlement les traits du tableau absent. 
C’est cependant plus qu’un simple souvenir des choses, c’en 
est la paifaite représentation mentale. Par l’imagination, 
en effet, on ne se rappelle pas seulement les objets, on les 
revoit, ou les touche, on les sent, on éprouve toutes les 
impressions attachées à leur présence.

Mua yeux ne voient point en ee moment le eloclier de mon village, ni le* 
lieux chéris oit s'écoula mon enfance ; mais dans le lointain, mon imagina
tion les voit d’une manière claire et distincte. Je n’entends plus la voix 
bien-aiinée de mu mère, ni les pieux sermons que Taisait mon curé; et pour
tant il me semble qu’ils résonnent encore à mon oreille, tant leur image 
s’est imprimée dant mon cœur. (1).

Ainsi encore Jouffroy, professeur à Paris, se rappelle son 
pays d’enfance, un petit village perdu dans les gorges du 
Jura, et en retrace la poétique image:

Qui vous dira la fraîcheur de nos fontaines, la modeste rougeur de nos 
fraises ! Qui vous dira les murmures et les balancements de nos sapins, le 
vêtement de brouillard «pie chaque mutin ils prennent, et la funèbre obscu
rité de leurs ombres y Et l’hiver, dans la tempête, les tourbillons de neige

(1) M. l’abbé Valet : L'idée du Heau.
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soulevée, les chemins disparus sous de nouvelles montagnes, l’aigle et le 
corbeau qui planent ail plus haut de l’air, les loups sans asile hurlant de 
taira et de froid, tandis que les familles s’assemblent au bruit des toits ébran
lés et prient Dieu pour le voyageur ! O mon pays que je regrette, quand 
vous verrai-je î (1)

3. L’lmaginati«ii créatrice ou Inventive.—On en
tend par imagination créatrice, cette même faculté représen
tative, mais dirigée par l’intelligence et la volonté, remuant 
en tous sens les trésors de ses souvenirs, rassemblant ou 
séparant les différentes images et préparant des construc
tions nouvelles, originales, hardies, quelquefois jusqu’à la 
témérité : ainsi, par exemple, les querelles des dieux de la 
fable, les métamorphoses d’Ovide, les contes de fées, les aven
tures de Don Quichotte et de Gil Bias.

On l’appelle encore imagination poétique ou inventive, mais 
plutôt l’imagination tout court : c’est celle du poète épique, 
du dramaturge, du romancier, d’un Homère, d’un Shakes
peare, d’un V. Hugo. C’est l’imagination qui, dans le récit 
ou le drame, arrange le cadre dans lequel se passera l’ac
tion, bâtit l’intrigue, amène les péripéties, fait naître les 
situations, les complique et les dénoue conformément au but 
que l’auteur se propose. Elle peindra de même, avec une 
exactitude à produire l’illusion du réel, des tableaux qui 
n’ont été vus nulle part, et des scènes qui ne se sont jamais 
passées : si bien qu’on pourra dire qu’elle les a créés.

Telle est, par exemple, l’inoubliable description de la mort 
des prétendants dans l’Odyssée :

Il tira son épée aiguë à deux tranchants, et se rua sur Ulysse en criant 
horriblement. Mais Ulysse, le prévenant, lança une flèche et le perça dans 
la poitrine, et le trait rapide s’enfonça dans le foie ; et l’épée tomba de sa 
main contre terre, et 11 tournoya près d’une table, dispersant les mets et les 
coupes pleines ; et lui-même se renversa, en se tordant et en gémissant, et

(1) Théod. Jouffroy, Lettré*.
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il frappa du front la terre, repoussant un escabeau de ses pieds, et l’obscu
rité se répandit sur ses yeux......

Il dirigea sa flèche contre Antinous. Celui-ci allait soulever à deux 
mains une belle coupe d’or à deux anses, afin de boire du vin. Mais Ulysse 
le frappa de sa flèche à la gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il 
tomba à la renverse et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet de 
sang sortit de sa narine, et il repoussa des pieds la table, et les mets roulè
rent épars sur la terre. Et les autres, se levant en tumulte, regardaient de 
tous côtés sur les murs, cherchant à saisir les boucliers et les lances.

En dehors, et au-desso . s assurément de celles qui éma
nent de la profondeur des pensées et de l’élévation morale 
des sentiments, la plupart des beautés qui nous émeuvent 
si puissamment dans les auteurs anciens et modernes, sont 
dues à la force et à la vivacité de l’imagination.

Qui peindrait mieux que le jeune Télémaque la mort de 
Bocchoris, roi d’Egypte, et le spectacle de sa tête sanglante 
montrée en triomphe à une armée victorieuse ?

Je le vis périr ; le dard d’un Phénicien perça sa poitrine ; les rênes lui 
échappèrent des mains ; il tomba de son char sous les pieds des chevaux. 
Un soldat lui coupa la tête, et, la prenant par les cheveux, il la montra 
comme eu triomphe à toute l’armée. Je me souviendrai toute ma vie d’avoir 
vu cette tête (pli nageait dans le sang ; ces yeux fermés et éteints, ce 
visage pâle et défiguré ; cette bouche entr’ouverte, qui semblait vouloir 
encore achever des paroles commencées ; cet air superbe et menaçant, que 
la mort même n’avait pu effacer. Toute ma vie, il sera peint devant mes 
yeux.

Voyez encore ce tableau du déluge inspiré à Bossuet par 
quelques versets de la Bible :

Une sorte de tonnerre lointain, une rumeur sourde, confuse, horrible, 
ébranla les airs ; d’instant en instant elle croissait. Les peuples effrayés 
demandèrent : “ Qu’est-ce que ce bruit » ” Et il leur fut répondu : “ C’est 
le vent du Seigneur qui passe.”

Et les forêts s’inclinaient comme l’herbe, et les colonnes des temples fra
cassés se heurtaient, et les combles des palais, emportés tels que des brins 
de paille, disparaissaient dans la poussière, et les murs croulaient comme 
un morceau de bois sec sur les genoux d’un enfant.
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Repoussés par la tempête, les fleuves débordaient, la mer surmontait 
ses rivages, et toutes ses eaux, se mêlant, s’agitaut, poussaient et repous 
salent les débris, et ou les voyait, roulés par les tourbillons, s’entasser, 
monter peu à peu du sein de l’abime ; puis dans le flux et le reflux des 
ondes, cette énorme montagne de ruines élevait au-dessus des flots sa tête 
fangeuse et ceinte de cadavres flottants comme d'une couronne.

4. Culture de l'imagination.—On peut être doué 
naturellement d’une imagination inventive plus ou moins 
vive, plus ou moins féconde. Mais cette vivacité et cette 
fécondité dépendent surtout de la richesse des souvenirs et 
de l’intensité des impressions accumulées antérieurement 
dans la mémoire imaginative, par l’observation personnelle, 
par l’expérience et par la lecture. Ces sources de l’invention 
seront considérées plus attentivement, lorsqu’il sera traité de 
la composition littéraire.

5. Imagination du style.— L’imagination humaine a 
aperçu de tout temps des analogies entre les phénomènes de 
l’ordre matériel et ceux de l’ordre moral ( l). Le nombre de 
ces similitudes possibles est infini, et les penseurs et les 
poètes se sont ingéniés à en trouver de nouvelles. C’est ce 
qu’on nomme, en littérature, les images. L’imagination du 
style consiste, soit à présenter une idée purement intellec
tuelle ou un sentiment intérieur, sous une forme sensible,— 
soit à prêter la vie, la pensée, le sentiment, toutes les pro
priétés des êtres animés à des objets inanimés. Ex. :

1° Pascal définit ainsi Yinjini de l'espace :
C'est une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part.

Il incarne dans une forme presque visible il Vieil l’idée la plus abstraite 
qui se puisse concevoir. — Bossuet s’empare de cette idée quelconque : 
“ L’homme conserve des espérances qui ne se réalisent jamais ; ” et l’enve
loppe dans une image sublime :

(1) En effet, les deux mondes, matériel et moral, situés dans des sphères 
différentes, semblent avoir été faits sur le même plan.
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L'homme, dit-il, marche vers le tomheau, traînant après lui la longue 
vliaine de ses espérance* trompées.

Autre exemple, moins puissant, pour montrer l’effet de 
l’image sur le lecteur :

La calomnie et les persécutions vinrent se heurter contre les convictions 
de cet homme, sans les ébranler.

On se figure aussitôt un roefter que les vagues viennent 
battre, ou un rempart contre lequel des forces aveugles 
viennent se briser.

2° L’imagination poétique donne la vie aux êtres inani
més ; elle prête à des choses sans vie des attitudes ani
males et jusqu’aux passions qui nous agitent, elle les per
sonnifie vraiment et leur adresse la parole.

Ces lietions, si hardiment exploitées par les poètes et les orateurs, ne sont 
pas de purs artifice» du langage ; elles semblent'répondre à une disposition 
innée de notre nature, inclinée à découvrir quelque reflet d'elle-méme dans 
le monde extérieur. “ L’homme voit l’homme partout,” a dit un philoso 
plie; et c’est pourquoi, à nos yeux, les ramures d’arbres centenaires se 
tendent en bran de niante, le vent //emit, les feuilles tremblent, l’eau murmure, 
le soleil rit à la verdure ; c’est pourquoi nous qualifions un pie de hputain, 
nous parlons de monts chaume ou chevelux, nous disons la riante colline, le 
sommet xourcilleux, le rocher menaçant, etc. C’est qu’aussi bien il existe, 
entre la nature et l’âme humaine, une sympathie et des harmonies, dont la 
littérature et les arts se sont faits les interprètes.

Les arbres laissent pendre mélancoliquement leurs rameaux, et fatiguent 
la brise de leurs longues plaintes. La source gémit, l’étang se lamente, les 
échos de la vallée ont un accent funèbre. Tel est le langage de la poésie, 
quand la tristesse nous enveloppe de ses ombres. Dans le bonheur, au 
contraire, le monde se réjouit avec nous ; la source chaule au bas de la col- 
line, l’alouette l’accompagne dans les nuages et le ruisseau danse gaiement 
le long de scs bords. (1)

(a) Racine prête une sensation réelle à la vague inerte, 
lorsqu’il fait dire au messager Théramène :

Le flot qui l’apporta recule épouvanté.

(1) Alt Michiels, I list, des idées litt. en Fr. au XIXe siècle.
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(b) Lamartine interpelle si souvent et avec tant de con
viction les êtres témoins de son bonheur ou de ses tristesses, 
qu’on l’a soupçonné, mais fort injustement de panthéisme :

Objets inanimés, avez-vous done une âme,
Cjui s'attache "i notre âme et la force d’aimer ?

(La terre luttait.)
Fleuves, rochers, forêts, solitude si chère !
Vn seul être vous manque, et tout est dépeuplé.

(A/très la mart tir sa tills.)

ARTICLE III

La sensibilité.
1. Définition.—3. Rêverie poétique et mélancolie.

1. Définition.—La sensibilité est la faculté d’être faci
lement ému et de transmettre aux autres l’émotion qu’on 
éprouve. L’homme sensible ne peut entendre sans être déli
cieusement ému le récit d’une belle action ; un beau paysage, 
une mer calme et majestueuse ou furieuse et mugissante 
excite son admiration ; une belle musique fait doucement 
couler ses larmes ; un mot, un geste le frappe et le trans
porte. Ce qu’il sent vivement, il l’exprime vivement, et il 
fait passer dans l’âme de ceux qui l’écoutent ou le lisent les 
sentiments qu’il éprouve lui-même (1). Virgile (2), Racine, 
Fénelon sont des écrivains d’uue sensibilité exquise.

2. Rêverie poétique et mélancolie.—La rêverie et 
la mélancolie, affections particulières de la sensibilité, occu
pent une telle place dans la poésie de notre siècle et de celui 
qui l’a précédé, qu’il nous paraît indispensable d’en dire ici 
quelque chose.

(1) Chautrel, (tours de Littérature.
(2) Sur la sensibilité de Virgile, voir Lcvrault, Auteurs latins.
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1" La rêverie poétique tient à la fois de l’imagination et 
de la sensibilité ; c’est une émotion douce et pénétrante, dont 
le vague fait le principal charme, ce qui la rend très difficile 
à définir. Comme une nuée aux couleurs changeantes, la 
rêverie, dès qu’on veut l’embrasser, s’évanouit.

Notons en premier lieu que toute rêverie n’est pas poéti
que: l’avare qui songe à quelque gain sordide, s’enivre 
d’autre chose que de poésie. Cette élimination faite, nous 
arrivons à une formule assez précise :

La poésie est une rêverie esthétique, c’est-à-dire une rêve
rie qui donne à quelque degré le sentiment du beau. “ Rêver, 
dit Sainte-Beuve, c’est voir en dedans : n’est-ce pas la plus 
douce manière de voir plus beau ? ”

Or, l’idée du beau se trouve, plus ou moins nette et distincte, il est vrai, 
dans tous les esprits : '• Tous les hommes sans exception, dit l’abbé Vallet, 
aiment le printemps et les fleurs dont il pare la nature avec une si libérale 
magnificence ; tous sentent un charme inexprimable dans la contempla
tion du ciel étoilé ; tous admirent la charité, la générosité, le sacrifice.” (1) 
De toutes ces beautés entrevues il se forme au dedans de nous une poésie 
intérieure, plus ou moins intense, selon les tempéraments : flot d'images 
charmantes, mais vagues, indécises, impossibles à fixer. C’est le produit 
spontané de la rêverie, qui à ce compte tient dans notre vie intellectuelle 
une place considérable.

Viennent ensuite les poètes... Ceux-ci nous ravissent d’autant plus qu’ils 
évoquent davantage de ces formes et qu’ils en suggèrent de plus nouvel
les. (2) Ils nous apprennent à découvrir dans la nature une poésie, différente 
île sii beauté : c’est qu’ils nous la font voir à travers leurs rêves. De là aussi 
leur prédilection pour les contours indéris et les lointains, parce que les uns 
et les autres font l’effet de choses imaginées ou rêvées : mirages, échos, 
reflets, vagues apparitions d’objets dans la brume, clairs de lune féeriques, 
bizarres édifices de nuées au soleil couchant, rumeurs confuses du veut qui 
passe sur la forêt, vastes plaines aux confins de l’horizon, immensité de la 
mer...

(1) M. l’abbé Vallet, /.’idée du Beau.
(2 Nous pourrions en dire autant des musiciens : aucune forme de l'art 

n’est plus suijgestive d’images que la musique. Qu’on se rappelle seulement 
la Symphonie Pastorale et le Désert.
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A ce point de vue, les Grecs ont compté, bien avant la 
naissance de Virgile, d’incomparables rêveurs:

Tout dort cependant, et les cimes et lus gorges des monts, et les promon
toires et les ravins, et les plantes et les reptiles que nourrit le sein noir de la 
terre, et les animaux féroces des montagnes, et la race des abeilles, et les 
monstres dans les profondeurs de la mer azurée. Kilos dorment aussi les 
tribus (les oiseaux qui déployaient leurs ailes.

(Aleman.)

Mais les grands poètes du siècle qui nous a précédés vont 
nous en fournir des exemples plus caractérisques.

Je marchai» silencieux, prêtant l’oreille au sourd mugissement de l’au
tomne ou au bruit des feuilles séchées qui traînaient tristement sous mes 
pas... Il me manquait quelque chose pour remplir l’abime de mon exis
tence : je descendais dans la vallée, je m’élevais sur la montagne... Souvent 
j’ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient au-dessus de ma tête. 
.Ie[me figurais les bords ignorés, les climats lointains où ils se rendent : 
j'aurais voulu être sur leurs ailes... (1)

(Chateaubriand. Mémoire*.)

Qui suis-je ?—Esprit qu’un souffle enlève.
Comme une feuille morte échappée aux bouleaux.
Qui sur une onde eu pente erre de flots en flots,

Mes jours s’en vont de rêve en rêve.

Tout me fait songer ! l’air, leé prés, les monts, les bois ;
M'en ai pour tout un jour des soupirs d’un hautbois,

D’un bruit de feuilles remuées ;
Quand vient le crépuscule, au fond d’un vallon noir,
J’aime un grand lac d’argent, profond et clair miroir 

Où se regardent les nuées.

J’annc une lune ardente et rouge comme l’or,
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor 

Blanche au bord d’un nuage sombre ;
J’aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit, 
l’assaut devant le seuil des fermes sans bruit,

Font aboyer les chiens dans l’ombre.
(V. Hugo, Orienta en.)

(1) Nous citons pour constater un fait, et non pour engager personne àjse 
mettre dans ect état d'esprit.
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En voyant la lune découper son croissant “ fin et clair ” 
sur le beau ciel d’Orient, Ruth se demandait

quel Dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
A-t-il, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.

(Lig. den Slid., Boot endormi.)

Ses yeux, qui pendant tout le jour se sont remplis d’ima
ges agrestes, transforment le ciel en une plaine immense où 
flamboient les épis d’or.

Lorsque l’imagination poétique se complaît à animer la 
nature, à la personnifier, elle met encore du rêve dans le 
réel.

Le printemps inguiet pavait il l’horizon.
(Musset.)

Et l’aube dome et pâle, en attendant sou heure,
Semble toute la nuit errer au lias du ciel.

(V. Hugo.)
Etoile qui descends sur la verte colline.
Triste larme d’argent du manteau de la nuit,
Toi que regarde au loin le pfttre qui chemine.
Tandis que pas à pas son long troupeau le suit.
Etoile, où t’en vas-tu dans cette nuit immense ?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?
Ou t’en vas-tu, si belle à l’heure du silence,
Tomber comme une perle au sein profond des eaux ?

(Musset).

2° Mais la rêverie n’est pas seulement imaginative, elle 
peut être sentimentale ; et lorsqu’il s’y mêle une sorte de 
tristesse amère et douce à la fois, on l’appelle mélancolie de 
poète.

Vague mélancolie, es-tu peine ou plaisir t 
En me livrant à toi je sens couler mes larmes ; 

Mais cette douleur a des charmes :
Pleurer n’est pas toujours souffrir

(Mme de Oenlis.)
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Un critique des environs de 1830, définissait non sans 
ironie la mélancolie théâtrale des romantiques :

Leur parole est grave et leur voix retentissante. Les sons qu'ils deman
dent à leurs harpes sont lugubres et solennel» ; leurs accents frappent 
l’oreille d’un bruit harmonieux et sévère, semblables aux mugissements 
vagues et magiques que redisent les cent échos de l’Apennin quand le 
souffle du Nord vient se briser sur scs sommets aigus.

(Léon Thiessé.)

J’ai vécu, j’ai passé ee désert de la vie,
Où toujours sur mes pas chaque iieur s’est llétrie :
Où toujours l’espérance, abusant ma raison,
Mc montrait le bonheur dans un vague horizon.

(Lamartine.)

Quand la feuille des bois^tombe dans la prairie.
Le vent du soir se lève et l'arrache aux valions ;
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !

(L'isolemmt.)

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.

(Musset.)

Qui sait combien de morts à chaque heure on oublie ?
Des plus chers, des plus beaux ?

Qui peut savoir combien toute douleur s’émousse,
Et combien sur la terre un jour d’herbe qui pousse 

Efface de tombeaux !
(V. Hugo, Les Veuilles d'Automne.)

Mais moi, sous chaque jour courbant plus bas ma tête.
Je passe, et, refroidi sous le soleil joyeux,
Je m’en irai bientôt au milieu de la fête,
Sans que rien manque au monde immense et radieux.

(Le même.)

La mélancolie est un sentiment très pur et très noble, 
quand elle a pour motif le désenchantement de tout ce qui 
est terrestre et la soif de l’infini.
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La splendeur d’une soirée d'été, le calme d’un paysage, un souille de vent 
tiède de printemps qui me passe sur le visage, la divine pureté d’un front 
de madone, une tête grecque, un vers, un chant, que tout cela m’emplit de 
souffrance ! plus la beauté entrevue est grande, plus elle, laisse l’âme inas 
souvic et pleine d’une image insaisissable. (1 )

ARTICLE IV

Le goût ; talent, génie, esprit.
1. Définition du goût en littérature.—3. Concours des autres facultés.— 

3 Qualités, importance et formation du goût.—4. Talent et génie ; diffé
rences.—5. De l’esprit.

1. Déliiittion du goiît en littérature.—Le goût pro
cède à la fois de la sensibilité et du jugement. C'est l’apti
tude à ressentir vivement ce qui est beau et ce qui ne Vest 
pas dans un ouvrage littéraire ; c’est aussi la faculté d g juger, 
c’est-à-dire d’apprécier les qualités ou les défauts d’une com
position en ce qui concerne l’invention, le plan et le style. 
Comme la conscience morale prononce sur le bien et le mal, 
ainsi le goût est une sorte de conscience artistique qui pro
nonce sur le beau et le laid.

En même temps que le goût nous révèle les beautés des 
ouvrages d’autrui, il nous éclaire dans nos propres travaux. 
Le goût dans la composition n’est autre chose que le bon 
sens littéraire. L’homme qui n’a pas de goût s’égare sans 
cesse : il prend l’enflure pour la noblesse ; la trivialité pour 
le naturel, l’emphase des expressions pour la chaleur du sen
timent. Il ne sait pas ce que les convenances littéraires exi
gent de lui.

2. Concours des autres facultés à constituer le 
goût.—Le goût n’est pas une faculté à part : c’est la finesse

(1) Alt. Tonnellé, Frat/m. d'art et dephil.— Cité par Mgr Bougaud, Le 
Chriet., t. I.
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de la raison, unie à la délicatesse de la sensibilité et à un 
certain degré d’imagination ; “ puissance complexe, dit le 
P. Longhaye, fleur et fruit de toutes les facultés appliquées, 
en concours et en ordre, à juger les choses de l’art. ”

1° Si l’imagination entre pour peu en ligne de compte 
dans l’appréciation d’une œuvre littéraire, elle nous aide puis
samment à l’interpréter et à la compléter : “ L’art d’écrire, a 
dit Const. Martha (1), consiste à suggérer beaucoup plus 
d’idées, ajoutons d’images, qu’on n’en exprime.” M. P. Bour
get énonce la même théorie dans les paroles citées plus 
haut. (2).

Donc, en lisant un poème, une fiction, un portrait, un 
paysage écrit, on jouira d’autant plus vivement qu’on sera 
davantage capable de refaire en soi-même et d’élargir encore 
les tableaux esquissés, ainsi que les visions suggérées par 
l’écrivain.

Voici, par exemple, une phrase de Flaubert ; il s’agit de 
guerriers Celtes enrôlés dans l’armée romaine, et cantonnés 
autour de Carthage : ils se rappellent leur pays d’Armori
que:

“ Les Nomades regrettaient la chaleur des sables où les corps se momi
fient, et les Celtes, trois pierres brute», sous un ciel pluvieux, au fond d’un 
golfe plein d'ilôt».

A l’esprit d’un lecteur d’imagination, ces trois épithètes 
très simples accolées à trois substantifs communs, suffisent 
pour évoquer tout un vaste et poétique paysage.

(1) De la dilicate»»e dan» l'art.
(2) Par erreur, elles ne l’ont pas été, les voici : “ La beauté poétique pure 

réside dans la suggestion plus encore que dans l’expression. Il faut pour 
que le sortilège des beaux vers s’accomplisse, du rêve et de l’au delà, de la 
pénombre morale et du mystérieux.”
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< via, dit M. Lanson, a la beauté large et simplifiée d’un Puvis de Chavan
ne*. Un seul accident sur la terre, trois pierres, un seul accident dans ces 
pierres, elles ne sont pas taillées ; un seul accident dans le ciel, pluvieux : 
donc nuées, lumière diffuse et atténuée, ciel bas, humidité, tristesse ; un 
seul accident dans le golfe, plein il'ilots : donc mer agitée et éeumeuse, 
lumières sur les rochers, et colorations diverses des Ilots. Toute la rudesse 
barbare de la vie celtique, toute la profonde mélancolie et aussi toute la line 
et insinuante beauté du paysage celtique tiennent dans ces trois adjectifs 
qui flanquent les trois substantifs : ceux-ci sont h? dessin et ceux-là la cou
leur.” (1)

2° La sensibilité nous avertit, par une impression agréable 
ou désagréable, que nous sommes en présence du beau ou du 
laid. Aussi bien c’est en vertu d’une analogie étroite avec 
le sens des saveurs que le mot goût, en littérature, a prévalu 
sur celui de jugement, judicium, qui le désignait chez les 
Latins.

Ce sentiment, tout spontané et vague, sera plus ou moins 
conforme à la réalité des choses, et de même le plaisir du 
goût sera plus ou moins exquis, que l’intelligence sera plus 
développée, l’esprit plus exercé et l’organisation plus déli
cate. “Il faut avoir de l’âme pour avoir du goût,” a dit 
Vauvenargues.

Pour goûter le» beautés d’un pur génie, il faut se trouver ou se maintenir 
dans un certain état de grâce et d'élévation morale ; les âmes vulgaires ne 
sont ni capables de le comprendre, ni dignes de l’admirer. (2)

3° La raison recherche la nature et les causes de nos 
impressions à la lecture d’un ouvrage. Elle détermine pour
quoi et à quel point de vue tel passage d’un livre nous 
choque ou nous agrée ; si c’est, par exemple, en raison du 
fond, c’est-à-dire des idées elles-mêmes et de leur ordon
nance, ou en raison de la forme, c’est-à-dire de la création

(1) G. Lanson, l'Art de la Prou.—Ce n’est pas, non Jplus, pour recomman
der Flaubert que nous avons cité de lui une phrase.

(2) E. des Essarta, Portraits île Maîtres.



40 l’art d’écrire

des mots, des images, de leur combinaison, de la structure et 
de l’arrangement harmonieux des phrases, d’où naît l’énergie, 
le relief, l’effet saisissant. Et très souvent il arrivera que, 
ces considérations faites, l’intelligence finira par réformer ou 
annuler la décision plutôt impulsive de la sensibilité. C’est 
le lieu de redire :

Aimez donc lu raison, etc.

il. Qnalit^K. importance et formation «lu goût.—
Les qualités d’un goût paifait sont la vivacité, la délicatesse 
et la sûreté, nuances que la méditation du paragraphe précé
dent et l’habitude rendront faciles à saisir.—l)e même, l’im- 
;portance du goût ressort suffisamment de sa définition, 
laquelle met en lumière le rôle dominant de cette faculté 
dans la critique et la composition des ouvrages d’esprit.— 
Quant à la formation du goût, aux moyens de le perfec
tionner, c’est précisément l’objet de tous les traités de litté
rature, et de celui-ci en particulier : la connaissance raisonnée 
des lois du style, l’étude comparée des modèles en tous gen
res, et enfin l’exercice laborieux qui consiste à développer 
soi-même des sujets analogues à ceux qu’offrent les modèles, 
puis à réaliser, par rapprochement, la distance qui les sépare 
de nos pâles essais.

Mais il n’est pas inutile de rappeler que l’on désigne aussi, sous le nom 
de goût, l'attrait que l’on a pour une chose dont on apprécie l’excellence. 
Pour que l’étude des lettres soit profitable, il faut la considérer non comme 
une pénitence, une dure nécessité, mais plutôt comme un agrément, une 
distinction, un privilège. Si donc vous voulez que votre goût s’épure et 
s'affine, appliquez-vous de bon cœur dès les commencements ; recherchez 
l’amitii t la fréquentation de camarades laborieux et renseignés, aimant à 
discuter les sujets d’étude commune : efforcez-vous, en un mot, de vivre 
habituellement dans ce qu’on pourrait appeler une atmosphère intellectuelle.

I. Talent et génie ; «llllérenceet.—Le talent est une 
aptitude naturelle à bien écrire. Il résulte du développe-
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ment harmonieux des facultés définies plus haut : la raison, 
l’imagination, la sensibilité et le goût. Aussi bien le travail 
et l’exercice le perfectionnent au point qu’on pourrait les 
croire susceptibles de le donner.

Le génie est la plus haute puissance à laquelle les facultés 
de l’homme puissent s’élever dans un ordre de choses quel
conque. On dit d’un homme qu’il a du génie, ou que c’est 
un génie, lorsqu’il est extraordinairement supérieur dans les 
œuvres qu’il produit, dans les combinaisons qu’il imagine, ou 
dans les actions qu’il accomplit. Il y a ainsi le génie de la 
guerre : César, Condé, Napoléon ; le génie des sciences : 
Newton, Cuvier ; le génie de la musique: Mozart, Beetho
ven, Wagner ; le génie de la poésie : Homère, Sopocle, Cor
neille, Racine, Hugo ; le génie de l’éloquence : Démosthène, 
Bossuet, etc.

Tout le monde sait en pratique distinguer le génie du 
talent. On parle volontiers du génie de Bossuet ; on serait 
ridicule, si l’on parlait de son talent. Il est toutefois assez 
difficile d’en bien démêler les différences. Le signe caracté
ristique du génie semble consister dans la puissance de l’in
vention : il fallait du génie pour créer l’Iliade, l’Œdipe-roi, 
Polyeucte, Britannicus, Esther, etc. Le génie est créateur, 
c’est admis.

Qu’eat-ce que le génie ? C’est une âme en qui l’intelligence, l’imagina
tion et le cœur sont dans une proportion élevée et en équation exacte. C’est 
une âme qui a une vue pénétrante des idées, qui les incarne puissamment 
dans le marbre, dans l’airain, dans la parole et dans cette poussière qu’on 
nomme l'écriture ; qui aussi leur communique un mouvement du cœur 
pour les jeter vivantes dans le cœur des autres. Comme le cheval de l’écri. 
turc, qui hennit au sou de la trompette, quand l’homme de génb entend le 
bruit des idées, son cœur bat, ses cheveux se dressent, son œil s’allume, il 
se dit : Allons! et 11 crée, il prononce un fiai.

(Lacordairc.)
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Bien que le talent soit à une grande distance du génie, il 
est digne d’une haute considération ; celui qui le possède a 
reçu un don du ciel. Le génie est si rare qu’il est tout à 
fait exceptionnel ; see monuments sont très peu nombreux 
dans les annales de l’esprit humain. Toutes les œuvres esti
mables dans tous les arts se produisent avec du talent.

5. De l’eapril. — Au XVIIe siècle, esprit (1) était syno
nyme de talent ou de génie ; et aujourd’hui encore on se sert 
de ce mot pour désigner la supériorité de l’intelligence ; 
ainsi dit-on de quelqu’un : “ C’est un grand esprit.”

Considéré comme faculté littéraire, l'esprit peut se définir : 
l’aptitude à saisir entre les idées des rapports inattendus, et 
à les exprimer d’une façon originale et piquante. “ L’esprit 
dit Eivarol, voit vite, brille et frappe.”

“ L’esprit sert à tout et ne suffit à rien,” prétend Diderot, 
et l’on cite des hommes de génie, entre autres Bossuet, qui 
en ont manqué ou l’ont dédaigné. Cependant il n’eu est pas 
moins vrai que c’est un don heureux (2) pour un écrivain 
ou un simple lettré, sans lequel on ne saurait guère aborder 
certains genres, comme la satire et la comédie, ni non plus 
les goûter, les apprécier à leur juste valeur.

Au reste, Boileau, LaFontaine, Molière, Racine, LaBruyère, 
LaRochefoucauld, Mme de Sévigné, pour ne parler que des 
purs classiques, ont allié sans fausse honte, au génie cons
cient de lui-même l’esprit le plus raffiné.

De l’esprit naissent la finesse des pensées, les réparties 
brillantes, les comparaisons ingénieuses; c’est la pénétra
tion, c’est la sagacité; appliqué aux choses du sentiment, il 
s’appelle la délicatesse, le tact, la grâce. Le charme de cette

(1) Ingmium, men*.
(2) “ Don charmant, le plus beau après le génie." Nisard.
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aimable faculté passée dans le style, c’est qu’elle fait enten
dre au-délà ou à côté de ce qu’on dit, laissant au lecteur 
quelque chose à deviner ; c’est qu’en montrant la finesse de 
l’écrivain, elle exerce la nôtre. C’est toujours un plaisir de 
constater qu’on a du moins assez d’esprit pour comprendre 
celui des autres.

ARTICLE V

Division.
1. Division : les règles, les modèles, la composition.—2. Efficacité relative 

des moyens de formation littéraire.

1. Division : les règles, les modules, la composi
tion.—“Il y a dans l’étude de la littéiature un côté en 
quelque sorte passif, c’est la connaissance à acquérir des 
principes et des secrets de l’art d’écrire ; et un côté actif, 
c’est l’exercice destiné à produire des œuvres littéraires: 
Dans le premier travail on distingue généralement les Règles 
et les Modèles. Nous aurons donc à nous occuper de 
l’étude des règles, de celle de modèles et enfin de la Compo
sition." (1)

2. Elllcacité relative des moyens de formation lit
téraire.—11 y a donc trois moyens de formation littéraire : 
les règles, les modèles, la composition. Quintilien a très 
brièvement défini leur efficacité relative : “ Prœcepta pauca, 
lectio multa, exercitatio plurima. Quelques préceptes, 
beaucoup de lecture, et surtout l’exerdce."

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

(1) Le P. Montât, 8. M., Pratique <ie l'entieif/element chrétien, Retaux-Bray, 
1883.



DEUXIÈME PARTIE

LE STYLE

CHAPITRE I

Du style en général.
1. Définition.—2. “ Le style est l'homme même."—3. Elément:- du style ; le 

fond et la forme.

1. Définition.—Le style est la manière propre à chaque 
écrivain de concevoir et d’exprimer ses pensées par la 
parole.

En le définissant ainsi, on distingue nettement le style de 
la diction et de l’élocution, qui n’en représentent que l’as
pect extérieur, bien que dans le langage habituel on les dési
gne souvent par le même terme : style net et précis, style 
incorrect, diffus, mauvais style. Mais la diction et l’élocu
tion ne s’entendent à la rigueur que du choix et de l’arran
gement des mots, et de la construction des phrases, tandis 
que le style exprime à la fois le tour que l’esprit de chacun 
donne à sa pensée, et la manière dont il l’énonce.

Considéré comme objet d’étude, il désigne Yart d’écrire, 
l’art de penser juste et de s’exprimer agréablement.

2. “ I.e style est l’homme meme.”—C’est le mot célè
bre de Buffon, dans son discours de réception à l’Académie 
française. Il veut dire que chacun ayant sa manière de 
penser et de sentir, il s’en suit que le style d’un auteur 
accuse nécessairement sa tournure d’esprit, son genre d’ima
gination, son caractère propre, son tempérament. L’observa-
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tion la plus superficielle est à même de le vérifier. Une 
page d'Hugo, une page de Daudet, une page de Lamartine 
n’a pas besoin d’être signée : elle reflète la physionomie de 
son auteur.

Cette particularité n’est pas seulement curieuse, elle est 
est instructive.

1° Elle nous permet d’établir en principe que la valeur lit
téraire d’une œuvre, poème, drame ou livre, est à la mesure 
de la valeur morale de l’écrivain. Elle fait comprendre cette 
belle définition de Cicéron: “ L’orateur est un homme de 
bien, habile dans l’art de la parole. Vir bonus dicendi peri- 
tu8.” Boileau a dit :

Le vers su sent toujours des bassesses du cœur.

Et Voltaire s’est condamné lui-même dans ce beau vers 
qu’on ne croirait pas de lui :

lîn esprit corrompu ne fut jamais sublime.

Au contraire :
“ Quand l’âme est élevée, dit Chateaubriand, les paroles tombent d’en 

haut, et l’expression noble suit toujours la noble pensée. Horace et le Sta- 
girite s'apprennent pas tout l’art : il y a des délicatesses et des mystères de 
langage qui ne peuvent être révélés à l’écrivain que par la probité de son 
cœur, et que n’enseignent point les préceptes de la rhétorique.” (1)—Il y a, 
dit Laurentie, dans les écrits de l’homme de bien un charme et une pureté 
de goût que le génie dépravé cherche vainement à porter dans les siens.— 
C’est par une juste loi de la nature que les qualités de l’homme se montrent 
à découvert dans les mérites de l’écrivain. (Prévost-Paradol.)—De toute 
icuvre, quelle qu’elle soit, chétive ou illustre, se dégage une figure, celle de 
l’écrivain. C’est sa punition, s’il est petit ; c’est sa récompense, s’il est 
grand. (V. Hugo.)

2° “ Le style, c’est l’homme : ” il résulte encore de cette 
observation, que le caractère de la diction est subordonné au 
développement intellectuel, à la culture générale de chacun.

(1) Chateaubriand, De» Lettre», p. 343.
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C’est pourquoi nous avons insisté si longuement, dans notre 
première partie, sur les facultés littéraires, leur nature et la 
nécessité de leur formation. Voici ce que disait à ce propos 
un maître français de beaucoup de talent et de science :

Force, éclat, couleur, vigueur, originalité, uc passeront dans votre style 
qu’autant qu’elles existent réellement dans votre intelligence, votre imagi
nation et votre sensibilité. Vous développerez toutes ces qualités en les 
exerçant : jamais vous n’eu donnerez l’illusion, là oii elles ne sont pas. Le 
style se crée par en dedans, et non pas en du ors. La première condition, 
pour bien écrire, c’est d’être quelqu’un et d’avoir quelque chose à dire ; la 
seconde, de dire cela, tout cela, et de ne dire que cela. ( l)

3° Elle explique enfin cet autre fait, que le style diffère 
non seulement avec les auteurs, mais aussi avec les genres, 
avec les époques, (2) avec les pays.

Racine n’est pas le même dans les /‘laideur*, que dans /‘Uèdre et Britannicu* 
Bien que d’une semblable sensibilité, d’un même génie peut-être tous deux, 
le grand classique et Lamartine se distinguent nettement l’un de l’autre 
par leur manière de s’exprimer ; le style de Louis Veuillot n’est pas celui 
de LaBruyèrc, qu’il égale certainement. Les Anglais, les Allemands écri
vent autrement que les Français ut les Italiens : c’est que les mentalité* 
sont différentes.

3. Eléments du style: le fond et la forme.—On
vient de voir que le style réunit en un tout inséparable, la 
pensée et son expression. “ Bien écrire, dit Buffon, c’est à 
la fois bien penser, bien sentir et bien rendre : c’est avoir 
en même temps de l’esprit, (.3) de l’âme et du goût.”

Nous distinguons tout de mênu dans le style deux 
groupes d'éléments, qui peuvent être étudiés successivement

(1) M. Aug. Léger : ('ouf. donnée d Montréal en tsoti.
(2) “ Si inventeur que soit un esprit, il n’invente guère ; ses idées sont 

celles de son temps, et ce que son génie original y change ou ajoute est 
peu de chose." U. Taine, K»*ai *ur Tite-Live, p. 10.

(3) Synonyme ici de raison.—De même bien pen ter, comprend non seule- 
ment avoir de* idée*, mais savoir les mettre en ordre.
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et dans leurs rapports mutuels : d’une part, les idées, les 
images et les sentiments,c’est-à-dire le fond; de l’autre, les 
mots et les phrases, celles-ci quelquefois développées en 
périodes, c’est-à-dire la forme.

Le fond et la forme ne font qu’un, c’est compris. Cepen
dant, qu'on le remarque bien, lorsque les maîtres et les cri
tiques parlent de bon ou de mauvais style, c’est sur la forme, 
en définitive, que porte leur jugement.

Ce qui me distingue de Pradon, (l) disait modestement Racine, e’cst que 
je sais écrire —Les ouvrages bien éerits, dit Button, sont les seuls qui passe
ront à la postérité.—Rien ne vit que parle style, déelare Chateaubriand. 
En vain se reerie-t-on contre cette vérité, l'ouvrage le mieux compris, rem
pli des plus sages réflexions, est mort-né, si le style manque.—La beauté 
de la forme attire toujours par d’irrésistibles enchantements, et ceux qui 
dédaignent le secours d’un beau style font des sophismes à l'usage des im 
puissants. vL Fabre.)

CHAPITRE II

ÉLÉMENTS DU STYLE.

LE FOND

ARTICLE I

Les idées.
1. Logique.—3. L’idée ; vérité des idées.—3. Jugement, pensée et proposi

tion.—4. Raisonnement et argumentation.—5. Le syllogisme et ses espè
ces.—0. Les faux raisonnements.—7. Importance des idées générales.

1. Logique.—La logique est la science de la pensée; 
elle enseigne à raisonner juste et à discerner le vrai du faux. 
Les études de Style doivent commencer par la Logique, 
attendu que l’art d’écrire doit marcher au moins de front 
avec l’art de penser.

(1) Cette ridicule Iphigénie de Pradon, parait-il, était réellement supé
rieure, comme plan, à celle de Racine.
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Scribendi rectè saperu est et principium et fous. 

Avant clone <|Ue d'écrire, apprenez il penser.
(Horace.)

(Boileau.)

2. L’idée : vérité des idées. —Vidée est la notion d’un 
fait, ou la représentation d’un objet à l’esprit. J’ai l’idée 
du soleil, d’une montagne, d’un arbre, d’une rose, en ce que 
je saisis par mon intelligence les qualités propres à ces 
objets ; je sais que Champlain a fondé la ville de Québec : 
c’est la notion d’un fait, une idée.

L’idée est vraie, lorsqu’elle représente l’objet tel qu’il est 
en lui-même, ou lorsque la notion est conforme à la réalité 
des choses ; autrement elle est fausse ou erronée. Ainsi 
quand je me représente Dieu sous la figure d’un vieillard, 
mon idée est fausse, en ce qu’elle prête à Dieu une forme 
sensible. De même Voltaire, dans la Henriade, commet une 
erreur historique, lorsqu’il fait voyager Henri IV en Grande 
Bretagne et s’entretenir avec la reine Elisabeth.

:t. Jugement, pensée et proposition.— Nous portons 
un jugement, lor.-que, comparant deux idées entre elles, nous 
trouvons qu’elles se conviennent ou ne se conviennent pas ; 
ainsi le jugement est affirmatif ou négatij. Ex. :

La reconnaissance est une vertu ; la richesse nu fait pas le bonheur.

Tout jugement exprimé par le langage parlé ou écrit s’ap
pelle une 'proposition ou pensée. La pensée diffère donc de 
Vidée proprement dite ; cependant l’usage en a fait deux 
synonymes, et l’on parle également des pensées ou des idées 
d’un auteur.

4. Raisonnement et argumentation.—La raison ne 
se contente pas de comparer de simples idées ; elle met en 
regard des pensées ou jugements et, de ce rapprochement,
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dégage une pensée nouvelle ou conclusion. Cet acte de l’es
prit est un raisonnement. Une suite de raisonnements liés 
ensemble pour construire un discours s’appelle argumenta
tion.

3. Le syllogisme et ses espAces.—La forme idéale du 
raisonnement est le syllogisme, argument composé de trois 
propositions, dont la dernière est déduite des deux précé
dentes. Les deux premières, majeure et mineure, prennent 
le nom générique de prémisses ; la troisième se nomme con
clusion ou conséquence. Ex. :

Si Dieu est juste, il punit les méchants (majeure.)
Or, Dieu est juste (mineure.)
Donc... (conséquence. )

1* L’enthymime est un syllogisme dont on a supprimé 
une des propositions. Ex. :

La vertu nous rend heureux ; doue il faut aimer la vertu.
Il n’est, point condamné, puisqu’on veut le confondre.

(Racine, iiajazet .

Dans les compositions littéraires, on ne présente pas le rai
sonnement sous sa forme rigide ; on a soin de le déguiser, de 
l’embellir, on lui donne une allure plus légère et plus vive. 
Ces éloquentes paroles de Montalembert recouvrent un pur 
syllogisme :

... Permettez.moi une comparaison familière. Quand un homme est con
damné à lutter contre une femme, si cette femme n’est pas la dernière des 
créatures, elle peut e braver impunément ; elle lui dit : Frappez ; mais 
vous vous déshonorera ., et vous ne me vaincrez pas.

Eh bien ! l’Eglise n’est pas une femme, c’est une mère ! C’est une mère, 
c’est la mère de l’Europe, c’est la mère de la société moderne, c’est la mère 
de l’humanité moderne. On a beau être un tils dénaturé, un tils révolté, 
un fils ingrat : on reste toujours Üls ; et il vient un moment, dans toute 
lutte contre l’Eglise, où cette lutte parricide devient insupportable au 
genre humain, et où celui qui l’a engagée tombe accablé, anéanti, soit par 
la défaite, soit par la réprooatior, unanime de l’humanité. (1)

(1) Montalembert, Discours 1849.
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Le» beaux vers suivants «le \'Athnli- se réduisent » un 'yllogisme, qu’il 
est aisé à chacun de reconstruire :

Celui qui met un frein à la fureur des flots,
Sait aussi des méchants arrêter les complots :
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
.Te crains Dieu, cher Aimer, et n’ai point d’autre crainte.

La patrie est une mère. Or, comme le remarque le sublime et tendre 
génie de S. Jean Chrysostome, quand l’enfant aperçoit sa mère, fût-ce une 
pauvre paysanne, dans un cercle de grandes dames, la plus belle pour lui, 
c’est encore sa mère.

Dans cet enthymême, c’est la conclusion qui est sous-entendue. Inutile 
de faire remarquer la beauté du rapprochement et de la pensée.

2° L’épichérème est un syllogisme dont chaque prémisse 
est accompagnée de sa preuve. Ex. :

L'ambitieux ne jouit de rien : ni de sa gloire, il la trouve obscure ; ni de 
scs places, il veut monter plus liant ; ni de su prospérité, il sèche et dépérit 
au milieu de sou abondance ; ni des hommages qu’on lui rend, ils sont em
poisonnés par ceux qu’il est obligé de se rendre lui-même ; ni de sa faveur, 
elle devient amère dès qu’il faut la partager avec ses concurrents ; ni de 
son repos, il est malheureux à mesure qu’il est obligé d’être plus tran
quille.

(Massillon.)

L’exemple cité de Montalembert est un argument de 
même sorte. Au reste, toute l’argumentation d’un discours 
se ramène à un épichérème ; tel le plaidoyer bien connu de 
Cicéron en faveur de Milou.

lin meurtre commis en état de légitime défense n’est pas punissable. Or, 
Milon, provoqué, attaqué, était en état de légitime défense. Donc Milon 
doit être absous du meurtre de Clodius.

3° Le dilemme ou argument à deux tranchants consiste à 
poser deux ou plusieurs hypothèses différentes pour en tirer 
une même conclusion. C’est cette propriété de frapper de 
deux côtés qui lui valut au moyen-âge le nom bizarre d’ar- 
gument cornu.

S. Charles Borromée, accusant les évêques de son temps, 
leur pose ce dilemme :
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Si vous êtes au-dessous de vos fonctions, pourquoi tant d’orgueilSi 
vous en êtes dignes, pourquoi tant de négligence V

Fénelon en formule un autre, quand il prête ces paroles à 
Philoclès :

Oh ! que les rois sont à plaindre ! S’ils sont méchants, combien font-ils 
souffrir les hommes, et quels châtiments leur sont réservés par la justice 
divine ! S’ils sont bons, quelles difficultés n’ont-ils pus à vaincre ! quels 
pièges à éviter ! quels maux à souffrir !

Rotrou avait dit de même :

Il passe pour cruel s’il garde la justice :
S’il est doux, pour timide, et partisan du vice :
S’il se porte à la guerre, il fait des malheureux ;
S’il entretient la paix, il n’est pas généreux.

4° L’exemple est un raisonnement où l’on déduit une propo
sition d’une autre avec laquelle elle a un rapport de ressem
blance (a pari), d’opposition (a contrario), ou de supérorité 
(a fortiori). Les arguments tirés de l’histoire ou de l’ex
périence appartiennent à cette forme.

5* Vlnduction est un raisonnement où l’on tire de faits 
particuliers une conclusion générale.

C’est ainsi qu’apres avoir examiné la destinée de ceux qui se sont signalés 
par des crimes, surtout dans les conditions les plus heureuses en apparence, 
après avoir montré les tourments d’un Tibère,les terreurs d’un Néron, etc., 
on conclurait que le bonheur n’est point fait pour les méchants.

L’induction est par elle-même oratoire.

6. Les taux raisonnements ; causes «le nos er
reurs.—On donne le nom de sophismes aux faux raisonne
ments ; s’ils sont involontaires, on les appelle paralogismes.

Le paradoxe est une proposition contraire à l’opinion cou
rante : une bonne vérité peut paraître à plusieurs simple 
jeu d’esprit.
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“ La langue, dit Pascal, a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée;” 
er, c’est le mot de l’Ecriture : Omni» homo mendax, sous une forme ironique. 
Scaliger disait des Basques, dérouté pur la complexité de leur langue : 
“ On dit qu’ils se comprennent, mais je n’en crois rien.”

Le préjugé est une opinion toute faite, admise sans exa
men. “ J’appelle préjugé l’opinion des autres, quand je ne 
la partage pas,” a dit malicieusement J. Lemaître.

7. Importance des Idées générales.—Le raisonne
ment procède du connu à l’inconnu. 11 s’empare d’une 
vérité incontestable, en raison de son évidence propre ou de 
l’autorité de celui qui l’a émise le premier, et en tire des 
conséquences particulières, qui vont s’épanouissant autour 
comme les fleurs sur la tige. Qui ne voit alors de quelles 
ressources peuvent être dans le travail de l’invention litté
raire, ces vérités de départ, ces idées générales, dont la logi
que fera sortir, par analyse, par déduction ou induction, par 
les semblables et par les contraires, par les causes ou les 
effets, tous les développements propres à intéresser et à con
vaincre î Axiomes philosophiques, vérités morales, lois de 
l’histoire ou de la sociologie, définitions profondes, asser
tions de critiques littéraires, qui soulèvent tout un monde de 
réflexions : voilà ce que nous entendons par idées générales. 
Les auteurs de Pensées, Sénèque, Pascal, LaBruyère, La Ro
chefoucauld, Vauvnnargues, Joubert, et d’autres, en fournis
sent un grand nombre. Il est excellent de les recueillir et 
de s’essayer à les analyser et à les développer par le raison
nement. Ex. :

L’homme ne peut rien apprendre qu’en .vertu de ce qu’il sait déjà. 
(Aristote.)—Il n’y a rien à inventer ; et le nouveau est simplement ce qui a 
été oublié. (LePlay.)—Il serait aussi fou de vouloir bâtir un Etat sans 
Dieu que d’asseoir une cité en l’air. (Plutarque.)—La patrie est uue asso- 
dation, sur le même sol, des vivants avec les morts et ceux qui naîtront. 
tJos. de Maistre.)—Le véritable patriotisme n’est pas seulement l’amour du
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toi, mais l’amour du passé. (Fustel de Coulanges.)—Poète, occupe-toi de 
ton pays, là est le monde de tes pensées. (Goethe.)—Tant qu’un peuple est 
envahi dans son territoire, il n’est que vaincu ; mais s’il se laisse envahir 
dans sa langue, il est fini. (DeBonald.)— Toute théorie de l’avenir ne peut 
reposer que sur la juste appréciation du passé. Ballanclic.)—L’histoire est 
une résurrection ; sa voix, devançant celle de l’ange, ranime les morts et 
les conduit au jugement de la postérité. Michelet.)—Pour exceller en his- 
toire, il faut être en mesure de bien savoir, en état de pleinement compren
dre, en droit de tout juger. (Mignct.

Corneille a fondé sur la scène une école de grandeur d’âme. (Voltaire.)— 
Le Cid est le commencement d’un grand homme, le recommencement d’une 
poésie, l’aurore d’un grand siècle. (Sainte-Beuve, Xouv. Innd. —La littéra 
ture est l’expression d’un siècle, le miroir d’une race, le résumé d’une civi 
lisation. (Nïsard.)—La poésie n’a qu'un avenir possible, c’est de se faire 
intime. (Lamartine )—Le bon critique est celui qui raconte les aventures de 
son âme au milieu des chefs-d'œuvre. (Anat. France.) Critique subjective . 
“ Jouir est une chose, reprend Brunetière, mais jut/er en est une autre ’’.—Il 
faut toujours garder dans son cerveau une place pour les idées des autres. 
(Taine.)

Apprends avec tierté ta langue maternelle,
Musique aux sons harmonieux,

Plus riche que toute autre, enfant, presque aussi belle 
Qn’autrcfois la langue des dieux.

(V. de Laprade, La leçon de fronçai*.)

ARTICLE II

Les images.
1. Hypotypose.—'i. Images de style; définition.—3. La création des iina. 

ges ; exemples.—4. Emploi des images.

1. Hypotypose.—Nous avons vu que la première fonc
tion de l'imagination reproductrice ou inventive est de 
représenter vivement à l'esprit les objets, absents ou fictifs. 
Le résultat de cette opération s’appelle l’image, et plus par
ticulièrement d’après les Grecs, Yhypotypose, qui signifie 
simplement aussi représentation, tableau, peinture. Ce 
n’est pas une description complète : quelques traits seule
ment, deux ou trois, avec quelques couleurs, mais des lignes
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si bien marquées, des couleurs si vives, qu’on croit voir la 
chose de ses propres yeux. Voyez, par exemple, le lion en 
fureur :

Le quadrupède i:eum<! el non œil étincelle.

Et le chat hypocrite :
Su lus lui j’aurais fait connaissance 

Avec cet animal qui m’a semblé si doux :
H est velonti■ comme mm*,

Mari/ueté, loni/ue queue, une humble contenu a*,
IT» modeste reyard, et pourtant Viril luisant.

Je le crois fort sympathisant.
(Lafontaine.)

Mais la description de temps, de lieu, de physionomie, 
de scène, d’action, est composée ainsi de fragmentsed’images 
logiquement juxtaposées comme le dessin, les reliefs et les 
ombres dans un tableau, de manière à produire sur l’œil le 
même effet :

On dirait qu'on entend, avec un sourd murmure,
La gravure sonner comme une vieille armure.
Et le papier muet semble jeter des cris.

(Th. Gauthier.)

SOIR DE BATAILLE.

Le choc avait été très rude. Les tribuns 
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor, dans l’air où vibraient leurs voix fortes.
La chaleur du carnage et ses Acres parfums.
l)’un œil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes ;
Et la sueur coulait de leurs visages bruns.
C’est alors qu’apparut, tout hérissé de flèches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches.
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant,
Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maîtrisant son cheval qui s’effare,
Sur le ciel enflammé, l’Impérator sanglant.

(José-Maria de Uérédia.)
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Et comme la narration n’est elle-même que la descrip
tion des faits substituée à leur énumération, le récit animé 
doit donner l’impression d’une suite d’hypotyposes. Ex. :

Songe, songe, Céphisc, à cette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelant*),
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,
Sur tous mes frères morts se frayant un passage,
Et de sang tout couvert, échauffant le carnage ;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants.
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.
Pcins-toi dans ces horreurs Androiuaque éperdue.
Voilà comme Pyrrhus vint s’offrir à ma vue.

(Racine, Arulromm/ue.)

Restait cette redoutable infanterie de l'armée d’Espagne, dont les gros 
bataillons serrés, semblables à autant de. tours, mais à des tours qui sau- 
raient réparer leurs brèches, demeuraient Inébranlables au milieu de tout le 
reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts.

(Bossuet.)

Fénelon dépeint ainsi l’arrestation de Protésilas :
En ce moment Hégésippe entre, saisit l’épée de Protésilhs, et lui déclare 

de la part du roi qu’il va l’emmener dans Vile de Samoa. A ces paroles, 
toute l’arrogance de ce favori tombe comme un rocher qui se détache d'une 
montagne escarpée : le voilà qui se jette tremblant aux pieds d’Hégésippe ; 
il pleure, il hésite, il bégaie, il tremble, il embrasse les genoux de cet 
homme qu’il ne daignait pas auparavant honorer d’un de scs regards.

Un témoin de cette scène l’aurait-il vue plus nettement et 
avec plus d’intérêt que dans cette hypotypose ?

LE RÉVEIL D’UN CAMP.

Je n’ai jamais entendu sans une certaine joie belliqueuse, la fanfare, du 
clairon, répétée par l’écho des rochers, et les premiers hennissements des 
chevaux qui saluaient l’aurore. J’aimais à voir le camp plongé dans le 
sommeil, les tentes encore fermées d’où sortaient quelques soldats à moitié 
vêtus, le centurion qui se promenait devant les faisceaux d’armes en balan 
çant son cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour résister au sommeil, 
tenait un doigt levé dans l’attitude du silence, le cavalier qui traversait le 
fleuve coloré des feux du matin, le victirauire qui puisait l’eau du sacrifice, 
et souvent un berger appuyé sur sa houlette, qui regardait boire son trou- 
pean. • (Chateaubriand, lr» Martyr».)
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Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons à leur poète gelés.
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.

(V. Hugo, VExpiation.)

2. Image* de style ; définition.—L’image, ainsi que 
nous l’avons vu, consiste à donner, par analogie, une forme 
et des qualités sensibles à des idées abstraites ou de l’ordre 
moral, ou bien à animer et même à personnifier des objets 
inanimés. Ex. :

\m flambeau du génie, la mit du remords, Véclat de la vertu, etc.

Vers le Nord, le trou/wan dex nuaqex qui passe,
Poursuivi par 'c vent, chien hurlant de Vexpact.

(V. Hugo.)

La boite à l’huile, eu tombant, avait atteint le pied d’un grand nigaud de 
chevalet, lequel, s’étant mis aussitôt il chanceler, avait finalement pris le 
parti de tomber.

(Tôptïer, Nouv. i/enev.)

Il faut ajouter que l’on fait encore une image, lorsque, 
pour donner plus de vivacité ou de relief à des objets 
matériels de leur nature, on les assimile à d’autres objets 
plus connus ou d’aspect plus saisissant. Ex. :

Prompt comme l'éclair, les perle» de la rosée, les riante» prairies, les mui/ix 
xementx de la tempête, etc.

Comme une lam/*■ d'or dans l’azur suspendue,
La lune sc balance aux bords de l’horizon.
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon.
Et le voile de» nuit» sur les monts »e déplu .

(Lamartine.)

Il y a aussi Y image transposée : un fait de l’ordre maté
riel s’éclairant d’une abstraction :

... La forêt brune 
Qu’emplit la rêverie immense de la luuc.

(V. Hugo.)
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L’image exprimée par le langage se résout en trois figures 
de style : la comparaison, la métaphore et [’allégorie dont 
il nous faut donner ici les définitions provisoires. La compa
raison rapproche deux objets qui se ressemblent : il s'élance 
comme un lion ; la métaphore est la transposition directe, 
sans indication de l’analogie : ce lion s'élance ; l’allégorie 
est une métaphore continuée dans le reste de la phrase : 
poussée plus loin, elle devient personnification, symbole, 
emblème.

Cela compris, nous pouvons donner de l’image une notion 
formelle : L’image est une comparaison, une métaphore ou 
une allégorie qui, pour donner de la couleur à la pensée et 
rendre un objet sensible, s’il ne l’est pas, ou plus sensible, 
s’il ne l’est pas assez, le peint sous des traits qui ne sont pas 
les siens, mais qui sont ceux d’un objet analogue.

3. La création des images ; exemples.—L’image, 
qu’elle se nomme hypotypose, comparaison, métaphore ou 
personnification, si elle est neuve, grande et belle, ou seule
ment brillante et gracieuse, fait le plus grand honneur au 
génie. “ Homère, Platon, Virgile, Horace, ne sont au-dessus 
des autres écrivains, a dit LaBruyère, que par leurs expres
sions et leurs images.” La poésie, l’éloquence, la philoso
phie même ne s’expriment avec grâce, avec force, avec 
lucidité, qu’au moyen de ces incarnations de la pensée.— 
D’autre part, il n’est point de ihétorique qui puisse appren
dre à en créer : c’est affaire d'inspiration et de talent. A 
défaut donc de préceptes, nous donnerons quelques nouveaux 
exemples d’images.

Bossuet dit, en parlant de la malice de* hommes avant le déluge : “ II* 
allaient s’enfonçant dans l’iniquité." Il nous montre le coupable, à l’heure 
du jugement, “ environné de son éternité, et n’ayant plus que son péché 
entre Dieu et lui.”—Et après avoir énuméré les passions innombrables qui
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bouleversent notre âme, il se résume dans cette phrase : “ La mer n'a 
pas plus de vagues, quand elle est agitée par les vents, qu’il naît de diverses 
pensées de eet abîme sans fond et de ce secret impénétrable du cœur de 
l'homme.”—Savez-vous ce que c’est que l’éternité ? C’est une pendule 
dont le balancier dit et redit sans cesse ees deux mots seulement dans le 
silence des tombeaux : Toujours ! jamais ! jamais ! toujours ! (Bridaine.) 
—Mitliridate était dans l’adversité comme un lion qui regarde ses blessures. 
(Montesquieu.)—Les conseils de la vieillesse éclairent sans échauffer, 
comme le soleil d’automne. (Vauveuargues.)—Tout ce qui entre dans un 
petit esprit en prend les dimensions. (Rivarol.)

Ne pensant pas sortir du bois, nous y avions campé. La réverbération de 
notre bâcher s’étend au loin ; éclairé eu dessous par la lueur scarlatine, le 
feuillage parait ensanglanté ; les troncs des arbres voisins s’élèvent comme 
des colonnes de granit rouge, mais les plus distants, atteints à peine par 
la lumière, ressemblent, dans l’enfoncement du bois, à de pâles fantômes 
rangés en cercle au bord d’une nuit profonde.

(Châtcaubriand, Vny. en Amtr.)

4. Emploi «le* images. — 1° L’image réalisée par le mot 
n’étant autre chose qu’une comparaison ou une métaphore, il 
s’en suit que les règles concernant l’emploi de ces figures 
sont en même temps les siennes : clarté, justesse, noblesse, 
suite et liaison. Ainsi la chevelure des prés, le clocher four
naise de musique, le char de l’Etat qui navigue sur un 
volcan, sont évidemment des images fautives. De même les 
incohérences suivantes, qui peuvent faire le divertissement 
de la multitude comme de l’élite :

Sa main était froide comme celle d’un serpent.—Sangsues incendiaires et 
dévastatrices.—C’était un fonctionnaire dont le rond-de-cuir avait obstrué le 
cerveau.—Aveuglés par les passions les hommes de nos jours ont construit 
dans le vide des monuments d’impiété qui sont devenus des volcans des- 
tructeurs, où la société périt sous la morsure des vipères.—La philosophie 
est une béquille à l’aide de laquelle nous naviguons sur le bord d’un volcan. 
—Louons ectte main sage qui dirige le char de l’Etat parmi les périls inces
sants d’une nier orageuse.—Le gouvernement ressemble à un chasseur 
inhabile qui se laisse prendre à son propre hameçon.—C’est là le point 
mobile, sur lequel l’oppositiou aime à chevaucher. — Ne reculez devant 
aucun sacrifice, quand les besoins de la patrie vous tendent les bras.—Que
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le lion britannique grimpe aux forêts américaine» ou qu’il coure le» mers, 
jamais il ne rentrera se» corne» pour se cacher honteusement dan# sa cara
pace. (1)

2° Ajoutons qu'il faut aux images surtout la nouveauté, 
c’est-à-dire exprimer une analogie non encore aperçue par 
autrui. Une figure nouvelle est pleine de charme, parce 
qu’elle donne l’idée d’un point de vue nouveau. Une figure 
rebattue, devenue lieu commun, n’est plus que le froid équi
valent du sens propre. Or, nous l’avons dit, l’image est de 
création difficile ; et “ depuis six mille ans qu’il y a des hom
mes... ” qui font des métaphores, il ne reste guère à glaner 
dans le champ des similitudes. N’importe, elle doit être le 
résultat d’une impression personnelle, et non un souvenir de 
lecture. Le lecteur sourit, quand il rencontre dans un 
ouvrage moderne, le vaisseau de l'Etat, le roi du jour, la 
blanche Phœbé, l’astre au front d’argent, la mort, cette 
faucheuse ! Ces expressions ont fait leur temps, et il n’est 
pas facile de les rajeunir: mieux vaut alors l’expression 
simple et naturelle. Un critique l’a dit fort spirituellement, 
et, chose d’autant plus plaisante, en créant une image : “ Ce 
sont autant de vieux plumets et de vieux rubans qu’il fallait 
laisser aux habits de nos grands-pères, quitte à nous habiller 
plus simplement.” (2).

(1) Voir le livre de M. Paul Stapfer : ttèeréatiomi yntmmntùuüeê et littéraire*.
(2) Petit de .Tulleville.
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ARTICLE III

Les sentiments.
1. Sensation et sentiment.—2. Rôle des sensations eu littérature : la eou- 

leur et l’harmonie.—8. Qualités du sentiment ; son rôle.

1. Sensation et sentiment.-—La sensation est l'impres
sion produite daus l’âme par l'action d’ur. objet matériel sur 
les sens. J’éprouve, par exemple, un plaisir à la vue d’une 
belle rose, à l'audition d’une belle musique, je suis choqué, 
au contraire, de sons discordants.—Le sentiment est une 
impression agréable ou désagréable, produite dans l’âme par 
une idée. Ainsi le souvenir des crimes de Néron excite en 
moi Yindignation.

2. Role «les sensations en littérature ; la conlenr 
et l’harmonie.—Nous avons vu précédemment que l’ima
gination avait le pouvoir d’incarner les idées abstraites, de 
montrer en quelque sorte aux yeux l’invisible. Aussi bien 
le style pittoresque suggère l’impression même que produi
raient les choses vues dans leur réalité. Ce qu’on éprouve 
d’abord à la lecture d’une page descriptive ou d’un récit vécu, 
est une sensation ; et elle est produite par la couleur du 
style, ou le dessin, le relief.

Une autre sensation a de même une part assez considéra
ble dans la jouissance littéraire : c’est Yharmonie. En effet, 
la première chose que nous éprouvons en lisant de beaux 
vers ou en écoutant d’éloquentes paroles est un charme pour 
Yoreille, bien nommée “ le chemin du cœur,” tandis qu’au 
contraire :

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée,
Ne peut plaire à l’esprit, quand l’oreille est blessée.

(Boileau.)
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“ Il y a dans la phrase et dans les vers, dit V. de Laprade, 
quelque chose qui participe de la couleur, du dessin et du 
mouvement, en un mot, des arts plastiques.” (1)

Que l’on compare, ici, toute la fable de la Laitière et le Pot a» lait, avec 
ces vers pesants du Coche et la Mouche :

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,
Et de tous les côtés au soleil exposé,

Six forts chevaux tiraient un coche.
Femmes, moine, vieillards, tout était descendu.
L’attelage suait, soufflait, était rendu.

Ou bien les lugubres accents de Bossuet, saisi de stupeur, à l'étonnante 
nouvelle d’une mort subite, avec le récit mouvementé qu’il fait de la bataille 
de Kocroy ; ou encore l’allure courante des lettres ordinaires de Mme 
de Sévigué, avec le style de celles où elle raconte et commente quelque 
grave et sombre événement, la mort de Turenne, par exemple, ou celle de 
Louvois... Légèreté, douceur, langueur, accablement, fatigue, etc., autant 
de tentations que peut communiquer au lecteur ou à l’auditeur l’arrange
ment des mots et des phrases. Ex. :

Quel cœur si mal fait n’a tressailli au bruit des cloches de son lieu natal, 
de ces cloches qui frémirent de joie sur son berceau, qui annoncèrent son 
avènement à la vie, qui marquèrent le premier battement de son cœur ?... 
Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la 
cloche natale : religion, famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le 
passé et l’avenir.

(Châteaubriand, Ointe,)

Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais, sur l’océan des âges,

Jeter l’ancre un seul jour ?

O temps, suspends ton vol, et vous, heures propices ! 
Suspendez votre cours !

Laisscz-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours.

(Lamartine.)
C’était une humble église au cintre surbaissé,

L’église où nous entrâmes,
Où depuis trois cents ans avaient déjà passé 

Et pleuré bien des âmes.

(1) Quest, d’art et de morale.
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Elle était triste et calme à la chute du jour.
L'église où nous eetiràuu-s ;

L’autel sans serviteur, comme en cœur sans amour, 
Avait éteint scs flammes.

A peine on entendait flotter quelque soupir,
Quelque basse parole,

Comme en une forêt qui vient de s'assoupir.
Un dernier oiseau vole ;

Hélas ! et l’on sentait de moment en moment,
Sous cette voûte sombre,

Quelque chose de grand, de suint et de charmant 
S’évanouir dans l’ombre !

Elle était triste et calme à la ehûte du jour 
L’église où nous entrâmes...

(V. Hugo.)
L’étang frémit sous les aulnes :
La plaine est un gouffre d’or,
Où court, dans les grands blés jaunes.
Le frisson de messidor.

(V. Hugo.)

Cependant, en dépit de ces exemples d’une rare beauté 
plastique, il ne faudrait pas donner aux images et à l’harmo
nie du style une importance capitale. La sensation est fugi
tive. Une œuvre littéraire, en fin de compte, ne vit que par 
l’idée, l’idée morale qui se fixe dans les esprits et dans les 
cœurs. Trop souvent, chez les deux grands poètes que nous 
venons de citer, le rêve et la couleur endorment ou rempla
cent la pensée. “ Le plus grand malheur qui puisse arriver 
au style, a dit Ern. Hello, c’est de se faire admirer indépen
damment de l’idée qu’il exprime.”

3. Qualité* du sentiment; son rôle.—Tous les senti
ments doivent être vrais et naturels, c’est-à-dire réellement 
éprouvés par l’écrivain, et, dans les fictions, en harmonie 
avec le caractère et la situation des personnages. Eien ne 
dépare une composition comme l’abondance des sentiments 
artificiels, factices ou exagérés. Nous avons fait remarquer,
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d’autre part, combien il était difficile d’exprimer avec mesure 
et délicatesse ses sentiments, même les plus sincères et les 
meilleurs. Si l’on craint de ne pouvoir s’en tirer convena
blement, que l’on dise tout court “ qu’ils sont les plus sin
cères et les meilleurs."

Le sentiment joue un rôle plus ou moins important, selon 
les genres littéraires ; mais c’est seulement en étudiant les 
caractères de ces genres en particulier, qu’on peut donner au 
sujet de ce rôle quelques conseils vraiment précis.

CHAPITRE III

ÉLÉMENTS DU STYLE

LA FORME.

Choisir les mot*, construire les phrases, semble un mince talent, plus digue 
d’un grammairien que d’un écrivain. Cependant, sans ce don, les autres 
sont comme s’ils n’étaient pas. Les plus heureuses pensées, dignes du 
meilleur style, périssent misérahlement sous le mauvais langage qui leur 
est uni. Du reste, la forme, le vêtement de la pensée, la beauté de l’expres. 
sion, est ce qui charme et séduit tout d’abord dans la littérature, et ce qu’il 
est à la portée de tous de reproduire dans de laborieuses imitations. L’étude 
approfondie des choses viendra plus tard ; en attendant, il importe à cha
cun de se faire à lui-même la langue dont il se servira pour les énoncer.

ARTICLE I

Les mots.
I. La science des mots ; utile dans l’invention des idées, nécessaire pour 

éviter l’impropriété des termes et les répétitions vicieuses.—2. Des syno
nymes.—3. Autres sortes de développements 'acilités par la science des 
mots.— 4. Des équivalents ; la périphrase.—5. Des épithètes.—6. Fautes 
contre le vocabulaire ; barbarismes et néologismes.

1. La science des mots ; utile dans l’Invention des 
Idées, nécessaire pour éviter l’Impropriété des ter
mes et les répétitions vicieuses.— “ Le langage et la 
pensée, dit Max Muller, ne se peuvent séparer. La pensée
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sans les mots n’est rien ; les mots sans la pensée ne sont que 
de vains bruits. Penser, c’est parler tout bas, parler c’est 
penser haut. Le mot, c’est la pensée revêtue d’un corps.”

Victor Hugo a exprimé exactement la même chose, mais 
avec plus de fracas :

Oui, vous tou#, comprenez que le# mots sont de# choses....
Tel mot est un sourire et tel autre un regard....
Ce qu’un mot ne sait pas, un autre le révèle.
Les mots heurtent le front comme l’eau le récif :
Ils fourmillent, ouvrant dans votre esprit pensif 
Des griffe# ou des mains, et quelques-uns des ailes ;
Comme en un fltre noir errent des étincelles,
Rêveurs, tristes, joyeux, amers, sinistre#, doux,
Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous :
Les mots sont les passants mystérieux de l’âme....
Et de même que l’homme est l’animal ou vit 
L’âme, clarté d’en haut par le corps possédée,
C’est que Dieu fait du mot la bête de l’idée. (1)

Rien donc de frivole dans le travail des mots; c’est le 
travail même des idées. “ Le style, dit M. Albalat, est l’art 
de saisir la valeur des mots et les rapports des mots entre 
eux : c’est une création de forme par les mots et une créa
tion d’idées par la forme. Plus cette création est sensible 
à la lecture, meilleur est l’écrivain." (2)

1® Boileau a dit :
Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, e 
Et les mots, pour le dire, arrivent aisément.

Eh bien, ce n’est pas toujours vrai. On peut savoir parfai
tement ce que l’on veut dire, dans quel ordre on veut le dire, 
et rester inerte en face de sa feuille de papier. D’où provient 
cette stérilité d’esprit? Nous ne dirons pas uniquement, 
mais en grande partie, de la pauvreté de notre vocabulaire.

(1) Contemplations, liv. I.
(2l L’art d’écrire en vingt leçon*.—On ne peut trop recommander ce livre 

et les livres de M. Albalat.
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Il n’en serait pas de même, si l'on possédait à fond les tenues de sa lan
gue, avec leu-s sells positifs et figurés. Car d’abord, ainsi que nous l’avons 
fait remarquer, pour un homme d’imagination, un mot suIRt il évoquer un 
coin de nature, un pays, une époque, un trait d’histoire. Puis “ les mots 
ont une âme,” ils s’appellent les uns les autres et tirent après eux des séries 
d’idées, d’images, d’aperçus, c’est-à-dire, pour peu qu’on y réfléchisse, tous 
les matériaux d’un développement.

Prenons comme exemple le mot patrie : voyons ee qu’on en peut obtenir 
par synonymie et association d'idée» :

Lieu de naissance, pays, sol natal, clocher, maison paternelle, foyer, ber
ceau, tombe parents, amis d'enfance ;—langue, histoire, lois nationales, 
devoirs civiques exil, souvenirs, nostalgie, etc.

Voici maintenant une charmante définition de la Patrie qui ne contient 
guère autre chose pourtant que ces idées éparses si aisément trouvées : (1)

Tu n’as peut-être jamais pensé à ce qu’est la patrie ? C’est tout ee qui 
t’entoure, tout ee qui t’a élevé et nourri, tout ce que tu as aimé. Cette 
campagne que tu vois, ces maisons, ces arbres, ces enfants qui passent là 
en riant, c’est la patrie ! Les lois qui te protègent, le pain qui paye ton 
travail, les paroles que tu échanges, la joie et la tristesse qui te viennent 
des hommes et des choses parmi lesquels tu vis, c’est la patrie ! La petite 
chambre où tu as vu autrefois ta mère, les souvenirs qu’elle t’a laissés, la 
terre où elle repose, c’est la patrie ! Tu la vois, tu la respires partout ! 
Figure-toi, mon fils, tes droits et tes devoirs, tes affections et tes besoins, 
tes souvenirs et ta reconnaissance : réunis tout cela sous un seul nom ; et 
ce nom sera la patrie !

(Emile Souvestre.)

2° En tout cas, il est nécessaire de posséder un catalogue 
aussi complet que possible des mots de la langue qu’on 
emploie, de savoir distinguer nettement les nuances les plus 
délicates de leur signification, si l’on veut être capable d’ob
server la ■propriété des termes.

Le terme propre est celui qui rend l’idée tout entière, le 
terme peu propre ne la rend qu’à demi, le terme 
impropre la défigure. Entre toutes les expressions qui 
peuvent rendre une seule de nos idées, il n’y en a qu’une

(1) D’autant plus aisément qu’il existe des dictionnaires où cette besogne 
est donnée toute faite. Voir Paul Rouaix, Diet, de» idée» suggérée» par le* 
mots, et l’abbé Elie Blanc, Diet, analogique.
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seule qui soit la bonne, elle existe, et il faut la trouver, sous 
peine d’écrire obscurément ou ridiculement. On sait la 
piquante épigramme que s’attira un poète qui avait confondu 
constance avec patience :

Or, apprenez comme l’on parle en France :
Votre longue perseverance 
A nous donner de méchants ver»,
C’est ce qu’on appelle con»tance :
Et dans ceux qui les ont soufferts.
Cela s’appelle patience.

(La Fare.)

3° Une dernière utilité de posséder dans sa tête 11 un bon 
dictionnaire,” c’est la facilité acquise à éviter dans son lan
gage les répétitions vicieuses et les assonances, ou fausses 
rimes. C’est le défaut capital d’écriture chez les commen
çants : ils ne peuvent varier leurs expressions, ignorant l’uti
lité des synonymes et des équivalent*.

Th. Uautier lisait tous les jours, (lisait-il, une paye de dictionnaire, et il 
attribuait à cet héroïque exercice sa prodigieuse facilité : “ L’important est 
d’avoir une bonne syntaxe : ma phrase est comme les chats, qui retombent 
toujours sur leurs pieds."

2. Des synonymes.—Les synonymes sont les mots dif
férents qui représentent une même idée.

Ainsi l’on dit les homme», les humain» ou les mortel» ; la mort ou le trêpa» ; 
ju»te ou équitable ; aimer ou chérir ; vite ou promptement : comme ou de même, 
ainsi que ; bien ou bravo ! Voilà des synonymes.

A parler à la rigueur, il n’y a pas dans notre langue de 
véritables synonymes, mais seulement des termes qui repré
sent des nuances distinctes d’une mime idée. On pourrait 
le faire voir dans les exemples ci-dessus mentionnés. Et 
c'est une étude intéressante, un exercice des plus propres à 
aiguiser l’esprit et à développer le goût, que d’analyser la 
synonymie des mots. Ex. :
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btmander, interroger, questionner... donnent lieu à ces particularités : l’es, 
pion questionne les gens ; le juge interri ye les criminels ; le soldat demande 
l’ordre du général.

Un homme est indolent par indifférence, nonchalant faute d'activité, néyli- 
yent, par mauque de soin, paresseux par défaut d’action, fainéant par crainte 
de fatigue.

Le that est un espace entier ; Vendrait, une partie de cet espace ; place, 
éveille une idée d’ordre et d’arrangement. (I)

Toutefois, ces différences n’empêchent pas en pratique de 
substituer, dans le langage littéraire, l’un de ces termes à 
l’autre, pour éviter la monotonie et les répétitions. Car, en 
fait de variété, les lecteurs les moins avertis sont aussi exi
gents que le bon La Fontaine :

Il me faut du nouveau, n’en fût-il point au inonde.

Autres sortes de développements facilités par 
la science des mots. (2)—1° Donc les mots sont évoca
teurs d’idées, ils peuvent être d’un grand secours dans la 
recherche des développements littéraires ou oratoires, non 
certes pour dispenser de la réflexion, mais pour l’orienter. 
L’exemple fourni plus haut de cette puissance insoupçonnée 
en est un de définition par analyse ou énumération des 
parties (qualités, causes, effets). C’est le genre d’amplifica
tion emprunté aux classiques et pratiqué avec génie par 
V. Hugo, dans les deux-tiers au moins de son œuvre im
mense. (3)

CD U faudrait, à tout prix, multiplier ces exercices dans les classes de let
tres comme de grammaire.

(2) C’est la suite du paragraphe 1er ; nous ne pouvions le continuer avant 
d’avoir défini les synonymes.

(3) Si bien que ses ennemis l’avaient surnommé le “ virtuose du syno
nyme,” croyant par là le rabaisser.—Lisez, par exemple, Xavarin, cette pro
digieuse orientale, où il fait le tableau du désastre des Turcs 1817). Pure 
énumération, suggérée par le mot/to«e, de toutes les formes de bâtiments 
que le cocabu’aire lui a fournis.—Em. Faguet, Etnd.Htt.mr le XIXe siècle, 
et G. Lanson, ouvrage cité, p. 49.
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Qu'on oc parle done pua de puéril uvtiflvc'vt'dc procédé mécanique. Aueel 
tden, au risque de faire double emploi, nous mentionnerons avant l’heure 
les autres sortes d’amplifications, pour les considérer dans leurs rapports 
avec la scienee des mots.

2° U accumulation reprend la môme idée sous différents 
aspects pour la rendre plus intéressante. Développement 
par les synonymes, en définitive. On peut en abuser, mais 
d'aucuns, Massillon, par exemple, en ont tiré les plus beaux 
effets.

Mme de tlévigné, écrivant il M. de Coulanges une chose qui faisait alors 
l’étonnement de la cour et du la ville, le mariage de I.auzun avec Mademoi
selle, commence sa lettre de cette manière :

■le m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, 
la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus 
étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la 
plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, 
la plus commune, la nlus éclatante, la plus secrète jusqu’aujourd’hui.

C’est un exemple A'accu imitation.
La même, décrivant un incendie dont elle avait été témoin, dit :
C’était des cris, c’était une confusion, c’était un bruit épouvantable des 

poutres et des solives qui tombaient.

La scène fameuse des portraits, dans Hernani, s’ouvre par cette accumu
lation, il la rigueur toute verbale :

C’est l’ainé, c’est l’aïeul, l’ancêtre, le grand homme.
Don Silvlus, qui fut trois fois consul de Rome.

3° La comparaison et le contraste. qui font ressortir les 
analogies ou les différences de l’objet avec un ou plusieurs 
autres, ont souvent été inspirés par les seuls mots eux- 
mêmes.

Une dame présente il Lamartine un album pour y écrire des vers. Le 
poète a devant les yeux la pa</e blanche—d’un time : deux mots ; et dans son 
il me toujours l’obsédant mystère de la me, le bonheur insaisissable : deux 
autres. Cela lui suffit. Sur le champ il Improvise cette admirable compa
raison :
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Sur cette page blanchi mi me» ver» vont éclore,
Qu’un souvenir parfois ramène votre cœur.
De votre vie aussi la page est blanehe encore,
Je voudrais la remplir d’un seul mot : le bonheur.
Le livre de la vie est nu livre suprême,
Que l’on ne peut fermer ni rouvrir il son choix,
Où le feuillet fatal se tourne de lui-même ;
Le passage attachant ne s’y lit qu’une fois :
Ou voudrait s'arrêter il la /uige i/u'oh aime,
Et la page où l’on meurt est déjà sous les doigt».

Contrastes ou antithèses, précisément appelés alliances de 
mots :

Hour ri/Mirer de» ans V irripurubh outrage.

Le temps, cette image mobile 
De Viin mobile éternité.

( Racine.) 

(J. R. Rousseau.)

4" La gradation renforce l’expression au moyen de quasi- 
synonymes apposés par degrés, en augmentant ou en dimi
nuant. Ex. :

C’est le Dieu des chrétiens, c’est le mien, c’est le vôtre ;
Et la terre et le ciel n’en connaissent pas d’autre.

(Corneille, l'olyeurle.)

Va, roam, iule, et nous venge.
(Le dd.)

Rien ne demeure : tout change, tout s’use, tout s’éteint. (Massillon).—On a 
beau être un fils dénaturé, un Ills rémi té. un tils ingrat : on reste toujours 
fils. (Montalemhert, cité plus haut.)—La masse des députés ignore tout, ne 
voit rien, no contrôle rien... Ils n’ont qu’une pensée, une hantise, une 
obsession : être réélus. (Ed. Drumont.)

Le souci de la gradation, excellent moyen quand on n’en 
abuse pas, favorise aussi, comme nous le verrons bientôt, les 
trouvailles d’épithètes. Il suffit, pour s’en convaincre, de 
lire avec un peu d’attention le premier auteur moderne venu, 
poète ou prosateur.

Mais ces procédés faciles ont un écueil : c’est la prolixité, le verbiage, le 
papillotage plus agaçant encore au lecteur que la sécheresse même. Des 
écrivains de mérite par ailleurs sont tombés dans ces défauts. Tel l’ai
mable critique Pontmartin :



70 l’art d’écrire

La curiosité ! elle a été la Must, la cot\fldente, la compagne, la joie, le tour
ment, le fléau, le refupe, le bon et le mauvais génie de Sainte-Beuve... Elle a, 
chez lui. tous les semblants du désir vapue, agité, inguiet, fugitif, etc.—Une 
surexcitation nerveuse de polémiste sans cesse provo</uéc, exaltée, aigrie, 
exacerbée, décuplée par les événements.

4. I»es équivalents; la périphrase.—On nomme équi
valents certains mots ou certaines expressions qui peuvent 
se substituer sans peine à d’autres mots ou à d’autres expres
sions :

Ainsi : Je rougis de pleurer, ou je rougis de mes larmes :—Tranquille, 
elle monta au b ficher, pour tranquillement.—On devient savant en étudiant : 
—L’étude rend savant, la science s’acquiert par l’étude.—lorsqu'un discours 
est bien ordonné, que les pensées en sont bien enchaînées, que le style est 
simple et naturel, on le retient aisément :—L’ordre et l’enchaînement des 
pensées, la simplicité et le naturel du style sont les garanties de la fidélité 
de la mémoire.

Si nous éliminons les figures de style, qui font l’office 
d’équivalents, il ne nous reste à indiquer ici que les modifi
cations suivantes :

1° Changements de temps et de modes dans les verbes ; 
par exemple, le présent donne plus de vivacité à la narration 
que le passé : il peut même se substituer au futur.

Mais il fallut enfin céder ; c'est en vain qu'à travers les bois Beck précipite 
sa marche pour tomber sur nos soldats épuisés ; le prince l’a prévenu ; les 
bataillons enfoncés demandent quartier.

(Bossuet.)

2° L’infinitif étant plus court et plus clair, on peut en 
multiplier le retour à l’aide des auxiliaires, aller, savoir, 
pouvoir, etc. Ex. :

Je vais faire la guerre aux habitants de l'air.
Nous pourrons rire à l'aise,

3* L’actif pour le passif, ou vice versâ. Ex. :

L’ardeur dont il était animé, ou qui l'animait.
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4° La périphrase ou circonlocution consiste à remplacer 
le mot propre par un circuit de paroles, pour éviter une répé
tition ou pour donner au discours plus de grâce, d’ampleur 
ou de noblesse. C’est un équivalent. Ex. :

Châteaubriand, dans sa merveilleuse description d’une nuit d’été en Amé
rique, au lieu de la lune dit : La reine de* nuits monta peu à peu dans le ciel 
—le jour bleuâtre et velouté de l'astre poussait des i/erbes de lumière (au lieu 
de rayons)—toute brillante des constellation* de la nuit (au lieu des étoiles).

Bossuet, en désignant Dieu par une majestueuse périphrase, développe la 
plus belle période peut-être qui ait été construite en français : “ Celui qui 
règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, it qui seul appar
tient la gloire, la majesté et l'indépendance, etc.”

Racine ne voulant pas nommer la fard qu’employait la mère d’Athalle, a 
recours à une circonlocution assez laborieuse :

Même elle avait encor eet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peimlre et d'orner son visat/e 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage.

On voit dans ce dernier exemple les dangers de semblables 
équivalents ; c’est l’affectation, le maniérisme et souvent le 
ridicule.

Molière prête génér usement aux Précieuses et s bouffonnes circonlocu
tions : “ Voiturcz-nous les commodités de la conversation.—Contentez l’en
vie que ce fauteuil a de vous embrasser.—Apportez-moi le conseiller des 
grâces (mon miroir), etc.’’

Racine en a mis d’aussi plaisantes dans le plaidoyer de l’intimé :

Devant ce grand Dandin l’innocence est hardie :
Oui, devant ce Caton de basse Normandie,
Ce soleil déquité qui n’a jamais terni....

8. Des épithètes 5 l'art de les choisir et de les 
placer.—Outre les modifications utiles qui résultent du 
choix et du changement des mots, il faut signaler, comme un 
heureux moyen de développement, l’emploi des épithètes.

On appelle épithète un adjectif, sans lequel l’idée princi
pale serait suffisamment exprimée, mais qui lui donne plus
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de grâce, de piquant, de force, de pathétique, etc. ; en d'au
tres termes, c’est un adjectif d’ornement.

1° Choix des épithètes. Les manuels distinguent des épi
thètes de nature, de caractère et de circonstance. Ex. :

Ainsi, les brebis hélantes, leu agneaux bondissants, les blancs flocons de 
neige, faible et débite vieillard : épithètes de nature : “ Cette assemblée, la plus 
auguste de l’univers," de Massillon : épithète de caractère : “ Lu mort plus 
puissante l’enlevait crtre ces royales mains ” : épithètes de circonstance.

Dans la pratique, on peut dire qu’il n’y en a que de deux 
sortes : les bonnes et les médiocres. Il y a des épithètes 
banales, incolores, de nul effet, qu’il faut fuir ; il y en a de 
pittoresques et de saisissantes, qui d’un trait nous font entre
voir toute une scène ou tout un homme : celles que l’on doit 
rechercher, et qu’on trouve avec de l’imagination et du goût. 
Mais, évidemment, pour que le choix soit possible, la pre
mière condition est d’être pourvu d’un riche vocabulaire. La 
lecture, l’esprit d’observation et l’habitude de toujours bien 
voir mentalement ce que l’on veut peindre feront le reste.

2° L’art de les placer. On conseille encore de “ les enchâs
ser si artistement dans la trame du discours qu’on ne les y 
aperçoive presque pas.” Il faut au contraire, ce nous semble, 
qu’on les y aperçoive autant que les autres termes, pourvu 
par exemple qu’elles fassent apercevoir quelque chose. 
Quant au reste, leur place est déterminée, comme celle du 
substantif et du verbe, par les conditions de la syntaxe, de 
l’harmonie et de l’effet particulier que l’on veut produire. Si 
elles sont multipliées, elles doivent se suivre par degrés 
ascendants ou descendants.

Voici maintenant quelque» exemple» qui pourront, mieux (pie de» pré
ceptes arbitraires, guider les débutants dans le choix et la disfwsition des 
épithètes.
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Dams tous les genres, la vérité est à la foi» ce qu’il y a de plu» sublime, 
de plus simple, de plut, difficile et cependant de plus naturel. (Sévigné.) 
Pensée profonde, exprimée à l’aide d'épithètes de nature offrant contraste.— 
Une sorte de tonnerre lointain, une rumeur «ou/*, confute, horrible, ébranla 
les airs. (Bossuet.) Gradation d’adjectifs ; de même dans les vers suivants :

De leur concorde impie, affreuse, inexorable,
Fouette aux gens de bien, aux riches, au sénat.

(Corneille, doua.)

L’ouragan vu devant lui, poudreux et tuperbe, balayant les troupeaux et 
les bergers. (Dante.) Remarquez la construction.—La lumière grisgierle de 
la lune descendait sur la cime indéterminée des forêts... Le jour bleuâtre et 
redouté de la lune descendait dans les intervalles des arbres. (Chateaubriand.) 
Merveilleux d’exactitude et de rêv rie poétique.—Lui tante et ronde, tu frôles 
les monts comme la roue d’un char. (Flaubert.) Epithètes de nature, et 
pourtant quel effet !—Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, où 
toute chose se fane et pâlit. (Michelet.)—Impassible, le cocher ne remua ni 
ongle ni poil. (***)

L’aurore apparaissait ; quelle aurore ! Un abîme 
D'éblouissement, caste, insondable sublime ;
Une ardente lueur de paix et de bonté.
C’était aux premiers temps du globe....
Tout s’illuminait, l’ombre et le brouillard obscur :
Des avnlanches d'or s’écroulaient dans l’azur....
Les oiseaux gazouillaient un hymne si charmant,
Si frais, si gracieux, si suave et si tendre,
Que les anges distraits se penchaient pour l'entendre.

(V. Hugo, ire Lég. des Siècles.)

Le merveilleux bocage est eu pleine gloire du matin, sons le ciel incompa
rable où vibre la chanson éperdue des alouettes. On respire un air à la fols 
tiède et vivifiant, d’une suavité exguise. Les grands orangers, au feuillage 
é/Miis, étendent une ombre d’un noir bleu sur le sol jonché de leurs fleurs.

(Loti, Vers Ispahan.)

Maintenant, :i mes pieds, Aigues-Mortes, misérable damier de toits d tuiles 
rouges, était ramassée dans l’enceinte rectangulaire des hautes murailles que 
cerne Vadmirable plaine, terres violettes, étangs A'argent et de bleu clair ; fris
sonnant de solitude sous la brise tiède ; puis, à l’horizon, sur la mer, des 
voiles gonflées vers des pays inconnu* symbolisaient magnifiquement le départ 
et cette fuite pour qui sont ardentes nos âmes, nos pauvres âmes, pressées de 
vulgarités et besogneuses de toutes ces parts A’inconnu où sont les réserves de 
Vabondante nature.

(Maurice Barrés, Le Jardin de llérénici.)
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6. Fautes contre le vocabulaire: barbarismes et 
néologismes.—1° Le barbarisme est : (a) Un mot qui 
n’existe pas dans la langue. Ex. :

Lamartine, dit-on, écrivit quelque part vêtissait pour revêtait ou vêtait.— 
Mais les écoliers insouciants s’en permettent bien d’autres : j'ai tombé, il 
avait parti, je m'ai fait mal, ils ont enfin arrivé an bat : j'ai pan dit cela, pour 
ie n’ai pas dit cela, etc.

(b) Un mot pris à contresens. Ex.:
Un étranger écrivait à Fénelon: “ Mgr, vous avez pour moi des Imyaux de 

père.” Il voulait dire entrailles.—Un anglais reprochait à son bottier de lui 
avoir fait des chaussures trop étpsitabUs.—Les personnes sans instruction 
sont seules excusables de méprises comme celles-ci, que les grammairiens 
appellent mronymes : Instruments oratoires, pour aratoires, tchaffourie pour 
échaujfimrée, allocation pour allocution ; je vous trouve aujourd’hui bien im
promptu ; je me ramifie à l’opinion de M. le maire, etc.

Règle : apprejez vos conjugaisons, consultez votre dic
tionnaire et lisez les bons auteurs.

2° (a) Les néologismes dont il s’agit ici ne sont pas ces 
mots nouveaux que le progrès des sciences, la naissance 
d’institutions ou de théories nouvelles, l’éclosion de senti
ments inconnus aux époques antérieures, ont introduits dans 
le langage : télégraphe, téléphone, automobile, aéroplane; 
parlementarisme, émeutier, socialisme, évolutionisme, 
réalisme, 'pessimisme, etc. Ceux-là il faut les apprendre et 
en rechercher soigneusement l’étymologie et l’explication 
dans les dictionnaires les plus récents.

(b) Les néologismes blâmables et à éviter, sont d’abord, 
pour nous, les anglicismes, dont notre excellent Bulletin du 
Parler Français achève de dresser une nomenclature ac
compagnée de la traduction littérale ou équivalente de 
chacun.(1)

(IJ Lee anglicismes, qui sévissent eu France même, commencèrent à s’y 
introduire au XVIlIe siècle. Ainsi redingote, dont s’alarmait le purisme de 
Voltaire, n’est que le paronyme de riding-coat.
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(c) Ce sont en effet de véritables barbarismes, de même que 
les termes étranges, vaguement grecs et latins, inventés par 
l’école, disparue aujourd’hui, des poètes décadents et des pro
sateurs déliquescents, par les philosophes épris des “ catégo
risations ” allemandes, ou forgés à plaisir par les publicistes 
en veine de mystifier leurs lecteurs. Ex. :

Vibrance, attenuance, pour vibration et atténuation ; ascender, pour monter, 
curve au lieu de courbe.—Les parfums ttoiaur, les chants oiseUns, toutes ces 
bénédictions printanières lui procuraient un charme psychique.—Un dyna
misme modificateur de la persounahti, une individualité au-dessus (le toute caté
gorisation, une idée qui contagionne les esprits, incornplétude singulière, etc.

Ne procrastinez pas, si la besogne urge. Le dimanche parisien, si triste 
aux dé.patriés sans famille... —11 soieille lourdement.—Ce bois, en contre-bas 
de la route, est marge par une petite rivière qui sinue entre les arbres. Une 
plaine l’entoure, qu’horizonnent d’autres forêts.

Ces bizarreries paraissent d'autant plus inutiles que les choses désignées 
ainsi ont déjà leurs termes. Elles ne suffisent pas même à singulariser 
d’une façon notable la manière de ceux qui les emploient,puisque le premier 
venu peut en réussir le pastiche et eu pratiquer le truquage à bon marché. 
Un journaliste de beaucoup d’esprit s’est amusé à transcrire en style déca
dent le début si simple et si harmonieux du Télémaque :

Ulysse, eu sc départant, faisait Calypso toute dénuée, dolente et angois
sée ; sa perversité la poignalt. Elle ne carminaitplus en sa lustrale grotte, 
et ses serves, les nymphes, craignant, mutaient aussi. Seule sur les gra- 
rains tlorcscents, elle ambulait dans l’à jamais printanière insuie, amèrement 
se recogitant Ulysse, tant de fois en son entour dans les nocturnes fraî
cheurs aromatés de la rive. Et sur ce rivage, cessant le pendulement de 
son corps, elle despargeait de scs yeux une lacrimale rosée, les orbes de ses 
prunelles orientées vers la mer où elles avaient vu la fuyante nef d’Ulysse 
se mouvoir parmi les aques vertes, en un lent sinûment. (1)

(1) M. Alb. Millaud, dans le Figaro.
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ARTICLE II

Les phrases.
1. De la ponctuation.—ti. Des tours de phrase.—3. Exercices sur les tours 

de phrase.

1. De la ponctuation.—La ponctuation ne sert pas 
seulement à indiquer les repos de la voix, les pauses dans la 
lecture ; son but est encore de marquer le rapport des idées 
entre elles, de fixer le sens des phrases. Ses règles tiennent 
aux principes mêmes de l’analyse logique. Les fautes de 
ponctuation sont de véritables fautes de raisonnement ; 
l’omission ou le déplacement des signes que nous allons 
passer en revue, rendrait donc le langage écrit à la fois illisi
ble et inintelligible.

1° Le point termine toutes les phrases dont le sens est 
achevé : il est toujours suivi d’une majuscule. Ex. :

On donne le signal. Le combat s’engage. Ce fut alors un affreux spec, 
tacle.—Il s’en allait errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre exil»5.

Remarque. Dans les commencements, appliquez-vous à 
faire des phrases courtes: c’est le meilleur moyen de les 
faire correctes et claires. De plus,‘avant d’écrire une phrase 
sur le papier, faites-la tout entière dans votre tête. Modèles :

Le bourg était endormi. Les pilliers des halles allongeaient de grandes 
ombres. La terre était toute grise, comme par une nuit d’été.

(Flaubert.)
Il fait grand jour. Les coqs ont déjà glorieusement fêté l’aurore depuis 

longtemps. Le concert est devenu général. Le pépiement des oiseaux qui 
se poursuivent se mêle aux roucoulements cérémonieux des pigeons. Les 
poules caquètent et les canards eolneointent en barbotant.

(XXX.)
Le soleil d’automne moulait dans l’azur, pâle et glacé. Sous n ,s pas, le 

gazon grésillait. Nous pénétrâmes dans le bois. Les feuilles, à la lisière, 
plus exposées au vent, étaient déjà tombées. A l’intérieur, il y en avait 
encore quelques unes, surtout aux chênes et aux érables. Cuivrées ou 
dorées, elles résistaient, mais à peine, et claquaient comme des grelots au 
moindre souffle d’air.

(Henri Bordeaux.)
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Le ciel était »l’un lileu tendre. Une faible brise agitait le feuillage et 
rafraîchissait l’air. Une sensation de béatitude exquise emplissait le cœur 
et engourdissait la pensée. L'horizon était voilé d'une brume légère dans 
laquelle les lointains se fondaient, doucement estompés. Des bruits confus 
montaient Je la vallée, animant la solitude des taillis profonds, qui mou
tonnaient comme une mer sombre au bas de la terrasse. (1)

D’autre part il faut éviter de hacher son style par le 
menu. Ex. :

Le soleil se levait. Un coq chantait, La voiture se mit eu marche. L'air 
fraîchissait. Le vent balançait les arbres. Il s'endormit.

2° La virgule marque que le sens n’est pas fini, mais seu
lement divisé.

(a) Elle sépare les sujets, attributs et compléments multi
ples d’une même proposition. Ex. :

Le coeur, l’esprit, les mœurs, tout gagne à la culture.—C’est une action 
rare, iuouie, incroyable.—Il faut régler ses goûts, scs travaux, ses plaisirs. 
—Les anciennes mœurs, l’iguorancc du luxe, nu certain usage de la pau
vreté, rendaient à Rome les fortunes à peu près égales.

(b) Elle divise les appositions, vocatifs, exclamatifs, et en 
général les expressions qui ajoutent à la pensée une cir
constance de temps, de lieu, de manière, etc. Ex. :

Un jeune lys, l’amour de la nature.—Multipliez les fleurs, ornement du 
parterre.—Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte.—Je 
n’en sais rien, hélas !— L'ennemi, vers cinq heures, se décida à la retraite. 
—C’est là, sous un vieux chêne, qu’il aimait à ae reposer,

(c) On place entre deux virgules les incises, les incidentes 
explicatives et circonstancielles; si elles commencent une 
phrase, elles sont suivies de la virgule. Ex. :

Il faut, dit le juge, répondre à mes questions.—Tu te trompes, si tu crois 
en être estimé davantage.—Tous les spectateurs, pendant qu’il parlait, sen- 
tirent leurs cœurs éraes. — Sans vous offenser, peut-on vous demander si 
vous dites la vérité Ÿ

(1) M. Albalat ne cite cependant ce petit morceau que pour le déclarer 
indigne de figurer même dans un premier jet. “ Il n’y a là-dedans, dit-ll 
avec assez de raison, pas une expression ni une idée neuve.” Ouvr. cilZ,
p. 186.
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(d) Quand la particule et sert à séparer deux idées dis
tinctes, elle doit être précédée d’une virgule. Ex. :

Le vieillard est riche de ce «ju’il possède, et le jeune homme de ce qu’il 
espère

Le sénat mit aux voix cette affaire importante,
Et le turbot fut mis à la sauce piquante.

(Berchoux.)

Lorsqu’elle est répétée, il faut ponctuer de manière à ne 
pas détruire l’image de l’opposition. Ex. :

Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort,
Vont tous également des douleurs à la mort.

Mais tout dort, et l’armée, et les vents, et Neptune.
(Racine.)

De même, quand ni est ramené plus de deux fois, c'est 
une espèce d’énumération qui doit être indiquée par des vir
gules. Ex. :

Ni ma santé, ni mes travaux, ni mon goût, ne me permettent de quitter 
ma douce retraite.

(e) On remplace par des virgules les ellipses du verbe. Ex. :
Ses louanges mêmes sont empoisonnées : scs applaudissements, malins ; 

son silence, criminel. (Massillon.)

Enfin, dans bien des cas, c’est le goût qui décide de l’usage 
de la virgule : on l’introduit ou bien on la supprime, suivant 
que les idées se rapprochent ou qu’elles se séparent.

Les cloches du hameau se font entendre, les villageois quittent leurs tra
vaux, le vigneron descend de la colline, le laboureur accourt de la plaine, 
le bûcheron sort de la forêt, les mères, fermant leurs cabanes, arrivent avec 
leurs enfants, et les jeunes filles laissent leurs fuseaux, leurs brebis et leurs 
fontaines pour assister à la fête.

(Cliâteaubriand, Génie, les Rotations.)

3" Lorsqu’une proposition dont le sens est complet se 
trouve suivie d’une autre proposition qui en est le dévelop
pement, on doit les séparer par le point et virgule. Ex. :
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La douceur est uuu vertu ; mais il ne faut pas qu'elle dégénère en fai
blesse.—Pour le vulgaire, la beauté est une enseigne ; pour l'artiste, c’est 
une religion.

La seconde proposition commence, dans ces cas, par les 
conjonctions mais, or, donc, car, cependant, etc. Si les 
deux propositions opposées sont très courtes, la virgule suffit:

La paresse n'a point d'avocat», mais elle a beaucoup d’amis.

On sépare par des points-virgules, et non par des points, 
en général, les traits convergents d'un morceau descriptif.

Il est minuit ; sur les sombres montagnes le disque froid de la lune verse 
ses rayons ; le ciel bleu s'étend là-haut, semblable à un autre océan par
semé de evs îles de lumière qui rayonnent d’un éclat si merveilleux, si 
éthéré...

(Byron.)

De même, les membres d’une période ou phrase oratoire.
4° Le deux-points sert à joindre deux phrases dont la pre

mière sert d’argument à la seconde. Ex. :
Les délicats sont malheureux : rien ne saurait les satisfaire.—Les hommes 
sont comme les animaux : les gros mangent les petits, et les petits les 
piquent.—La politesse est comme l’eau courante : elle rend unis et lisses 
les plus durs cailloux.

On emploie encore les deux-points après une proposition 
qui annonce une énumération.

Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable : la poésie, 
la musique, la peinture, le discours public.

Enfin on se sert du deux-points pour annoncer une cita
tion. Ex. :

Pytliagore a dit : “ Mon ami est un autre moi-même."

La citation doit être enclavée entre guillemets “........"
5° Le point d'interrogation se met évidemment après 

toute phrase interrogative. Il est surtout indispensable 
quand l’interrogation n’est que dans le sens : Ex. :
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Pourquoi est-il venu y qui l’a envoyé y que veut.il y—C’est lii ee que vous 
désirez ?—Vous venez avec nous y

6° Le 'point exclamatif se met à la fin des phrases qui 
expriment l’étonnement, l’admiration, l’indignation, le désir, 
la joie, la mélancolie, et en général tous les sentiments subits 
ou vifs de l’âme qui peuvent se peindre par une seule 
parole. Ex. :

Quel émail ! quelles couleurs ! quelles richesses !

Que (le souffrances supportées, et avec quel courage !

7° Les parenthèses ou les tirets renferment une phrase 
étrangère à la proposition principale et sans lien grammatical 
avec elle.

Franklin tout jeune (il avait douze ans) avait déjà essayé de plusieurs 
métiers.

Ils étaient vingt—c'était bien peu—pour résister à une telle foule.

Le tiret s’emploie dans le dialogue pour indiquer le chan
gement d’interlocuteur :

Est-ce assez ? dites-moi ; n’y suis-je point encore y 
—Nenni,—M’y voici donc ?—Point du tout.—M’y voilà y 
—Vous n’en approchez point.

Enfin on pratique un alinéa, on va à la ligne, lorsqu’on 
passe d’une partie de la composition à une autre.

2. Mes tours de phrase.—On nomme ainsi les façons 
différentes dont une pensée peut être présentée, tout en con
servant à peu près les mêmes mots. Les tours de phrase 
servent à révéler l’état d’esprit de l’écrivain et l’effet qu’il 
veut produire sur ses lecteurs : force ou élégance, énergie ou 
grâce, netteté ou profondeur. Mais leur principal avantage 
est d’offrir un excellent moyen de varier le style. On en 
compte dix principaux :
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Ie Affirmatif:
, L’Eternel est son nom ; le monde est son ouvrage ;

11 entend les soupirs de l’huinblc qu’on outrage.
Juge tous les mortels avec d’égales lois,
Et du haut de son trône interroge les rois ;
Des plus fermes Elats 1» chute épouvantable.
Quand il veut, n’est qu’un jeu de sa main redoutable.
Oui, puisque je retrouve un ami si ttdèle,
Ma fortune enfin va prendre une face nouvelle.

(Ravine.)
Oui, c’est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire.

(Ls. Racine.)
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont.

Molière.)
2® Négatif:

-Von, pas une action, pas une parole, pas une pensée n’échappe à Dieu.
.V/ l’or, ni la grandeur ne nous rendent heureux.

(La Fontaine.)
Nul ne prend pour soi la vérité qui le condamne.—Rkn n’est durable de 

ce qui n’est pas fondé sur la raison et la justice.—Jarnai* Homère n’a appro 
ché de la sublimité de Moïse dans scs cantiques. Jarnai* nulle ode grecque 
ou latine n’a pu atteindre à la hauteur des psaumes de David ; jarnai* au ■ 
eun poète n’a égalé Isaïe peignant la majesté de Dieu....

(Fénelon.)
3e Impératif :

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l’homme n'a jamais 
résidé... — Qu'on *e figure un pays sans verdure et sans eau...

(Buffo n.)

4* Interrogatif:
La foi qui n’agit point, e*t-re uneJoi sincère ?

Mais parle ! De son sort qui t’a rendu l’arbitre ?
Pourquoi l’assassiner ? Qu’n-t-il fait f i\ quel titre y 
Qui te l’a dit ?

(Racine.)
Qu’as-tu fait pour mourir, ô noble créature,
Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain f

(Musset.)
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5° Exclamatif :
O douleur ! ô supplice affreux a la pensée !
O honte ! qui jamais ne peut être effacée !
Un exécrable juif, l'opprobre des humains,
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains !

(Racine.)
Çnoi ! mortes ! quoi ! déjà sous la pierre couchées !
Quoi ! tant d’êtres charmants sans regard et sans voix !
Tant de flambeaux éteints ! tant de fleurs arrachées !

(V. Hugo.)

6° Expositif :
Telle est l’ambition dans la plupart des hommes, inquiète, honteuse, 

injuste.
(Bossuet.)

7° Démonstratif :
Lu voilà, malgré son grand cœur, cette princesse si admirable et si chérie.— 

/,< myez-i'OHs, comme il vole ou à la victoire ou à la mort ?
(Bossuet.)

8° Enumiratif :
Déjà tout commence à s’effacer : les jardins moins fleuris, les fleurs moins 

brillantes, leurs couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les eaux 
moins claires : t jut se ternit, tout s’efface ; l’ombre de la mort sc présente ; 
on commence à sentir l’approche du gouffre fatal.

(Bossuet.)
Que vois-je durant ce temps V Quel affreux spectacle sc présente ici à 

mes yeux ? la monarchie ébranlée jusqu’aux fondements, la guerre civile, 
la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors ; les remèdes de tous 
côtés plus dangereux que les maux ; les princes arrêtés avec grand péril, et 
délivrés avec un plus grand encore, (le même, au sujet de la Fronde.)

lies sentiments élevés, des affections vives, des goûts simples font un 
homme.

(De Bonald.)

9° Impersonnel:
Oh nous en avertit dès les premiers pas ; mais il faut avancer toujours.

(Bossuet.)
Il est un heureux choix de mots harmonieux

(Boileau.)
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il semble que le temps soit un ennemi eoininun 
«ont conjures.

contre lequel les homme*

* * «

10° Optatif:
Ainsi, puieee-t-il toujours vous être un cher entretien ! Ainsi puissiez-miu* 

prollter de ses vertus et que sa mort que vous déplorez vous serve à la fois 
de consolation et d'exemple. (Bossuet.)—A Dim ne plaise qu’un ministre du 
ciel pense jamais avoir besoin d'excuse auprès de vous ! (Bridaiue.)—Que je 
»uwlrais bien tenir un de ees puissants du jour si légers sur le mal qu’ils 
ordonnent. ( Beaumarchais.)

Ces tours, on fera bien de n’en pas oublier la facture ; ils 
correspondent aux différentes figures de pensées. Les exem
ples donnés ici devront servir, sans autre renvoi, lorsqu’il 
sera question des formes de langage suggérées par l’artifice, 
l’imagination ou le sentiment.

3. Exercice*» sur les tours de phrase.—“ Jamais les 
mots ne manquent aux idées, a dit Joubert, ce sont les idées 
qui manquent aux mots.” Cela n’est vrai encore qu’à demi, 
et pour ceux-là seulement qui possèdent un riche vocabu
laire et à qui de persévérants exercices ont donné la facilité 
acquise, c’est-à-dire une souplesse de diction devenue natu
relle, une sorte de maîtrise à trouver à point nommé le mot 
juste, et le tour de phrase le plus net, le plus incisif, le plus 
élégant. C’est la phrase en effet qu’on est généralement en 
peine de commencer et plus incapable de finir, soie qu’elle 
ne vienne pas du tout, soit qu’elle se présente à l’esprit tou
jours la même par le nombre et la disposition des mots. 
Nous allons indiquer trois des exercices recommandés comme 
les plus propres à délivrer peu à peu de cet embarras.

1° Pensées retournées. Le premier consiste à faire passer 
une pensée donnée, une phrase plus ou moins complexe, par 
les différents tours énumérés précédemment. Ce procédé est 
le plus simple et qui exige le moins d’effort et de temps : il
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suffit d’un coup d’œil pour s’y initier, et de quelques minutes 
de réflexion pour décalquer ses variantes. Il peut être pra
tiqué en classe et en récréation même, aussi bien qu’à la 
salle d’étude. Ex. :

Modèle (a).
Dr letnitt* raisoiui valent mint/ '/w ilr tnannahtes plaisanteries.

On ne donne de mauvaises plaisanteries qu'à défaut de bonnes raisons.
Pensoü-voiis^qu'lde lionnes raisons ne valent pas mieux que de mauvaises- 

plaisanteries t

Donnez de bonnes raisons : elles sont préférables aux mauvaises plaisan 
teries.

Croyez-vous que le- mauvaises plaisanteries valent mieux que les lionne* 
raisons ?

Modèle (b).
Je sais content <l< moi t/iiaii'i fai fait mon devoir.

Heureux eenx qui font leur devoir ! ils sont toujours contents d'eux- 
mêmes.

Quand on a fait son devoir, on est content de soi.

Reut-on être mécontent de soi, quand on a accompli son devoir ?

Voulez-vous être eontentjde vous » faites votre devoir.

Modèle (c).
Dira confiait nos /trustes h» /tins set: rites et voit nos act oms les plus ratifies.

Nos pensées les plus secrètes et nos actions les plus cachées sont connues 
de Dieu.

Nos actions, nos pensées les plus secrètes, rien n’échappe aux regards de 
Dieu.

Dieu voit tout : nos pensées les plus secrètes comme nos actions les plus 
cachées.

Il est impossible de soustraire aux regards de Dieu nos pensées et nos 
actions les plus secrètes.
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2° Vers traduits en prose. Traduire librement en prose 
des fragments de poésie, est un exercice plus laborieux que 
le précédent, mais non moins profitable. On devrait commen
cer à le faire pratiquer dès les classes de grammaire. Ex. :

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire.
Descend avec lenteur de son char de victoire.
Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux 
Conserve, en sillons d’or, sa trace dans les cieux.
Et d’un rayon de pourpre inonde l'étendue.
Comme une lampe d’or, dans l’azur suspendue,
Lu lune se balance an bord de l’horizon.
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon,
Et le voile des nuits sur les monts se déplie.

Traduction :
i Lamartine. )

Le soleil, se couchant dans tout son éclat, descend à l’horizon ; le nuage 
qui nous le cache est illuminé par ses derniers rayons d’un reflet d’or et de 
pourpre. Cependant la lune se balance lentement à Vhorizon opposé ; ou 
dirait une lampe suspendue dans le ciel ; elle laisse glisser sur le gazon sa 
faible lumière ; et déjà l’ombre de la nuit se répand dans la plaine.

3° Imitation des tours. Un dernier moyen, mécanique 
lui aussi, de se former la main, et d’acquérir très vite une 
grande facilité d’expression, est le pastiche, c’est-à-dire l'imi
tation artificielle des tournures et des procédés de style d’un 
auteur. Voici un exemple de ce travail pratiqué sur le 
début du Télémaque.

TEXTE
«i

DOULEUR DE CALYPSO.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse. Dans sa douleur, elle 
se trouvait malheureuse d’être immortelle. Sa grotte ne résonnait plus de 
son chant. Les nymphes qui la servaient n’osaient lui parler. Elle se pro. 
menait souvent seule sur les gazons fleuris dont un printemps éternel bor
dait son île ; mais ces beaux lieux, loin de modérer sa douleur, ne faisaient 
que lui rappeler le triste souvenir d’Ulysse qu’elle y avait vu tant de fois 
auprès d’elle. Souvent elle demeurait Immobile sur le rivage de la mer 
qu’elle arrosait de scs larmes, et elle était sans cesse tournée vers le coté où 
Ulysse, fendant les ondes, avait disparu à ses yeux.
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IMITATIONS.

(a) Phrases détachées.
L'ambitieux ne peut se consoler de la perte de ses titres et de ses dignités.
Dans nia solitude, je me trouve heureux d’être indépendant.
Le joueur ne peut résister à sa funeste passion. Dans son délire, il ne 

songe qu’à exposer ses dernières ressources.
Dans son dénûment, la cigale fut contrainte de mendier des secours : les 

b lissons ne résonnaient plus de ses chants.
Les fleurs ne brillent plus de leur vif éclat.—Le papillon ne voltige plus 

sur les fleurs.—Les feuilles ne couvrent plus les arbres de la forêt.
Le rossignol qui égayait le bocage, cessa de chanter.
Le matelot se confie insoucieux à une mer calme dont les flots cachent un 

abîme.
Ma nacelle se balance parfois mollement sur l’onde limpide dont les flots 

argentés caressent le rivage.
Les études sérieuses, loin de fatiguer mon esprit, ne font qu’augmenter 

en moi le noble amour des sciences.
Souvent Napoléon demeurait immobile sur le sommet d'un rocher qu’il 

ne pouvait quitter, et il était sans cesse tourné vers le côté où Las Cases, 
partant pour la France, avait disparu à scs yeux.

Souvent l’homme au masque de fer restait pensif devant les barreaux de 
sa prison qu’il arrosait de ses larmes, et il épiait sans cesse le moment où 
ses geôliers, touchés de compassion, exerceraient une surveillance moins 
sévère.

(b) D'après le morceau entier.

1. DOULEUR DU PRISONNIER.

Le prisonnier ne peut s*- consoler de la perte de sa liberté. Dans sa dou
leur, il envie le sort de ses compagnons qui sont tombés dans le combat. 
Son humeur enjouée a fait place à un abattement qui excite la pitié. Ses 
gardes mêmes s’attendrissent pour lui. Il pense souvent à son pays où il a 
passé d’heureux jours ; mais ces doux souvenirs, loin d’apaiser sa douleur, 
ne font que lui rappeler qu’il est condamné à pleurer loin de ceux qu’il 
aime et qu’il ne doit plus revoir. Souvent il demeure immobile devant les 
barreaux de sa prison qu’il voudrait forcer, et il regarde sans cesse la cam- 
pagne où ses amis, combattant en désespérés, ont péri sous ses yeux.

2. NAPOLÉON A STE-HÉLÈNE.

Napoléon ne pouvait se consoler de lu perte de sa couronne. Dans sa 
douleur, il regardait la vie comme un fardeau, il désirait la mort. Sa maison 
de planches était silencieuse ; les fidèles amis de sa gloire éclipsée, les
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dévoués serviteurs qui l’avaient suivi dans l’exil, n’osaient lui parler. Il se 
promenait souvent seul sur les grèves arides et désertes dont la nature a 
bordé son île ; mais l’aspect de ces lieux désolés ne faisaient que lui rappe
ler plus vivement les riches campagnes de l’Italie et de la France, qu’il 
avait parcourues tant de fois en triomphateur. Souvent il demeurait Immo 
bile sur le rivage de la mer, et il était sans cesse tourné vers l’endroit de la 
plage, où le vaisseau qui l’avait amené, fendant les ondes, avait disparu à 
scs yeux.

Certes, il ne faut pas prendre ces transpositions serviles pour des eomfm 
sittous, et s’imaginer qu’il serait permis de développer un sujet aux dépens 
de tours de phrases ainsi empruntés il droite et à gauche. Mais ce qui 
restera de cet exercice pratiqué, à temps perdu, sur des textes de factures 
différentes, ce sera un sentiment très prompt du style qui convient à tel ou 
tel genre d’écrire. On s’apercevra bientôt que le ton, le tour, la couleur, la 
coupe de la diction ne sont pas les mêmes dans une pièce oratoire ou une 
dissertation, (pie dans une description ou une narration ; que dans une fable 
ou une lettre familière, etc. : choses qui ne s’enseignent pas par des pré
ceptes, mais s’apprennent à l’examen attentif des modèles, avec l’arrière- 
pensée de marcher sur leurs traces. De plus, en cherchant il s’approprier 
le tour de style d’un écrivain, on s’assimilera, par là même, son tour d’ima
gination, sa sensibilité, sa manière, c’est-à-dire ses façons de concevoir aussi 
bien que dire les choses.
“Ayez toujours les grands modèles devant les yeux, dit M. Albalat ; 

songez aux descriptions des maîtres si vous décrivez ; aux récits des bons 
conteurs si vous racontez ; aux grands mouvements d’éloquence si vous 
parlez. Il faut toujours se demander : Comment Fénelon, Chateaubriand, 
Veuillot aurait-il dit cela ? ’’ (1)

Voici enflri, à titre de pure curiosité, une dernière transposition de la 
douleur de Calypso, cette fois en style de roman-feuilleton ; elle a pour 
auteur le journaliste cité à la page 75.

Par une belle nuit d’été, une femme errait seule.
Elle semblait en proie à une grande douleur.
Elle sc taisait.
D'autres femmes, qu’à leur costume on pouvait reconnaître pour des 

nymphes, suivaient l’Inconnue.
—Elle ne chante plus, disait l’une.
—Chut ! dit l’autre... Taisons-nous, elle pourrait nous entendre.
Mais la femme affligée n’écoutait pas. Elle pressa le pas, et, dix minute» 

plus tard, elle débouchait sur une plage.
La mer déferlait.
—C’est par là qu’il est parti, murmurait-elle avec un sanglot. Puis, 

mystérieusement : “ Oh ! Ulysse ! Ulysse ! ” ajouta-t-elle.

(I) Albalat, Form, du Style.
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On l'a deviné. Cette femme c'était Calypso, (pii ne pouvait ae consoler 
du départ d’Ulysse. I 

Quel était eet Ulysse ?
Où était-il >"

( La suite a» /troi liain numéro, l

ARTICLE III

Qualités de la phrase.
1. Conditions d'une nlirasc bien faite.—2. Clarté et correction.—3. Netteté 

et concision.—1. Variété ; moyens de varier la structure des pliras s.— 
5. L’harmonie ; son Importance ; division. — (>. Harmonie des mots ; 
règles—7. Harmonie des phrases ; règles ; moyens de s’y initier et. de la 
pratiquer.

l
1. Condition# d’une phrane bien laite.— Les condi

tions d’une bonne phrase littéraire tiennent au choix et à la 
disposition des mots dans celle-ci considérée, soit isolément, 
soit en rapport avec l’ensemble du développement dont elle 
fait partie. A ce double point de vue, elle exige clarté et 
correction, netteté et concision, vainété et harmonie.

•J. Clarté et correction.—La clarté de la phrase est 
cette qualité qui fait que l’un comprend sur le champ et sans 
effort la pensée qu’elle exprime.

On distingue deux nuances dans le manque de clarté : 
Yobscuriié, qui empêche de voir le sens, et l'équivoque, qui 
en fait entendre deux ou d tvantage. L’une et l’autre peu
vent provenir de l'impropriété des termes, dont il a été parlé 
précédemment; mais plus souvent des incorrections gram
maticales (1), au nombre desquelles nous plaçons les cons
tructions fautives, car, ainsi que l’a dit Rivarol : " Tout ce 
qui n’est pas clair, n’est pas français.”

(1) Solécismes, du nom du Soles, ville de l’Asie Mineure, dont le» habi
tants parlaient très mal le grec.
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Le moyen de s’assurer de la correction, et par conséquent 
de la clarté de sa phrase, c’est d’en faire mentalement, avant 
de l’écrire, l’analyse grammaticale et logique. Il faut toujours 
se rendre un compte exact de la fonction des mots employés, 
et du motif de dépendance des propositions secondaires.

Voici, à ce sujet, quelques règles directives et plusieurs 
exemples de phrases obscures ou équivoques, par suite de 
solécismes ou de vices de construction.

1° Pronoms personnels : il, elle, lui, leur. Il ne doit y 
avoir aucune ambiguité sur les noms qu’ils remplacent. Ex. :

Démosthène a imité Hypéride eu ve qu'iV a de beau.—Paul avait invité 
•Iules ?i diner, et pendant quNZ l’attendait, il dormait profondément.—Le roi 
«le Prusse appela Voltaire à sa eour pour lui donner des leçons de français.

2" Pronoms relatifs, (a) Le relatif qui ou que doit être 
placé le plus près possible de son antécédent. Phrases fau
tives :

Il habite dans une maison de la ville </u’il a construite lui-uiême.—Nous 
trouvâmes une pauvre femme sur la route qui était morte.—Médor, le chien 
de mon oncle, qui était vieux et aveugle.—Connais-tu l’âne du meunier 
'Ion< les oreilles sont si longues ?

(6) Obscur et aussi bien incorrect, l’enchevêtrement des 
propositions relatives, comme dans cet exemple :

Que d’évoliers regretteront d'avoir perdu le temps qui leur était donné 
pour leurs devoirs qui, étant bien faits, leur auraient procuré des connais 
sances utiles, dont l’absence sera peut-être un jour la cause de leur misère, 
qui eeia d’autant plus poignante qu’ils auraient pu l’éviter.

3° Adjectifs possessifs : son, sa, ses, leur. Evitez les amphi
bologies suivantes :

Le chieu toujours empressé pour hou uiaitrc est prévoyant pour ses seuls 
amie.—Le patron de mon père a tué son chieu (de qui ?)—M. B. présente à 
son vieil ami, M. D., ses cordiales félicitations pour son succès. Sa femme et 
ses enfants se joignent à lui, pour lui exprimer, ainsi qu’à sa famille, toute 
la joie qu'ils en éprouvent. (11 fallait plutôt parler à la Ire pers.f
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Souvent, d’ailleurs, on peut supprimer un possessif, sans 
que la phrase devienne moins claire.

4° Ne commencez pas une proposition par un qualificatif, 
s’il ne se rapporte au mot principal. Ex. :

Généreux autant que h rave, l’estime générale doit être son partage.—Lamen
nais éerit pourtant : “ Tout à coup, sortant de sa rêverie, ses yeux s’ani
ment ; ” mais cela peut s’expliquer par une ellipse.

5° Phrases obscures en raison de mots mal placés ; inver
sion» vicieuse s. Ex. :

il essaya d’arrêter eu vain l’animal.—Le malheureux a essayé de se tuer 
vlusieurs fois.—Il se lit sauter la cervelle après avoir dit adieu à sa femme 
avec un fusil.—Au temple suspendues, le feu du sanctuaire éclairait les mares 
du guerrier—Eschine avait trahi sou paya, corrompu par l’or de Philippe.

3. Netteté el concision.—De même que l’on dit d’une 
écriture exempte de barbouillage et de paraphes inutiles, 
qu’elle est nette; ainsi dit-on de la phrase aux contours 
arrêtés et qui ne renferme ni mots parasites, ni expressions 
surabondantes.

“ La netteté, a proclamé un critique, est le vernis des 
maîtres." Ce lustre suprême, c’est la concision qui le donne. 
Celle-ci consiste à exprimer sa pensée dans le moins de ter
mes possible ; elle bannit de la phrase toute expression qui 
n’ajoute rien à sa signification ou à sa beauté littéraire.

On désigne sous des noms divers le manque de concision : prolixité, diffu
sion, surcharge, délayage, remplissage, verbiage, etc. Ces défauts se rapportent 
autant au fond qu’à la forme : il en sera question à propos des qualités du 
style. Mais les remarques suivantes s’appliquent exclusivement à la conci
sion de la phrase.

1° On doit se garder de multiplier les adverbes et les 
adjectifs, qui font double emploi. Ex. :

Il était légalement dans son droit.—Toute la responsabilité de l’accident 
incombe entièrement au fabricant.—Une petite femêtre donnant sur un beau 
petit jardin. Elle était de mise simple, mais cependant de bon goût.—Il a repris 
sa fonction de nouveau.
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Les mots soulignés sont inutiles : la meilleure phrase est 
celle où le nom et le verbe, sans modificatifs d’aucune sorte, 
expriment l’idée et font image.

2° L’abus des synonymes et la profusion des épithètes ont 
déjà été signalés comme les pires moyens d’allonger inutile
ment la phrase. De même faut-il retranjher les proposi
tions relatives ou circonstantielles qui n’ajoutent rien à 
l’idée principale, ou qui la redisent.

(a) On ne doit donc pas unir dans une même phrase les 
mots suivants ou d’autres identiques :

Vœux et souhaits, joie et satisfaction, succès et réussite, joie et bonheur, 
obstacles et difficultés, orages et tempêtes, craindre et redouter, etc.—On 
ne peut voir de pareils malheurs chez autrui sans éprouver un sentiment de 
pitié, de crainte, d'appréhension sur soi-même, qui vous fait mieux savourer 
la joie et la satisfaction d’en être exempt.—Je vous engage, Messieurs, à 
mettre ensemble la ]>aix, la concorde, suivies du calme et de la tranquillité.

(b) Elaguez aussi ces épithètes prévues et banales, qui ne 
semblent se présenter que par paire :

Agile et leste, heureux et contents, forts et robustes, clair et limpide, 
comique et amusant, candide et pur, sage et vertueux, etc.—Naturel vif et 
sensible ; visage sombre et austère ; douleur douce et paisible ; grottes 
humides et profondes, etc.

Comme un tigre impitoyable 
Le mal a brisé mes os ;
Et sa rage insatiable 
Ne me laisse aucun repos.

• Victime faible et tremblante, *
A cette image sanglante 
Je soupire nuit et jour ;
Et dans ma crainte mortelle.
Je suis comme l’hirondelle 
Sous les griffes du vautour.

(J. B. Rousseau.)

(c) Et enfin les incidentes de pure superfétation :
Un loup affamé, qui. souffrait de la faim, s’approcha du parc.—Les obus 

ennemis pleuvaicnt : des hommes, des chevaux avaient été tués : des affûte 
étaient brisés par ces obus que lançaient les ennemis.
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o° Pour ajouter à la concision de la phra«e, on peut sou
vent remplacer par le signe de ponctuation deux-points, les 
conjonctions annonçant un motif, telles que : car, en effet, 
parce que, etc. Ex. :

Nous étions dans la consternation : le teu était si ardent qu'on n’osait en 
approcher.—J’aime les paysans : ils n'ont pas assez d’esprit pour raisonner 
«le travers. (Montesquieu.)

4V Le tour elliptique donne aussi à la diction plus de 
rapidité et de légèreté. Moins on emploie de mots, mieux 
les idées sont liées. Ex. :

La tanche rebutée, il trouva un goujon ;—pour : après qu'il eût rebâti... 
Etendu à l’ombre d’un grand chêne ; au lieu de : Pendant qu'il était étendu à 
l'ombre.

Ainsi dit, ainsi fait : les mains cessent de prendre.
Les bras d’agir, les jambes de marcher.

(LaFoutaine.)

Candie. Des rues bleues à force de blancheurs, fouettées par le soleil ! 
Un sol de craie, des murs de chaux, un air de feu. Partout des pampres 
«pii se tordent, qui s’étreignent, qui s’accrochent, qui retombent enlacés, ou 
qui fusent, raidis, ou bien s’entrecroisent pour former des berceaux et cap
turer le ciel... Nuit dans l’Archipel. Une nuit en acier bleu, damasquinée 
d’étoiles... Des continents frôlés, des îles entrevues... (Ellipses du verbe.)

(Mlle Yv. Vernon, Terres de lumière.)

A propos du village^de Magenta, M. J ules Claretie écrit :
On frémit en songeant à la mêlée que ecs ruelles ont dû voir. Autant de 

petits Qibraltars. Les Autrichiens retranchés dans les fermes, barricadés 
dans les vignes, fortifiés dans les jardins. Des luttes dans les chambres; des 
combats dans les escaliers, des duels autour des puits, dans les écuries, sur 
les toits. (Ellipses du verbe).

Mais voici une autre merveille :

LE DÉSERT.

... Un grand pays de collines expirant dans un pays plus grand encore, 
et plat, baigné d’une éternelle lumière , assez vide, assez désolé pour don
ner l’idée de cette chose surprenante qu’on appelle le désert ; avec un ciel 
toujours à peu près semblable, du silence et, de tous côtés, des horizons
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tranquilles. Au centre, une sorte de ville perdue, environnée de solitude ; 
puis, un peu de verdure, des îlots sablonneux ; enfin, quelques récifs do 
calcaires blanchâtres, ou de schistes noirs uu bord d’une étendue qui res
semble à la mer ; dans tout cela, peu de variété, peu d’accidents, peu de 
nouveautés, sinon le soleil qui se lève sur le désert et va se coucher derrière 
les collines, toujours calme, dévorant sans rayons ; ou bien des bancs di
sable qui ont changé de place et de forme aux derniers vents du Sud. De 
courtes aurores, des midis plus longs, plus pesants qu’ailleura, presque pas 
de crépuscules ; quelquefois, une expansion soudaine de lumière et de cha- 
leur, des vents brûlants qui donnent momentanément, uu paysage, une 
physionomie menaçante et qui peuvent produire alors des sensations acca
blantes ; mais, plus ordinairement, une immobilité radieuse, la fixité un peu 
morne du beau temps; enfin, une sorte d’impassibilité qui, du ciel, semble 
être descendue dans les choses, et des choses avoir passé dans les visages

(Fromentin, lTn été dan* le Sahara.)

5° Toutefois, la concision n'est pas la sécheresse, le style 
télégraphique; si elle supprime les mots inutiles, elle n'exclut 
pas les ornements du langage. Voici, par exemple, quelques 
lignes descriptives assez richement fournies d'épithètes, mais 
dont aucune ne saurait être retranchée :

Cependant, le vent balançait sur ma tête les cimes majestueuse* des arbres. 
Chacun a son mouvement. Le chêne au tronc raide 11e courbe que ses bran • 
ches ; l'élastique sapin balance sa haute pyramide, le peuplier robuste agite 
son feuillage mobile, et le bouleau laisse flotter le sien dans les airs comme 
une longue chevelure.

(Bern, de Saint-Pierre).

Les deux petits morceaux suivants offrent de parfaits 
modèles de style net :

LE COLLÈGE VIDE.

Maintenant, le collège eet désert. Tout le monde est parti__ D’un bout
des dortoirs A l’autre, des escadrons de gros rats font des charges de cava
lerie en plein jour. Les écritoires sc dessèchent au fond des pupitres. Sur 
les arbres des cours, la division des moineaux est en fête ; ces messieurs 
ont Invité tous leurs camarades de la ville, ceux de l’évêché, ceux de la 
soua-préfccture, et, du matin jusqu’au soir, c’est un pépiage assourdissant.

(Alph. Daudet).
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l’épave.

L’épave semblait sortir du sol et prenait, sur cette immense étendue plate 
et jaune, des proportions surprenantes. Je l’atteignis enfin, après une heure 
de marche. Elle gisait sur le flanc, crevée, brisée, montrant, comme lea 
côtes d’une bête, ses os rompus, ses os de bois goudronné, percés de clous 
énormes. Le sable l’avait déjà envahie, entré par toutes les fentes, la pos
sédait, ne la lâcherait plus. Elle paraissait avoir pris racine en lui. L’avant 
était entré profondément dans cette plage douce et perfide, tandis que Par- 
rière, relevé, semblait jeter vers le ciel, comme un cri d’appel désespéré, 
ces deux mots blancs sur le bordage noir : Marie-Joseph. C’était le nom 
du défunt navire.

*##

4. Variété; inoyeua de varier la #tr ucturedes phra
se*.—“Oh! les beaux vers, s’écriait Fontenelle, les beaux 
vers ! mais je ne sais pourquoi je baille en les lisant ”, Ces vers 
manquaient de variété. De même, une série de jolies phra
ses, très claires, très nettes et concises, peut former le mor
ceau le plus insupportable à la lecture, si ces phrases sont 
toutes les mêmes par le nombre et la disposition des mots.

Voulez-vous du public mériter les amours ?
Sans cesse en écrivant variez vos discours.
Un style trop égal el toujours uniforme
En vain brille à nos yeux, il faut qu’il nous endorme.
On lit peu ces auteurs, nés pour nous ennuyer.
Qui toujours sur un ton semblent psalmodier.
Heureux qui dans ses vers sait d’une voix légère 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère !...
L’ennui naquit un jour de l’uniformité.

(Boileau).

Le premier moyen de répandre toujours de la variété dans 
le style et d’en bannir l’uniformité, consiste à assortir le ton, 
le tour, les couleurs de son langage à la série des idées, des 
sentiments ou des images que comporte le sujet. Mais, à 
cette variété qui résulte de la composition même, il faut en 
joindre une autre toute mécanique, pour ainsi dire : c’est 
l’art de diversifier la forme des phrases, en changeant fré
quemment le sujet ou le verbe de nature et de place.
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Vuici comment Montesquieu varie cette idée que, dans toutes les entre 
prises, on était obligé de recourir à Pompée :

Fallut-il faire la guerre à Sertorius, ou en donna la commission à Pompée. 
Fallut-il la faire à Mithridate, tout te inonde cria : Pompée. Eut-on besoin de 
faire venir des blés à Rome, le peuple croit être perdu si on n’en charge 
Pompée. Veut-on détruire les pirates, il n'y a que Pompée ; et lorsque 
César menace d’envahir, U Sénat crie à son tour et n'repère plue qu’en Pom
pée. (1)

Une heure vient où toute puissance criminelle doit tomber. Le vulgaire 
appelle cette heure le hasard ; le philosophe y voit la logique des événe
ments ; l’homme religieux y découvre l’action de la Providence.

(Chateaubriand, K hid, hiit.)

Les synonymes (2), les équivalents, les tropes, les figures 
grammaticales, les tours de phrase, n’ont guère d’autre fonc
tion que d’aider à rompre la monotonie du discours. Cette 
tâche est surtout difficile dans la description et la narra
tion, où la nature même du développement, par l’accumula
tion des faits et des circonstances, ne suggère tout d’abord 
que les adjectifs indéfinis, un, une, les déterminatif-», le, la, les, 
ou les éternels pronoms, je, tu, il, etc. Pour acquérir quelque 
adresse à ce travail, une étude attentive de la phraséologie 
des auteurs est nécessaire, et nous l’avons recommandée. Ex. :

Dans la fable des Souhaite, La Fontaine avait lus idées suivantes à expri
mer : “ Ils demandèrent l’abondance, et ils eurent aussitôt de grandes 
richesses ! mais ils furent exposés aux voleurs, ils prêtèrent aux grands 
seigneurs, ils payèrent au prince de grosses taxes, et ils su trouvèrent mal
heureux avec leur fortune. Alors ils prièrent Dieu de leur ôter ces biens, 
etc.”

Un écolier ne trouverait pas peu d'embarras a traiter convenablement ces 
idées, ut il échapperait avec peine à la monotonie. Voyez avec quelle variété 
le poète les exprime :

(1) Notez que la répétition du nom propre est voulue et donne à l’ensem 
ble plus de force. Voir Fig. de eonetr.

(2) Encore une fois nous recommandons le Diet. F. Rouaix : l.e» idée» 
euggirée» par lee mote. C’est l'indispensable vade-mecum de l’orateur et de 
l’écrivain.
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#pour premier vœu, demandent Vabondancv :
Et Vabondance à pleines mains 
Verse en leurs coffres la finance,

En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins....
Les voleurs contre eux complotèrent ;
Le» yrands seiyneurs leur empruntèrent ;

/,<- i>rince les taxa. Voilà leu pauvres yens 
Malheurev.. par trop de fortune.

Ofez-noue de (es biens l’afiluencc importune.
Dirent-ils l'un et Vautre ; heureux les iniliycnts.
La pauvreté vaut mieux qu’une telle richesse.
Retirez-vous, trésors, fuyez ; et toi, déesse,
Mère du bon esprit, compagne du repos 
O médiocrité, reviens vite ! A ces mots 
La médiocrité revient ; on lui fait place ;

Avec elle ils rentrent en grâce.

C’est par la lecture accentuée encore qu’on se familiarise 
avec ces procédés. Remarquez avec quel art Alph. Daudet, 
en styliste accompli, esquive maintes fois le malencontreux 
pronom, dans le cours de cette amusante caricature de son 
frère aîné :

Un singulier enfant que mon frère Jacques ; en voilà un qui avait le don 
des larmes ! D'aussi loin qu’il me souvienne, je le vois, les yeux rouges et 
la joue ruisselante. Le soir, le matin, de jour, de nuit, en classe, à la mai
son, en promenade, il pleurait sans cesse, il pleurait partout. Quand on lui 
disait : “ Qu’as-tu ? il répondait en sanglotant : “ Je n’ai rien.” Et, le plus 
curieux, c’est qu’il n’avait rien 11 pleurait comme on se mouche, plus sou
vent, voilà.tout Quelquefois M. Eyssette, exaspéré, disait à ma mère : “ Cet 
enfant est ridicule, regardez-le ! ... e’estun fleuve.” A quoi Mine Eyssette 
répondait de sa voix douce : “ Que veux-tu, mon ami ? cela passera en 
grandissant ; à’son fige, j’étais comme lui.” En attendant, Jacques grau 
dissait ; il grandissait beaucoup même, et cela ne lui passait pas. Tout au 
contraire, la singulière aptitude qu’avait cet étrange garçon à répandre sans 
raison des averses de larmes allait chaque jour eu augmentant. Aussi la 
désolation de nos parents lui fut une grande fortune... C’est pour le coup 
qu’il s’en donna de sangloter à son aise des journées entières, sans que per 
sonne vint lui dire : “ Qu’as-tu ?” (1)

(1) Alph. Daudet , Le petit Chose.
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5. L’harmonie; hou Importance; division.—L’har
monie consiste à éviter, dans le choix et l’arrangement des 
termes, dans la structure et la disposition des phrases, tout 
ce qui peut blesser l’oreille ou fatiguer la respiration. Ce 
double travail de polissage prête à la diction un charme par
ticulier, analogue à celui que procure une douce musique.

L’harmonie n’est pas un agrément facultatif et qu’on peut 
dédaigner : c’est une qualité essentielle de l’art d’écrire. Le 
langage doit toujours plaire à l’oreille, que Cicéron appelle 
“ le plus sévère des juges.” Les personnes les moins ins
truites s’aperçoivent des discordances échappées à un orateur 
mal préparé ou à un écrivain distrait: qu’on n’espère jamais 
se faire lire ni écouter, si Von n’a point le sens de l'harmonie.

Il est un heureux choix de mots harmonieux ;
Fuyez des mauvais sous le concours odieux.
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée
Ne lient plaire il l’esprit, quaud l’oreille est blessée.

(Boileau.)

Il faut distinguer l’harmonie dans les phrases prises une 
à une, ou considérées dans l’ensemble d’un morceau : la pre
mière s’appelle euphonie, ou harmonie des mots ; la seconde, 
harmonie des phrases, rythme ou nombre.

6. Harmonie de* mol* ; règle*. —L’harmonie des mots 
ou l'euphonie consiste à rechercher les sons les plus doux à 
l’oreille et à éviter dans leur arrangement tout ce qui pour
rait blesser cet organe délicat.

1° Préférez, autant que possible, les mots de prononcia
tion facile et gracieuse, ou large et sonore : palais, gloire, 
splendeur, magnificence ; ceux ou domine la consonne l ont 
le plus de douceur. Ex. :

Sur les ailes du temps, la tristesse s’envole.
(LaFontalne.)
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Mi"me quand l'oiseau marche, on sent qu’il a des ailes.
(Lemierre.)

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes,
Le cygne chasse l’onde avec ses larges palmes,
Et glisse..........

(Sully Prud’homme.)

Souvent, on fait précéder le pronom indéfini on d’une V, 
par euphonie, surtout après et, ou, si, que. Ex. :

Si l’on me découvre, je suis perdu.

2" Au contraire faut-il éviter l’assemblage des termes 
hérissés de consonnes fortes, d, k, n, p, r, s, t, quand on le 
peut sans altérer la clarté, la concision ou la propriété du 
langage.

(a ) Ainsi les génitifs (de, du, des), emboités les uns dans 
les autres, rendent la phrase à la fois dissonante et obscure. 
Ex. :

Il a parlé d'un extrait du premier chapitre du second livre de l’ouvrage de 
l’auteur de* troubles du royaume de France.—Il descendit de cheval dans la 
cour pleine de silence de son hôtel. (Il mit pied d terre dans la cour tilencieu» 
de son hôtel).

(b) L’accumulation des qui (ki) et des que (ke) produit 
les mêmes effets. Ex. :

On ne doit se fier <yu'à quelqu'un qu'on commit (konkon).—Est-ce que qui 
que (kekike) ce soit en sait quoi que ce (kouakc)soit de plus Y—L’ennemi 
investit une place que défendait une garnison que le général y avait laissée. 
—Car </ui, ear quoi, car quand, etc.

Il y a deux manières de diminuer le nombre des relatifs : 
soit en coupant la phrase en autant de propositions séparées, 
soit en remplaçant qui ou que par un participe. Ex. :

(Jet usage qu’on trouvait (jugé) ridicule.—Ce passage qui est (cité) dans 
tel livre.—Aux lieux mêmes qu'occupent actuellement ces édifices :—occupés 
actuellement par ces édifices.
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(c) Les cinq autres lettres (n, p, r, s, t), si elles prédomi- 
nent dans une phrase, en rendent la prononciation nasillarde, 
dure, sifflante ou rocailleuse. Ex. :

y on, il n'est rien que Xanine n'honore. (Voltaire. )

Les parents de l’enfant, prévenus par les cris poussés par les passants.

Un seul sentier y mène, et du te seul endroit 
Droite et raide est la tôle et le sentier étroit.
De ee soureillcux rot l'inaccessible time...

(Chapelain.)
Pourquoi ce roi du monde et si libre et si sape, .
Nubit-il si soutient un si dur esclavage !

(Voltaire. )
I)e quel subit effroi tous mes sens sont saisis .'
Ciel ! si ceci se sait, evs soins sont sans succès.

(le même.)
C’est ainsi qu’entra ta tame (tralala) du poignard.—Qu’a'tend-on elone tant f

Le malheureux Lemierre vit tomber sa tragédie de Guil
laume Tell, sous le coup de cette piquante épigramme :

Lemierre, que ton Tel! l’autre jour me charma !
.J’aime ton ton pompeux et ta rare harmonie.

(Lebrun.)

On cite une curieuse distraction de Racine, si attentif 
pourtant à éviter la moindre cacophonie :

Les peuples il l’envi marchent il ta (lata) lumière.

Mais les acteurs de son temps ne faisaient peut-être pas 
sentir la liaison. Jean Aicard est moins excusable, quand il 
écrit :

Mais ta tâche (lata), û poète,
N’est pas ta (pata) chanson la mieux faite.

Ajoutons, finalement, le quatrain peu justifié de Parse val 
de Grandmaison, à l’adresse de V. Hugo :

Où, o Hugo, juchera-t-on ton nom T 
Rendu justice enfin que ne t'a-t-on !
Quand donc au mont qu'wadémique on nomme 
De roc en roc grimperas-tu, rare homme ?
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Un écrivain habile sait rendre harmonieux les termes les 
plus rudes, en les entourant de mots d’une prononciation 
plus douce. Buffon dit, en parlant d’un fleuve :

Il se livre à la pente précipitée de ses cataracte* êcumantes.

S’il eût dit : de ses cataractes rapides, l’effet en eût été 
désagréable à l’oreille.

3° On tombe encore dans la cacophonie en multipliant les 
hiatus, c’est-à-dire les'rencontres de voyelles qui s’entrecho
quent. Ex. :

Henri IV al/a d Paris, et de là à Amiens.—Il al/a d Athènes, et y ayant été 
admis chez un rhéteur, il s'appliqua d apprendre l’éloquence.—Elle les con
damna d un supplice rigoureux, et d un silence éternel.—Elle a (porte) un 
panier au bras.—J’ai eu d avertir mon frère (j’ai dû avertir.)

4° L’oreille ne peut souffrir [les répétitions de mots, non 
plus que les retours de la même syllabe, les fausses rimes. 
Pour les éviter, il faut relire son brouillon à haute voix avant 
de le recopier. Ex. :

Ci-joint un mandat-poste de dix dollars pour l’achat de ce qu’il faut pour 
l’affaire en question.—Un soir d’hiver, un jour de paye, un ouvrier rentrait 
chez lui. — Il dépoxa son fardeau, le posa près d’une borne et se repoxa quel
ques instants.— Il se défendit deux fois contre les attaques publiées contre 
lui dans la presse. — Leurs yeux étaient enflammés et leurs bouches étaient 
fumantes. Le char de la déesse était une conque d’une merveilleuse ligure ; 
elle était d’une blancheur plus éclatante que l’ivoire, et les roues étaient d’or. 
—L’exercice ext beaucoup (dus profitable quand il ext fait avec ensemble. 
L’exercice porte beaucoup plus de profit quand on le fait... —Il est temps 
de vous aller reposer. Songez (pie vous devez vous lever demain pour aller 
à la fête.

La lecture est la culture et la nourriture de notre esprit —Celui qui a fait le 
mal sans réflexion a beau dire pour sa juxtiflration, qu’il n'avait pas une mau
vaise intention, il recevra une punition.—Le pain dont noue noux nourrixxon*.— 
En en entendant parler (en nannau).—Il préfère faire faire ses affaire * par son 
frère.—Ce héron arbora son drapeau au haut ( oh ! oh ! ) de cette tour.

Ces rimes en ment, en on, en al, peuvent toujours être 
éludées, si l’on yemet un peu de soin. Elles sont cependant, 
avec les de et les que, l’écueil du style français.
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5° Il ne faut pas placer plusieurs infinitifs de suite, et 
employer le moins possible certains subjonctifs. Ex. :

N’allez pas croire pouvoir faire réussir cette affaire. Il ne faut pas espérer 
pouvoir aller reprendre votre service.

Que nous mangeassions, que vous cessassiez, qu’il* mêlassent, que vous 
confondissiez, que tu reçusses, que’tu pusses, etc.

7. Harmonie de# phrases; règles ; moyens de s’y
Initier et de la pratiquer. —L’harmonie d’un morceau lit
téraire ne résulte pas seulement du choix et de la disposition 
des mots, mais encore de l’arrangement des phrases, qui doi
vent être mesurées et cadencées avec beaucoup de variété et 
d’art. On appelle aussi rythme ou nombre cet agrément 
qui résulte pour l’oreille d’une succession régulière et symé
trique de sons et d’articulations choisies.

Ie La coupe de la phrase résulte du nombre de syllabes 
et de la chute finale ou cadence.—N’ayez jamais à pronon
cer trop de syllabes à la fois, une douzaine est la limite ;

Oui, je viens dans sou temple adorer VEternel.
(Racine.)

Qu’ensuite la chute de la phrase soit pleine et sonore. Ex. ;
Il voyait les sombres portes de l’ent r devint lui. La nuit promenait son 

char étoilé en silence.

Chutes mauvaises ; Fénelon s’en est bien gardé :
Il voyait devant lui les sombres portes de Venfer. La nuit promenait en 

silence son char étoilé.

La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite est celle de ce fier 
et fougueux animal qui partage avec lui les .atigues de la guerre et la gloire 
des combats. Aussi intrépide que son maître, le cheval voit le péril et 
l’affronte : il se fait au bruit des armes, il l’aime, il le cherche et s’anime de 
la même ardeur.

(Buffon).

Enlevez et la gloire des combats et remplacez de la même 
ardeur par du même courage, toute l’harmonie de ces deux 
phrases aura disparu.
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Notez comme le rythme va s’élargissant, dans cette phrase 
déjà citée :

Trois pierres brutes,rsous uu ciel pluvieux, au fond d'un golfe plein 
d’ilote. (4, fl, S syllabes.)

On ne saurait trop recommander aux débutants de s’en 
tenir aux phrases courtes ; ils ont bien plus de chances de 
les faire correctes et harmonieuses.

Plus d’une fois nous avons eu l'occasion d’admirer les effets de la pluie 
dans les montagnes. A la tin ce plaisir devint monotone ; le dernier jour, 
il était fastidieux. Quelle pluie ! L’eau tombait, coulait, jaillissait, se préci
pitait. Elle s’étendait en nappes, se tordait en torrents, s’éparpillait en 
verges, volait en fumée : elle rugissait, elle clapotait, elle tourbillonnait.

(Ls Veuillot, Çhi et là.)

L’est la veille de Noill, dans upe grosse ville de Bavière. Par les rues blan 
dies de neige, dans la confusion du brouillard, le bruit des voitures et des 
cloches, la foule se presse vive et joyeuse. Le jour tombe. Là bas, derrière 
les jardins royaux, on voit encore une lueur de soleil couchant, toute rouge 
à travers la brume....

(Alph. Daudet.)

2° Plus ou moins brèves ou longues, les phrases qui se 
suivent ne doivent pas être égales par le nombre des mots. 
Ceci ne manquerait pas d’arriver, si l’on disposait avec une 
symétrie enfantine les compléments et les épithètes, deux 
par deux, trois par trois. D’ailleurs, il faut mesurer la pro
portion des membres suivant le mouvement des idées et des 
faits qu’on veut exprimer par le langage. Ex. :

Le juste regarde sa vie, tantôt comme la fumée qui s’élève, qui s’affaiblit 
en s’élevant, qui s’exhale et s’évanouit dans les airs ; tantôt comme l’om
bre qui s’étend, se rétrécit, se dissipe, sombre et disparaissante figure.

(Fléchler. )
3° Enfin, la variété des tournures et des constructions est 

une condition essentielle de l’harmonie. Aussi doit-on se 
garder de couler toutes ses phrases dans le même moule. A 
ce sujet il a été donné jusqu’ici beaucoup de règles et d’exem
ples qu’il n’est pas permis d’oublier.
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En somme donc, si, évitant les défauts qui viennent d’être 
signalés et n’employant que des mots d’une prononciation 
facile et gracieuse, on entremêle les phrases étendues et les 
phrases coupées de manière à obtenir une certaine variété de 
mouvement, le style aura l’harmonie désirable. Du reste, 
cette harmonie, cette souplesse, cette élégance de la diction, 
ne s’apprennent qu’en partie à l’aide de préceptes. En 
tout cela, l’oreille est le maître souverain, et nous l’avons dit, 
l’oreille se forme surtout par la lecture à haute voix, accen
tuée et en quelque sorte scandée. (1) Un fameux styliste 
soumettait à cette épreuve toutes ses phrases, avant de les 
livrer à la presse : il appelait cela les faire passer par son 
“ gueuloir.” La cadence des périodes formera peu à peu notre 
oreille ; et sans nous en rendre compte tout d’abord, nous en 
arriverons, en lisant nos compositions à nous, à reconnaître, 
comme par instinct, si elles manquent de ce nombre et de 
cette cadence qui satisfont à la fois le goût et l’oreille.

Une seconde condition, c’est de ponctuer scrupuleusement, 
même dans une première esquisse. Partagez votre travail 
en alinéas, trois ou quatre pour chaque page, correspondant 
aux diverses phases que comporte toute amplification logi
que ; puis remaniez, polissez, ciselez ces alinéas phrase à 
phrase. Relisez-les encore une fois, et ne mettez au net 
qu’après vous être assuré que rien ne choque l’oreille ou 
n’embarrasse la respiration. (J)

(1) C’est-à-dire en faisant attention aux endroits oii le sens s’arrête, où 
vous reprenez haleine et où l'oreille est satisfaite du membre de phrase 
que la voix vient ainsi d’isoler des autres.

(2) La période étant une phrase le luxe et plus particulièrement adaptée 
au genre oratoire, nous eu renvoyons l'étude au chapitre des qualités du 
style ; de môme faisons-nous pour Vharmonle imitative.
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CHAPITRE IV

ORNEMENTS DU STYLE

LES FIGURES

ARTICLE 1

Des figures en général.
I. Définition.—3. Division.—3. Différence entre les ligures <le mots et les 

ligures cle pensées ; valeur contestable de cette distinction.—4. De l’usage 
des ligures.

1. Définition.—Déjà l'énumération et l’analyse des dif
férents tours dont une même proposition est susceptible, 
donnent une idée de la variété que l'écrivain peut introduire 
dans son style. Cependant, il existe encore d’autres moyens 
de modifier l’expression. Les poètes, les orateurs et les écri
vains en ont fait usage, et les rhéteurs les ont classés sous 
Te nom de figures, c’est-à-dire de physionomies différen
tes de la pensée et du sentiment.

Les figures sont des manières de s’exprimer qui s’écartent 
ou semblent s’écarter des règles communes et qui, en éveil
lant une image ou un sentiment, ajoutent au langage plus de 
vivacité, d’éclat, de grâce, d’énergie ou de noblesse.

Par exemple, au propre, on aurait pu dire : “ Jeune encore j'allais mourir."
J. B. Rousseau dit, dans le style fluuri de la poésie :

J’ai vu me» tristes journées 
Décliner vers leur penchant.
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant.
La mort, déployant ses ailes,
Couvrait d’ombres éternelles 
La clarté dont je jouis ;
Et, dans cette nuit funeste,
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis.
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1° Tantôt elles portent sur la signification d’un mot, que 
l’on détourne de son sens primitif pour lui en attribuer un 
autre. Ex. :

Ainsi il est plus noble et plus élégant de dire : un rayon, une lueur d'espi- 
rance, qu’un peu d’espéranre ; au malin, au printemps, d /’automne, au soir 
de la vie, que dans la jeunesse et dans la vieillesse ;—Cueillir des moissons d> 
gloire, que beaucoup de gloire, etc.

2° Tantôt elles consistent dans l’emploi particulier ou dans 
la position de certains mots de la phrase.

Si je dis, par exemple, avec Racine :
-Von, non : d’un ennemi respecter la misère ..

ce mot non, répété sans que le sens l’exige, constitue une ligure (répétition.) 
—J’en fais une autre, ou plutôt, deux autres, (inversion et ellipse) en racon
tant avec La Fontaine :

Ainsi dit le renard, et flatteurs d’applaudir.
Et dans le premier exemple, le langage a plus de force : dans le second, 

plus de rapidité et de légèreté.

3° Ou bien, elles naissent du tour imprimé au langage par 
la pensée ou le sentiment, indépendamment des mots parti
culiers qu’on emploie, ou de la construction grammaticale.

Si je dis, par exemple : “ Les pauvres sont bien malheureux en hiver,” 
j’exprime simplement et sans ligure une vérité d’expérience. Mais si j’cx- 
prime la même pensée de cette façon : “ Combien les pauvres sont malheu
reux en hiver ! ” j’ajoute à ma pensée une forme ezel amative qui la rend plus 
vive. Il en serait de même, si je disais : “ Les pauvres ne sont-ils pas bien 
malheureux en hiver ? ” et mon idée aurait pris alors une tournure interro
gative.

2. Division. —La définition assez complexe que nous 
venons de donner des figures, en fait entrevoir la division.— 
On distingue les figures de mots, subdivisées en deux 
espèces : les figures de signification ou tropes et les figures 
de construction ou de grammaire ; et les figures de 
pensées, partagées elles-mêmes en trois classes, suivant



I

106 l'art d’écrire

qu’elles sont suggérées par le raisonnement (1), l'imagina
tion ou le sentiment (2).

Les élèves trouveront toute la substance de ce chapitre 
dans le tableau synoptique placé ci-dessous :

FIGURES DE MOTS

I. Figures de signification ou tro/xs ,

1. Métaphore,
2. Catachrèse,
3. Allégorie,
4. Métonymie,
5. Synecdoque,
6. Antonomase.

II. Figures de roux Intel ion ou de gram
maire :

1. Ellipse,
2. Pléonasme,
3. Inversion (hyperbate),
4. Syllepse,
5. Anacoluthe,
6. Répétition,
7. Conjonction et disjonction,
8. Apposition.

FIGURES DE PENSÉES

I. Fig. de raisonnement:

1. Antithèse et con
traste,

2. Gradation,
3. Périphrase,
4. Allusion,
5. Application,
0. Correction,
7. Concession ou per. 

mission,
8. Prétérltion ou pré- 

termission,
9. Prolepse ou antéoc- 

cu pat ion,

10. Ironie ou antiphra
se,

11. Litote, euphémisme 
et atténuation,

12. Suspension,
13. Réticence,
14. Hypothèse ou sup- 

position,
15. Comparaison.

II. Fig, d'imagination :

1. Hyperbole,
2. Personnification,
3. Hypotypose.

III. Fig. de passion :

1. Interrogation,
2. Dubitation,
3. Exclamation,
4. Apostrophe,
5. Prosopopée, su b- 

jectionet dialogisme,
ti. Optation,
7. Supplication,
8. Comminatiou,
9. Imprécation et ser

ment,
10. Sentence ou ré

flexion.

(1) C’est-è-dirc par combinaison ou artifice oratoire, pour obtenir un effet.
(2) Emotion, passion.
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3. Différence entre les figures de mots et les figu
res de pensées ; valeur contestable de cette distinc
tion.—Quelle est la différence entre les figures de mots et les 
figures de pensées ?—Les premières, avons-nous dit, résultent 
d'une transposition dans le sens des mots : un rayon d’espoir, 
les ténèbres de l’ignorance, les perles de la rosée ; ou d’une 
licence de syntaxe : Fuyez, fuyez, hâtez-vous de fuir ; Amas 
d'épithètes, mauvaises louanges. Les figures de pensées, encore 
une fois, consistent dans le mouvement, le tour donné à la pen
sée pour l’embelliroula renforcer. On pourrait changer les mots 
qu’elles subsisteraient quand même : c’est là toute la diffé
rence.

DatiH cette interrogation :

Sans la vertu, que vaut un grand génie ?

Grcseet à l’âme saisie de la nécessité de la vertu pour un grand génie ; il 
veut, en prenant le tour interrogatif, mieux persuader son lecteur de cette 
vérité. On pourrait changer les mots, tou» le» mot», et cependant conserver 
la figure : “ Sans la pratique du devoir, à quoi sert le plus beau talent ? ”— 
De même, s’il s’agit du tour exclamatif ou optatif, de VanMhiee, de l'apoetro- 
phe, etc. C’est toujours une attitwle que prend la pensée ou le sentiment. 
Cette forme peut avoir été recherchée par le poète ou l’orateur ; mais le 
plus souvent elle lui survient d’inspiration.

Telle est la distinction établie par les rhéteurs grecs et 
latins, et maintenue dans les traités pendant de longs siècles. 
Pourtant on en conteste aujourd’hui la valeur. Les maîtres 
contemporains démontrent que cette distinction est fausse, 
qu’elle est fondée sur une équivoque, et que les prétendues 
figures de mots ne sont en réalité que des figures de pen
sées. (1) Les raisons apportées sont convaincantes. Nous 
avons cependant conservé la classification traditionnelle, 
parce qu’elle va du simple au composé et favorise davantage

(I * M. l'abbé C. Vincent, Pline, de Lut.
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l’effort de la mémoire. Ce qui est logiquement le meilleur 
n’est pas toujours applicable dans un manuel élémentaire.

Du reste, la division toute en figures de pensées n’en reste 
pas moins flottante, et expose aux mêmes confusions. Ainsi 
la comparaison, qui fait image, est rangée parmi les figures 
de raisonnement ; de même la réticence, qui naît cependant 
d’un sentiment passionné ; enfin la métaphore se trouve être 
à la fois figure de raison, d’imagination et de passion. Le 
mieux serait peut-être de faire remarquer que tontes les 
figures sont en réalité des métaphores : ce qui est parfaite
ment exact et facile à constater.

4. De l’usage des figures.— Nous avons intitulé ce 
chapitre : ornements du style, parce qu’ainsi nommé il se 
rattache plus manifestement à celui qui le précède et dont 
il n’est que la continuation. Nous pourrions ajouter une 
autre excuse : c’est que l’étude des figures n'est autre chose 
que l’analyse des beautés de forme que l’on rencontre chez 
les maîtres anciens et modernes, poètes et prosateurs. Mais 
il ne faut pas conclure de là que nous les regardons comme 
“ quelque chose d’accessoire et de semblable aux rubans, qui 
viennent s’ajouter à la toilette pour l’embellir.” Les figures 
ne sont pas des ornements, mais l’essence même du style : 
du moment que vous entreprenez d’écrire une page destinée 
à plaire, à intéresser ou émouvoir, vous avez recours, sans 
vous en douter, au style figuré.

On n’a donc pas à dire quand doivent s’employer les 
figures, sinon : Jamais. Il faut qu’elles soient spontanées, 
qu’elles naissent dans l’esprit avec la pensée qu’elles revê
tent, comme s'il n’y avait pas d’autres termes qui la puissent 
rendre. Quelquefois, dit-on, elles sont suggérées par le besoin 
de varier et d’embellir le style ; mais le plus souvent c’est 
Y émotion de l'Ame qui les inspire. “ Lorsque l’âme est vive-
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ment émue, dit Gérusez, elle s’écrie, elle interroge, elle apos
trophe, elle fait parler les vivants et les morts et jusqu’aux 
êtres inanimés. L’esprit s’aide de comparaisons, transporte 
le sens des mots, en modifie la signification ; il exprime le 
contraire de ce qu’il fait entendre ; il exagère, il atténue, il 
fait jaillir de rapides étincelles du choc des mots et des idées. 
Et pour procéder ainsi, il n’a pas besoin d’avoir étudié les 
leçons des rhéteurs.” (I)

ARTICLE U

Figures de signification ou tropes.
1. Définition et emploi.—2. Métaphore : définition, explication, régies. — 

8. Cataehrèse.—1. Allégorie.—5. Métonymie.—6. Synecdoque.—7. Anto. 
nomase.

1. Définition et emploi.—Les plus frappantes et les 
plus communes des figures de mots sont les tropes. Ce nom 
qui signifie en grec tourner, désigne une figure qui détourne 
un mot de son acception usuelle, ou plutôt lui en surajoute 
une autre.

Les tropes ornent le discours, embellissent les idées et 
enrichissent la langue en multipliant les acceptions d’un 
même mot.

C’est l’heureux emploi de ces figures qui fait la beauté des 
vers suivants de Laprade :

(1) Le discours se présente sous différentes formes : il commande ou 
transmet le commandement, il raconte, 11 exprime la colère, le désir, les 
vœux, la haine, le courroux, l’envie, la faveur, la compassion, l'admiration, 
le mépris, le reproche, le repentir, la douleur ; tantôt il appoi te le plaisir, 
tantôt il frappe de crainte.

(Apulée, Doct. de Platon III, p. 173.)

-x
’ "o,
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Les blés Inuits et doré*, que le vent touche à peine.
Comme un jaune océan ondulent sur la plaine,
D’un lone: ruban de pourpre agité mollement,
L’aurore en feu rougit ecs vagues de froment,
Et dans l’air l’alouette, eu secouant sa plume,
Chante, et comme un rubis dans le ciel bleu s'allume.

2. Métaphore: définition, explication, règlen.—
La métaphore transporte un mot de sa signification propre 
dans l’ordre matériel, à une autre signification de l’ordre 
intellectuel ou moral, en vertu d’une comparaison qui se fait 
dans l'esprit. C’est une comparaison abrégée : celle-ci accuse 
la similitude entre l’objet et l’équivalent ; la métaphore trans
pose directement, sans plus nous avertir de la ressem
blance. Ex. :

Si Vauvcnargucs avait dit : L'indolence est comme le sommeil des esprits ;— 
Verreur est comme la nuit des esprits et comme le piège de Vinnocence, il aurait 
fait trois comparaisons très justes ; mais son style n’eût eu ni l’élégance ni 
la vivacité qu’il lui a données en s’exprimant par métaphores :

L’indolence est le sommeil des esprits.—L’erreur est la nuit des esprits et le 
oiège de l’innocence.

De la métaphore naît Yimage, c’est-à-dire l’incarnation 
d’une idée abstraite, l’application aux choses du monde 
moral des faits du monde physique.

Ie La première qualité d’une bonne métaphore est d’être 
naturelle, c’est-à-dire de rapprocher deux idées ou deux 
images qui ne sont pas incompatibles. Telle est cette char
mante pensée de LaBruyère :

La véritable grandeur sc courbe par bonté vers ses inférieurs, et rerient sans 
effort dans son naturel.

Au contraire, quoi de plus forcé que les expressions sui
vantes :

Avec lui vainement je voudrais vous lier,
Son coeur est un logis qui n’a pas d’escalier.
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2° La métaphore doit éviter l'incohérence qui naît du 
rapprochement d’idées ou d’images disparates. Ex. :

Thomas, parlant d’une histoire universelle, l’appelle :
Un tableau immense, oit nous tenons il la fois dans nos moins les deux extré

mités de In chaîne du temps, où Von ne marche qu'au bruit de la chute des 
empires,

C’est du galimatias, ou du galithomas, comme disait 
Voltaire à propos des Eloges.

En ditsbjuant les héros de la scène, le critique distingue le bon or du clin- 
e/uant.

Mirecourt est plus logique, tout en laissant libre allure à 
sa verve endiablée, lorsqu’il dit, au sujet de Sainte-Beuve 
étudiant en médecine :

Involontairement, il appliquait aux livres les procédés que, le matin même, 
il avait mis en œuvre sur les cadavres : il plongeait dans le ventre de cha
que volume le scalpel de l’analyse, disséquait les chapitres et cherchait 
minutieusement la charpente sous le style.

Cédant de plus en plus chaque jour à ses instincts d’anatomie littéraire, 
il acheta les poètes, afin de les soumettre à ses investigations curieuses.

Bref, la clinique et l’amphithéâtre eurent tort.
Le diable tentateur triompha sur toute la ligne, et M. Dubois vit, un beau 

jour, accourir au Globe son ancien élève, décidément transfuge de la lan
cette et du bistouri. (1)

3° En dehors de la poésie, dont elles sont l'élément indis
pensable, les métaphores et les images ne doivent pas être 
trop recherchées ni multipliées. Dans un ouvrage en prose, 
elles ont l’inconvénient de dérouter l’esprit du lecteur et de 
fatiguer son attention.

3. tiataclirèse.—En dépit de son nom baroque et de son 
étymologie obscure {abus, contre-usage), la catachrèse mérite 
d’être étudiée. C’est la métaphore tirée de la similitude entre 
deux objets matériels. Ex. :

(1) Eug. de Mirecourt, Les Contemp. : Sainte-Beuve.
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Ainsi disons-nous : les perle» de la rôtie, les riante» prairie», les plainte» do 
vent, les mufii»»ement» de la tempête, etc.—Les •'•pis d'or tremblaient sous le 
soleil.

Quand novembre de brume inonde le ciel bleu,
Que le bois tourbillonne et qu’il neige des feuilles,
O ma muse ! en mon âme alors tu te recueilles.

(V. Hugo.)
Sa barbe était d'argent, comme un ruisseau d’avril.

(V. Hugo.)
La nuit vint : tout se tut ; les flambeaux s’éteignirent :
Dans les bois assombris, les ruisseaux se plaignirent.

(V. H., le Parricide.)

La 111er apparaît comme un guet-apen» ; un clairon invisible sonne on ne sait 
quelle guerre ; de grands coup» d'haleine furieuse bouleversent l’horizon ; il 
fait un vent terrible. L’omftr# siffle et souffle. Dans la profondeur des nuées, 
la face noire de la tempête enfle ses joues.

(V. H.)

Rien de sinistre et de formidable comme cette côte de Brest ; c’est la 
limite extrême, la pointe, la proue de l’ancien monde.

(Michelet, la Mer.)

■I. A lllgorie.—Considérée comme figure de mots, Y allé
gorie est une métaphore continuée dans la suite d’une 
phrase. Comme l’indique son nom, elle dit une chose pour 
en faire entendre une autre : elle a un sens apparent, ou 
verbal, et un autre réel, qui transparaît sous des emblèmes :

L’allégorie habite un palais diaphane.
(Lemierre.)

Bossuet dit d’une jeune princesse docile aux inspirations divines :
Cette jeune plante, ainsi arrosée de» eaux du ciel, ne fut pas longtemps sans 

porter de» fruits.

Et ailleurs, parlant de la puissance de la prière :
Les mains élevées vers Dieu enfoncent plus de bataillons que celles qui 

frappent.
Voltaire, dans sa tragédie de Jtome sauvée, fait dire à Catilina parlant de 

Cicéron :
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Sur le vaixxeau publie ee pilote égaré 
Présente à tous les vent» un flâne mal assuré ; 
Il s’agite au hasard, à Voraye il s’apprête, 
Sans savoir seulement d’où viendra la tempête.

L’allégorie prolongée devient la personnification ou la 
prosopopée, de même que la métaphore peut être poussée 
jusqu’à l’apostrophe.

Avec toutes ses voix l’harmonieux malin 
S éveillait en chantant à l’horizon lointain.

(Brizeux, Marie.)

“ Un jour, dit Tôpffer, la Philosophie et le Sentiment sortirent de eompa- 
gnie. Le Sentiment égara sa compagne, et pour su venger la Philosophie 
tua le Sentiment.”

Tu désertais, Victoire, et le sort était las.
(V. Hugo.)

5. Métonymie.—La métonymie, ou changement de 
nom, ne se pratique en effet que sur les substantifs ; c’est 
une transposition de mots fondée, non sur une analogie, 
comme la métaphore, mais sur d’autres rapports entre deux 
objets : rapports que nous allons indiquer.—Elle emploie:

1° La cause pour l’effet, ou l’effet pour la cause :

Vivre de son travail (cause du gain).—Pélion n’a plus d'ombragex (effet 
pour la cause, arbre».}—De même, l’auteur (cause) pour son leuvre (effet) nu 
Raphaël, an Murillo, etc.

Virgile est dans mes mains, je m’instruis dans Horace.

2* Le contenant pour le contenu :

A ces cris, Jémxalsm redoubla ses pleurs.

Vouloir tromper le ciel, c'est folie à la terre.

Rome buvait, gaie, ivre et la face rougir ; 
Rome horrible chantait.... (V. Hugo.)

(Fléchier.)

3° Le signe pour la chose signifiée :
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Il tourne nu moindre veut, il tombe au moindre choc ;
Aujourd’hui dans un casque et demain dan» un/roc.

(Boileau.)

Le trident de Neptune est le sceptre du monde.
(Lcraierre.)

La Révolution a renversé le trône et V autel ;—“ Le sabre et le goupillon ", 
s’écriaient les radicaux français, pour dénoncer l’alliance de l’armée avec 
l’épiscopat Revoir plus haut : “ transfuge de In lancette et du bistouri."

4° L’abstrait pour le concret :
I); sus jeunes erreurs désormais revenu. (Raciue).

La vieillesse chagrine incessamment amasse. (Boileau).

L’avarice perd tout en voulant tout gagner. (LaFoutaine.)

Même lorsqu’il peut tout, c’est au crime à trembler.
(Lemierre).

La haine excite les querelles ; mais la charité couvre toutes les fautes. 
( Liv. des Pro».).—La contre-révolution aiguise ses poignards ; mais le jialrio 
Usine veille, etc. (Langage ridicule des Jacobins.)

6. Synecdoque.—La métonymie prend le nom de synec
doque, quand on emploie :

1° Le genre pour l’espèce ou l’espèce pour le genre :
Seigneur, dans tu gloire adorable 
Quel mortel est digne d’entrer.

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau.

2° La partie pour le tout, mais plus rarement le tout pour 
la partie :

Là, depuis trente hivers un hibou s’est retiré.

—Mauvaise tête, mauvaise langue.—Son aménité lui gagna bientôt tous 
les ttPtmt.

3° La matière dont une chose est faite pour la chose elle- 
même :

L'airain sacre (lu cloche) tremble et s'agite.—Il a péri pur le fer (le glaive). 
—J’ai acheté de beaux bronzes.
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4° Le singulier pour le pluriel :

Le Fronçai», né malin, créa le vaudeville.
( Boileau.)

L'ennemi vient à nous plein de force et de rage.—Déjà, frémissait dans son 
camp l’ennemi confus et déconcerté.

(Fléehier.
Le jtarexucux languit dans ses honteux loisirs.

Ainsi la synecdoque fait entendre plus ou moins que le 
mot dont on se sert ne signifie dans le sens propre.

7. Antonomase.—L’antonomase emploie un nom com
mun pour un nom propre, et réciproquement. Ex. :

Le prophète, pour David ; VA/iitre, pour S. Paul; le poète grec, pour Homère ; 
un Aristanjue, pour un eritique éclairé ; un Mécène, pour un protecteur des 
lettres, etc.

Souvent un Cicéron, un Virgile sauvage 
Est chantre de paroisse ou juge de village.

( Delllle.)
Ne les raillez pas, camarade :
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d’une Iliade 
Qu’Homère n’inventerait pus.

(Th. Gautier, les Vieux de la Vieille.)1'

Gu lit eoiupreudre au (V. H.) qu’il était beaucoup plus simple de 
séduire VAriita que du Globe (Sainte Beuve) et de l’attacher comme un 
esclave à son char de triomphateur. (Mirecourt.)

ARTICLE II

Figures de construction ou de grammaire.

1. Ellipse.—2. Pléonasme.—3. Inversion. —4. Syllepse.—5. Anacoluthe.— 
fi. Répétition.—7. Conjonction et disjonction.-^). Apposition.

1. Ellipse.—L’ellipse est une figure par laquelle on 
retranche des mots que la g rammaire regarderait comme néces-
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saires. L’emploi judicieux de cette licence donne plus de 
précision aux phrases, plus de vivacité au style ; les poètes 
y ont fréquemment recours. Ex. :

On a toujours raison, le destin toujours tort.
(LaFontaine.)

Le erlme fait la honte, et non pas l'échafaud.
(Th. Corneille, i

Jour et nuit, grêle, vent, péril, elialeur, froidure.
Dès qu'ils parlent, il faut voler...

(Molière.)

Est-ee vous qui parlez, ou si e’cst votre rôle ?
(Piron, La Métromanie.)

Notre mérite nous attire la louange des honnêtes gens, et notre étoile, 
celle du publie. (Joubcrt.)

Il faut éviter, dans l’emploi de l’ellipse, des incorrections 
comme celles-ci :

Le peuple Jouit des refus du prinee, et les eourtisans de ses grâces.—Qui 
ne sait pas aimer, n’est point digne de IVtre (aimer ?).

Nous avons donné précédemment des exemples d’ellipses 
du verbe dans la narration. En voici d’autres encore d’un 
effet remarquable :

Désignai est donné, et le jeu (le rugby) commence. Terrible jeu t/ qui 
suffirait seul à mesurer la différence qui sépare le monde anglo-saxon elle 
monde latin ; jeu de jeunes dogues élevés à mordre, à se ruer dans la curée ; 
jeu d’une race faite pour les attaques sauvages, la défense violente, la con- 
quête implacable et la lutte à outrance.

Paul Bourget.)
La mer, la mer t/rise.
Sur la grand’route non tracée qui mène, chaque été, les pêcheurs en 

Islande, Yanu iilait doucement depuis un jour...
... Tout il coup, un bruit fount, il peine perceptible, mais inusité et venu d'en 

<te»fous, avec une sensation de raclement, comme en voiture lorsqu'on terre, tes 
treiru des roues ! Et la Marie, cessant sa marche, demeura immobilisée...

Echoués ! ! oil et sur quoi f Quelque banc de la côte anylaise, probablement.

(Loti, Pêcheur tVIslande.)
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2. Pléonasme. — Le pléonasme, l’opposé de l'ellipse, 
ajoute, pour exprimer la passion, ce que la grammaire rejette 
comme superflu :

Je l’ai vu, dis-je, vu, île me» propre» ynix vu,
Ce qui s'appelle vu.

(Molière.)

Il suffisait pour le sens de dire : je l’ai vu.

Eh ! que m’a fait, <i moi, eette Troie où je cours ï 
Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire !

(Ravine.)

Dans le pavillon, on y voyait de moins en moins.—Puisque vou» y donner., 
dans ces vices du temps... (Molière.)—Il en a eu, des retards !—Les sol- 
dais, le» avez-vous rencontrés 1—Il en eût fallu dix, anciens diplomates de 
sa force intellectuelle, pour trouver en commun la formule d'un remercie
ment. (Daudet.)—EU* est glacée pour jamais, cette woizéloquente qui reten
tit encore à notre oreille.

.1. Invention.—L’inversion, qu’on appelle aussi du nom 
euphonique d’hyperbate, intervertit l’ordre habituel des mots, 
pour donner au style plus d’élégance ou de vivacité. Ex. :

Déjà prenait l’essor, pour se sauver vers les montagnes, cet aigle dont le 
vol hardi avait d’abord effrayé nos provinces.—Le matin elle fleurissait, 
avec quelles 'grâces, vous le savez. (Bossuet.)—De vous dire que tout est 
plein de vendanges et de vendangeurs, cette nouvelle ne vous étonnerait 
guère au mois de septembre. (Sévigné.)—A la noble aisance, à la facilité, 
à la liberté de ses mouvements sur l’eau, on doit reconnaître le cygne 
comme le plus beau modèle que la nature nous ait offert pour l’art de la 
navigation. (Buffon.)—Avant une heure, même parles jours les plus ardents, 
je partais par le grand soleil.. Avec quel battement de cœur je commençais 
à respirer !... Ainsi s’écoulèrent pour moi les journées les plus charmantes. 
(Rousseau.)—Des hommes se sont rencontres que tout intéresse, hors leur 
sort éternel. (Lamennais.)—Du sommet de la montagne s’élance l’astre du 
jour, brillant de tous ses feux. (Bergasse.)

4. Syllepee.—La syllepse fait accorder le mot avec l’idée 
plutôt qu’avec le mot auquel il se rapporte grammaticale
ment. Joad dit au jeune roi Joas ;
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Entre le pauvre et vous, vous prendrez. Dieu pour juge.
Vous souvenant, môn fils, que caché sous ce lin.
Comme eut votas fûtes pauvre et comme eux orphelin.

(Racine, AI halte.

(juand le peuple hébreu entra dans la terre promise, tout y célébrait la 
gloire de leur a ancêtres.

(BoesueU
Boileau dit du vieillard :

Inhabile au plaisir dont lajeanmite abuse,
Blâme en eux les douceurs que l’âge lui refuse.

Aux regards du celui qui lit l’immensité,
L’insecte vaut un monde : ils ont autant coûté.

(Lamartine.)

M. Vannier propose de définir tout simplement la syllepse 
•' une incorrection commise par un bon auteur ” (1.) Ce qui 
veut dire : admirez cette figure hardie, mais ne l’imitez pas.

Si. Anacoluthe. —1On pourrait appliquer à l’anacoluthe 
la définition qui vient d’être donnée de la syllepse. Ce mot 
désigne une incohérence dans les compléments ou une irré
gularité dans la suite des propositions. Elle s’autorise de 
Racine et de Fénelon. Le premier a dit :

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne Vaimer jamais.

Le second :

Etant né pour être roi, je ne suis pas destiné à une vie douce et tranquille, 
ni à euivre mes inclinations.

6. Répétition.—La répétition consiste à reproduire plu
sieurs fois le même ou les mêmes mots, pour insister sur une 
idée ou pour donner au discours plus de force ou de grâce. 
Ex. :!

(1) A. Vannier, La clarté françetùr, livre très recommandable.
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J'entend* déjà, f entend* la trompette sacrée.
Et du temple bientôt on permettra l’entrée.

.le l’évite partout, partout il me poursuit.
(Ravine.)

Voilei l’offrande, voilà l’eneens, ooild l’action de grâce que je vous demande. 
(Bourdaloue.)—Personne dans les rues, permnne aux porte» de la ville.

Elle prend le nom de conversion, de complexion ou de 
réversion, lorsqu’elle est employée comme dans les exemples 
suivants :

Qu’on parle mal ou bien du fameux cardinal.
Ma prose ni mes vers n’en diront jamais rien.
Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal,
11 m’a fait trop de mal pour en dire du bien.

(P. Corneille.)

Tout l’univer» est rempli de l’esprit du monde. ; on juge selon Yenprit du 
monde : on agit selon Vespiit du monde t Le dirais-je 'i on voudrait même 
servir Dieu selon l'reprit du monde. (Bourdaloue.)—La vie des héros a embelli 
l’histoire, et l’histoire a embelli la vie des héros. (LaBruyère )—L’auteur fait 
des vers pour avoir un prétexte de ne rien faire, et ne fait rien sous pré
texte qu’il fait des vers. (Th. Gautier.)

Le redoublement co isiste à répéter non le mot, mais 
l’idée :

L’arche sainte est muette et ne rend plu*d'oracle*.
(Racine.)

7. Conjonction et dinjonction.—La conjonction n’est 
autre chose que la répétition appliquée aux particules copu
latives. Ex. :

Et la terre et le fleuve, et leur flotte et le port,
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.

(Corneille.)

La disjonction, au contraire, les supprime pour donner 
plus de rapidité ou de vivacité au style ; c’est une ellipse. Ex. :

Le loup est l’ennemi commun :
Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte.

(LaFontaine.)
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Lu cocher monte sur le siège, et il vn choquant, rompant, brisant, cou
rant partout. (Sévigné.)—La voix des oiseaux s’étend, se fortifie, s’altère, se 
change, s’éteint, ou s« renouvelle selon les circonstances et les temps.

(Buffon.)

8. Apposition.—L’apposition consiste à se servir d’un 
substantif ou d’un petit membre de phrase elliptique comme 
d’épithète.

Ils virent à l’écart une étroite cabane, 
ttemeurt hospitalière, humble et chaste maison.

(Lafontaine.)

L’imagination, raiiiile mcitnagère.
Effleure les objets de sa course légère.

(Chênedollé )

Des titres, des inscriptions, nuire s inan/utu de ce qui n’est plus.
(Bossuet.)

Quelquefois le substantif est répété en apposition, pour 
éviter une équivoque. Ex. :

Dans un vallon perdu des Pyrénées, de ces Pyrénées si fécondes en légen 
des...—Malgré la version que nous avons donnée le lendemain de l’acci
dent, version qui nous paraissait plausible...

ARTICLE III

Figures de raison.
I. Antithèse et contraste.—2. Gradation.—3. Périphrase.—4. Allusion ; lit

téraire, historique ou personnelle.—5. Application ; emploi.—6. Correc
tion.—7. Concession ou permission.—8. Prétérltion ou piétcrmission.— 
9. Prolcpse ou antéoceupation.— 10. Ironie ou antiphrase. —11. Litote, 
euphémisme et atténuation.—12. Suspension ; son utilité en dehors du 
genre oratoire.—13. Réticence.—14. Hypothèse ou supposition.—15. Com
paraison ; règles d’emploi.

1. Antithèse et contraste.—L’antithèse oppose les mots 
aux mots, les pensées aux pensées, pour les mieux faire res
sortir. “ L’âme aime la symétrie, a dit Montesquieu, mais elle 
aime aussi les contrastes.” Ex. :
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L'homme est de glace aux vérités.
Il est de feu pour les mensonges.

(LaFon taine.)

J’aime mieux maigrir dans l'honneur 
Que d'engraieeer dans l’infamie.

(Arnaud.)

Plus étriqué que Job et plus lier que Urayance.

(V. Hugo, Ray Ilia».)

Il y il des défallt» triom/ihanlra il l’euvi des victoire*.

Lève-toi, triste objet d'horreur et de temlreme.

(Voltaire, (Krffpe.)

Il ne faut pas que l’antithèse dégénère en puéril jeu de 
mots. Le P. LeMoyne dit de S. Louis, débarquant à 
Damiette :

Louis impatient saute de son vaisseau ;
Le beau feu de son cœur lui fait mépriser Veau.

Le contraste oppose deux idées, deux tableaux, sans nulle 
antithèse dans les termes : c’est proprement l’antithèse de 
pensée. Ex. :

Les gens que vous tuez, se portent assez, bien.
(Molière.)

La plupart des hommes emploient la première partie de leur vie à rendre 
l’autre misérable.—Le comédien couché dans son carrosse jette de la boue au 
visage de Corneille, qui est à pied. (LaBruyère.)—Un défenseur des évêques 
disait aux Constituants de 1789 : “ Vous les chassez, de leurs palais, ils se 
retireront dans la cabane du pauvre qu’ils ont nourri ; vous leur ôterez, leurs 
croix d'or, ils prendront une croix de bois : c’est une croix de bois qui a 
sauvé le monde.” (1)

Ici-bas la douleur à la douleur s'enchaîne ;
Le jour succède au jour, et la peine à la peine,
Borné dans sa nature, infini dans ses vœux,
L’homme est un Dieu tombé qui se souvient des deux.

(Lamartine.)

(1) Montlosier.
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11 se fait beaucoup de grandes actions dans les petites luttes. Il y a des 
bravoures opiniâtres et ignorées qui se défendent pied à pied dans l’ombre 
contre l’envahissement fatal des nécessités. Nobles et mystérieux triomphes 
qu’aucun regard ne voit, qu’aucune renommée ne paye, qu’aucune fanfare 
no salue. La vie, le malheur, l’isolement, l’abandon, la pauvreté, sont des 
champs de bataille qui ont leur héros ; héros obscurs plus grands parfois 
que les héros illustres.

(V. Hugo.)

2. Gradation.—La gradation présente les idées ou les 
sentiments, ou accumule les traits d’un tableau dans une 
progression ascendante ou descendante. Ex. :

J’ai profané leur temple et brisé leurs autels.
Je le ferais encore si j’avais à le faire,
Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère,
Même aux yeux du Sénat, aux yeux de l’empereur.

(Corneille, Polyeuctc.)

Un million de brins d’herbes, ça fait un pré ; des millions et des millions 
de grains de sable, ça fait une montagne. L’Océan est fait de gouttes 
d’eau, la vie est faite de minutes.

amartine, Uenevi&vr. )

Le peu qui lui restait a passé sou par sou.
En linge, en aliments, ici là, Dieu sait où.

(Lamartine, le Vieux euri.)

L’exil, les fers, la mort, l’homme peut tout souffrir.
Le chrétien fait plus : il pardonne !

(Victor Pavie.)

Périphrase.—La périphrase ou circonlocution exprime 
à l’aide de plusieurs termes ce qu’on pourrait dire en un seul, 
mais d’une manière moins intéressante, moins noble ou moins 
adroite : ce peut être une métaphore, ou une description 
partielle de la chose. Elle seit à orner la diction et à éviter 
les répétitions de mots. Ex. :

Dix-huit printemps sur sa tête charmante 
Avaient semé les fleurs à pleines mains.



FIGURES DE RAISON 123

C’était l’instant qui suit l’auroro.
Tout annonçait un jour sertin ;
Sur l’herbe l’on voyait encore 
Briller les perles du matin.

■ ' Sept ans après :

Or le printemps avait sept fois fleuri ; l’été,
Dardant si es blés mûrs sor or diamanté,
Avait sept lois donné sa moisson, et l’automne 
Sa vendante, et l'hiver sa neige monotone.

(t’oppée, Poème* moderne*.)

Nous avons déjà parlé des abus de la périphrase, avec 
exemples à l’appui. “ Ce sot de J.-B. Rousseau, dit Rivarol, 
qui s’avise de dire :

Des bords sacrés où liait l’Aurore 
Aux borda enflammés du couchant. .

pour : de l’est à l’ouest." Delille, n’osant faire entrer le porc 
dans le style noble, se tire d’embarras par une périphrase :

Et d’une horrible toux les accents violents 
Etouffent Vanimal nui se nourrit de ijlnnd*.

V. Hugo a réagi contre ces abus et ces rébus, dans des 
vers pittoresques :

Je lis souffler un vent révolutionnaire,
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire,
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs...
J’ôtai du cou du chien stupéfait son collier
D’épithètes................................................ (1)
Je nommai le cochon par son nom : Pourquoi pas ?,,.
J’ai de la périphrase écrasé les spirales...

“ Le plaisant de la chose, remarque ici le P. Longhaye, 
c’est qu’il en fait une en le disant. ”

4. Allusion ; littéraire, historique, personnelle.
—L’allusion consiste à dire une chose de façon à en rappe-

(l,i Allusion aux chien* dévorants du songe d’Athalie.
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1er une autre dont on ne fait pas mention expresse, mais que 
l'on indique d’une manière assez transparente pour que le 
rapprochement soit accessible et même frappant.

L’allusion est littéraire ou historique. (1) Elle se tire de 
quelque fait ou parole célèbre, de la fable, de la Bible quel
quefois. Qui n’a entendu ou formulé lui-même, par exem
ple, quelqu’allusion aux poèmes homériques, aux aventures 
des Hébreux, aux Contes de Perreault, aux apologues des 
Mille et une Nuits, aux Fables de Lafontaine surtout, fables 
qui ne sont elles-mêmes qu’un tissu de ces rapprochements 
spirituels et piquants ? Elle peut être aussi personnelle, et 
rappeler à l’auditeur, avec délicatesse ou avec malice, un 
fait bien connu de lui.

C’est une heureuse allusion que celle de Boileau à propos 
de l’auteur d’une épopée biblique :

Et poursuivant Moïse à travers les déserts,
Court awc Pharaon ne noyer dan» le* mer».

La Fontaine se corrige plaisamment d’une allusion intem
pestive :

Voyez-vous ce large chemin ?
Nous vous voiturerons par l’air en Amérique ;
Vous verrez mainte république,
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez 
Des différentes mœurs que vous remarquerez :
Ulyste en fit autant.—On ne s’attendait guère 
A voir Ulysse en cette affaire.

( La Fontaine.)

Mme de Sévigné dit quelque part : “ J’ai beau frapper du pied, rien ne 
sort qu’une vie triste et monotone.” Allusion au mot de Pompée.—Ail
leurs, s’étant fort inquiétée d’une chose à laquelle elle ne pouvait rien, elle 
écrit : “ Je fis justement comme le médecin de Molière, qui s’essuya le 
front pour avoir rendu la parole à une jeune fille qui n’était pas muette.”— 
On a souvent répété l’allusion si émouvante de Mirabeau : “ Je n’avais pas

(1) Voir l’appendice au Diet. Larousse : Achille, Hercule, etc.
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besoin de eette leçon pour savoir qu’il y a peu de distance du Capitole à la 
roche Tarpéienne.’’—M. X. agit un peu comme les héros d’Homère ; il 
commence par injurier ses adversaires avant de les attaquer avec l’arme 
légale des arguments.

***

François 1er, demandant à une dame déjà sur le retour de l’âge quand elle 
était revenue du pays de la beauté, eelle-ci répliqua par cette allusion san
glante : “ Quand vous revîntes de Pavie.’’

Les médecins n’ont pas été épargnés: le malade expire 
après consultation :

Que voulez-vous qu’il lit contre trois y
—Qu’il mourut !

Depuis que le docteur Gistal
Soigne des familles entières.
On a démoli l’hôpital...
Et l’on a fait, deux cimetières.

(Alex. Dumas.)

Quelquefois l’allusion s’aiguise d’un jeu de mots (calem
bour) :

Un savetier composait des tragédies et les lisait à ses voisins. Comme il 
paraissait fatigué, vers le quatrième acte, un de ses auditeurs lui dit : 
11 Repose-toi un peu, reprends ton haleine".

Baour-Lormian avait fait circuler cette épigramme :

Lebrun de gloire se nourrit,
Aussi, voyez comme il maigrit.

Lebrun répliqua :

Sottise entretient l’embonpoint.
Aussi Baour ne maigrit point.

5. Application ; emploi.—L’application est une espèce 
d’allusion par laquelle on emploie un passage connu de prose 
ou de poésie dans un sens tout nouveau, déterminé par les 
circonstances.—On sait l’usage constant que font de cette 
riche figure les prédicateurs. Leur style est un tissu de
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textes de l’Ecriture appliqués à la confirmation de leurs 
arguments.

Virgile, Horace, Boileau, tous les classiques fournissent 
matière à de piquantes applications. L’emploi de ce déve
loppement demande un esprit juste et une mémoire riche
ment meublée. “ Il n’y a pas moins d’invention, dit Bayle, 
à bien appliquer une pensée que l’on trouve dans un livre 
qu’à être le premier auteur de cette pensée. L’application 
heureuse d’un vers de Virgile est digne d’un talent ”. Le 
savant Gabriel Naudé ajoute avec esprit : “ Il n’appartient 
qu’à ceux qui n’espèrent jamais être cités de ne citer per
sonne ”,

Toutefois, il y a, eu rapport avec l’application et la citation, un danger 
nue M. Lauson a signalé avec sa rudesse ordinaire :

En l'absence de toute idée personnelle, dit-il, on fait appel à sa mémoire : 
on répète ce qu’on a entendu dire à scs maîtres, lu dans les manuels, plus 
tard ce qu’on a entendu dire dans le inonde, lu dans la revue ou le journal. 
On ramasse chaque jour ses idées du lendemain ; dès le collège on s’est 
habitué à rendre au public ce qu’on lui a pris. On se liasse ainsi de main 
en main des lieux communs, qu’on ne modifie ni dans leur forme, ni dans 
leur contenu, comme la monnaie qu’on reçoit, et qu’on donne sans en alté
rer le titre ni l’empreinte. Doudan a spirituellement raillé dans une de ses 
lettres, ce commerce de banalités qui se fait dans le monde :

“ Nous avons fait, M d’Haussonville et moi, le complot d’accueillir Mlle 
de Pomaret par une suite de lieux communs débités d'un air tranquille et 
consciencieux, à l’effet de voir si elle s’apercevrait quo nous avions baissé 
d’intelligence. Nous lui avons dit que l’imagination était la folle du logis ; 
que les maximes de Larochcfoucauld étaient désolantes ; que Montesquieu 
avait fait de l'esprit sur les lois ; que Delille n’avait vu la nature que dans 
les décorations de l'Opéra ; que la Htnriade n’était pas un poème épique, 
qu’il n’y avait en France qu’un poème, le Tilimaque. Mais elle s’en est 
supérieurement tirée et nous a répondu franchement que les prédicateurs 
devaient prêcher la morale et point le dogme ; que l’esclavage avilissait 
l’homme jusqu’à s’en faire aimer ; que Louis XIV devait plus aux grands 
génies de son temps que Racine et Pascal ne devaient à Louis XIV, et que, 
d’ailleurs, Bonaparte était fils de la liberté, et qu’il avait tué sa mèrq”. | ;

6. Correction.—La correction est une figure par laquelle 
on se reprend soi-même, comme si Ton voulait dire autres
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ment ou mieux que ce qu’on a dit. C’est une heureuse 
manière d’inculquer une idée en la présentant une seconde 
fois sous une forme nouvelle, plus agréable ou plus énergi
que. Ex. :

Enfin, un médecin, fort expert en sou art.
Le guérit par adresse ou plutôt par hasard.

(Boileau.)

Le temps s’en va, le temps s'en va, Madame ;
Las ! le temps, non : tun in nous noux en alloue !

(Ronsard.)

Dans le sentier solitaire et rude de la vertu, le juste grimpe plutôt qu’il ne 
marche. (Bossuet.)—De Maistre en donne un saisissant exemple dans l’ef
frayant portrait qu’il a tracé de Voltaire : “ Voyez ce front abject que lu 
pudeur ne colora jamais ; ees deux cratères éteints, où semble bouillonner 
encore la luxure et la haine ; cette bouche, je dis mal jmit-être, mai» ce n'est 
l>as ma faute, ce rictus épouvantable courant d’une oreille à l'autre, et ces 
lèvres pincées par la cruelle malice, comme un ressort prêt à se détendre 
pour lancer le blasphème ou le sarcasme.”

7. Concession on permission.—La concession ou per
mission est une figure par laquelle on accorde à son adver
saire quelque chose de contestable, mais pour en tirer aussitôt 
avantage contre lui. Cette figure est très fréquente chez les 
orateurs. Boileau donne un exemple souvent cité de con
cession dans sa IXe satire, lorsque, jugeant Chapelain, il 
s’écrie :

Qu’ou vante un lui la foi, l'honneur, la probité,
Qu’on prise sa candeur et sa civilité.
Qu’il soit doux, complaisant, officieux, sincère :
On le veut, j’y consens et suis prêt à me taire.
Mais que pour un modèle on montre ses écrits,
Qu’il soit le mieux renté de tous les beaux esprits.
Comme roi des auteurs, qu’ou l'élève il l'empire,
Ma bile alors s’échauffe et je brûle d’écrire ;
Et s’il ne m’est permis de le dire au papier,
J’irai creuser la terre, et comme ce barbier 
Faire dire aux roseaux par un nouvel organe :
Midas, le roi Midas a des oreilles d’âne. ■ *”• 'i: 11 <)>■'>
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8. Prélêrition ou pretermission. —La prétérition ou 
prétermission est une figure par laquelle on feint de passer 
sous silence ou de ne toucher que légèrement des choses sur 
lesquelles on appuie cependant avec force. Cette figure a un 
double avantage; elle ne diminue en rien la valeur de ce 
qu’on a l’air d’écarter, et fortifie beaucoup le point sur lequel 
on insiste.

Vous vous Hgurez des amertumes dans le parti de la vertu. Mais sans 
parler des divines consolations <|ue Dieu prépare ici-lias même à ceux qui 
l’aiment ; sans parler de cette paix intérieure, fruit de la bonne conscience, 
qu’on peut appeler en même temps et un avant-goût et un gage de la félici
té qui est réservée dans le ciel aux âmes fidèles ; sans vous dire, avec 
l’apûtrc, que tout ce qu’on peut souffrir sur la terre n’est point digne d’être 
comparé avec la récompense qui vous attend ; si vous étiez de bonne foi et 
que vous voulussiez nous exposer naïvement tous les désagréments qui 
accompagnent la vie du siècle, que ne diriez-vous pas, et que ne dit on pas 
tous les jours lâ-dessus dans le siècle ?

(Massillon.)

9. Prolepseon an Inoccupation.—La prolepse ou anté- 
occvpation consiste à prévoir une obj -ction et à se la faire, 
pour la réfuter d’avance. C’est une figure tout particulière
ment oratoire et qui du reste se confond très souvent avec 
la concession ou permission.

Il a tort, dira l’un, pourquoi faut-il qu’il nomme t 
Attaquer Chapelain ! Ah ! c’est un si brave homme !
Balzac en fait l’éloge en cent endroits divers.
Il est vrai, s’il m’eût cru, qu’il n’eût point fait de vers.
Il se tue à rimer : que n’éerit-il en prose ?
Voilà ce que l’on dit. Et que dis-je autre chose ?
En blâmant ses écrite, ai-je d’un style affreux 
Distillé sur sa vie un venin dangereux ?
Ma muse, en l’attaquant, charitable et discrète,
Sait de l’homme d’honneur distinguer le poète.

(Boileau.)

10. Ironie on antiphrase.—L’ironie ou contre-vérité 
est une figure par laquelle on veut faire entendre le contraire
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de ce qu’on dit. Ainsi les mots n’y sont jamais pris dans le 
sens littéral. C’est pourquoi on l’appelle aussi antiphrase. 
Elle exprime généralement la raillerie et prend volontiers la 
forme d’une allusion. Ex. :

Prado», comme un soleil, eu nos ans a paru.
(Boileau.)

LaBruyère parle d’un puissant qui, après boire, signe un ordre par lequel 
il ôte le pain à toute une provinc e : “ Il est excuxaMe ; que! moyen de com
prendre dans la première heure de la digestion qu’on puisse quelque part 
mourir de faim ! ’’

Au lendemain du fameux banquet Berthelot, où il fut 
conspué pour avoir déclaré “ la banqueroute de la science,’’ 
Brunetière écrivait :

Banqueter en souvenir de nos grands écrivains est notre manière de les 
honorer; ils ont pensé pour nous, nous mangeons pour eux... Aujour
d’hui, on mange pour ou contre quelqu’un.

Un chef-d’œuvre d’ironie dédaigneuse et souriante est 
cette phrase dans laquelle M. René Doumic analyse et 
résume la carrière du volumineux critique de théâtre Sarcey :

Pendant quarante années, Francisque Sarcey a passé toutes ses soirées au 
théâtre, où il prenait soin d’arriver avant que les chandelles ne fussent 
allumées ; il y est allé consciencieusement chaque fois que ses fonctions l’y 
appelaient et retourné complaisamment d’autre fois où nulle nécessité ne l’y 
obligeait ; il a fréquenté, même en été, les salles de spectacle dont la frai, 
cheur lui paraissait alors délicieuse, et, aux jours où décidément il devenait 
impossible de trouver dans Paris désert de représentations théâtrales, il est 
allé en chercher dans les provinces ; il asuivi les premières représentations, 
assisté aux reprises et figuré dans les matinées ; il a revu vingt fois la 
même pièce où des moyens qui ne variaient pas produisaient des effets 
dénués d’imprévu ; devant les spécimens d’un art qui ne se renouvelait 
guère, il a trouvé un plaisir toujours nouveau, se laissant prendre par les 
entrailles, tantôt serré par l’émotion et tantôt secoué par le rire ; il a, dans 
des feuilletons de plus en plus copieux, raconté par le menu ce qui, de huit 
heures du soir à minuit, se passe entre le côté cour et le côté jardin, ana
lysé, expliqué, commenté, discuté, approuvé, loué, blâmé des ouvrages qui 
étaient proprement synoymes de rien, démonté des pièces de théâtre 
comme on démonte des pièces d’horlogerie, disséqué des drames, débrouillé



130 l’art d'écrire

des vaudevilles, exposé des à-propos, disserté sur des comédies, raisonné la 
folie des intrigues les plus compliquées, pesé le néant des inventions les 
plus saugrenues, souligné les défaillances, catalogué les beautés, mis le 
doigt sur les imperfections, dénoncé la scène à faire et applaudi aux 
endroits où l’action rebondit ; appliquant des théories toujours les mêmes 
répétant les mêmes choses avec une constance, une assurance, une patience 
imperturbables, enfonçant les mêmes clous et les mêmes portes, il a jugé 
les auteurs, conseillé les débutants, encouragé ceux-ci, découragé ceux-là, 
gourmandé les auteurs, taquiné les actrices, disputé avec les directeurs, pris 
à partie le public, développé des théories sur l’interprétation du répertoire 
et sur l’heure du spectacle, sur les destinées de la Comédie-Française et sur 
le prix des places, pronostiqué le succès, supputé la recette, et entiu subor
donné toute sa vie au théâtre, sans avoir un seul jour, pendant ces quarante 
années, laissé percer un instant de lassitude ou d’ennui, sans s’être une 
seule fois plaint qu’une telle besogne fût rebutante et vainc,—et probable 
ment sans s’eu être aperçu. (1)

Telle est l’ironie proprement dite : un tour malicieux, spi
rituel et mordant. Il y a encore Yironie tragique ou le 
mrcasme.

Dans Bntannicu», Racine fait dire à Agrippine, quand elle apprend que ce 
jeune prince vient de mourir empoisonné par Néron :

.... Poursuis, Néron : avec de tels ministres
Par des faits glorieux tu te vas signaler.
Poursuis ; tu n’as pas fait ce pas pour reculer :
Ta main a commencé par le sang de ton frère,
Je prévois que tes coups viendront jusqu’à ta mère.

A. Barbier flétrit par ce ttatraxme sanglant la doctrine cynique du matéria
lisme :

Souviens-toi, moribond, que là-liaut tout est vide ;
Va dans un champ voisin, prends une pierre aride.
Pose-la sous ta tête, et, sans penser à rien.
Tourne-toi sur le flanc et crève comme un chien.

11. Litote, euphémisme et atténuation. —La litote 
dit moins pour faire entendre plus. On s’en sert par égard, 
par modestie, ou quelquefois par ironie.—Le mot de Chi- 
mène à Rodrigue en dit long sur ses sentiments :

Va, je ne te huis point.

(Il Revue den Deux-Monde», 15 mai 1H00.
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h'euphémisme atténue par l'expression une idée fâcheuse 
ou triste. Ex. :

“Je ne puis vous louer," /unir: je vous blâme ;— “ nous le pleurons, il si 
vécu,” pour : il est mort.

Prolongée, la litote prend le nom à'atténuation. Telle est 
la confession de l’âme, dans les Animaux malades de la 
peste :

... J’ai souvenance 
Qu’cn un pré de moines passaisI,

La faim, l’occasion, l’herbe tendre et je pense,
Quelque diable aussi me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.
Je n’en avals nul droit, puisqu’il faut parler net.

L’exagération est la même figure de pensée marchant en 
sens contraire :

A ves mots, ou cria, haro sur le baudet.
Un loup, quelque peu clerc, prouva, par sa harangue 
Qu’il fallait dévorer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout le mal.
La peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable !

Rien que la mort n’était capable 
D’expier son forfait. On le lui lit bien voir.

Un curieux exemple d’atténuation est la tirade d’Eliante, 
dans le Misanthrope :

La pille est au jasmin un blancheur comparable,
La noire a faire peur une brune adorable...
La géante parait une déesse aux yeux,
La naine, un abrégé des merveilles des deux ;
L’orgueilleuse a le cœur digne d’une couronne,
La fourbe a de l’esprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d’agréable humeur,
Et la muette garde une honnête pudeur.

Le rôle de Philinte, dans la même pièce, est un peipétuel 
emploi de la même figure :
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Mon Dieu)! des mœurs du temps mettons-nous moins en peine.
Et faisons un peu grâce à la nature humaine.

Je ne vois pas pour moi que le cas soit pendable ;
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable 
Que je me fasse un peu grâce sur cet arrêt,
Et ne me pende pas pour cela, s’il vous plaît.

12. NiiMpension ; son utilité en dehors du genre 
oratoire.—La suspension est une figure par laquelle on 
tient en suspens l’esprit de l'auditeur, pour l’arrêter ensuite 
sur une chose à laquelle il ne s’attend pas.

Cicéron, dans [le dernier de ses discours contre Verrès, emploie à propos 
cette forme de langage pour amplifier l’horreur de la conduite de ce pré
teur :

Vous me paraissez, encore attendre, û juges, que j’expose la suite de cet 
événement ; car vous savez que le gain et la rapine furent toujours le 
mobile de ses actions. Que pouvait-il faire en cette occasion Y Quel avantage 
y aurait-il trouvé ? Représentez-vous l’action la plus inique ; ce que je vais 
raconter l’emportera sur tout ce que vous pourriez imaginer.

L’orateur tient ici scs auditeurs en suspens, par l’annonce d’un crime 
qui doit dépasser tout ce qu’ils pourraient supposer.

Il importe de remarquer le rôle de ce développement en 
dehors du genre oratoire. Tout l’intérêt d’un récit ou d’une 
pièce de théâtre dépend de l’adresse de l’écrivain à maintenir 
le lecteur ou l’auditeur dans l’incertitude de ce qui va suivre, 
et cela depuis l’exposition jusqu’au dénouement. L’art de 
la suspension se montre jusque dans le soin que mettent les 
bons conteurs à décrire un endroit ou un personnage avant 
de le nommer. Les faiseurs de romans-feuilletons abusent, 
d’une façon ridicule parfois, de ce procédé ; mais il n’en reste 
pas moins classique, étant fondé sur la nature. L’imprévu 
est quelquefois ménagé même dans la construction de la 
phrase, surtout au début de la narration. Ex :

Une femme ! peut-on la nommer sans blasphème Y 
Une femme !... C’était Athalie elle-même.

(Racine.)
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Entre ('... et K.. , dans une vallée étroite et isolée du Morbihan, au bord 
d’un pittoresque ruisseau, qu’on nomme l’Adour, s’élève, majestueux dans 
son verdoyant désert, un vaste château, flanqué de tours aux toits pointus. 
C’est... ***

Sur la lin du règne d’Auguste, par une froide unit d’hiver, naissait sur la 
paille, débile, souffrant et dénué de tout, un enfant destiné à sauver le 
monde. ***

Ces tours inversifa font l’effet de véritables suspensions.

1». Réticence.—La réticence est une figure par laquelle 
on s’interrompt tout à coup pour passer brusquement à une 
nouvelle idée, de manière toutefois à laisser suffisamment 
comprendre ce qu’on affecte de supprimer. Cette figure est 
très adroite, en ce qu’elle fait entendre non-seulement ce 
qu’on ne veut pas dire, mais souvent beaucoup plus qu’on 
ne dirait.

J'appelai de l’exil, je tirai de l’armée 
Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus,
Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus.

(Racine, HrUannicus.)

Voltaire l’a imité dans la Henriade :
Et Biron, jeune encore, ardent, impétueux,
Qui depuis... mais alors il était vertueux.

<) Ulysse ! auteur de mes maux, que les dieux puissent te... Mais les 
dieux ne m'écoutent point ; au contraire, ils excitent mon ennemi.

Tilimaque, 1. xvi.)

Ainsi la réticence est une sorte de prétérition où l’orateur 
commence l’expression de sa pensée, et s’arrête avant de 
l’avoir achevée :

Je ressemble, Seigneur, au globe de la nuit,
Qui, dans la route obscure où ton doigt le conduit,
Réfléchit d’un côté les clartés éternelles,
Et de l’autre est plongé dans les ombres mortelles.
L’homme est le point fatal où les deux infinis 
Par la Toute-Puissance ont été réunis.
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A tout mitre degré, moins malheureux peut-être, 
.l’eusse été... ; mais je suis ce que je devais être 
l’adore, sans la voir, ta suprême raison ;
Gloire à toi qui m’as fait ! ce que tu fais est lion !

(Lamartine.)

14. Hypothèse ou mippoHltlon.—La supposition ou 
hypothèse imagine des circonstances possibles ou impossibles 
pour produire un effet prémédité. Ex. :

Imaginez-vous pour un moment, Romains, que je puisse faire absoudre 
Milon, en ressuscitant Clodius. Mais quoi ! l’idée seule vous glace d’effroi ! 
(juelle impression ferait-il donc sur vous, s’il était vivant, puisque tout 
mort qu’il est, sa vainc image vous épouvante *

(Cicéron.)

Dans son sermon sur le Petit nombre de* élus, Massillon s’exprime ainsi :

.le vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait dans ce temple, au 
milieu de cette assemblée, la plus auguste de l’univers, pour nous juger, 
pour faire le terrible discernement des loups et des brebis ; croyez-vous que 
le plus grand nombre de tout ce que noue sommes ici fût placé à la droite ï 
Croyez-vous du moins que les choses fussent égales... Je vous le demande ; 
vous l’ignorez, et je l’ignore moi-même. Vous seul, û mon Dieu, connais 
sez ceux qui vous appartiennent.

Ah ! si dans sa fureur elle s’était trompée !
Si, du sang de nos reds................................

(Racine.)
Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidèle

Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage.
Vous n’auriez pas tant i\ souffrir :
Je vous défendrais de l’orage ;
Mais vous naissez le plus souvent 

Sur les humides bords des royaumes du vent.
(La Fontaine.)

On connaît la non-pareille chanson de Gustave Nadaud :
Si lu (iaronne avait voulu, 

anturlu...

15. Comparaison ; règles d’emploi.—La comparai
son rapproche deux objets qui se ressemblent par plusieurs
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côtés ou par un seul. Elle peut servir à rendre une pensée 
plus claire, à fortifier un raisonnement ou à orner le style.— 
La comparaison fait toujours image, soit qu’elle assimile une 
idée abstraite à un objet physique, soit qu'elle éclaire l'un 
par l’autre deux êtres matériels. C’est la plus riche de toutes 
les figures de développement, et la plus fréquemment em
ployée dans tous les genres d’écrire. Ex. :

Telles les générations des feuilles, telles aussi les générations des hommes. 
Le vent répand les feuilles il terre ; mais la forêt en germe de nouvelles, 
lorsque revient la saison du printemps. (Homère.)—L'homme de bien qui 
vient de eoneevoir un projet louable, disait Soerate, doit rester inébranlable 
dans son idée, comine une statue sur son piédestal. (Stohée, Dise. I, de lu 
Vertu.)

La lumière luit dans les ténèbres, mais elle ne les dissipe pas tou- 
jours : de même que la lumière du soleil environne les aveugles et veux qui 
ferment les yeux, quoiqu’elle n’éclaire ni les uns ni les autres. Il en est 
ainsi de la vérité pour les hommes. (Malebranche.)—Comme il s’élève du 
fond des vallées des vapeurs grossières dont se forme la foudre qui tombe 
sur les montagnes, il sort du cœur des peuples des iniquités dont vous 
déchargez le châtiment sur la tète de ceux qui les gouvernent ou qui les 
défendent. (Fléchier.)—Il périssait, tel qu'une fleur qui, étant épanouie le 
matin, répand scs doux parfums dans la campagne, et se flétrit peu à peu 
vers le soir : ses vives couleurs s’effacent : elle se dessèche, et sa belle tête 
se penche, ne pouvant plus se soutenir. Ainsi le tils d’Ulysse était aux 
portes de la mort. (Fénelon.)—Comme une colonne dont lu masse solide 
parait le plus ferme appui d'un temple ruineux, lorsque ce grand édifiée 
fond sur elle sans l’abattre ; ainsi la reine se montre le ferme soutien de 
l’Etat, lorsque, après en avoir porté le faix, elle n’est pas même courbée 
sous sa chute Bossuet.

Comme le roseau plie sous l'ouragan qui renverse les chênes, 
l’épouse chrétienne courbe sa tête sous l’ouragan du malheur. ***— 
Si j’avais à prendre un emblème de ma vie, ce ne serait pas le 
roseau qui plie au vent, mais chêne brisé par la tempête. (Lamennais.)—Le 
même dit de Châteaubriand : ‘‘Il sort de cette âme des accents d’une indici 
ble mélancolie, des plaintes xnnblahlcn à ces sons vagues et tristes qu'on 
entend le soir dans les forêts, ou sur le bord des fleuves.”—La douleur dans 
les cœurs jeunes est comme ces gouttes de rosée que l’on voit au matin sur 
les fleurs : un seul rayon de soleil su Bit pour les tarir, uu souffle pour les 
secouer. ***
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Où sont-ils, ces accents 
Qui voltigaient le soir sur ta lèvre inspirée,
Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur '!

(Musset, Stance» A Mme Malibran.)
1° Il est difficile de donner des règles définies sur l’usage 

des comparaisons. Les manuels enseignent qu’elles doivent 
être justes, nobles, neuves et employées à propos. Tout cela 
peut se résumer en un précepte : Ayez du goût, et ne vous 
appropriez pas de comparaisons qui ont déjà servi. Rien de 
vague comme les généralités.

Un dramaturge dans l'embarras s’adressait à Alexandre Dumas père, qui 
répondit: “C'est bien simple : le premier acte clair, le dernier acte court, 
et de l’intérêt partout ". Emile Augier cite aussi ce conseil d’un sage : 
“ Imbibez votre cinquième acte de douces larmes et saupoudrez les quatre 
autres de traits d’esprit. ’’ Excellents conseils, qui rappellent celui qu’on 
donne aux enfants pour attraper les oiseaux au moyen d’un grain de sel. (1)

2° Une chose qui pourrait peut-être s’apprendre, c’est l’art 
d’en varier le tour, l’expression. Il n’est pas nécessaire de 
se oorner aux seules formules consacrées par l’analyse logi
que et toutes prévues : comme, de même que, ainsi que,
tel...... tel......autant........ autant....... etc. Il y a du reste
comparatif d’égalité, de supériorité et d’infériorité. Qu’on 
examine surtout de près les tournures ingénieuses que les 
écrivains lui ont données. Ex. :

L’idée seule de Sully était pour Henri IV, ce ipie la pensée de Wire supreme 
est pour V homme juste, un frein pour le mal, un encouragement p'iur le bien.

(Thomas.)
On sortait de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son hôte et faisant son paquet,

(I.aFontaine.)
Le couchant n’était plus qu’une lame sanglante.
Cela faisait penser A quelque grand duel
D’un monstre contre un dieu, tous deux de même taille ;
Et l'on eût dit l’épée effrayante du Ciel 
Rouge et tombée à terre après une bataille.

(V. Hugo, /’ Année Terrible.)

(1) Vannier, !.a clarté française.
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Une vapeur blanchâtre, comme la huit d'nu fimm pu<• un matin d'automne, 
tiottait an-dessus de la table entre les quinquetssuspendus. ***—Le bras de 
l'Anglais se détendit aver P élue licite d’une catapulte, et s’abattant sur le géant 
de la bande, l’envoya rouler les quatre fers en l’air sur les dalles du pavé 
(Gautier.)—Pendant deux heures, le dromadaire lila droit devant lui ; si 
rapide était son allure, <pte le vent lui-même ne l’aurait pas dépassé. 
(L. Wallace, Ben-Hur.)

Le printemps qui commence aux enfants est pareil :
Le rire avec les pleurs alterne à son réveil.

3U II faut aussi, dit-on, employer les comparaisons avec 
réserve et ne pas les développer outre mesure. Le défaut 
du style de Plutarque, par ailleurs écrivain aimable et atta
chant, est la surabondance des similitudes et des rapproche
ments, redoublés, triplés à propos de tout et à propos de rien. 
Quant à l’ampleur que le bon goût permet de leur donner, 
il est difficile encore de fixer là-dessus des règles. Perreault, 
l’auteur des Contes, blâmait celles d’Homère, qu’il appelait 
des “ comparaisons à longue queue.” De là avec Boileau 
une querelle célèbre.—Voici une comparaison homérique, 
renfermée dans une période de quatre membres :

De même qu’un jeune olivier qu’un homme entretient dans un endroit 
solitaire, où l’eau jaillit abondante ; beau et verdoyant, les souilles des vents 
le bercent et il se couvre de fleurs blanches . et brusquement un coup de 
bourrasque l’arrache hors de sa fosse et le renverse sur la terre : ainsi 
l’Atride Ménélas tua Euphorbe.

Nous croyons pouvoir mettre en regard cette superbe hypo- 
typose de Musset :

Comme on voit dans l’été, sur les herbes fauchées,
Deux louves, remuant les feuilles desséchées,
S’arrêter face à face et se montrer la dent ;
La rage les excite au combat ; cependant 
Elles tournent en rond lentement, et s’attendent ;
Leurs muffles amaigris l’un vers l’autre se tendent.
—Tels, et se renvoyant les plus sombres regards,
Les deux rivaux, penchés sur les bords des remparts, 
S’observent ; par instant entre leur main rapide 
S’allume sous l’acier un éclair homicide.
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Eu résumé, la poésie, qui vit surtout d’ornements, aime à 
se parer de comparaisons riches, grandes et expressives. Au 
surplus, les exemples précités nous ont fait voir que souvent, 
à cet égard, les grands orateurs se révèlent poètes. Etudions 
patiemment les uns et les autres, et attendons l’inspiration.

ARTICLE IV

Figures d’imagination.
1. Hyperbole.—‘i. Personnification.—3. Hypotypose.

1. Hyperbole.—L’hyberbole est la figure qui consiste à 
dire plus que la réalité, à dépasser le but, afin d’être sûr de 
l’atteindre. “ L’hyperbole, dit LaBruyère, exprime au delà 
de la vérité pour ramener l’esprit à la mieux connaître.” 
Elle diffère de l’exagération proprement dite, qui porte sur 
un ensemble, tandis que celle-là s’applique davantage aux 
expressions. Elle fait image, et les comparaisons et les méta
phores sont le plus souvent hyperboliques. Ex. :

Ainsi dit-on Manc comme neige, plus léger i/ue le veut, prompt eomme Véclair, 
etc.—Des ruisseaux de larmes coulèrent des yeux de tous leurs habitants. 

( Fléchicr.)—C’est une hyperbole rpic cette admirable périphrase de LaFon- 
taine :

Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien qu’il déracine 

Celui de qui la tête au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts.

(Le Chêne et le Roseau.)

L’hyperbole plaît au peuple et se trouve fréquemment 
dans le style badin. Ex. :

Le vieux Régniers veut donner l’idée d’une grosse averse :

Et des cieux déchirés tombait un tel dégoût 
Que les chiens altérés pouvaient boire debout.
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Racine fait gémir au serviteur d’un homme de loi :

Us me font dire, aussi, des mots longs d'une toise.
De grands mots qui tiendraient d’ici jusqu’à Pontoise.

(Les /‘laideurs.)

Les Gascons sont tellement menteurs qu’on ne peut même croire le 
contraire de ce qu’ils disent. ***—Un fakir : Il était maigre et hâve à faire 
prendre en pitié la vermine dont il était couvert et qui semblait faire péni
tence sur lui. ***

D’autre part, que l’on remarque bien comme la poésie, qui 
tient du rêve, est habituellement hyperbolique dans ses ima
ges et ses agrandissements des choses.

3, Personnification. — La personnification est une 
métaphore par laquelle on prête la vie à des êtres moraux, ou 
à des êtres inanimés des passions et des sentiments qui ne 
peuvent, au propre, appartenir qu’à l'espèce humaine. C’est, 
pourquoi les philosophes ont donné à l’opération de l’esprit 
qui la crée le nom à'anthropomorphisme. Elle consiste sou
vent dans un seul mot :

La terre s’est émue à la face du Dieu de .Jacob. (Ps.)—Bossuet représente :
“ L’Océan étonné de se voir traversé tant de fois en des appareils si divers.” 

—Montaigne, pour dire qu’il s’occupe agréablement du passé sans s’inquié
ter de l’avenir, emploie cette image :

Les ans peuvent m’entraîner, mais d reculons.

Un voyageur s’expiime ainsi sur la Grèce :
Nous n’avons vu dans la Grèce que le temps qui démolissait en silence.

D’autres fois le symbolisme est prolongé :
L’oiseau chante, l’agneau broute ;
Mai, poussant des cris railleurs,
Crible l’hiver en déroute 
D’une mitraille de fleurs.

(V. Hugo.)

Des exemples semblables ont été donnés dans la première 
partie de ce traité. Nous en ajouterons trois autres, déve
loppés avec une extraordinaire hardiesse.
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LE DERNIER COMBAT DE LA FRÉGATE.

... Elle bondit, dans son repos troublée.
Elle tourna trois fois, jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,

Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands ormes 

Le coin du bûcheron.

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle,
L’entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé.
Elle touriiait, roulait, et se tordait sous elle,

Comme un serpent coupé.
(De Vigny.)

... C’est alors
Qu’élevant tout à coup sa voix désespérée,
La Déroute, géante à la face effarée,
Qui, pâle, épouvantant les plus tiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se lève grandissante au milieu des armées,
La Déroute apparut au soldat qui s’émeut,
Et se tordant les bras, cria : Sauve qui peut !

(V. Hugo, Waterloo.)

Et l’émeute parait, l’émeute au pied rebelle,
Poussant avec la main le peuple devant elle ;
L’émeute aux milles fronts, aux cris tumultueux,
A chaque bond grossit ses flots impétueux.
Et le long des grands quais où son flot se déroule 
Hurle, en battant les murs, comme une femme saoule.

(Aug. Barbier, /’ Emeute, fév. 1831.)

3. Il y pot y pose. — C’est un développement par imagina
tion qui remplace l’idée, le mot simple, par une peinture si 
vive et si énergique, qu’elle met en quelque sorte l’objet ou 
la personne sous les yeux. Ex. :

Ipse inflammatus scelerc ac furore in forum venit : urdebaut oculi, to to 
ex’ore crudclitas eminebat. Verrès lui-même, enflammé de convoitise et de 
fureur, se rendit sur le forum ; scs yaix étineelaimt, la eruauté Hait peinte sur 
tout son visaae.

(Cicéron.)
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De même que pour la figure précédente, tout a été dit sur 
l’hypotypose, qui est Y image par excellence.

ARTICLE V

Figures de passion.
1. Interrogation.—2. Dubitation.—3. Exclamation.—4. Apostrophe.—6. Pro

sopopéè ; subjection et dialogisme. — 6. Optation. — 7. Supplication.—
8. Commination.—9. Imprécation et serment. - 10. Sentence ou réflexion.

1. Interrogation.—L’interrogation est une figure par 
laquelle on parle en forme de question, non pas tant pour 
exprimer un doute réel que pour marquer au contraire une 
persuasion plus grande, par l’espèce de défi qu’on paraît faire 
de nier ce qu’on avance. Aucune figure n’est plus propre à 
manifester les sentiments impétueux de la surprise, de l’indi
gnation, de la colère, en un mot de toutes les passions ; elle 
tient l’auditeur en haleine et le force de recevoir l’impres
sion.

.load, surpris de voir Josabeth, son épouse, s’entretenir avec Mathau, 
exhale son indignation par ces interrogations sublimes :

Où suis-je ï de Baal ne vois-je pas le prêtre ?
Quoi ! fille de David, vous parlez à ce traître t 
Vous souffrez qu'il vous parle, et vous ne craignez pas 
Que du fond de l’abime entr’ouvert sous ses pas 
Il ne sorte à l’instant des feux qui vous embrasent,
Ou qu’en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ?
Que veut-il ? de quel front cet ennemi de Dieu 
Vlent-il infecter l’air qu’on respire en ce lieu ?

On sait le début impétueux de la Ire Catilinairc :

Jusques à quand, Catilina, abuserez-vous de notre patience ? Devons- 
nous encore longtemps être le jouet de votre fureur t Quelles seront les 
bornes de cette audace effrénée ?...

Quousque tandem abutere, Catilina, patientiâ nostrâ ? Quandiù etiam 
furor istc tuus nos eludet ? Qucm ad finem sese effrenata jactahit audacia ?...
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Cette figure ne suppose pas toujours une émotion vive ; 
elle sert parfois à préciser les idées, et alors elle est suivie 
d’une réponse : Ex. :

Est-ce un péché t Non, non. Vous leur fîtes. Seigneur,
En le» croquant, beaucoup d’honneur.

(LaFontainc.)

Qu’est-ce qu'une grande vie ? une pensée de jeunesse réalisée dans l'âge 
mûr. (A. de Vigny.)—Que reste-t-il de Troie ? Pas même la certitude de son 
emplacement : Campa» nbi Troja fuit. Que reste-t-il de cette riche Asie 
Mineure, berceau de l’humanité ? Désert aujourd’hui ; et ça et là, des rui
nes ensevelies sous les sables, comme leurs beaux fleuves : l’Euphrate et le 
Tigre 1 ***

Ce qu’il est ? regardez au-dessus de vos têtes ;
Voyez le ciel, le jour, la nuit ! Ce que vous êtes ?

Cherchez dans votre cendrier.
(V. Hugo, /.ci/, des xiècl.)

Ce n’est plus, dans ces circonstances, une figure de pas
sion, mais le tour interrogatif, fréquemment employé pour 
varier le style.

2. Dubitation.—A l’interrogation, dont elle prend tou
jours la forme, se rattache la dubitation, qui feint de ne pas 
savoir ce qu’il faut dire ou faire. Ce n’est pas une incerti
tude, mais une manière d’attirer l’attention. Ex. :

Bourdaloue, au début de son sermon sur la Nativité de N. S*., se demande 
ce qu’il doit dire aux grands de la cour :

Leur dirai-je : Ne craignez point ? Dans l’état où je lus suppose, ce serait 
les tromper.—Leur dirai-je : Craignez ? Je m'éloignerais du mystère même 
que nous célébrons.

Le monologue d’Hermionc, au Ve acte de l’And rom tu/tu, est un bel exem
ple de dubitation :

Où suis-je y qu’ai-je fait ? que dois-je faire encore ï 
Quel transport me saisit ? quel chagrin me dévore ï 
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais :
Ah ! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais !
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Lu désespoir d'Harpagon, PAmir, en offre un semblable :

Au voleur 1 au voleur ! à l’assassin ! au meurtre ! Justice, juste ciel ! je 
suis perdu ! je suis assassiné ; on m’a coupé la gorge, ou m’u dérobé 
mon argent ! Qui peut-ee être ! Qu’est-il devenu y Où est-il y Où se cache- 
t-il ? Que ferai-je pour le trouver y Où courir ! Où ne pas courir y N’est-il 
point là ! N’est-il point ici y Qui est-ce y Arrête. (A lui-même se prenant par 
le bras.) Rends-moi mon argent, coquin ! Ali ! c’est moi... Mou esprit est 
troublé, et j’ignore où je suis, qui je suis, et ce que je fais. Hélas ! mon 
argent, mon pauvre argent...

3. Exclamation.—L’exclamation fait éclater, au moyen 
de l'interjection, les sentiments vifs et subits de l’âme, comme 
la surprise, la douleur, la joie, etc.

Bossuet, frappé de la mort d’une personne illustre, s’écrie :

O vanité ! A néant ! û mortels Ignorants de leur destinée !

Aucune exclamation n’est à juste titre plus célèbre que celle du même 
orateur dans l’Oraison funèbre d’Henriette :

O nuit désastreuse ! ô nuit effroyable ou retentit tout à coup comme un 
éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle , Madame se meurt Madame est 
morte !

L’auditoire éclata en sanglots, et la voix de l’orateur fut quelque temps 
Interrompue par les soupirs et les pleurs.

O repos, ô tranquillité,
D’un parfait bonheur assurance éternelle !

(Racine.)
Qu’uu ami véritable est une douce chose !

(I.«Fontaine.)

O mère ! ô femme, ô reine admirable et digne d’une meilleure fortune, si 
les fortunes de 1a terre étaient quelque chose !

(Bossuet.)
Quels amis que les choses, quand ces choses entourent les êtres aimés ! 

(Balzac, Corrtsp.)—Oh ! ténébreux et troubles, nos cœurs humains, même 
les plus sincères ! (Marcel Prévost.)

4. Apostrophe. — L’apostrophe consiste à adresser la 
parole à des êtres inanimés, présents ou absents, personnifiés 
par métaphore. C’est à la fois une figure de passion et une 
figure d’imagination : on la trouve aussi souvent chez les
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poètes que chez les orateurs ; ceux-ci même ne doivent s’eu 
servir qu’avec réserve. Rien n’est plus froid que l’apostrophe 
oratoire, quand elle n’est pas le cri spontané de la passion 
émue. Ex. :

O vous, soleil, firmament, arbres, forêts, habitants des airs, de lu terre et 
des ondes, bénissez l’auteur de toutes ces merveilles, ditcs-moi le nom de 
celui qui m’a créé. (Milton, Paradis, IV.

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encore sur tes os décharnés Y

(Musset.)

Squelette, réponds-moi : Qu’as-tu fait de ton âme Y 
Flambeau, qu’as-tu fait de ta tlamme Y 
Cage déserte, qu’as-tu fait 
De ton bel oiseau qui chantait Y 
Volcan, qu’as-tu fait de ta lave Y 
Qu’as-tu fuit de ton maître, esclave Y

(Auaïs Ségalas.)

Lamartine, au souvenir de sa terre natale, apostrophe ainsi les objets qu'il 
y a vus :

Montagnes que voilait le brouillard de l’automne,
Vallons que tapissait le givre du matin,
Saules dont l’émondeur effeuillait la couronne),
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,
Chaumière où du foyer étincelait la tlamme,
Toits que le pèlerin aimait à voir fumer :
Objets inanimés, avez-vous donc une âme,
Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer Y

5. Prosopopée ; subjection etdlalogisme.—La pro- 
aopopée est encore une personnification métaphorique employée 
par les orateurs et les poètes, et par laquelle on fait agir 
ou parler un absent, un mort, un être inanimé, ou même un 
être de raison. Ex. :

Dans sa première Catilinaire, Cicéron suppose que Rome elle-même se 
lève tout à coup, et adresse ces paroles à l’agitateur :

Depuis quelques années, Catilina, il ne s’est commis aucun crime dont tu 
n’aies été l’auteur ou le complice, aucune Infamie dont tu ne sois souillé. 
On t’a vu impunément piller les alliés, ravager l’Afrique, assassiner un
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grand nombre de citoyens. Tu es devenu assez puissant pour mépriser les 
lois, pour braver les tribunaux ; j’ai longtemps gémi de tes excès sans les 
punir ; mais aujourd’hui ton nom seul met tout en alarmes ; le bruit le 
plus léger fait craindre les coups de Catilina ; au moindre mouvement on 
croit voir briller ton poignard ; on ne peut former eontre moi aucune entre- 
prise qui n’entre dans la chaîne de tes crimes. Je ne puis te supporter 
davantage ; ma patience est it son terme ; retire-toi donc et calme mes ter. 
reurs ! Si elles sont fondées, je Le veux pas être la victime de ta pertidic : 
si elles sont vaines, je veux enfin cesser de te craindre.

L'apostrophe suppose toujours une prosopopée ou person
nification. Ex. :

Créature, quelle que tu sois, et si parfaite que tu te croies, songe que tu 
as été tirée du néant.—O vertu ! science sublime des âmes simples, faut-il 
donc tant de peine et d’appareil pour te connaître Y tes principes ne sont 
ils pas gravés dans les cœurs ? et ne suffit-il pas, pour apprendre tes lois, de 
rentrer en soi-même, et d’écouter la voix de sa conscience dans le silence 
des passions ?—Dormez votre sommeil, riches de la terre, et demeurez dans 
votre poussière. Ah ! si quelques générations, que dis-je f si quelques an
nées après, vous reveniez, hommes oubliésdu monde, vous vous hâteriez de 
rentrer dans vos tombeaux, pour ne voir pas votre nom terni, votri mémoire 
abolie et votre prévoyance trompée dans vos amis, dans vos créatures, et 
plus encore dans vos héritiers et dans vos enfants. (Bossuet.)—O douleurs, 
intimes douleurs ; larmes, larmes vénérables qui coulez sur les tombes, 
cachez-vous, cachez-vous bien : en devenant publiques, vous cesseriez d'être 
sacrées ! (Léon Gautier.)

Le dialogisme pousse la prosopopée jusqu’à représenter 
une personne s’entretenant avec elle-même, on plusieurs per
sonnes s’interpellant avec animation. Dans le premier cas, 
c’est plutôt uue subjection. Ex. :

Il met bas son fagot, il songe à son malheur :
“ Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?
En est-il un plus pauvre eu la machine ronde ;
Point de pain quelquefois, et jamais de repos ”...

(LaFontainc.)

C’est au moyen d’une subjection que Michelet explique les 
causes qui troublèrent la raison du pauvre roi Charles VI. (1)

(1) Voir dernière partie : narration.
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Madame de Sévigné donne un exemple heureux de dia- 
logisme, dans sa lettre à M. de Coulanges sur le mariage de 
Lauzun ; elle donne à deviner à M. de Coulanges et à sa 
femme le nom de celle qu’il épouse :

Madame de Coulanges dit : Voilà qui est bien dittteile à deviner! c’est 
madame de LaVallière!—Point du tout, madame.—C’est donc mademoi 
selle de Retz V—Point du tout. Vous êtes bien provinciale.—Ah ! vraiment, 
nous sommes bien bêtes ! dites-vous. C’est mademoiselle Colbert.—Encore 
moins.—C’est mademoiselle de Créqui V—Vous n’y êtes pas. Il faut done à 
lu lin vous le dire,

Boileau met en scène un auteur qui défend ses vers :
Mais souvent dans scs vers un auteur intraitable 
A les protéger tous se croît intéressé,
El d’abord prend en main le droit de l’offensé.
De ce vers, direz-vous, l’expression est basse.
—Ah ! monsieur, pour ce vers je vous demande grâce, 
ltépondra-t-il d’abord.—Ce mot me semble froid,
.le le retrancherais.—C’est le plus bel endroit !
—Ce tour ne me plait pas.—Tout le monde l’admire.

La Bruyère, qui a épuisé toutes les ressources du style 
français, pratique souvent la dialogisme :

Fuyez, retirez-vous : vous n’êtes pas assez loin.—Je suis, dites.vous, sous 
l’autre tropique.—Passez sous le pôle et dans l’autre hémisphère, montez 
aux étoiles si vous pouvez.—M’y voilà.—Fort bien ! vous êtes en sûreté. Je 
découvre sur la terre un homme avide. (Cnmc!., VI, 35.)

«. <»ptatio».—L’optation est une figure par laquelle on 
énonce tout à coup un désir violent d’obtenir un bien que l’on 
juge important ou précieux. Tel est ce vœu de David (ps. 15) :

Qui me donnera des ailes comme à la colombe, afin que je prenne mon vol, 
et que je cherche un lieu de repos !

Quand pourrai-je au travers d’uue noble poussière.
Suivre de l’œil un char fuyant dans la carrière !

7. Supplication. — La supplication ou déprëcation 
substitue au simple raisonnement d’instantes prières, ap
puyées sur tous les motifs que l’on croit les plus propres à 
toucher ceux que l’on presse.
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Le vieux Priuin, lorsqu’il vient redemander le corps de son Ills Hector à 
celui qui l’a tué, le supplie au nom des dieux, de son père et de ses propres
malheurs .

Souviens-toi de ton père, Achille semblable aux dieux ; il est de mon âge : 
comme moi, il touche au terme fatal de la vieillesse,..

Dans le Tilimaqiu, Philoctète adresse à Néoptolème cette touchante sup
plication :

O mon fils ! je te conjure par les mânes de ton père, par ta mère, par tout 
ce que tu as de plus cher au monde, de ne pas me laisser seul dans les maux 
que tu vois.

Je vous en conjure, par vos vertus, par celles de mon père, par notre sang 
qui a longtemps coulé dans les combats avant de couler sur les échafauds, 
suspendez votre opinion jusqu’à ce que nos juges aient prononcé. (Lally- 
Tollendal. )

8. Coin mina (ion.—La commination est une figure par 
laquelle on intimide ceux à qui l’on parle, eu leur dénonçant 
comme prochains, comme infaillibles, des maux dont on leur 
présente l’image ou le souvenir.

Joad jette le trouble dans l’âme de Matlian par cette coin initiation éner
gique :

De toutes lus horreurs, va, comble la mesure ;
Dieu s’apprête à te joindre à la race parjure,
Abiron et Dathan, Doëg, Aehitopel :
Les chiens à qui son bras a livré Jézabei,
Attendant que sur toi sa fureur se déploie.
Déjà sont à ta porte et demandent leur proie.

Une plaisante commination est celle de M. Purgon à son client indocile, 
dans le Muladt imayintiire :

Je veux qu’avant qu’il soit quatre jours, vous deveniez dans un état incu
rable ; que vous tombiez dans la bradypcpsic ; de la bradypepsie dans la 
dyspepsie ; de la dyspepsie dans l’apepsie ; de l'apepsic dans lu llentcrie ; 
de la lienterie dans la dyssenterie ; de la dyssenterie dans l’hydropisie ; et 
de l’hydropisie dans la privation de la vie, où vous aura conduit votre folie.

». Imprécation el serment.—L’imprécation est une 
figure par laquelle l’orateur maudit son adversaire ou son 
ennemi, ou fait des vœux contre lui. C’est une optation en 
mauvaise part. Ex. :
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Que les dieux te confondent, infâme fugitif, qui nous montres ici non 
seulement ton impudence et tu méchanceté, mais ton extravagance et ta 
sottise !

(Cicéron, Pour Dêjotarfi*.)

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge ! 

Malheur à qui des morte profane, la poussière
(Corneille.) 

(Lamartine.)

Dans l’exemple suivant, il y a une imprécation, une cor
rection et une optation :

Puissiez.vous à jamais périr, téméraires, qui outragez le Saint des saints 
par vos blasphèmes ! Mais que dis.je ? puissiez.vous plutôt recourir â la 
miséricorde divine et faire pénitence. (Massillon.)

A l’imprécation se rattache le serment, qui prend à témoin 
de ce qu’on dit le Ciel, des êtres que l’on divinise, ou enfin 
les personnes. Tantôt c’est un tour imprécatif donné à l’affir
mation, pour la rendre plus incontestable, ou du moins plus 
éclatante. F x. :

Sion, jusques au ciel élevée autrefois,
Jusqu’aux enfers maintenant abaissée,

Pai»xê-je demeurer tune voix,
Si, dans mes chants, ta douleur retracée,

Jusqu’au dernier soupir n’occupe ma pensée.
(Racine.)

Tantôt il énonce qu’on verra se réaliser des choses impos
sibles avant de voir violer une promesse ou changer une 
résolution. Ex. :

Avant que votre foi dans mon cœur soit troublée,
Dieu bon et triomphant,

Les Alpes crouleront sur leur base ébranlée 
Par le doigt d’un enfant.

(V. de Laprade, Le» symphonie*. )

lO. Sentence ou réflexion.—La sentence est une ré
flexion courte et vive, placée dans le cours ou à la suite d’un 
tableau, d’un récit ou d’un raisonnement. On l’appelle aussi
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épiphonème, parce que souvent elle est exclaraative, bien que 
ce ne soit pas sa forme nécessaire. Ex. :

Pisistrate, tils tic Nestor, ayant été tut*, Télémaque vu remit Ivs cendres à 
Nicomaque, gouverneur ,i„ jeune prince, et lui dit :

Gardez ces cendres, tristes mais précieux restes de celui que vous avez, 
aimé, gardez-lcs pour son père. Mais attendez pour les lui donner qu’il ait 
assez de force pour les demander. Ce t/ai irrite la tivulrur dans tin lemps, 
l'adwteil dans un autre.

Corneille, admirateur de Sénèque, a multiplié les axiomes dans scs tra
gédies :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées, 
l.a valeur n’attend point le nombre des années.

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

Les fables se terminent toutes par une morale, qui est 
une sentence. Inutile d’en fournir des exemples.

La réflexion est quelquefois jetée dans une parenthèse :
Mais un fripon d’enfant(cet âge est sans pitié)
Prit sa fronde, et du coup tua plus qu’à moitié 

La volatile malheureuse.
(LaFontalne.)

Tant les sages imaginaires ont de faveur auprès des juges de même 
nature ! (Pascal.)—Tant la saine raison a partout d’empire ! (Voltaire.)—En 
voici une très belle, prise dans une lettre intime de Barbey d’Aurevilly : 

1 ‘ Les plus belles Heurs qu’on met sur les tombeaux ne peuvent en faire sor 
tir les morts ”.

Marmontel, après avoir condensé toutes les figures dans 
un morceau fort ingénieux, ajoute en conclusion :

“ Voilà toute la théorie des rhéteurs sur les ligures ; et ni Aristote, ni 
Quintilien, ni Cicéron n’en savaient davantage. Ce sont des armes que la 
nature nous a mises dans les mains pour l'attaque et pour la déf. nse. L’homme 
passionné s’en sert aveuglément et par instinct ; le déclamateur s’en 
escrime ; l’homme éloquent a l’avantage de les manier avec force, adresse 
et prudence, et de s’en servir à propos ”.
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CHAPITRE V

QUALITES DU STYLE

ARTICLE I

Division du sujet.
1. Enumération alphabétique.—2. Classification des ancien» ; qualités géné. 

raies et qualités particulières ; tableau synoptique.

1. Enumération alphabétique.—“ Une idée n’existe, 
dit Brunetière, que par l’expression qu’on en donne, et c’est 
le style qui fait le prix des idées.” Il importe donc de con
naître quelles sont les qualités d’un bon style et de quels 
défauts il doit être exempt.

L’abbé Sabatier, dans son Dictionnaire de Littérature, 
distingue les quatre-vingt^quatre nuances suivantes:

Style :
Abondant doux indécis pittoresque
académique dramatique Lâche plaisant
affecté Elégant laconique plat
aisé embarrassé léger pompeux
alerte emphatique lourd précis
ampoulé enchevêtré. lyrique prétentieux
amphigourique
archaïque

enjoué Macaroniquc prolixe
entortillé magnifique pur

RapideBadin épistolaire maniéré ,
bas Facile marotique redondant
bref familier médiocre riche
brillant ferme méthodique Sec
bucolique figuré Naïf sérieux
burlesque fleuri net serré
Clair forcé noble simple
comique froid nombreux sublime
concis Gai Obscur Tempéré
convenable gracieux

Harmonieux
oratoire terne

coupé ordinaire Varié
Délicat historique

Imitatif
orné véhément

diffus Périodique vif.

Cette liste est très incomplète, on le conçoit, car le voca
bulaire et le style lui-même se sont considérablement enri-
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chis depuis l’an 1804. Elle nous fait entrevoir cependant le 
nombre infini de nuances que l'on peut découvrir dans le 
style des auteurs, et qu’il faut savoir caractériser par leurs 
termes propres, lorsqu’il s’agit de formuler une appréciation 
ou une explication littéraire. C’est pourquoi nous l’avons 
donnée, et conseillons aux élèves de l’apprendre, de s’en 
expliquer tous les mots et au besoin de la compléter.

D’autre part, une classification alphabétique a l’inconvé
nient de séparer forcément les notions les plus voisines et de 
confondre les points de vue les plus différents. Aussi bien 
nous ne nous y arrêterons pas davantage.

2. ClasHlUcatlou den anciens; qualités générales 
et qualités particulières ; tableau synoptique.—I es
anciens rhéteurs, qui suivaient toujours et partout la division 
ternaire, rangeaient tous les styles sous trois genres : le sim
ple, le tempéré et le sublime, et distinguaient six qualités 
essentielles et douze qualités accessoires.

Nous conserverons cette division, en la modifiant et la 
réduisant un peu ; mais il nous faut renoncer—ce n’est pas 
sans regret—à l’antique distribution par genres de style, si 
chère à Cicéron : “ Submissi temperatè, granditer dicere ”.

On distingue done dans le style les qualités générales 
(essentielles ou habituelles) et les qualités particulières 
(accidentelles ou accessoires).—Les premières sont celles qui 
constituent l’essenoe même de l’art d’écrire, qui sont indis
pensables, par conséquent, et communes à tout genre d’ou
vrages : telle la clarté. Les secondes varient selon la diffé
rence des matières et dépendent de la nature même des 
sujets que l’on traite : ainsi la magnificence, à sa place dans 
une oraison funèbre, serait ridicule dans une lettre fami
lière.
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Les unes et les autres sont classées dans le tableau synop
tique suivant:

QUALITÉS DU STYLE.

Wniralc* :

1. Clarté,
3. Précision {et concision),
3. Naturel (et facilité),
4. Noblesse,
5. Elégance, 
fi. Harmonie.

/‘artirnlh'i'm :

1. Simplicité,
3. Naïveté,
3. Finesse,
4. Délicatesse,
5. Grâce,
<>. Richesse,
7. Energie (et véhémence),
8. Magnificence,
!). Sublime.

ARTICLE II

Qualités générales.
1. Clarté; conditions d’un style clair; causes d’obscurité.—3. Précision ; 

concision ; défauts opposés : prolixité et diffusion.—3. Naturel : défini 
lion ; défaut opposé : l’affectation ; de la facilité du style.—4. Noblesse et 
élégance.—Harmonie.

1. Clarté ; conditions d’un style clair ; causes 
d’obscurité.—La clarté consiste à s’exprimer de manière à 
être facilement compris ; c’est la transparence du style qui 
laisse voir les idées sous les mots.—Tous les écrivains fran
çais de quelque mérite donneront des modèles de cette qua
lité du style. Il est oiseux d’en chercher des exemples.

Conditions d'un style clair. 1° “ Voulez-vous un style 
clair, disait Goethe, que la clarté se fasse d’abord dans votre 
esprit ”,

Ce que l’on conçoit bien, «’énonce clairement,
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dit Boileau. Il faut donc se faire une idée bien nette, bien 
entière, de son sujet avant d’écrire ; et pour cela l’avoir 
médité longuement et envisagé sous tous ses aspects, dans 
son ensemble et dans ses parties. De même pour chaque 
objet en particulier : s’en créer une représentation mentale 
très distincte et appeler à soi le mot, le tour qui la commu
niquera le plus exactement aux autres. Car “ le style est une 
création de forme par les idées et une création d’idées par la 
forme”. (Albalat.)

2e Non seulement faut-il bien savoir ce que l’on veut dire, 
mais encore il est nécessaire de songer à Yordre dans lequel 
on doit le dire. Ceci ne concerne pas seulement le plan, qui 
détermine d’avance ce qu’on mettra au début, au milieu, à la 
fin ; non plus que la proportion des alinéas : mais encore la 
succession des phrases. Celles-ci doivent s’enchaîner logique
ment, dériver les unes des autres, comme l’effet de la cause, 
sans espaces vides et sans incohérences. Ainsi enfin des 
membres de phrases : car l’ordre des propositions est l’ordre 
même des idées. Dans ces conditions, uniquement, vous 
pourrez vous comprendre vous-même et réussirez à vous 
faire comprendre des autres. (1)

3e Ponctuez logiquement : un point et virgule, ou une 
simple virgule, mal placée, peut modifier considérablement le 
sens d’un passage. Ex. :

Règne ; de crime en crime, entiu U. voilà roi.
(Corneille, Kodog.)

C’est-à-dire : “ Tu es devenu roi à force de crimes." Ecrivons au con
traire :

Règne de crime en crime ; entin te voilà roi.

(1) Examinez à ce point de vue le début du Télémaque, (p. 85), et aussi 
l’apostrophe de Lamartine à son lieu natal (p. 144) : voyez comme les 
objets sont interpellés à mesure que le regard les embrasse : du point le plu* 
élevé et le plue éloigné, en revenant vers Vobservateur.
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C’eut une exhortation à de nouveaux crimes.—Supprimer, le* virgules 
dans ce vers de LaFontainc :

Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton.

Et cela voudra dire que l’animal dont il s’agit avait la gueule du trave-rs.

4* Les autres conditions de la clarté du style ont rapport it 
la justesse des termes, à la correction, la netteté et la conci
sion de la phrase : choses qui ont été précédemment traitées 
à fond.

L’obscurité est le défaut opposé à lr. clarté. Aussi bien 
signaler les causes qui rendent le style obscur, est-ce encore 
enseigner les moyens d’être clair.

Causes de l’obscurité du style. 1° L’obscurité de la pensée 
vient souvent de ce qu’on ne comprend pas très bien ce que 
l'on veut dire, soit qu’on n’ait point suffisamment réfléchi, 
soit que la chose elle-même dépasse quelque peu notre com
préhension. N’écrivez jamais dans un tel état d’esprit ; atten
dez, et dans l’intervalle informez-vous. Mais ne faites point, 
par nonchalance, de galimatias, c’est-à-dire de remplissage 
voulu, inintelligible pour vous-même tout le premier. Le 
silence est préférable.

Ce que ta plume produit 
Est couvert de trop de voiles ;
Ton discours est une nuit 
Veuve de lune et d’étoiles.
Mon ami, chasse bien loin 
Cette noire rhétorique ;
Tes écrits auraient besoin 
D’un devin qui les explique.
Si ton esprit veut cacher 
Les belles choses qu’il pense,
Dis-moi, qui peut t’empêcher 
De te servir du silence ?

(Maynard.)
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L’idée confuse engendre le style nuageux.

Il est certains esprits dont les sombres pensées,
Sont d’un nuage épais toujours embarrassés ;
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d’écrire, apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure.
L’expression la suit, ou moins nette ou plus pure....

(Boileau.)

2° L’obscurité vient encore de ce qu’on veut paraître fin, 
délicat, profond, mystérieux : on croît par là imposer au 
vulgaire, souvent disposé à admirer ce qu’il n’entend pas.

Vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ? Que ne me disiez-vous : Il fail 
froid. Est-ce un si grand mal d’être entendu quand ou parle et de parler 
comme tout le monde y

(LaBruyère.)

On cherche ce qu’il dit après qu’il a parlé.
(les Femmes savant en.)

V. Hugo, voulant dire que le développement d’une idée 
serait trop gêné dans une préface, s’exprime ainsi :

De quelque façon que nous nous y prissions, il y aurait toujours des atïé- 
rences latérales sur lesquelles il faudrait s’expliquer ; des conséquences 
tronquées, qui se ramifieraient trop à l’étroit, en un mot, des tangentes et 
des sécantes dont les extrémités dépasseraient les limites d’une préface.

C’était bien la peine !

3* La cause la plus fréquente d’obscurité chez les commen
çants est l’inaptitude à individualiser leurs idées (1) et par
tant à sectionner leurs phrases : ils veulent dire trop de 
choses à la fois. “ Le vrai moyen, dit Condillac, d’écrire d’une 
manière obscure, c’est de ne faire qu’une phrase où il en faut 
plusieurs, et d’en faire plusieurs où il n’en faut qu’une.” De 
là des devinettes comme celles-ci :

(1) Constatez toujours, en écrivant, le fait que vous énoncez : Je veux 
dire ceci et non cela, ceci puis cela ; le comment et ensuite le pourquoi, etc.
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Le chancelier fut chargé de veiller seul au salut de lu patrie, pendant que 
le roi, muni de quatre-vingt mille hommes, se battait dans les vignes de 
Poitiers contre le prince Noir, qui le prend lui et son Ills, les mène à Loi» 
dres, où le maire, qui était marchand de vin, leur donne un souper digne 
du vainqueur, dus vaincus et des rois d*Écosse et de Chypre qui s’y trouvè
rent. (Année littéraire.)—L’épopée est un discours inventé avec art pour for 
mer les meeurs par des instructions déguisées sous les allégories d’une 
action importante, qui est racontée en vers d’une manière vraisemblable et 
divertissante. (P, Bossu.)

Autre exemple : c’est traduit de Plutarque :

Les Grecs marchaient à travers un pays inculte tlout les sauvages habi
tants n’avaient pour toute richesse qu’une race de moutons chétifs, dont la 
chair était sans saveur, parce qii’/t* se nourrissaient continuellement avec 
du poisson de mer.

Grecs, Barbares, moutons, tout est confondu. Il y a là trois idée* bien 
tranchées, qu’il fallait rendre par trois phrases distinctes :

Les Grecs marchaient à travers une région inculte. Les salivaires habi
tants du pays n’avaient pour toute richesse qu’une race de moutons chétifs. 
La chair même de ces animaux était sans saveur, parce qu’ils se nourris
saient. continuellement avec du poisson de mer. (Blair, Rhétorique.)

Enfin les impropriétés de termes, les équivoques, les am
biguités de construction, l’enchevêtrement des propositions 
dépendantes accumulées (voir ex. ci-dessus), toutes causes 
plus immédiates encore d’un style embarrassé, entortillé et 
obscur,—ont été suffisamment signalées ailleurs. Nous n’a
jouterons à ces indications que les vers de Boileau :

Surtout qu’en vos écrits, la langue révérée.
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d’un son mélodieux.
Si le terme est impropre ou le tour vicieux.
Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme,
Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme :
Sans la langue, en un mot, l’auteur 1 e plus divin,
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain.

2. Précision ; concision ; détante opposée : proli
xité et diffusion.—La précision consiste à s’exprimer avec 
le moins de termes qu’on peut, et avec les termes les plus



QUALITÉS GÉNÉRALES 157

justes. Le mot •précis vient d’un verbe latin qui signifie 
retrancher ; appliqué au style, il fait entendre qu’on en a 
retranché tout ce qui n’est pas utile à l’expression exacte de 
ce qu’on pense.

Le mérite de la précision se fait sentir dans cette maxime de Larochefou-
eauld :

L’esprit est souvent la dupe du cœur ;
s’il eût dit :

L’amour, le goût que nous avons pour uni' chose nous la fait souvent 
trouver différente de ee qu’elle est réellement ;

c'est la même pensée, mais elle se traîne, au lieu que dans l’autre façon elle 
a des ailes.

La précision, avons-nous cité, est le vernis des maîtres ; 
“ mérite non commun, ni facile, dit Courier, de clore en peu 
de mots beaucoup de sens (1) D’autre part, il n’est pas 
aisé d’apprendre ce secret-là aux débutants ; tout au plus 
peut-on leur recommander de chercher toujours la propriété 
des termes, de fuir les expressions banales, les mots inutiles 
et les ornements superflus.

Ce fut toujours la préoccupation des grands écrivains de condenser leur 
style, de rendre leur pensée dans le moins de mots possible. L’examen des 
manuscrits de Pascal en offre de curieux exemples. La célèbre phrase :

Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court, toute la face de la terre aurait 
changé,

avait d’abord été rédigée de cette façon :
Rien ne montre mieux la vanité des hommes que de considérer quelles 

causes et quels effets de l'amour, car tout l’univers en est changé : le ne* 
de Cléopâtre.

Ailleurs il avait écrit :

Est-ce courage à un homme mourant, dans la faiblesse et dans l’agonie, 
affronter un Dieu puissant et éternel ?

(1) Concision dans le style, précision dans la pensée, décision dans la 
vie. (V. Hugo, Carnet».)
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Il condense li> tout eu une phrase superbe : *

Rien n’est plus lâche que de faire le brave contre Dieu. (1)

En parlant de la phrase, nous avons semblé confondre la 
concision avec la précision. II y a cependant une légère dif
férence. La première n'exclut pas les développements, ni la 
richesse, ni les ornements du langage, quand ils sont appro
priés au sujet ou à la situation. La concision n’est que le 
moyen d’arriver à la précision ; c’est la brièveté même du 
discours : elle n’admet que les mots nécessaires à la clarté, 
écartant les autres, satisfaite d’une exactitude algébrique : 
c’est une qualité accidentelle plutôt que générale.

Boileau, par exemple, caractérise en deux vers, qui renferment une lou
ange et un blâme, Peree, le plus concis des poètes latins :

Perse, en ses vers obscurs, mais serrés et pressants.
Affecta d’enfermer moins de mots que de sens.

Piis, (1705-1832), voulant au premier chant de son poème V Harmonif imi
tative, prouver qu’on peut dire bien des choses en deux vers, écrivit :

On s’éveille, on se lève, on s’habille et l’on sort,
On rentre, on dîne, on soupe, on se couche et l’on dort.

C’est toute la vie en un distique, aussi ce distique vivra-t-il toujours. Il 
n’a surnagé que cela du naufrage des œuvres de Piis : poèmes, vaudevilles 
et chansons. (3)

Les défauts opposés à la précision sont la prolixité et la 
diffusion. La première caractérise plus particulièrement la 
surabondance des détails, le délayage incolore de la pensée, 
redite sous des formes moins intéressantes les unes que les 
autres ; la seconde consiste proprement à multiplier les mots, 
les propositions relatives, les phrases traînantes, sans aboutir 
à autre chose qu’à la confusion. Voltaire a défini cette 
absence de netteté en un vers pittoresque :

Un déluge de mots sur un désert d’idées.

1) Albalat, Le travail du style.
(2) Ed. Fournier, l'Esprit des autres.
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Il est inutile de donner des exemples de diffusion : la lec
ture des ouvrages médiocres en fournira plus qu’on n’en 
voudra.

it, Naturel : détlnltion ; défaut oppwté : Va liée ta
lion; de la facilité du style.—Le naturel du style con
siste à rendre une idée, une image, un sentiment sans effort 
et sans apprêt, comme s’ils s’étaient présentés d'eux-mêmes à 
l’esprit. C’est une agréable illusion pour le lecteur, qui 
s’imagine les avoir tirés de son propre fonds. “ Quand on 
voit du style naturel, dit Pascal, on est étonné et ravi : il 
semble qu’à la place de l’écrivain on aurait pensé et dit de 
même.”—“ Le naturel, dit encore le P. Longhaye, c’est le 
mot juste, c’est la phrase qui marche d’un pas libre et aisé ; 
c’est un style où rien ne choque, rien ne trahit l’ambition de 
briller, de produire de l’effet.”

Des modèles achevés de style naturel, ce sont les Lettres 
de M"* de Sévigné et les Fables de LaFontaine.

Le défaut opposé à cette rare qualité est Y affectation, qui 
consiste à dire en termes recherchés et quelquefois ridicule
ment choisis, les choses les plus ordinaires ; c’est le style 
ampoulé, entortillé, forcé, maniéré, prétentieux, que Molière 
a contrefait avec tant de malice, dans sa comédie des Pré
cieuses. Ecoutez Cathos et Madelon :

Votre complaisance pousse un peu trop avant la libéralité île ses louau 
nés ; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre sérieux 
dans le doux de votre flatterie.—Holà, Almanzor, vite, voiturez-nous les 
commodités de la conversation.—De grâce, monsieur, ne soyez pas inexo 
rable à ce fauteuil nue vous tend les liras depuis un quart d’heure. Contcn 
tes un instant l'envie qu’il a de vous embrasser.

Du naturel naît la facilité du style, c’est-à-dire un style 
où le travail ne se montre pas. L’air de contrainte et d’effort 
qui se fait sentir dans un ouvrage, semble faire partager au
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lecteur la peine qu’a dû éprouver l'auteur en le composant. 
Sous ce rapport, nous ressemblons tous plus ou moins à ce 
Sybarite qui suait à grosses gouttes en voyant ramer un 
matelot.

Mais cette facilité n’est que d’apparence ; il ne faut pas 
s’y tromper : elle est le fruit du travail, d’un travail souvent 
douloureux. Qu’on se rappelle ces paroles de J. J. Rous
seau :

“ Mes idées s’arrangent dans nia tête avec une incroyable difficulté... 
.l’éprouve une indicible souffrance à écrire. Mes manuscrits raturés, bar- 
bouillés, mêlés, indéchiffrables, attestent la peine qu’ils in’ont coûtée. Il n’y 
eu a pas un qu’il ne m’ait fallu transcrire quatre ou cinq fois avant do le 
donner il la presse... 11 y a telle de mes périodes que j’ai tournée et retournée 
cinq ou six nuits dans ma tête, avant qu’elle fût en état d'être mise sur le 
papier."

“ Quand on a fait un ouvrage, dit Joubert, il reste une 
chose bien difficile à faire encore, c’est de mettre à la surface 
un vernis de facilité, un air de plaisir qui cachent et épar
gnent au lecteur toute la peine que l’auteur a prise.”

4. Hobleewe et élégance.—La noblesse ou dignité du 
style consiste à éviter les idées basses, les expressions tri
viales, les images grossières. C’est la distinction personnelle 
passée dans le style, et qui sait traiter selon les convenances 
sociales les sujets les plus simples et les plus familiers.

Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse ;
Le style le moins noble a pourtant sa noblesse.

( Boileau. I

Quand Sully-Prudhomme écrit :

Les villages sont pleins de ces petites filles 
Roses avec des yeux rafraîchissants à voir, 
Qui jasent en courant sous le toit du lavoir ; 
Leur enfance joyeuse enrichit leurs j/uenille»,
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il exclut par le choix et la combinaison des mots, toutes les 
images désagréables ou répugnantes, que la misère et les 
guenilles peuvent suggérer.—Racine avait de même ennobli, 
à l'aide d’un contraste saisissant, le mot pavé en l’opposant 
à la majesté royale.

Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné,
Humilier ce front de splendeur couronné,
Et confondant l’orgueil par d’augustes exemples,

» Baiser aveu respect le pavé de tes temples.

Lamartine a su introduire dans la haute poésie les plus 
humbles détails de la vie de famille; personne ne lira sans 
une émotion profonde les vers suivants :

Objets inanimés, avez-vous donc une âme,
Qui s’attache à mon âme et la force d’aimer ?

Voilà la place vide où ma mère, à toute heure,
Au plus léger soupir sortait de sa demeure,
Et nous faisant porter ou la laine, ou le pain,
Revêtait l’indigence, et nourrissait la faim.
Voilà les toits de chaume où sa main attentive 
Versait sur la blessure ou le miel, ou l’olive ;
Ouvrait près du chevet des vieillards expirants 
Ce livre où l’espérance est promise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée,
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée.
Et, tenant par la main le plus jeune de nous,
A la veuve, à l’enfant qui tombaient à genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières :

«Je vous donne un peu d’or, rendez-leur vos prières !
Voilà le seuil, à l’ombre, où son pied nous berçait,
La branche du figuier que sa main abaissait ;
Voilà l’étroit sentier où, quand l’airain sonore,
Dans le temple lointain, vibrait avec l’aurore,
Nous montions sur sa trace, à l’autel du Seigneur,
Offrir deux puis encens : innocence et bonheur.

(La terre natale, MiHy.)

Le défaut opposé à la noblesse est la trivialité. On est 
parfois trivial, parce que l’on veut être naturel et vrai. On
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confond la simplicité, l’absence de prétention, avec le manque 
(le retenue.

V. Hugo, qui avait le tempérament fruste, malgré son génie, et qui sv 
glorifiait, comme on sait, d’avoir "de la périphrase écrasé la spirale”, aurait 
ilft épargner h ses lecteurs les images grossières et horribles que voici :

Le monstre (la locomotive) sue, tremble, souille et sifile, hennit, se raleii 
lit et s’emporte, jetant tout le long de sa route une fiente de charbons 
ardents et une urine d’eau bouillante.—De monstrueux galets ronds, les uns 
écarlates, les autres noirs ou violets, avaient des ressemblances de viscères ; 
on croyait voir des poumons frais ou des foies pourrissants : on eût dit que 
«les ventres de géants avaient été vidés là.

L’élégance, du verbe latin eligere, choisir, c’est encore la 
noblesse, mais avec une légère différence. Celle-ci consiste à 
dire noblement les choses communes et à peindre de même 
les objets plus ou moins rebutants. L'élégance va plus loin 
encore, et parmi les idées et les images ne choisit que les 
nuances les plus délicates et les plus propres à charmer. 
Même scrupule dans le choix des termes : l’écrivain élégant 
n’admet, pour ainsi dire, que la fleur des mots, et souvent il 
remplace l’expression familière par une ingénieuse périphrase ; 
sa diction est harmonieuse, sa phrase vive, rapide, coulante 
et variée.

Mou are, me» javelots, mou char, tout m'importune ;
.le ne me souviens plu» des leçons de Neptune ;
Mes seuls gémissements font retentir les bols,
Kt mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. y

( Ravine* l'Itidn.)

Pour juger de l’exquise élégance de vos vers, il faut les rapprocher des 
platitudes qu’avait trouvées Pradou pour exprimer les mûmes sentiments. 
Dans la Phèdre de ce dernier, liippolyte dit a Arieie :

Depuis que je vous vois j’abandonne la chasse ;
Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux,
Et quand j’y vais, ce n’est que pour penser à vous.

On peut citer encore comme un modifie de pure élégance la strophe sui
vante, de Musset, qu’on a gravée sur son tombeau :



DU STYLE PÉRIODIQUE 163

Mi's cher» iimis, <|imml je mourrai.
Plantez un saule au cimetière ;
J'aime son feuillage éploré,
La pâleur m'en est douce et chère.
Et son ombre sera légère 
A la terre où je dormirai.

». Harmonie.—Noua avons donné, au chapitre de la 
phrase, la définition et les règles de l’harmonie générale 
du style, considérant que ces notions ne sauraient être 
apprises trop tôt ; mais nous avons réservé pour oelui-ci les 
questions du style •périodique, du nombre oratoire et de 
Yharmonie imitative : elles feront l’objet de l’article sui
vant.

ARTICLE III

Du style périodique.
t. Style coupé el style périodique.—j. Période: definition ; membre* et 

incises; diverses sortes de périodes, exemples.—!i Le nombre ; la période 
en dehors du genre oratoire.—4. I>e l’harmonie Imitative.

I. Style coup* et alyle périodique.— Le style coupé 
est celui où l’on n’emploie en général que des phrases courtes 
et détachées ; il supprime la liaison entre les propositions 
(les car, les parce que, c’est pourquoi, etc.), et se contente 
de les opposer ou juxtaposer. Il convient aux récits animés, 
îi la passion, aux raisonnements serrés, partout où il faut 
rapidité et vivacité.

Tel est ce passage de Racine, où le poète décrit devant 
l’Académie française l’anarchie du théâtre avant Corneille ;

Vous savez en quel état se trouvait la scène française lorsqu'il commença 
à travailler. Quel désordre ! quelle irrégularité ! Nul goût, nulle connais 
<anee des véritables beautés du théâtre. la:s auteurs aussi ignorants que les 
spectateurs, la plupart des sujets extravagants et dénués de vraisemblance, 
|ioint (le mœurs, point de caractères, la diction encore plus vicieuse que 
l’action, et dont les pointes et de misérables jeux de mots faisaient le prln

(
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clpal ornement ; eu un mot, toutes les règles de l'art, eelles mêmes de l’hon
nêteté! et de la bienséance, partout violées.

De même celui-ci de LaBruyère :

Les sots lisent un livre et ue l’entendent point ; les esprits médiocres 
croient l’entendre parfaitement ; les grands esprits ne l’entendent quelque
fois pas tout entier : ils trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trou
vent clair ce qui est ela.r ; les beaux esprits veulent trouver obscur ce qui 
ne l’est point, et ne pas entendre ce qui est fort intelligible.

Voici encore plus preste et plus heurté :

UN DUEL.

... On met bas les habits jusqu’aux bretelles, ou quitte même les bre
telles, on prend lu fer, le feu jaillit du fer. Une, deux ! Une, deux ! On 
rompt, on pousse, le rompant pousse, le poussant rompt. Une, deux ! 
Bottes portées, bottes parées, vil, vlan ! Bottes par-ci, bottes par-là, bottes 
partout ! Flic, flac, encore des bottes ! Que du bottes, que de feu dans le 
fer, que de fer dans le feu, que de feu au cœur ! La sueur coule, on ne l’es
suie pas. Enfin, l’une de ces cruelles épées touche l’un do ces cruels 
hommes ; le sang va paraître... Arrêtez, imprudents ! L’honneur est 
satisfait !

Le blessé a perdu quelques poils du sourcil gauche.
(Ls Veuillot, Odeurs île l'aris.)

Le style périodique, au contraire, est celui qui se déroule 
avec lenteur et majesté, présentant la pensée sous plusieurs 
formes, et multipliant les périodes ou les phrases déployées 
à la manière des périodes, mais qui n’en sont point, parce 
que le sens en est complet, à la rigueur, dès la fin du pre
mier membre.

Ainsi, cette belle prétérition de Fléchier n’est pas une 
période, mais une phrase périodique, un tour énumératif :

N’attendez pas, messieurs, que j’ouvre ici une scène tragique ; que je 
représente ce grand homme étendu sur ses propres trophées ; que je décou
vre ce corps pâle et sanglant, auprès duquel fume encore la foudre qui l’a 
frappé ; que je fasse crier son sang comme celui d’Abel, et que j’expose à 
vos yeux les tristes images de la religion et de la patrie éplorées.
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Mais voici du même orateur et dans le même discours une 
vraie période :

Si le héron dont je fais l'éloge n’avait su que combattre et que vaincre, 
sans que sa valeur et que sa prudence fussent animées d’un esprit de fol et 
de charité, content de le mettre au rang des Scipions et des Fabius, je lais 
serais A la vanité le soin de louer la vanité, et je ne parlerais ,1e sa gloire 
que pour déplorer son malheur. (1)

Veut-on voir de plus près encore en quoi diffère la mar
che des deux styles que nous venons de définir ? que l’on 
compare cette période de Fléchier avec la réduction que 
voici :

M. de Tureune a su autre chose que combattre et vaincre ; il s’est élevé 
au-dessrus des vertus humaines ; sa valeur et sa prudence étaient animées 
d’un esprit de fid et de charité ; il est bien au-dessus des Fabius et des Soi- 
pions.

C’est la platitude même substituée à un bel effet oratoire. 
—Et cependant quoi de plus haché que ces phrases de la suite 
de l’exorde ci-dessus, et quoi de plus émouvant :

Peu s'en faut que je n'interrompe ici mon discours. Je me trouble, mes
sieurs ; Turenne meurt, tout se confond, la fortune chancelle, la victoire se 
lasse, la paix s’éloigne, les bonnes intentions des alliés sc ralentissent ; le 
«•mirage des troupes est abattu par la douleur et ranimé par la vengeance ; 
tout le camp demeure immobile ; les blessés pensent à la perte qu’ils ont 
faite, et non pas aux blessures qu’ils ont reçues; les pères mourants en- 
voient leur fils pleurer sur leur général mort. L’armée en deuil est occupée 
à lui rendre les «Icvoirs funèbres ; et la renommée, qui se plait à répandre 
dans l’univers les actions extraordinaires, va remplir toute l’Europe du récit 
glorieux de la vie de ce prince et du triste regret de sa mort.

Que de soupirs alors ! <|ue de plaintes ! que de louanges retentissent dans 
les villes et dans les campagnes !

Quand donc alors faut-il employer l’un ou l’autre style ? 
Nous croyons qu’ils s’imposent tour à tour d’inspiration à 
celui qui parle,—avec la pensée. Dans tous les cas, c’est le

(1) Elle a quatre membres.
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secret des grands orateurs, et on peut l’apprendre d’eux en 
les étudiant, pour le pratiquer ensuite à l’occasion, suivant 
ses humbles moyens.

2. Période: définition, membre* et incises; di
verses sortes de périodes, exemples. —On appelle 
période une portion de discours composée de parties symé
triques, cadencées pour le plaisir de l’oreille, et qui, prises 
ensemble, forment un sens complet. Grammaticalement, c’est 
une phrase composée de plusieurs propositions liées ensemble 
et qui dépendent les unes des autres, de telle sorte que le 
sens ne soit connu qu’à la fin.

Cette suspension du sens jusqu’à la fin est considérée par 
les rhéteurs comme de l’essence même de la période ; et, 
d’après eux, il n’y a point de période si l’on peut s’arrêter 
avant, comme dans la phrase étendue de Fléchier, citée plus 
haut.

Chacune de ces parties symétriques, ou de ces propositions 
formant un sens incomplet, prise séparément, se nomme mem
bre de la période ; les membres sont liés par des conjonc
tions ou par le sens. On donne le nom d’incises à de petites 
sections de membre, appositions, compléments ou propositions 
circonstancielles, qui n’ont de sens que par leur liaison avec 
lui : c’est au moyen de savantes incises que l’orateur arron
dit sa période.

Les périodes se distinguent par le nombre de leurs mem
bres : il y en a à deux, à trois et à quatre membres ; on en 
rencontre même qui ont cinq ou six membres, mais elles sont 
très rares, et l’harmonie d’ailleurs en est si peu sensible, que 
l’oreille les reconnaît à peine.

Voici des exemples des unes et des autres, et d’abord une 
période à deux membres.
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Bossuet écrit dans son Or. funèbr. de la reine d'Angle
terre :

Quelque haut qu’on puisse remonter pour rechercher dans les histoire* 
les exemples des grandes mutations,—on trouve que jusqu’ici elles soin 
causées ou par la mollesse ou par la violence des princes.

Voici des périodes à train membres. Bossuet nous repré
sente Condé à la bataille de Kocroi :

Trois fois, le jeune vainqueur s’efforça de rompre ces intrépides combat
tante,—trois fois il fut repoussé pur le valeureux comte de Fontaines,—qui, 
porté de rang en rang dans sa chaise, faisait voir, malgré ses infirmités, 
qu’une âme guerrière est maîtresse du corps qu’elle anime.

Celle-ci de Mascaron, n’est pas moins belle ni moins har
monieuse :

8’il y a une occasion au monde où l’iime pleine d’clle-mêmu soit en dan
ger d’oublier son Dieu,—c’est dans ces postes éclatants où un homme, par 
la sagesse de sa conduite, par la grandeur de son courage, par la force de 
son bras et par le nombre de ses soldats, devient comme le Dieu des autres 
hommes,—et. rempli de gloire en lui-même, remplit tout le reste du monde 
d’amour, d’admiration, de frayeur.

Les périodes à quatre membres sont plus rares que les 
autres. Nous en avons cité une de Bossuet parmi les exem
ples de comparaisons (p. 135.) C’est là une période carrée, 
c’est-à-dire dont les membres sont à peu près égaux. En voici 
une autre plus belle encore, de même nature avec incises :

Celui qui règue dans les vieux et de qui relèvent tous les empires, | il qui 
seul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, | est aussi le seul 
qui se glorifie de faire la loi aux rois, | et de leur donner, quand il lui plait, 
de grandes et terribles leçons. (Bossuet.)

Les deux suivantes sont à trois membres ; nous n’indi
quons pas les divisions :

Que l’homme, étant revenu à soi, eousidère ce qu’il est au prix de ce qui 
est ; qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature, et 
que de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne 
ù estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste prix.

(Pascal.)
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Dieu a établi les astres sur nos têtes comme des hérauts célestes qui ne 
cessent d’annoncer à tout l’tmlvers sa grandeur ; leur silence majestueux 
parle le langage de tous les hommes et de toutes les nations ; c’est une 
voix entendue partout où la terre nourrit, des habitants. (Massillon.)

Buffon, répondant à LaCondainine lorsqu’il fut reçu à 
l’Académie française, rappela tous les titres de ce savant 
dans une période à deux membres, dont le premier est divisé 
en quatre incises. La voici :

Avoir parcouru l'un et l’autre hémisphère, traversé les continents et les 
mers, surmonté les sommets orgueilleux de ces montagnes embrasées où 
des glaces éternelles oravent également et les feux souterrains et les ardeurs 
du midi ; | s’être livré à la pente de ces cataractes écumnntcs dont les eaux 
suspendues semblent moins rouler sur la terre que descendre des airs ; | 
avoir pénétré dans ces vastes déserts, dans ces solitudes immenses où Ton 
trouve il peine quelques vestigès de l’homme, où la nature, accoutumée au 
plus profond silence, dut être étonnée de s’entendre interroger pour lu 
première fois ; | avoir plus fait, en un mot, par le seul motif de la gloire des 
lettres, que Ton ne lit jamais par la soif de Tor :—voilà ce que connaît de 
vous l’Europe et ce que dira la postérité.

3. Le nombre; la période en dehors du genre ora
toire.—Le nombre ou rythme consiste dans la mesure et 
l’arrangement des membres de la période, de manière à satis
faire l’esprit, à ménager la respiration et à flatter l’oreille. 
Ces conditions se réalisent si la coupe des phrases corres
pond au sens, si les repos sont bien espacés, et si la force des 
idées et la sonorité des expressions va toujours en augmen
tant.

A qui appurlieut-il de toucher les cœurs, sinon à la vérité ? C’est elle qui 
apparaîtra à tous les cœurs rebelles au dernier jour. Oui, jusqu’au fond 
de l’abîme, Ils la trouveront : xpectable horrible A leurs yeux ; poids inxujipor- 
table sur Irai s conxcunrcx ; flamme toujours dévorante riaux 'curg entrailles. (7, 9, 
13 syll.l iBossuet.)

Equilibre et progression : telle est donc la loi du nom
bre. On peut en retrouver l’application dans les exemples 
déjà cités ; nous y ajouterons toutefois une dernière période 
de Bossuet, la plus belle peut-être qui fut jamais faite :
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Multipliez vos jours, comme les cerfs que la fable ou l’histoire de la 
nature fait vivre durant tant de siècles ; durez autant que ecs grands chênes 
sous lesquels nos ancêtres se sont reposes, et qui donneront encore de 
l’ombre à notre postérité , entassez dans cet espace qui parait immense, 
honneurs, richesses, plaisirs : que vous profitera cet amas, puisque le der
nier souffle de la mort, tout faible, tout languissant, abattra tout à coup 
cette vaine pompe avec la même facilité qu’un château de cartes, vain amu
sement des enfants *

Il resterait encore à examiner l’emploi de la période en 
dehors du discours d’apparat. Disons d’abord que les poètes, 
ceux de l'âge classique et les modernes, Corneille, Racine, 
Hugo, Lamartine, ont donné de la grande phrase oratoire 
des modèles remarquables. Mais les citer tous nous entraî
nerait trop loin. Il faut nous borner à trois spécimens relevés 
dans la prose courante.

Le paya que l’on a vu du fond d’un berceau, en ouvrant pour la première 
fois les yeux au soleil ; le pays où nous avons grandi, joué dans les (leurs et 
murmuré devant Dieu notre première prière ; le pays où notre bouche a 
commencé de parler, où notre esprit a commencé de comprendre, où notre 
cœur a commencé de sentir et de battre, n'eat ll pas toujours le pays le plus 
uoétique et le plus admirable de ce monde Y (Louis Lurine.)—Il s’agit du la 
chasse en Sologne : Tressaillir ü l’essor lourd du faisan qui émerge du tail 
lis dans la gloire de son plumage ; au déboulé du lièvre gîté dans les dra
geons ; à la fuite en zigzag du lapin qui passe comme l’éclair de cépée en 
cépée ; à la brusque envolée des perdrix picorant dans les blés noirs, ou des 
halbrans, hôtes des grandes herbes qui bordent les étangs : joie de chasseur, 
fréquente ici. (Journal de* Libats.)—Songer qu’en avançant dans la vie, ou 
laisse à chaque étape et successivement ceux qui lui donnent du prix à nos 
yeux, pour achever sans eux le voyage commencé ; se dire qu’il viendra un 
moment où il ne restera que leur souvenir, que le regret de n’avoir pas 
assez contemplé leurs chers visages, de ne les avoir pas assez aimés, de 
n’avoir pas assez goûté la douceur de leur présence, je me prendrais à 
détester la vie pour être condamné à cette amertume.

(Jacques Robert, /Mire*.)

4. De l’harmonie Imitative»—L’harmonie imitative 
reproduit, par les sons ou par le rythme, les bruits de la 
nature, les mouvements, les formes et les attitudes, les émo
tions ou les sentiments de l’âme. Les vers suivants sont à la 
fois la règle et le modèle de l’harmonie imitative :
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Que le style soit doux, lorsqu’un tendre zéphire 
A travers les forêts s’insinue et respire ;
Qu’il coule avec lenteur, quand de petits ruisseaux 
Traînent languissamment leurs gémissantes eaux.
Mais le ciel en fureur, la mer pleine de rage,
Kont-ils d’un bruit affreux retentir le rivage ?
Le vers comme un torrent eu grondant doit marcher.
Qu’Ajax soulève et lance un énorme rocher,
Le vers appesanti tombe avec cette masse.
Voyez-vous, des épis effleurant la surface,
Camille dans un champ, qui court, vole et fend l’air ?
Le style suit Camille, et part comme un éclair.

(Du Hesuel.)
Ces vers sont traduits de Pope, qui lui-même interprète Virgile. Vlrgil e 

fournit un nombre considérable de vers imitatifs que ses traducteurs, e.ten 
particulier Delillc, se sont ingéniés à reproduire.

1° Sons de la nature. Toutes les langues renferment des 
onomatopées, c'est-à-dire des mots qui imitent par eux- 
mêmes les bruits des choses animées ou inanimées : bruit du 
vent ou de la mer, cri des animaux, etc. Ainsi pour ne citer 
que notre français :

Gazouillis,murmure, cliquetis, craquement, brouhaha, tintamarre, coucou, 
glouglou, miaulement, etc.

Siffler, hurler, frôler, roucouler, bêler, crier, grincer, piaffer, etc.
Strident, rauque, caverneux, tumultueux, etc.

Cormenin les a fait entrer presque toutes, dans la plai
sante description que voici d’une Chambre d’Assemblée. *

Il y a les interrupteurs qui ne parlent pas, et ceux qui parlent.
Les interrupteurs qui ne parlent pas font beaucoup plus de bruit que 

ceux qui parlent ; car ils imitent avec un bonheur de ressemblance et une 
vérité d’exécution qui ne laisse rien à désirer, les cris de tous les animaux 
domestiques ou sauvages que le Créateur a jetés sur la terre. Ils jacassent, 
ils gloussent, ils jappent, ils miaulent, ils croassent, ils beuglent, ils bêlent, 
ils hurlent absolument comme eux. Lorsque tous ces pieds trépignent, 
que toutes ees mains font craquer leurs doigts, que toutes ces langues 
sifflent, il se fait alors un murmure de bruits si mêlés, si divers, si aigres, si 
discords, si éclatants, que la voix de l’orateur s’y perd, comme le chant 
d’un oiseau dans des mugissements de a tempête. (1)

(1) Cormenin, Le livre de» Ora!turn.
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Mais le plus souvent on reproduit les sons et les bruits 
par l’heureuse réunion de syllabes et de mots imitatifs de la 
chose dont on parle.

ljuadru pédante putrem sonitu quatil unguia campum.
Turn ferri rigor atquc argutæ lamina scVra-, 
•l’entend» crier in dent de la lime mordante.

Ergo acgrè terrain rastris rimantnr.

(Virgile. Delille.)

N’attendait pas qu’un bumf pressé de l’aiguillon,
Traçât â pas tardifs un pénible sillon.

(Virgile-Boileau.)

Pour qui sont ees serpents qui sitücnl sur vos têtus ?
(Racine.)

Sa gorge de vapeurs, s’cnlle comme un ballon. 
Fait un vacarme de démon,

Siffle, souffle, tempête.

La javelle à plein poing tombe sous la faucille.

(Lafontaine.) 

( Recall.)

Transparent connue l’eau qui s'égale et qui brille...

Les lourds canons roulant sur le pavé des villes...
Le bruit des lourds canons roulant vers Austerlitz...
On entendait le bruit des décharges, semblable 
A des écroulements énormes....

(V. Hugo.)

2* Mouvements : douceur, langueur, lenteur, accablement ; 
rndesee, brusquerie, rapidité, légèreté, etc. Ex :

Tantôt d’un cours tumultueux 
L’eau se précipitant dans son lit tortueux 
Court, tombe et rejaillit, retombe, écume et gronde ;
Tantôt avec lenteur développant son onde,
Sans colère, sans bruit, un ruisseau doux et pur 
S’épanche et se déploie en un voile d’azur.

(Delille, La fontaine de 1'uuclunt.)
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Avec grand bruit et grand fracas 
Un torrent tombait des montagnes ;

Tout fuyait devant lui, V horreur suivait scs pas,
Il faisait trembler les campagnes.

La volatile malheureuse....
Traînant l’aile et tirant le pied,
Demi-morte et demi-boiteuse,
Droit au logis s’en retourna.
Que bien, que mal elle arriva,
Sans autre aventure fâcheuse.

("est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants.
Et les petits en même temps,
Voletant, se culbutants,
Délogèrent tous sans trompette.

Progné me vient enlever les morceaux 
Caracolant, frisant l’air et les eaux.

(LaFontalne.)

Vhirondelle :—Si elle n'égale pas en ligne droite le vol foudroyant du 
faucon, en revanche, elle est bien plus libre, elle tourne, fait cent cercles, 
un dédale de figures incertaines, un labyrinthe de courbes variées qu’elle 
croise, recroise à l’infini... Souvent elles se précipitaient, tombaient près, 
que, rasant la terre, mais ai vite relevées qu’on les aurait crues lancées d’un 
ressort ou dardées d’un arc. (Michelet, l'Oiseau.)

3° Sentiments et émotions de l’âme. L’harmonie imita
tive peint les émotions de l’âme par la marche de la phrase, 
tantôt vive et rapide, comme la joie ; tantôt lente ou brisée, 
comme la douleur; tantôt sourde, comme la consternation. 
Cette sorte d’harmonie n’est autre chose que le nombre ou 
le rythme dont nous avons parlé plus haut.

Sérénité :
Ni l’or ni la grandeur ne nous rendent heureux.
Ces deux divinités n’accordent â nos vœux
Que de biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille :
Des soucis dévorants c’est l’éternel asile ;
Véritables vautours que le fils de Japet
Représente, enchaîné sur son triste sommet.
L’humble toit est exempt d’un tribut si funeste,
Le sage y vit eu paix et méprise le reste :
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Content do ses douceurs, errant parmi les bois.
Il regarde à ses pieds les favoris des rois ;
Il lit au front de ceux qu’un vain luxe environne,
Que la fortune vend ce qu'on croit qu’elle donne. 
Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour,
Rien ne trouble sa tin : e’est le soir d'un beau jour.

(La Fontaine.)
Qu’il est doux, quand du soir l’étoile solitaire, 
Précédant de la nuit le char silencieux,
S’élève lentement dans la voûte des deux,
Et que l’ombre et le jour se disputent la terre ; 
Qu’il est doux de porter ses pas religieux 
Dans le fond du vallon, vers ce temple rustique, 
Dont le mousse a couvert le modeste portique, 
Mais où le ciel encor parle à des cœurs pieux !

Terreur :
(Lamartine.)

C’était pendant l'horreur d’une profonde nuit.
Ma mère Jezabel devant moi s’est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté.
Même elle avait encor rct éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage :
“ Tremble, m’a-t-elle dit, tille, digne de moi,
“ Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi.
“ Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
“ Ma tille !” En achevant ees mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser,
Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser. 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D’os et de chair meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

(Racine.)
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ARTICLE IV

Qualités particulières.
1. Simplicité et naïveté.—a. Finesse, délicatesse et grâce.—8. Richesse du 

style.—4. Energie et véhémence.—fi. Magnificence.—fi. Le style sublime 
et le sublime : exemples.

1. Nluipliclté et naïveté.—Le style simple est celui 
dans lequel l’auteur exprime sa pensée sans s’astreindre à 
aucune condition, ni rechercher aucun effet particulier. 
Ecrire simplement, c’est penser, sentir et dire précisément ce 
qu’il faut, sans donner trop de vivacité à ses expressions, ni 
trop de véhémence à ses sentiments, ni trop d’éclat à ses 
pensées. Ainsi le style simple n’exige que peu d’ornements ; 
il demande surtout que l’art n’y paraisse pas ; l’abandon lui 
sied très bien, et tout son mérite est dans le naturel.—C’est 
le tour qui convient à l’exposition tranquille, aux récits de 
faits ordinaires, à la fable, à la lettre.

Fontenclle possédait le talent de manier avec une politesse simple et spi. 
rituelle les matières les plus abstraites et les plus délicates. Voici, par exclu 
pie, un extrait de son système de la Pluralité île» moiulrx :

Si la terre est si petite à l'égard de Jupiter, Jupiter nous voit-il y Je crains 
i|iic nous ne lui soyons inconnus. Il faudrait qu’il vit la terre quatre vingt- 
dix fois plus petite que nous ne le voyons, ("est trop peu, il ne la voit pas. 
Voici seulement ce que nous devons croire de meilleur pour nous : il y aura 
eu dans Jupiter des astronomes qui, après avoir bien pris de la peine à corn 
poser des lunettes à longue vue, après avoir choisi les plus belles nuits pour 
observer, auront en lin découvert dans les deux une petite planète qu’ils 
n’auraient jamais vue d’abord. Le journal des savants de ce pays en parle, 
le peuple de Jupiter n’en fait que rire. Les philosophes, dont cela détruit 
les opinions, forment le dessein de u’en rien croire. Il n’y a que les gens 
très-raisonnables qui veulent bien en douter. Un ob-erve encore ; on revoit 
la petite planète ; on s’assure que ce n’est point une vision ; on commence 
à soupçonner qu’elle a un mouvement autour du soleil ; on trouve, au bout 
de mille observations, que ce mouvement est d’une année, et enfin, grâce à 
toutes les peines que se donnent les savants, on sait dans Jupiter que notre 
terre est un monde. Les curieux vont la voir avec une lunette, et â peine 
la vue peut-elle encore la saisir et l'apercevoir
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C’est une semblable simplicité familière <|iii fait le vliarme de» ver* sui
vants d’un poème connu :

J’ai faim ; vous qui passez, daignez me secourir 
Voyez ; la neige tombe, et la terre est glacée.
J’ai froid ; la nuit se lève, et l’heure est avancée.

Et je n’ai rien pour me couvrir.
Tandis qu'en vos palais tout datte votre envie,
A genoux sur le seuil, j’y pleure bien souvent.
Donnez : peu me suffit, je ne suis qu'un enfant.

Un /util hou me rend la rie.

Bientôt de la colline il prend l’étroit sentier 
Il a mis, ce matin, sa bure du dimanche :

Et dans son sac de toile blanche 
Est un pain de froment qu’il garde tout entier.

Pourquoi tant se hâter à sa course dernière ?
C’est que le pauvre enfant veut gravir le coteau 
Et ne point s’arrêter qu’il n’ait vu sou lmmvau.

Et u’ait reconnu sa chaumière.
Les voilà !... tels encor qu’il les a vus toujours,
Ces grands bois, ce ruisseau qui fuit sous le feuillage.
11 ne se souvient plus qu’il a marché dix jours :

Il est si près de son village !
(Guiraud, Le /telit Snnoyard.)

La naïveté, du latin nativi status, du jeune âge, est ce 
tour de langage qui se trouve si souvent dans la bouche des 
enfants ; c'est une expression qui paraît plutôt trouvée que 
choisie, une réflexion qui à l’air de nous échapper comme par 
hasard et à notre insu.

Un modèle incomparable de candeur aimable est le vieil 
historien Joinville ; écoutez-le parler de lui-même et de son 
digne héros :

“ Sénéchal, tit-il, quelle chose est Dieu ?”—Et je lui dis : “ Sire, c’est si 
bonne chose que meilleure ne peut être. Vraiment, dit-il, c’est bien répondu ; 
cette réponse que vous avez faite est écrite dans le livre que je tiens en ma 
luain. Or vous demandé-je, lit-il, lequel vous aimeriez mieux, ou que 
vous tussiez lépreux ou que vous eussiez fait un péché mortel. ’’ Et moi 
qui oneques ne lui mentis, lui répondis que j’en aimerais mieux avoir fait 
trente que d’être lépreux. Et quand les frères s’en furent partis, il m’appela
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tout seul et rue lit seoir à ses pieds et me dit : “ Vous disiez comme hâtif 
musart (étourdi et fou), ear il n'y a lèpre aussi laide que d’être en péché 
mortel, pour ce que l’âme qui est en péché mortel est semblable au diable."

(//«*/. de .N. Lo*Uh.)
Dis-je quelque chose assez belle,
L’Antiquité, toute en cervelle,
Me dit : je l’ai dit avant toi.
Que ne venait-elle après moi ?
.le l’aurais dit avant elle.

(Cailly.)
Dans ma tête un beau jour ec talent se trouva,
Et j’avais cinquante ans quand cela m’arriva.

(Piron, la Métromanie.)

Pour nous peindre la bonne intelligence des chiens et des chats. I.aEon- 
taine dit :

Ces animaux vivaient entre eux comme cousins.
Cette union si douce et presque fraternelle 

Edifiait tons 1er noisinx.

Le bonhomme a l’air franchement de croire que “ c’est arrivé.”

2. Finetwe, délicatetwe el grâce.—La finesse n’est 
que l’esprit de l’écrivain passé dans son style ; elle consiste à 
faire entendre au delà ou à côté de ce que l’on dit, à laisser 
deviner une partie de sa pensée, tout en lui donnant un tour 
ingénieux et piquant. Ex. :

Le refus de [la louange est un désir d’être loué deux fois.—Nous aimons 
toujours ceux qui nous admirent, et nous n’aimons pas toujours ceux que 
nous admirons.—Rien n’einpêehe tant d’être naturel que l’envie de le paraî
tre.—Les querelles ne dureraient pas longtemps si le tort n’était que d’un 
côté. (Vauvenargues.)—Si mon ami est borgne, je le regarde deprotil. (Jou- 
bert.)—Il y a des lumières qu’on éteint en les plaçant sur le chandelier. (De 
Bonald.)—Quand on veut plaire dans le monde, Il faut se résoudre à se lais
ser apprendre beaucoup de choses par des gens qui les ignorent. ***—La 
vue des défauts et des ridicules des autres nous préserve le plus souvent de 
contracter les pareils, mais en nous enfonçant dans les nôtres. ***

Le jour d’un nouveau règne est le jour des ingrats.
(Grcsset.

Ces sous-entendus flattent toujours un peu le lecteur ou 
l’auditeur, charmé d’avoir compris à demi-mot. Toutefois, il
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n'en faut user qu’avec discrétion, et jamais avec le dessein 
d’offenser. Car, d’abord :

L'«éprit qu’oil veut avoir gâte celui qu’on n.
(tircsset.)

Et puis :
L’amour-propre blessé ne pardonne jamais.

La délicatesse consiste à exprimer un sentiment d’une 
manière voilée, sous un demi-jour. Elle est la finesse de la 
sensibilité. Pailleron l’a définie joliment, quand il a dit de 
son prédécesseur à l’Académie française “ qu’il mettait de 
l’esprit jusque dans ses façons d’avoir du cœur ”.—La déli
catesse peut servir à exprimer un éloge, un reproche, la con
solation, le remerciement. Ex. :

Ou citera longtemps cette strophe de Malherbe à DuPerrier, qui venait 
île perdre sa tille âgée de quinze ans :

Mais elle était du monde où les plus belles choses 
Ont le pire destin ;

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d’un matin.

C’est aussi un modèle de délicatesse que le compliment de 
condoléances que le Cardinal de Bernis fit, au nom de l’Aca
démie française, le 13 août 1727, à la reine de France, à 
l’occasion de la mort de la reine de Pologne, sa mère :

Madame,
Nous n’osons exprimer à votre Majesté les sentiments dont nous sommes 

pénétrés ; un mot peut faire couler de nouvelles larmes. Jugez, Madame, 
combien l’Académie française est touchée de vos regrets, par la crainte 
qu’elle a d’en rappeler la cause ! Qu’un zèle si pur, que de# hommages si 
sincères puissent consoler votre Majesté. Quelque juste que soit votre dou
leur, nous ferions nos efforts pour la calmer, si nous ne savions pas que le 
courage est inséparable de la vertu.

C’est à ceux à qui l’on a tout dit qu’il reste toujours quelque chose à 
dire. ***
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De ce» biens passagers que l’on goûte à demi,
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.

(Musset.)
Le bonheur le plus doux est celui qu'on partage. ***

La grâce consiste à joindre à la délicatesse des sentiments 
ou à la fraîcheur des idées, les images et les ornements sim
ples et naturels qui leur conviennent. Elle a un attrait indé
finissable que La Fontaine a caractérisé par ces mots :

Et la grâce plus belle encor que la beauté.
D’après l’étymologie, grâce veut dire charme, attrait ; 

dans ce cas, il est assez difficile de préciser en quoi cette 
qualité diffère de l’élégance, sinon qu’elle en est le rayonne
ment. Ex. :

Viens, l’hiver a pris tin ; les pluies ont cessé ; les nuages ont disparu ; les 
Ileurs commencent à éclore ; c’est le temps où se réveillent les chants dans 
les bocages ; la voix de la tourterelle s’est déjà fait entendre ; le figuier 
gonfle scs fruits d’une douce substance, et les vignes en fleurs répandent 
leurs parfums. (Cant, den Cant.)

Pour rendre justice au P. Lenioyne, l’auteur de Saint Louis, nous citerons 
de lui ces deux vers où il dépeint avec une grâce exquise les petits enfants 
de chœur :

Six couples d’innocents pareils aux fleurs nouvelles,
A qui rien ne manquait des anges, «pie les ailes.

Nous nous rappelons d'avoir trouvé une fois un nid de bouvreuil dans un 
rosier ; il ressemblait à une conque de nacre, contenant quatre perles bleues; 
une rose pendait au-dessus tout humide. Le bouvreuil mâle se tenait immo
bile sur un arbuste voisin, comme une fleur de pourpre et d’azur. Ces objets 
étaient répétés dans l’eau d’un étang avec l’ombrage d’un noyer, qui servait 
de fond à la scène, et derrière lequel on voyait se lever l’aurorc. Dieu nous 
donna dans ce petit tableau une idée dus grâces dont il a paré la nature.

(Châteaubriand.)
Que j’aime à voir dans les vesprées 

Empourprées,
Jaillir en veines diaprées 
Les rosaces d’or des couvents !
Oh ! que j’aime aux voûtes gothiques 

Des portiques,
Les vieux saints de pierre athlétiques 
Priant tout bas pour les vivants !

(Musset.)
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3. Richesse du style.—La richesse consiste dans l’abon - 
dance des idées, l'éclat des images et le coloris de l’expres
sion. Le style riche est un heureux assemblage de figures 
brillantes, de traits frappants, de tours harmonieux ; il redou
ble volontiers les idées et se plaît à les présenter avec une 
certaine ampleur. Châteaubriand, Lamartine et Hugo, si 
Bossuet n’était venu avant eux, pourraient passer pour les 
véritables créateurs de la richesse du style français.

UNE NUIT DANS LES SOLITUDES DE L’AMÉRIQUE.

Une heure après le eoucher du soleil, la lune se montra au-dessus des 
arbres. A l’horizon opposé, une brise embaumée, qu’elle amenait de 
l’Orient avec elle, semblait la précéder, comme sa fraîche haleine, dans la 
forêt.

La reine des nuits monta peu à peu dans le ciel : tantôt elle suivait paisi
blement sa course azurée, tantôt elle reposait sur des groupes de nues qui 
ressemblaient à la cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ces 
nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes 
de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume, ou formaient dans 
les eieux des bancs d’une ouate éblouissante, si doux à l’œil qu’on croyait 
ressentir leur mollesse et leur élasticité.

La scène, sur la terre, n’était pas moins ravissante ; le jour bleuâtre et 
velouté de la lune descendait dans les Intervalles des arbres, et poussait des 
gerbes de lumière jusque dans l’épaisseur des plus profondes ténèbres. La 
rivière qui coulait il mes pieds, tour à tour, se perdait dans les bois, tour à 
tour reparaissait, toute brillante des constellations de la nuit, qu’elle répétait 
dans son sein.

Dans une vaste prairie, de l’autre côté de cette rivière, la clarté de la lune 
dormait sans mouvement sur les gazons. Des bouleaux agités par les brises 
et dispersés çà et là dans la savane, formaient des îles d’ombres flottantes 
sur une mer immobile de lumière. Auprès, tout était silence et repos, hors 
la chute de quelques feuilles, le passage brusque d’un vent subit, les gémis
sements rares et interrompus de !a hulotte ; mais au loin par intervalles on 
entendait les roulements solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le 
calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert et expiraient à travers 
les forêts solitaires.

La grandeur, l’étonnante mélancolie de ce tableau, ne sauraient s’expü- 
q ucr dans les langues humaines ; les plus belles nuits d’Europe ne sau 
raient en donner une idée. En vain, dans nos champs cultivés, l’imagination 
cherche à s'étendre ; elle rencontre de toutes parts l’habitation des hommes.
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Mais, dans ces régions sauvages, l’âme se plait à s’enfoncer clans un océan 
de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs 
et (les fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

(Chateaubriand, (Jénit, 1. V, e. WJ

Le globe du soleil, dont nos yeux pouvaient alors soutenir l’éclat, prêt a 
se plonger dans les vagues étincelantes, apparaissait entre les cordages du 
vaisseau, et versait encore le jour dans des espaces sans bornes. On eût dit, 
par les balancements de la poupe, <|ue l’astre radieux changeait à chaque 
instant d’horizon. Les mâts, les haubans, les vergues du navire étaient 
couverts d’une teinte de rose. Quelques nuages erraient sans ordre dans 
l’orient, où la lune montait avec lenteur. Le reste du ciel était pur, et » 
2’horizon du nord, formant un glorieux triangle avec l'astre du jour et celui 
de la nuit, une trombe, chargée des couleurs du prisme, s’élevait de la mer 
comme une colonne de cristal supportant la voûte du ciel.

(Le même.)

LES ÉTOILES.

Il est pour la pensée une heure... une heure sainte,
Alors que s’enfuyant de la céleste enceinte,
De l’absence du jour pour consoler les deux,
Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux.
On voit à l'horizon sa lueur incertaine,
Comme les bords flottants d’une robe qui traîne,
Balayer lentement le Armament obscur,
Où les astres ternis revivent dans l’azur.
Alors ces globes d’or, ces îles de lumière,
Que cherche par instinct la rêveuse paupière,
•Jaillissent par milliers de l’ombre qui s’enfuit,
Comme une poudre d’or sous les pas de la nuit.

(Lamartine.)

LA NUIT.

O nuit majestueuse, arche immense et profonde 
Où l’on entrevoit Dieu comme le fond sous l’onde,
Où tant d’astres en feux portant écrit son nom 
Vont de ce nom splendide éclairer l’horizon,
Et jusqu’aux infinis où leur courbe est lancée,
Porter ses yeux, sa main, son ombre et sa pensée !
Et vous, vents palpitant la nuit sous ces hauts lieux,
Qui caressez la terre et parfumez les deux !
Mystères de la nuit, que l’ange seul contemple,
Cette heure aussi pour moi lève un rideau du temple.

(Le même.)
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EFFET DE SOLEIL.

L'astre-roi se couchait ; calme, à l’abri du vent,
La mer réfléchissait ce glohe d’or vivant.

Ce monde, âme et flambeau du nôtre ;
Et dans le ciel rougeâtre, et dans les flots vermeils.
Comme deux rois amis, on voyait deux soleils 

Venir au-devant l’un de l’autre,
(V. Hugo.)

4. Energie et véhémence.—L'énergie est cette qualité 
qui presse eu peu de mots le sentiment ou la pensée pour 
l’exprimer avec plus de force ou de vivacité ; elle consiste 
dans le tour dramatique de la phrase ou dans une image frap
pante. Racine fait dire à Néron, dans Britannicus :

.l’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer.

Tout change, tout, s’use, tout s’éteint : Dieu seul demeure toujours le 
même. Le torrent des siècles, qui entraîne tous les hommes, coule devant 
ses yeux ; et il voit avec indignation de faibles mortels, emportés par ce 
cours rapide, l’insulter eu passant, vouloir faire de ce seul instant tout leur 
bonheur, et tomber au sortir de là entre les mains éternelles de sa colère et 
de sa justice.

(Massillon.)

Casimir Delavigne, peignant Jeanne d’Are sur le bûcher, dit :

A travers les vapeurs d’une fumée ardente,
Jeanne, encore menaçante,

Montre aux Anglais son bras à demi consumé.
/‘ourijum reculer d'épouvante,
Ani/lais ! son bras est désarmé.

La véhémence, c’est l’énergie continuée ; elle consiste dans 
le mouvement tumultueux imprimé au discours par la suc
cession rapide et vive des idées et des sentiments. Les tours 
interrogatifs et exclamatifs, les figures de passion, l’apostro
phe personnelle, la comminution, l’imprécation, etc., carac
térisent naturellement le style véhément et emporté.

Les exemples de ce style ne manquent donc pas dans le présent livre. 
Nous y ajouterons tout de même ce fragment d’un discours du rhéteur 
Lycurgue contre Lysiclès, le général qui avait perdu la bataille de Corouée *
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Tu commandais l’armée, û Lysielès ! et mille citoyens ont péri ; et deux 
mille ont été faits prisonniers ; et un trophée s’élève contre la république : 
et la Grèce entière est esclave ! Tous ces malheurs sont arrivés quand tu 
guidais nos soldats ; et tu oses vivre, tu oses voir la lumière du soleil, te 
présenter sur la place publique, toi, monument de honte et d’opprobre pour 
ta patrie !

Et aussi ces deux vers amusants de V. Hugo :

Marchands de grec ! marchands de latin ! cuistres ! dogues !
Philistins magisters ! Je vous hais, pédagogues.

5. Magnificence.—La magnificence est la richesse du 
style unie à la grandeur du sujet. Il est naturel que ce soit 
l’idée même de Dieu qui ait fourni aux poètes et aux ora
teurs la matière la plus féconde pour un style magnifique. 
Ainsi David a dit :

L’Eternel a abaissé les cieux et il est descendu : les nuages étaient sous 
ses pieds. Assis sur les chérubins, il a pris son vol, et son vol a devancé les 
ailes des vents.—J’ai vu l’impie élevé et exalté, comme le cèdre du Liban : 
j’ai passé, il n’était plus.

Ce dernier verset a inspiré à Racine une strophe admi
rable :

J’ai vu l’impie adoré sur la terre :
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux 

Son front audacieux ;
11 semblait à son gré gouverner le tonnerre,

Fouler aux pieds ses ennemis vaincus.
Je n’ai fait que passer, il n’était déjà plus.

(EfUter, act. III.)

J’étais seul près des flots, par une nuit d’étoiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel :
Et les bois, et les monta, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure 

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, légions intinics,
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies,
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Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arrête.
Disaient, en recourbant l’écume de leur crête :

“ ("est. le seigneur, le seigneur Dieu ! ’’ (1)
(Victor Hugo.)

5. Le style sublime et le sublime ; exemples. —
Le style sublime est celui qui renferme tout ce que l’élo
quence a de plus grand, de plus fort, de plus majestueux. 
C’est là que l’écrivain, par l’éclat et la haute magnificence du 
langage, ravit, pénètre l’âme, la remplit d’un certain enthou
siasme mêlé de surprise et d’admiration. C’est là que l’ora
teur tonne, foudroie, pour ainsi dire, et lance ces traits puis
sants auxquels rien ne peut résister. Ce genre d’écrire est 
comme un torrent impétueux qui renverse et entraîne tout 
ce qui s’oppose à son passage.

L’exordre de Bossuet, dims l’oraison funèbre d’Henriette d'Angleterre, 
est un morceau qu’on ne peut caractériser qu’en l’appelant sublime :

Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent tous les empires, à qui 
seul appartient la gloire, la majesté, Vindépendance, est aussi le seul qui s<- 
glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de 
grandes et de terribles leçons. Soit qu’il élève les trônes, soit qu’il les 
abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu’il la retire 
à lui-même et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs 
devoirs d’une manière sublime et digne de lui. Car, en leur donnant sa 
puissance, il leur commande d’en user, comme il le fait lui-même, pour le 
bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté 
est empruntée, et que pour être assis sur le trône, ils n’en sont pas moins 
sous sa main et sous son autorité suprême. C’est ainsi qu’il instruit les 
princes, non-seulement par des discours et des paroles, mais encore par des 
effets et des exemples.

Avant de passer à d’autres exemples, il nous faut rappeler 
ce qu’on entend par le sublime. Le sublime, avons-nous dit, 
est le plus haut degré de beauté intellectuelle ou morale que

(1) Cette ode courte et belle est intitulée : Kztase, et porte en épigraphe 
ces mots de l’Apoealysc : “ Et j’entendis une grande voix."
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l’âme humaine puisse imaginer. C’est une pensée ou un sen
timent qui nous transporte d’admiration, nous ravit, nous 
enlève au-dessus des limites du monde terrestre, et en quel
que sorte dans l’infini....

“ Il y a deux manières d’être sublime, dit Joubert: par 
les idées, ou par les sentiments. Dans le second état on a 
des paroles de feu qui pénètrent, qui entraînent ; dans le 
premier, on n’a que des paroles de lumière qui échauffent 
peu, mais qui ravissent ”.

Cela compris, on sera plus à même de goûter les exemples 
que nous allons donner de style sublime et de sublime pro
prement dit. D’abord, la prophétie de Joad, dans Athalie ; 
le grand-prêtre prédit la ruine de Jérusalem et la venue du 
Messie :

deux, écoutez uia voix ; terre, prête l’oreille :
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé ?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorge ?
Fleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,
Des prophètes sacrés malheureuse homicide :
De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé,
Ton encens à ses yeux est un encens souillé.

Où menez-vous ces enfants et ces femmes ?
Le Seigneur a détruit la reine des cités ;
Scs prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ;
Dieu ne veut plus qu’on vienne à ses solennités ;
Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main eu un jour t’a ravi tous tes charmes ?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 

Pour pleurer ton malheur ?

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert brillante de clartés
Et porte sur son front une marque immortelle y 

Peuples de la terre chantez ;
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle...
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Voici quels accents Milton prête au premier homme expri
mant au Dieu créateur sa reconnaissance et sa joie :

Célébrez P Eternel, tiers nutans, doux zéphirc !
Vous tous à <|ui des airs il partage l'empire,
O vents, remplisscz-les du nom de votre Roi !
Forêts, inclinez-vous ; cèdre altier, courbe-toi !
Bénissez le Seigneur, tiers torrents, sources pures,
Et vous des clairs ruisseaux mélodieux murmures !
Qu'il bénisse son nom l’oiseau vif et joyeux
Qui dès le point du jour, chante aux portes des vieux
('lueurs des airs, repétez sa louange immortelle !
Qu’elle éclate en vos sons et vole sur votre aile,
Vous tous qui voltigez, nagez, courez, rampez,
Hôtes des bois, des champs, des sommets escarpés !
Ah ! quand tout s’associe a ce concert immense,
Soyez, soyez témoins si je reste en silence !
Oui, le soir, le matin, à chanter ses bienfaits 
J’instruis les antres sourds et les rochers muets ;
J’en parle aux champs, aux monts, à la forêt profonde !
Salut, Etre divin ! salut, Maître du monde. (!)

C’est une belle imitation du Cantique des trois Hébreux : 
Bénédicité omnia opera...

M,r Beaudry nous semble avoir été sublime, lorsque s’a
dressant à la terre et faisant allusion à ses différents mouve
ments autour du soleil, il lui parle ainsi :

<) terre, tes mystères sont grands, ta voix est puissante et douce ! Va et 
sois fidèle à ta loi : continue, autour du soleil, tes balancements harmo
nieux semblables à ceux de l’encensoir dont la main du pontife guide le 
mouvement autour de l’autel ; sois un temple ambulant, un sanctuaire 
vivant ; porte avec toi nos cœurs ; leur amour sera l'encens que tu feras 
monter vers ces régions inconnues encore, où Dieu a placé son trône et 
établi son règne. (2)

(1) Miltou-Dclille, l'araxi. \xrda, eh. V.
(2) Mgr Baudry, fe Cœur da Jésus, p. 32.—Les sphères elles-mêmes se 

meuvent aux mesures d’un rythme divin, les astres chantent ; et Dieu n’est 
pas seulement le grand architecte, le grand mathématicien, le grand poète 
des mondes, il en est aussi le grand musicien. La création est un chant 
dont il a mesuré la cadence et dont il écoute la mélodie. (Lamartine, Cours 
faut, de litt., XXV, II.)
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Lamartine a écrit une Méditation sublime, intitulée : 
Y Infini dans les deux ; nous n’en pouvons détacher que 
cette période digne de Bossuet, où il exprime sa foi inébran
lable dans l’immortelle puissance de Dieu :

Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines 
Les astres s'écartant de leurs routes certaines,
Dans les champs de l’éther l’un par l’autre heurtés.
Parcourir au hasard les deux épouvantés ;
Quand j’entendrais gémir et se briser la terre,
Quand je verrais son globe errant et solitaire,
Flottant loin des soleils, pleurant l’homme détruit,
Se perdre dans les champs de l’éternelle nuit ;
Et quand, dernier témoin de ces scènes funèbres,
Entouré du chaos, de la mort, des ténèbres,
Seul, je serais debout : seul, malgré mon effroi,
Etre infaillible et bon, j’espérerais en toi,
Et certain du retour de l’éternelle aurore,
Sur les mondes détruits je t’attendrais encore.

It est le Saint des saints, il est le Roi des rois !
Il se fait des soleils un cortège suprême !
11 fait baisser la voix iX l’Océan lui-même !
Il est seul ! il est tout ! à jamais ! il la fois !

(V. Hugo, Fenill. (Vaut.)

ARTICLE V

Variété et convenance ; des transitions.
1. De la variété du style.—2, De la convenance.—3. Les transitions.

1. De la variété dn style.—La variété de la phrase, 
avons-nous fait remarquer, n’est pas encore toute la variété 
du style. Il n’est pas possible, au moyen de modifications 
artificielles de tournures, de faire disparaître, dans une com
position, cette autre monotonie qui résulte d’une suite d’idées, 
d’images et de sentiments toujours les mêmes : idées sans 
force, images ternes, sentiments fades et tièdes.
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La variété consiste donc surtout dans l’art de changer de 
ton, d’élever ou d’abaisser son style, de le rendre fort, vif, 
léger, gracieux, plaisant même, suivant les idées qu’on veut 
rendre et les sentiments qu’on veut communiquer. Elle doit 
se montrer non seulement lorsqu’on change de sujet, mais 
aussi dans les diverses parties d’une même composition.

Changez, changez encore, dussiez-vous trouver plus mal ; car le change
ment, le poète l’a dit, a pour nous des charmes incomparables- Soyez origi
nal, Imprévu, pittoresque, piquant, ondoyant ; ménagez-nous quelque sur
prise.

C’était tout le souci des Athéniens, d’entendre ou de dire quelque chose 
de nouveau. Mais, à ce compte, tout le monde est un peu athénien. Oui, je 
veux du nouveau :

Il me faut du nouveau, n’en fût-il point au monde. (1)

Quant au mélange des styles simple, tempéré et élévé, c’est 
une question de goût personnel et sur laquelle on ne peut 
guère dogmatiser. L’exemple que l’on cite à ce propos depuis 
deux siècles dans les manuels est plutôt déconcertant : nous 
ne le donnerons que pour mémoire.

Un bloc de marbre était si beau,
Qu'un statuaire en tit l’emplette.
Qu’en fera, dit-il, mon ciseau y 
Sera-t-il dieu, table ou cuvette y 
11 sera dieu : même je veux 
Qu’il ait en sa main un tonnerre.
Tremblez, humains, faites des vœux :
Voici le maître de la terre.

(LaFontaine.)

2. De 1» convenance. — La convenance est précisé
ment le moyen d’éviter le style uniforme. On la définit : 
Le rapport exact de la diction avec la nature des idées et 
des sentiments que l’on exprime.

(1) Abbé Valet, Idie du beau.
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Bien de plus indispensable dans l’art d’écrire, que la con
venance. Les plus beaux ornements deviennent grotesques, 
s’ils sont employés à contretemps.

Supposez, pur exemple, un enfant qui, à l'occasion de la nouvelle année, 
se donnerait beaucoup de mal pour écrire à ses père et mère une lettre 
comme celle-ci :

Salut, nouvel an ; salut, jour antique et solennel ; salut, tradition du 
passé ! Respecte du vieillard, aimé des enfants, tu es le jour béni qui 
cimente les liens de la famille. L’inconstance des siècles, les capriees des 
modes n’ont pas osé toucher à ton immortelle royauté ; c’est que ton empire 
n’est pas de ce monde. Je profite donc, chers parents, de l’occasion que me 
fournit un si grand jour pour vous souhaiter une bonne année, une bonne 
santé, et toutes sortes de prospérités.

La convenance est l’art d’approprier le tour, le coloris de 
son langage, au genre que l’on traite, aux objets et aux sen
timents que l’on exprime. Il est évident en effet que le style 
de l’histoire ou du discours d’apparât n’est pas celui de la 
comédie ou de la satire ; que le langage des passions vives 
et fortes n’est pas celui de la raison calme, ou d’un senti
ment doux et tendre, etc.

Le meilleur moyen de réaliser ces trois conditions de la 
convenance, c’est une méditation approfondie du sujet avant 
d’écrire, l’observation attentive de la nature, et l’étude des 
modèles.

i,e* transitions.—On appelle transitions des mots 
ou des tours de phrase dont on se sert pour passer d’un objet 
à un autre, d’une partie de la composition à une suivante. 
Telles sont, par exemple, les locutions si communes :

. Cependant, soudain, tout <i coup, au même instant, à propos, car, en effet, aussi 
bien, d'autre part, certes, du reste, au surplus, à vrai dire, pour dire le vrai, de 
vrai, dicidément, en défini tint, dans ces conditions, quoi </u'il en soit, etc.

D’autres fois, c’est d’une phrase entière qu’on a besoin 
pour établir le lien entre deux idées, deux images, deux rai-
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sonnements. Celle-ci est la véritable transition oratoire, le 
tour particulier dont la fonction est d’unir entre elles les par
ties d’un discours, le pont habilement jeté entre deux idées. 
Ces sortes de transitions sont dites complètes, si l’orateur, y 
rappelant ce qu’il a dit, annonce ce dont il va parler ; et 
incomplètes, s’il juge suffisant d’annoncer ce qu’il va dire.

Fléchier et Massillon offrent de nombreux modèles de 
transitions savantes. Nous n’en donnerons aucune, parce que 
ce n’est pas ici lieu de traiter le sujet à fond.

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.
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TROISIÈME PARTIE

LES MODÈLES

CHAPITRE UNIQUE 

DE L’ETUDE DES MODELES

ARTICLE I

Des règles aux modèles.

1, Efficacité respective de ces deux études.—Ü. L’exemple des écrivains de 
génie.—3. Division.

1. Efficacité respective de ces denx études. — Un
reproche que l’on fait souvent aux manuels, c’est d’exagérer 
l’importance des règles. Comment ! “ loger dans la mémoire ” 
des élèves ces fastidieuses minuties sur le choix des mots, 
sur les tours et les qualités des phrases, sur le style coupé et 
les périodes ; leur apprendre qu’il existe quarante-cinq figu
res et dix-huit nuances de style ; leur enseigner sérieuse
ment, avec exemples à l’appui, comment on peut être, en 
écrivant, simple, touchant ou sublime !...

Nous répondrons que cette science n’a pas été dédaignée 
des plus grands maîtres, et qu’en définitive elle en vaut une 
autre. D’abord, n’est-elle pas aussi bien une science d’utilité 
pratique, une science appliquée, en quel que sorte ? Est-ce 
qu’elle sépare par une cloison si étanche la théorie de la pra
tique ? Du reste, à ne considérer même les principes de style 
qu’au point de vue pédagogique, il nous semble que peu de 
genres d’étude sont plus aptes, non seulement à orner la
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mémoire, mais à aiguiser l’esprit, à former le jugement, en 
un mot, à développer l'intelligence. Aussi nous ne voyons 
pas bien par quoi on pourrait avantageusement les remplacer.

N’est-il pas admirable en effet qu’on soit parvenu à classer, à déterminer, 
avec tant de netteté et de précision, les opérations de notre esprit, les mou
vements de notre âme ? Tout ce qui tient au goût le plus tin, au sentiment 
le plus délicat, à l’instinct le plus fugitif, a été soumis à l’analyse, démêlé, 
apprécié, avec une justesse qui étonne ceux qui savent encore s’étonner de 
quelque chose. Le cœur humain a été scruté, approfondi par quelques 
génies supérieurs, qui ont- montré à découvert les ressorts qui le font mou 
voir, et qui nous ont révélé tous les secrets de la persuasion. Tous les 
moyens capables d’éhrauler l’imagination, de toucher le cœur, de fléchir la 
volonté, tout ce qui peut contribuer à donner à nos pensées plus de force, 
de relief et d'effet, tous les artifices par lesquels nous pouvons les faire 
valoir et les communiquer aux autres avec empire, entin, tout ce qui peut 
assurer au plus beau présent que nous ait fait le Créateur, le degré de per 
fection dont il est susceptible, a été dicté, enseigné, comme on enseigne les 
procédés de l’art le plus grossier et le plus méeauique. Quelle profondeur 
de métaphysique, quelle pénétration, quelle sagacité, n’a t-il pas fallu pour 
en venir là ! (1)

Donc, les règles littéraires ont leur importance, qu’il ne 
faut pas surfaire, certes, mais qu’il est impossible, qu’il serait 
préjudiciable de contester. Sauf de rares exceptions, il est 
indispensable de les posséder, soit pour étudier les auteurs 
avec avantage, soit pour parvenir à bien composer.

Mais, cela dit, il ne nous en coûte aucunement d’avouer 
que les Modèles ont une importance bien supérieure à celle 
des Règles. Car la littérature est un art, comme la musique, 
la peinture, la sculpture ; or, en toute chose de l’ordre prati
que, et partout où il y a une habileté à acquérir, l’exemple 
est plus efficace que le précepte. La voie des préceptes est 
longue, dit Sénèque; celle des exemples est beaucoup plus 
courte, et surtout plus féconde : Longum iter per prœcepta, 
breve et efîicax per exempta. Les maîtres peuvent donner

(1) Dussault, Annul, lilt., t. IV, 1888.
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des règles de style ; mais c’est dans les auteurs qu’il faut en 
chercher la pratique.

2. (/exemple des écrivain* «le génie. — Les plus 
grands génies des temps anciens et des temps modernes ont 
commencé par l’étude des modèles. Virgile et Cicéron doi
vent beaucoup de leurs perfections à l’étude d’Homère et de 
Démosthène. Le beau siècle de Louis XIV se faisait gloire 
de suivre les traditions de la Grèce et de l’Italie. Racine, 
Corneille et Boileau méditaient jour et nuit les chefs-d’œu
vre antiques. Fénelon semble avoir emprunté à ces temps 
de génie les formes séduisantes de son langage. Bossuet qui 
fut original comme les génies primitifs, étudia pourtant les 
secrets de leur éloquence, et l’on a dit de lui qu’il s’endor
mait en lisant Homère et qu’il se réveillait avec les pensées 
du génie ; mais il puisa surtout aux sources nouvelles que 
la religion chrétienne a ouverte aux lettres. Son style est 
plein de l’étude des Pères, surtout de saint Augustin ; il 
s’empare de ses pensées, de son esprit : et bien qu’il lui suf
fise de sa propre fécondité pour être sublime, il l’agrandit 
encore de tontes les ressources que lui offre l’étude si riche 
des anciens modèles.

A plus forte raison, les jeunes gens doivent-ils se livrer à 
cette étude ; c'est la terre qui donne à la jeune plante sa sève, 
l’eau qui rafraîchit ses racines et fortifie sa tige, le soleil qui 
développe ses fleurs ou mûrit ses fruits.

3. Division. —■ L’étude des modèles comprend quatre 
sortes d’opérations : la lecture, Yanalyse ou Y explication, 
Yimitation et la traduction.
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ARTICLE II

La lecture.
1. Définition <-t utilité de lu lecture.—S. Du choix des livres.—:i. Méthode h 

suivre dans la lecture.

1. Définition et utilité de la lecture. — Lire vient 
d’un mot latin, qui signifie cueillir: legere fores, legere 
libro8. Le lecteur sérieux est un homme qui se promène 
dans le jardin des idées humaines, choisissant et recueillant 
des fleurs intellectuelles, fleurs de pensées, fleurs de style. (1)

La lecture est une douce occupation, une noble manière de 
tromper les heures et de remplir utilement les loisirs de la 
vie ; c’est un des plus heureux moyens d’enrichir son âme 
de grandes idées, de généreux sentiments. C’est un aliment 
et une semence pour l’esprit.

“ La science est dans les livres, a dit un savant. (2) Le 
désir de lire et l’art de lire comme il faut lire, serait, si l’on 
était sage, le meilleur fruit des meilleures études. ” Or, 
“ nos connaissances sont les germes de nos productions, ” a 
remarqué justement Buffon, dans son Discours sur le style. 
Aliment et semence : le talent ne se crée pas, il se transf use ; 
c’est presque toujours après une lecture que se déclarent les 
vocations littéraires.

“ C’est par elle en effet, continue M. Albalat, que notre esprit s’ouvre 
aux multiples ressources de l’art d’écrire. Elle nous les montre mises en 
pratique ; elle nous révèle les moyens d'exécution ; elle nous fait voir 
comment on traite une situation difficile, comment on met de l’émotion 
dans tes phrases, comment on varie ses expressions. Tour à tour passent

(1) Le mot lecture (cueillette) est donc une métaphore, une image. Ainsi 
la belle langue des anciens exprimait deux actes en apparence très diffé 
rents, par le même terme, comme pour montrer que nos acte* ej.téneurs ont 
ordinairement des opérations correspondantes dans les rit/ion* intellectuelles. 
(Voir imat/in. du style, p. 30.)

(‘i) Le matliém. Bertrand.
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(levant nos yeux des scènes réussies, des descriptions fortes, des dialogues 
parfaits, les adresses de l’esprit, les procédés du style, les effets identiques 
obtenus par des arrangements différents, les exemples des styles les plus 
opposés, les infinies combinaisons d’une science appliquée par des tempé
raments dissemblables. " (1)

2. I>u choix de* livre*.—Il n’est pas nécessaire de 
démontrer que le goût se forme par la lecture des lions 
auteurs : tout le monde est d’accord sur ce point. Mais 
quels sont les bons auteurs ?

1° Ce sont d’abord les classiques, c’est-à-dire les écrivains 
excellents, dignes de servir de modèles, ceux qui ont porté la 
langue et les œuvres à un tel degré de perfection qu’ils n’ont 
laissé à leurs successeurs que la ressource de les imiter.

Voici, à notre humble sens, la liste des classique* français qu’un bon élève 
de Troisième devrait, non pas einpiunter à droite et à gauche, mais possé
der bien à lui, pour les lire et relire un peu tous les jours :

LaFontaine : Fables ; Boileau : Œuvres poétiques ; Cor
neille, Racine et Molière : Théâtre choisi, 1 vol. ; Fénelon : 
Fables en prose, le Télémaque ; Mme de Sévigné : Lettres, 1 
vol ; LaBruyère : Caractères, 1 vol.—Pour tous ces auteurs 
des éditions annotées sont indispensables ; autrement on en 
tirera peu de profit.

Buffon : Histoire naturelle, pages ; Bernardin de Saint- 
Pierre : Epoques de la Nature.

Chateaubriand : Génie du Christianisme, les Martyrs, 
Y Itinéraire, le Paradis Perdu.

Louis Veuillot : Ca et là, le Pèlerinage de Suisse, les 
Odeurs de Paris, Pages choisies de ses Mélanges, Lettres.

Le Tasse : Jérusalem Délivrée, éd. Marne, épurée et abré
gée par le traducteur ; le poème dans son entier est peu 
recommandable.

(1) V Art d'écrire.
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Cette liste est brève (1) ; cependant nous exhortons le 
jeune liseur, quels que soient ses talents et son ambition, de 
n’en pas sortir pour le moment. Autant en Belles-Lettres, 
un peu davantage en Rhétorique et eu Philosophie, et il sera 
sûr d’avoir connu et savouré, en temps et lieu, la fine fleur 
de la litérature française.

Ooit-ou, dit Petit de .1 nNeville, qu’un écolier diligent ne puisse se réser
ver par jour une heure au moins pour la lecture ? Admettons que cette 
heure soit difficile à trouver à certains jours. N’eu peut-on distraire trois 
ou quatre au moins des heures de congé ou de vacances ? Or, une heure 
par jour en moyenne, cela fait 305 lires en un an, ou 1400 lires en 4 années, 
de la Troisième à la Philosophie. En 1400 lires,'on peut lire lentement, et 
même la plume à la main, 80 vol. in-8* de 500 pages chacun. L’élève qui, 
entrant en Troisième s’imposera un plan de lecture sagement conçu et res
treint, aura, au bout de quatre ans, acquis un fonds de connaissances infi
niment précieux pour la composition. (2)

2° Quand aux autres livres, à lire ou à proscrire, c’est 
aux maîtres de les signaler à leurs élèves ; au reste, dans 
nos collèges, chacune des classes de lettres est pourvue de sa 
bibliothèque particulière, dont le catalogue s’enrichit d’année 
en année ; et il est généralement défendu aux jeunes gens de 
se pourvoir à l’extérieur. Nous citerons toutefois, à propos 
des lectures de fantaisie, une page oubliée, encore que très 
belle, du bon et regretté Lefranc de jadis :

Il faut lire beaucoup, dit Pline le Jeune, mais non beaucoup de choses : 
\fulturn legtnthim, non multa. ^Ep. VIII. V.) Celui-là réussira le mieux 
dans l’art d’écrire et possédera surtout la manière la plus oiiginale, qui aura 
lu le plus souvent et avec le plus de fruit un petit nombre d’excellents 
ouvrages, et moins d’ouvrages médiocres. Il y a en effet bien du danger 
dans la lecture indiscrète d'un grand nombre de livres. La plupart, plus 
brillants que solides, n’apprennent point à devenir éloquent ni à bien écrire. 
Plusieurs gâtent le goût, et ce sont quelquefois les plus attrayants. Un 
plus grand nombre même portent des atteintes funestes à la religion et aux 
bonnes mœurs. Ces derniers sont toujours les plus nuisibles au développe

nt) Par accident, elle contient deux œuvres étrangères.
<31 Petit de Julleville, Le tlixeouru français.
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ment des talents littéraires. On perd, eu les lisant, ees sentiments nobles, 
généreux, élevés, sans lesquels il est impossible d'exceller dans l'éloquence. 
Ces grandes idées d’honneur, de vertu, de magnanimité, d’esprit publie, 
les seules capables dans tousles temps d’exciter l’admiration ou l’enthou
siasme, se tlétrissent ou ne naissent jamais dans l’esprit des jeunes gens 
dont le cœur est vicié de bonne heure par la lecture d’auteurs dangereux ou 
suspects ; comme la santé et la vigueur, qui en est le fruit, ne se rencon
trent jamais ou sont bientôt ruinées sans ressource dans les tempéraments 
nourris avec des aliments malsains ou sans solidité, fl)

En résumé, qu’est-ce qu’un bon livre ? “ C’est celui qui 
est utile à l’intelligence et au cœur, sans faire courir aucun 
danger sérieux à la religion ni à la morale de celui qui le 
lit.” (M*1 2 Landriot.) Et parmi les bons livres, lesquels devons- 
nous choisir “ Le seul bon livre parmi les bons, dit M"”' 
Swetchiue, est celui qui convient, qui intéresse, qui tou
che.” (2)

3. Méthode à enivre dan# la lecture.— La lecture 
sera profitable, si on se souvient de ce qu’elle doit être : un 
aliment pour l’espait et une semence dans l’âme. Avant 
d’indiquer une méthode technique, nous donnerons quelques 
textes choisies d’écrivains, tur la manière de lire.

1v Avec sérieux.—Les sots lisent un livre et ne l’entendent point ; les esprits 
médiocres croient l’entendre parfaitement ; les grands esprits ne l’enten
dent quelquefois pas tout entier... les beaux esprits veulent trouver obscur 
ce qui ne l’est pas et ne pas entendre ce qui est fort intelligible. (LaBruyére.) 
—La principale règle pour lire les auteurs avec fruit, c’est d’examiner si ee 
qu’ils disent est vraijen général, s’il est vrai dans les occasions où ils le 
disent, s’il est vrai, dans la bouche des personnages qu’on fait parler. 
(Voltaire.)

2° Avec lenteur.— Quand on lit trop vite ou trop doucement, on n’entend 
rien. (Pascal)—Peu lire et penser beaucoup à nos lectures, ou ce qui est la 
même chose en causer lu-uucoup entre nous, c’est le moyen de les bien digérer. 
(Rousseau.)—Je ne lis plus.^Monsicur, je relis. (Royer-Collard.)—11 y a peu

(1) Em. Lefranc,"iS^fc et Composition.
(2) Que doit-on lire ?—tout ee qu on peut lire à haute voix.—Seul ?— Non. 

Devant sa fille ou sa mère. (II. Lavedan.)
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de gens qui sachent lire. (Stu-Buuvv.)—Savoir lire, c’vst w"assimiler la pen
sée de l’auteur, c’est la méditer, c’est en retirer tous les"enscigiiements 
«lu’cllc comporte. Savoir lire, c’est pénétrer derrière le» mots, pour y 
trouver la réalité qu’ils représentent. Savoir lire, e’est savoir discerner 
l’accessoire du principal, le vrai du faux, le style banal Jdu style littéraire. 
( ToM de Lyrls. l.r i/nût m Htlirnlmr.)

Nous disons qu'il faut lire :

1° Avec ordre. L’ordre exige d’abord qu’on s’en tienne aux 
livres choisis pour modèles, et défend de courir d’auteur en 
auteur, sans s’arrêter à aucun.—Lire avec ordre, c’est encore 
et surtout procéder avec suite et continuité, sans impatience 
et sans hâte ; c’est ne pas sauter du commencement à la fin, 
mais parcourir toutes les pages, de la première à la dernière. 
Car un livre, un discours, un poème, un drame : tout cela 
n’est beau qu’à la condition de Yunité, qui comprend l’ordre 
même dans lequel l’ouvrage a été écrit. Cette unité est ren
due visible à l’œil même du lecteur attentif, par l’apparence 
des divisions et subdivisions : dans le livre, chapitres, arti
cles, paragraphes, alinéas ; dans le discours, parties et points ; 
en poésie, chants, actes, scènes, etc. Rompre cet ordre, briser 
l’unité, défigurer ainsi le modèle, c’est faire de sa lecture un 
moyen non de développer son intelligence, mais de mettre la 
confusion dans son esprit.

2° Avec réflexion. Lire avec réflexion, c’est penser en 
lisant. “ Il faut lire les auteurs, dit Quintilien, avec le même 
soin qu’on en mettrait à composer soi-même.” Or composer, 
c’est inventer, c’est-à-dire trouver des développements, des 
idées secondaires ; puis les disposer avec ordre, les lier 
ensemble, et enfin les revêtir d’une riche élocution, d’un style 
qui convienne au sujet. Le lecteur sérieux doit donc exami
ner les ouvrages à ce triple point de vue : vérité, justesse et 
naturel des idées ; unité de l’ensemble, proportion et progrès-
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sion dans les parties ; accord des choses avec les mots, avec 
les phrases, les tours, avec les figures, avec tous les ornements 
du discours. C’est ainsi qu’on peut appliquer la théorie des 
principes à la pratique des grands maîtres, et surprendre, 
pour les mettre en usage, les secrets de l’art si difficile de 
bien écrire. Une lecture ainsi faite est une sorte d'analyse 
ou de critique à livre ouvert.

M. Alhaliit, conséquent en cela avec sa doctrine que le style est une 
“ création d’idées pur la forme, ” procède à l’inverse ; il rejette au second 
plan l’appréciation des sentiments et des pensées, et propose le question
naire suivant :

“ Que pensez-vous de ce style f D’où vient sa force ? Qu’eût dit à la place 
un écrivain ordinaire ? Par quel procédé d’exécution croyez-vous que l’au
teur ait atteint la rapidité ? En quoi consiste la concision V Que seraient ces 
phrases, si elles n’étaient pas concises ? Comment et pourquoi y a-t-il la vie 
dans ce récit ? Qu’est-ce qui constitue le relief du style ? Reconstituez ces 
vers pour montrer comment ils seraient, s’ils n’avaient pas de relief. Rr. 
qnoi l’auteur fait-il dire à ses personnage!, ce qu’ils doivent dire, et que 
devraient-ils dire autrement ? Où est la couleur de ce récit ? Où en est le 
mouvement ? Où croyez-vous qu’il ait des transitions ? Quel est selon vous 
le passage qui a été le plus difficile à traiter V Quelle tournure d’esprit 
prouve ce morceau ? De quelle autre manière aurait-on pu le traiter ? etc., 
etc.” (1)

3° “ La plume à la main ; ” notes de lectures. Défiez- 
vous d’une lecture dont vous n’extrayez rien : car alors, ou 
vous avez mal lu, ou le livre était médiocre, et il vous a fait 
perdre votre temps. Il faut lire la plume à la main ; et 
rien n’est plus agréable ni plus utile que de cheminer le long 
d’un ouvrage et de noter à mesure les beaux passages, les 
maximes et les pensées les plus saillantes, les tournures et 
les expressions les plus fortes et les plus ingénieuses.—Ces 
notes sont de trois espèces.

(a) Les extraits : pensées, maximes, jugements, idées géné
rales, etc. On ne saurait trop recommander ces extraits què1

(1) L’Art d'écrire.
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l’on fait pour soi-même, afin de mieux garder la trace et 
l’impression de ses lectures. Pline l’Ancien a toujours prati
qué cette méthode : Nihil legebat quod non excerperet. 
Leibnitz attribuait à la même habitude le développement 
extraordinaire de sa mémoire. Il n’oubliait rien, disait-il, 
parce qu’il écrivait tout. Son esprit conservait, sans préoccu
pation aucune, des souvenirs qu’il était sûr de retrouver, s’il 
les avait perdus. Jos. de Maistre... mais ii faudrait citer 
tous les noms d'écrivains.—Que chacun se fasse donc un ou 
plusieurs recueils semblables, auxquels il pourrait apposer en 
épigraphe ces deux vers de Lucrèce :

Floriferis ut apes in saltibus omnia libant.
Omnia ut itideni depaecimur aurea dicta (1).

(b) Appréciations personnelles. Il faut encore prendre en 
note et inscrire sur des fiches (2) ses propres critiques, ses 
propres jugements. Vous lisez un livre. Que devez-vous en 
penser? Vous l’oublierez, si vous ne l’écrivez pas tout de 
suite. Sainte-Beuve pratiquait cette méthode à la marge 
des volumes ; mais ceux-ci lui appartenaient. M. Ad. Bris- 
son a confié ingénuement aux lecteurs des Annales le secret 
de ses critiques hebdomadaires :

C’est de cheminer, la plume à la main, le long de l’ouvrage que l’on veut 
examiner et de grouper les observations qu’il vous suggère. On divise la 
feuille blanche, où Von prend des notes, en plusieurs compartiments. Il y 
a le coin des compliments, le coin des critiques, le coin des passages à citeri 
le coin des idées, le coin du style. Et, quand la page est couverte de gri- 
bouillages, c’est-à-dire quand le travail est Uni, on y trouve les éléments 
d’une opinion d’ensemble qui peut être plus ou moins équitable, mais qui 
résume exactement l’état d’esprit du lecteur et la série de sensations par

(1) Semblables aux abeilles butinant partout dans les bois llcuris, nous 
recueilons en abondance les paroles d’or.

(2) Ce sont des carrés de papier ou des cartes d’égale grandeur sur lesquels 
on conseille de fixer ses extraits. Ces tlehes sont classées dans un casier spé
cial, à la portée de la main.
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lesquelles il a pass*1. .It* vous contic mon secret qui n’en est pnsuu. Lscx-cn, 
si vous le voulez.

(c) Expressions choisies. Il n’est pas défendu, croyons- 
nous, il est même recommandable, de prendre note, ne fut-ce 
qu’au crayon et sur des feuilles volautes, des tournures parti
culièrement élégantes, des phrases typiques, des expressions 
étudiées, poétiques ou oratoires, des associations de mots qui 
nous frappent dans nos lectures. Beaucoup d’écrivains, dit-on, 
sont pourvus d’un recueil de cette sorte, qu’ils consultent et 
dont ils s’inspirent, lorsque l’occasion d’en user se présente.

Qu’il soit bien compris, certes, que l’on ne doit jamais 
s’emparer de la phraséologie des auteurs, dans le dessein de 
les imiter servilement. Copier est stérile. Mais en étu
diant ainsi de très près la manière d’un écrivain, on s’assi
mile peu à peu sa tournure d’esprit, sa sensibilité, son goût, 
en un mot, on s’identifie avec son genre de talent. La 
lecture devient alors, comme le dit énergiquement M. Alba- 
lat, “ une imprégnation générale, une véritable transfusion. ”

O. vocabulaire que l’on se crée à soi-même avec des mots choisis, des 
tournures élégantes, des images vraies, des comparaisons ingénieuses... 
devient comme un assortiment complet de perles multicolores que l’on en
châssera avec goût dans lu broderie de lu phrase exprimant les idées que 
nous voulons rendre... Nous ne pouvons donc que conseiller à tous de se 
créer à eux -mêmes, pour leur usage, ce recueil d’expressions choisies, qu'ils 
enrichiront quotidiennement, en profitant de leurs lectures, de mot» non 
maux, et de toutes les phrwus ou fragments de pliraaes dont la tournure ou 

• l’idée les aura séduits.
U’est là un excellent exercice littéraire. Le cahier où l’on accumule ces 

notes doit être relu souvent et continuellement enrichi, travaillé. C’est uue 
sorte de jardin du style qu’il faut cultiver sans se lasser, et l’on sera tout 
étonné des belles (leurs qu’il produira à un moment donné. (1 )

(1) Le i/oût en littérature, par Joël de Lyris, pseudonyme de l’abbé... pro
fesseur à VUniversité de Lyon. I.’auteur est décédé en 1910.
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ARTICLE III

Analyse et explication des auteurs.
I. De l’anal y s« : définition et utilité.—2. L’explication des auteurs ; modè

les ; méthode à suivre.

1. l>el'analyse; définition et utilité.—Analyser un 
morceau littéraire, c’est le décomposer, le réduire à des pen
sées simples, le dépouiller de tous ses ornements, afin de voir 
si les pensées mises à nu sont vraies, solides et bien enchaî
nées. Cet exercice offre un double avantage : d’abord, il 
apprend à raisonner juste, à ne pas se laisser séduire par la 
vaine pompe du style ; ensuite, il fait voir par quel art les 
bons écrivains savent embellir leurs pensées, et parler aux 
yeux et au cœur en même temps qu’à l’esprit.

La lecture bien faite doit toujours être accompagnée d’une 
analyse de l’ouvrage ou du fragment qu’on a sous les yeux. 
Elle ne va pas non plus sans un commencement de critique 
c’est-à- dire d’appréciation générale des mérites ou des défauts 
de l’œuvre. Lire avec réflexion, avons-nous dit, c’est analy
ser et juger.

12. L'explication tien auteur* : méthode à suivre ; 
modèles.—D’après l’étymologie (explicare), expliquer un 
texte français, c’est le déplier en sorte que rien ne se cache 
dans ses plis. L’explication consiste à étudier une composi
tion littéraire, pour en apprécier les idées, le plan et le style, 
afin de découvrir pourquoi elle intéresse le lecteur ou excite 
l’admiration ; c’est l’analyse pratiquée oralement et au jour 
le jour.

Voici, au meilleur de notre connaissance, les différentes 
phases selon lesquelles se développe cet exercice :

Ie Le commentaire littéral du texte doit naturellement 
être précédé de notions biagraphiques et historiques sur
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l’auteur, son époque et son œuvre. Il importe surtout de 
remettre le morceau à la place qu’il occupe dans l’ensemble 
de l’ouvrage d’où il est tiré.

Soit, par ex., le Chant du Jtossii/not, ou Une nuit dans ta forêt : (a) Chateau
briand, sa vie, son temps, ses œuvres ; (b) le Gén. du Christ ; (c) dans quel 
chapitre se rencontre l’extrait, il quel propos, ce qui précède, ce qui suit, etc.

2° Cela fait, le morceau est lu à haute voix, sous la direc
tion du maître, avec intelligence, et même avec art, en 
observant les pauses et les nuances de ton. Nous avons 
insisté sur ces détails au début de ce livre.

3° L’on dégage ensuite du texte qui a été lue le sens géné
ral qu’il renferme, Vidée maîtresse qui y domine ; on la 
considère au point de vue de sa valeur morale ou philoso
phique, ou de la thèse qu’elle représente et qui s’en dégage. 
—De là on passe au plan selon lequel la pensée se déve
loppe et progresse. Il s’agit ici de faire voir la construction 
de l'ensemble, et la disposition des détails, de montrer com
ment les idées s’enchaînent, s’appellent, se fortifient.

4° Jugement d'ensemble. Essayer, après cela, de se faire 
une opinion personnelle sur l'auteur et sur le morceau, et 
de l’exprimer non point par des termes généraux et vagues, 
mais en des propositions nettement tracées et qui ne prêtent 
aucunement à la confusion.

A cette appréciation s’ajoutent naturellement les compa
raisons possibles du morceau avec un ou plusieurs autres de 
même genre, mais d’auteurs différents : ce qu’on appelle 
rapprochements littéraires. Ex. : La bataille de Rocroy 
de Bossuet et celle de Voltaire.

5° Enfin on relève dans le texte les détails de style : le 
choix des mots, les qualités de la phrase, les figures, tous les 
ornements précédemment étudiés, et on les souligne exacte
ment.
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Exemple :
Prenons les vers de J.-B. Rousseau que nous avons cités à la page 104.
1° Forme de style.—Vers de 7 syll., à rimes croisées, formant une stance de 

dix vers, divisée en quatre phrases. Harmonie parfaite.

2e Figure* et ornement*.—“ Tristes journée*" : c’est une jiersonnificatiim. Je 
transporte aux journées le sentiment que j’ai éprouvé pendant leur durée : 
par là je les personnifie.—"Décliner." Au propre, descendre sur une pente : 
par catachrèse, on l’applique à tout ce qui n’est plus dans un état aussi bril
lant qu’autrefois.—“ Vers leur penchant, au midi de me* années, d mon cou
chant : ” métaphores qui se suivent exactement. —“ Déployant ses ailes : ” 
personnification encore, etc., etc.

3° Qualités du style.—C’est surtout la pureté et l'élégance qui distinguent 
tous les mots, toutes les phrases de cette stance. Elle est d’ailleurs écrite 
dans ce style riche et orné qui trouve toujours, pour l’expression des idées, 
des figures agréables et frappantes.

Autre exemple :

Supposons encore le début du Télémaque (le texte à la p.85). Composition 
et style ; la part des facultés littéraires et l’art de la diction :

1* Intelligence. L’idée dominante • regret, douleur, en l'absence de la per
sonne aimée.—Tout le développement sort de la pensée contenue dans la pre
mière phrase, comme les tiges sortent de la racine. Pourquoi Calypso est- 
elle “ malheureuse d’être immortelle”, pourquoi “ sa grotte ne résonne-t-elle 
plus de son chant ?” etc., etc. Réponse unique : parce qu’“ elle ne pouvait 
sc consoler du départ d’Ulysse.”

2° Jugement. Comment l’écrivain a-t-il inventé les idées secondaires, déve
loppement de l’idée générale que nous venons du saisir ? En considérant 
la conduite extérieure de la déesse et son état d'dnu:, d’abord dans sa grotte, 
ensuite en dehors de cette enceinte. Done, développement naturel et bien 
suivi.

3® Imagination et sensibilité. Nous connaissons le dessin du tableau, en 
voici les couleurs et leur contraste.

(a) La déesse se promène sur les “ gazon* fleuris, dont un printemps étemel 
borde son île.”

(b) Mais ces “ beaux lieux ” lui rappelaient le “ triste souvenir ” d’Ulysse:
contraste.

(c) “ Sou chant ne résonne plus.” Donc, silence, solitude ..
(d) Elle “arr-ise le rivage de ses larmes.” Hyperbole.
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(«) Elle nourrit su douleur du xouvenir d’Ulysse et du spectacle îles lieux où 
il s’est assis auprès d’elle, du rivage d’où son vaisseau a fait voile, “ fendant 
les ondes et disparaissant à ses yeux ” pour toujours.

4° floût. Remarquez surtout l’harmonie un peu flottante mais délieieuse 
de ee petit morceau. Le style est d’abord simple, brisé en quelque sorte, 
comme la douleur ; puis peu à peu il s’élève, devient fleuri et prend une 
allure lente et mélancolique.

Il va sans dire qu’à la fin de chaque semestre les élèves 
doivent passer un examen sur tous les fragments, chapitres, 
pièces de théâtre ou poèmes expliqués durant l’intervalle.

, ARTICLE IV

L’imitation.
I. En quoi consiste eet exercice.—2 L’imitation chez les écrivains; quel

ques exemples.—3. Lu méthode cieéronienne.

1. En qnol constate cet exercice. — Imiter un écri
vain, un orateur, un poëte, ce n’est pas le copier servilement; 
c’est, dans le sens le plus étroit, se pénétrer de sa pensée et 
la rendre avec liberté ; dans le sens le plus étendu, c’est for
mer sur un modèle son langage, ses habitudes de concevoir, 
d’imaginer, de composer ; c’est étudier ses tours, ses images, 
ses mouvements, son harmonie ; et après s’être frappé l’ima
gination, enrichi la mémoire, rempli l’âme de ses beautés, 
s’essayer dans le même genre ; prendre, non ses déf*uts, ses 
négligences, s’il en a, mais ce qu’il y a de beau, de grand, 
d’exquis dans le caractère de son génie et de son style. On 
accoutume ainsi sa langue à se plier à l’expression des pen
sées les plus délicates, et son esprit à s’élever aux plus hau
tes conceptions. (1)

(1) Lcfranc.
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56. IVimWation chez leu écrivains ; quelque* ex
emples.—Nous avons cité à la page 34 une admirable 
rêveiie d’Alcman. Virgile, qui fut le prince des imitateurs, 
n’a pas manqué de se l’approprier ; mais il termine cette 
brève description d’une calme nuit par un contraste dont 
l’invention lui est bien personnelle, et cela est suffisant.

Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem 
Corpora per terras, sylvæque et sivva quittant 
Æquora : quuin medio volvuntur sidéra lapsu,
Quum lacet omnis ager ; peeudes, pictæque voitures.
Quæquc laeus latè liquides, quæquc aspera dumis 
Rura tenent, somno positæ sub nocte silenti,
Lenibant curas, et corda oblita laborum.
At non infelix auimi Phœnissa...

(Æu., 1. IV.)
C’était l’heure où tout dort dans une paix profonde ;
Un calme universel assoupissait le monde ;
Ni les flots de la mer, ni les feuilles des bois 
N’exhalaient un murmure, une plainte, une voix ;
Les étoiles glissaient dans le eiel taciturne,
Les troupeaux réunis sous le bercail nocturne,
Les oiseaux colorés, les voyageurs errants 
Qui peuplent les forêts ou les lacs transparents,
Mollement engourdis dans leurs muets domaines,
Savouraient le repos et l’oubli de leurs peines.
Mais la fille de Tyr veille avec ses ennuis...

(Trad. Barthélémy).
Du reste, toute l’œuvre de Virgile, Bucoliques, Oéorgiques, Enéide, n'est 

qu’un tissu d’emprunts aux poètes grecs ou ses compatriotes, ù qui il dérobe 
tantôt une idée, tantôt des tours de phrases, des parties de vers et même 
des vers entiers. Il n’en est pas moins unanimement reconnu comme un 
grand génie. Horace faisait de même, et Boileau imitait Horace. LaFon- 
taine n’a pas inventé le sujet d’une seule de ses fables. “Je prends mon 
bien où je le trouve," disait Molière.

Cette autre rêverie de Musset, citée à la page 35 (A une 
étoile) est empruntée aux poèmes d’Ossian. Voici le texte du 
barde écossais :

Etoile de la nuit qui descend, belle est ta lumière dans l’Occident ! Tu 
lèves ta tête à la chevelure vierge sur la nuée, et tes pas sont majestueux
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>ur la colline Que regardes-tu dans lu plaine Y Les vents orageux ae sont 
apaisés et de loin arrive le murmure du torrent. Les vagues rugissantes 
escaladent les rochers éloignés. Les insectes du soir voltigent sur ieurs fai
bles ailes et remplissent de leurs bourdonnements le, silence de la plaine. 
Que regardes-tu, belle lumière Y Mais tu souris et tu Ven vas ! Les vagues 
avec joie viennent autour de toi ; elles baignent ta belle chevelure. Adieu, 
rayon silencieux ! Et toi, lève-toi, lumière de Vainc d’Ossian.

( Poème» d'OxxIan, Lex Phaut» (le Selena.)

LES VAGABONDS DU MONDE.

Dis-moi, ô étoile, dont les ailes de lumière t’emportent rapidement en ta 
fuite impétueuse, dans quelle caverne de la nuit tes ailes se refermeront- 
elles maintenant Y

Dis-moi, û lune, pâle et grise pèlerine dans le chemin sans asile du ciel, 
dans quelle profondeur de nuit ou de jour cherches-tu le repos maintenant Y 

O vent lassé qui erres comme l’hôte rejeté du monde entier, as-tu encore 
quelque nid secret sur l’arbre ou sur la vague Y

I (Shelley.)

RÊVERIE.

Dis-moi, mobile étoile, aux ailes de lumière,
Qui poursuis dans l’azur ton vol mystérieux,
Où va ta course Y est il un but à ta carrière Y 
Cloras-tu quelque part tes ailes dans les cieux Y

Dis-moi, lune pensive, ô pâle voyageuse ! 
Cheminant aux déserts du firmament lacté.
Dans quelle profondeur obscure ou lumineuse,
O lune ! cherches-tu le repos souhaité Y

Dis-moi, vent fatigué, qui vas à l’aventure,
Comme un déshérité, sans foyer ni repos,
Est-il un lit secret au fond de la nature,
Est-il un nid pour toi dans l’arbre ou sur les Ilots Y

Dis-moi, mer tourmentée, au murmure sauvage, 
Qui te plains à la nuit, qui te plains au soleil, 
Par-delà l’horizon est-il quelque rivage 
Où tu doives trouver ton lit et ton sommeil Y

Et toi, cœur inquiet, plus agité que l’onde,
Plus errant que la brise, et qu’un rien fait gémir. 
Est-il un lieu béni dans l’un ou l’autre monde 
Où tu puisses, mon cœur, reposer et dormir Y

(Aug. Lacaussade.)
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On sait la réponse de Musset à ceux qui l’accusaient d’imi
ter Byron :

On m’a dit Vau dernier que j’imitai» Byron...
Vous ne savez doue pas qu’il imitait Pulci Ï...
Bien n’appartient à rien, tout appartient il tous.
Il faut être ignorant comme un maître d’école 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne iei-bas n'ait pu dire avant vous.
("est imiter quelqu'un que de planter des choux.

Et le vers plaisant de Coppée :
Qui pourrais-je imiter pour être original ?

3. La méthode clcérontenne.—Il est encore un autre 
genre d’imitation que Cicéron conseille, par la bouche de 
Crassus, dans son dialogue de l’Orateur. On lit d’abord 
avec la plus grande attention des morceaux choisis, et on les 
remanie ensuite soi-même sans autre secours que cette pre
mière lecture. Ce travail fini, on le compare avec celui de 
l’original. Utile à la mémoire, cette manière d’imiter l’est 
encore plus à l’esprit et au talent. Elle laisse la liberté du 
style et l’invention même d’un grand nombre d’idées ; et 
comme on veut néanmoins ressembler à sou modèle ou en 
approcher de très près, on fait en sorte de reproduire ses 
figures, ses mouvements, ses tours. On saisit ses formes, on 
prend son caractère, sa grâce, sa noblesse, sa précision, son 
énergie, etc. Travailler ainsi, d’après de grands maîtres, 
sur des objets intéressants, c’est travailler à s’élever l’âme et 
le style. (1)

(1) Letrauc.— Mai» pour savoir tout le parti que l'on peut tirer de l’étude 
des modèles ainsi envisagée, il faut lire le livre magistral de M. Al bal at : 
/.a Formation du Style.
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ARTICLE V

La traduction.
I. Importance de la traduction.—2. Pratique de la traduction ; règles gêné, 

raies. — 3. Deux particularités grammaticales. — 4. Equivalents: mots 
transposes, expressions de même valeur, constructions ; textes choisis.— 
5. Modèles de traduction.

1. Importance de la tradnctlon.—La traduction con
siste à faire passer d’une langue dans une autre la pensée 
tout entière d’un auteur.

La traduction développe à la fois le jugement, le goût et 
l’imagination, par l’étude que nous sommes obligés de faire 
des pensées et des sentiments du modèle que nous tradui
sons. De plus, l’effort de l’esprit pour pénétrer le sens de 
l’auteur, et la nécessité de trouver des termes semblables ou 
des tournures équivalentes, crée une sorte de gymnastique 
intellectuelle qui, pratiquée avec persévérance, initie promp
tement à tous les secrets de l’art d’écrire. “ Ces thèmes et ces 
versions, éternel tourment des écoliers, dit l’abbé Verniolles, 
ces explications du grec et du latin, objet d’ennui pour un 
âge impatient et frivole, à tout prendre, c’est la meilleure 
école pour celui qui veut manier un jour la plume et la 
parole.” (1)

... On apprend le latin pour savoir le français. En effet, la version est 
VeztrcieetU ntyle par excellence, puisqu'elle fournit les idées tout en imposant 
un effort considérable pour le vocabulaire et la construction.

Elle fournit même quelque chose de plus, dont Francisque Sarcey, encore 
au collège, se rendait bien compte, et qu’il expliquait ainsi à sa mère : 
‘•Quand je traduis et que j’ai bien vu l'idée latine, j’ai un point de eompa 
raison. Je me dis : voilà une belle expression, un tour vif, je sens cela très 
bien. Je n’en démords pas que je ne l’aie traduit, comme je sens qu’il faut 
que ce soit traduit. Mais, quand j’écris, je n’ai plus de point d’appui ; j’ai 
beau me prendre par les cheveux, jamais je ne m’enlèverai ; je n’ai rien 
qui me soutienne, rien qui me guide, je n’ai enfin personne qui pense pour 
moi et qui me suggère l'expression. ” (1)

(1) Etwi uur In traduction.
(1 ) A. Vannier, la Clarté trançaixe..
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Z. Pratique de la traduction ; règle* générale*.—
La bonne traduction consiste à bien comprendre et à bien 
rendre. Aussi doit-elle être exacte et fidèle : exacte pour le 
sens ; fidèle pour la reproduction.

1° Exactitude. La traduction exacte doit donner toute la 
pensée de l’auteur, sans contresens ni autre sens que celui 
du passage à traduire. Pour arriver à ce résultat, il faut :

(a) Chercher les mots dont le sens est douteux ou obscur ; 
(b) considérer l’ensemble et les détails, car souvent un pas
sage s’explique par le contexte ; enfin, (c) presser le texte 
pour en extraire tout le sens.

En somme, c’est affaire de grammaire, de dictionnaire et 
surtout d’application. (1)

2° Fidélité.—Le texte compris, il reste à le traduire comme 
on l’a compris, et à tout rendre : pensée, tour, ordre et mou
vement de l’original. Assez souvent, il suffit de décalquer, 
et le mot à mot donne un français passable ; mais d’autres 
fois, il faut chercher des équivalents, c’est-à-dire d’autres 
mots d’autres tours qui produisent le même effet.

Règles générales :
(a) La traduction doit être courte, concise, élégante, dire 

tout et rien de trop. Donc ne rien retrancher, mais ne 
rien ajouter à la pensée de l’auteur : esclave du texte, le 
bon traducteur ne se permet jamais de s’en écarter ou de le 
paraphraser.

(1) La traduction exige une connaissance approfondie des deux langues 
que Ton échange l'une contre l’autre, et nue étude sérieuse du génie de 
l’écrivain que Ton veut rendre. Ce n’est pas ici le lieu de traceries règles de 
cet exercice. “ On ne saurait trop recommander aux élèves de ne pas se 
contenter de deviner confusément le sens ; il faut qu’ils le pénètrent dans 
tous ses détails et ne laissent rien dont ils ne puissent, au moyen d’un mot 
à mot rigoureux, rendre un compte exact.•' (Ch. Urbain, Conseil* pour faire 
une version.)
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(b) Efforcez-vous de rendre exactement la valeur de tous 
les mots du texte grec ou latin, de n’en négliger aucun, pas 
la moindre particule.

(c) On ajoutera quelquefois, mais le moins souvent possi
ble, un ou deux mots nécessaires à la clarté du sens ou à 
l’harmonie de la phrase.

(d) Ne pas toucher à l'ordre des choses et des idées, puis
que cet ordre constitue le fond même de l’ouvrage. Con
servez même, autant que vous pourrez, l’ordre des mots de 
la phrase grecque ou latine. La traduction idéale serait celle 
qui, appliquée sur le texte, en recouvrirait tous les mots de 
leurs termes correspondants.

(e) Ne songez pas seulement à rendre les mots de l’au
teur : reproduisez aussi l'allure de son style, ses tours, ses 
constructions, la coupe de ses périodes et jusqu'au moule où 
est jetée la phrase.

(/) Enfin, quand vous avez traduit phrase à phrase, mem
bre par membre de période, relisez tout le morceau, pour 
vous assurer s’il conserve bien l'élégance, la clarté, et l'har
monie désirables. (1)

:t. Deux particularités grammaticales. — 1° Le
verbe sum n’a ni participe présent {étant) ni participe passé 
{ayant été) ;—de plus, aucun verbe actif, sauf les déponents, 
n'a de participe passé {ayant aimé) : on les remplace en 
latin par cum, lorsque. Dans la traduction, il faut faire dis
paraître ce conjonctif et ramener le participe. Ex. :

Cst'sar, r/uutit in Gallium ventsset, mngnâ diflieultate afiicicbatur. Cue foin 
arrivé en Gaule, César sc trouva fort embarrassé.

Mus eleplianto eum fuisse! obcius. Un rat ayant rencontré un éléphant.— 
Ihvv ij’ium vùleret ; h*c quum dixisset. En voyant cela ; ayant ainsi parlé.

(1) Voir p. 8M04.
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2° C'est suivi de que ne se rend pas en latin ; il faut sou
vent le remettre dans la traduction. Ex. :

.Von itù me genitor Opheltcs vrudiit. Ce n’est pas ainsi que mou pitre 
Ophultus instruisit ma jeunesse.—Animus est qui benetleils dut pretium. 
("est l'intention qui donne du prix aux bienfaits.— Vestra bénéficia milii 
erepta sunt, P. C. ; w* iu meâ injuria despecti estis. ("est de vos bienfaits 
qu'on m’a dépouillé, Pères conscrits ! c’est vous qu'on a méprisés en m’atta 
sIliant.—Tantum illud vereor, ne... je ne crains qu’une chose, c'est que... 
Leqemln, lingua discitur. < "est pur In lecture qu'on apprend une langue.

4. Equivalent* ; mot* Iran posé*, expressions <le 
même valeur, constructions; textes choisis. — On
entend par équivalent un mot ou un groupe de mots, qui 
peut se substituer à un autre. La version est le plus mer
veilleux dressage de la raison, le plus effectif des exercices 
de style, parce qu’elle est une recherche constante d’équiva
lents. A chaque phrase, on est obligé d’y avoir recours, soit 
pour rendre la diction plus nette et plus claire, soit pour 
éviter une répétition choquante ou une faute d’harmonie.

Les équivalents se pratiquent : soit en remplaçant les uns 
par les autres le nom, le verbe, l'adjectif, ou Y adverbe 
(jamais la conjonction ni la préposition) ; soit par expres
sions ou tours de même valeur : métaphore, périphrase, actif 
pour le passif, ou vice versa, tour impératif, interrogatif, opta
tif, etc. ; soit enfin par construction directe, inversive, ellip
tique, etc.

L’art des équivalents heureux qui permet d’arriver, en tra
duisant, à paraître “ penser avec l’original, ” à reproduire 
l’ordre de ses idées, le mouvement, la coupe et la structure 
de sa phrase, l’ordre même des mots : cet art s’apprend sur
tout d'après les modèles. C’est pourquoi nous nous conten
terons de donner, sous les trois titres ci-dessus, une série de 
textes choisis, recommandant aux maîtres, — au nom de la
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littérature plus encore que du latin,—non pas de les faire 
lire à leurs élèves, mais de les leur faire apprendre.

1° Transpositions des mots :

Per iirtem rhetorical» veru soudent et faim. (S. Augustin.) Les piéciptes de 
la rhétorique servent h défendre la vérité et le mensonge.—Ncgavit «rru 
quæ narrarentur. Il nia la vérité de ee récit.

Argumenta qui bus Dcum esse demoustrantur. /.es preuves île l'existence de 
Dieu.—Omnia pulehra, omnia nostra : tout ee qui est beau, tout ee qui nous 
appartient.—Pareitur inet mi. On épargne veux gui sont sons ormes.

Amieitia jtaribu* officits continetur. L’amitié repose sur la réciprocité des 
bons offices.—Apparet purin» esse verisimilem il la ni narrationem. I, 'invrai
semblance de ce récit est évidente.—Urbis defnudenihe causa. Pour la défense 
de la ville.

Fiiium educandum ci tradidit, Il lui confia P éducation de son tils.—Post- 
homines nates. Depuis la naissance du genre humain.— Rem longe aliter 
se habere arbitrer : Je suis persuadé du contraire.—Athéniennes, qui Gneciam 
liber ave rat, prœmio aifecerunt. Athènes récompensa le s auveurdv la Grèce.

Lotis midis adventus ejus retardatus est. La difficulté de voyager à travers 
ce pays a retardé son arrivé.—Ka guet optarit, assecutus est. Il obtint 
Y objet de ses désirs.—Classis oppressa h ostium animos fregit. Vanéantisse
ment de la flotte abattit le courage des ennemis.—Nunquam secura est prava 
conscielitia. Il n’y a jama's de sécurité pour une mauvaise conscience.

2° Expressions de mime valeur :

Orator, nisi multa didteerit, esse non potest.—Sans connaissances variées, 
personne ne peut être orateur.—Ingenium, quod, quant sit exiquum, scutio. 
Montaient, dont je reconnais la médiocrité.—Vereor, judices, ne turpe sit pro 
fortissimo viro dicere incipicntem timere. Il y a peut-être delà honte. Romains, 
d éprouver de la crainte, en commençant la défense d’un homme de emur. (Cicé
ron, Pro Mitons.)

Nihil magi s flcctitur quâm vox liumaua. Rien n’est plus flexible que la voix 
humaine.—Vox liominis modo gravis, modo acuta, attenuate et intlata, 
suuima, media, ima. La voix de l’homme est tantôt grave, tantôt aiguë ; 
elle s’enfle, elle s’affaiblit ; elle monte aux tons les plus hauts, passe aux 
moyens, et descend aux plus bas.—Tau tus honos etiam post mortem summo- 
ruin virorum mémorial» et desiderium persequitur (Ctc.) : Tant est grand le 
regret dont on honore la mémoire des héros, même après leur mort.—Mul- 
tum desudare : Prendre beaucoup de peine.—Damna præteriti temporis, diï«- 
genti temporis «su sareienda : Il faut réparer la perte du temps passé par
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noti- 'hl i;/‘ uce à met du {pré-viit.—Tirrili fiigorunt : Un tu leur /cnymc, il» 
'’enfuirent ;—Mitai* de frayeur, ils prirent In fuite.—Irrégnndum est ingcniuni. 
L’esprit est comme une Une gu'il faut arroser.—Sunt qui mngno corsti soient 
verba ci mm! nee (Sén.) : Il y a des gens qui ont une si grande rohibililé, qu’ils 
courent /jour ainsi dire, ou qu'ils semblent courir en parlant.—Nobis milita' 
difhcultate» sunt su/uraudie. Nous avons bien tiw dilfieultés à ivtinrre.—Res 
non conti mro min : l’ne chose qui n’est pus à dédaigner,—Qttaiiquam liomincs 
vnlgù putant : Malgré l’opinion commune —In tutnm se conferre : se rendre 
ru lieu sûr

3° Constructions exactement reproduites dans l’ordre 
des mots :

OriiiUis ni'ii, quod slnèliberis sum, s/ucnilur, /‘âne i/ne j, suis seul, sans 
enfants, ou un hcitn. (Quintc-Curcc.)—Vint Anuibulem, non | «quitus ronnt. 
nus, loties cœsus fugutusque, sed sénat us Cartliaginiensis. (Tite-Live.) 
t’iiui i/ni a vaincu A uni bal, ce n'est /ms le peuple romain, si souvent battu et 
mis en déroute : c'est le sénat de Cartilage, On him ; Qui a vaincu Annibal ? 
Kst-ee... ? Non, c’est...

!touiihi uni auiuuintinin Inclus est ilatus, uni ambitia, uni araritiu. A 
l'boulin seul ont été réservés le chagrin, l'ambition, Vannier.— Vigilnnilo, 
agendo, belle cousulando, properè omnia ceilant. Arec de lu vigilance, de Vue- 
licite, <!■• tu sagesse, tout réussit. — Feu stni'sr ferrure si/ecinrent (pii septus chu
rl tate non fuerit. (Pline.) Vaine men1 il s’entourera d'épouvante, celui gue 
l’affection ne protège pus.—Varum crimen, C'icsnr, et ante hune diem inau. 
dltnm, propin(|Uus meus ad te Tabero detulit. (Cicéron.) i"est une'accusation 
nouvelle. César, et inouïe jusqu'à ce jour, que Tu héron, mon parent, porte
aujon ivl'hui devant vous.

Non terni olitn, sed elassibus adrelielmntur gai ta atari sedes gnierebant. 
#V n'était point par terre, mais par mer que re faisaient les anciennes migra, 
lions. (Tacite.)—Primum omnium rirorum fortium ituri in pielia eauunt. 
(Tacite.) Ile tousles héros,c’est le premier qu’ils chantent avant d’aller au 
combat.—Corpora ipsa et manus sylvis ac paludibus emunlondis, verbera inter 
et contumelias eonterunt. (Tacite.) Leurs cirps mêmes et leurs bras, on les 
use à percer des forêt», à combler des lacs, sous le fouet et l’injure.

St fralcmè, si piv, si cum dolore hoc fuciunt, mourant te lioruni laerymiv 
moveat pietas, mima' germanitas. Si c'est avec une affection fraternelle, si 
c’est avec teii .esse, si c’est avec douleur qu’ils vous font cette prière, cédez 
à ces larmes, cédez a eette tendresse, cédez à cette affection. (S. Bernard.)

IJinturni silentii, patres eonscripti, quo cram his temporibus usus, non 
timoré aliquo, sed partim dolore, partim vcreeunilià, ftntm hodterme dies 
attulit. Tantam enim mansuetudcnein, tàm inusitatani inauditamqiie elemeu- 
tiam, tantum in surninâ potestate rcrum omnium inoduin, tacit us nullo 
modo prælcrire possum.

(Cicéron, Pro Marcello.)
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Ce b.nij silence que m’avait imposé en ves derniers temps, non la vrainte, 
mais en partie le regret, en partie la réserve, je le rompu aujourd'hui. A la 
vue d'une ni grande douceur, d'une clémence si rare et si extraordinaire, d’une 
modération si parfaite dans le souverain pouvoir, > ne paie détonnant consen
tir il me taire.

Susceplo hello, Osar, i/esto etiam ex magna parte, nul là vi eoactus, judicio 
meo et voluntate, ad ea arma profcctus sum i/me erant sampta contra te.

(Cicéron, Had.)
La guerre était déjà commencée ; elle était même fort avancée, lorsque sans y 

être contraint par la nécessité, de mon propre mouvement et de mon plein 
gré, je me suis rendu dans le camp où l'on avait pris les armes contre cous,

5. Modèles de traduction :

l4 Une comparaison de Sénèque :

Cur, quæso, inter ejusdem generis arbores, alia- feliees surgunt et animo- 
s», nec minus agrlcolam IsetU ditant fructibus, quam hospital! umbrft 
recreant ; alia- tanguent dégénérés et umliram sterilibus folils non tain 
faciunt quam explieant ignorainiam ? Quia cura illis agitur quodammodo 
severe, quia ferro coercentur rami luxuriantes, quia igonibus et rastris 
radices sollicitantur ; lue vero, clementlus habita-, erudelem iudulgeutiam 
colono exprobrare videntur.

Pourquoi, parmi les arbres d’une même espèce, les uns réussisseut-ils, et 
s’élevant pleins de vie dans les airs, n’enrichissent pas moins le laboureur 
par les frr’ts abondants qu’ils produisent, qu’ils le réjouissent par l’ombre 
hospital re qu’ils lui procurent, tandis que d’autres languissent, dégénè
rent, et que leur épais feuillage sert moins à donner de l’ombre qu’à 
déployer la honte de leur stérilité ? C’est que les premiers sont traités en 
quelque sorte avec sévérité, c’est que le fer arrête le luxe de leurs rameaux, 
et que la houe et la bêche tourmentent sans cesse leurs racines ; les autres, 
au contraire, traités pour ainsi dire avec plus de douceur, semblent repro
cher au laboureur sa cruelle indulgence. Trad. Nisard.)

2° La mort de Britannicus :

Mos habebatur, principum liberos cum ceteris ejusdem ætatis nobilibus 
sedentes vesci, in adspectu propinquorum, propria et parclore inensa. Illic 
epulante Britannico, quia cibos potusque ejus delectus ex ministris gustu 
explorabat, ne omitterctur institution, aut utriusque morte proderctur 
scelus, talis dolus repertus est. Innoxia adhuc ae præcalida et libata gustu 
potio traditur Britannico : dein, postquam fervore adspernabatur, frigida in 
aqua adfuuditur venenum quod ità cunctos ejus artus pervasit, ut vox pari- 
ter et spiritus raperentur.
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Trepidatur a circumsedentibus, diffugiunt imprudentes. At, quibus altior 
intcllectus, résistant detixi et Neroncm intuentes. Ule, ut urat recliuis, et 
nescio similis, “ solitum ita, ait, per eoraitialem raorbum quo primum ah 
infantia adtiictaretur Britannicus, et redituros paulatim visits sensusque.” 
At Agrippina- is pavor, ca eousternatio mentis, quamvis vultu premeretur, 
cmicuit, ut, perinde Igtiaram fuisse ae sororem Britanniei Ovtaviam const!- 
terit. Quippe silii supremmn auxllium ereptum, et parrieidii exemplum 
intelligebat. Oetavia quoque, quamvis rudihus annis dolorem, earitatem, 
omîtes adfeetua abseondere didicerat. Ita post lireve silentiuni, repetita 
eonvivii lætitia.

(Tacite, Annal. XIII, xvt.)

C’était l’usage >|iie les lils des prinees mangeassent assis avec les autres 
nobles de leur âge, sous les yeux de leurs parents, à une table séparée et 
plus frugale. Britannicus était à l’une de ces tables. Comme il ne mangeait 
ou 11e buvait rien qui n'eût été goûté par un esclave de confiance et qu'011 
ne voulait ni manquer a cette coutume, ni déceler le crime par deux morts 
à la fois, voici la ruse qu’on imagina. Un breuvage encore innocent et goûté 
par l’esclave fut servi à Britannicus; mais la liqueur était trop chaude et 
il ne put la boire. Avec l’eau dont on la rafraîchit, on y versa le poison, qui 
circula si rapidement dans ses veines qu’il lui ravit en même temps la 
parole et la vie.

Tout se trouble autour de lui ; les moins prudents s'enfuient, ceux dont 
la vue pénètre plus avant demeurent immobiles, les yeux attachés sur Né. 
ron. Le prince, toujours penché sur son lit, et feignant de ne rien savoir, 
dit que c’était un événement ordinaire, causé par l’épilepsie dont Britanni
cus était attaqué depuis l’enfance, que peu à peu la vue et le sentiment lui 
reviendraient. Pour Agrippine, elle composait inutilement son visage : la 
frayeur et le trouble de sou âme éclatèrent si visiblement qu’011 la jugea 
aussi étrangère à ce crime que l’était Oetavie, sœur de Britannicus ; et, en 
effet, elle voyait dans cette mort la chute de son dernier appui et l’exemple 
du parricide. Oetavie aussi, dans un âge si jeune, avait appris à cacher sa 
douleur, sa tendresse et tous les mouvements de son âme. Ainsi, après un 
moment de silence, la gaieté du festin recommença.

( Trail. Burnout'.)

FIN DE LA TROISIÈME PARTIE.
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QUATRIÈME PARTIE

LA COMPOSITION

CHAPITRE I

DE LA COMPOSITION EN GENERAL

ARTICLE I

Notions préliminaires.
1. lnipnrtnm o de lu v<mi|><iwltl<i».—Di’-linition.—il. Lu loi dv l’imiti"-.

1. Importunée «le la «‘«miposition. — Il ne suffit pas 
de connaître les préceptes, ni non plus d’avoir étudié les 
modèles, pour posséder l’art d’écrire. La littérature n’est pas 
une science abstraite. De même que la musique, le dessin, 
la peinture, comme tous les arts, elle exige une habileté de 
métier, un tour de main, qui ne s’acquiert et ne se conserve 
que par l’exercice. “ J’apprends tous les jours à écrire,” disait 
Buffon, à l’âge de soixante-quinze ans, quand il avait publié 
le quarante-deuxième volume de son Histoire naturelle. 
“ L’unique moyen d’apprendre à écrire, c’est d’écrire beau
coup, ” disent à peu près dans les mêmes termes Cicéron et 
Quintilien. Inutile de multiplier ces témoignages : tout le 
monde convient qu’on n’apprend son métier d’écrivain qu’en 
maniant la plume, comme le dessinateur son crayon, le pein
tre son pinceau, tout ouvrier son outil : Fabricando fit faber. 
Aussi, les exercices de rédaction et de composition doivent- 
ils toujours accompagner l’étude des préceptes, dont ils réa
lisent l’application dans la pratique.
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a. Définition.—Un morceau, une composition litté
raire,—description, narration, essai, lettre, discours, etc.,—est 
un ensemble de faits, de pensées, de sentiments ou d’argu
ments, logiquement éq’’;iibré, et rédigé, c’est-à-dire exprimé 
en langage oral ou écrit.

Considérée comme travail de classe, on peut la définir : 
Un exercice par lequel, après avoir réuni plusieurs idées sur 
un sujet donné, on les présente dans Y ordre et le style qui 
leur conviennent.

Ou lui donne assez souvent le nom d’amplification, qui a le 
même sens à peu près quo le mot développement, parce que 
cet exercice a pour bat d’accoutumer les jeunes esprits à 
trouver les pensées, les sentiments, les images qui dévelop
pent un sujet, en même temps qu’il leur fait appliquer les 
règles de l’art d’écrire.

Trois choses constituent essentielllement le travail de la 
composition ; Yinvention, la disposition, et Yélocution. 
'Irouver ce qu’on dira, le mettre dans le meilleur ordre, et 
le dire, ce sont là évidemment les trois parties de ce travail. 
Mais avant de traiter en particulier de chacune de ces opéra
tions, il est nécessaire de placer une observation préliminaire 
d’une extrême importance.

3. La loi «le l’imité.—Malgré le développement, mal
gré les détails qu’il peut comporter, tout sujet est un ; il est 
l’exposition d’une pensée qu’on peut résumer en un mot de 
même qu’on peut l’amplifier en plusieurs volumes.

Ainsi toute V//Moire unirerxelleAu Bossuet n'est que le développement de 
cette simple proposition : “ Le suite des faits a pour but l’avénement et la 
propagation du christianisme ; ” —tout le Oixeour» sur le xtyb de Buffon 
peut se résumer dans ce mot : “ Le génie n’est qu’une longue patience. ” 
— Corneille a condensé toute sa tragédie de Nicomèdc, dans eette phrase de 
l’Avertissement au lecteur : “ Mon principal but a été de peindre la politi-
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que de» Humai nu et comment ils agissaient impérieusement avec les rois leurs
alliés. ”

Le mérite suprême, la qualité première d’une composition 
est donc Yunité, c’est-à-dire la conception bien claire d’un 
point fixe auquel les détails se rapportent et se rattachent, 
d’un centre vers lequel convergent toutes les idées. Par 
suite, le premier soin doit être de se bien pénétrer de cette 
idée-mère, de l’avoir toujours présente à l’esprit, de lui 
subordonner toutes les autres, de s’en inspirer pour éviter les 
longueurs, les digressions, les hors-d’œuvre. Autour de cette 
pensée viendront se grouper toutes les autres ; il faut l’avoir 
arrêtée et écrite d'avance sous une forme précise et rigou
reuse, qui demeure sous les yeux ou dans la mémoire. (1)

i
Voyez comment, dans la pièce (pic nous venons de citer, Corneille a observé 

scrupuleusement cette loi fondamentale d'nne composition parfaite. Flaini- 
■lins personnifie la politique des Humains, qui est Vidée principale, dominante ; 
mais aucun des autres rôles ne saurait se concevoir en dehors de la mission 
du consul, et tous les incidents concourent au relief et au développement de 
ce que le poète a voulu traiter. Ainsi les intriqués d'Arsinoé, la faiblesse de 
Prusias, Vénerqie et la fierté de Xicmnède, la passion et la diqnité de Laodice for
ment autant A'idées secondaires ou de faits accessoires dont la combinaison 
tend à rendre plus sensible l’idée unique.

Quand il compose, un auteur de mérite se propose toujours de rendre une 
idée qui le domine. Simple et une dans sa conception, pour la transmettre par 
les sens il d'autres esprits qui la recevront par les sens, il est contraint de la 
diviser... Or, toute grande idée se présente sous certains aspects principaux 
par lesquels il est nécessaire de l’envisager, pour quelle pénètre, au moindre 
détriment possible de son unité et de sa simplieité. Ce sont comme les pre
miers sommets sur lesquels on aura à s’arrêter, en descendant du haut de 
la grande cime, d’où tout vient et où tout doit remonter.

Ces idées, secondaires par rapport à la première, sont principales à l’égard 
de celles en qui elles auront à être partagées à leur tour, et ainsi de suite, 
jusqu’à ce qu’on arrive aux derniers et irréductibles éléments de la pensée. 
C’est comme un bel arbre où, du germe, par les racines et le tronc, procède,

(1) A Pélissier, Princ, de Hhitorique.
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(l'une manière régulière et harmonieusement décroissante, la puissante 
ramure des branches. On a ainsi une succession de Parties, de Livres, de 
Chapitres, d’Articles, d’Alinéas, qui expriment matériellement à l’œil l’or
dre logique de ce déploiement de la pensée ; dans les poèmes, ce sont le» 
Chants, les Actes, les Strophes, etc... La phrase, distinguée dans ses mem
bres par les signes gradués d’une pontuation intelligente, est la dernière de 
ees réductions. (1)

Le danger et le malheur, pour les jeunes gens qui ont trop 
lu et sans rétiexion, c’est qu’ils ne s’aperçoivent pas de cette 
filiation et de cet enchaînement des idées, et s’imaginent 
qu’une composition littéraire, consiste en une suite de phrases 
éparses, de propositions indépendantes, se rapportant, de près 
ou de loin, au sujet indiqué par le titre. De là une stérilité 
absolue, ou des chefs-d’œuvre d’ineptie et de coq-à-l’âne qui 
les étonnent eux-mêmes, et dont ils auront à rougir aussi 
longtemps que, dans leurs lectures et dans leurs essais, ils 
persisteront à méconnaître la loi souveraine de l’unité.

ARTICLE II

Travail d’invention.

DK L’AMPLIFICATION.

1. En quoi consiste l’invention ?—2. Les sources de l’invention.—3. La 
méditation du sujet.—4. L’amplitication ; sou importance.—5. Amplifica
tion de mots ; l’expolition.—6. Amplifications de pensées : l’accumula
tion ou énumération, la définition, la description.—7. De l’amplification 
par les circonstances ; les lieux communs.—8. Application pratique.

1. En quoi consiste l’invention?—L’invention con
siste à trouver ce qu’il faut dire ou écrire sur le sujet que

(1 ) Le P. Montât, 8. M., Pratii/ue Je VEnxelgn. chrit. ; Je VAnalyse.
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l’on traite. Elle comprend la recherche et le choix des maté
riaux et réclame pour cela deux conditions : 1° des connais
sances suffisantes ; 2° la réflexion. Ceci nous amène à traiter 
des sources de l’invention et de la manière d’y puiser, c’est- 
à-dire de la méditation du sujet.

2. Les Noiirees de l'invention.—Par sources de l’inven
tion, nous voulons désigner les connaissances antérieurement 
acquises par l’étude et l’expérience, par l’observation person
nelle, la lecture et la conversation ; ce sont les idées, images, 
impressions, sentiments conservés dans la mémoire et que la 
méditation du sujet n’invente pas, mais retrouve.

1" L’étude et l’expérience.—Nos connaissances, dit Buffon, 
sont les germes de nos productions. Plus cette nourriture de 
l’esprit sera saine et abondante, plus nos facultés acquerront 
de la vigueur, de l’étendue, et plus parfait aussi, plus facile, 
sera le travail de production. (1) “ L’art d’écrire, dit M. Lan- 
sou, s’apprend en même temps qu’on apprend la littérature, 
l’histoire, les sciences, par cela même qu’on les apprend, en 
même temps qu’on avance dans la vie, par cela même qu’on 
vit : l’étude et l’expérience sont les vraies sources de l’inven
tion et du style.”

2° L’obsei'vation personnelle des hommes et des choses. 
“ Il ne faut jamais oublier, dit M. Faguet, que l’imagination 
n’est pas une mine ; elle est un moule et une forge. Le 
monde extérieur, spectacles, impressions, souvenirs, lectures,

(1) Rien lie sert au jugement et à la pénétration eonune l'étendue de 
l'esprit. On peut la regarder, je crois, comme une disposition admirable 
des organes qui nous donne d'embrasser beaucoup d'idées à la fois sans les 
confondre. Un esprit étendue considère les êtres dans leurs rapports mu
tuels: il saisit d'un coup d'œil tous les rameaux des choses. (Vauvcnar. 
gués, Inlrod. d la conn, de Veepr. hum.)
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dépose daus l’âme de l’écrivain des matériaux qui y pren
nent une forme, un relief et un éclat particulier. LaFon- 
taine lit, Lamartine écoute le vent, Hugo regarde ; puis ils 
laissent ce qu’ils ont recueilli en eux se transformer au 
creuset de leur âme, et ils produisent. ” En somme l’imagi
nation appelée créatrice ne crée pas grand’ebose : elle com
bine, elle transforme, elle agrandit, c’est à peu près tout.

Avez-vous été impressionné par les spectacles île lu nature y Avez-vou* 
observé le soleil it son lever, à son midi, it son couchant y avez-vous écouté 
le bruit de l’eau courante ou de la brise du matin se jouant dans le feuillage y 
Avez-vous remarcpié ce qui caractérise un beau jour, un beau soir, une nuit 
sereine ou orageuse, les différentes saisons, etc., etc. y Et quand vous avez 
lu la description de quelque objet, l’avez-vous comparé avec vos propres 
observations, vous demandant à vous-même si la chose est bien ainsi et si 
vous l’avez bien remarquée de cette manière y—Avez-vous considéré la phy
sionomie, l’attitude,la démarche d’une personne joyeuse, affligée soucieuse, 
etc. Ÿ Enfin, avez-vous analysé en vous-même, vous êtes-vous rendu compte 
de ce que vous éprouvez dans la joie, la tristesse, l’inquiétude y...

En un mot, pour bien peindre, et c’est presque tout l’art 
de conter et d’écrire, il faut avoir beaucoup vu, beaucoup 
observé, ressenti de fortes émotions.

3° La lecture. “ La lecture, dit M. Lanson, est le remède 
souverain à la stérilité de l’esprit. Par elle il s’ouvre, se rem
plit; tout le monde moral et physique trouve un accès en 
lui. Pour apprendre à écrire surtout, il faut lire : c’est ainsi 
qu’on recueille des idées pour les exprimer à son tour.’' Nous 
avons insisté suffisamment, croyons-nous, sur l’importance 
de la lecture, le choix des livres et la manière de lire, en 
traitant de l’étude des modèles. Nous ajouterons cependant 
encore à ces conseils une citation assez longue, mais qui 
rappelle et confirme éloquement ce que nous avons énoncé 
dès le début de cet ouvrage, concernant la lecture à haute 
voix et l'accent tonique.
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“ Il est un exercice pratique sans lequel l’élève sera diffi
cilement initié au sentiment du beau dans les lettres ; c’est 
celui de la déclamation ou simplement de la lecture à haute 
voix. Il est incroyable comme cet exercice est négligé dans 
les classes, et jusqu’à la fin des études; les élèves lisent sans 
goût, sans méthode, sans prosodie, sans accent, sans repos 
marqué, sans intonation. C’est à notre avis une des principa
les raisons pour lesquelles ceux qui apprennent les langues 
classiques les étudient avec dégoût et les quittent avec 
empressement ; on n’a pas su les accoutumer à voir le beau 
dans ces textes et à l’aimer ; pour le français, il en est à peu 
près de même. On peut en faire l’épreuve ; un élève qui lit 
mal, sans intérêt, ne comprend pas et il n’aime pas. Au con
traire, une bonne lecture suffit pour juger si le lecteur a le 
sentiment des nuances et s’il est lettré. Mais c’est une étude 
véritable et qu’il est nécessaire de commencer dès le début 
des classes. Un maître habile s’occupera de cet objet impor
tant ; il enseignera la valeur des voyelles et des consonnes, 
le grand art des pauses, non seulement selon la ponctuation, 
mais selon le repos logique ; l’art des intonations, si impor
tantes dans le débit oratoire et poétique, l’expression toujours 
sentie, jamais forcée, l’harmonie, la mélodie, en un mot, tout 
ce qui montre que l’on a compris dans toutes ses nuances un 
texte écrit. Qu’on fasse cet exercice avec régularité, et les 
classes seront peuplées de jeunes littérateurs, ou du moins, 
d’esprits qui auront acquis le sentiment littéraire, et qui, au 
lieu de quitter les études comme une chaîne, attribueront, 
plus tard, à la culture des lettres une grande part dans les 
meilleurs loisirs de leur existence.” (1)

(1) A. Mazure, Xouvelle rhétorique, 1861.
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4U La conversation est le grand auxiliaire de la lecture 
dans l’acquisition des idées. “ De dix choses que je sais, 
disait un érudit, il y en a neuf que j’ai apprises en conversa
tion.” En effet, s’entretenir, pour des personnes d’esprit, c’est 
penser tout haut et écouter penssr les autres. “ En formu
lant ses pensé 3S, on les précise ; ce qu’on dit, on le sent 
mieux... La parole est la meilleure épreuve de l’idée, qu’elle 
fait sortir des régions vagues et obscures de l’intelligence : 
elle la crée autant qu’elle en est créée. D’autre part, on pro
fite à écouter les autres, plus encore qu’à parler soi-même.” (1)

Telles sont les sources de l’invention. Elles se déversent à 
mesure dans la mémoire, qui est, comme nous l’avons dit, 
le réservoir des connaissauces acquises, le pouvoir évocateur 
des idées, des images, des sensations, des émotions, des tours, 
des expressions et des mots eux-mêmes qui les expriment.

3. l,a méditation du su|et.—Il ne suffit pas d’avoir 
des trésors en réserve, il faut y puiser, il faut choisir. Cette 
recherche, ce discernement des idées, en face d’un sujet 
donné, sont l’œuvre de la méditation.

lv Méditez longuement, patiemment votre sujet, creusez- 
le, étudiez-le, dans son ensemble et dans ses moindres 
détails ; distinguez bien l’idée maîtresse ou le fait principal 
des pensées secondaires ou des incidents accessoires. Bientôt 
l’imagination s’échauffe, la sensibilité s’émeut et les déve
loppements se présentent comme d’eux-mêmes sous la plume.

(U U. Lansou. — Nous avons signalé ailleurs (p. 40) le rôle Important de 
la conversation dans lu formation intellectuelle, et recommandé aux jeunes 
gens de s’entretenir quelquefois de leurs travaux, de leurs projets, de leurs 
matières de lecture ou d'étude, en dehors de la classe. Malheureusement, 
aujourd’hui, si l’on parle beaucoup, dans le monde et dans les collèges, on 
n’y cause guère. Les spectacles, les sports, le billard, ont banni de la recréa
tion ces entretiens familiers sur des sujets de lettres ou de morale, qui en 
faisaient jadis tout le charme et tout le prix.
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Tournez et retournez la vérité à démontrer sous ses diffé
rentes faces, examinez-la à différents points de vue afin de la 
bien comprendre, pour tout dire et rien de plus.—S’agit-il 
d’un tableau, d’une tcène, faites-vous en une représentation 
imaginaire, où toutes les circonstances, se groupent autour 
d’un objet central, étagées par plans succesifs selon leur im
portance : sans cela, au lieu de peindre vous ne dresserez 
qu’un procès-verbal incolore et sec.

2° Faites appel à vos souvenirs personnels, à votre 
mémoire, que nous supposons bien pourvue de notions 
variées sur l’histoire, la géographie, les mœurs, les climats, 
les époques ; richement ornée d’idées générales, de pensées, 
d’opinions célèbres, et toujours prête à disposer d’un vocabu
laire puissant. Souvent alors, avec le souvenir de morceaux 
lus, vous viendront certaines expressions saisissantes, cer
tains tours pittoresques, certains arrangements de mots que 
vous pourrez vous approprier, mais en les modifiant : car 
copier est odieux et stérile.

3° A mesure que les idées viennent, on les écrit, on note 
les pensées, les sentiments qui doivent entrer dans la com
position, les images qui les rendront plus sensibles, et l’on 
découvre peu à peu l’ordre dans lequel il conviendra le 
mieux de les disposer.

4. L’ampllflcatlon ; son Importance.—L’amplifica
tion n’est autre chose que le développement d’un sujet par 
l’analyse et la réflexion : c’est le résultat ou le produit de la 
méditation du sujet. Elle consiste à insister sur une idée ou 
un groupe d’idées, pour leur donner plus d’intérêt, d’étendue, 
d’ornement ou de force.

Tout effet littéraire est obtenu au moyen de l’amplifica-



TRAVAIL D’INVENTION 225

tion. (1) Les dix lignes, si gracieuses et mélancoliques, par 
lesquelles débute le Télémaque, sont dérivées de la phrase 
initiale, qui les contient en germe : “ Calyso ne pouvait se 
consoler... ” Le songe d’Athalie pouvait se’réduire au second 
vers:

Ma mère Jézabel devant moi s’est montrée...

Racine en a fait l’émouvant récit que l’on connaît. On com
prendra quelle importance il y a d’étudier les différents pro
cédés d’amplification, si l’on se rappelle que l'art d’écrire ne 
consiste pas à faire des phrases, à retourner en tous sens les 
données verbales d’un canevas, mais à développer des pen
sées.

5. AinpliflcationMde mots ; l’expolâtlon. —On dis
tingue deux sortes d’amplifications : par les mots et par les 
pensées. C’est un partage tout artificiel, comme la classifica
tion des figures ; mais nous l’adopterons encore, parce qu’il 
mène graduellement du simple au composé.

1° Nons avons dit, et nous le répétons, que si les mots, 
par leur seule accumulation, n’engendraient guère que la pro
lixité, ils pouvaient d’autre part être suggestifs de développe
ments. Aussi bien avons-nous essayé de démontrer par des 
exemples qu’il y a des amplifications par synonymes, équiva
lents, épithètes et périphrases ; par métaphore ou toute autre 
figure de signification ; par comparaison, par contraste ou an
tithèse, par gradation, etc. : autant de développements dont 
les écrivains sont quelquefois, apparemment du moins, rede
vables à l’attraction des mots. Il en est de même, et plus

(1) C’est l’habitude de la littérature de multiplier, quand on veut expo
ser une pensée, les moyens de la faire comprendre et de la faire valoir. Les 
poètes s’appliquent à la décorer d’images variées, qui la gravent dans l’ima
gination et l’embellissent. (Mgr Meignan, Davidpmlminle, p. 140.)
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souvent encore, de la définition et de l’énumération des 
;parties, dont il sera traité plus loin. Enfin, Yexpolition, ran
gée elle aussi parmi les figures ou développements de pen
sées, procède si directement au moyen des amplifications 
quasi-verbales énumérées ci-dessus, qu’elle nous parait mieux 
placée à leur suite.

2° L’expolition consiste à reprendre la même idée sous dif
férents aspects, sous différents tours, sous différentes expres
sions qui servent à la développer, à l’éclaircir, à la rapprocher 
de toutes les sortes d’esprit, à la rendre intéressante sous tou
tes les formes.

Au lieu de dire simplement : tout pasm, excepté IHtu, i/ui juipru to ut, Mas. 
sillon rend, par l’cxpolltion, eette pensée grande et sublime :

Une fatale révolution, que rien n’arrête, entraîne tout dans les a Inities de 
l’éternité ; les siècles, les générations, les empires, tout va se perdre dans 
ce gouffre, tout y entre et rien n’en sort ; nos ancêtres nous ont frayé le 
chemin, et nous allons le frayer dans un montent à ceux qui viennent après 
nous : ainsi les âges se renouvellent ; ainsi la ligure du monde change sat s 
cesse ; ainsi les morts et les vivants se succèdent et se remplacent conti
nuellement ; rien ne demeure, tout change, tout s’use, tout s’éteint. Dieu 
seul est toujours le mente, et ses années lie Unissent point ; le torrent des 
Ages et des siècles coule devant ses yeux, et il voit, avec un air de vengeance 
et de fureur, de faibles mortels, dans le temps utêtne qu’lis sont entraînés 
par le cours fatal, l’insulter eu passant, profiter de ce seul moment pour 
déshonorer son nom, et tomber au sortir de là entre les mail.s éternelles de 
-a colère et de sa justice.

Cette pensée, qu’oit ne devient /mint tout iVnu coup un j/rund criminel, prend 
la forme suivante sous la plume de Racine :

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
Quiconque a pu franchir les hontes légitimes,
Rent violer enfin les droits les plus sacrés.
Ainsi que la vertu, le crime a scs degrés,
Et jamais on n’a vu la timide innocence 
Passer subitement à l’extrême licence :
Un seul jour ne fait point d’ttu mortel vertueux 
Un perfide assassin, un lâche incestueux.

(l'hèdie, act. IV, see. 3.)
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L’expolition offre les plus grandes ressources : c’est elle 
qui constitue la nature de l’éloquence ; elle prend à son gré 
toutes sortes de formes, et pour déguiser l’identité de la pen
sée comme pour sauver le dégoût de la monotonie, elle a 
droit d’employer tous les ornements que peut lui fournir 
l’art de la parole.

#. Amplifications «le penales: l’accumulation on 
l nu ml rat Ion, la «llflnition, la description.—Toutes 
les figures de pensées ne s ont elles-mêmes que des modes de 
développements, destinés, on l’a vu, soit à renforcer des argu
ments, soit à frapper l’i magination, soit à émouvoir la sensi
bilité. Si nous en avons détaché l’expolition et les trois 
amplications suivantes, pour les transporter ici, c’est que 
leurs rapports avec l’invention des idées sont tellemeut pro
chains qu’on ne saurait logiquement, il nous semble, les eu 
tenir éloignées.

1" L'accumulation ou énumération des parties déve
loppe les idées particulières qui se trouvent renfermées dans 
une idée générale. Pour être bien faite, il faut qu’elle soit : 
(a) annoncée, c’est-à-dire que l’idée d’ensemble soit d’abord 
exprimée ; (b) suivie, c’est-à-dire non interrompue par des 
digressions ; (c) intéressante, c’est-à-dire composé des traits 
les plus saillants ; (d) terminée, c’est-à-dire que l’idée géné
rale revienne à la fin pour former la conclusion.

Racine, dans le premier clnvur d'At foil ie, dépeint la bonté de Dieu à l’aide 
d’une accumulation d’effets, suggérée pur le vers initial de lu strophe :

Tout l’univers est plein de sa magnificence ;
Chantons, publions ses bienfaits.

Il donne aux (leurs leur aimable peinture ;
Il fuit naître et mûrir les fruits :
Il leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits :
Le champ qui les reçut les rend avec usure.
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11 commande au soleil d’animer la nature,
Et la lumière est un don de ses mains ;
Mais sa loi sainte, sa loi pure,

Est le plus riche don qu’il ait fait aux humains.

Il en donne un autre exemple, dans la même pièce, très beau, et qui rem
plit les quatre conditions dont il vient d’être parlé. Joad à Abner :

Eh ! quel temps fut jamais si fertile en miracles y 
Quand Dieu, par plus d’effets, montra-t il son pouvoir y 
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir ?
Peuple ingrat ! quoi ! toujours les plus grands'merveilles.
Sans ébranler ton cœur, frapperont tes oreilles ;
Faut-il, Aimer, faut.il vous rappeler le cours 
Des prodiges fameux accomplis en nos jours ;
Des tyrans d’Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes scs menaces ;
L’impie Achab détruit, et de son sang trempé,
Le champ que par le meurtre il avait usurpé ;
Près de ce champ fatal', Jëzabel immolée,
Sous le pied des chevaux cette reine foulée ;
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la llamtne du ciel sur l’autel descendue ;
Elle aux éléments parlant en souverain,
Les cieux par lui fermés et devenus d’airain 
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée :
Les morts se ranimant à la voix d’Élisée :
Reconnaissez, Abncr, à ces traits éclatants,
Un Dieu, tel aujourd’hui qu’il est dans tous les temps.
Il sait, qurnd il lui plait, faire éclater sa gloire,
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

L’impie est à plaindre, s’il faut que l’Evangile soit une fable ; la foi de 
tous les - lèclcs, une crédulité ; le sentiment de tous les hommes une erreur 
popuL re ; les premiers principes de la nature et de la raison, des préjugés 
de l’< lance ; le sang de tant de martyrs, que l’espérance d’un avenir sou
tenait dans les tourments, un jeu concerté pour tromper les hommes ; la 
n iversion de l’univers, une entreprise humaine, l’accomplissement des 
prophéties, un conp du hasard ; en un mot, s’il faut que tout ce qu’il y a 
de mieux établi dans l’univers se trouve faux, afin qu’il ne soit pas éternel- 
lement malheureux. Quelle fureur de pouvoir sc ménager une sorte de tran
quillité au milieu de tant de suppositions insensées !

(Massillon.)
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Ilya dan» lu vie animale des insectes de proie, des oiseaux de proie, de» 
poissons de proie et des quadrupèdes de proie. Au-dessus des nombreuses 
races d’animaux est placé l'homme, dont la main destructive n'épargne 
rien de ce qui vit : il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue pour se 
défendre, il tue pour attaquer, il tue pour s’instruire, il tue pour s’amuser, 
il tue pour tuer.

(.los.'de Maistre.

2° La définition consiste à choisir, parmi les propriétés 
d'une idée, les qualités bonnes au mauvaises d’une chose, 
celles qui conviennent le mieux à la thèse que l’on veut éta
blir, dans un discours, où à l’impression que l’on veut pro
duire, dans un écrit en général.—Ainsi, d’Aguesseau voulant 
blâmer l’abus de l’esprit débute par cette définition.

C'est un feu qui brille sans consumer, c'est une lumière qui éclate pen
dant quelques moments, et qui s’éteint d’elle-même par le défaut de nour
riture ; c’est une superficie agréable, mais sans profondeur et sans solidité : 
c’est une imagination vive, ennemie de la sûreté du jugement ; une con
ception prompte qui rougit d’attendre le conseil solitaire de la réflexion ; 
une facilité de parler qui saisit avidement les premières pensées, et qui ne 
permet jamais aux secondes de leur donner leur perfection cl leur maturité.

Rapprochez de ce morceau la définition proposée par 
Voltaire, dans un tout autre but et d’une façon moins désin
téressée que ne le dit la dernière phrase :

Ce qu’on appelle esprit est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une 
allusion fine ; ici l’abus d’un mot qu’on présente dans un sens et qu’on 
laisse entendre dans un autre, là un rapport délicat entre deux idées peu 
communes ; c’est une métaphore singulière ; c’est une recherche de ce 
qu’un objet ne préseute pas d’abord, mais de ce qui est en effet dans lui ; 
c'est l’art ou de réunir deux choses éloignées ou de diviser deux choses qui 
paraissent se joindre, ou de les opposer l’une à l’autre ; c’est celui de ne 
dire qu’à moitié sa pensée, pour la laisser deviner. Enfin, je vous parlerais 
de toutes les différentes façons de montrer de l’esprit, si j’en avais davantage.

Le P. Longhaye s’est essayé sur le même sujet et n’a pas 
moins réussi.

Qu’est-ce que l’esprit ? Rien autre chose que l’originalité de bon aloi aux 
prises avec les réalités familières, le bon sens vif et alerte se jouant parmi 
les objets de l’ordre inférieur, y marquant des rapports qui échappent au
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vulgaire : piquant par la justesse et l’imprévu de ses découvertes ; fin, s’il 
parle surtout à l’intelligence et lui donne à penser ; gracieux, si la finesse 
est enveloppée d’une Image aimable ; délicat, si elle-même sert d’enveloppe 
au sentiment.

3° La description ou hypotypose substitue à l’idée simple 
de temps, de lieu, de personne ; à l’énoncé indifférent d’une 
action (1), d’un phénomène, d’un état d’âme, d’une passion, 
l'accumulation des circonstances aptes à représenter ces cho
ses de la manière la plus frappante et la plus énergique. 
Inutile d’ajouter ici aux fréquents exemples qui en ont été 
donnés ; mais cette définition nous amène à examiner le plus 
fécond d’entre tous les modes de développements littéraires.

7. De l'amplification par le* circonstances ; les 
liens communs.—Les circonstances comprennent tout ce 
qui caractérise et délimite un événement, un fait, une action. 
On les trouve en s’adressant intérieurement une série de sept 
questions, connues sous le nom de lieux communs, et qui 
amènent pour réponses tous les points de vue sous lesquels 
on peut envisager une chose, une idée, une thèse, un sujet. 
—Un vers technique, fort connu dans l’école, réunit toutes 
les circonstances :

(Jais f (Jaitl ? ubl t i/uibus anxiliis f car i/aomodu f '/uando T

C’est-à-dire :

1° Qui f l’auteur, la personne, le héros...
2° Quoi ? le fait, l’action, l'objet...
3° Où ? le lieu.
4° Par quels moyens ? comment ?
5° Pour quels motifs ? pourquoi ?
6° De quelle manière ? comment encore ?
7° En quel temps ? l’époque, le jour, le l’heure...

(1) L’action peut être matérielle et visible, ou psychoiof/tque et tout intérieurs.
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En voici l’application rigoureuse :
Jean V, due de Bretagne—a tué Olivier Clissou—au moment ou il venait 

de jurer ia paix—dans son propre château—pour satisfaire une passion 
insensée—en abusant de la confiance du connétable—et en le prenant dans 
un guet-apens.

Elles se rangent logiquement en trois ordres :
1° Antécédentes, celles qui précèdent l’événement à pein

dre, le fait à raconter, à étudier.—Ai-je à décrire un orage, 
un incendie, une bataille, j’aurai soin de faire un choix des 
antécédents relatifs à chacun de ces événements.

2° Concomitantes, celles qui font corps avec le fait lui- 
même. Pour caractériser ce dernier et le mettre en un relief 
saisissant, il sera nécessaire de consulter mon imagination et 
mes souvenirs : Qui ? en quel lieu ? quand ? de quelle 
manière ? etc.

Hélas ! l’état horrible où le ciel me l’offrit 
Revient il tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie.
Un poignard à la main, l’implacable Athalic 
Au carnage animait ses barbares soldats,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue.
Je tnc figure encore sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s’était jetée en vain...

3° Subséquentes, c’est-à-dire les effets ou les résultats d’un 
événement, Yimpresssion que nous suggère un tableau 
émouvant ou charmant.—Ainsi, en achevant la description 
d’un paysage, après avoir noté ce que je vois et ce que j’en- 
tends, je suis amené à dire ce que je ressens ; après le récit 
d’un orage, d’un incendie, d’un naufrage, je puis conclure 
en insistant sur les suites qui en découlent naturellement, 
toujours avec l’aide du même questionnaire.

Le célèbre Lever du Soleil de Rousseau est une énuméra-
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tion des circonstances qui précèdent, accompagnent et sui
vent ce moment du jour :

On le voit s’annoncer de loin par les traits du feu qu’il lance au-devant de 
lui. L’incendie augmente, l’orient parait tout en flammes : à leur éclat, 
on attend l’astre longtemps avant qu’il se montre ; à chaque instant on croit 
le voir paraître ; on le voit enfin, Un point brillant part comme un éclair, 
et remplit aussitôt tout l’espace ; le voile des ténèbres s’efface et tombe ; 
l’homme reconnaît son séjour et le trouve embelli. La verdure a pris, 
durant la nuit, une vigueur nouvelle ; le jour naissant qui l’éclaire, les pre
miers rayons qui la dorent, la montrent couverte d’un brillant réseau de 
rosée, qui réfléchit à l’œil les lumières et les couleurs. Les oiseaux en 
chœur se réunissent et saluent de concert le père de la vie : en ce moment 
pas un seul ne se tait. Leur gazouillement, faible encore, est plus lent et 
plus doux que dans le reste de la journée ; il se sent de la langueur d’un 
paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux sens une impres
sion de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu’à l’âme. 11 y a là une demi, 
heure d’enchantement auquel nul homme ne résiste : un spectacle si grand- 
si beau, si délicieux, n’en laisse aucun de sang-froid.

Il n’est pas requis, ni généralement possible, on le com
prend, de faire entrer toutes les circonstances—de gré ou de 
force—dans toute composition littéraire, (1) V. Hugo, dans 
la pièce intitulée Saison des Semailles, répond seulement 
aux questions suivantes :

1° Quel est le moment ? (Quand ?)
2° Quel, le semeur ? (quis ?)
3® Quels, sa démarche et son geste? (quomodo t)

Et voici : C’est le soir humide et crépusculaire ; le semeur est un vieil
lard ; dans les sillons il va et vient, auguste et grave ; jetant le grain sur 
la terre voilée d’ombre.

(1) Ceux qui se livrent à l’éloquence doivent observer qu’il ne faut pas, 
quand on a un sujet à traiter, passer en revue tous les lieux, en frappant 
pour ainsi dire à la porte, pour voir si tel ou tel répond à la question.

Illud studiosl cloqucntiæ cogitent, nequaquam, quum proposita fuerlt 
materia dicendi, scrutanda singula et velut ostiatim pulsanda, ut sciant 
utrùm is an ille proposito locus respondeat.

(Quintilien, Imt. Orat.)
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LE SEMEUR.

C'est le moment crépusculaire.
J’admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s’éclaire 
La dernière heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignées.
Je contemple ému, les haillons 
D’un vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours.
On sent à quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre la main et recommence ;
Et je médite, obscur témoin.

Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre où se mêle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles 
Le geste auguste du semeur.

Le poète a-t-il songé à toutes ces finesses du métier ? Ici, 
nous ne le voyons pas très bien ; mais qu’on relise Napo
léon II, puis l’ode immense intitulée : Poètes l dans les 
Feuilles d’automne, et le morceau bien connu qui com
mence par ce vers :

Oh ! qui que vous soyez, jeune ou vieux, riche et sage...

On verra avec quel génie V. Hugo, suivant en cela l’exem
ple des poètes latins et des classiques français, a manié le lieu 
commun, et puisé abondamment aux sources que nous 
venons d’indiquer.

Au reste, l’analyse d’une œuvre ou d’une simple page bien 
faite, à quelque genre qu’elle appartienne, démontrera que 
les pensées, Images et sentiments, qui forment le tissu de
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toute composition littéraire, se ramènent à ce procédé. En 
effet, non seulement les descriptions et les narrations ne 
sont-elles autre chose qu’une suite de circonstances choi
sies et groupées avec art ; mais le discours, en chaire, au 
barreau, à la tribune ; la nouvelle, le roman, l’article de 
revue se fondent et se bâtissent à l’aide des matériaux que 
fournit cette carrière merveilleuse. Bien plus, le poète lui- 
même, qu’il travaille à édifier une épopée ou une tragédie, 
une comédie ou un drame, une odey une fable, un sonnet, 
aura tout à gagner dans la fréquentation de ce réservoir 
abondant d’inspiration et d’invention littéraires.

Les anciens attachaient une grande importance à l’étude de ce» répertoi. 
res. Aristote et plus tard Cicéron écrivirent des traités sur cette matière, 
intitulés les Topique». C'était dans l’étude des lieux commun* que les grands 
orateurs trouvaient, disait-ou, le secret de leur puissante argumentation. 
Plus tard, on n’y voit plus qu’nu exercice propre à développer l’esprit des 
jeunes gens, à leur faire envisager les divers aspects d’un objet. On a 
même Uni par laisser reposer la théorie des lieux commune dans ce vieil 
arsenal de la rhétorique où tant de termes et de procédés antiques restent 
à l’état de pure curiosité. Toutefois, non seulement dans l’art oratoire, mais 
dans tous les genres de littérature, on peut reconnaître chez tous les peu 
pics et il toutes les époques, l’emploi des lieux communs. Cet emploi, il est 
vrai, ne résulte presque jamais d’un parti pris, d’un dessein arrêté d’avance ; 
il est,pour ainsi dire, instinctif et inconscient. On y voit du moins la preuve 
que la classification adoptée par les rhéteurs n’était pas le produit de la 
fantaisie des savants, qu’elle était fondée sur l’observation et conforme à la 
nature des choses. (1)

8. Application pratique.—En conséquence,ne serait-il 
pas possible, ou plutôt n’est-il pas indispensable, d’exercer les 
jeunes gens, dès le début, à développer une nombreuse 
variété de sujets par les circonstances ? Des sujets indiqués 
d’un seul mot, sans canevas, sans phrases, qu’ils s’acharne
raient à étirer désespérément, mais dans le genre de ceux-ci : 
matin, midi, soir, la présente saison, un orage, un nau-

(1) Vapereau, Dict. des Litt., Lieux commune
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frage vu en rêve (d’après Marmontel), la neige ;—bonjour, 
bonsoir, adieu ;—patrie (voir p. 65), la maison paternelle, 
etc. On les habituerait vite, et pour la vie, à consulter d’ins
tinct le précieux répertoire, et à retrouver, dans leur mémoire 
et dans leur imagination, ce qu’ils savent, ce qu’ils ont lu, 
observé, senti, concernant un objet donné. Ex. :

PAYSAGE.

Voici un charmant paysage représentant un vallon frais et paisible, fil 
Un ruissau est au premier plan ; puis un rideau formé de saules aux feuilles 
argentées qui l’ombragent et un bouquet de grands arbres qui lancent dans 
l’espace leurs troncs élégants, s’élève et voile l’horizon. Les feuillages se 
détachent en fine dentelle sur le bleu du ciel et sur le pignon plein de soleil 
d’une chaumière qu’entoure une palissade faiblement ombragée par les 
arbres du massif. Un talus gazonné, tout drapé de marguerites blanches 
et de fleurettes sauvages, descend vers le ruisseau au bord duquel s’incli
nent, sous la brise, des roseaux flexibles. Tout cela est vert, bleu, doré par 
le soleil et se réflète dans les eaux miroitantes du ruisseau. Que cela est 
beau !

,(M. H. Nansol, dans l’Knmiyn. primain.)

LE PRINTEMPS.

Il fait beau. Le ciel est bleu, le soleil brille sans être trop éclatant, il n’.t 
a plus aucune hnmidité dans l’air.

Les arbres du jardin montrent des bourgeons prêts à éclater, et par ci 
par là, on aperçoit de petites feuilles d’un vert tendre. Quelques plantes 
sortent de terre. Voici des jacinthes et des crocus qui vont bientôt fleurir. 
Une bonne odeur de sève se fait sentir dans les bois, dans les prairies, dans 
les jardins. Les promenades publiques sont encombrées d’enfants qui jouent 
et de vieillards qui se chauffent au soleil. Les fenêtres de nos appartements 
sont toutes ouvertes pour laisser pénétrer chez nous la lumière et la cha
leur printanière. Voyez les gens qui passent : comme ils ont l’air plus con
tents que dans le triste mois de décembre ! Ils ont pris des vêtements clairs 
et légers, ils marchent d’un air joyeux, comme si c’était un jour de fête.

Bonjour, cher'priutcmps, belle et aimable saison ! Tu nous consoles de 
l’hiver, tu nous égayes, tu soulages les malades, les pauvres sont moins 
malheureux quand tu es là, les vieux et les jeunes t’attendent avec impa
tience et sont joyeux de ton retour. Nous te bénissons, printemps !

(1) Fait d’après un chromo populaire.
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MÊME SUJET.

Vers la lin du mois de mars, le soleil commence à s’élever plu» haut au. 
dessus de l'horizon. C’est ainsi que les jours deviennent plus longs, et les 
nuits plus courtes. Il répand sur la nature une douce chaleur, et scs rayons 
ramènent le printemps dans les bois et dans les champs, dans les monta
gnes comme dans les vallées.

L’hirondelle a repassé la mer, et nous arrive avec son vol léger et gra
cieux ; la cicogne bâtit son nid sur les toits do nos maisons. Les buissons 
retentissent du chant matinal de la mésange, et d'innombrables papillons 
voltigent dans nos prairies.

Les arbres se revêtent de leur premier feuillage, devancé même, chez 
quelques uns, par une abondance de fleurs blanches ou roses, auxquelles les 
premiers rayons du soleil donnent un charme si doux, et un parfum d'une 
saveur incomparable.

Le clair ruisseau a laissé son manteau de glace, pour reprendre sa course 
joyeuse et vagabonde à travers les prairies ; il rafraîchit l’herbe et les 
fleurs qui s'étalent sur ses bords, et se mirent dans ses eaux pures et lim
pides.

Les habitations humaines retrouvent l’animation et la vie ; et l’on voit 
les enfants prendre leurs joyeux ébats devant leurs portes ouvertes. Les 
moutons, les chèvres, les agneaux errent dans les prairies, dont ils semblent 
fouler avec bonheur la jeune et fraîche verdure, tandis que le laboureur 
suit la charrue, ou sème le grain dans les sillons et se réjouit à la pensée 
de l'abondante moisson que l’automne lui réserve.

Toute cette fraîche végétation, cette vie nouvelle du printemps, nous est 
donnée par le soleil. Il parait à l’horizon dans un ciel sans nuages ; et cha
que jour on peut constater les progrès de eette résurrection qui se fait au 
tour de l’homme. C’est l’époque que Dieu a choisie pour la belle fête de 
Pâques.

LE LEVER DU SOLEIL.

... Mon frère fut exact, et vers quatre heures, il me secouait dans mon lit 
pour me faire lever et habiller. Cela fut fait en un tour de main, et en route ! 
La matinée était un peu fraîche. Le ciel était d’un gris très clair, presque 
blanc du côté de l’est. Les oiseaux s’éveillaient, s’appelant les uns les au
tres, tandis que sur la terre l’herbe et les fleurs des prés étaient couvertes de 
rosée. Mon frère me conduisit sur un coteau oil nous avons une vigne, eu 
me disant que de là, j’aurais une très belle vue. Au bout d’une demi-heure, 
en effet, j’avais vu l’horizon se teinter de toutes sortes de couleurs diffé
rentes : blanc, mauve, bleu, rose, puis jaune pâle ; il devint ensuite nn peu 
rougeâtre, enfin il se dora légèrement. Peu à peu on distinguait une lueur 
pénétrante et douce qui perçait le brouillard léger, et tout d’un coup un vif
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rayon, semblable à une flèche d’or partit de l’horizon et vint frapper no* 
yeux. “ Que c'est beau ! Que e'cst beau ” ! m’écriai-je. J’étais ravi de ee 
que j’avais vu. En redescendant le coteau pour rentrer à la maison, je peu- 
sai que, depuis quelque temps, j’avais perdu de bien bonnes heures à faire 
le paresseux dans mon lit, et je me promis qu’à l’avenir j’irais de temps en 
temps voir lever le soleil.

PREMIÈRE NEIGE.

Il a neigé toute la nuit. Mes volets mal fermés m’ont laissé entrevoir, dès 
mon lever, cette grande nappe qui s’est étendue en silence sur la campagne. 
On n’entend rien : pas un être vivant, sauf quelques moineaux qui vont se 
réfugier, en piaulant, dans les sapins qui étendent leurs longs bras chargés 
de neige. L’intérieur de ces arbres touffus est impénétrable aux frimas, 
c’est un asile préparé par la Providence : les petits oiseaux le savent bien.

(Journal de Maur. de Guérin.)

Si le nombre des questions parait les embarrasser, on peut 
leur faire remarquer qu’elles peuvent se réduire à trois : Ce 
que c’est, pourquoi ? comment ?—Enfin on devrait leur faire 
pratiquer de vive voix l’analyse, qui est une amplification à 
rebours: “Calypso ne pouvait se consoler...” Pourquoi ? 
Sa douleur se manifeste, comment ?... de quelle manière 
encore?... Où ?... dans sa demeure d’abord, puis sur le rivage, 
etc., etc. L’apostrophe de Lamartine à son lieu natal (p. 144) 
est une énumération des parties, un lieu commun. Tous les 
morceaux de quelque étendue cités dans ce livre peuvent 
prêter matière à ces constatations instructives autant que 
curieuses.
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ARTICLE III

Travail de disposition et d’élocution.

LE PLAN ET LE STYLE.

1. Simultanéité des trois operations.—'i. Du la disposition ou du plan.— 
*1. Conseils pratiques en rapport aveu la description et la narration.— 
4. Travail d’élocution : conseils techniques.

1. Simultanéité «les trois opérations. — Nous avons 
défini la composition littéraire, l'art de développer un sujet, 
c'est-à-dire de trouver des idées, de les arranger et de les 
exprimer. Mais ces trois opérations ne sont pas rigoureuse
ment distinctes ; au contraire, on ne peut les séparer. Trou
ver uu sujet, c’est déjà le disposer et le mettre en ordre, du 
moment qu’on l’examine et qu’on le mûrit; souvent, au 
moment même où on découvre une situation, une scène, 
l’expression nous vient, et on la note pour ne pas la perdre. 
L’élocution empiète alors sur l’invention et sur la disposi
tion. (Albalat.)

2. l>e la «ilMpoNition ou «lu plan. — Les idées une fois 
trouvées et jetées éparses sur le papier à mesure que se sont 
échauffées l’imagination et la sensibilité, il faut les mettre 
en ordre, conformément à leur filiation naturelle ou à Yeffet 
qu’on veut produire : c’est ce qu’on appelle la disposition ou 
le plan.

Il serait difficile de donner une recette infaillible pour tra
cer un plan, de même qu’un modèle du plan par excellence, 
du plan unique. En effet, l’arrangement des matériaux 
d’un ouvrage diffère suivant les genres que l’on traite et 
le tour d”esprit ou la fécondité de l’écrivain. On peut bien 
affirmer, avec M. de la Palisse, que, matériellement, il com
prend trois parties : le commencement, le milieu, la fin, et
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qu'il doit y avoir entre ces trois parties, comme dans une 
période bien faite, équilibre et progression. Mais cela est 
encore assez vague. Quoi qu'il en soit, un principe absolu, 
c’est que le plan dérive de la méditation du sujet. (1) On 
peut être assuré que les idées se rangeront sans trop de dif
ficulté dans leur suite logique, si on les a soigneusement 
pesées, rapprochées, comparées, opposées. Il y a plus même : 
les mots et les phrases “ pour les dire aisément, ” répon
dront alors à l’appel de la volonté, comme les notes du cla
vier sous les doigts de l’artiste.

Cent faute de plan, dit Button, c’est pour n’avoir pas assez, réfléchi sur 
sou objet qu’un homme d’esprit sc trouve embarrassé et ne sait par où com
mencer à écrire : il aperçoit à lu fois un grand nombre d’idées, et comme 
il ne les a ni comparées ni subordonnées, rien ne le détermine ü préférer les 
unes aux autres ; il demeure donc dans la perplexité. Mais lorsqu’il se sera 
fait un plan, lorsqu’une fois il aura rassemblé et mis en ordre toutes les 
pensées essentielles à son sujet, il s’apercevra aisément de l’instant auquel 
il doit prendre lu plume: il sentira le point de maturité de lu production 
de l’esprit ; il sera pressé de la faire éclore ; il n’aura même que du plaisir 
it écrire ; les idées sc succéderont aisément, et le style sera naturel et facile ; 
la chaleur naîtra de ce plaisir, se répandra partout et donnera de la vie à 
chaque expression : tout s’animera de plus en plus ; le ton s’élèvera ; les 
objets prendront de la couleur, et le sentiment, se joignant à lu lumière, 
l’augmentera, la portera plus loin, la fera passer de ce que l’on a dit à ce 
qu’on va dire, cl le style deviendra intéressant et lumineux.

3. Conseil# pratique# en rapport avec la descrip
tion et la narration.—Voici.au sujet de l’ordre à suivre, 
quelques conseils pratiques, applicables aux deux genres de 
compositions les plus particulièrement en usage dans la pre
mière année de littérature : la description et la narration. 
Faites d’abord le triage des idées, détails, circonstances accu
mulés dans le premier jet ; ne choisissez là-dedans que ce 
qui est propre à dessiner nettement, à mettre en relief le

fl) La fécondité de l’esprit brille dans l’invention ; la prudence et le 
jugement, dans la disposition. (Quintilien.)
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tableau ou l’action. Elaguez sans merci toute banalité, toute 
puérilité, toute bizarrerie. Puis suivez l’ordre naturel, et 
gardez les proportions.

1° S’agit-il de décrire uu paysage ! suivez mentalement ou de vos yeux le 
circuit du. regard : Soit (a) de haut en bas et en ramenant vers soi : ciel,— 
montagne,—tieuve ou mer,—vallons,— bois,—champs,— troupeaux,—mai 
son,—l’homme, le spectateur lui-même ; soit (b) de gauche d droite, ou vice 
vcrsû, selon le point de vue, mais sans incohérence, sans discontinuité, 
sans écart, sans divagation. Voilà pour ce qu’on voit.
Ensuite ce qu’on entend : les oiseaux, les insectes, la brise, les eaux, les flo
ches, les voix...

Enfin ce que l’on ressent : émotion douce et mélancolique...
Telle se compléterait, par exemple, la description de votre village natal.
•J“ S’agit-il d’nnorage, d’un incendie, d’une bataille ! Voyez ce qui se passe 

avant,—pendant,—après (plan chronologique) ;—est-il question d’un nau
frage t à l’ordre du temps, subordonnez la distinction des points de vue 
(plan topographique) : lie mêlez pas ce qui se passe dan s leu airs, avec les 
choses qui se manifestent sur les eaux et dam le vaisseau même. Chaque détail 
en temps et lieu.

3U Dans un récit, il faut observer l'ordre chronologique, la suite naturelle 
des incidents, et surtout proportionner, équilibrer entre elles les trois phases 
indispensables de toute narration : exposition : le lieu, le temps, la personne ; 
nœud : le fait principal ; dénouement : bien amené, jamais annoncé d’avance. 
“ La vision du fait doit en précéder l’expression... Ne vous piquez poiut de 
raconter, si vous ne vous sentez cette puissance de représentation intérieure, 
ce don de voir par l’esprit une action complète dans ses divers moments, 
dans sou détail à la fois et dans son ensemble.” (O. Lan son.)

4. Travail d’élocution ; conseils techniques. —
Une fois maître de son sujet et de l’ordre régulier dans lequel 
les idées doivent être présentées, il faut songer à la forme 
qui convient à l’ensemble. Raisonner sur l’emploi de chaque 
mot, peser ce qu’il contient de justesse, de propriété, de nom
bre, d’élégance, le forcer, en quelque sorte, avant de le mettre 
dans son œuvre, à produire un titre irrécusable; comparer 
plusieurs tournures à celles qu’a produites un premier jet ; 
reprendre ensuite sa composition en sous-œuvre pour juger 
de nouveau des effets d’arrangement et de la cadence des
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phrases : voilà ce qu’on appelle le travail du style ou de 
Yélocution. C’est bien sans contredit l’opération la plus lon
gue, sinon la plus importante de la composition littéraire. 
Elle est la mise en application dans leur entier des lois du 
style, que nous avons si longuement détaillées dans notre 
deuxième Partie, et auxquelles nous renvoyons tout d’abord.

Conseils techniques :

1° Ponctuez scrupuleusement, même votre brouillon.— 
Faites des phrases courtes ; composez votre phrase dans 
votre tête avant de la fixer sur le papier.

2° Partagez votre travail en alinéas correspondant aux 
phases diverses de votre développement, comme dans 
l’imprimé. Puis, remaniez, ajoutez, retranchez, retouchez ces 
alinéas, phrase à phrase. Relisez encore tout le passage, pour 
vous assurer que rien ne choque l’oreille ou ne fatigue la 
respiration. Enfin, mettez au net et passez au suivant.

b0 Faites disparaître les consonnances, les rimes en on, 
en an, en al : il ne faut jamais répéter à courte distance le 
même mot, ni la même syllabe.

4° Fuyez les qui, les que, les on, les il ; et encore davan
tage les participes présents et les imparfaits du subjonctif.

6° Variez le ton, l’allure 'de votre phrase. L’uniformité 
est le pire défaut. Variez de même la longueur des phrases ; 
faites-les tantôt courtes et alertes, tantôt périodiques et 
graves, suivant l’impression de joie, de tristesse, d’agitation 
ou d’effroi que vous voulez reproduire par les sons.

6* Efforcez-vous enfin de reproduire les tours saisissants, 
les gradations d’épithètes, les moules de phrases des auteurs 
qui ont traité un sujet ou une situation analogue. Il faut 
avoir la mémoire hantée de toutes les formes vives ou gra-
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cieuses de la diction. On imite d'abord gauchement, on 
devient personnel ensuite.

7° Conclusion :

Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse,
Et ne vous piquez point d’une telle vitesse.
Un style si rapide et qui court en rimant,
Marque moins trop d’esprit que peu de jugement.
J’aime mieux un ruisseau qui sur la molle arène.
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,
Qu’un torrent débordé, qui d’un cours orageux 
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.
HAtez-vous lentement, et sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.
Polissez-le sans cesse et le repolissez ;
Ajoutez quelquefois et souvent effacez.

(Roilcau. )

CHAPITRE II

LES DIFFERENTS GENRES DE COMPOSITION 

ARTICLE I 

La description.
1. Définition.—2. Différents objets du la description.—3. De 1a description 

proprement dite ; méthode a suivre.—4. Modèles.—Le portrait, le carac
tère, le parallèle.

1. Définition.—La description est une amplification 
par les ciiconstances ou énumération des parties. Ainsi, au 
lieu de dire : Le soleil se lève, Rousseau notera tous les 
détails qui caractérisent cette heure du jour ; le romancier 
après avoir dit : “ C'était un vieux château," ne manquera 
pas de nous en dessiner le fossé, les murailles, la façade, les 
portes, les fenêtres et les tourelles.

La description se définit: Une peinture animée des objets, 
un tableau qui rend les choses matérielles visibles. Ce n'est
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donc pas un inventaire minutieux des parties, qualités ou 
circonstances : elle doit peindre, c'est-à-dire faire voir et faire 
vivre les choses.

La description est la pierre de touche du talent ; elle dis
tingue l’excellent écrivain de l’auteur médiocre : celui-ci ne 
sait qu’énumérer les détails, celui-là évoque la présence des 
êtres, il les montre aux yeux.il en donne la vision et la sen
sation.

SI. luttèrent* objet* de la description. — Ou peut 
tout décrire, et en effet tout a été depuis longtemps repré
senté, dans la prose et les vers, par les mots: le temps 
(chronographie), le lieu (topographie), la nature animée, 
l’extérieur d’une personne (prosopographie), son caiactère 
(<éthopée), un phénomène, une situation, une action visible, 
ou intérieure et psychologique Qiypotypose).

Nous nous contentons de donner entre parenthèses l’anti
que nomenclature des rhéteurs grecs : c’est dans ce cadre 
étroit qu’ils prétendaient renfermer tous les genres de des
criptions possibles. C’est bien peu, et c’est encore trop : il 
suffit de distinguer la description proprement dite et le 
portrait.

3. De la description proprement dite ; méthode a 
suivre.—Les grammairiens antiques distinguaient dans les 
descriptions de lieux auxquelles ils exerçaient leurs élèves 
deux types différents : s’agissait-il d’une topographie, il fal
lait que l’élève évoquât devant les yeux un lieu réel, qu’il 
en fit voir avec précision tous les détails à l’aide de traits 
authentiques qui ne pussent convenir à un autre. S’agissait- 
il d’une topothésie, l’élève avait à dépeindre un lieu réel 
ou imaginaire sous des couleurs vraisemblables, en utilisant
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les traits généraux dont tout homme a été 'frappé devant le 
spectacle de la nature.

C’est le cas pour toute espèce de description que vous pou
vez avoir à faire : de temps, d’époque, de jour, de saison, de 
personne, de situation ou d’action. Ou bien, en effet, il 
s’agira d’objets que vous avez vus dans la réalité, de sensa
tions que vous avez personnellement éprouvées ; ou bien de 
choses qui ne se sont jamais passées, de visions, d’impres
sions que vous devez prêter à un personnage étranger ou 
fictif.

Donc : description de souvenir, copie d’après nature, et 
description imaginée. Mais la méthode de composition est 
indentique, pour l’une et l’autre, car la description fictive se 
construit de toutes pièces à l’aide de souvenirs : observation 
directe ou réflexe, c’est toujours le résultat de l’observation 
personnelle. Cette méthode est contenue tout entière dans 
la définition même par laquelle nous avons commencé. La 
description est la peinture d’un objet; elle remplace les 
lignes et les couleurs par des mots. Procédez alors comme 
le peintre. Appuyez sur les traits principaux, sur ceux qu’un 
artiste mettrait le plus en lumière, et proportionnez l’étendue 
du développement de chaque trait ou détail à son importance 
relative, comme fait encore le peintre pour les plans et arriè
re-plans et pour la distribution de la lumière.

Quant au reste, il ne faut pas avoir oublié le chapitre pré
cédent, où tous les principes de la composition en général 
sont appliqués précisément à la description.

4. Modèles.—C’est par l’étude des modèles surtout qu’on 
appreudia l’art de peindre, qui est presque tout l’art d’écrire. 
On trouvera d’abord, si l’on veut bien retourner en arrière, 
un bon nombre de descriptions remarquables, citées dans ce
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livre. En voici quelques autres qui révèlent également l'art 
merveilleux avec lequel les grands écrivains savent faire sur
gir en quelques traits, grâce à la magie des mots et à la 
manière de les agencer, des visions, des sonorités, des impres
sion

Scriptmuin chorus muni* amat ne mils et fugit urbea.

(Hor., K/i., 11,3, v. 77.)

Un beau ciel, une belle lumière ont pour moi un 
charme impénétrable... Le chant des oiseaux, le mur
mure des insectes, le bruit du vent dans le feuillage, 
la lune aperçue le soir à travers les branches des vieux 
chênes, le nuage qui passe : autant de sourires, de 
frissons, de plaintes, de mystères de vie Impénétrable 
qui m’emportent dans le royaume de la fantaisie.

(Lamennais, Lettre».)

1. l'aube.

L’aube pointait, la terre était humide et blanche ;
La sève, en fermentant, sortait de chaque branche ;
L’araignée étendait ses tils dans les sentiers,
Et ses toiles d’argent au-dessus des landiers.
Première heure du jour, lorsque, sur la colline,
La fleur lève vers toi sa tige verte et flue,
Que mille bruits confus se répandent dans l’air,
Et que vers l’orient le ciel devient plus clair ;
Heure mélodieuse, odorante et vermeille,
Première heure du jour, tu n’as point ta pareille !

<Brizeux, Le» Breton*.)

2. LE COQ.

Le silence et le ciel sont profonds. Rien ue bouge. 
La uuit sommeille encore au fond des bois épais,
Et là-bas, sur les monts remplis d’ombre et de paix. 
L’aurore étend les plis de son éventail rouge.

Elle surprend les prés aux bleuâtres vapeurs,
Leur verse avec amour sa splendeur coutumière, 
Puis, frappant à la fois la route et la chaumière, 
Ouvre de tous côtés les voleta et les fleurs.
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Le hameau sc réveille en son bouquet d'arbustes.
Mais, pareil à la voix des clairons vigilants,
Voici qu’un chant éclate et rythme ses élans 
Sur le pas lourd et bref des laboureurs robustes.

C’est le coq ! Erigeant avec force et fierté 
Son bec dur, son jabot et sa crête écarlates,
Il se promène seul, raide et haut sur ses pattes,
Humant l’air de la vie et de la liberté.
La fraîcheur le stimule et la clarté l’énivru !
Il sc hausse, se cambre, avance à pas égaux,
Hésite, marche encore ; puis, droit sur ses ergots,
Lance à travers les champs ses clairs appels de cuivre.

Et le calme remplit le beau ciel automnal,
Et la forêt se berce eu sa douce indolence,
Tandis qu’un Angélus répond dans le silence,
A la sérénité de ce chant matinal.

(Gauthicr-Ferrlères.)

3. MIDI.

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,
Tombe en nappe d’argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout sc tait. L’air flamboie et brûle sans haleine,
La terre est assoupie en sa robe de feu.
L’étendue est immense où les champs n’ont point d’ombre.
Et la source est tarie où buvaient les troupeanx ;
La lointaine forêt dont la lisière est sombre 
Dort là-bas immobile en un pesant repos.

Seuls les grands blés mûris, tels qu’une mer dorée.
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ;
Pacifiques enfants de la terre sacrée.
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux.
Une ondulation majestueuse et lente 
S’éveille et va mourir à l’horizon poudreux.
Non loin, quelques bœufs blancs, couchés parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,
Et suivent, de leurs yeux languissants et superbes,
Le songe intérieur qu’ils n’achèvent jamais.

Leconte de Lisle.)
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4. LE SOIR.

Le soleil avait déjà revêtu de pourpre et d’or les nuages qui flottent au
tour de son trône occidental ; le soir s’avançait tranquille, et par degrés un 
doux crépuscule enveloppait les objets do son ombre uniforme. Les oiseaux 
du ciel reposaient dans leurs nids, les animaux de la terre sur leur couche ; 
tous se taisaient, hors le rossignol, amant des veilles ; il remplissait la nuit 
de ses plaintes gracieuses, et le silence était ravi. Bientôt le firmament 
étincela de vivants saphirs : l’étoile du soir, à la tête de l’armée des astres, 
se montra longtemps la plus brillante ; mais enfin la reine des nuits, se 
levant avec majesté à travers les nuages, répandit sa tendre lumière, et jeta 
son manteau d’argent sur le dos des ombres.

(Milton, Parada», IV).

5. LE CHANT DU ROSSIGNOL.

11 est une heure mystérieuse où les premiers silences de la nuit et les 
derniers moments du jour luttent sur les coteaux, aux bords des fleuves, 
dans les bols et dans les vallées. C’est à cette heure que Philomèle com
mence à préluder ; quand les forêts ont retenu leurs mille voix, que pas 
un brin d’herbe, pas une mousse ne soupire, que la lune est dans le ciel, 
que l’oreille de l’homme est attentive, alors le premier chantre de la créa
tion entonne les hymnes de VEternel. D’abord il frappe les échos des 
brillants éclata du plaisir : le désordre est dans ses chants ; il saute du grave 
à l’aigu, du doux au fort : il fait des pauses, 11 est lent, il est vif ; c’est un 
cœur que la joie enivre, un cœur qui palpite sous le poids de l’amour. Mais 
tout à coup sa voix tombe, l’oiseau se tait... Il recommence... Que ses 
accents sont changés ! Quelle tendre mélodie ! tantôt ce sont des modula
tions languissantes, quoique variées ; tantôt c’est un air un peu monotone, 
comme le refrain de ces vieilles chansons françaises, chefs-d’œuvre de sim
plicité et de mélancolie.

Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que de la Joie. L’oi
seau qui a perdu scs petits chante encore ; c’est encore l’air du temps du 
bonheur qu’il redit, car il n’en sait qu’un ; mais, par un coup de son art, le 
musicien n’a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir et devenue la 
complainte de la douleur.

(Chateaubriand, Génie du rhrixtianisme.)

6. UNE NUIT D'ÉTÉ A B. PÉTERSBOURG.

Rien n’est plus rare, mais rien n’est plus enchanteur qu’une belle nuit 
d’été à 8. Pétersbourg, soit que la longueur de l’hiver ou la rareté de ces 
nuits leur donne, en les rendant plus désirables, un charme particulier, soit 
que réellement, comme je le crois, elles soient plus douces et plus calmes 
que dans les plus beaux climats.
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Lu soleil qui, duns les zones tempérées, se préeipite à l’oeeideut et ne 
laisse après lui qu’un crépuscule fugitif, rase ici lentement une terre dont il 
semble se détacher à regret. Son disque, environné de vapeurs rougeâtres, 
roule, comme un char enflammé, sur les sombres forêts qui couronnent l’ho
rizon ; et ses rayons réfléchis par le vitrage des palais, donnent au specta
teur l’idée d’un vaste Incendie.

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et des bords escarpés 
qui leur donnent un aspect sauvage. La Néva coule à pleins bords, au sein 
d’une cité magnifique ; ses eaux limpides touchent le gazon des iles qu’elle 
embrasse, et, dans toute l’étendue de la ville, elle est contenue par deux 
quais de granit, alignés à perte de vue...

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l’eau en tons sens. On voit de 
loin les vaisseaux étrangers qui plient leurs voiles et jettent l’ancre. Ils 
apportent sous le pôle les fruits des zones brûlantes, et toutes les produc. 
lions de l’univers. Les brillants oiseaux d’Amérique voguent sur la Néva, 
avec des bosquets d’orangers : ils retrouvent en arrivant la noix du cocotier, 
l’ananas, ie citron, et tous les fruits de leur terre natale.

(Joseph de Maistre.)
7. LA MER.

J’ai vu le jour s’éteindre au fond du golfe de Gascogne, derrière les monts 
Cantabres, dont les ligues hardies se découpaient nettement sous un ciel 
très pur. Ces montagnes plongeaient leur pied dans une brume lumineuse 
et dorée qui flottait au-dessus des eaux. Les lames se succédaient azurées, 
vertes, quelquefois avec des teintes de lilas, de rose et de pourpre, et venaient 
mourir sur une plage de sable ou caresser les roches qui encaissent le rivage. 
Le flot montait contre l’écueil et jetait sa blanche écume où la lumière 
décomposée prenait toutes les couleurs de l’arc-en-clol. Les gerbes capri- 
rieuses jaillissaient avec toute l’élégance de ces eaux que l’art fait jouer 
dans les jardins des rois. Mais ici, dans le domaine de Dieu, les jeux sont 
éternels. Chaque jour, ils recommencent et varient chaque jour, selon la 
force des vents et la hauteur des marées. Ces mêmes vagues, si caressantes 
maintenant, ont des heures de colère où elles semblent déchaînées comme 
les chevaux de l’Apocalypse ; alors, leurs blancs escadrons se pressent pour 
donner l’assaut aux falaises démantelées qui défendent la terre. Alors, on 
entend des bruits terribles et comme la voix de l’abiine redemandant la 
proie qui lui fut arrachée aux jours du déluge.

Au delà de cette variété inépuisable apparaît l’immuable immensité. Pen
dant que des scènes toujours nouvelles animent le rivage, la pleine mer 
s’étend à perte de vue, Image de l’inflnl, telle qu’au temps où la terre n’était 
pas encore et quand l’Esprit de Dieu était porté sur les flots. David avait 
aussi admiré ce spectacle, et peut-être du haut du Carmel son regard em- 
brassait-il les espaces mouvants de la Méditerranée, lorsqu’il s’écriait : *• Les 
soulèvements de la mer sont admirables, mirabilr* elatione* mari»."

(Ozauam, Pèlerinage au paye du Cid.)
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8. UN CHANT DE PÊCHEUR.

Ait fond d’une petite anse, sous une falaise creusée à sa base par les Ilots, 
entre des rochers où pendaient de longues algues d’un vert glauque, deux 
hommes, l’un jeune, l’autre âgé, mais robuste encore, appuyés contre une 
barque de pêcheur, attendaient la marée qui montait lentement, légèrement 
effleurée par une brise mourante. 8e gonflant près du bord, la lame glissait 
mollement sur le sable avec un murmure faillie et doux.

Quelques temps après, on voyait la barque s’éloigner du rivage et s’avau- 
cer vers la haute mer, la proue relevée, laissant derrière elle un ruban 
d’écume blanche.

Le vieillard, près du gouvernail, regardait les voiles qui tantôt s'enflaient, 
tantôt s’affaissaient comme des ailes fatiguées. Son regard alors semblait 
chercher un signe à l'horizon et dans les nuées stagnantes. Puis retombant 
dans ses pensées, on lisait sur son front bruni toute une vie de labeur sou
tenue sans fléchir jamais,

Le reflux creusait dans la mer calme des vallons où se jouait la pétrelle, 
gracieusement balancée sur les ondes luisantes et plombées. Du haut des 
airs, la mauve s’y plongeait comme une flèche, et sur la pointe noire d’un 
rocher le lourd cormoran reposait immobile.

Le moindre accident, un léger souffle, un jet de lumière variait l’aspect 
de ces scènes changeantes. Le jeune homme, replié en soi, les voyait comme 
on voit un songe. Son âme ondoyait et flottait au bruit du sillage, semblable 
au son monotone et faible dont la nourrice endort l’enfant.

Soudain, sortant de sa rêverie, ses yeux s’animent, l'air retentit de sa voix 
sonore :

“ Au laboureur les champs, au chasseur les bois, au pêcheur la mer et ses 
flots et ses récifs, et ses orages !

“ Le ciel est au-dessus de sa tête, l’abime sous ses pieds, il est libre, il n'a 
de maître que soi.

“ Comme elle obéit à sa main, comme elle s'élance sur les plaines mobi
les, la frêle barque qu'animent les souffles de l’air !
“Il lutte contre les vagues et les soumet, il lutte contre les vents et les 

dompte. Qui est fort, qui est grand comme lui ?
“ Ses filets recueillent au fond des eaux une moisson vivante. Il a des 

troupeaux innombrables qui s’engraissent pour lui dans les pâturages que 
recouvrent les mers.

“ Oh ! qu'elle m’est douce la vie du pêcheur ! que ses rudes combats et 
ses mâles joies me plaisent !

*• Cependant, ma mère, quand la nuit, le grain tout ù coup ébranle notre 
cabane, de quelles transes votre cœur est saisi ! Comme vous vous relevez 
toute tremblante pour invoquer la Vierge divine qui protège les pauvres 
matelots !
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“ A genoux devant son image, vos pleurs coulent pour votre fils poussé 
par le tourbillon dans les ténèbres, vers les écueils où l’on entend les plain 
tes des trépassés mêlées à la voie de la tempête.”

(Lamennais.)

S. Le portrait* le caractère, le parallèle.—Le por
trait est aussi une énumération des parties par ordre logique 
C’est la description qui représente, soit l’extérieur, l’air, le 
maintien, la physionomie, soit—et cela généralement en 
même temps—les vertus ou les vices, les qualités ou les 
défauts d’un personnage réel ou fictif.

La poésie et l’éloquence, le roman et l’histoire sont égale
ment susceptibles de cette sorte de peinture. La règle à 
suivre est unique : les portraits d’imagination doivent tou
jours être vraisemblables, et ceux d’après nature avoir pour 
base la vérité.

Voyez Bossuet faisant le portrait de Cromwell (Oraison fun, tit la reine 
<V Angleterre) :

Un homme s’est rencontré, d’une profondeur d’esprit incroyable ; hypo
crite raffiné autant qu’habile politique ; capable de tout entreprendre et de 
tout cacher ; également actif et infatigable dans la paix et dans la guerre ; 
qui ne laissait rien à la fortune de ce qu’il pouvait lui ôter par conseil et par 
prévoyance ; mais, au reste, si vigilant et si prêt à tout, qu’il n’a jamais 
manqué les occasions qu’elle lui a présentées ; enfin un de ces esprits 
remuants et audacieux qui semblent être nés pour changer le inonde.

CHRISTOPHE COLOMB.

Au printemps de l’année 1471, au milieu du jour, par un soleil brûlant qui 
calcinait les chemins de l’Andalousie, sur une colline à environ une demi- 
lieue du petit port de Palos, deux étrangers, voyageant à pied, leurs chaus
sures usées par la marche, leurs habits, où l’on voyait les vestiges d’une 
certaine aisance, souillés de poussière, le front baigné de sueur, s’arrêtèrent 
et s’assirent à l’ombre du portique extérieur d’un petit monastère. Leur 
aspect et leur lassitude imploraient d’eux-mêmes l’hospitalité. Les cou
vents de franciscains étaient, à cette époque, les hôtelleries des voyageurs 
pédestres a qui la misère interdisait d’aborder d’autres asiles. Ce groupe 
des deux étrangers attira l’attention des moines.

L’un était un homme à peine parvenu au milieu de la vie, grand de taille, 
robuste de formes, majestueux de pose, noble de front, ouvert de physio-
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nomie, pensif de regard, gracieux et doux de lèvre». See cheveux d’un 
blond légèrement brun dan» sa première jeunesse, se teignaient prématu
rément sur les tempes de ces mèches blanches, que hâtent le malheur ou le 
travail d’esprit. Son front était élevé ; son teint, primitivement coloré, 
était pâli par l’étude et bronzé par le soleil et la mer. Le son de sa voix 
était mâle, sonore et pénétrant comme l’accent d’un homme habitué il pro
férer des pensées profondes. Rien de léger ou d’irréfléchi ne se révélait dans 
ses gestes ; tout était grave et symétrique dans ses moindres mouvements ; 
il semblait se respecter modestement lui-même, ou n’agir qu’avec la réserve 
d’un homme pieux dans un temple, comme s’il eût été en présence de Dieu.

L’autre était un enfant de huit à dix ans. Ses traits, plus féminins, mais 
déjà mûris par les fatigues de la vie, avaient une telle ressemblance, avec 
ceux du premier étranger, qu’il était impossible de ne pas reconnaître en 
lui ou un tils ou frère de l’homme mûr.

Ces deux étrangers étaient Christophe Colomb et Diégo, son fils.
(Lamartine.)

Quand ce n'est plus un individu, mais une généralité qui 
est dépeinte, le portrait s’appelle caractère. Tels sont le 
Misanthrope et Y Avare de Molière.

Le livre merveilleux de LaBruyère est composé de ces 
peintures. Voici comment il décrit la manie de l'amateur 
d’insectes :

Diphilc aime le» insectes, il en fait tous les jours de nouvelles emplette». 
C’est surtout le premier homme de l’Europe pour les papillons ; il en a de 
toutes les tailles et de toutes les couleur». Quel temps prenez vous pour lui 
rendre visite 1 II est plongé dans une amère douleur ; il a l’humeur noire, 
chagrine, et dont toute sa famille souffre : aussi a-t-il fait une perte irrépa 
rablc. Approchez, regardez ce qu’il vous montre sur son doigt, qui n’a plus 
de vie, et qui vient d’expirer ; e’est une chenille, et quelle chenille !

LES NOUVELLISTES.

Il y a une certaine nation qu’on appelle les nouivllistet. Leur oisiveté est 
toujours occupée. Ils sont très inutiles à l’Etat ; cependant Ils se croient 
considérables, parce qu’ils s'entretiennent de projets magnifiques, et traitent 
de grands intérêts. La base de leur conversation es* une curiosité frivole 
et ridicule. Il n’y a point de cabinets si mystérieux qu’ils ne prétendent 
pénétrer ; ils ne sauraient consentir à ignorer quelque chose. A pelneont-ils 
épuisé le présent, qu’ils se précipitent dans l’avenir, et, marchant au-devant 
de la Providence, la préviennent sur toutes les démarches des hommes. Ils 
conduisent un général par la main, et, après l’avoir loué de mille sottises
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n’a ;>as faites, ils lui en préparent mille autres qu’il ne fera pas. Ils 
font voler les armées eomme des grues, et tomber les murailles comme des 
varions. Ils ont des ponts sur toutes les rivières, des routes secrètes dans 
toutes les montagnes, des magasins immenses dans les sables brûlants : il 
ne leur manque que le bon sens. (Montesquieu.)

Au portrait se rattache encore le parallèle, qui consiste à 
peindre les ressemblances ou les différences qui se trouvent 
entre deux personnages, entre deux caractères, deux por
traits, en un mot, entre deux choses.

Richelieu, Mazarin, ministres immortels.
Jusqu’au trône élevés de l’ombre des autels,
Enfants de la fortune et de la politique,
Marcheront à grands pus au pouvoir despotique.
Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi :
Mazarin, souple, adroit, et dangereux ami :
L’un fuyant avec art et cédant à l’orage,
L’autre, aux flots irrités opposant son courage :
Des princes de mon sang ennemis déclarés,
Tous deux haïs du peuple et tous deux admiré» ;
Enfin par leurs efforts ou par leur Industrie,
Utiles à leurs rois, cruels à la patrie.

(Voltaire, la Henriade. )

ARTICLE II

La narration.
1. Définition; unité de la narration ; bien raconter exige un triple talent. 

2. Intérêt de la narration ; exposition, nœud, dénouement.—3. L’art du 
dialogue.

1. Définition ; unité de la narration ; bien racon
ter exige nn triple talent. — La narration est l’exposé 
d’un fait, réel ou imaginaire, depuis son origine jusqu’à son 
achèvement. Elle tient à la fois de la description et du 
drame : raconter une action, c’est la représenter ; c’est tracer 
le cadre où elle se meut, y faire entrer, agir et parler des 
personnages ; ménager des péripéties, préparer un dénoue
ment heureux ou tragique, mais toujours inattendu.
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L’unité n’est pas moins nécessaire au récit le plus simple 
qu’aux compositions les plus étendues. Sans l’unité, l’atten
tion flotte incertaine entre plusieurs objets, plusieurs person
nages, plusieurs actions ; et l’intérêt, en se partageant, s’éva
nouit. Cette unité dépend de l’ordre des parties ; de leur 
enchaînement, au moyen d’incidents intermédiaires ; de leur 
progression et de leurs proportions relatives.

Dans toute action, en effet, il y a une partie essentielle, 
“ la scène à faire,” comme disait Sarcey, où l’intérêt atteint 
son point culminant. De même qu’elle amène le dénoue
ment, tout ce qui précède a pour but de la préparer. Il faut 
donc s’attacher à la mettre en évidence ; et, comme consé
quence, le personnage principal ne doit pas non plus être 
laissé un instant dans l’ombre. Bref, le groupement des acces
soires et des comparses autour du fait ou du personnage 
principal : voilà en quoi consiste l’unité d’un récit.

Outre une méthode intelligente de composition, qui em
pêche d’embrouiller les choses, la narration exige un triple 
talent: l’art d’intéresser, l’art de peindre, l'art du dialogue. 
On est censé avoir appris suffisamment l’art de décrire dans 
l’article qui précède : nous ne parlerons que des deux autres.

Z. Intérêt de la narration ; exposition, nœud, 
dénouement.—Toute la valeur de la narration est dans 
l’intérêt habilement distribué, c’est-à-dire dans la gradation 
avec laquelle on menage et l’on accroît la curiosité du lecteur 
en l’attachant aux événements qu’on expose et en lui donnant 
le désir d’arriver au dénouement. Cet intérêt réside dans la 
façon de développer, de coordonner, de traiter T exposition, le 
nœud et le dénouement.

Nous allons traiter successivement de ces trois parties, cherchant à éclai
rer les conseils au moyen d'exemples frappant s. Nous savons cependant 
qu'en fait de modèles de récits, le difficile ,n’est pas de se pourvoir : les
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bibliothèques collégiales en renferment de nombreux recueils, et les revues 
et journaux littéraires en fourmillent.

1° L'exposition a pour objet de préparer l’esprit du lec
teur à ce qu’on va raconter. Elle doit donc faire connaître le 
lieu de la scène, l’époque et même l’heure où elle se passe ; 
faire apparaître ou caractériser les personnages qui prendront 
part à l’action ; et quelquefois expliquer certains faits anté
rieurs, nécessaires pour la comprendre.

(a) Dès le début, il faut éveiller la curiosité chez le lec
teur, avec le désir d’apprendre ce qui va suivre ; et pour cela 
ne point se presser de satisfaire l’un et l’autre. Tout l’intérêt 
d’un récit, même historique et en substance connu, tient à 
cet effet de suspension. Le tour inversif, nous l’avons vu, 
ajoute encore au mystère de l’incertain.

(b) Une chose ù observer, en second lieu, c’est la propor
tion du début avec l’ensemble de la composition. Il est évi
dent en effet que l’exposition d’un récit de quatre pages 
n’égalera pas en longueur le prologue d’un roman qui doit 
en avoir trois cent cinquante.

Exemples :
Un récit s’ouvrira donc le plus souvent par une descrip

tion de lieu, de temps, de personne, ou des trois à la fois. 
Tel est le morceau par lequel Lamartine a commencé sa bio
graphie de Christophe Colomb.—Le modèle suivant est pas
sablement “ vieux jeu ”, mais d’un style de collégien qui 
promet :

Le voyageur ou le touriste qui fût passé sur la route de Brest, A un quart 
de lieue du carrefour de la Croix-Blanche, eût rencontré, sur sa gauche, au 
faite d’un plateau, entouré de bois et dominant une belle et fraîche vallée, 
un amas de ruines grandioses.

Il eût vu se dessiner nettement devant lui une gigantesque silhouette 
noire, se détachant majestueusement sur le fond bleu du ciel : et, à scs
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pieds, le coquet petit village de Kilien, aux maisons rustiques, mais pro
prettes, tapies pour ainsi dire à l’ombre d'une grande tour.

Et, si ce voyageur ou ce touriste eût demandé à un habitant du pays :
—Quelle est done cette grande tour que je vois là-bas, se dresser comme 

un fantôme, vêtu d’un linceul noir ?...
Il lui eût été répondu d'une voix craintive et d’un ton mystérieux :
C’est la Tour Maudite ! ! !
Et peut-être le paysan se fût-il signé aussitôt ; car la réputation de la 

vieille tour n’était pas bonne à dix lieues à la ronde. Les habitants de l'en- 
droit ne s’aventuraient jamais dans ces parages aux-heures de la nuit : elle 
ne donnait asile qu’à des nuées de corbeaux, de chats-huants et de chouettes, 
oiseaux sinistres comme son nom.

Une sorte de malédiction, héritage «les siècles passés, pesait sur elle ; mille 
légendes, plus fantastiques les unes que les autres, couraient sur son 
compte ; et, les bonnes gens, dans leur terreur superstitieuse lui avaient 
donné ce nom lugubre de : “la Tour Maudite.”

C’était vraiment une superbe ruine que ce dernier débris d'un ancien châ- 
tcau-fort . Festonnée de lierre, de clématite et de chèvrefeuille qui grim
paient à ses mura et la couvraient comme d’un manteau de verdure, elle 
s’élevait fièrement au milieu des nans de mura crevassés, des colonnes ren
versées, des dalles brisées qui gisaient autour d’elle, comme pour attester 
les anciennes splendeurs de l’antique forteresse féodale, sous les voûtes 
sombres de laquelle avaient résonné jadis les éperons des chevaliers de la 
famille des de Kéruzec.

On eût dit de. ees belles ruines que l’on rencontre encore dans la campa 
gne romaine, et que la nature, moins marâtre que le temps, a pris soin du 
couvrir d’un riche tapis de verdure, comme pour voiler leur nudité aux yeux 
des indiscrets et des curieux.

Malgré tout, ces ruines avaient un aspect triste et désolé ; le silence et la 
solitude régnaient autour d’elles ; elles étaient désertes ; et le cri sinistre 
des oiseaux de nuit éveillait seul les échos endormis au fond des entrailles 
de la Tour Maudite.

Il se passait d’étranges choses dans cette Tour Maudite.
Souvent, quand la nuit sombre enveloppait de profondes ténèbres les 

hauteurs boisées qui environnent le petit village de Kilien ; quand les der
nières lumières s’étaient éteintes dans les chaumières ; quand les oiseaux 
nocturnes sortaient de leur retraite pour se mettre en chasse ; quand la 
nature reposait tranquille et comme ensevelie dans un silence de mort ; 
quand minuit sonnait : la Tour Maudite s’éclairait soudain à l’intérieur, et 
si quelqu’un eût eu la hardiesse de monter sur ce qui autrefois avait été la 
plate-forme de la tour, s’il eût collé son oreille entre les interstices des 
pierres que les ravages du temps avaient ouverts ça et là, il eût sans doute 
pu surprendre les secrets de quelque mystérieux conciliabule.

Minuit et demi venait de sonner nu clocher de l’église de Kilien.
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Tout à coup, les branches d’un buisson s’écartèrent, la silhouette d’un 
homme se dressa dans l’obscurité : et après <|uel<|iies instants d’une immo
bilité complète, (pii avait sans doute pour but de s’assurer si personne 
n’était dans les environs, l'homme se mit en marche dans la direction de la 
Tour Maudite, <(ui n’était éloignée de lui que de quelques cents pas.

L’homme devait connaître parfaitement les lieux ; car II s’engagea hardi 
ment au centre des ruines. Et arrivé près d’un taillis de jeunes pousses qui 
masquait une ouverture large et profonde, creusée au pied même de 1a 
tour, il écarta les guirlandes de lierre qui obstruaient son passage et s'en
fonça dans un souterrain où il avança à tâtons.1 »**

En voici un autre de même nature et de même qualité :

Saint-Pierre du Mont est un gros monticule situé sur la route de Clamecy 
à Varzy. Il est à sa base revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, 
mais ras et nu à son sommet. Vous diriez une grande motte de terre sou
levée dans la plaine pur une taupe gigantesque. Sur son crâne pelé et tel- 
gneux était alors un reste de château féodal...

Les murs du castel étaient démantelés, scs créneaux édentés en maints 
endroits ; les tours semblaient avoir été cassées par le milieu, et elles étaient 
réduites à l’état de tronçons ; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés 
par de grands herbes et par une forêt de roseaux, et son pont levis avait fait 
place à un pont de pierre ; l’ombre sinistre de ce viaux débris de la féoda
lité attristait tous les environs ; les chaumières avaient reculé devant lui ; 
les unes étaient allées sur le coteau voisin former le village de Fiez, les 
autres étaient descendues .tans la vallée et s’étaient groupées eu hameau le 
long de la route. * * *

Les nuages couraient sur la lune enflammée 
Comme sur l’incendie ou voit fuir la fumée,
Et les bois étaient noirs jusques à l’horizon.
Nous marchions sans parler, dans l’humide gazon,
Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes...
................................................. —Ni le bois ni la plaine
Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament ;
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N'eftieurait de ses pieds que les tours solitaires ;
Et les chênes, géants contre les rocs penchés,
Sur leurs coudes semblaient endormis ou couchés.
Rien ne bruissait...

(Vigny, La mort du Loup.)
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Quelquefois, c’est une sentence ou une réflexion :
Tu vis dans tous les cœurs, amour de la patrie !
—Après quarante-huit, au fond de l’Algérie,
En plein désert, devant les gorges de l’Atlas,
Des insurgés de juin....

(Coppée, Pour le drapeau.)

Il existe peu de sensations plus tristes que celles que nous éprouvons 
quand nous revoyons déserts et abandonnés des lieux qui nous avaient 
offert autrefois des scènes de plaisir.

(W. Scott, Hob Hay.*

Le début est appelé dramatique, lorsqu’on transporte tout 
à coup les auditeurs au milieu du sujet (l), comme s’il leur 
était connu. Cette manière pique leur curiosité; mais elle 
veut être traitée avec art, parce qu’elle a l’obscurité à redou
ter, et employée avec réserve, parce qu’elle vise à l’effet.

Que le début soit simple et n’ait rien d’affecté.

On cite comme modèles d’expositions dramatiques ces 
deux suspensions de C. Delavigne :

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ?...
( La mort de J canne d’A rc. )

“En Europe ! en Europe !—Espérez !—Plus d’espoir !
—Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde.”
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir,
Perçait de l’horizon l’immensité profonde...

(Lee troiejoure de Ch. Colomb.)

Modèles, c’est beaucoup dire déjà ; dans tous les cas, 
modèles hasardeux. Mais voici comment V. Hugo entame 
la Légende du mariage de Roland :

Ils se battent—combat terrible !—corps il corps.
Voilà déjà longtemps que leurs chevaux sont morts ;
Ils sont là seuls tous deux dans une île du Rhône,
Le fleuve à grand bruit roule un flot rapide et jaune,

(1) In mediae ree. (Horace.)
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Le vent trempe en sifflant le» brin» d’herbe dan» l’eau. 
L’arehange Saint Mielicl attaquant Apollo 
Ne ferait pas un choc plus iStrange et plu» sombre. 
Déjà, bien avant l’aube. Ils combattaient dans l’ombre.

C’est le duel effrayant de deux spectre» d’airain,
Deux fantôme» auxquels le démon prête une âme,
Deux masques dont les trou» laissent voir de la flamme.
Il» luttent, noirs, muets, furieux, acharné».
Les bateliers pensif» qui les ont amenés
Ont raison d’avoir peur et de fuir dans la plaine.
Et d’oser, de bien loin, les épier à peine ;
Car de ce» deux enfants, qu’on regarde en tremblant.
L’un s’appelle Olivier et l’autre a nom Roland.
—Et depuis qu’ils sont là, sombres, ardents, farouche».
Un mot n’est pas encore sorti de ces deux bouches...

On sait par cœur l'ouverture mystérieuse de Pêcheur 
d'Islande : i

Ils étaient cinq, aux carrures terrible», accoudes à boire, dau» une sorte 
de logis sombre qui sentait la saumure et 1a mer. Le gîte, trop bas pour 
leurs tailles, s’effilait par un bout, comme l’intérieur d’une grande mouette 
vidée; il oscillait faiblement, en rendant une plainte monotone, avec une 
lenteur de sommeil.

Dehors, ce devait être la mer et la nuit, mais ou n’en savait trop rien : 
une seule ouverture coupée dans le plafond était fermée par un couvercle 
en bois, [et c’était une vieille lampe suspendue qui les éclairait en vacil
lant. ..

Ces cinq hommes étaient vêtus pareillement.. . Dehors, ce devait être la 
mer et la nuit, l’infinie désolation des eaux noires et profondes...

Dehors il faisait jour éternellement jour. Mais c’était une lumière pâle, 
qui ne ressemblait à rien ; elle traînait sur les choses comme des reflets de 
soleil mort. Autour d’eux, tout de suite commençait un vide immense qui 
n’était d’aucune couleur, et en dehors des planches du navire, toutscmblait 
diaphane, impalpable, chimérique. L’œil saisissait avec peine ce qui 
devait être la mer...

Le navire se balançait lentement sur place, en rendant toujours la même 
plainte, monotone comme une chanson de Bretagne répétée en rêve par un 
homme endormi:..

(P. Loti.)

2° Le nœud de l'action, ou l'intrigue, est le point de la 
narration où les situations se compliquent, où les événe-
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ments, les personnages, les circonstances, le dialogue, tout se 
mêle et se fusionne, en vue de séduire, de dérouter le lec
teur, sans qu'il puisse prévoir comment cela tournera. Il 
faut ici avoir bien soin de supprimer tout détail qui gênerait 
la marche de l’action, et réserver pour la fin le plaisir d’une 
surprise, ou l’étonnement que produit une catastrophe im
prévue.

DÉMENCE DE CHARLES VI.

("«•tail le milieu de l’été, les jours brûlants, les lourde» chaleur* d’août. 
Le roi était enserré dans un habit de velours noir, la tête chargée d’un elia 
peau écarlate, aussi de velours. Les princes traînaient derrière sournoise
ment, et le laissaient seul, afin, disaient-ils, de lui faire mollis de poussière. 
Seul, il traversait les ennuyeuses forêts du Maine, de méchants bois pauvres 
d’ombrage, les chaleurs étouffées des clairières, les mirages éblouissants du 
sable à midi. C’était aussi dans une forêt, mais combien différente ! que. 
douze ans auparavant, il avait fait rencontre du cerf merveilleux qui pro
mettait tant de choses. Il était jeune alors, plein d’espoir, le cœur haut, 
tout dressé aux grandes pensées. Mais combien il avait fallu en rabattre ! 
Hors du royaume, il avait échoué partout, tout tenté et tout manqué. Dans 
le royaume même était-il bien roi ? Voilà que tout le monde, les princes, le 
clergé, l’Université attaquaient ses conseillers. On lui faisait le dernier 
outrage, on lui tuait son connétable, et personne ne remuait : un simple 
gentilhomme en pareil cas aurait eu vingt amis pour lui offrir leur épée. 
Le roi n’avait même pas ses parents : ils se laissaient sommer de leur ser. 
vice féodal et alors ils se faisaient marchander ; il fallait les payer d’avance, 
leur distribuer des provinces, le Languedoc, le duché d’Orléans. Son frère, 
ce nouveau duc d’Orléans, c’était un beau Jeune prince, qui n'avait que trop 
d’esprit et d’audace, qui caressait tout le monde.... Donc, rien*d’ami ni de 
sûr. Des gens qui n’avaient pas craint d’attaquer son connétable à sa porte 
ne se feraient pas scrupule de mettre la main sur lui. Il était seul parmi des 
traîtres.... Qu’avait-il fait pourtant pour être ainsi haï de tous, lui qui ne 
haïssait personne, qui plutôt aimait tout le monde ? Il aurait voulu pou
voir faire quelque chose pour le soulagement du peuple : tout au moins il 
avait bon cœur, les bonnes gens le savaient bien.

Comme il traversait ainsi la fcêt, un homme de mauvaise mine, sans autre 
vêteiueut qu’une méchante cotte blanche, se jette tout à coup à la bride du 
cheval du roi, criant d’une voix terrible : “ Arrête, noble roi, ne passe pas 
outre, tu es trahi !’’ On lui fit lâcher la bride, mais on le laissa suivre le 
roi et crier une demi-heure.
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Il était midi, et le roi sortait de la forêt pour entrer dans une plaine de 
sable où le soleil frappait d’aplomb. Tout le monde souffrait de la chaleur. 
Un page qui portait la lance royale s’endormit sur son cheval, et la lance, 
tombant, alla frapper le casque, que portait un autre page. Au bruit de 
l’acier, à cette lueur, le roi tressaille, tire l'épée, et, piquant des deux, il 
s'écrie : “ Sus, sus aux traîtres ! Us veulent me livrer ! ” Il courait ainsi 
l’épée nue sur le duc d’Orléans. Le due échappa, mais le roi eut le temps 
de tuer quatre [hommes avant qu’on pût l’arrêter. 11 fallut qu’il se fût 
lassé ; alors uu de ses chevaliers vint le saisir par derrière. On le désarma, 
on le descendit de cheval, on le coucha doucement par terre. Les yeux lui 
roulaient étrangement dans la tête ; il ni- connaissait personne, et ne disait 
mot.

(Michelet, Hint, de Fiance )

Il sera intéressant de comparer ce récit avec la narration 
d’Alexandre Dumas :

Charles VI, impatient de déposséder le duc de Bretagne et de donner un 
gouverneur à scs enfants, partit du Mans, malgré les remontrances de ses 
oncles, car il était si faible, que lorsqu’il monta à cheval, le duc d'Orléans 
fut obligé de l’aider à se mettre en selle. Cependant il se mit en marche, et 
chacun le suivit. Bientôt on entra dans une grande et sombre forêt contem
poraine des druides. Le roi était triste et mélancolique, laissant son < hcval 
marcher à sa volonté, et répondant à peine à ceux qui lui adressaient la 
parole. On le laissa donc aller seul en avant, comme il paraissait le désirer. 
On avait ainsi marché en silence, en parlant bas, pendant une heure à peu 
près, lorsque tout à coup un vieillard, tête nue et vêtu d’un linceul blanc, 
s'élança d’entre deux arbres où il était caché, saisit la bride du cheval et 
l’arrêtant tout court: “ O roi ! s’écria-t-il, ne chevauche pas plus avant, 
mais retourne en arrière, car tu es trahi." Le roi frémit de tont son corps à 
cette apparition inattendue, Il étendit les bras et voulut crier, mais sa voix 
se glaça ; tout ce qu’il put faire, ce fut d’indiquer par scs gestes qu’on 
écartât ce fantôme. En effet, les gens d’armes s’élancèrent sur lui et frap
pèrent cet homme, si bien qu’il lâcha bride ; mais au même instant, le duc 
de Berry arriva à son secours et le tira de leurs mains, disant que c’était 
pitié de battre ainsi un pauvre fou, qu’on voyait bleu que cet homme n’était 
pas autre chose et qu’il fallait le laisser aller. Quoique certes on n'eût pas 
dû écouter un pareil conseil et qu’il eût été bon d’arrêter cet inconnu et de 
l’interroger sur ses intentions, chacun était si troublé qu'on laissa dire et 
faire le duc de Berry, et tandis qu’on s’occupait de secourir le roi, l’homme 
qui avait causé tout cet émoi disparut et personne depuis ne le revit ou n’en 
eut connaissance.

Malgré cet Incident, le roi passa outre et se trouva bientôt sur la lisière de 
la forêt. A peine l’eût-on dépassée qu’à l’ombre succéda une lumière 
ardente; le soleil à sou midi embrasait toute l’atmosphère, on était dans
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les plus grandes journées de juillet et pas une encore n’avait été dévorante 
comme l’était celle-ci. Aussi loin que la vue pouvait s'étendre, elle glissait 
sur des champs de sable qui ondulaient comme des vagues’et réfléchissaient 
la lumière. Les chevaux les plus vifs baissaient la tête et hennissaient tris
tement ; les hommes les plus forts se sentaient languir etjhaletaient. Leroi 
pour lequel on avait craint la fraîcheur matinale, était vêtu d'un justau 
corps de velours noir, et portait sur sa tête un simple chaperon de drap 
écarlate, dans les plis duquel se tordait un chapelet de grosses perles que la 
reine lui avait donné en partant. On le laissait chevauchera part, afin qu’il 
souffrit moins de la poussière ; deux pages seulement se tenaient à ses 
côtés, marchant à la suite l’un de l’autre : le preinicr]portait un casque de 
Montauban, d’acier Un et clair, qui resplendissait aufsoleil ; le second 
tenait une lance avec son fanon de soie ; au bout de ’cette lanee, il y avait 
une pointe d’acier merveilleusement travaillée, et qui sortait des ateliers de 
Toulouse.

Or. il advint que tout en chevauchant ainsi, le second page, cédant à la 
chaleur qui l’accablait, laissa échapper sa lance, le fer alla heurter le cas
que du page qui marchait le premier, et le choc de l’airain rendit un son 
clair et aigu. Alors, on vit tressaillir soudainement le roi : il fixa devant lui 
des yeux égarés ; il devint affreusement pâle ; puis, tout à coup, enfonçant 
ses éperons dans le ventre de son cheval, il tira son épée hors du fourreau, 
et s’élança sur les deux pages en criant à grande voix : “ En avant ! en 
avant sur les traîtres !” Les pages épouvantés se séparèrent fuyant chacun 
de leur côté. Le roi continua sa course et rencontrant sur son chemin un 
chevalier de Guyenne nommé le bâtard de Polignac, il lui enfonça son épée 
dans la gorge : le sang jaillit, le chevalier tomba. La vue du sang, au lieu 
de calmer le roi, redoubla encore sa frénésie. Il se mit à courir sans suivre 
la ligne, frappant tout ce qu’il rencontrait, ne donnant aucun relâche à son 
cheval eteriant : “En avant ! en avant sur ces traîtres ” ! Alors ceux des écu
yers et des chevaliers qui étaient couverts de leurs armures formèrent une 
haie autour de lui, le laissant frapper sans rendre les coups, jusqu’à ce qu’on 
vit ses forces s’en aller. Aussitôt, un chevalier de Normandie, nommé 
inessire Guillaume Martel, vint par derrière et le saisit à bras-le-corps. 
Le roi frappa encore quelques coups, mais enfin l’épée lui échappa 
des mains ; il se renversa en arrière en jetant un grand cri. On le des- 
cendit de son cheval qui ruisselait de sueur et tremblait de tous ses mem
bres, puis on lui ôta son justaucorps et son chapeau pour le rafraîchir, 
Ses oncles et son frère s’approchèrent alors de lui, mais il avait perdu toute 
connaissance, et, quoique ses yeux fussent ouverts, il était évident qu’il ne 
distinguait rien de ce qui se passait autour de lui. La stupéfaction des sel- 
gneurs et des chevaliers était grande : chacun ne savait que dire et que 
faire. Le duc de Berry lui serra la main et lui parla avec amitié ; mais le 
roi ne répondit ni par geste-» ni par paroles. Alors le duc de Berry secoua 
la tête et dit “ Messeigneurs, il nous faut retourner au Mans, et le voyage 
est fini pour cette saison.”
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On lia le roi, de peur que sa furie ne le reprit; on le coucha daua une 
litière, et l’on reprit tristement la route de la ville, où, comme l’avait prédit 
le duc de Berry, l’on rentra le soir même.

(Duinaa père, Iuahelle de Baviire.)

3° Le dénomment est le point où aboutit et se résout le 
nœud de l’action. Il doit être préparé sans être annoncé. 
Amené nat irellement par tout ce qui précède, il ne faut pas 
qu’il se fasse pressentir. Si le lecteur le devine, sa curiosité 
cesse et le charme est rompu.

Le chef-d’œuvre d’entre les chefs-d’œuvre de récits épi
ques est la Légende de V. Hugo, intitulée : Le petit roi de 
Oalice. En voici quelques extraits :

lis sont là tous les dix, les enfants d’Asturie.
La même affaire unit dans la même prairie 
Les cinq de Santillane aux cinq d’Oviédo.
C’est midi ; les mulets, très las, ont besoin d’eau,
L’âne a soif, le cheval souffle et baisse un œil terne,
Et la troupe a fait halte auprès d’une citerne...
—L’cndroiu est désolé, les gens sont triomphants.

... Dans les plis d’ocre rouge et de sable,
Les hauts sentiers des cols, vagues linéaments,
S’arrêtent courts, brusqués par les escarpements.
Vers le nord, le troupeau des nuages qui passe,
Poursuivi par le vent, ehien hurlant de l’espace,
S'enfuit, à tous les pies laissant de sa toison.
Le Coreova remplit le fond de l’horizon.

De quoi sont-ils joyeux ? D’un exploit. Cette nuit,
8e glissant dans la ville avec leurs gens, sans bruit,
Avant l’heure où commence à poindre l’aube grise,
Ils ont dans Compostelle enlevé par surprise 
Le pauvre petit roi de Galice, Nuno.
Les loups sont là, pesant dans leur griffe l’agneau.
En cercle près du puits, dans le champ d’herbe verte,
Cette collection de monstres se concerte.

Alerte ! Un cavalier passe dans le chemin.
C’est l’heure où les soldats, aux yeux lourds,

[aux fronts blêmes,
La sieste finissant, se réveillent d’eux-mêmes.
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Le cavalier qui passe est habillé de fer :
Il vient par le sentier du côté de la mer ;
II entre dans le val ; il franchit la chaussée ; 
Calme, il approche. Il a la visière baissée ;
Il est seul ; son cheval est blanc ....

Les princes, occupés de bien faire leur crime,
Virent, hautains d’abord, sans trop se soucier. 
Passer cet Inconnu sous ce voile d’acier ;
Lui-mème, il paraissait, traversant la clairière, 
Regarder vaguement leur bande aven'urière ; 
Comme ai ses poumons trouvaient l’air étouffant.
Il se hâtait ; soudain il aperçut Ventant ;
Alors il marcha droit vers eux, mit pied à terre,
Et grave, il dit :

—Je sens une odeur de panthère, 
Comme si je passais dans les monts de Tunis ;
Je vous trouve eu ce lieu trop d’hommes réunis ; 
Fait-on le mal iei par hasard ? Je soupçonne 
Volontiers les endroits où 11e passe personne. 
Qu’est-ce que cet enfant Y Et que faites-vous là Y

Un rire si bruyant qu’un vautour s'envola,
Fut du tier Pacheco la première réponse ;
Puis il cria :

—Pardieu, mes frères, Jorge, Ponce, 
Ruy, Rostabat, Alonze, avez-vous entendu Y 
Les arbres du ravin demandent un pendu...

Le chevalier leva lentement sa visière.
—Je m’appelle Roland, pair de France, dit-il.

Puis, présentant au roi son beau destrier blanc :
—Tiens, roi ! pars au galop, hâte-toi, cours, regagne 
Ta ville, et saute au fleuve et passe la montagne.
Va !—

L’enfant-roi bondit en selle éperduemeut,
Et le voilà qui fuit sous le clair firmament.
A travers monts et vaux, pâle, à bride abattue.

—Ça, le premier qui monte à cheval, je le tue,
Dit Roland.

Les infants se regardaient entre eux 
Stupéfaits...
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Puis le combat s’engage, se poursuit :
Laveuses, qui, dès l’heure où l’orient se dore, 
Chantez, battant du linge aux fontaines d'Andorc, 
Et qui faites lilanehir des toiles sous le ciel ; 
Chevriers qui roulez sur le Jaïzquive!
Dans les images gris votre hutte isolée ;
Muletiers qui poussez de vallée en vallée 
Vos mules sur les ponts que César éleva,
Sait-on ce que là-bas le vieux mont Coreova, 
Regarde par-dessus l’épaule des collines ?
Le moût regarde un choc hideux de javelines,
Un noir buisson vivant, de piques hérissé,
Comme au pied d’une tour que ceindrait un fossé. 
Autour d’un homme, tête altière, Apre, escarpée, 
que protège le cercle immense d’une épée.
Tous d’un côté ; de l’autre, un seul ; tragique duel ! 
Lutte énorme ! combat de l’Hydre et de Michel !

Le combat Unissait ; tous ces monts radieux 
Ou lugubres, jadis hantés des demi dieux,
S’éveillaient, étonnés, dans le blanc crépuscule.
Et, regardant Roland, se souvenaient d’Hercule .
Durandal, à tuer ces coquins d’ébréchant,
Avait jonché de morts la terre, et fait ce champ 
Plus vermeil qu’un nuage où le Soleil sc couche ;
Elle s’était rompue en ce labeur farouche ;
Ce qui n’empêchait pas Roland de s’avancer ;
Les bannits, le croyant prêt à recommencer 
Tremblant comme des bœufs qu'on mène à l’étable,
A chaque mouvement de son bras redoutable,
Reculaient, lui montrant de loin leurs coutelas ;
Et, pas à pas, Roland, sanglant, terrible, las,
Les chassait devant lui parmi les fondrières ;
Et, n’ayant plus d’épée, il leur jetait des pierres.

“ Longtemps encore après que la lecture est terminée, on 
est hanté de cette tragique vision, d’autant plus obsédante 
qu’elle reste inachevée. Elle subsiste au plus profond de 
nous-mêmes, alors même que nous n’y pensons plus, comme 
une chose réelle quand nous en détournons les yeux. ” (1)

(1) Paul Souriau, La rêverie eethétU/ue.
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3. l.’art du dialogue.—La narration tient du drame 
autant que de la description. Aussi bien elle comporte des 
monologues et des dialogues qui, à l'illusion de voir les 
personnages, ajoutent, pour le lecteur celle de les entendre. 
Quelquefois tout le mouvement d’une action dépend de ces 
duels de paroles, amusants ou terribles. D’autre part, rien de 
plus difficile à faire que du bon dialogue. La lecture atten
tive des pièces de théâtre, classiques ou autres, apprendra 
mieux que des préceptes, à donner aux répliques les qualités 
essentielles qu’elles doivent avoir : la vivacité, la brièveté et 
Ya-propos.

LA SCÈNE DE LA CRUCHE.

Un soir, au moment de se mettre à table, on s’aperçoit qu’il n’y a plus 
une goutte d’eau dans la maison.

—Si vous, voulez, j’irai en chercher, dit ce bon enfant de Jacques.
Et le voilà qui prend la cruche, une grosse cruche en grès.
M. Eyssetle hausse les épaules :
—Si c’est Jacques qui y va, dit-il, la cruche est cassée, c’est sûr.
—Tu entends, Jacques,—c’est Mme Eyssette qui parle de sa voix tran

quille,—tu entends, ne la casse pas, fais bien attention.
M. Eyssette reprend :
—Oh ! tu as beau lui dire de ne pas la casser, il la cassera tout de même.
Ici, la voix éplorée de Jacques :
—Mais enfin, pourquoi voulez-vous que je la casse ?
—Je ne veux pas que tu la casses, je te dis que tu la casseras, répond M. 

Eyssette, et d’un ton qui n’admet pas de réplique.
Jacques ne réplique pas ; il prend la cruche d’une main tlévreuse et sort 

brusquement avec l’air de dire :
—Ah ! je la casserai ? Eh bien, nous allons voir.
Cinq minutes, dix minutes se passent ; Jacques ne revient pas. Mme 

Eyssette commence à se tourmenter :
—Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé !
—Parbleu ! que veux-tu qu’il lui soit arrivé ? dit M. Eyssette d’un ton 

bourru. Il a cassé la cruche et n’ose plus rentrer.
Mais tout en disant cela,—avec son air bourru, c’était le meilleur homme 

du monde,—il se lève et va ouvrir la porte pour voir un peu ce que Jacques 
était devenu. Il n’a pas loin à aller ; Jacques est debout sur le palier, 
devant la porte, les mains vides, silencieux, pétrifié. En voyant M. Eyssette,
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il pâlit, et d’une voix navrante et faible, oh ! si faible : “ Je l'ai eassée,” 
dit-il... Il l’avait cassée !...

Dans les archives de la maison Ryssette, nous appelons cela “ la scène de 
la cruche.”

(Alph. Daudet, Le Petit Chotte. )

ARTICLE III

La dissertation et l’analyse littéraire.
1. La dissertation : définition ; les sujets.—3. Plan et style de la dissertation.

—3. De l’analyse ou critique littéraire.

1. Ladissertation : définition; lessn|ets.—La dis
sertation est un discours ou écrit dans lequel on examine 
une matière, une question, un ouvrage; elle consiste à déve
lopper les preuves de certaines vérités morales, scientifiques 
ou littéraires. En d’autres termes, et d’après la stricte étymo
logie (disserere, discuter), c’est la discussion d’un texte, d’un 
jugement, d’une parole célèbre, d’une maxime.

On voudra bien référer aux pages 52-53 de ce livre, où 
nous avons donné, à propos des idées générales, une liste d’au 
moins douze excellents sujets de dissertation, touchant la 
philosophie, la morale et la littérature. Ce développement 
peut encore avoir pour objet des types ou personnages du 
théâtre classique à apprécier, des opinions critiques à discu
ter ou à commenter, enfin des questions de théorie ou d’his
toire littéraire à exposer sous forme de causerie, etc. Ex. :

Apprécier le rôle de Sévère dans Polyeucte /—Caractériser les principaux 
personnages A'Athnlit ;—11 Le style est l’homme même”—Importance de la 
littérature et les études littéraires Théorie des images Usage et abus 
des figures ;—Origine, développement, évolution d’un genre;—Tableau et 
appréciation d’une époque, etc.

2. Plan et style de la dissertation.—Voici les prin
cipales règles à suivre dans ce genre de composition :
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Ie Savoir exactement ce qu’on veut exposer ou démon
trer. Le premier soin doit être de comprendre l’énoncé du 
devoir, de se faire une conception bien nette du sujet à 
traiter. Pour cela, il est nécessaire de se définir par écrit les 
mots essentiels, ou du moins de les souligner.

2° Analyser le sujet, en distinguer les parties, c’est-à-dire, 
les idées, les faits, les arguments, les détails. Relisez attenti
vement vos définitions, creusez le sens des mots soulignés ; 
puis écrivez sommairement, à mesure qu’ils apparaissent, et 
sans trop vous préoccuper de les ordonner, les développe
ments suggérés : réflexions, distinctions, comparaisons, oppo
sitions, etc. S’il s’agit d’un texte, on peut très souvent en 
expliquer toute la portée subjective, par le caractère de l’au
teur, ou par certaines circonstances de temps ou de lieu. De 
même aussi est-il excellent de comparer telle pensée, telle 
maxime, tel jugement avec d’autres de même nature. De 
ces rapports d’analogie ou de contraste, se dégage générale
ment une opinion moyenne qui peut être la plus juste, 
sinon la seule juste.—Puis, aussitôt, donnez à ces notes 
sommaires une forme plus arrêtée et plus lisible.

3° Disposer les parties dans l’ordre le plus propre à 
faire une œuvre qui plaise, éclaire, convainque. Discernez 
l’idée principale parmi les idées recueillies, au moyen des 
procédés généraux de l’amplification logique et par la prati
que des deux règles ci-dessus ; écrivez-la en caractères plus 
apparents ; puis inscrivez à la suite, en les séparant par des 
alinéas, les idées accessoires ou secondaires, classées selon 
leur valeur comparative. Ex. :
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EN QUOI CONSISTE L’AMOUR DE LA PATRIE ?

(<i) L’amour de la patrie est l’affection qui nous alla 
elle à notre pays et à la nation dont nous faisons partie.

(6) Il ne consiste pas dans le sentiment du bien-être et il 
ne faut pas dire avec ce personnage d’une comédie latine: 
“ Patria est uhicuiiique est belle.” < Tencer, un person 
nage de Paeuvius).

' («) Il a d’abord pour objet le sol sacré de la patrie, la
France, le Canada, par exemple.

(6) Il a ensuite pour objet lu grande famille que nous
II. Objet : formons avec nos concitoyens, son passé et son histoire,

son caractère et son génie.
(e) II.a enfin et surtout pour objet les croyances natio

nales : l’amour de la patrie ne se sépare jamais du sen- 
■- liment religieux.

Il s'affirme :

I. Comment il 
ne muni feule :

(a) Tantôt d’une manière éclatante par le sacrifice de
III. Comment il J la vie sur les champs de bataille ; exemples...

(b) Tantôt d’une manière plus modeste, mais aussi 
méritoire, par un dévouement de tout, les jours au ser
vice de son pays. (1)

4° Rédiger en appropriant le style au sujet et aux 
circonstances, “ Le style d’une dissertation, en général, doit 
être d’une simplicité soutenue, sans trivialité comme sans 
recherche, tenu loin des termes techniques qui ne sont pas 
encore reçus dans la langue littéraire, et cependant doué de 
la précision et de la brièveté qui conviennent au raisonne
ment, fuyant autant une rapidité excessive qui le rendrait 
obscur qu’une diffusion qui le rendrait lourd ; ayant avant 
tout la propriété, sans laquelle les définitions perdent leur 
valeur et les discussions tournent dans le vide. ” (2)

(U D’après M. l’abbé Th. Delmont : Componction» françaises.
(2) Ch. Gid.:l, Diet, de» Ecru. et de» Litt.—Nous avons aussi emprunté uue 

bonne partie de cet article à M. H. Métivier, Méth. de Comp. franç.
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II. De l’nnnlyne on critique littéraire.—Nous avons 
donné précédemment la définition de l’analyse littéraire, con
sidérée comme moyen de formation à l'art d’écrire, telle qu’on 
doit la pratiquer pour soi-même, et à l’aide de laquelle, par 
la réduction d’un fragment ou d’une œuvre à ses idées essen
tielles, on en découvre les qualités ou les défauts de compo
sition et de style. Or, ce travail peut être rédigé, et prendre 
la forme d’une véritable dissertation. A ce titre, on peut 
définir l’analyse ou la critique littéraire : Un développe
ment dans lequel on examine, soit les principes mêmes 
de la composition ou les règles propres à un genre par
ticulier ; soit une œuvre ou les œuvres d’un écrivain à 
part, pour en définir le caractère, en exprimer la valeur 
et leur marquer leur place.—Cet exercice suppose d’abord 
un vif amour du vrai, du beau et du bien, où qu’on 
les rencontre ; il exige en outre les connaissances les plus 
variées, un grand fond de raison et de bon sens ; du goût, de 
la délicatesse, de la pénétration : tout cela servi et relevé 
par une absolue maîtrise de style. Le critique est en effet 
un de ces genres “ dont la médiocrité est insupportable ” : il 
ne faut l’aborder qu’à bon escient.

S limite materiam vestris, qui seribitis, æquam 
Viribus ; et versate diu quid ferre récusent,
Quid valeant humeri.

(Horace, Artpoét.)

Les dimensions nécessairemént étroites de ce traité élé
mentaire ne nous permettent pas de détailler les conditions 
d’une bonne analyse littéraire, encore moins d’en fournir des 
modèles. Nous laissons ce soin à MM. les professeurs.
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ARTICLE IV

La lettre.
1. Définition de la lettre ; ton de la correspondance ; composition et style ; 

liberté d’allure.—:3. Cérémonial de la lettre : modèles.—3. Du style épis 
tolaire.—4. La dissertation-lettre.

1. Définition de In lettre; ton de la ' correspon
dance ; composition et style; liberté d’allure.—
1° On définit généralement la lettre une conversation par 
écrit entre deux personnes séparées par la distance. A la 
rigueur des termes, cette définition serait fausse. Une con
versation, en effet, suppose un dialogue ; or il n’y a rien de 
pareil, dans une lettre : c’est plutôt l’exposé d’une ou de plu
sieurs questions sollicitant une réponse. D’où il résulte 
qu’une suite de lettres seulement peut constituer une con
versation.

2° Mais la définition est exacte, si l’on veut par elle déter
miner le ton de la correspondance : familier dans les lettres 
ordinaires, entre parents et amis, il doit être presque imper
sonnel dans les lettres d’affaires, respectueux dans les let
tres administratives, ému dans les lettres de condoléances, 
cordial dans les lettres de félicitations, ferme dans les lettres 
de réclamations, etc. En toute circonstance, c’est le langage 
de la bonne compagnie ; en sorte que l’on peut continuer de 
dire que dans une lettre il faut “ écrire comme on parle,” à 
la seule condition que l’on parle bien.

3° Néanmoins, le fait de mettre par écrit ce qu’on ne peut 
exposer de vive voix, réclame une certaine méthode de com
position, puisqu’il s’agit d’abord de se bien faire comprendre 
et quelquefois de convaincre, ou même d’émouvoir ; et qu’au 
surplus on a le temps de choisir et d’arranger un peu ses 
idées. La lettre exige de même un certain souci de la forme,
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car aussi bien en écrivant on a le loisir de peser ses mots et 
de construire ses phrases. On ne saurait donc se permettre, 
dans le billet même le plus intime, adressé à la personne de 
la plus humble condition, ces négligences et ces incorrec
tions qui échappent à la rapidité d’une causerie improvisée.

Cela entendu, qu’on se garde bien de croire que par soin 
de la diction, nous entendons la recherche de l’effet, l’emploi, 
sans le moindre à-propos, des termes ambitieux, des périodes 
arrondies, des figures oratoires, etc. Nous voulons dire sim
plement que l’on doit éviter les longs détours, les redites, le 
verbiage ; qu’il faut conserver à sa phrase la netteté et la 
correction, tout en lui donnant l’aisance, *la souplesse, le 
laisser-aller apparent, qui font du langage écrit une piquante 
imitation de l’entretien oral. Le naturel est la première et 
la dernière qualité du style épistoiaire. Mais le naturel ne 
s’atteint d’un premier jet que par les écrivains de race ; pour 
l’ordinaire des mortels, c’est le fruit de la réflexion, des 
retouches, des ratures, en un mot, du travail. Soignez donc 
toujours votre correspondance.

Travaillez à loisir, quelque ordre qui vou» presse,
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse.

4° Donc la lettre doit être traitée, fond et forme, avec le 
même soin que toute autre composition littéraire. Elle en 
diffère toutefois par la liberté de l'allure. C’est un des pri
vilèges du genre épistoiaire de se passer de transitions. La 
lettre emprunte véritablement à l’entretien familier cette 
facilité de passer brusquement et sans préparation d’une idée 
à une autre, et s’épargne ainsi l’extrême difficulté que l’on 
éprouve toujours à lier entre elles les parties d’un sujet, 
même logiquement disposées, et à les fondre en un bloc solide 
et résistant. Elle se contente généralement pour cela de
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locutions toutes faites : “ Il faut vous prévenir que... A 
proposée vous dirai... Au reste, apprenez que... J'allais 
oublier de vous informer que..."

2. Cérémonial de la lettre ; tormnle* de fin de 
lettre ; modèles.—1° On entend par cérémonial épistolaire 
les règles prescrites par la politesse et l’étiquette, sur la 
manière de placer la date, de commencer, de terminer, de 
signer, de plier et d'adresser la lettre. Ces détails sont 
d’une grande importance ; mais nous supposons qu’il n’est 
pas un élève du Cours supérieur qui les ignore. Du reste, ils 
n’ont guère de rapport avec la littérature, un excepté, et dont 
il faut dire quelques mots.

2° La formule de fin de lettre doit former un alinéa dis
tinct du corps de la lettre ; et dans les missives adressées à 
un personnage officiel, à un dignitaire ecclésiastique, à un 
supérieur, ou enfin à un étranger qu’on respecte, le titre du 
début doit y être répété.

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l’hommage de mes sentiments res- 
pectueux,

Croyez, Monseigneur, à mes sentiments les plus affectueux comme les 
plus dévoués,

Agréez, je vous prie, Monseigneur, Vassurance de mes sentiments res
pectueux et dévoués,

Recevez, monsieur, l’assurance de mes sentiments de très haute considé
ration,

Agréez, monsieur, l’assurance de mon très reconnaissant dévouement,
Rcoer Dutheil.

Cette formule se termine par une virgule et non par un 
point, car la lettre n’est finie que par la signature qui se place 
près de la limite droite du papier.

Dans les lettres familières, la signature peut s’amener avec 
moins de raideur et en toute liberté. Souvent la finale se
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borne à une brève salutation, un au revoir, uu souhait, etc. 
D’autres fois il faut trouver le “ mot de la fin,” spirituel ou 
touchant. Ce n’est pas toujours facile. Un grand écrivain 
disait que rien ne lui coûtait tant dans une lettre que les 
deux dernières lignes. Voici quelques exemples de finales 
communes et d’autres plus heureuses :

Bien à vous, X.—Sur ve, mon cher, adieu, et lionne année !—.vlille com
pliments affectueux.—Mille cordiales amitiés.—Respects et sympathies.— 
Adieu, je suis à vous du fond du cœur.—A bientôt. Quand je pense que 
dans un mois nous serons ensemble, j’oublie tous mes chagrins,—Voulez- 
vous bien agréer l’expression de mes sentiments les meilleurs V— Tout à 
vous respectueusement.—Agréez mes remerciments anticipés.

J’égare tous mes papiers ; je suis comme le siècle, je ne sais ce que je 
fais ; mais je sais bien ce que je dis en vous renouvelant tous les sentiments 
de ma respectueuse estime. (V'oltaire.)—Je suis un peu malade, mais je vous 
aime comme si je me portais bien, (le même.)—C’est ainsi encore qu’il ter
mine une supplique au baron d’Espagnae, en faveur d’un vieux soldat du 
nom de Prévôt, dit la Flamme :

Permettez-moi donc que je vous présente ma requête pour la Flamme, qui 
me parait en effet un peu éteinte. Ajoutez cette grâce à toutes celles dont 
vous m’avez honoré, et soyez persuadé du respect, de l’attachement et de 
la profonde estime avec laquelle j’ai l’honneur d’être,

Monsieur,
Votre bien dévoué,

Aboubt ne Voi.tairk.

Quand vous verrez mon cher L. B., partagez avec lui le tendre et pro
fond serrement de main que je vous envoie. (V. H.)

3° Veut-on à présent des modèles de lettres ? Il y a 
d’abord celles des anciens : Cicéron, Pline le jeune, Sénèque ; 
celles des Pères de l’Eglise : S. Grégoire de Nazianze, S. 
Basile, S. Jean Chrysostome, S. Augustin, S. Jérôme ; celles 
des classiques français : Mme de Sévigné, Racine, Voltaire. 
Il existe des recueils particuliers où ces chefs-d’œuvre de la 
correspondance familière ont été traduits, choisis et savam
ment annotés à l’usage des collégiens et des gens du monde. 
Ajoutez à cela les livres de Lettres écrites de même sans
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dessein ni prévision de publicité, puis réunies et mises au 
jour,—surtout depuis un demi-siècle,— après le décès de 
leurs auteurs, par des amis aussi indiscrets que diligents : 
Jos. de Maistre, Joubert, Lamennais, Lacordaire, Mme Swet- 
chine, Montalembert, Cornudet, l’abbé Perreyve, Maurice et 
Eugénie de Guérin, Louis Veuillot, le 1*. Didon, bien d’au
tres encore. Inutile, pensons-nous, d’indiquer en plus le 
nom des éditeurs, le nombre et le format des volumes : il 
n’est point de bibliothèque digne de ce nom qui ne les con
tienne tous ou en partie. Mais pourquoi les y laisse-t-on 
dormir dans un abandon moins ingrat encore que mal avisé ? 
Si l’on savait qu’il n’est point de lecture plus curieuse et plus 
attachante que celle de ces confidences où les grands hommes 
et les maîtres écrivains ont épanché leurs pensées, leurs senti
ments les plus intimes et le plus beau de leur âme ! Et com
bien instructive et propre à former le style !

Voici une lettre de Léon XIII enfant à son père :

Viterbe, ‘H mai 181V.
A M. le comte Ludovic Pecci, à t’arpineto.

Monsieur et très cher père,
Je vous écris ces deux lignes, parce que je voudrais bien que vous vins- 

siez nous voir. Venez, et vous serez content ; ear, mou frère et moi, nous 
sommes gras, rouges et très bien de santé. Jusqu’à cette heure, nous n’avons 
eu aucun malaise, ni lièvre, ni autre maladie. Si vous veniez nous voir, 
nous serions bien plus gais, et vous nous donneriez la consolation la plus 
grande.

Saluez, de ma part, maman et toute la maison. Donnez-moi votre béné
diction, et croyez-moi.

Votre tils affectueux,
Joachim Pecci.

Une autre de V. Hugo à un enfant :
Je vous dois depuis longtemps une réponse, mon cher petit enfant ; mais, 

voyez-vous, j’ai les yeux bien malades, il faut m’excuser, les médecius me 
défendent d’écrire ; j’obéis aux médecins comme vous obéissez à votre 
mère : la vie se passe à obéir ; n’oubliez pas cela. Mais vous qui êtes petit,
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vous êtes plus heureux que moi. A votre âge, l’obéissanev est toujours 
douce : au mien, elle est dure quelquefois ; nous le voyez, puisqu’on m’a 
défendu de vous écrire.

Adieu, mon petit ami, devenez grand et restez sage.
(V. II.)

Celle qui suit, plaisante et spirituelle, est de Veuillot, à ses 
filles et à son frère.

Monsieur,
Expliquons-nous. Pourquoi deux paires de rasoirs et point de cuir à 

repasser y Pourquoi point de linge à barbe y A-t-on jugé que les rasoirs ne 
devant point couper, le linge à barbe est inutile y Cette raison est profonde ; 
mais je vous demande un cuira repasser, et point de raisons.

Si c'est Noémie qui a fait ma malle, alors je conjecture qu’elle vu se 
marier. Mais ce n’est pas moi qui suis son futur, et elle n’a pas le droit de 
me tourmenter.

Et toutes ces femmes qui sont chez moi, ces femmes qui ont appris le 
latin, à quoi servent-elles, si elles ne surveillent pas une opération de cette 
gravité ? Oh ! femmes savantes, que je suis malheureux de vous aimer ! 
Vous vous marierez toutes, et vos maris me vengeront, et vous me vengerez 
d’eux, ee sera bien fuit !

Je demande mon cuir à repasser. Il m’est plus nécessaire que l’empire du 
Mexique, et un pot de pommade pour m’adoucir les amertumes de mu vie, 
et pour assouplir mes cheveux qui se dressent d’horreur, quand je pense à 
votre peu d’amitié.

Mon frère, c’est sur toi que je compte. Tu es un homme, toi ; tu as un 
coeur et du soin. Apporte-moi mon cuir, je te le prêterai.

Adieu, êtres très chers.
L. Vki II.I.OT.

:t. Du style epistolaire.—Puisque, grâce aux recueils 
dont nous venons de parler, la lettre est devenue un genre 
littéraire, comment caractériser le style qui lui convient ? 
Rien de plus difficile, car ce style, ignorant tout procédé, 
échappe à l’analyse. Un célèbre écrivain parle ainsi de la 
lettre :

La plupart des auteurs épistolaires ont ignoré qu’ils fussent auteurs; ils 
ont fait des ouvrages comme ce M. Jourdain, tant de fois cité, faisait de la 
prose : sans le savoir. Ils n'écrivirent point pour écrire, mais parce qu’ils 
avaient des parents et des amis, des affaires et des affections. Ils n’étaient 
nullement préoccupés, dans leurs correspondances, du souci de l’Immortalité,
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mais tout simplement des soins matériels de la vie. Leur style est simple 
comme l'intimité, et cette simplicité en fait le charme. C’est parce qu’ils 
n'ont envoyé leurs lettres qu'à leurs familles qu’elles sont parvenues à la 
postérité. Nous croyons qu’il est impossible de dire quels sont les éléments 
du style épistolaire ; les autres genres ont (les règles, celui-là n'a </ue (les seaets.

Collombet a clairement détaillé ce que l’on trouve dans les 
modèles du genre :

Une lettre reproduira la marche Irrégulière, les expressions familières et 
naïves, enjouées et piquantes de la conversation ; elle empruntera dans 
l’occasion à l’éloquence la gravité de ses tours et ses traits les plus tiers ; 
confidente du cœur, elle sera l’Interprète de ses sentiments les plus intimes ; 
la tendresse lui prêtera son accent passionné, et la haine ses sarcasmes les 
plus amers. Elle mettra en scène les mœurs et les ridicules des hommes, 
aussi bien qu’elle peindra la nature physique et ses tableaux muet# ; quel
quefois elle pourra faire entrer dans les bornes de son cadre des récits dignes 
de l’histoire, développer les combinaisons de la politique, ou éclaircir les 
abstractions de la philosophie. (1 )

4. I.a dissertation-lettre.—Après avoir dit tout ce que 
nous savions sur la lettre proprement dite, il nous resterait 
à parler des ouvrages composés sous forme de lettres par une 
fiction de l’auteur, et présentant, dans le cadre d’une corres
pondance imaginaire, des dissertations religieuses, philosophi
ques ou morales, des traités de science élémentaire, des plai
doyers et des pamphlets, enfin des romans. Telles sont les 
Lettres ‘provinciales de Pascal, les Lettres sur la pluralité 
des mondes de Fontenelle, les Lettres sur l'Hist. de France 
d’Aug. Thierry, les Lettres à une inconnue de Mérimée, 
Corbin et d’Aubecourt de Ls Veuillot. Mais cette matière 
fait plutôt partie de l’histoire littéraire.

On donne quelquefois dans les classes, pour sujets de dis
sertations, des lettres d faire, celle-ci, par exemple :

Maucroix écrit à Lafontaine.—Il vient de lire ses fables. Il le loue de se 
placer modestement à la suite des fabulistes anciens. Cette modestie lui

(1) F. Z. Collombet, Cours de litt.. 1852, t, I.
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semble excessive, son ami ayant donné à l’apologue un caractère tout nou
veau dont à peine quelques traits de Phèdre et surtout d'Horace pouvaient 
donner l’idée.

Ces sujets se composent, cela va sans dire, sur le même 
plan que les autres dissertations. Ils en diffèrent cependant 
du côté du style. Ce style ne doit pas seulement se rappro
cher par le ton de celui de la lettre familière, mais de plus 
reproduire les formes, les tours particuliers du personnage 
fictif à qui on attribue le développement (supposons Racine, 
Boileau, Voltaire) ; ou encore l’imitation, le pastiche, si l’on 
peut, du langage propre à son temps. On comprend que cela 
exige une certaine somme de connaissances et beaucoup 
d’adresse à manier la plume. En voici un modèle extraordi
nairement réussi : c’est le sujet indiqué ci-dessus.

LETTRE DE MAUCROIX À LAFONTAINE.

Je viens de lire vos fables, Monsieur, et je veux, sans pins tarder, vous 
exprimer la joie <|Ue cette lecture m’a fait ressentir. Vous dites dans une 
de vos préfaces que votre seul désir est de glaner dans le champ des anciens, 
et de faire passer dans notre langue quelques beautés d'Esope ou blende 
Phèdre. Je vous fais compliment de cette modestie. Les anciens sont 
âgésd’enviion deux mille ans : d’ailleurs ils sont nos maîtres : nous devons 
ne parler d'eux qu’avec déférence. Mais viennent les années ; vous serez, 
un ancien ; et j'espère que la postérité vous fera non seulement en* ver ('ans 
leur compagnie, mais encore qu'elle vous y donnera une place u ur ; 
peut-être vous préfèrera-t-elle à vos illustres devanciers.

Ce n’est pas au moins que je veuille rabaisser Esope ou Phèdre dans l'es
time des honnêtes gens. Esope a nourri notre enfance ; ses fables ont une 
sorte de naïveté qui fait aimer l'auteur; enfin je lui sais gré, Monsieur, 
d’avoir parfois inspiré votre talent. Mais j’oserai trouver qu’il est languis
sant ; et parfois il m’ennuie. Sans doute ses préceptes sont bons ; ses con
seils judicieux ; et, si la morale disparaissait du monde, on la retrouverait 
dans ses fables. Mais ses personnages sont froids ; ils ne savent ni parler ni 
agir ; ils n’ont jamais vécu. C’est en vain que je cherche dans leur cœur le 
spectacle des passions humaines. Ce spectacle est absent. Aussi je 11e 
m’étonne pas qu’on ait rangé Esope au nombre de ces poètes gnomiques, 
dont le talent consistait à mettre en vers des maximes morales. Vous com
parer à lui serait établir un rapport trop désavantageux pour ce judicieux
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auteur. Contenions.nous doue de dire que vous n'avez fait ni plus mal ni 
mieux que lui, mais que vous avez fait différemment.—Phèdre met plus 
d’agrément dans ses ouvrages. C’est un poète, un poète de bonne raee. 
Chez lui, les personnages se meuvent, le. drame se complique, et l’intérêt 
grandit. Je la vois eette grenouille qui voudrait devenir aussi grosse que 
le bœuf, et sc gonfle tant qu’elle finit par crever. Je le vois ee loup qui 
préfère sa pauvre chère avec la liberté aux bonnes et franches lippées avec 
la servitude. Ces personnages, nous dit Phèdre, existaient à Rome ; je le 
crois sur parole ; ear sous des costumes de bêtes, ils pensent et parlent 
comme des hommes.

Malheureusement, le génie de notre fabuliste ne brille que par éclair. Un 
a dit d’Homère qu’il sommeillait parfois : Phèdre s’éveille rarement. Pour 
trouver chez les anciens quelques fables que je compare aux vôtres, j'aime, 
rais mieux m’adresser à Horace. Vous vous rappelez, monsieur, sa faille 
des deux Rats : c’est de tous points un chef-d’œuvre. Ce rat grand seigneur 
qui, invité chez un pnuvrrc hère, grignotte et fait la mine, puis invite son 
hôte à un repas du citadin, je l’ai vu quelque part. Du temps d’Horace, il 
était aux Esquilles ; maintenant il habite à Versailles. Mais Horace a écrit 
peu de fables. Aussi, c'est à vous, et c’est à vous seulement que revient 
l’honneur d’avoir porté l’apologue jusqu’à sa perfection ; car vous seul 
nous avez donné

“ l'n draine à cent actes divers."

Mais voici bien du papier noirci. Tandis que je vous écris, je crois être 
en votre société ; '.e temps s’écoule rapidement, et je ne m’aperçois pas que 
peut-être je pose en ee moment devant vous, comme l’un des modèles que 
vous dessinerez un jour. En ee cas, ne me donnez pas le costume d’une 
trop vilaine bête, et, quoi que vous fassiez, croyez, cher Monsieur, à ma 
bonne amitié.

(V. Asselili, Choix, ilr IHxxirl., Paris, 1S7!J.)
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CONCLUSION.

Arrivé au terme de ce traité, après avoir défini la littéra
ture et l’art littéraire, analysé les facultés qui interviennent 
dans sa réalisation ; distingué dans le style le fond et la 
forme, les idées et la phraséologie ; classé et détaillé les orne
ments grâce auxquels l’expression plait, émeut, intéresse ; 
montré les conditions nécessaires pour “ bien penser, bien 
sentir et bien rendre ” ; conseillé et dirigé l’étude des modè
les et l’exercice de la composition ; en un mot, passé en 
revue toutes les lois du bien écrire et les moyens de s’y for
mer : quelle sera notre conclusion ? Que nous reste-t-il à 
ajouter, pour vous, jeunes aspirants à la carrière d’hommes 
de lettres ? Voici :

Munis de ces connaissances, initiés à ces moyens, vous 
saurez d’abord ce qu’on trouve chez ceux qui ont bien écrit ; 
puis, vous écrirez bien vous-même,... si vous avez du talent, 
c’est-à-dire une disposition naturelle que l’étude développe, 
mais qu’elle ne donne pas.

La critique est aisée et l’art est difficile.

Rien de moins satirique ni de plus profondé tue ut vrai, que 
ce vers de Destouches, souvent attribué à Roileau. En effet, 
avec de la culture et quelqu’expérience, on peut discerner 
les œuvres bonnes et détestables, aussi sûrement que les 
Aristarques de profession ; savourer les excellentes avec des 
satisfactions inconnues aux autres moins privilégiés, et plain
dre ceux qui se complaisent dans les médiocres. C’est déjà 
quelque chose, que l’étude consciencieuse de ce livre vous 
aura appris.

Mais le talent d’écrivain est inné, les préceptes sont impuis
sants à le communiquer. “ Le don d’écrire avec puissance et 
originalité et d’être soi en tenant une plume, dit Brunetière,
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ne saurait s’enseigner.” Vous pourrez posséder à fond la syn
taxe et la grammaire, savoir éviter les répétitions, les “ qui ", 
les “ que ”, les “mais ”, les “ car ”, faire scrupuleusement des 
métaphores qui se suivent, connaître et employer toutes les 
formes possibles de la diction,—et encore demeurer incapable 
de rédiger une page estimable ou digne d’être lue deux fois. 
Tout cela est indispensable,—et tout cela n’est rien, si la pen
sée neuve manque à l’auteur, s’il ne trouve rien que de banal 
et de commun, si surtout il ne sent pas assez vivement pour 
faire partager ses sentiments aux autres. Lisez bien, en 
observant les pauses, cette phrase admirablement rythmée, 
par laquelle un sous-préfet de roman est censé ouvrir sa 
harangue au jury d’un comice agricole :

Le temps n'est plus, messieurs, | où la discorde civile 
ensanglantait nos plaees publiques, | où le propriétaire, 
le négociant, l'ouvrier lui-même, \ en s’endormant le soir 
d’un sommeil paisible, | tremblaient de se voir réveillés 
tout à coup au brvit des tocsins incendiaires, \ où les maxi
mes les plus subversives sapaient audacieusement les 
bases...

L’art est merveilleux, et cela fait rire. Des dehors si 
magnifiques font ressortir plus odieuse la pauvreté de la 
pensée officielle (1).

Qu’est-ce donc que le style ? Mystère. Au début d’un de 
ses cours, le physicien Ampère remonta gravement son chro
nomètre aux yeux des élèves, et leur fit cette question : 
“ Messieurs, je viens d’emmagasiner dans un ressort de la 
force pour vingt-quatre heures ; qu’est-ce qu’une force ? ” 
Puis, dans le silence profond de toute la classe, il ajouta : 
“Je l’ignore moi-même : Dieu seul le sait. ” Il en est de

(1) M. Lausou, l'Art de ta proue.
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même de cette force qu’est le talent d’écrivain. On le voit, 
on l’apprécie, on le mesure ; il se révèle à nous, et nous 
échappe dès qu’on veut le saisir.

Voici, à ce propos, et ce sera notre dernier emprunt, les 
piquantes réflexions d’un écrivain remarquable, mais déjà 
ancien, presque oublié en France, et tout à fait inconnu, 
croyons-nous, dans notre pays :

“ On entend dire quelquefois que le talent du style n’est 
que celui du verbiage, que l’essentiel est le fond des idées. 
Cela parait vrai, cela paraît incontestable, et cela est faux. 
Un évènement est tout autre, selon qu’il vous est transmis 
par un homme d’esprit ou par un sot, par un égoïste ou par 
une âme sensible : ils en ont eux-mêmes été diversement 
affectés ; ils ont vu dans le même fait deux choses diffé
rentes. C’est pour cela qu’avec le même fond tel auteur 
paraît ridicule, ou bien fait bâiller, ou bien révolte, et que tel 
autre intéresse, charme, attire. C’est Pradon, c’est Kacine. 
Qu’un écrivain vulgaire vous dise : “ Aux yeux des courti- 
“ sans, une grande fortune compense la bassesse de l’extrac- 
“ tion, l’absence de toute éducation et de toute délicatesse." 
C’est fort bien; voilà une idée commune revêtue d’une 
livrée commune. Mettez-la entre les mains d’un grand écri
vain, il en fera ressortir la vérité, la gravera dans votre 
mémoire, fera sourire votre malice et couvrira de honte ceux 
qui seraient tentés d’encenser trop effrontément la fortune ; 
enfin, il vous dira : “ Si le financier manque son coup, les 
“ courtisans disent de lui : c'est un bourgeois, un malotru ; 
“ s’il réussit, ils lui demandent sa fille." (LaBruyère.) (1)

(1) J. B. Say, économiste français (1767-1832), Queh/ues aperçus de» homme* 
et de la xociétê, 1 vol. 1818.
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