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PRÉFACE

Voici notre petite bibliothèque cana-

dienne qui s'enrichit aujourd'hui d'un

nouveau volume; et, chose assez insolite

.chez nous, ce volume est signé d'un nom

de femme.

La signature était-elle bien. nécessaire

cependant bour accuser cette barticula-

rité7

Non.

Car, autant lejpseudonyme de Josette
voile /eu la gracieuse personalité,qu'il a

la prétention de couvrir, autant la fémi-

-y



PREFACE.
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nité -pour me s vir d'un néologisme mis

à la mode par lespsychologues du jour -

autant la féminité de l'auteur se trahit

à chaque page, je pourrais dire à chaque

phrase, dans des légèretés de dessin et

desfraîcheurs de teintes, que l'homme au

pinceau le plus délicat ne parvientjpres-

quejamais -à atteindre.

Tournures câlines, sous-entendus dis-

crets, colloques semés d'incohérences en-

%antines, petits mots doux et tendres

comme des baisers, tout révèle la femme,
la femme fékne et aimante, dont -pour

les bébés surtout - la main est une caresse,

le bras un oreiller, la voix une chanson

dam our.
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En lisant ces bluettes, -car il s'agit de

simples bluettes, de contes si vous aime,

mieux, - on s'arrête malgré soi devant

tel détail saisi sur le vif, telle nuance fine-

ment observée, telle vague ébauche dont les

. contours perdus laissent deviner quelque

délicieux profil; et l'on s'avoue in petfo

qu'un doigt defemmepouvait seulcrayon-

ner avec cette souplesse, qu'on dirait

inconsciente.
En effet, ce qui caractérise peut-être

1 plus que tote autre chose le style de 'in-

. téressant petit volume que je suis chargé

deprésenter au lecteur, c'est une absence de

toute recherche, une facilité naturelle, une

allure indépendante et prime-sautière, qui



donnent l'impression de quelqu'un lais-

sant courir sa plume sur 'le papier sans

le moindre efort, sans aucunement- s'in-

quiéter de bien dire, et - sans s'en douter

le moins du monde -,racontant merveil-

leusement des choses charmantes.

Car ils sont tout pleins de choses char-

mantes, ces petits Contes de Noël qui

respirent tant de suavité naïve, et qui

évoquent autour de vous tout un essaim

de souvenirs ailés papillonnant à votre

oreille, avec les échos des vieux cha4ts

d'église et dsjoyeux carillons d'au re-

fois.

Ils vous bercent.

Ils vous rajeunissent.

8
]PIREFACE.



PREFACE. 9

Ils ressuscitent sous vos yeux nUlle

figures lointaines, mille horizons oubliés.

Ils vous chuchotent je ne sais quelles

resouvenances qu'on écoute le cSur atten-

dri, et quelquefois même avec une larme

tremblarnte au bout des cils.

Pour ma part, fai passé une heure

bien douce à parcourir ces pages toutes

vibrantes d'émotions intimes, et je suis

heureux que l'auteur me permette de lui

en ofrir ici même mon remercîment sin-

cère avec mes confraternelles félicitations.

Toute jeune encore, depuis trois ou

quatre ans déjà, la charmante conteuse

s'était fait remarquer dans la presse; et
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v/us d'une foi sesjolies nouvelles, toutes

empreintes d'un rare cachet de distinction,

avaient attiré l'attention de ceux qui,

parmi nous, cultivint les lettres ou s'occu-

pent des choses de l'esprit.

I/y a quelques mois àpeine, à Québec,
elle révélait son talent pour la scène dans

npetite iedont le succès fut éclatant.

Ces débuts pleins de promesses, elle les

confirme aujourd'hui par un premier

volume, qui n'est sans doute que la pre,

mière perle de tout xn écrin.

Les qualités d'écrivain dont elle y fait

preuve lui donnent droit à une place mar-

quante dans notre petit monde littéraire ;Iei oneA



PREFACE. il

et, s'ils me permettent de mefaire ici leur

interprète, je crois pouvoir lui ofrir, au

nom de mes confrères de la plume, la plus
sympathique et la plus cordialebienvenue.

Tous s'empresseront mêmej en suis sûr

de lui céder un siège d'hoý' eur, à une

condition cependant - et cette condition, la

voix du patriotisme l'impose -c'est que

ce premier ouvrage soit bientôt szivi de

plusicurs autres.

Pour ma part, je lui dirai en lui ten-

dant mains

- Madame, vous êtes maintenant dé-

bitrice d'un créancier qui a le droit d'être

impitoyable, parce qu'il parle au nom de

tous, le Public.
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Vous avez écrit les Contes de Noël.
Tantpis pour vous:

Noblesse oblige.

LO IS -RE CHETE.

71
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CONTES'DE NOEL

NOEL AU PAYS

On est à la Noël. Partout dans la

campagne, sur -lanvaste étendue, les

longues routes blanches sont constel-

lées. Entre leur bordure verte de

sapins, - ces bouées fleuries, guides

du voyageur dan §la plaine immense

et nivelée par l'hiver, -on les voit

courir et -se croiser à travers les

champs combles.
Et c'est· comme une procession, ce'

long cortège de traîneaux venant de

1
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toutes parts, s'acheminant tous vers

l'église du village.

La rosse qui les tire, indifférente au.
froid comrime à la gravité de l'heure,

trotte sans hâte, d'un pas égal et

rythmé.

De ses naseaux l'haleine s'échappe

en fumée.,lumineuse; mais cette res-

semblance lointaine avec les cour-

siers olympiens, dont les narines flam-

bqyantes lancent des éclairs, en est

une bien trompeuse cependant, car,
voyez la pauvre bête - par exemple

la dernière là-bas, avec cette lourde

charge - les arde r guerrières sont

depuis longtemps ortes en sa vieille

charpente.
D'un contentement égal elle porte

TES DE NOEL



NOEL AU PAYS 19

au marché les poches pleines, ou,
comme en ce moment, la famille à la
mess' de minuit.

Le pauvre cheval n'est pas né du
printemps.

Cette demi-douzaine de marmots
qu'il traîne là, et d'autres encore qu'on

a laissés à la maison, s'il ne les a pas

vus naître, du moins les a-t-il tous,

chacun à son tour, mnenés à l'église
petit& infidèles, pour les en ramener
petits chrétiens.

L'histoire de ces vieilles bêtes est
celle de leur maître.

Jeune et fringant, le bon animal
brûla jadis4e'pavé pour conduire chez
"sa blonde" le père d'aujourd'hui.

Et, depuis, ils cheminent ensemble
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dans la vie, se supportant réciproque-
ment, travaillant côte à côte, indis-

pensables l'un à l'autre, se retrouvaht

4toujours aux heures solennelles, aux
momfs d'urgence, moments où

le plus humble des deux devient
parfois le principal acteur.

Quand il s'agit, par exemple, de
longues courses pressées, l'hiver, par
les chemins débordés, au milieu de la
" poudrerie " que soulève l'aquilon;

l'automne, quand le pied s'embourbe

et se dégage avec peine dans les sen-.
tiers boueux, et l'été sur- les routes
sans ombrage.

Elément obligé- des joies de la
famille, il çonduit aujourd'hui "les

enfants" à la messe de minuit; cette

Ail,

Ci20
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fête unique- pour les,petits et les sim-

ples; fête mystérieuse oû-ùls retfou-

vent dans la touchante et poétique

allégorie de la Crèche, la reproduc-

tion tangible, comme une incarnation

des choses vagues -et douces, du mer-

veilleux qu'ils voient parfois flotter

dans les rêves de leur sommeil.;pai-

sible ou dans les fantaisies de leur

imagination naïve.

Les deux plus jeunes de ces ,six
heureux, enfouis, émus et recueillis,
dans le fond du traîneau, y vierent -

poil<a première fois.

Tandis que le père, dès qu'on est

arrivé descend le premier et se met en

-devoir de fiÎr- les petits de 1'encom-

brement des "robes," le plus grand
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à terre pour jeter la meilleure et
is -chaude peau sur la bête qui

Et pendant qu'on l'attache,
ioches, rangés sur le -perron de

se, engoncés, raides comme des

nequins dans leurs gros vêtements
toffe du pays, " regardent et -se
it tous bas:
Pauvre Bidou, il ne verra rien !"
is on les poussé dans le vestibule,

la main paternelle enlève de
tête, la "tuque" de laine pro-
ément enfoncée. Les cheveux
ent le mouvement, et demeurent

droits, hérissés.. Qu'importe !
etits hommes, le coeur serré, ne
tent pas des yeux le-chef de famil-

.êts à obéir au premier signe. A
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peine osent-ils passer en hâte leur

grosse mitaine au'bout de leur nez et

sur leurs yeux où le froid a mis des

larmes.

A travers la lourde porte on perçoit

quelque chose de doux et de trou-

blant, quelque chose d'exquis comme
un chant pour endormir les anges.

Soudain cette 'porte s'ouvre toute

grande et les marmots extasiés, le
regard attaché sur les mille feux de

l'autel, avancent inconsciemment,
marchent comme dans un rêve, jus-
qu'à ce qu'on les retienne par leur

habit.

Tandis que la foule s'agenouille et

s'incline autour d'eux, ils restent de-
bout, sans mouvements, absorbés par
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la vue de la grotte de sapins, cristallisée

de sel, représentant la neige sous

laquelle gît, presque nu, le Petit-Jésus

tout blanc, tout mignon, tendant les

bras en souriant aux fidèles qui

l'adorent.

Certes, il ne fait pas chaud dans

réglise; l'haleine y monte comme

l'encens, en spirales blanches,,vers la

voûte noire. Aussi, malgré la présence

du bœuf et de. l'âne autogr de -la

crèche, les petits gars se disent-ils en

eux-mêmes que cela leur semble bien-

insuffisant. Ils craignent beaucoup

que le bon Jésus ne grelotte, aussi

légèrement vêtu. Mais il -y a là la

sainte Vierge toute sereine, presque

souriante; -elle s'en apercevrait bien,
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elle, puisqu'elle est sa maman, n'est-

ce pas, s'il avait trop froid.

Qu'importe! voilà saint Joseph avec

un grand manteau rejeté en arrière

et dont il n'a que faire... S'il le lui

mettait, ça ne serait pas . de trop

assurément !

Mais non pourtant... Cela doit être.

Il faut que l'adorable Jésus souffre

pour les hommes... afin d'expier leurs

péchés!
On leur a souvent raconté cela.

Mais pourquoi les vilains ho'mmes

ont-ils fait des péchés?

Leur cœur se soulève, s'emplit sou-

dain d'une grande indignation.

Un violent désir de venger le Petit-

Jésus les saisit. Des gros mots - les
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plus énergiques de 'le

enfantin - d'éloquent

leur montent aux lèvre

ingrats qui lui font tan

Ils vont le prendre

Ils vont le mettre d
eux coucheront à ter

vont le couvrir de to
de chaud et de mo

maison !... L'on versa

si les méchants oseror

ôter ...

Et les pauvres inn

tout frémissants de l

vient de passer en eux

bas, pris d'une grosse e

tout à coup la inus

C'est comme si un

OEL

ur vocabulaire

es invectives

s pour flétrir les

!t de mal.

et l'emporter.

ans leur lit -

re plutôt! Ils

it ce qu'il. y a

ëlleux dans la

bien ensuite

it venir le' leur

ocents, navrés,

a tempête qui

, reniflent tout

nvie de pleurer.

ique cesse.

e main brusque
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chassait leur rêve en les réveillant

brutalement.
La grotte de sapins s'emplit d'om-

bres, et au milieu d'un vilain brouhaha,
on les entraîne dehors où le vent

glacé les soufflette au visage.

Sans un mot ils se laissent tasser,

encapuchonner, envelopper dans les

fourrures, sentant gronder en eux une

sorte de mauvaise humeur rageuse

qui se fond bientôt en un immense

besoin'de dormir.

A la maison on les sort de leur

nid comme des sacs de farine - par

les deux bouts.

On les déshabille, on les couche

sans qu'ils en aient conscience, sans

qu'ils prennent même part à ce fameux

réveillon dont ils ont vu les apprêts
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alléchants, et qui devit, dans leur

espoir d'hier, couronner si délicieuse-

ment la fête.

Leurs nerfs agités se reposent, dans

un sommeil de plomb, de la secousse

qu'ils ont subie.

Et ce sera demain le débordement

des impressions, les emporqiiieits

questions sans nombre, l'adorable his-

toie enfin des âmes neuves s'ouvrant

une première fois à la perception des

choses de la vie.

Et, certes,sous quel plus pur et plus

chaud rayonnement que celui de la
crèche divine ; à quelle plus .belle

aurore pouvait s'opérer cette fraîche

éclosion!
Vive Noël toujours pour les mignons

et les innocents!

44'
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HIER ET DEMAIN

Un conte du jour de Van pour le

grand monde.

J'avais comme de coutume sus-

pendu ux bas de ma plus longue et plus

belle paire à mon clou particulier...

Sur un pan du mur de notre grande

"nursery," depuis bien des jours de

l'an, six clous réservés à l'usage anti-

que et solennel restaient alignés.

Ils y sont même encore, quoique
-)la "I nursery" ait perdu son nom et

son utilité. Ils y soiñt encore -per-

sistants comme les bons souvenirs -

accrochant parfois au passage le bout

flottant d'un ceinturon, la- dentelle

d'une manche qui les effleure, comme
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pour.remendier u

jadis.
Comme on d

moralisateur en

Ces clous inn

autrefois battre

d'une joie sans

mélange, me fo

nant toute rêveu

Je les recomp

sant que tout ce]

aussi que 1' un d
n'y sMjlus, ne i

Bien d'autres id

passer dans l'esp

bile, là, au m

regardant fixen

C'est que ces

des choses !

ES DE NOEL

n peu de l'intérêt de

evient maussade et

vieillissant !
ocents, qui faisaient

mion cœur impatient

bornes comme sans

nt m'arrêter mainte-

se et philosophante.

te sur le mur, pen-

a c'est fini, songeant

e leurs propriétaires

reviendra jamais, etc.

ées se mettent à me

rit et je reste immo-

ilieu de la pièce,
ent.... nulle part.

six clous en content,
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Cela chante la poésie, la candeur

de l'enfance, au milieu d'un entourage

qui accuse l'expérience, la inaturité

des sentiments, qui trahit jusqu'à la

transformation graduelle des aspira-

tionr3chez les bébés grandis.

Qn voit çà -et là des livrs, des

portraits, ýdivers articles parlant tous

le langage d'un autre âge.

Et, devant le contraste de ces deux

époques, l'on se demande laquelle

vaut le mieux ?

Au temps que je suspendais mon

bas, je n'aurais voulu pour rien au~

monde perdre mes chères supersti-

tions. J·e croyais à Santa Claus (1)
avec fanatisme.

(1) Manière de désigner Saint qicola.q, gue le
contact anglais a fait passer dans nos habitudes.

33
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34 CONTES DE NOEL

Que ses desseins impénétrables, que
ses dons mystérieux m'ispiraient

donc de rêves fantastiques, de con-

jectures délicieuses!

'Et mon ingénieuse ignorance me

laissait supposer des trésors enfouis

en des sphères féeriquês, que des

notions plus positives m'ont depuis'

fait oublier!

Aussi l'on ne saurait se figurer

quelle mélancolie, quel vide se' pro-

duisit dans mon' âme, quand ces

adorables chinères commencèrent à

me paraîtie moins vraisemblables!

Je résistai quelque temps à la désil-

lusion; je retins, comme malgré eux,
les bien-ainiés fantômes qui voulaient

s'enfuir.



IMER ET EMAM

Lutte inutile! Il m'eût fallu, pour

garder ma foi naïve, mes rêves-chéris,
fermer mes oreilles, et es yeux,

arrêter les recherc de ma raison

curieuse, oublier les leons jour-

nalières de l'expérience, toutes choses

qui voulaient voir, entendre, déduire

avec une ardeur désespérante.

Je vis, j'entendis, je raisonnai tant

qu'un.bon joue> je sentis avec douleur

qu'il me fallait faire mes adieux à

mon pauvre Santa Clafs.

C'était ingrat et ridicule; la dette

de reconnaissance que j'avais accu-

mulée, toutes les effusions, les joies

du passé, tout cela était donc absurde

et faux ?... J'en voulais aux autres

de m'avoir tro pée... En somme, je

35
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me sentais fort malheureuse; le monde

me. semblait -bien morose, bien insi-

gnifiant!
Le coup décisif arriva ainsi:

Ce soir-là, malgré mes doutes,

j'avais flit comme les autres, car il y

,avait derrière moi tout un petit

peuple encore crédule que je regar-

dais avec un mélange d'ironie et

d'envie.

- Après tout... qui sait ? argumen-

tai-je en moi-même, c'est peut-être

toujours vrai... Le bon Dieu est bien

bon, et si puissant! Qu'est-ce qui

empêche qu'il envoie lui-même, direc-

tement, son expert et fidèle Santa

Claus, distribuer les récompenses à

ses petits enfants? Du reste, je vais

1~

e

~1i.

36
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bien voir. Mes yeux veilleront plu-

tôt toute la nuit. Il faudra enfin

que cela s'éclaircisse! S'il en vient

un autre que l'envoyé du ciel, il ne

m'échappera pas celui-là !

Ma-surveillance 'd'ailleurs ne faisait

pas que de commencer à s' exercer.

Toute la journée, moi-même, j'avais

voulu être portière. Les allants et

venants, les paquets petits et gros,

les colloques suspects, tout fut noté

avec soin, sans trahir pourtant -d'in-

dices révélateurs.

Mon scepticisme pâlissait; mes il-

lusions reprenaient vigueur.

- Je vais bien voir ! me répétais-je

tandis qu'or¯emportait la lumière,

que les innocents qui m'environnaientr-

37
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se mettaient à ronronner et à mar-

motter des choses inintelligibles en

leurs rêves d'or, je vais bien voir !

Mon Dieu qu'il en coûte de voir

quand il fait nuit, que la pendule vous

berce obstinément de son monotone

tic-tac, que le sommeil caresse douce-

ment le bord de vos paupières,

engourdit sans bruit Vos pensées!

Mon Dieu, que c'est difficile de ne

pas oublier son inébranlable détermi-

nation, de ne pas cécfer à la persuasive

et commode logique du consolant

Morphée-! J'y 'mis pourtant toute

mon énergie; ma vigilance ne s'était

pas ralentie pour la peine d'en parler,
au moment où, vers minuit, l'on vint

mettre dans le corridor la veilleuse

"b-
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dont une lueur se projetait justement

sur la rangée de nos bas encore vides.

- Je vais bien voir! fis-je avec un

redoublement d'anxieuse émotion...

Rien d'inusité ne se passe. Quel-

qu'un qui rentre dans sa chambre,

un silence profond, prolongé...

Tout plaide en faveur de Santa

Claus.

J'écoute encore... rien... Je me

rassure, ma tête inquiète et ~tendue

retombe souriante sur l'oreiller; tous

les chers, fantômes rentrent -en. se

bousculant joyeusement dans mon

cerveau rasséréne.

Santa Claus triomphe. Il s'ava ce

déjà dans mon rêve, radieux, co rbé

sous, un fardeau monstrueux, ant



40 CONTES DE NOEL

malicieusement, dans sa longue barbe

blanche de givre et d'antiquité.

Oh, le beau 'moment!

Je savais bien que ces gens-là
mentaient qui disaient avec de mau-

vais sourires :
S - Il n'y a pas de Santa Claus!

Est-ce que le bon Dieu se mêle de

cela ?...

On a beau dire, personne ne devineý

si bien nos souhaits et nos désirs

intimes pour cacher adroitement dans

nos bas juste les choses que nous

voulons.

Cher vieil ami! J'aurais voulu lui

sauter au cou tant je le trouvais bon

d'être revenu!

-Oh! il devait bien avoir dans ce

1111 -À
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grand sac, de beaux patins pour moi!

Je les lui avais demandés avec tant

d'instances!

Avais-je dormi longtemps quand

un bruit soudain me fit ouvrir les

yeux ? Je l'ignore.

C'était un son métallique qui m'a-

vait réveillée. Avant d'avoir pu re-

cueillir mes esprits et de in'être rendu

compte de ce qui arrivait, j'avais vu

l'ombre du nez paternel effleurer rapi-

dement la muraille; 'entendis en

même temps le battement d'une pan-

toufle qui retraitait en hâte....

C'en était fait à jamais de mes
rêves merveilleux. Ils s'étaient effa-

cés avec l'ombre susdite!....
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Il n'y eut, pour me consoler de la
décevante réalité,- que les patins que

je trouVrai dès l'aube, gisant sous mon
clou particulier.et dont la chute intem-

pestive m'arait si douloureusement

éclairée sur le prosaïsme des choses

d'ici-bas.

Que de cruelles leçons m'a depuis

données la.vie, sans avoir pu épuiser

pourtant mon fopds de poétiques

illusions, tant on en amasse en ces

folles années de l'enfance.

En l'honneur de ce premier de l'an,

à ceux qui m'ont lue, je souhaite,î

comme récompense, de n'avoir paa

trop d'oreilles pour les sinistre)

avertissements de cettePvieille blasée

qu'on nomme l'Expérience. Libre à
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eux de ne pas croire à Santa Claus;

mais au moins qu'ils lui trouvent des

adeptes en leurs petits enfants, en

reconnaissance des grandes joies dont

s lui avons tous' été redevables.
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A ma nièce.

Quatre fois j'a* vu, quand c'était le

printemps, les gr sses branches noires

se revêtir de feuilles, 'et, fières de leur
nouvelle toilette, l'agiter avec un gai

froufrou en se pavanant au-dessus de

ma tête, et les oiseaux tout joyeux

revenir endormir leurs petits dans les

berceaux de mousse neuve, au milieu

des feuilles fraîches.

Quatre fois j'ai vu, suspendues aux

arbres, les corbeilles renouvelées de

fleurs blanches et roses que le petit

Jésus y accroche au mois de mai.
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Quatre fois aussi, depuis ma nais-

sance, le tapis blanc de l'hiver s'est

étendu sur la terre nue et laide pour

la cacher à nos yeux attiistés....

J'ai bien hâte de vous faire'part de

ce qui me.préoccupe; mais je tenais

à vous dire cela auparavant, afin de

vous donner une idée de mon âge.

Le calcul n'est pas difficile, et si vous

êtes un, peu perspi4ace, vous avez

deviné que j'ai eu mes. quatre ans au

mois de juillet dernier....

C'était la veille du jour de l'an; il

s'agissait pour maman de m'amener a

la ville pour m'acheter une coiffure..

Le petit frère malade I'àvait empêchée

de s'en occuper plus tôt.

Iê
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Le détail peut paraître futile, mais

il est très important. La suite de

mon récit le prouvera.

A deux heures, j'étais habillée, mais

d'une drôle- de façon! Ne trouvez-

vous pas - je le demandé' aux per-

*sonnes de mon âge - que les mères

ont une tendresse bien chaleureuse ?
Je l'appelle ainsi, parce - que' leur

sollicitude et leui frayeur du froid. les

portent a nous emmitoufler de manière

a nous faire périr -payu*n excès pour

éviter l'autre.

Je ris beaucoup quand, au moment

de partir;jè m'aperçus dans la glace.

Un vrai peloton de laine !..

De mes boucles blondes, pas une

n'avait osé s'échapper soiý le triple
C
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tour du nuage bleu qui m'enveloppait

la tête. Mon nez, enfoui dans tout

ce lainage, paraissait si peu, que c'était

à.faire croire que je n'en avais pas.

On ne m'avait laissé que les yeux

de libres, car on savait que cela me

ferait tant de peine de ne rien voir...

C'était déjà assez triste de ne pouvoir

parler !...

Ma bouche, il ne fallait pas y

songer! Elle avait assez à faire de

respirer à travers tout ce qui la cou-

vrait.

Enfin nous montons -en voiture;

puis, glin . glin ! les grelots résonnent,
et nous glissons vite sur la neige 'unie.
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Oh! que de jolies choses partout!

Des équipages par centaines, de

belles dames, des petits enfants drôle-

7ment encapuchonnés comme moi!...
Et, dans les vitrines, que de .mer-

vlles! Des chevaux superbes qui

semblent attendre let& 'maître; à

côté, des familles de po"pées, les bras

tendus et les yeux grands ouyerts,

comme pour appeler et chercher leurs

petites mères parmi tous les enfants

qui défilent devant elles.

A la fin, la voiture s'arrête, et

Jacques, me prenant dans ses bras, me

dépose sur le seuil d'un grand maga-

sin.
Une demoiselle, habillée de noir,

avec beaucoup de colliers et des

<~ -/
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cheveux frisés qui lui descendent dans

les yeux, s'avance vers nous.

A la demande de maman, elle nous

apporte plusieurs bonnets qu'on
s ycommence a m essayer.

Je n'ai pas besoin de vous dire que

je profitai de ce moment de, liberté

pour raconter tout ce que j'avais vu!

Après m'avoir mis, ôté et remis

bien des choses plus ou moins pyra-

midales, il se trouva qu'une certaine

coiffure, que la demoiselle en noir

appelait très à la mode, sembla plaire

davantage.

- Combien ?

- Cinq piastres seulement ! fit la

demoiselle frisée, avec un air très

aimable et d'un ton engageant - un.

1-

Jl
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peu comme Marguerite quand elle

veut me coucher et que je n'ai pas

sommeil.
Petite mère.- ouvrit des yeux

plus grands que d'ordinaire.
- C'est bien cher!

- Remarquez que la peluche de

soie est très dispendieuse, Madame,
observa la marchande avec dignité,
en flattant le bonnet sur ma tête,
comme on caresse un petit chat.

Celle-ci est de qualité supérieure....

Puis, cela va si bien à vòtre joli bébé!
continua-t-elle en se penchant pour

me voir... Et c'est chaud. Cela

couvre entièrement les oreilles...
Elle dit encore beaucoup de choses

en tournant 'et retournant- le 'bon-

net très à la mode.

53
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Pendant ce temps, maman versait

sur la table un grand nombre de sóus
blancs que la demoiselle frisée donna

à.un monsieuren luidisant: Cache!(I)

Elle avait peur que nous ne les

reprissions, probablement.

Je ne puis vous dire tout ce que je

vis d'étonnant- dans cet après-midi!

J'étais fatiguée de tant/regarder, et

me sentis presque heureuse quand

maman monta dans la voiture une

dernière fois en disant à Jacques de

nous reconduire chez nous.

Une mu titude de lumières bril-

laient pa .out.
(1) Cash,mnot usuel dans le-commerce canadien,

pour appeler la prpost à la caisse gui font la
monnaie.

CONTES DE NOEL
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Les rues étaient remplies -de

monde, de voitures, et de bruit.

Tout à coup, à l'angle d'une rue,
au milieu d'une foule de personnes

qui passaient- en riant et parlant très

haut, que croyez-vous que j'aperçus ?...

Une maman très vieille, avec sa

petite fille, appuyées au mur d'une

grosse maison.

La' mère avait les yeux fermés et

mettait sa main sur l'épaule de son
enfant.

Elle, la pauvre mignonne, avait
une robe bien laide et toute'déchirée,
un vilain mouchoir sur sa tête; ses

mains étaient nues. Elle avait des

grands yeux bleus pleins de larmes,
qu'elle levait parfois en tendant sa
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petite main rougie vers les passants

qui ne la regardaient pas.

Oh! qu'ils étaient mééhants!

Quand je la vis ainsi grelottante et

si triste, je frissonnai moi-même sous

mes flanelles.
fis un grand effort pour dési-

gner la pauvrette; mais comment

remuer sous les robes pesantes qui

m'entortillaient et m'emprisonnaient

complètement!
J'essayai de crier, mais le bruit de

la rue couvrit ma voix. D'ailleurs,
nous allions très vite, et la petite men-

diante disparut...

Je pleurai -tout bas, et j'y pensai

'longtemps.
tp A la fin, comme j'étais bien fatiguée,

t



je m'appuyai sur le bras de petite

mère, et ne vis plus qu'à demi les

lumières qui dansaient en fuyant.

Jacques me porta dans la maison.

Papa nous attendait, et tout le monde

se mit à table pour dîner.

Je fus-d'une sagesse exemplaire ce

jour-là
C'était charmant de voir comme

je ne parlais pas, moi 'qu'on gronde

toujours pour trop bavarder!... Je ne

. mangeais pas beaucoup non plus; on

trouvait cela bien singulier, car habi-

tuellement j'ai l'appétit d'un gros
loup.

A la vérité, je me sentais bien

pesante, et ma tête alourdie avait des

envies folles de tomber sur l'épaule

de maman.

LE REVE D'ANTOINETTE 57
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- Comme je serais bien dans mon

lit! me disais-je tout bas.

Marguerite m'amena avant qu'on

eût fini.

Je me laissai faire sans pleurer, ce

qui est très rare; et, quand elle me

déposa dans mon lit tiède et mollet,
l'égoîste Antoinette s'endormit sans

songer a la pauvre chérie qui avait

faim là-bas, dans la grande rue

froide.

Soudain, quelque chose passe

devant moi en - m'effleurant... C'est

un quelqu'un mystérieux, -vêtu d'une

longue tunique blanche et -vaporeuse.

Marguerite m'assure que c'est mon

ange gardien.

îi-
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Sa douce figure me sourit et

m'invite., Fascinée par - cet appel

irrésistible, je nep ma main, dans

celle qu'il me ,te.nd; et nous nous

énvolons doucement tous les deux..

Me' voilà de nouveau dans les rues

claires et-bruyantes.

Je ne sais comment il se fait que le

joli bonnet de" peluche est sur ma

tête !... Maman, craignant toujours les

intempéries de l'hiver, me l'aura mis

à mon insu au moment du départ, je
suppose.

Nous avions voyagé à travers la

ville éblouissante pendant quelques

instants seulement, quand mon 'com-

pagnon s'arrêta... J'avais devant moi,

qui ?... la petite mendiante!

59
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Sa main glacée est tendue, et ses

yeux humides m'implorent. La vieille

/pleure aussi, les yeux toujours fermés.

Ellè est bien lasse.et s'appuie pesam-

ment sur l'épaule fatiguée de l'enfant.

Pauvre petite, je pouvais enfin con-

templer ce doux regard si triste qui

m'avait tant émue!

Je la caressais. affectueusement en

essuyant ses larmes et en l'appelant

sSur chérie.

je voyais de près aussi e vieux

haillon noué sous son menton, et qui
cachait si imparfaitement ses oreilles

que souffletait la bise glacée. Je
l'avais enlevé pour mettre mon bonnet

très à la mode sur sa jolie tête, mais

mer
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elle, l'ôtant aussitôt, me le rendit aye c

un sourire navré :

- J'ai bien froid, dit-elle, mais nqus

avons tellement faim, grand'man an

.et moi !... et son egard, sa n ain

ouverte me suppliai encore...

- Un sou, un pauvre sou, s'il vous

plaît! -nmurmura sa compagne en

gémissant.
Que faire!... Je r ardai la douce

figure; elle souriait toujours, mais

restait muette.

Une idée, me vint tout à coup à

l'esprit.
- Pourquoi prodigue-t-on san

remords tant de sous blancs pour les

coiffures de certaines petites filles,

tandis qu'il en est qui n'en ont même

----------
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ps pour acheter un morceau de pain

lorsqu e es sententmhourir d'inani-

tion !

Cela me parut absurde, et je résolus

d'aller tout de suite rendre son

méchant bonnet à la demoiselle, afin

de rapporter les sous% la pauvrette.

Après avoir couru longtemps,
cherchant en vain le ,magasin aux

bonnets, je m'arrêtai, désoléè, hale-

tante, à bout de forces; puis, . à la

pensée de celles qui m'attendaient là-

bas, le coeur palpitant d'espérance, je

repris ma course stérile....

Le matin, à mon réveil, petit frère

gazouillait dans son berceau, non loin



LE REVE D'ANTOINETTE. 63

de moi,. et je voyais les- vitres, toutes

rouges et d'or, étinceler à travers le

rideau de mon lit.

En ouvrant bien,les yeux; je décou-

vris à mes pieds une ravissante

poupée !... Le plus joli bébé, avec

une masse de cheveux bruns, •frisés

comme une toison !

Folle de joie, je me mis à courir

pour montrer dans toute la maison le

cadeau du Petit Jésus.

J'embrassais tout le monde; je

berçais mon joli bébé en chantant ;-

je caressais ses boucles soyeuses en lui

contant toutes sortes de choses.

Ah! j'étais bien heureuse!

En regardant les yeux -bleus de
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Mimie (ma poupée avait été baptisée

tout de suite, naturellement), certain

souvenir qui me revint me rendit

toute triste...

Papa, dis-je, en jetant mes bras

autour de son cou, veux-tu me faire

un bien grand plaisir?

Mais oui. On ne refuse rien a

sa petite fille le jour de l'an, répondit

ce cher petit père, qui me gâte beau-

coup, paraît-il, que désires-tu ?

Je r contai alors tout ce qui s'était

passé, et, joignant mes mains avec

ferveur, comme pour prier le bon Dieu,
je le suppliai de-> nous amener'lIs

deux mendiantes pour les réchauffer

et me laisser partager mes bonbons

avec la dotice enfant.
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- Mais nous ne les connaissons pas,
cher ange, objecta mon père en m' em-

brassant avec tendresse.

- Oui, oui, reprit maman, je crois

les connaître. Cette pauvre av'ugle
est l'aïeule et le seul support de six

orphelins, dont la mère est morte de

privations l'automne dernier.

-Veux-tu, petite mère ? répétai-je

tout bas.

Elle me prit sur ses genoux et me

pressa sur son cœur, en promettant de

m'accorder tout ce que je deman-

derais.

Après la grand'messe, en effet, on

revint me chercher.

65
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Je m stallai dans la voiture,
parée de ,mon fameux bonnet de

peluche, munie d'un cornet de

bonbons, et accompagnée de made-

moiselle Mimie, qui faisait des grands

yeux étonnés *en se trouvant dehors.

Jacques nous déposa dans une

petite rue que je n'avais jamais vue,

devant une vieille 'masure.

Oh! que c'était noir et triste là-

dedans! Pas de feu, pas de -lits,

blancs, rien !... Tous les petits frères,

appuyés sur les genoux de la grand'

mère, pleuraient amèrement en lui

demandant du pain.\ Marie.(c'est le

nom de la mendiante) avait ses

bras autour du cou 'de son aïeule.

Jacques tira de dessous le siège de
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la voiture un grand panier qu'il em-

porta dans la maison.

Figurez-vous que maman y avait

entassé des robes, des bas, des gâteaux,

du vin, du pain, des poulets,,des

bonbons... Je donnai tous les miens

aux petits frères, qui me faisaient rire

aux larmes en les avalant tout ronds.

Je prêtai aussi ma poupée à Marie.

Elle osait à peine y toucher, et disait

avec admiration à la vieille aveugle:

- Oh! grand'mère! si tu voyais

comme 'elle est gentille. Un vrai

bébé vivant !

La pauvre grand'maman pleurait,
elle... C'est drôle comme les vieilles

gens pleurent toujours, même quand

ils sont heureux.
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Elle tenait les mains de maman et

'disait en secouant sa tête blanche:

Que le bon Dieu vous bénisse,

bonne petite dame! Que le bon Dieu

vous bénisse!

Elle répétait constamment les

mêmes pafoles en sanglotant.

Mais les orphelins étaient bien

heureux.

Ils dévoraient les tartines que

Marie leur distribuait, et allaient tous

en offrir un morceau à leur bonne vieille

maman:;
- Ne sois pas triste, grand'mère,

nous n'avons plus faim! criaient-ils

tous ensemble, sans toutefois perdre

l'occasion d'enlever d'énormes bou-

chées à leurs gâteaux ébréchés.
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J'aurais voulu passer la journée à
les regarder faire. Maman interrom-

pit ma contemplation en me prenant

par la main pour me conduire vers la

vieille femme- assise près de l'âtre

sombre. Elle m'approcha tout près

de celle-ci et dit en lui touchant l'é-

paule:

- Bénissez-la! C'est elle qui m'a

amenée ici.

L'aveugle se leva toute chancelante,

et, posant sur ma tête ses mains qui

tremblaient, elle prononça lextement

ces mots:

- Ange du bon Dieu, soyez bénie !..

Petite mère lui aida à se rasseoir

et m'entraîna hors' de la maison.

16,
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Les dernières paroles que j'en-
tendis avant que la porte se refermât
sur nous furent celles-ci:

Que le bon, bieu vous bénisse!
Ainsi-soit-il!

4
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LE JOUR DE L'AN
Pour les sept petites lles de Monsieur

L. O. David, député

Assurément tous les petits enfants

connaissent cette fête !

* Elle est belle, elle est radieuse pour

le plus grand nombre. Elle ramène

l'excellent vieux Santa Claus avec

des trésors fabuleux entassés dans

ses poches, immenses et inépuisables.

Quelques-uns, hélas ! ne connais-

sent de ce jour que les privations,
plus cruelles par leur contraste avec

la.joie de tout le -monde.

Ces malheureux petits pauvres que
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Santa Claus ne connaît pas, qui ne

trouvent jamais, jamais rien dans leur

soulier, c'est aux enfants heureux de

les consoler, de se constituer leur Pro-

vidence visible.

Le Petit-Jésus, lui qui n'oublie

personne, voit leurs larmes Il les
recueille toutes; il les change en des

perles 'magnifiques dont il forme des
couronnes plus belles que celles des

anges - ca les anges qui ne pleurent

jamais n'ont pas de perles à leurs

couronnes. - Puis, quand ses amis

dorment, il les vient chercher et les

amène avec lui au ciel, pour leur

montrer ces précieux joyaux et les

h
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ailes faites de la gaze des plus blancs

nuages, qu'il garde pour eux.

Parmi les petites filles qui atten-

daient avec anxiété la joyeuse fête

de l'enfance, il en était sept qui, fort

probablement, auraient été forcées de

renoncer aux étincelantes cburonnes

du Petit-Jésus, lesquelles ne se ga-

gnent absolument qu'au prix des

soupirs et des peines, n'eussent été

les pleurs que leur faisait verser par-

fois la compassion. Et ceux-là valent

presque, aux yeux de Dieu les pleurs

de la misère. î

Heureusement, les nobles émotions

de leurs âmes sensibles au malheur,
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achetaient pour elles ces célestes ré-

compenses.

Car des larmes!... d'honneur! c'é-

tait un article rare sous leur toit.

Hors le cas de pitié, elles n'en

faisaient usage que juste ce qu'il

faut pour baigner le soQurire, en vue

d'obtenir les objets de leurs vœux.

On sait que c'est un principe de

diplomatie qui a cours chez cette

petite engeance, qu'un attrait irré-

sistible à ajouter àsa requête celui

d'un regard suppliant à travers des

pleurs.
Et c'est d'excellente politique.

Le moyen de résister, je vous le

demande, à tant de be ux yeux



LE JOUR DE L'AN

émus qui prient avec une si gentille

ferveur !...

Le bon Dieu ne l'a pas encore

trouvé, lui qui est bien ~plus fort que

les hommes.

Mais en ce grand jour du " JoUR

DE L'AN, " il n'était- pas besoin de

ruse ni de stratagèmes pour être heu-

reux !

Mon Dieu ! que de trésors enfouis

dans ces petits bas loyngs comme rien,

mais si précieux pourtant avec.-leur

riche et abondante cargaison !

Quel bon génie avait donc pu de-

viner les désiW secrets de-chacune

pour déposer, mystérieusement à son

- .23
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chevet pendant la nuit, 'l'objet si
ardemment souhaité ?...

Il n'y avait qu'un " bon -Jésus"

pour réaliser des rêves si, follement

ambitieux... pour verser si généreu-
Qi~eir

sement autant de iervei

leurs petites mains!

Les jolies fillettes adc

vous le. ure, ce. cher bien

prodigue ami des enfantc

bons comme elles. Elles

aussi de tout leur cœeur leu

Une pensée leur vint d

raient, je

faiteur, ce

sages et

aimaient

rs parents.

onc tout à
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coup, qui faillit compromettre l'ex-

trême félicité dont elles jouissaient.

Pourquoi le cher papa, pourquoi la

belle maman ne recevaient-ils pas,
eux aussi, des cadeaux du ciel!...

Leurs bons petits cœurs se gon-

flèrent à cette réflexion.-

Et l'attrait de toutes les choses

prodigieuses étalées devant elles

disparut soudain.

La plus jeune des bébés, dont le

bonheur s'était incarné sous la forme

de mille animaux mignons réunis en

une arche de Noé liliputienne, laisse

là son vaste troupeau gisant par terre

danâ une attitude de désorganisation

et d'inquiétude, comme s'il n'avait
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jamais été sauvé du déluge, et que tout

- était à recommencer,

Par le plus bienvenu des hasards,
entrèrent à ce moment dans la

chambre qui renfermait tant de déses-

poirs, les heureux parents de cette

intéressante famille.

La tristesse se fondit comme par

enchantement sous une pluie de

baisers.

Nous en avons eu à profusion

des présents du ciel! leur dit en

pleurant de bonheur leur mère - les

joyauxinestimables, les trésors que

le bon Dieu nous a donnés, mes

anges...c'est vous !...
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Deux souliers

Le petit. Noël, au bout de sa tour-

née, s'arrêtait indécis devant deux

souliers qui lui restaient à remplir.

Et pourtant, rarement il hésite,

car c'est son métier de semer à pleines

mains le bonheur sur sa. route, et le

bienfaisant génie a pour cette tâche

délicate les grâces d'état.

Jamais, depuis qu'il avait com-
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-mencé sa carrière, depuis qu'il avait

été char é de rappeler au monde le

glorieu anniversaire en répandant

les tré ors de la charité divine, jamais

il ne 'était trouvé en pareille per-

plexité.

C'est que pour un seul cadeau

qui lui restait, il y avait encore deux

souliers à combler.

L'un était une merveille.

La mule d'une sultane n'est pas

plus p 'cieuse, et Cendrillon en aurait

avec plaisi chaussé son second pied.

Il était fait\de peluche brodée

d'argent, et, sur leN nœud de satin,

nua\cé comme une fleur, qùi l'ornait,

un papillon reposait dont les ailes



semblaient avoir gardé des reflets

d'aurore.

Cambré sur son fier talon, touchant

à peine le sol du bout de sa pointe

effilée, ce soulier ne semblait avoir

emprisonné jamais que le pied d'une

fée mignonne, qui l'aurait laissé tom-.

ber à terre en s'élançant vers son mys-

tique royaume.

Mais, ce qui surtout faisait ressor-

-tir la grâce exquise de l'adorable san-

dale et qui en même temps embrouillait

complètement les idées de l'excellent

petit Noël, c'était le contraste du voisi-

nage.

A côté de ce chef-d'ouvre d'élé-
gance et de luxe, gisait, sur le tapis,

le plus roturier det sabots.

85-oEIL
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Lourd, usé, crotté, il seniblait durci
au feu, après avoir été trempé aux
bourbiers des rues.

Pauvre petite ruine ! peut-être au

demeurant était-elle plus à plaindre

qu'à mépriser pour Ëa.laideur....

Comme il avait dû vaillamment
patauger, trottiner et courir pour être
ainsi sali et morfondu, le pauvre
sabot ! Mais, que venait-il faire ici ?
Et pour-qui réclamait-il les faveurs
du petit Noël ?

«Celui-ci voyait 'bien devant lui-
sommeillant dans leurs lits respec-
tifs - deux enfants, aussi dissembla.

bles d'attitude et de nature que

l'étaient le soulier merveille et le

A1 0



NOEr1  87

grossier sabot; mais cela ne tranchait
pas son embarras.

Dans un berceau duveté, tendu de
soie et de gaze blanches, vaporeuses
comme les visions d'un rêve, une
enfant reposait.

Elle ressemblait aux anges qui
ornent les autels, tant elle était belle
et pâle. Pas un soupir, pas un mou.
vement ne trahissait la vie sur sa
figure idéalE. Son repos était une
extase.

Tout auprès, dans sa camisole de-
bure, une. fillette rose dormait heu-
reusement, la tête appuyée sur son
,bras potelé.
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Ses cheveux en broussaille ca-

chaient à demi son visage, et flottaient

comme une poussière d'or sur l'oreil-

ler.

Parfois un plus long soupir accen-

tuait sa , respiration ; ses bras nus

s'étiraient avec aise, ses lèvres closes,
rouges comme un fruit mur, s'ou-

vraient en un sourire de béatitude;

ses petons dodus repoussaient la

couverture, puis la bouche rieuse se

reformait en une fleur vermeille, les

menottes disparaissaient dans la

brume blonde des cheveux, les petits

pieds blancs, devenus frileux, allaient

s'enfouir sous les lainages;. et l'en-
fant se peletonnait voluptueusement

dans la tiédeur de son nid.



En la contemplànt, le petit Noël

cherchait à s'expliquer le mystère de

ce bizarre rapprochement.

Il supposait bien, lui qui connaît

intimement le bon Dieu, et qui sait

que sa toute-puissante Providence ne

s'amuse .pas à de futiles espiègleries,

il soupçonnait fort, dis-je, un dessein

de la miséricorde divine.

Et cependant !... répétait-il d'un

air songeur en regardant le bébé

mignon, qu'il était bien près de trou-

ver importun.

Un grand sac dégonflé pendait au

cou du céleste émissaire, et chaque

fois que ses yeux \tombaient sur le

bon diable de vieux sabot, sa main

instinctivement tâtait ce sac vide.

di

89NROEL
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C' était, selon toute probabilité,
celui qui avait contenu les présents

réservés aux souliers de cette caté-

gorie.

Déjà l'aube discrète -glissait à tra-

vers les ténèbres ses lueurs lactées.

Bientôt le sommeil, agité de rêves

fantastiques et de visions éblouis-

santes, allait fuir les paupières -en-

fantines, empressées de s'ouvrir aux

belles choses déposées à leurs pieds

par la munificence du petit Noël.

Il fallait se hâter. L'ami de. l'en-
fance allait être pris en flagrant délit

de visibilité, et cela, il ne aurait pas

~I1{
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voulu pour une couronne de séra-
phin!

Chacun a son orgueil. Celui de

cet excellent esprit est d'expédier la

besogne qu'on lui confie, d'une façon

irréprochable, et surtout prompte-

ment.

Jamais il ri'a été surpris par le

jour. Le flambeau que le bon Dieu

lui prête pour guider sa course a

travers les ombres, c'est l'étoile qui

conduisait autrefois les trois rois

d'Orient à la crèche du Sauveur.

Voyant que ses délibérations inen-

tales ne l'amenaient à aucune conclu-

siQn satisfaisante, l'envoYé du ciel

éleva vers Dieu son pur ,sprit, et

sollicita une inspiration.



CONTES DE NOEL

Il eut alo

divin:

Le sac q

ouvert, et son

l'épaule pou

paquet.myst

Alors les i

avaient été p
l'opulente pa

deux lots, e
qui, gisant s

tacitement l
chacun une'

Puis, lou

ingénieuse

bon petit N
l'enveloppe é

deviné le co

rs l'intuition du décret

u'il avait cru vide fut

bras s'y plongea jusqu'à

r en . retirer un petit

érieux.-

nombrables bibelots qui

rimitivement destinés à

ntoufle furent divisés e'n

t les mandataires muets

ur le tapis, réclamaient

eur butin, en reçurent

part égale.

int le Créateur de son

et tendre générosité, le

oël brisa le cachet de
Inigmatique dont il avait

itenu précieux.
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Ausstôt, .une poudre dorée s'é-

chappant -de ses doigts, tomba dans

la sandale de peluche, puis dans le

misérable sabot.

Tout ce qui restait d'ombres dans

la pièce s'évanouit devant le pou--

droiement irisé de cette poussière

merveilleuse, mettant partout des

.'rayonnements.

La fillette rose, blottie dans lá pro-

fondeur des coussins, en devint toute

resplendissante, et l'ange pâle qui--
dormait à côté s'anima, se transforma

tout à coup, sous le feu'des reflets

magiques.

Un sang nouveau sembla s'infil-

trer dans ses veines et colorer d'in-
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carnat :s lis de ses joues. La vie
refleurissait en cette frêle créature.

Le petit Noël s'êtait envolé sans

bruit.

Deux voix enfarjtines éclatèrent en-

semble comme un délicieux chant

d'oiseaux, emplissanyle vaste palais

d'échos inconnus.

En même temps une mère folle de

joie accourait, élevait dans ses bras

son enfant ravivée, et s'écriait en

la pressant passionnément sur son

cœur:

Ma prière est exaucée! Soyez

béni, Seigneur !

"Qui donne au pauvre prête à
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Dieu," dit un touchant enseignement.

Dans le cas actuel, le tout-puissant

d biteur avait royalement sôdé sa

ette, rendant un trésor p ur une

obole - une vie chère po r un abri

donné à l'orphelin.

Le partage avait eté judicieuse-

ment fait par le délé ué de la Provi-

dence. Les deux souliers, sans

distinction d'élégance ou de difformité,
avaient été surchargés de bonbons et

de jouets.

Tout cela était merveille et nouveau.

té pour la naïve propriétaire du vilain

soulier.

La veille, dans le tumulte d'une



96 CONTES DE NOEL

grande rue, un groupe de passants

l'avait séparée de sa mère. Voulant

la rejoindre et courant en tous sens

la pauvre mignonne se perdit.

Alors lasse et désolée, elle s'arrêta

et se mit à sangloter dans son châle,

murmurant tout bas l'appel qu'élle

avait longtemps répété-avec des cris

déchirants :

-Maman! maman! soupirait-elle

comme' une invocation, tandis que

son petit cœur clatait.

Soudain, el e sentit quel'on abais-

sait douce ent ses mains. Une

,rande d me, toute enveloppée de

fourrures, penchée vers elle, lui de-

mandait tendrement :

-Pourquoi pleures-tu, mon enfant?
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Cette belle femme douce et triste

l'avait fait monter dans une superbe

voiture, et. l'avait emmenée ep un

palais éblouissant où la pauvresse fut

choyée, dorlotée, à un tel point, que

le souvenir de son malheur en~devint

moins cuisant.

Elle avait aussi trouvé, sous"Ie toit

hospitalier de sa bienfaitrice, un ange

consolateur.

C'était une enfant frêle, avec de.
grands yeux pensifs où il y avait

quelque chose de profond et de serein

qui étonnait, en la subjuguant, la sim-

ple fillette.

La belle dame contemplait avec -

attendrissement ces deux gracieuses

.1
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créatures s'observant avec curiosité

et c usant en leur langage d'oiseaux.

Ell vint se mettre à genoux près

du joli groupe, et ses yeux tout pleins

de larmes, allant de l'une à l'autre,

semblaient lès comparer.

-- Que je serais heureuse ! répé-

tait-elle, que je serais heureuse!

Prenant entre ses mains la tête

angélique de sa fille et la baisant

avec tendresse: --
Prie le bon Dieu avec moi, qu'il te

fu fe-TieÝnbler^à cette chère petite!

lue, it-elle. .-
Les âmes innocentes s'entendent

bfen entre elles. Les deux bébés de-

vinrent bientôt les plus grandes amies

du monde. L'une essuyait les

'~1~
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larmes de l'autre, quIi finissait par

sourire aux caresses de sa douce
protectrice.

Quand sa belle amie mit sa pré-

cieuse pantoufle sur le foyer, la pau-
vre enfant perdue l'imita naïvement,

et les compagnes, gentilles à ravir
dans leur posture d'anges, joignirent

les mains et prièrent ensemble le

petit Noël de s'en souvenir.

Comme on l'a vu, leurs, vœux
furent acconmplis.

Après avoir curieusement parcou-
ru, scruté et exploré le logis magni-
fique qu'elle occupait depuis la veille
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la grosse fillette s'orna sans 'rien

dire de tous les présents qui avaient

plu dans son sabot, jeta de travers

sur ses épaules le vestige fané qu'elle

appelait " son châle," posa sur le*

buison inextricable de ses boucles

un bonnet de laine, et se présenta,
ainsi équipée, devant un grand la-

quais qui se tenait debout* dans

l'antichambre:

- Je veux voir ýmaman, déclara-t-

elle en lev nt vers lui sa figure ingé-

nue.

Où demeure-elle, ta mère? de-

manda le lqais onique sans se

déranger.

Je trouverai bien, Ouvrez-moi

seulement cette grande porte.
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Le serviteur galonné se mit à rire

en analysant le bizarre accoutrement

de son interlocutrice.

Elle le -regardait avec ses grands

yeux naïfs, et attendait. Quand, à ta
fin, il se décida à ouvrir les

deux énormes- battants de la porte

massive, elle se retourna une dernière

fois vers sa compagne, lui sourit dou-
cement en manière d'adieu, et, ·ser-

rant plus fortement ses trésors, pour

ne pas les perdre en route, elle partit

en courant. -

estalors que le petit· sabot se

remit à patauger en exper, et que les

polichinelles et les- poupées; étroi-

tement emprisonnés entre ses bras,
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eurent leurs cheveux joliment ébou-

riffés par les collisions diverses qu'ils

subirent avec les passants, les -poteaux

de reverbères, que sais-je encore .

Et, ma foi,- tout était pour le

mieux.

Ces personnalités élégantes, en

leur mise irréprochable, se fussent

trouvées bien d<paysées dans le logis

où les conduisait leur petite maîtresse.

L'emmêlement de leurs chevelures,

et les menues avaries que reçurent

leurs tôilettes pendant le trajet, les

firent accueillir comme de la famille

chez leurs nouveaux hôtes.

Après une très longue course, notre

amie s'arrêta devant une bicoque, et

~ilo
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frappa la porte du pied en appelant

sa mère.

Elle tomba dans res bras de celle-

ci, toute bourrée de ses cadeaux,

cherchant à les garantir jusque dans
la chaleur de l'étreinte maternelle.

Aux questions empressées: " D'où
viens-tu, chère enfant ? Qu'as-tu

fait ? Où as-tu passé la nuit ?" la
fillette ne répondait rien., Elle'exhi-

bait à ses petits frères son riche butin,
ses yeux brillant du plaisir de se
retrouver dans la misère et· l'intimité
de sa cahutte.

La rentrée de la chère absente avec
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son attrayant cortège chassa le. laid

fantôme du désespoir qui était venu

s'asseoir au foyer,
La mère ravivée, berçant longue-

ment entre ses bras le bébé retrouvé,

oublia toutes les angoisses des derniè-

res heures. Le bonheur qui n'atten-

dait que ce signal éclata dans la.

masure un instant assombrie... Car

l petit Noël avait aussi passé là,
jetant dans les sabots la semence -d'or

qui donne la paix du cœur, l'insou-

ciance heureuse et la fraîcheur colo-

rée d'urne vigoureuse jeunesse.

Pour récompenser la charité d'une
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mère, Dieu avait donc mis dans un

palais le don inestimable qu'il réserve

à ses amis les pauvres. Il y avait

déposé le rare bien, l'unique trésor

en cette vallée de larmes.
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A mes trois peiites amies,
léva, Constance et

Marie-Paule,

Au ciel il ne fait ni jour ni nuit.
Dans cet heureux séjour luit constam-

ment une splendide lumière, faite de

toutes les aurores que le bon Dieu
garde en réserve pour nous les dis-
penser une à une, de tous les rayons

que nous verse journellement sa mu-

nificence 'sans jamais en épuiser le
trésor, et de tous les- astres éblouis-
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sants qui lui restent à semer'encore

dans les espaces azurés.

A la vérité, tout cela serait bien

insuffisant pour -éclairer l'immensité

du céleste royaume, si la toute-puis-

sance du Créater lui-même ne l'il-

luminait d'un divin et suave reflet

devant lequel le soleil pâlit.

C'est bien beau le paradis!...

C'est si beau, si beau, que les hommes

dosent pas essayer de le décrire !

Pourtant, à certains moments, pa-

raît-il, le ciel retentit d'harmonies

inaccoutumées, et semble encore, si

c'est possible, rayonner de clartés plus

magnifiques. Le jour de Noël, par

exemple, c'est grand gala, assure-t-on.



LE JOUR DE L'AN AU CIEL 111

Je vais vous dire ce qui m'est

arrivé, à travers les nuages des eni-

vrants échos de ces fêtes.

Les lyres d'or des. séraphins vi-

braient encore des accents du beau

concel-t de Noël.

Déja les élus les plus-anciens -- sem-

blables auxbôs vieux serviteurs qui

ne s'attardent jamais dans l'accom-

plissement d'un devoir - se relevant

de leur longue adoration aux pieds

de l'Enfant-Jésus, dont c'était la fête
spéciale, songeaient - à retourner à

leurs postes respectifs.

Saint Pierre regagnait sa loge de
concierge d'un pas alerte. (On sait
qu au ciel, le grand âge n'est pas un
fardeau.)
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f

Sainte Cécile, qui s'était particu-

lièrement surpassée par des "élans

d'extatique inspiration; remettait sa

harpe dans son riche étui.

Les petits anges folâtres, reprenant

leurs jeux, se poursuivaient en agitant

leurs ailes blanches, jusqu'auprès de

de la belle Vierge qui ouriait à leurs

ébats, et sous la survei Iance du grand

maître des angéliques légions, sain

Michél.

Le vainqueur de Satan conservait

l'allure formidable qui convient à un

héros guerrier. Il n'effrayait pas

cependant, avec so rand glaive

celui précisément i lui servit dans

son fameux combat -avec Lucifer -
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les petits sold4ts de son armée; quel-

ques-uns d'entre eux se refugiaient

jusque dans les plis de ses ailes pour

échapper aux espiègles assauts de

leurs frères.

Ah ! maintenant, disait à d'autres

bienheureux un beau vieillard, il me

faut songer à mes enfants de là-bas!

vSavez-vous~qui~il appelait ainsi, ce

beau vieillard ? .et soupçonnez-vous

un peu ce qu'il pouvait êtrelui-même ?

Ce vénérable personnage n'était

autre quele fameux Santa Claus. Et

ses enfants ?.~ C'étaient vous, c'étaient
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toutes les fillettes sages qui ont mé-.

rité des étrennes.

chères amies, je ne voudrais

pas être obligée 4e vous .énumérer

toutes les choses inouïes, renfermées

dans le magasin aux étrennes dont

notre-vieil ami avait la charge.

Cela me* prendrait bien plus de

temps qu'il ne lui en fallut pour les

verser toutes dans ses énormes sacs.

Vous savez les superbes carosses

que les fées d'autrefois fai'saient surgir

de modestes citrouilles, et les toilettes

magiques qu'elles donnaient à leurs

f 14, (
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filleules !... Vous avez vu dans

l'histoire de .Cendrillon de quels-ado-

rables, bijoux ces mystiques dames

couvraient leurs protégées ?... Eh

bien, tout ceçla n'était rien à comparer

au riche bagage de Santa ilaus.

Songez-y ! Il y avait là-de quoi

réjouir tout un univers de petits

enfants!

Quand le messager de la bienlai-
sance divine traversait le ciel, courbé

souse poids de ses trésors, pour lrier

prendre congé du souvera1i Maître et

recueillir ses instructions, le bruyant

cortège des anges. s'arrêtait pour le

regarder passer.
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Il se trouvait même des élus qui

avaient été- d'austères pénitents sur

la terre, et qui s'amusaient naïvement

à examiner ses délicieux bibelots.

Saint Jérôme, par exemple, et d'au-

tres saints qui ont toujours vécu
dans le désert, et qui n'avaient jamais

vu de joujoux, s'extasiaient littérale-

ment devant tous ces chefs-d'œuvre de

la pa(ernelle libéralité du bon Dieu.

- Il y en a pour tout le monde ?
demanda le Petit-Jésus. Mes enfants

seront tous heureux ?
Santa Claus le croyait bien.

116 CONTES DE NOEL
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11 partit donc avec une troupe'

d'anges.

Ces anges sont pour le servir dans,
sa charitable tournée. Ils se glissent

doucement à l'intérieur des maisons;

et déposent dans les mignons souliers

l'envoi du divin ami de l'enfance.

Cela* exempte de la peine au bon

vieillard et abrège la besogne. Il a

tant de chemin à faire dans une nuit!

La céleste délégation était de re-
tour au paradis avant que fussent
tendus dans le firmament les voiles
mordorés du matin. Le cortège, en
arrivant, alla se prosterner devant la
divine Majesté.

117
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Cependant, Santa Czaus n'avait

pas, comme d'habitude, ce sourire

content que donnent la satisfaction

du devoir accompli et la certitude

d'avoir fait des heureux.

Le Petit-Jésus, que la sainte Vierge

berçait dans un lit tout orné de dia-

mants, tandis qu'elle chantait douce-

ment de sa voix qui ravit le ciel, le

Petit-Jésus avait remarqué cela tout

desuite:
- Les présents ont-ils donc man-

qué? Qui n'est pas satisfait ?

Le bon Santa Claus raconta alors

ceci:
- Mon travail étiît achevé sur la

terre, dit-il. Je remontais lentement

118
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vers ce -céleste séjour en jetant sur

l'univers un rétrospectif coup d'œil,

pour m'assurer que personne n'avait

été oublié. Je disais, en me réjouis-

sant, à mes compagnons:

- Là, nul ne pleurera demain! Les

prières enfantines que notre bon Père

aime tant monteront vers lui recon-

naissantes,. chaudes et pleines d'a-

mour !... Mais soudain... j'aper-

çus, dans un des coins obscurs et dé-

serts d'une grande ville, quelqu'un...

une enfant, seule, glacée, perdue

dans la nuit noire. Elle tremblait de

frayeur, elle se mourait de faim, de

misère et de désespoir. La pauvre

mignonne répétait tout bas, pendant
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que ses grands yeux désolés regar-

daient le ciel et que ses petits membres

i1sittaient :,
-Mon Dieu, qui avez pitié des

enfants délaissés 1... Ma mère qui

êtes là-haut, voyez-moi... j'ai froid,

il fait noir, j'ai bien peur!... Elle

étouffait ses sanglots de crainte

d'attirer les affreyx passants de la

nuit.
*

**

Que faire pour la consoler !...

le me mis à chercher dans tous

mes sacs, espérant y trouver quel-

qu'objet oublié... mais, hélas !... rien,
tout était épuisé.

4 I -; YIr~Y,
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Et d'ailleurs, qu'auraiént pu des
jouets devant cette détresse que vous

seul, puissant et généreux Jésus, pou-
vezguérir par un iracle. J 'aurais

pensé à cela tout de s ite, n'eût été

1'émotion qui troublait mes idées.

Apres un moment de réflexion,
j'envoyai près d'elle un de mes anges,

lui enjoignant d'en avoir bien soin

tandis que je viendrais vous supplier

de la secourir.

Le Père éternel, qui de son trône

resplendissant avait tout entendu,

dit:

- J'ai vu les larmes de cette enfant

J'ai entendu le cri de sa douleur et
de sa confiante prière!
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Voici ce qui s'étiit passé tandis

que Santa Claus parlait.

Sur un signe du Tout-Puissant, un

ange était aussitôt venu se prosterner

pour recevoir ses ordres.

Ce prince de la cour céleste était

le plus beau des séraphins..

Un rayon de la souveraine bonté de

Dieu - celui de sa miséricorde - se

-eflétait en lui.

A son front brillait un incomnparable

diadème où était incrusté en lettres

forinées de l'or des astres, le beau;
le grand mot - DÉLIVRANCE.,

- Va ! lui avait dit le Dieu géné-

reux et tendre, va briser les liens qui

rétiennent sur la terre cette chère

âme martyre-!
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A cette injonction, le messager

obéissant se leva et partit.

Il n'objecta pas qu'il faisait bien

noir'là-bas, et que le lieu où gisait la

pauvresse lui était inconnu.

- La Providence pourvoit et veille

à tout!

Telle était sa pensée.

Il déploya ses grandes ailes plus

lisses et plus blanches que celles des

cygnes, et descendit à travers les

couches bleu sombre des espa'ces,

effleurant les mondes sans s'y arrêter,

et laissant après lui dans les ombres

du firmament une langue traînée

lumineuse.
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Les savants terrestres dirent:

- C'est un admirable meétéore!

L'ange "de Dieu, lui, qui -soutenait

la petite ,agonisante, souffla à son

oreille:

- Courage,! voici la délivrance,!

Quand l'envoyé de l'infinie misé-

ricorde fut arrivé dans la grandeville

obscure et silencieuse, un phare, épan-

chant une douce ,lueur, semblaile

aux rayons caressants de la lune,
parut au ciel et lui montrla sur le sol

dur et glacé, la belle enfant à genoux,
suppliante, les mains evées en une

muette prière....

'11
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Il enleva son âme et remonta avec

elle au Paradis.

Là, elle reçut la belle couronne des

élus et la glorieuse palme du martyre !

Là, elle oublia toutes ses souffrances

aux pieds de Dieu, auprès de la teridre

Vierge et de sa mère, qu'elle retrou-

vait là-haut!

Elle fut tout de suite amie avec les

petits anges qui, pour jouir de son
naif ravissement, se plaisaient à lui

montrer toutes les splendeurs du ciel.

Quand elle alla baiser les pieds du

Petit-Jésus, le divin Enfant lui de-

manda avec un doux sourire:

1Cn
% e
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- Regrettes-tu ton jour de l'an de

la terre, ma petite amie ?

Des larmes de bonheur et de re-

connaissance répondirent pour elle.

Le lendemain, les passants trouvè-

rent sur le pavé un petit cadavre

froid et rigide.

Pauvre, pauvre enfant .'murmu-

raient-ils dans leur pifié.

Mais elle, au sein de la félicité et

cte l'extase des cieux, disait aùssi:

- Pauvres, pauvres mortels !
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HISTOIRE DE DEUX SERINS
Petite fable

Le soleil avait souri, à travers les

branches dénudées, d'un sourire plein

de promesses ; les bourgeons avaient

percé ladure écorce, les corolles s'en-

tr'ouvraient fraîches et rieuses, et les

arbres, jasant avec la brise, - balan-

çaient leurs dômes verdoyants au-

dessus *dés sources grondeuses.

Les. iseaux revenaient par essaims

pour fêter la naissance ýdes -vertes

feuillées, et celle des marguerites,

leurs péfites mies des champs.

Les nids moëlleux s'équilibraient

re r
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aux jointures des branches ; déjà leurs

hôtes se gazouillaient tout bas leurs

espérances pour la riouvelle couvée.

A la cime d'un grand chêne, tout

une famille de serins saluaient, certain

matin, l'aurore de son premier jour.

Le ruisseau qui dort, sous les

grosses branches de l'arbre géant, le

rayon de soleil qui miroite sur la

feuille humide au bord du nid, le coin

d'azur à travers le rideau de feuillage,
cette verdure flottante qui les berce

avec de caressants murmures, toutes

ces nouveautés ravissantes qui se

révèlent à leurs regards étonnés,

tiennent hors du nid les têtes curieuses

de ces êtres naissants.

f
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L'horizon empourpré, la source

éblouissante qui bondit sur le flanc

de la montagne, les flocons blancs

dans le bleu du ciel, tout cela a des

tons 'chatoyants et séducteurs, des

appels gros d'attraits et de promesses

po~r les' nouveaux éclos.

Et c'est un murmure continu, un

concert de petits cris joyeux. Qu'ils

sont heureux de vivre !... Oiselets

d'un jour, ils ont le présent harmo-

nieux et ensoleillé ; et l'avenir !..... l'a-

venir! Quand les plumes dorées

auront poussé, quand les ailes diaprées

se déploieront avec la vigueur de la

jeunesse! l'avenir ne se prépare-t-il

pay pour eux plus doux que le nid,

131
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plus vermeil qu'un reflet de crépuscule

dans le ruisseau limpide?

Les petits serins ont crû.- Ils ont

atteint la taille ordinaire des oiseaux

de leur espèce ; mais l'un d'eux sur-

tout est un prodige, l'orgueil de la
famille, la gloire de la nichée.

Quand sa voix vibrante et modulée.

éveille les échos matinals, plus d'une

jeune serine sent palpiter son cœur

d'oiseau, et joint une note émue à ses

trilles éclatants.

Les êtres ailés, moins méticuleux
que les hommes, reconnaissent sans

formalité et acceptent sans élections,

le souverain que Dieu semble leur
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désigner dans celui d'entre eux qu'il

dote de plus de charmes. Ceux du

vieux chêne avaient voué un culte

d'admiration et d'hommage à leur

superbe compagnon.

Mais lui, indifférent à ses honneurs

et à son prestige, ne formait dans sa

tête altière que des projets aventureux

de fuite et de voyages.

Un jour - aussi puissant que

beau - il s'élança d'un seul trait, de

la cime du grand arbre au sommet de

la morntagne lointaine. Puis, intré-

-pide, il alla se percher sur une branche

morte accrochée au milieu de la

cascade fougueuse. De là il envoya

au ciel sa chanson triomphale.
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Ses arents effrayés avaient essayé.

de le suivre, mais tristement ils

étaient revenus au chêne, l'épier de

loin, le cœur serré par un -funeste

pressentiment.

D'un vol aussi rapide le téméraire

enfant était revenu; toute la tribu en

émoi l'attendait anxieuse.

Au lieu de regagner le nid paternel

où ses petites sœurs attendries l'appe

laient de toutes leurs clameurs, le jedne

héros, comme pour lui faire hommàgq
de ses premiers lauriers, alla droit

chez sa voisine, la plus jolie serine

du monde, secouer ses ailes étince-

lantes des gouttelettes diamantées de

la source, et roucoulet la plus suave,
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la plus délicieuse, la plus enchante-

iesse des mélodies que Dieu ait

enseignées à ses créatures.

Les humains qui l' endirent

cru ent que les accords d'une mus' ue

mystérieuse, s'échappant des sphères

célestes, étaient parvenus à leur

oreille privilégiée.

Les échos émerveillés la répétèrent

avec enthousiasme. Tout le vieux

chêne tressaillit, et ~un concert de

louanges s'en éleva comme une fusée

vibrante et prolongée.

Ces joyeux accents avaient regail-
lardi toute la peuplade. Chacun, sous

la feuille qui l'abrite, s'endormit

paisible, rêvant de douces choses.

'I
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Seule, la belle serine avait compris le

mot d'adieu caché sous la chanson

brillante.

Tristement sa petite tête veloutée,

s'enfonça' sous le duvet de l'aile

maternelle. Qui dira combien d'é-

toiles s'étaient allumées au firmament,
combien de soupirs avait poussés la

brise -à travers les feuilles frémis-

santes avant que le repos vint clôre sa

paupière!

Le lendemain - toutes les fêtes ont

un lendemain - les premiers reflets

de l'aurore avaient effleuré la cime de

l'arbre séculaire, le roi du jour, di.ant

adieu à d'autres peuples, apparaissait,.
s'élevait majestueux ede son bain de

I
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flammes. Toute la nature chantait

l'hymne matinale à sa manière, et le

vieux chêne était muet - muet, maisi

plein de consternation, d'agitation et

d'effroi :-L'idole, le serin adoré, le

beau charmeur des bois s'était envolé,
laissant l'angoisse au nid, le deuil à la

voisine éplorée.

Elle, puisant une énergie dése érée

dans l'agonie de son cœur, étendit

toutes grandes ses ailes frêles et

timides, et disparut. La belle

idolâtre, n'écoutant que son amour,

volait sur la trace du cher infidèle.

Trois longs jours de recherches et

de souffrances s'étaient -éternisés pour

l'infortunée voyageuse. L'ouragan

avait soufflé, la tempête avait mugi.



Le matin du quatrième, jour les

arbres courbés parla -tourmente,

redressaient leurs panaches ruisse-

lants. Le soleil revenait sécher les

pleurs de la nature "qui souriait à
travers ses -larmes en revoyaat son

radieux époux...

La pauvre serine épuise, affaissée

sur - une branche, b&vait langui-

samximent des gouttes de pluie qui
tremblaient sur une feuille de peu-

plier,.. Soudain, elle se redresse et

bondit. Elle a entendu... Oui, ce
ne peut-être que lui!... Un petit cri

bien faible, presque imperceptible;
mais pourquoi son cœur s'est-il arrêté
à cette voix, pourquoi bat-il inainte-

nant à se briser! Elle attend inquiète,

138 CONTES DE NOEL
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le cou tendu, le regard intense, plein·

d'anxiété et d'espoir. Le' cri se

répète, doux, navrant, prolongé.'

Rapide comme liéclair, la serine

franchit l'espace qui la sépare de son

bien-aimé - oh bonheur! il était là,
elle le retrouvait! Mais non. L'espé-

rance un moment ravivée allait s'é-

teindre à jamais. Hélas-! le roi du

vieux chêne est blessé. Son aile

rompue palpite de douleur. Une

fièvre brûlante l'agite et le ýonsume.

Il souffre. Il se meurt. Ah ! pour-

tant il ne peut périr, puisque le

dévouement et l'amour subsistent

encore pour lui en un coeur· féminin!

La jolie -serine se fait sœur de cha-
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rité. Multipliant les soins au bien-
aimé malade, elle vole au torrent, en

rapporte 'dans son bec trois gouttes

fraîches pour les couler sur la blessure.

Elle remet doucement +e membre

cassé dans sa position normale, lisse

de son aile de velours les plumes

hérissées autour de la plaie, verse dans

la gorge altérée du cher blessé une

eau rafraîchissante. Elle voltige,
sautille sur le gazon d'une façon

embesognée, va et vient, s'oubliant

elle-même, s'épuisant pour faire

revivre ses amours.

A la fin l'héroïsme eut- sa récom-

pense.

Par la plus belle et la plus riieuse
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des matinées, le couple mille' fois

heureux revint au pays. Le fiancé

était si rayonnant qu'on ne s'aperçut

pas qu'il boitait un peu.

Il y eut noce complète au vieux

chêne. De la base à la cime il reten-

tit tout le jour d' chants d'allégresse.

Le beau serin resta le roi.

L'année suivante, en cédant le

sceptre à son héritier, il lui donna ce

sage conseil... Au fait, que croyez-

vous qu'il lui dit ? De toujours rester

au nid natal, prudemment abrité sous

l'aile maternelle ?.. Oh non!

-Mon fils, lui -dit-il, quand la

mousse du nid, quand la tendresse de

ta mère ne suffiront plus aux aspira-

/'7
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tions de to cœur troublé, va, mon

enfant, au sein de atempête, recueillir

une précieuse blessure; le ciel alors

t'enverra un messager béni qui te

fera revivre deux fois !.. Mon fils, un

pareil trésor vaut bien une aile brisée.

;
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On avait dit à bébé: - C'est fini

maintenant! Vous êtes trop grande.

11 faut jeter cette- affreuse chose au

chat, Au Çat, -répétait-elle, captivée

par le souvenir du favori. Et c'est

tout ce qu'elle retenait de ce grave

sillogisme. 1

Or voici ce qui en était:

La question avait été agitée en
famille à l'heure du couvre-feu, au
moment où bébé en camisole blanche,

les gros petons .nus, distribuait les

bonsoirs, embrassant à grand bruit sa
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menotte ·étendue, à l'adresse de

chacun.

-Toutes les têtes levées, fascinées

par ce jésus potelé aux boucles

blondes, souriaient, lui renvoyaient

les baisers; mais...... la bonne se

penche, à demi-voix: . Faut-il le

luido, ? -Ah c'est vrai! fait la

maman subitement rembrunie, prise

de lâcheté devant la grandeur du

sacrifice, puis cédant tout-à-fait:

-Si, pour ce soir. Alors le père,
sans quitter sa gazettç, .maig enlevant

son cigare, prononce avec énergie:-

Ne lui donnez pas cette horreur! je

vo en prie !

'Là ! il proteste. Ça lui est bien

cile àaui

146-
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- On ne peut pas, fut-i

tout d'un coup, comme cela

Mais lui l'interrompant:

-Je te dis que vous-l'emp

Vous l'empoisonnez! voil

res. Ces stoïciens de l

ces braves d'arrière-plan qui

dent la manœuvre d'une

tonnerre et s'enferment d
cabinet pour ne , l'ente
exécuter.

-Eh bien! essayez, av

maman • avec résignation,

par tant de fermeté.

Mais vous ne savez pas

sujet du litige. ¯ .
L'article en* question, 1'
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foudres pateinelles, c'est une petite

-chose informe, ç'une teinte -grisâtre,

brouillée, inquiétante; un lambeau de

caoutcho&c, déchiqueté par des dents

aigües; c'est un vestigé du dernier

biberon de bébé, aussi méconnaissable

qu'une balle dont on retrouve le

plomb fondu et mâché; une chose,
enfin, peu appétissante, d'un parfum....

étrange, et à laquelle le petit monstre

tient plus qu'à tout au monde.

Aussi est-on décidé à en finir. Ce

matin encore, comme le papa, fier de

surprendre son réveil d'oiseau, la pre-

nait dans son nid, toute chaude, les

yeux s'ouvrant clairs et grands à la

joie du matin, et allait l'embrasser avec
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ferveur, elle lui entra cet objet dans

la bouche. Il en cracha pendant cinq

minutes, très en colère, jurant.... d'opé-

rer des réformes radicales, de trancher

dans le vif, bref, de faire un coup

d'éclat.

Et 'tout ce temps la pauvre insou-

ciante victime de demain, la mignonne

rose savourait l'horrible suçon.

Après le départ de la bonne, il'

s'était fait un silence, gazette et livre

s'étant relevés.

Au bout d'une minute pourtant, la

voix du tyran sé fit ètendre, mais

sans' cet accent invinci de tout à

l'heure, une voix très mit 'e, où l'on

sentait poindre un attend ment.
+'c
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- Ne ferais-tu pas mieux d'y aller?

-Non, ce serait pire.

Nouveau silence, puis soudain, le

choc attendu; une explosion-de larmes

là-haut.

Il. s'en suivit un tumulte, une

envolée de feuillets, ......

Attends ! dit le maître, tu vas tout.

gâter!

L'obéissance la retient un moment,
mais les cris continuant elle se pré-

cipite, et du bas de l'eàcalier:

- Marie ! Marie! s'écrie-t-elle, don-

nez-lui! donnez-lui!....

Elle revient, le calme aussitôt réta-

bli, tout émue encore et murmurant:

- L'idée de le lui enlever ainsi, sans

préparation !... Pauvre chou !
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De son côté le papa très remue,
mais voulant tenir décemment son

rôle jusqu'au bout, va. chercher une

allumette, ayant laissé son . cigare

s'éteindre, et lève les épaules à l'effet

de blamer cette défaite à laquelle il ne

prend aucune part.

Il fallut donc apporter à l'évène-

ment tout le soin que nécessitent les

résolutions importantes.

Depuis quand, monsieur le papa,

vous qui avez lu l'histoire, depuis

quand le progrès surgit-il ainsi

spontanément, sans efforts, du terrain

-dcs mauvaises habitudes et des abus ?

Citez-moi une réforme qui ait pous-

sé, de inme qu'un champignon sur
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une terre inculte, sans être amenée,

conduite, préparée par une main

habile et patiente!... .Paris ne s'est pas

fait en un jour!
Telles sont les ressources de la

diplomatie maternelle et le résumé de

son plaidoyer en faveur d'un atermoie-

nient.

Bébé a deux ans et demi du reste

et sa mère qui lit en son petit cerveau

comme dans un A B C ouvert, y voit
déjà un embryon de logique. Aussi

est-ce ce bon sens eÙ herbe qu'elle

compte exploiter pour accomplir la

r'éforme projetée.

Bébé reçut un jour une superbe

poupée bleue. Bébé fut ravie, folle

L
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de joie, et ne voulut plus quitter cette

poupée, pas plus à table qu'à la pro-

menade ou au bain. Il la lui' fallut

même pour dormir. Mais voilà! la

nouvelle venue est l'ennemie déclarée

des suçons!

Que faire alors ? Jeter le suçon au

minou ?
-Jeter à minou, fait le petit singe.
En effet, la maman ouvre la fenêtre

et Bébé lançe elle-même son meilleur
ami dans la cour.

Une fois blottie dans son lit blanc

avec la précieuse poupée bleue, l'heure

du dodo venue, la pauvre petite s'aper-
çut bieri qu'il lui manquait pourtant

quelque chose, car deux fois, elle rap-
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pela sa mère qui l'avait ce soir-là

bordée longuement, se sentant tout

attristée, le cœur fondu de compassion

devant l'ingénuité de ce sacrifice sans

murmures; elle demanda du lait et

voyant la tasse fraîchement vidée, re-

prit avec urr soupir:

Bonsoir, maman.

Une prière, une seule, se pressait

sur ses lèvres qu'elle. n'osait formuler,

la sentant déraisonnable.

A la fin, trouvant un - génieux

prétext;e pour trahir son gros regret:

-N'en a plus. Donné au çat !.fit

sa douce voix, du même ton insidieux

et enjôleur qu'on le lui avait répété

tout le jour en vue du succès final.

L~;-
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Le tyran dans son antre, oubliant

de lire son journal, attendait avec im-

patience la fin de l'aventure.

- Eh bien ! dit-il, dès qu'il la vit

revenir, allant à pas de loup, marchant

avec précaution comme si le moindre

souffle eût pu compromettre la vic-

toire espérée.

Bébé ne pleura p, mais elle s'en-

dormit fort tard, et- a petit jour elle

s'éveilla' en larm s demandant l e su-

çon, puis s'avisan aussitôt de ' l'ab-

surdité 'de sa requête, elle se mit à

crier plus fort.

-Quelque chose de bon!

Son innocente lâcheté avait encore

sa pudeur.
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Ce fut la réaction ; et les évène-

me s arrent prs à justifier les
prévisions de la claivoyance mater-

nelle.
Au bout d'une -semaine ce gros

chagrin était oublié ... et puis

quoi!..

Eh bien Bébé ne s'en trouva pas

plus mal, au contraire, puisqu'on ne

l'empoisonnait plus, et ce furent pour

les sages les regrets:

Cette importante réforme si habi-

lement obtenue, cet avancement no-

table -de l'enfant, ce prògrès fameux,

qu'était-ce en effet ?...
La dernière étape de cet âge ex-

quis de la.première enfance où notre
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chéri n'est qu'un poupon gras et rose

qui tient tout, comme une petite

boule, dans la corbeille que lui font

nos bras.

C'est le commencement de cet autre
oû l'on devient conséquent, où l'on

comprend, où l'on souffre.

Y a-t-il vraiment là de quoi être

fier?

C'est bien la peine de sevrer les
pauvres innocents de leurs pures

joies! Par quoi les remplace-t-on ?
Par les enseignements maussades

de la raison, de l'expérience - cette

marâtre qui ne sait corriger qu'en

éhâtiant.

Pauvre bébé, cher petit mouton
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qui te laisses tondre de tes gracieuses
et charmantes fantaisies, quand tu
auras de grandes gigues et des brè-
ches dans la 'rangée de perles fines
que découvre ton sourrire, -alors on
songera avec envie à ce que tu fus
autrefois; on s'attristera de te voir
pousser si vité et laisser loin derrière,
les chers souvenirs du temps des
biberons.

C'est ainsi que le sort te venge de
ceux qui s'acharnent à te rendre
sage - comme eux.

C'est probablement cè regret anti-
cipé qui fit que la maman de tout
à l'heure, bientôt revenue de l'orgueil
de son triomphe, put être vue cher-

ri
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chant avec soin, sous sa fenêtre, par.

mi les balayures, un petit objet perdu,
pleurant presque, à l'exemple de bébé,
à la pensé que le vilain chat aurait

bien pu en effet le manger.

Et, le vieux biberon disgracié, ex-

humé avec honneur, devint une pré-

cieuse relique.

- ~ ~ r-~ - ~ - - -Ar
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