
^%. ^ nOî*

f*r.

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-S)

k

//

/-

C <i'̂

K.

1.0
Uâ lâi 12.2

u lu

l.l l.*^ ^
IL2^ iu 11.6

<P^ a:

M,V^/A

'/ Hiotographic

Scienœs
Corporation

33 WIST MAIN STHIT
WHSTIR.N.Y. MSIO

(716) 173-4503

^"^"
^\

^

"^

<>
'.'';.

*»

v\



A.

Ux
CIHM/ICMH
Microfiche
Séries.

CIHM/ICMH
Collection de
microfiches.

Canadian Institute for Historical Microreproductions / institut ccnadien de microreproductions historiquas



Technical and Bibliographie Notes/Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best

original copy available for filming. Feotures of this

copy which may be bibliographically unique,

which may alter any of the images in the

reproduction, or which may significantly change
the usual method of filming, are checked below.

D

D

D
D

D

D

Coloured covers/
Couverture de couleur

I

I Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title misaing/

Le titre de couverture manque

n Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/

Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

I

I Coloured plates and/or illustrations/

Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other matériel/

Relié avec d'autres document»

Tight binding may cause shadows or distortion

along interior margin/
La re liure serrée peut causer de l'ombre ou de la

distortion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may
appear within the text. Whenever possible, thèse
hâve been omitted from filming/

Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte,

mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont

pas été filmées.

Additlonal comments:/
Commentaires supplémentaires.-

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails

de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique, qui peuvent modifier

une image reproduite, ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

I I

Coloured pages/

v/

>/

D
D

Pages de couleur

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured, stained or foxed/

Pages décolorées, tachetées ou piquées

Tl

to

Tl

P<
oi

fil

O
b(

th

si

ot

fir

si<

or

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

I I

Quality of print varies/

Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary matériel/

Comprend du matériel supplémentaire

Only édition available/

Seule édition disponible

Pages wholiy or partially obscured by errata

slips, tissues, etc., hâve been refilmed to

ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement

obscurcies par un feuillet d'errata, une pelure,

etc., ont été filmées à nouveau de façon à

obtenir la meilleure image possible.

sh

Tl

wl

M
dil

en
be
rig

rei

m(

This item is filmed at the réduction ratio checked below/
ue ao

10X

»cumsnt est nime a

14X

u tauX de reauction

18X

mou)ue G i-oessous

22X 26X 30X

y
12X 16X 20X 24X 28X 32X



re

létails

as du
modifier

9r une
limage

es

The copy filmad hare has baen raproducad thanks
to tha generosity of :

Harriet Irving Library

Univanity of New Brurawick

Tha images appearing hare are the best quality
possibie considering the condition and iagibility

of the original copy and in keeping with the
filming contract spécifications.

Original copias in printad paper covers are filmed
beginning with the front cover and ending on
the lest page with a printad or illustrated impres-
sion, or the back cover when appropriata. AH
other original copias ara filmad beginning on the
first page with a printad or illustrated impres-
sion, and ending on the lest page with a printad
or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche
shall contain the symbol —»• (meaning "CON-
TINUED "), or the symbol V (meaning "END"),
whichever applias.

L'exemplaire filmé fut reproduit grflca à la

générosité de:

Harriet Irving Library

Univenity of New Brunswick

Les images suivantes ont été reproduites avec le

plus grand soin, compte tenu de la condition et
de la netteté de l'exemplaire filmé, et en
conformité avec les conditions du contrat de
filmaga.

Les exemplaires originaux dont la couverture en
papier est imprimée sont filmés en commençant
par la premier plat et en terminant soit par la

dernière page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration, soit par le second
plat, salon le cas. Tous les autres exemplaires
originaux sont filmés en commençant par la

première page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration et en terminant par
la dernière page qui comporta une telle

empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la

dernière image de chaque microfiche, selon le

cas: le symbole —^ signifie "A SUIVRE", le

symbole V signifie "FIN".

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at
différent réduction ratios. Those too large to be
entirely included in one exposure ara filmed
beginning in the upper left hand corner, left to
right and top to bottom, as many frames as
required. The following diagrams illustrata the
method:

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être
filmés à des taux de réduction différents.

Lorsque le document est trop grand pour être
reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir

de l'angle supérieur gauche, de gauche è droite,

et de haut en bas. an prenant le nombre
d'images nécessaire. Les diagrammes suivants
illustrent la méthode.

errata

to

I pelure,

jn Â

n
32X

1 2 3

1 2 3

4 8 6



-'^^f'W-i ï'"iî:;s^i;""'-»?^^i5*'^«"

L

IL



Le Théâtre Français du XIXe Siècle

No. 11.

LA JOIE FAIT PEUR
nr

M"^- EMILE DE GIRARDIN

WITH EXPLANATORY NOTES

BY

L. J. V. GËRARD,
0/ th • Belgian Normal School.

\^^^^
NEW AUTHORISRD

LONDON

:

DULAU & CO., 37 Soho Squa^^T

HACHETTE & CO., i8 KiNG William Street,

Chaking Cross.

1900.

/}// Ritfhts *eserr<((i,

/^-////4 3



LONDON

:

PlUNTED nY STUANaEWAYS AND SONS.

T(iwer Street, Cambridge ClrcuH, W.C,



BIOGRAPHICAL NOTICE.

Mme. Emile de Girardin, better known by her mniden
iiaïue, Delphine Gny, was born at Aix-la-Chapelle,

on the 2()th of Jannaiy, 1804.

Hei' niother, Mme. Sophie Gay, was the daiighter

of a gentleman of independent means, who took

care to give her an excellent éducation. She dis-

tingnished herself early as an authoress, and was
one of the " femmes spirituelles " of the First French
Empire. After her marriage she becanie acquainted

with several distinguished writers, snch as Alexandre

I )uval, Picard. Lcmercier, and others ; hence it may
be said that her danghtei' lived, from her earliest

childhood, in a literary atmosphère.

Slie was bronght np in the midst of the most bril-

liant Society of the latter days of the First Empire,
and soon became conspicnions for the gracefulness of

her manners, her taste, and talent for poetry ; her

bcanty, moreover, was of the dreamy and sentimental

kind which the novelists of that period had bronglit

into fashion. The Empire fell, and the Restoration

In'ought new mannei's, and ca.st a difl'erent aspect

over things. The revival of the élégance and refine-

ment of a past âge followed in the wake of tlie ré-

surrection of the feudal aristocracy, who, by their

exti'eme loyalty, greatly embai-rassed tli*^ Govei'n-

ment. Tins was the sort of society into which
M(lll(\ Delphine (îay was thrown, at the âge of

fifteeii, and in which she ap])eared easy, gay, and
full of natural grâce. Slie was introduced into her
mothei's sn/nit, which was freipiented at that time
by tlic most ('min(>nt représentatives of the fine arts

and letters, and gi-ew up among the leading minds of
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the âge. In 1822, wlien only severiteen years okl,

she coinpeted foi* tlie prize of poetiy a,t the Academy
;

but, liaving dealt witli only one part of the subject,

she was excludeu froni the compétition ; a spécial

pi'ize, however, was awarded to lier, her Unes being
read by Alexandre Duval at the sitting of the

Acadeniy, and inuch applanded.

Soon after tins she published a small collection of

poetical Essais, in which she dealt with varions pati'iotic

subjects ; this, by rea.son of the nianner in which she

ti'eated theni, procured her the naine of ''la Muse
de la Patrie." Aniong tlie pièces contained in tliis

collection were the Hymne à sainte Geneviève, ad-

dressed to the patron saint of Paiis, and containing a

panegyric of Bai'on Gios's pictures ; the Quête, written

and sold for the benefit of the Gi-eeks ; the Vision de

Jeanne iVArc, an allegory in which she celebrated the

consécration of King Charles X., who granted her

a pension froui liis private purse ; also, the Mort de

Napoléon and Mort du, Général Foy, which gained her

the sympathies of the Libéral party.

Tn the month of August, 1827, Mdlle. Delphine Gay
started for Italy, with her mother, on a journey wliich

was one prolonged ovation. While passing through

Lycms she was heai'tily welcomed by Mme. Desbordes-

Valmore; and Mount Saint- Bernard suggested a poeia,

which she composée! aiuid the Glaciers. From Rouu»
she addressed to France the expression of her gi-ati-

tude for liberating the slaves in Algiers. In the

eternal city she was unauimonsly elected member of

the Academy of the Tiber, and, like a second Corirnie,

was carried in triumj)h to the Capitol. After re-

ceiving thèse hononrs, she wrote new poems or lyrics,

among whicli we fînd Le Retour, La Pèlerine, Li>

d,er>tier jour de Pompéi, and some touching élégies,

î

-s
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siich as Dcmnchaihteynent and Repeittir, the sadness of

wliicli contrasted strikingly with the flatteries lavished

upon lier ; the last poem due to that journey, Nwpoline,

is fidl of wit and délicate feeling. Many sketches of

lier, inspired by real enthusiasm, hâve been handed
dovvn to us by Sainte-Beuve, ïh. Gautier, Paul de
Saint-Victor, Jules Janin, and othei' eiiiinent authors.

In 1 831 , Mdlle. Gay became Mme. Emile de Girardin.

8he liad ali'eady, without giving up poetry, begun to

wiite novels, which were lemaïkable for keen wit

and powei' of observation, combined with admirable

élégance and dearness of style. Le Lorgnon was fol-

lowed ])y J/. le Marquis de Pontanye and La Canne
de M. de Ikdzac. She now identified herself, to a
certain extent, with lier husband's literary and poli-

tical undertakings, and also pid)lished a few poetical

pièces, the success of which was assuied, not only

on account of lier talent, but also on account of the

position she lijid acquired in the literary woi'ld. We
may mention aniong thèse I^a >lemie Fille ent&n'és aux
Jnralides, in connexion with the Fieschi outi'age ; the

EpUre à la Chambre des Députes, w^ritten on account
of lier husband's exclusion from the Le'.^islature

;

and a satire against General Cavaignac, Mjibten in

the midst of the "Journées" of June, 1848. i3ut lier

most oiiginal woi'k, which contributed gi'eatly to the
success of the joui-nal X« Presse, was the Lettres
JParisiennes she pnblished in that paper uiider the name
of Vicomte de Launay. This " feuilleton" was eagerly

perused by thousands, and, ever since, the "chi'onique,"

of which thèse letters were the prototype, lias become
an intégral part of eveiy Frencli journal. Mme. de
(îirai'diii had now acipiired a great réputation as a
"femme d'es])rit " and iv ivotnan of the irorld ; lier

[réceptions were fre(piented by ail the literary celé-
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brities of tlie day, and she soon becaine tlie centre of

a clique reniarkable for its wit and élégance. MM.
Th. (xautier, Victor Hugo, Alfred de Musset, Frédéi'ic

Soulié, Balzac, and niany otlier l'eniarkable nien were

aniong lier visitors.

About tbat tinie Mme, de Oirardin tried lier liand

at a iiew kind of literary work— viz., tlie writing of

plays. In tliis she was not unsuccessful, especially

in lier siualler pièces, wliich were well received by the

public. She first published L'Ecole, des Journalistes, a

harniless five-act coiiiody, written in verse ; this was
adopted by the Frani^ais, the classical théâtre of Paris,

but its performance was forbidden by the Government.
Shortly after tliis she broiight ont Judith, a three-act

tragedy, written foi' llachel ; and subsequently another

tragedy, called Cléopâtre. iSlie then gave up the

Ti'agic Muse and wrote tw(> comédies, which were
veiy successfiil ; thèse wei-e C eM la faute du, Mari
and Ladji Tartuffe, both played at the Théâtre
Fran(j^ais. Thèse comédies, and others that she

wrote subsecpiently, show great veivsatility and an

.

observing mind, combined with a profound know-
ledge of the histrionic art.

In 1853, Mme. de Girardin pul)lished a volume
of Xoavelles, tlien two novels, entitled Jfanjuerite

and II ne faut pas jouer avec la douleur. In the
following year she returned again to the théâtre, and
publishf^d two one-act coinedies in prose, which proved
very successfnl - T^a Joie fait peur and Le Chapeau
d'un Horloger. This last pièce was still exciting
laughter at the Gymnase, when a i)ainful illness

prostrated Mme. de Girai-din, and in a few days
siiatched \wv away from the bosom of her faniily, on
the 2ythof Juuej 1855.



INTRODUCTION.

Tins little oiie-Mct coinedy is among the best and
niost interesting tliat the autlior lias given us,

aliliougli its plan is of the siinplest. It shows the

power of the writer, wlio lias succeeded in investing

with interest the actions and scènes of eveiy-day life,

althoiigh she lias expressed thein in language so simple

that a child can easily follow the thread of the stoiy

and uiiderstaiid it perfectly.

Among the comédies composing the séries of which
it forius a part, tliis should be the first to be read

by young stadents. Being a simple family story, it

illusti'ates the free and easy flow of conversational

Preiich, and, at the same time, is full of peculiarly

idiomatic phrases.

The interest is chiefiy produced by the représenta-

tion of an event which will always move the human
heai't ; that is, the retuin of a son wlio was supposed

to be lost. The ])recautioiis taken, in order not to

break the news too suddenly to the sorrowing inother,

l)i'odu(;e dramatic situations of the most exciting kind.

The first scènes f.*i^e an idea of the grief and
affliction that hâve been cast over the whole family

l)y the news of the death of the only son, who is at sea

in a man-of-war. The mourners are the motlier of

the young man, his sister, his betrothed, and a friend,

who, later on, marries the sister. But the leading

character in the pièce is Noël, an old servant, who is

so attached to the iaiiiily that lie lias become almost

one of them ; an exaiuple of those faithful servants

who are almost a thiiig of the past. Noël is the good
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jinp'l of ilic }ir)u.s(\ dcvotiii^' liinisclf to tlie task of

îillcviatiii^f tJie nfHictioM tliMt is criisliiniLr tlie uiit'or-

tuiiiitc; inotlier. Tin' uiitlior inakt'S his «ri'eat dévotion

}iii(l <*xtr(Mne .siiii])Hcity tlu* comic «*loinent of the l)lay.

Xoël is (onstaiitlv trviiii' to fiiul soiue ineaus of

divcrtin^' •' his vvcjiiicii," as lu; piits it. Tluis lie hriiigs

in a laiilder in order to induce liis niistiess tf) ereet a

c(Mtain wall wliicli sIh; intended to bave liad biiilt

soiiie tinif hefoit; ; and, in tliis way, endeavours to

ki'v\i lier ])usy abolit sonietliing. *' C'est toujours (^-ji

de ^^agné!" says h<'. 'J'iien lie ebeers up liis younger
niistress wlien be s<'es lier in tears, and proiiers good
advi(;(i to tlx' friend. Tbe broad bints be gives to

tbe latter are not tbe least aniusing part of tbis most
coniical cbaractcr.

Tlie turning-])oint of tbf plot is tbe sudden en-

traiiee of tlie lost son into tbe piesenoe of Nocl ; for,

altbougb tbe old nian liad persisted in disbelieving

tbe news of liis deatb, tbe surprise is none tbe less

great. Mis part now is to niodei'ate tbe ardour of

tbe impatient young nian, in order to break tbe news
to (îvery one gently and gradually. Tbe niost difficult

to })i(i[)ar(? is tbe niotber, wbo is to bear of it last.

Konnerly, tbey bad to tell lier tbe sad news of the
(Uvitb of lier son ; now, it is for tbe joyful news of bis

riîturn that tbey bave to prépare lier. Grief has
vvroiigbt such bavoc in lier constitution, and made
lier so weak and excitable, that tbey fear a sudden
announcement niiglit produce too great a shock. At
last tJK^y succeed in bringing motber and son together,
but Noël, after i)re[)aring every one, is hiniself ex-
bausted, and is thougbt to be fainting, wdiicli brings
tbe comcdy to a truly comical (Unomment.



LA JOIE FAIT l»EUli

PERSONNAGES.

ADRIEN, fils (le iiiadaino clos Aubiers.

NOËL, vieux domestique.

OCrrAVE, ami d'Adrien.

JNLVDAME DES AUBIERS.
RLAN(^HE, fille de Madame des Aubiers.

MATHILDE DE PIERREVAL.

Tai scène .se j:)^r.s'.s'c' an.v en virons tin Ilarre.

Scène première.
L'n petit salon: an fond une porte à deux battants, ouvrant sur le

llirâtre : de chaciue côté de la jmrte, un ennapé : à droite, dans
ran^U', "lie fenêtre à balcon, .avec de farauds rideaux ; au premier
l>lan, une cbeminée : une table servant à dessiner est i)rès de la
fenêtre ; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche, au
premier ])lan, une table; à tiroir adossée au mur; dans l'angle, une
i)orte ; sur le devant de la scène, une chaise longue, faisant face fi In
cheminée ; un poutf est devant la chaise longue.

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE, MATHIF-DE.

Madame des Aubiers est assise sur la chaise longue; Blanche est
h)rès d'elle, assise sur le poutf, faisant face au ])ublic ; toutes deux
jtra vaillent au même morceau de guipure : Octave, assis sur le canapé
[du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, il regarde Mathilde
tavec inquiétude ; celle-ci. assise devant une table, près de la fenêtre,
[dessine. Les trois femmes sont en deuil. Un silence. .. jeu muet —
|]VIadame des Aiibiers, l'êveuse, laisse tomber son ouvrage; elle reste
immobile et des larmes coulent de ses yeux. Hlanche la regarde triste-
ment, elle se lève, essuie les larmes de sa mère, elle l'embrasse, puis
)llc va près d'Octave qui se lève.

10

15

Blanche. Quel temps affreux, cette nuit ! . .

.

3t tous nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier 20

latin !
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C^trAVK. Ils sont n>ntivs dans lo port... Je les

ai vus, j't'lais sur la Jetée.

MAruii.ni:. à rllc-nn'mc, rci/drfJant à r/torizon.

Autretois. au hruit do la ti'uipêtc, je frissonnais, je

v'^ pensais à lui, et je tremblais ! . . . Aujourd'hui, ipie

nriraporient les dani;"ers et la tenii)ête ! . . .

Mme. i>i!:.< AiniEiis, à cllc-iurnic. llélas! plus

même d'inquiétude !

OiTAV E. Le vent était si violent tpi'il a brisé le

1<.« iTiand niàt devant la cabane de la Gervaise, votre

voi>ine.

Blanche. Ims à Ocfin-r. Chut! ne parlez pas de la

Gervaise d»vant maman, l^^lle aussi a pi>i'dii son fils;

voila deux ans (lut'lle n'a eu de si's nouvelles.

15 Octave, luis n lîlamJw. Ah ! la veuve du maître

pilote, elle avait im fils •'

Blanche, bas à Ocfarc. On croit (pi'il a péri

dan> le naufraixe de V A m phltrltc. Ne i)arlez jamais

de cela iei. . . le nom >eul de la (Jervaise fait pleurer

•^j, maman . . . cela lui rapiu'lle . . .

Octave. .1 t' «ompi-ends ('lier Adrien • • • • mon
aiiii dfnfaiice

Mathilde. .Mourir à vini;t -trois ans, apiès le

^ucees.

i> 0<TAVE. truand dt'jà nos savants appréciaient

rimji«>rtan<e de ses travaux et de ses d(''couvertes 1

Il \a >'!i<sc(»ir siif le ciniapc, à KHiu-ho.

Bl.\N( HE. <iii'i s'rsf ti iijn'ttclur (le Maf/iihh', rctfnr-

Hftnf if fHH-tmit, Oh ! c'est bien lui ! c'est son
dt>ux i«'Kard . . . s«»n aii fier!... Prends ^arde (pu^

^i timriian ne !»• voie, ce portiait il est si ressemblant,

iJ lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu
raiiije» donc toujours ?



8CENE II. 3

Matiiildk. Enfant! . . . {fjt rcffardani Jf.rcnwnt.)

Quand lu es irisl", tu as st\s yeux. (PJ/lc Vvni-

lini.s.sc.) Cy'est ce mois-ci (j[iie nous devions nous

niaricT'.

Blanche, à jntrt. Comina il la regarde !

Scène II.

MADAMK DES AUIUICUS, (ibsorlxc SIIV lit ('?!(( l'sc Jonniic ;

(K'iwi:, sur le cinia pv à !/<utc/ir ; NOKl., entrant du fond
dont il n/crinc la /)orfc. hi.anchk, matiiim>k, dessinant.

NoEii, () roi.r hus.sc, (i2)i'rs acoir ri'Ajdrdt' nunUiine

Des Aithicr.s. Mademoiselle Blanche . . .

Bi.AXt^iE, (tlltinf à lui rci:- 1(1 porte. Que veux-tu,

Noël ?

NCJEL Cî'est l'ai-chitecte, c'est-à-dire le maîti'(^ 10

ma(,'on (jui vient ])oui' le vieux nuu' (j[ui est tombé. . .

il voudrait parler à madame.
Blanche, h<(.s à Xael. Bien ! {/'Jlle s'arauee vcr.s

sa mère, puis rerient à Noël.) Ai)i)orte-t-il le plan de
la grange cpie je lui ai demandé?
NoKL, hds. Oui, il dit (jue (;a ne coûterait pres-

((ue rien a

matériaux . .

bât n* (pie madame a ici tous les

Tache/, ([u'elle consente Vous la

mènerez Noir les ouvrieis tiavailler, (;a la forcera

à prendre un peu Tair, à marcher... ce sera ._>()

toujoui's <;a de gagni''.

lh.ANClii<:. Klle ne \oudra pas. -Si je lui deniair-

dais de faire faire en même li-nips une petiti' serre

pour mes Heurs?

NoKl.. \'os (piatre orangers ? 2')

Bi.AXcm-:. .l'en amai d'autri's. Mais non, il ne
faut pas (pie je le lui demande, elh^ venait bien

(pie c'est une id(''e pour elle, et elle ne voudrait
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pas. Il faut qu'elle croie que je le désire... Vois-

tu, Noël, il n'y a (lue l'idée de me faire plaisir qui

puisse l'entraîner ... il faut bien se dire cela.

NoKL. Oui . . . Tâchoîis d'enlever cette alïaire-là

5 {uijourd'hui, tout de suite.

Hlanc^iie. Si je priais Mathilde . . .

Noël. Elle ? Elle n'est bonne à rien . . . elle ne

sait (pie pleurer.

J^LANciiE. Et faire des cliefs-d'oMivre.

10 Noël. Hah ! les chefs (r(euvre, (,'a ne console

pas.

Blanche. Pourtant. . .

Mme. des Auiîiehs, fircc de .sa rêverie, Qu'est-

ci' donc ?

l'y JJlamiik, recetumf rcrs sa inère. Maman, c'est

Noël (jui veut absolument i]\w vous parliez au

maître ma(,"on pour cette nouvc^lle grange que vous

vouliez faire bâtii', il y a trois mois... avant notre

nwilheiu*. Je lui dis (jue vous n'êtes plus disposée

2(1 à vous occuper (l'a ffa ires, (pie vous ne pouvez

penseï* à cela maintenant. Il ue m'écoute pas...

il est fou.. . il va faire monter cet homme
(pie (;a ne coûtera pii\s(pie rien.

• • • il dit

Noël, (jni csf (fcsrcmhi en scène, Rien . . . madame,
2') ri «Ml.

Hlanchk. Qu'on |>ourra iiu^'ine adapter au bâti-

ment une petite serre pour moi, pour (pie je

in'am .se à soigner des Meurs.

NoKL, à i>(irl. Très bien !

Hii Mlanche. Que cela me distraira. Eh ! num
l)icu ! je n'ai pas besoin de me dist raire . . . Je ne
veux pas nramusiu-... Et d'ailleurs, je n'iime pi UH

M:v

[toujo

so

\{lh(i'

Bl
M>

îles s

(in'il

iraiso

Bi.

N(i

est 1<

\h
C(Mé

COIU"

donn

les tleur KUu a gagii^ lu niiliuu du Ihi'àtru.
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• . . Voîs-

laisir qui

alfaire-là

. elle ne

console

Qu'est-

an, c'est

ii'Iiez au
(lue vous
i.nt notre

disposée

l>ouv'ez

" pas . .

.

. . il dit

nadanie,

au bâti-

(lue je

Mme. des Aubiers, à part. Chère enfant,

toujoui's en larmes I .. . Cette vie-là est dangereuse

i\ son âge . . . Ses belles couleurs se tltarissent.

i{//tn(f,) Tu aimais tant les fleurs autrefois!

Blanche. Oui, alors ... 5

Mme. des Aubiers. Alors tu n'étais pas seule à

jles soigner... Mais au moins il faut garder celles

Upi'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël a

U raison, ma fille, je vais parler au maître maçon.
Hlaxche, 1)a.s à Noël. Tu l'entends I 10

NoKL. C'est de la bonne malice. {A jKtrt.) Elle

est le démon du bien.

Mmk. des Aubiers. Noël, va ouvrir la giille du
côté de la ferme. {Noël sort.—A part.) Allons, du
courage. (I/auf.) Vieî's, Blanche, il faut que tu lô

donnes ton avis ; c'est pour toi.

Elle sort rtvcc Hlanche.

Scène III.

(KTAVE, MATHTT.DK.

Octave, se Irntnt et fcniuint Ui ooric. Seuls un
moment par hasard. .. {Il s'npprorltr <h' Mof/uldr,

({k} sr lërv (iKssifôf vf rcsic i nnnohilc.) De gr*â<'e,

écoutez-moi, je vous en siipplie! fiaissez-moi 20

])romettre à votrt^ père ([ue bientôt vtms reviendrez

ci»e/ lui . .

.

Matiiildk. .le vous l'ai déjà dit, je veux, j(^ dois

rester ici.

OcTAVK. Vous devez demeurer chez vos parents 2

dans voti'c famille.

MA'I'HII.DK Ma l'amille vsi celh'-ci celle d(^

l'hoinme (pie je devais épouser
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Octave. Jo c()in])ï'on(1s (i|u(' vous .-lyez voulu le

p](MU'(*r pr^s do sa sa^ur vi (1(» sa uièro dans les

pi'(»uiiois jours de volve cliagriii ; mais, après trois

uiois de deuil, il uie semble.. .

5 Matiulde. Kh ! monsieur, si j'étais sa veuve,

j'aurais le droit de porter sou deuil toute ma
vie.

OcnwYE. Alors ee serait différent . . . les conve-

nau(îes . . .

Kl Mathildk, Irr'iti'r, p(tss<(u( à (fauche. Eh!
([u'appelcz - vous les eonveuMnees? .le pleure

avec eeu.v qui *ont la même doultnu' (jue moi,

voilîï })our moi les soûles convenances.

Octave. Vos d(>voirs de lille . . .

15 MatmildI']. La mère d'Adrien est [)our moi une
mère.

Octave. Mais enfin, votre ])èi'e. . .

MathildI']. Mon [)èrc est remarié ; il est

heureux : il n'a pas besoin de moi, et je suis

20 certaine ((iie sans \ os observations... inutiles, mon
pèle n'aui'ait point son<j^é à me rappeler à Paris.

OiTAVK. Il soutire de vous savoii' en proie à un
si violent désespoii' ! . . . Il vous aime, il est fier de

A

VOUS, de vos succès. Etfe au premier lan^ parnn

iô nos plus t'auteux artistes, et perdre imit cela dans
les larmes et dans roisiveté» de la douleur...
Votre père a raison... il dit (pie bientôt l'ait lui-

itiéme vous fera délaut, ipie vous ne pourrez })lus
Ji

peindre . . . .^
•M) AlA'niiF.DE. Kh bien ! je ne peiiulrai plus. m

Oc'l .W 10. l^ue vous tomberez malade et <pie

à

vous mourrez . . .

Mathimu-:. Kh bien ! je mourrai,

I Oc^

lalen

MA
siiccè

'Peut

; elle a

1 ( )li !

(le N
^(•ra

' (lispi

Ah !

Kl!.'
s'

()(

quitt

t-on

NOUS

n'aui

non,

\ ivr<

('(•lat

m'ai

noi)l

nouï

vos

<;( ni

Ah:
j'aii

lUH'l

vou

Si' ri

v«''ri

l)en

par

'4
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tnoi uno

Octave. Vous n'ori avoz pas lo droit... Votre

Inlciit et v^os snc'(3(>s vous ongaj<ent.

VlATiiiLnE. Kh ! ([u'iiuportont à ]n'éscnt mes
sn('(îès ! Adrien n'est plus là . . . Mon talent !

Tout ce (pie je lui demande {((fiant à l(i tahlc où 5

elle (h'ssi iKf'if), c'est la force d'achever son portrait.

Oli ! je voudrais le faire bien ressend)lant . . . laisser

(le lui un heau souvenir... Ce cher portrait! ce

sera mon dernier travail ! Mais . . . sans lui !. . .

disputer à la mort cette pauvre image perdue... in

Ali ! c'est affreux I

Kl!(^ s'accoude sur la table, la tête dans ses deux mains, et pleure.

Octave. Quelle idée aussi de partir, de vous

(|uitter, d'aller courir le monde! Comment voyage-

t-ou ([uand on est ainu'' ! Mais moi, Mathilde, si

vous m'aviez aimé un p(»u, seulement un peu, je 15

ji'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu
;

jion, j'aïu'ais voidu passer ma vie à vous regarder

vivre. Je n'aurais pas rôvt^ la gloire, moi, le vain

('••lat de mou nom . . Votre gloire charniante

m'aurait sufli ; je n'aurais rien désire'' de jilus 20

noble (pie de vous aider à briller vous-nu'me pour
nous; je n'aurais song('' ((u'à vous secourir dans
vos travaux; je me serais fait le serviteur de votre

gt nie, et c(> r(Me modeste et lier m'auiait enivré.

Ah! c'est (pie moi je ne suis pas un ambitieux... •_>;-)

j'aime! {Mo/Iiilt/c (( rcfrrr lu frfr. l'allé serre le

(Kirlrail thats le llroir de la hthle.) Sans doute, lui

vous aimait, il avait poui' vous luu» atVection

séiieuse: mais sMI nous avait aiuK'e (ramour, d'un

V(''ritabl(' amour... {Mathilde se rrirre,) Vous avez ;{()

beau nous l'âcber, je le r(''p(''l(' . . . il ne serait point

parti,
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I

Mathilde. Et moi jo no l'aurais pas aimé'' ! car

c'est son ambition (|ui nie plaisait . . . cetto soif de

la renonnnoe, ce besoin de porter dignement un
nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il

5 aimait mieux courir des dangers, braver mille morts

que de rester inutile et inconnu près de moi, dites-

vous? Eh bien! c'est là son mérite à mes yeu'x,

c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne
m'aimait pas ! Voilà ce que vous tenez à me

10 faire comprendie, n'est-ce pas ? . . . Soit, j'ai compris,

et je vous réponds <]ue j'aime mieux cette héroïque

indifférence, cet abandon glorieux, que la passion

exclusive, la tench'esse étei'iielle que tout autre

oserait m'offrir.

15 Octave. Vous êtes injuste, Mathilde
; je ne

mérite pas cette indignation. En ([uoi vous ai-je

donc si ci'uellement offensée ?

Mathildk, (H'cc colère. Vous m'aimez !

Octave. Est-ce un crime ?

20 Mathilde. Oui ! . . . c'est votre ami que je

pleurer

Octave. Vous ne le connaissiez pas encoi'e cpie

je vous aimais déjà . . . Alors vous ne vous fâchiez

pas de mon amoui-.

25 Mathh.dk, ((r<r hisolciirc. .T'en riais.

Octave. Oh! vous ôtes sans pitié! Vous voulez
donc me d(\sespérer ? . . ,

Mathilde. Vous voulez bien me consoler!...

Vous ne sentez donc pas ce (pi'il y a poui' moi
30 d'offensant et de méprisant dans votre vts-

l>éran('e?. . . Me parler d'amoiu' <|uaiHl je

])lein<', c'est me dire (|ue je suis un c(eui* sans

foi. uîie femme sans siMivenir, sans religion, sans
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[)udeur ! . . . Mais, si je me consolais, je serais une
misérable, je me haïrais I Je n'ai plus de valeur que
par mon désespoir ; je vis pour conserver dans mon
âme son souvenir, son image, pour continuer sa

pensée ;
je vis pour l'évoquer, pour le pleurer,

pour l'aimer I . . . Et vous venez . . . vous osez ! . .

.

(l'Jlle travei'se la scène.) Oh ! cette idée me révolte 1 . .

.

Vous osez venir me dire, à moi Je vous

10

20

aime, oubliez-le, oublions-le ensemble !
" Et vous

vous étonnez que je m'indigne ! . . . Oh I mais moi,

je m'étonne ((ue je puisse vous écouter encore si

longtemps I II vient ici compter mes larmes et

savoir si elles m», connnencent pas à se tarir ... et il

espère, il est capable d'espéi'er ... et il ose rêver

qu'il me consolera . . . parce qu'il m'aime, lui, et 15

(]u'il saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait

pas!... Adrien I oh, mon Dieu 1 était-ce là ton

?

CTAVE. Calmez-VOUS, de grâce 1 j'ai tort...

mais je suis si malheureux de vous voir souffrir ! . .

.

Mathilije, Je veux souffrir.

Octave. Le ciel m'est témoin que je donnerais

ma vie pour vous sauver de ce désespoir qui vous

tuera.

Matiiilde. .Te ne veux pas qu'on me sauve, je

ne veux pas (pie Ton s'intéresse à moi, je ne veux
pas (pi'on m'aime.

Octave. Mathilde I

Mathilde. Laissez-moi. . . laissez-moi I

KH(? Hort vivoiiu'nt, la portu nisto ouviirto, et l'ou apuryoit aussitôt Noël
dans lu fond, un pluinuau à la main.

B

25
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û

l, t

Scène IV.

NO KL. OCTAVK.

Octave. Par pitié!... {Dfsccnfhnit la scène i

ilroUv.) Faiit-il donc- rabaiuloniioi' ! . . . Ce déses-

poir, c'est d(î la déiiieiK-e . . . Tout (•<> (iii'elle a de

force et de génie, elle reini)loie à soiitïrii' ! . . .

5 NoKL, posant son phnncnn cf fermant la porte.

Qu\»st-ce donc y \'()us la tourmentez.

Octave. .le cherche à la consoler.

Noël. Puiscprelle ne veut p<\s être consolée ! . . .

Octave. ^Fais, Nutl, vous ne voyez donc pas

Kl les ravages que le chagrin a déjà lausés en elle?...

(piel changement ! ([uelle j)àleur !

Noël. Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez,

mon cher enfant, laissez-moi vous parler franche-

ment. Ce n'est pas hien à vous d'aimer mademoi-

lû selle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous

devez la respecte)* ! . . . Ensuite, c'est une femme
(lui ne vous convient pas, i\ vous: fils unique de
notre plus riche armateur, vous êtes fait pour
vivre au Havre. tiaïKiuillement, commercialement

•_)(j heureux ! pour éi)ouser inie hoime petite femme
sans génie, (pii aura de l'esprit et ])as de talents,

(pu ne fei'.i pas votre portrait, mais (]ui ne fera pas
non plus celui des autres et (['.li n'aimera (pie vous.

Je m'y comiais, celle-là ne vous aimera jamais.

'lô OcTAVK. (ifirinf s'ass«'()ir à droite. Vous dites

vrai, iVoi'l. il faut (pie je l'oublie.

Noël. Il y en a t;int d'autres! Poui(iuoi vous
obstiner à celle qui ne veut pas de vous?
OcTAVK. Je repartii-ai ce soir.

30 NoKL, niécitntent. Déjà! Pounpioi partir ?

.i dése:

eie

et (ji

N(

fam
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()( PAVE. Ma y\w lui fait mal.

Noël, jincntcnt. Votre vue ne fait pas mal à tout

le monde.
Octave. Que voulez-vous dire ?

NoEL. Je veux dire ([u'il y a des personnes 5

auxciuelles votre vue est agréable... à moi, par

exemple. . . à madame... à mademoiselle Blanche. .

.

c'est (,'a une aimable fille ! ... on ne la loue pas dans

k\s journaux, dans la v^gie, mais. .

.

Octave. Oui, je crois qu'elle sera très belle. jq

N()i<]L, à part. Sera!... Il lui faut des fennnes

belles tout de suite ... Il ne se doute pas que notre

petiti^ Blanche l'aime.

0( TAVE. Elle a déjà beaucoup d'esprit.

NoET.. Et de l'iuvstruction I et si gaie, (piand elle 15

n'a i)as de chagrin ! . . . Ah ! celle-là, si quelqu'un

voul;>it la consoler, elle ne lui dirait pas des

sottises. {Octave garde te .silence.) (A ^;^/r^.) Il ne
conqu'end j)as ... il ne voit rien. Ah ! on a bien

l'aison de dire (pie l'amour est aveugle... il l'est '-^^

pour toutes choses.

Octave, se lerant. Noël, je serai à Paris demain.
Noël. Demain?
Octave. Si mademoiselle de Pierreval était

malade, si madame Des Aubiers avait besoin de 25

moi, ('crivez-moi.

NuEL. ('onsoler, distraire trois fennnes au
désespoir, (t't»st une l'ude tâche, et maintenant (pie

nie voilà seul I. .

.

Octave. Vous ))ouvez comj)t(»r sur moi ; j'ai 30

[été élevé dans la maison avec votre chc^r Adrien,
[et (juoicpie je ne sois pas dt^ la lamille . . .

NoKL. Oh ! il y a plusieurs manières d'être de la

famille.

m r
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Octave. J'en suis par le canir, par le choix, par

le st)uvenir.

Noël, à 2Mirt. Qu'il est bête !

Octave. Ach-ieii me traitait en frère, je serai

5 pour sa mère un fils.

Noël. Mais, c'est tout ce que je demande.

Octave. Faites que je puisse partir ce soir.

Il sort.

Scène V.

Noël, seul. Pau\r«» gardon, il fait c(î qu'il peut. .

.

il faut être juste, il est d»Vv'oué, et s'il n'avait

10 pas vu notre 131; iiclie toute petite, il y longtemps

qu'il en serait fou; mais elle est si jolie; il faudra

bien qu'il la regarde. {Vut/((nt entrer Blduche qui

pleure et va s'dSHcoir sur le viinupé à droite.) C'est

elle ! . . . toujoui's en larnies . . . c'est décoin-ageant !

Il va fermer la porte.

Scène VI.

NOËL, BLANCHE.

15 Noël. Madeinoiselle Blanche, qu'est-ce que

vous faites donc ? Vous m'aviez promis de ne

plus })leurer. Il va s'asseoir auprès d'elle.

Blanche. Noël, (;'a été plus fort (pie moi. Tu
sais bien les l)elles pivoines, roses que nous avons

20 planté(ïs il y a deux ans, Adrien et moi ?

Noël. Oui, dans la giande pelouse, là-bas... eh
bien ?

Blanche. Eh bien I Noël, elles sont tout en
fleurs et si belles, si belles ! . . . oh ! quel malheur I

26 NoKi., (rouble. .le ne vois i)as de malheur à ça...

Allons donc, du courage, morbleu 1
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Blanche, pleurant. Tu ne vois pas de malheur !...

Mais tu no comprends donc rien ? Mon pauvre

fî'ère ! . . . Nous les avions plantées ensemble . .

.

eiist'nible ! et je suis seule à les voir fleurir ! . . .

NoEîL, attendri. Je comprends ... je comprends ... 5

mais (;a n'est pas plus triste cxu'autre chose.

Blanche, .se levant et passant à gauche.—Noël se

lève aussi. C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces

Heurs. . . je marchais tranquillement dans l'allée des

[)eupliers, 01^ je ne m'étais pas promenée depuis 10

huit jours . . . Tout à coup, au tournant de l'al-

lée, j'aper(,*ois dans le gazon une touffe énorme de

grosses fleurs tovites roses ! . . . d'un si joli rose I . . .

J'ai reconnu que c'était celles que . . . alors . . .

je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie ; j'ai 15

pensé que lui ... ne les verrait jamais, jamais ! . . .

et cela m'a fait tant de mal que je me suis

enfuie pour que maman ne me vît pas pleurer.

Noël, en colère. Oh ! pour le coup, c'est de

l'enfantillage 1 . . . Vous deviez bien vous attendre 20

à ce!
,

que diable! C'est une chose toute siniple,

et cpii arrive tous les jours. On s'anmse à planter

un arbuste av(»c (quelqu'un, et, quand le printemps
vient, la personne avec qui . . . on l'a planté n'est . . .

plus là . . ., on cueille les fleurs . . . sans elle . . . tout le 25

inonde connaît cela . . ., il n'y a pas là de quoi

l)leurer. {Il plèvre et se fdehe.) Voyons, voyons!
soyez donc plus forte, . . et songez que si vous n'y

prenez garde, lui nouveau malheiu' peut bientôt

vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai 30

dit, votre mère m'incpiiète, sa santé ne se rétablit

pas. Elle pleine des nuits entières ; elle a, au
inoindrt» bruit, des palpitations (pii la font rougir
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et pâlir à tous luomonts . . . 11 ne faut pas nous

faire d'ilhision : si nous ne nous entt^idons i)as

tous i>our la distraire, j)our lui rendre un peu le

désir de vivi-e, le cha^jrin la tuera..

ô Blanche. Que faire, Noël ? eonnnent la guérir ?

Noël. Il faut d'abord ne pas sangloter à

cha(pie instant, comme vous faites ; il faut lui

trouver des occupations ... la forcer à sortir.

Blanche. C'est ce que j'avais fait, et déjà

10 j'étais bien contente . . . Ell(^ est avec l'arcbi-

tecte . . ., ils ont parlé des travaux, les ouvriers vien-

dront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle

avait c(3nsenti à tout ce que je lui avais demandé,
lors(pie j'ai aperçu ces malbeureuses fleurs, et . . .

1") Noël. Encore I Je ne veux plus (pi'on pro-

nonce devant moi le nom de ces ctuiuines de
fleui s ! . . . Essuyez vite vos yeux et allez rejoindre

madame... en courant... cela vous rendra vos

couleurs... Et sm^tout cachez-lui bi(n que vous-

20 avez tant j)leuré ! . . . Tâchez de lui sourire un peu,

inventez quelque chose d'agréable ... ; figurez-vous

(prun bon jeune honnne, (pii a l'air de ne jias

penser à vous, vient tout à coup vous demander
en mariage.

25 Blanche. Un bon jeune homme ?

NoKL. Je ne parle pas de monsieur Octave.

Blanche, soifri/nit. Mcmsieur Octave !

Noël. A la bonne heure ! le voilà, 'o joli sourire

qui était notre joie à tous ... Il y a si longtemps

3() (lu'on ne l'avait vu ! Souriez, souriez connue cela

à votre mère. . ; allez, allez, c'est ce (pii ])eut lui

faire le i)lus dv bi«»n . . .

Blan(;he. Oh î ^ ] es bon, Noid, tu me rends
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I

1

toujours (lu couragçe I Nous vivions toutes poidu
îa tête. . . Tu as été pour nous un snuveur ! . . . si

délicat dans tes soins pour ma nièi-e, si inj^énieux

pour la préparer doucement à ce coup terrible!...

Je ne te dis rien, mais je sens bien tout ce (pie 5

nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime

l)ien ! . , . ")h ! mais voilà (pie tu pleures à ton tour,

je t'y puîid.i ! ta ne pourras plus me gTonder ! . . .

No KL, pleurant. C'est (pi'aussi vous me dites

des choses!... (Se fdcJunif.) All(^ns, allons, ne 10

(i> 'attendrissez pas, ne m'enlevez pas num énergie.

Blan( HE. Comment! tu ne veux pas que je te

dise que je t'aime et que tu es Ixm ? . . . Eh bien !

je te diiai (pie tu es très spirituel.

Noël. Moi ? 15

Blanche. Et que, malgré ton air niais et tes

boucles d'oreilles . . .

Noël. J'ai l'air niais ?

Blanche. Oui.

Noël. Ah ! . . . Eh ])ien ! mr.lgré mon air niais et 20

mes boucles d'oreilles, (pi'est-(;e (pie je sais faire ?

Blanche. Tu sais deviner des choses mysté-
rieuses que perscmne ne devine . . . Tu lis dans la

pensée, toi I

Noël, souriant. Hein ! qu'est-ce que cela si- 9.'»

gnifîe ? Expli(pi(»z V(ms.

Blan(^he. Non, non, je ne veux rien ... je ne
\\'ux rien dire de plus ; je veux seulenumt te

prouver (pie je te connais, ([ue j'apprécie tout ce

(pie tu fais pour nous et (pie je t'aime bien. 30

Noël. Mais enfin, il faut . . .

Blanche. Assez, assez!... Maman m'att(^nd

pour alh^r à l'i'glise. Adieu ! (Ncrcnatit à la
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gmiclie de Noël, et tout bas.) Tu n'en as pavlt'» à

personne, Noël, n'est-ce pas ?

Noël, avec malice. De quoi donc ?

Blanche. De tes ilécouvertes.

5 Noël. Non . .

.

Blanche. Oh ! je t'en prie, sois discret ! . . . Si

maman se doutait. . . elle serait encore ])lus triste . . .

Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité ! . . .

Noël. Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas

10 v'i'ai.

Blanche, riirinenf. Oh ! (pie si.

Noël, de même. Ah ! . . . vous avouez donc?

Blanche. Rien . . ., rien . . . Adieu, Noël, adieu 1

Elle sort et la porte se referiiu*.

to

mj
a

sol

Scène VIL

Noël, .<^eul. La charmante fille! Voilà une

If) fennne dans mon genre ! C'est comme cela (qu'elles

me [)lai.'>('nt, les fennnes ! (// nt aiirrir In fenêtre.)

Je n'aime j)as ces grands caractères à grands sen-

timents, (,'a me fait i)(nn'. {It raiiffe l(t t<d)le contre

1(1 choninée). Leur fameuse Mathilde (pi'ils aiment
20 tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils ap])ellent (;a

»me fennne de génie!... Eh hien ! (ju'est-ce (pie

(;a me fait, à moi, une fennne d(^ g('nie ! Je

n'en fais aucun cas, je le dis hardiment. (// pince

un fnnteiiil sur rnrnnt-ncène, à droite.) Si je

2') lui pai'donne son génie, à c(Mle-là, c'(^st (|u'il

lui a fait faire tui heau portiait de notre cher

enfant; (iuoi(|u"elle lui ait, domié un air sonihre

et sévéï-e (|u'il léavait... (|u'il n'a pas; car ils ont

heau le pleure?'..., moi je ne peux pas encon^

30 lu'imaginer (pi'il soit mort, (^uand on me doiuu»
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Si

tous les détails de sa fin si horribîe, (lu'on me
montre ses habits troués de balles, les lettres (^u'on

a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui

sont là. {Il indique la porte à gauche.) Eh bien I

je dis encore que cela ne prouve rien. {Il secoue 5

les coussins de la chaise longue.) Le rapport du
capitaine constate que ces habits recouvraient le

corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs

jours, et dont les traits étaient méconnaissables.

Donc, ce n'était pas lui ! . . . Ne peut-il pas avoir 10

prêté ses habits à un camai'ade, à un compagnon ?

Peut-être (pi'il est chez les sauvages, en danger, en

grand danger ... ; mais mort, non, cela ne se peut

pas . . . Cela lui ressemble si peu de mourir ... de

mourir jeune. . ., lui à (jui la mort s'est offerte déjà 15

tant de fois..., lui qui l'a toujoius si adroitement
évitée ! . . . Quand je nu) rappelle tous les dangers
dont il a été sauvé par miracle, non, je ne [xnix

pas me décider ù croii'e que Dieu l'ait tt)ut à coup
abandonné. Un jour— il avait cinq ans— nous 20

j()ui(ms ensemble, je courais ajn'ès lui ; dans le feu

<le la course, il p<\"d la tête, s'approche de la

fenêtre, saute par -dessus la balustrade et dis-

païaît... un second étage!... Je pousse un cri,

je m'élance vers la fenêtre, je icgaidc sur le 25

pavé. . . je croyais le voir là étendu sans vie. . . pas

du tout! mon gaillard était accroché par sa blouse

à lUH' jalousie du ])reniier •'tagc ; il a\ait passé ses

petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les

mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au ,30

jwissage. "Tu n<' m'attraperas |)as, s'é-criait-il, tu

ne m'attra])ei*as pas 1
" v\b! malheureux, (pielle

frayeur! .l'en ai été malade dix semaines... lui
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n'on a fait (pic v'wo. VA ]o jour oii il ost toinlM''

dans la rivii'i-t', juste dans le filet du ])ovo CJiraud,

qui l'a bien vit»' repêché avec deux truites ! . . . Et
(piand . . . ah! bah! je n'en finiiais pas... c'était

ô toujours connue (;a . . . des miracles (pii prouvaient

bien (pie le bon Dieu avait besoin de lui pour plus

tard. Et l'on voudrait nie faire accr(iire que des

méchants sauvaji^es, (pie des gens de rien, des

hommes tout nus, amaient osé })ortei' la main sur

10 c(*t enfant béni ? Non . . . (;a ne se peut pas ! aussi,

moi, je l'attends!... .le le verrais entrer là, tout à

cou[), (pie je n'en serais ])as même saisi . . . cela ne
me ferait rien du tout. Il me semble h tous

moments (pTii va nrai)paraître ... il me semble (pie

lô je vais entendre sa voix (ht junir (ht fotut s'ouvre^

1(11 JCKHV hnnitHC }K(r((it, il s((i iu^fr et ('COKfc), sa

bonne et bell«> voix, forte et sonore, et (pi'il va me
crier connue autrefois, (piand il revenait de ses

excursions savantes sur les côtes; " M(» voilà! me
20 voilà! mon vieux Noé'l, j<> n'ai rien n»ang('' de|)uis

vingt-(piatre heures, vite une omelette!"

Scène VITI.

N'OEL. A IHM KS.

Adkikn. Me voilà! mon vieux Noé'l, je n'ai

lien maii,u('' depuis vingt- (piatre heures, vite une
omelette !

11 pose sa Ciis»!!»'!!!' sur le cMimpc. à (lr(»ilf, puis dcsciMul en scùiKî.

j:» NoKi., /n'lriji(' m r(>!/((nf Adrien. Ah!
Af)inKN. (^u'as-tu donc?... tu es tout trem-

blant... Tu ne m'attendais donc pas?... Jj»

t'annon(;ais ... ( \'in/iin/ (h(( ncricr AocY rf Ir trcvraui
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n'ai

une

dn)is Ir.fi bras.) Eh bien ! Nool . . . Ncx'l . . . rovions

à toi. {Noël le rc(j(tr(lmit d cJicrcluint à le recon-

naîire, il lai dit:) C'est bien moi!

Noël, après avoir Hiitujloté. Oh ! mon (^fant, que

je suis heureux 1 II l'ombriisse. 5

Adrien. Mais, Noël, ce saisissement ... je ne

comprends pas. . . Mes deux lettres. . . tu ne les as

don(; pas reçues?

Noël. Rien ... je n'ai rien reçu.

Adrien. Ma lettre a dû arriver hiei*. 01

Noël. Hier ! . . . I)(»]niis (pi'on n'attend plus rien

de toi, on n'envoie plus chei'cher les letti'es à la

ville.

Adrien. Mais vos autr(»s lettres ?

Noël. Oh I celles-là, elles viennent (piand elles 15

veulent.

Adrik.v. Et ma mère ? . . .

Noël. VA\i} v(his croit toujours mort.

Adrien. Mort!
NoKL. Ah! la malheui'euse, quel coup d(» foudre ! t'o

Oh ! Sei^;neur ! , . .

Adrien. Ainsi, elle n'est donc pas ])r('parée à

mon l'etour ?

NoKL. Est-ce (pie j'y étais ]>ré])ar(^ moi?...
Mais, j'y pense, (pielcpi'un t'a pcut-êti-e vu entrer 25

ici?. . . N'as-tu pas rencontié (piehpi'un ?

Adimion. Personne... J'étais même inquiet de
ce (pie vous !u> vejiie/ pas tous à ma r<Micontre.

Noi<:l. a sa i-encontrc ! . . . II est amusant!...
Mais cet tcé'inot ion est tiop... un auti*e à ma ])lace ;{(i

en serait tout ('peidu... Ilcnreusemeut (pie j'ai i\v

la tc^'tc ! Voyous, soyons prudent . . . ces pauvres

leinn;cs, elles en mourraient!... il faut les amener,
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10

petit à petit, à cette idée ... si douée ! mais trop

douce . . . Ah ! c'est (pie, vois-tu, elles n'ont pas

mon énergie... elles ne pointaient supporter...

comme moi . . .

Adrien, lui prouinf Jrs nniins. Mon bi-ive Noël,

tu trembles pour ma mèie . . . elle est donc bien

malade, que le bonheur de me revoir te paraît si

dangei'eux pour elle ?

Noël. Très malade
était 1(

Oh ! je ne suis plus in-

•hagr le bonh h(puei ... c était le cnagrm ... le Donneur \

guérir ; mais, pour cela, il ne faut pas cpi'il la tue

du ])remier coup. Oh ! ce premier moment sera

terrible ! . . . .Te ne sais . . . je cherche. . . Me voilà

aussi toiuinenté (pie le jour où je lui ai appris

15 votre mort. Klle est i'esté(^ trois heures sans con-

naissanc(> ... et p(»urtant je l'avais amenée tout

doucement . . .

Adrihn. Pauvre mèr(» î . . . Oh I (lu'il me tarde

de l'embrasseï' !

20 Noël. Tais-toi doiu; ! tu me fais peur.

Adrien. Tu crois (pie la joie? . . .

Noël. .le crois (pi'n votre viu^ elle tomberait
morte. . . voilà ce (pie je crois ... 11 faut absolument
(pie votre s(eiir . . .

2.5 Adkikn. Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a
longtemps ((u<' je ne l'ai vue ! comme elle doit

ôtre jolie m jnésent !

NoKl.. l]\\v (Hait jolie, elle l'est encore ; mais
depuis votre mort elle pleure t;m1 !. ..

,30 AduikA'. ('li('r«' i)etite s(eiir ! I^t mademoiselle
de l*i»>rreval ?

NoKi- Mlle est ici.

Adhikn. MatbiMe est ici 1

fj
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J

NoEL. Depuis votre mort elle n'a pas quitté la

famille.

Adrien. Oh ! Noël, que je suis heureux ! {Il

lui saute au cou et Vembrasse.) Elle m'aime donc
toujoiu's ? 5

Noël. Elle fait votre portrait et elle pleure I

va-t-elle être contente . . . Oh 1 oui . . . mais il ne faut

pas l'épouvanter non plus, celle-là, c'est un autre

genre, elle deviendrait folle. Oh ! mon Dieu, mon
Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes fennnes ? . . . lo

comment leur apprendre ? . . . comment les aver-

tir ? . . . je m'y perds, je n'y suis plus ... je . . .

Adrien. C'était pour éviter tout ce trouble, que
je t'avais écrit; en • 'vant au Havre, j'ai su que
la nouvelle de ma luort était répandue dans le 15

pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma
mèie . . .

1^OKL, écoutant. Chut 1

Adrien. Quel malheur (pie tu n'aies pas re(;u

cette letti'e 1 2U

Noël. Silence donc ! c'est elle !

Adrien. Qui ?

Noël. Madame I

Aorien. Ma mère 1

Noël. C'est son las fatigué et latiguissaut . . . o-y

elle s'arrête à moitié de ^(^scalier . . . c'est i^Ue ! . . .

où le cacher? . . .

Adrien. Dans ma ciiambrts

Il court vers la petite i)orto à Kimche.

Noël. Madame a la clé... on n'entre i)lus dans

ct^tte chambri^ ! 30

Adkien. Sur le balcon . .

.

Noël. Dehors 1 . . . on vous verrait. Le verrou . .

.

i
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le verrou . . . non . . . cela l'incinit'terîiit, elle insisterait

pour entrer... ali ! barricadons la porte... vite, vite,

aide-moi.

Il tire lo ciuia])é de droite et le plaee devant la porte, aidé d'Adrien,

il met (!n>^iiite un fautenil devant le canapé.

V(|

ce

.Al

p;l

Scène IX.

NOEL, à iivtwo.r sur le ronapc, MADAME DES AUBIERS, derrière

la porte, ADRIEN, cac/ie par le vantail de droite de la porte.

MiME. DES AuiUEiis, i'ssdijirnt d'ouvrir ht porte.

5 Noi'l !

Noël, ban à Adrien. Laissons-la ai)peler.

Adkiex. Oh! manière!
Mme. des Auriehs, vntr'oai ratd ht porte. Noël!

Noël. Ah ! pardon, madame, je croyais que
10 tout le monde était à l'église, et je piofitais de (;a

pour taire le salon à fond ... il en a hon besoin.

Madame veut - elle (pie je dérange le canapé
pour ? . .

.

Mme. dks Auhieiîs. Non, je venais seidement
15 chercher mon livre de messe, il doit être là sur la

cheminée, donne-h^-moi, Noi'l.

NoEL. Oui, madame. (Tout en tnointenttnt le

eonapé eontre la jxtrte, il f(ùt siijne à Adrien <jini va

prendre sur la elieniinée le livre de .sa mère, et le

20 eonvre de hai.ser.s; an lien de le renwttre à Noël fnri

l^tttend, Adrien, ttnit frenddant, le jxi.s.se à ,s(f niere

derrière ht porte.) Est-ce celui-là, madame?
Mmk. des AllMKI{S. Oui, merci I Elle se retire.

NoEL, .s'((.s,snre t/n'ellr est jntrtie. ferme ht j)orte et

25 fonthi' a.ssis .sn r le ca nttjx'. Ont! je suis en nage !

Adhiion, retjardant par la fenêtre. Noél, je la

ml

l'J
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Vois ! je la vois ! . . . Oh ! coinnie elle est pâle ! . .

.

couune elle est changée, nia pauvre mère !

Il pleure.

NoEL, allant à Adrien et Ventra tua }it loin de la

fenêtre. Et moi aussi, je suis bien changé . . . mes
pauvres cheveux sont presque tout gi'is. ^

Adrien. Quelle douleur ! connue elle m'aime,

ma mèi'e ! Et ne pouvoir la tenir dans mes bras !

l'embrasser ... n uù tend len bras de loin.

NoEL, qni .s'e.st mis devant Adrien^ se Jetant dans
ses bras. Embrassez-moi toujours, ça vous soula- 10

géra. {Adrien Vend)rasse avee passion.) Tant (pie

vous n'ain-ez rien de mieux à embrasser, tâchez de

vous faire illusion. (// passe à (jauehe, et Adrien se

ritjiprovlie de la fenêtre.) Grâce au ciel, le danger

est passé! (ArracJuod Adrien de l(f fenêtre.) Mais 15

cachez-vous donc ! ... si elle se retournait . . .

Adrien. Cela me t'ait tant de bien de la suivre

des yeux ! . . . Noël, tu vas dire que je suis un
monstre, mais cela me t'ait plaisir de me voir

pleurer comme t;a !

Noël. Vous n'êtes pas dégoûté ! . . . Mais il ne
s'agit i)as d'être heineux, il faut nous entendre . . .

nous avons nuv heure devant nous... Mais non!
qui est-ce (pu vient là 1 . . . vite le verrou.

Dn frappe à hi porte.

Blanche, (tu dehors. Noël ! . .

.

NoKL, has à Adrien. CJ'est votre sœur !

Adrien. Blanche !

Blanche. Noi'l ! . .

.

NoKL. Ah ! bah ! à cet âge-là, on a de la f()rc(;

20

25

l)our le boidieur liaissez-moi seulement In pré- 30

venu* cachez-V(^us derrière la rideau.

11 indi(iue la fenêtre.
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Blanche. Ouvre donc !

Noël. Voilà ! voilà !

Scène X.

blanche, NOËL, ADRIEN caché.

NoEL, il retire, le canapé, poasse le verrou. Ah!
c'est vous, uijuleinoiselle

11 )tte Ic- nibles en fredonnant.pousset

5 Br.ANCHE. Pourquoi (loi)c t'eiifernies-tu, Noël?

Noël. P<^urquoi ! . . . c'est. . . c'est pour eiupôchei*

la jjoussière de sortir.

Blanche. La poussière . .

.

Noël, à part. Qu'est-ce que je dis donc ?

10 Blanche, (tllant proulre son ouvraye sur la table

à (faue/n-. Maman est allëe à la messe avec

Mathilde . . . Elles n'ont pas voidu m'emniener . . .

j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que maman
serait trop souffrante et (pi'elle ne poinrait pas

15 sortir aujourd'hui... Oh! Noël, tu as raison, je la

regardais tout à l'heure, elle est hien atteinte, ce

ihcJ4<rin l'a biisée.

Elle tni verso le théâtre i)our aller, à la cluiniinée chercher sesciseanx.

NoEL a re2)ris .sox j)ln ntettn et épaiissette les ineahles.

lie chîigrin . . . oui . . . elïectivenient le chagrin . . . {Il

20 fredonne.) Penh! peuh !

Blanche, s'arrèffmf. Mais (pi'as-tu donc ?

Noël. Moi ? . . . rien . . . rien . . . J\nih ! peuh !

Blanche, w retotirnant. Je te parle de mes in-

(piiétudes et tu ne m'écoutes pas.

26 Noël. Si fait, mademoiselle, si fait... Penh!
peuh !

JiLANCHE. En vérité, je crois (pi'il chante ! Toi,



SCENE X.

Ahl

! •

i iii-

Mih I

Toi,

I

Noël, tn rhantos ! Mais (i[n't\st-ro qu'il y a flonc ?

(s'upprochant <lc Noi'J.) Nool, lu as l'air toul joune ! . .

.

(V n'est pas naturel... Tl est arriv('' (juel(|iie

chose»... Mais (|u'as-tu donc, N<iël ?

Noël. .Te suis bouleversé, n'est-ce pas? .T'ai la 5'

tigui'e à l'envers?. . . .h» vous parais tout di'ôle, cela

doit être, ("est (pie je viens d'éprouver une émo-
tion, une impression, une connnotion violente, et

j'ai lui peu de jieine à nîe remettre.

Blanche. Vwv émotion heureuse, cai- tu es tout i^

content et tu chantes !

Noël. Oui, mademoiselle . . .

Blanche. Heureuse pour toi ?

Noël. Pour moi et pour vous.

Blanche. C'est vrai, c'est la mênje ch(»se. tu là

n'as pas d'enfant.

Noël. .Te suis mon seul entant, le tils de mes
(euvres.

Blanche. Alors, c'est un hoidiem- (pii nous

arrive ? 20

NoEL. Oui . . . oui . . . un bonheur.

13LANCHE. Lecpiel?

Noël. Devinez . . . cher(;he/ . . .

Blanche. Je n'ai pas besoin de cherclier. . . mon
;>;-!frère ? . . .

NoEL. (''est (,'a, vous y êtes.

Blanche. On a de ses nouvelles?

Noël. Allez, allez !

liLANCHE. n n'est pas mort ? On s'était trompé?
Il est arrivé au Havres? i^o

Noël. Vous le savez donc?
liLANCMlE. Non, je l'ai rêvé. . .

Noël. Mademoiselle Blanche, vous avez du
courage, dé l'énergie, du sang-froid . . c
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Blanche. Tu peux tout uio dii'c... Tu le v^ois,

Diou m'avait piéiiavéc à cette joie !

Noël. Alors... si Dieu vous a ])ré|)ai'ée, je n'ai

plus rieu à faire... mais vous ne vous évanouirez

•T pas?
Blaxcue. Moi ! 11 est ici ?

Noël. li est ici.

Blanche. No\is allons le revoir.

Noël. Vous allez le revoir,

i" Blanche, tontbtoif à dcn.r (joioit.v. O ma mère !

Adhiex, H()rf(fnf (Je derrière le r'uleau, à parf.

j\uivre ])et ite so'ur ! . . .

Blanche, reipirdunt autour d'elle. Mais, s'il est

ici. où (loue est-il ? . . .

15 Adhip^n, descendu adroite. Blanche!

Blanche, toujours à (jeiion.r, lui teuditid les bras.

Adrien ! . . . viens, viens, je n'ai pas peur.

Ai)|{iEN, Il court à clic et lu rclcrc dans ses br<(s.

Ma sciMU', ma chère Blanche ! (piel honheur !

^ Il la fait passer à sa }>aiu:l)e.

20 Blanche. Oh! maman, maman, cpielle joie ! . . .

Un mois plus tard, Adrien, tu ne l'aurais ])lus

retrouve''!'. Et Mathilde ! connue elle va re-

prendre courasj^c ! Tu nous rends la vie à toutes

les trois. Oh ! (pie Dieu est hou ! . . . Mais

25 regarde-moi . . . (^'est bien lui ! . . . Noël ! . . .

Adrien ! . . . Ah ! . . . Ils t'avaient chmc tue'' ces

vilains sauvages?

Adiuen. Pas tout à fait... J'avais trois halles

dans le corps, j'èlais sans connaissance... ils in'ont

;^,)
pris mes habits et ils m'ont laisse'' IîY... .J'ai t^tc'*

sauve'' par nuracle.

Noël. Qu'est-ce epu' je disais?... un miiaede' !
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le v^ois,

je n'.ii

iiouirez

iièi'e !

l part.

s'il est

'S hrasr

s hnts.

lauohe.

)ie ! . . .

|s plus

a re-

toulcs

Mais

1 ! . . .

w ces

halles

InTont

Il ete

t

Adkikn. Une femme du pays m'a recueilli chez

elle, j'ai été deux mois à me rélahlir. . .

Hf.ANCHK. Pauve l'ière !

Adhikn. KUe ne soii^nait h sa ra<;(>ii : pour tout

traitement, des ])aroles ma.u,i(pies. ("a ct<'' lont< ! 5

Hlanchk. va ton mntorme «pi'on nous a i-en-

voyé?
Adrien. On l'a i-etrouvé sur mon voleur (pii,

dans une mêlée où nous avons pei-chi plusieurs

des nôtres, a été tué. l'»

NoKL. ("est hien fait !

Blanche. On l'a pris ])our toi ? . . .

Noël. Il était méconnaissahle?. . .

Adrien. Il était mort dei)uis (piin/e jotus ! h^t

connue il avait mon uniforme . . . ir>

Noël, (^)nune on a trouvé sur lui votre pass,

-

port . . .

I^LANCHE. Les lettres de ma mère . . .

N()?:l, à Adrien. La montre à votre chitt're . . .

Adrien. On a cru que c'était moi. -ji»

Noël, ("est (;a ! . . . Permettez donc... Je dé-

couvre une chose.
Il i.nsst" cniie eux.

Blanche, (^uoi donc?
Noël. ("est (pie, dei)uis trois mois, c'est son

voleui' (pie nous pleurons!... Nous pleurons son •>:>

voleur.

Blanche, rUtnt. Son voleui- ! . . .

Adhien. ("est vrai . . . c'est nouveau !

NoEL. ("est (lr(Me. . . je trouve cela dr(')le.

Ils riiîiil ;nix cchUs.

Blanciiio, les hilcrromiKUil arrc fris/cssr cl tif/anf :îii

à son frrrc. Ah! c'est mal! Nous lions... et

maman qui pleure encore!
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Adrien. Ne poiisons (lu'à elle... Je vous

conterai mes aA'onlincs (luand cWo sein IjY.

Noël, n faut absolmncnl !«' caclKM-. Il ne peut

pns l't'stcr dans ce salon.

S Blanchk, h'iHh-riHCHf à Adrien, ("est le lien...

On y ('lait niicnx ponr penser à toi.

Noël. Il nous faudrait la (dé de cette cliand)re.

Blanche. Maman l'a chez elle.

Noël. Diable !

HJ Blanche. Non . . . non. Je me rappelle, hier elle

Ta mise là-dedans. {Elle va à /a fithlc à (fduchc cl

chciThv (Unis nu pirpUrc.) La voilà, nous sommes
sauv(^s ! {l'Jllc ouvre la porte de li( e/i(nnbre. —A
A(fri<')i.) Vite, en jH'ison. et ne hougez })as, mon-

15 sieur . . . Vous resterez là jus(pi'à ce soii-, sans boire

ni manger... {VetUDit à Aih'leii.) Ah! je |)arie

(pie tu as faim H

Adrien. Non, je suis trop l'nni.

Blan(^he. ïu vas d(''jeunei'. cela t'occupei-a.

20 Adrien. Dans une maison où il n'y a (pje des

fenmies, il n'y a jamais rien à manger.
Blanche. Mais nous ne sonnnes pas seules.

Adrien. Connnent?
Blanche. Nous aA-ons ici un ami.

25 Adrien, rironcïit. Octave! ... Il (>st avec vous y

lÎLANCHE. Il ne nous (piitte pas.

Adrien. Pourcpioi (bmc rougis-tu y

Blanche. Je ne rougis pas.

Adhien. Tu as rougi . . . Octave est amoureux
m de toi ?

Blanc H K. Non . . . Viens.

Nokl, h<fs à A</rirn. Ne la ta(juinez pas. je vous

feiai ses contidences.
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AniMKN, à A'of'/. Al» ! . . . .l'airivc h tiMiips pour
U's 1)01) il'.

Blanchk, à Adrien. Dopccht'-toi, maiiiau va

lOlltl'tM' !

Noël, rajd rdinit /xtr la fctirtrc. Non, ])(M'sonTie :,

ciicoi'C dans l'avenue . . .

Adrien, à Ut porte de stt rJunuhre. Ah ! ma
chanihie d'écolier ! . . . (pielle symétrie! Mes
livres, mes cartes, mes herl)iei*s, chaciue chose est

à sa place . . . Je ne m'y reconnais plus . . . Voyez- m
vous, ce vieux giondeur, comme il a bien vite

profilé de ma mort \nn\v mettre en ordre mes
a ifa ires ! Mais sois Iranipiille, demain lu t'aper-

cevras (pie je suis revenu. Hit mes études, on les

a tait encadrei' . . . Quel honneur! j^

Il unlrc dans sa chambre.

Blanche. O'est va . . . admire-les.

Elle fcrmo la porte.

Adhiex. ('omment, tu nrenfermes ?

Blancvhe. Sois sa^e . . . Songe (pi'il y va delà
vie de maman. Dans sa chamhre ! Kn voilà de

la joie ! 2m

Scène XL
HLA.\("UK. XOKL.

Noël. Quelle aventure! Quand je disais (pi'il

n'était pas mort. . . je le connaissais bien !

Blanche. Va vite lui cherclu^r à di'jeuner.

Noël. tTest juste.

Blancuie. Quel honheui- ! (piel bonheur! connue

nous allons nous amuser! Ah! (pie c'est gentil

de n'avoir [ilus de chagrin ! Et cet alïreux deuil !
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olv ! In vilaine robe!... il me iar<l<' de l.t «luitlci'...

je mettrai ce soii- ma rolx' lose ! hlllc saiiic dcjoic.

NoKli. (^)iume (;a lui \a bien, le honlieur ! elle

saJitc coïnme une petite el»è\re! Ahiis. mademoi-
'' selle, ne saute/ donc pas connue (;a ... si ntadanie

vous voyait ! . . .

Hl.ANCHE. Oh! je t'en prie, laisse-moi un peu

sortir ma Joie... elle m'etoulVe. Oli ! c'est si bon

de penser (pi'il est là. lui, ce cher enfant (pie nous
10 avons l.int plemi' . . . Il est là... mon cher petit

frère. {h'I/c hii ciiroic t/cs Ixil.scrs.) .le le trouve bien

embelli . . . c'est un honnne.

NoEL. Plus. . . un n)arin ! Oh ! il m tme fameuse
tomnure. et il est bien mieux (pie son ;imi Octave.

1.1 lîi.ANCHE. Noi'l, tu es m('chant.

Noël. .le suis si content . . . je dis des malices. . .

c'est ma mani('re de dans(^)-, à moi. Mais (piel

moyen employer pour a|)|)ren(li'e à madan»e r* . . .

HuANillE. Moi. je ne cherche |)as . . . Dieu

lu m'enverra ime inN|)ii-at ion. La seule chose (pii

m'iiKpiiete c'est (pie je ne peux plus (*'t re triste.

NoEii. Xi moi non ]»lus.

Blanche. Nous voilà bien !

NoEI.. Vous ("'tes fraîche comme une rose !

•j.) Hi.ANCHE. K{ toi, donc ! tuas un re^;ard brillant

(pli dit tout.

N()l<:i.. Non. cela ne prouve rien. .lai (piehpie-

foi.s ro'il (r('s brillant, d'ailleurs. . . ( n, onlciid soniicr.

lil.ANc HE. Ou \ icut d'ouxrir la grille.

;{(i Noël, irtnndunl pur /<i J'ctH-hr. (.''est madame. . .

tenons-nous bien !

iil,ANCHE. Mlle est avec Matliilde.

N<M';l. ailles se s('<pai-(>nt. Mademoiselle de
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Pierreval vcntic chez elle, iiiadaiiu' est sur le

peiioii . . . elle nioiite ici . . . Allons, ferme! voilà le

moiMeiit (lu (lall^•(U'. . . je m'en vais.

Blaniuik. C/omment, tu me laisses ?

NotCL. Vous le (lisiez vous-même, je ne sais ])as

«lissimuler. . . je ne suis pas femme. 11 sort.

Scène XI!.

Blanchie, sfudc. Noël! Que faire? le ea'ur me
bal... Pauvre m('i'e ! La voi(!i. (^>nune elle est

triste! {hJUr m du làlr <lv la fcnrtir.) Oh! je

voudrais lui sauter au cou et lui dire tout de lo

suite... mais non, elh^ est si malade... Mon Dieu,

inspirez-moi.

d<

Scène XIII.

MADAMK DES ATHIKUS, lU.ANCHK.

Mmk. I)I<:s Anuioiis, sau.s nnr lUanchr. Que je

soulVre ! . . . Tant mieux ! le supplice sera moins
l'»ii^« l^nio s'assied sur la chiilso hniKuo. i.)

HliANCMIK. s'(ipprt)(huni. Vous voilà, maman...
connnent ctes-vous ? Cette course vous a fati^iK-e,

je le vois.

Mmk. dks Auiukus. Ah! tu l'tais là?... je ne

l'aA'ais pas vue. .20

Hl.ANCHK. ,I'(''lais snr le halcon . . . Ah ! maman,
vous ('tes pâle. . . vous avez encore bien pleun'' ! . . .

Mmk. dios AriMi<:i{H. .l'ai prit'.

hi.ANciiK, à iKd'I. Oh! je ne peux plus la voir

plenrer, je n'ai pins de i)atience... 2A
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Mme. oks Auni^iis. Octave était avec nous ;

jt' n'ai \n\ diic à Mathildc ce (pic je voulais lui

faire eompiciidre. II faut tant (1(^ ménagements
avec elle ! Ne trouves-tu pas, ma Hlle, (pi'elle est

à tous les jours plus irritée? N'es-tu pas comme
moi iu(piièt(' de Mathilde?

Blanchi-:, distraite. Oui, maman, tiès incpiièie. . .

Mmk. dks Auhikhs. il faut absolument (pi'elle

retouiiie chez son père... Je n'ai pas le droit d(*

1(1 m'«'m])ai'er de sou avmiir... Elle doit se consoler,

elle... aucun lien ne l'engage. La douleur con-

stante, les regi'ets éternels n'a[)parîiemient (pi'à

nous.

Br.AN(MlK. à /ttu'f. Oh! que je voudrais ré-

lô pondre!

Mmk. dks AiTiuKiis. Qu'as-tu donc? Tu n'en

venx point à Alathilde. n'est-ce pas?

Hlanchk. Moi? Non. maman.
Mme. des Aumieus. Tu n'es pas fâchée cpie

20 nous si>yons alh'cs sans toi à l'i'glise ?

Ulanciik. rirvnu'iil. Non. au ctmtraire, je suis

bien contente d'être restc'c à la maison.

Mme. des Auiuews, à fxwt. Ah ! . . . Octave!. . .

cette idée me ti'«)uhle... on «'tourt'e ici!... (/hntf.)

2:, Pourcpioi as-tu fernu'' la fenêtre? Ouvre-la, IJIaTiche.

Bi-ANCIIE. iu'</(ir(l(nif ta fvnvtiu narcrtc. La fe-

nêtre!... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, ji'

l'avais lernii-e par distraction. (/v7/c court à ta

l'tavi rr oin'( rie <l l'ait s(iii(tt(n>l itr tOnrrir. A part.)

{() ('onnue t'iji t's! (»ppi('ss«'c ! . . . .I»' n'ose encore ri«'n

lui dire.

M.Mi:. DES AriUEKs. Il v.i fair«- de {'(uage. sans

doute... on est sulToipie?
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Blanche, r) jxni. Il fai( nii temps superhc ! . . .

Oh ! mon DitMi ! comme elle soutfic ! {l'Jltc pn.ssc

(fm'U'rr sa inrir et .se phtrc à su (jduchc. //an t.)

Maman . . .
^'^11*^' embrasse su mère.

Mme. des Auhiers. ('('111' ])i()m('na(le à la l'crmc ô

l\'i fait du bien. Tu as repris tes couleuis et

prescpie ton gentil sourire ... Mais je te trouves je

ne sais ])oiU'(iuoi, une expression de figure étrange.

Blanche. A moi ! . .

.

Mme. des Aubieks. Tu me i)arais à la t'ois lo

joyeuse et contrariée.

Blan( HE. Vous devinez tout.

Mme. DES AUHIEUS. As-tu apjnis (pieUpie nou-

velle (pii te réjouisse ?

Blanche. Maman . . . (A fuirt.) Quelle idée .... 10

Si j'osais . . .

Mme. des Auhieks. Hélas! (pie pourrions-nous

apprendre?
Blanche, à jxtrf. Oui, c'est le meilleui- moyen.
Mme. f)Es AiTHiEits, faisant s'ajHc à lilanvhv de 2(i

s'asscaîr. Dis-moi, (pi'est-ce (pie tu as?

Blanche, s'assena nt sur le paal)'. VA\ bien ! je

suis en col(>re. je suis iuiieuse, il y a des choses

<pii me révoltent.

Mme. DES AuiuEHS. Quoi donc? 25

Blanche. ("est (pTil arrive de si grands t)on-

lieurs à des gens «pii ne les nuM'itcnt pas. ipii ne les

sentent pas! VA «pic v>>us. vous ayez tant de

chagrins ! , . . nous (pii ("'tes si bonne, si g(''n(''reuse,

si ainu'c ! 30

MiviE. DES AiTMiEWs. l'avais r(M;u ma pari trop

lu'Ile. iJieu me l'a reprise. .Mais d«' «pii vetix-tu

parler ?
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10

Blan('IIE. \)v (M'Kc jn.iuviiisc mric . . . moi \v

(r()UV(^ ((ue c't'st uiu* m.iuvinsc iiiric.

Mme. des Auiueks. Jo uv sais pas de (jiii tu

veux pai'lcv.

lîLANCiiE. \)v Gi'rvaisf . . . de (icivaisc (|ui avail

l'nrcé son lils à partir, à s'^Mlga^•('r, parco (pTil

voulait se niarici- malgré o\h\ (Vêtait mic criiaiitr

indigni' . . . elle iiiérilait bien de le i)ieurer toujours !

Mme. I)E8 AuiUEJiS. Kh bien ?

liLANCllE. KUe a re<,'U enfin des nouvelles. . .

Mme. DES AUHIEHS, se Icnnil. Des nouvelles de

son lils ?

Hlancue. Il n'a point i)éri dans le naufrage de

IW tnphih'ifc, connue on le eioyait.

Mme. des Auiuers. Oli ! iu(»n Dieu ! un tel

boniieur! est-ce [)ossible ?

KUi! rutoiiibo sur la cluiiso longue.

lîLANrilE. Il est à Hrighton, on l'attend au
Havre.

Mme. des Auhiehs. en fifre. (^u'a-l-elle (b»nc

fait au monde, cette mère, |)oui- (|ue cette l'ccom-

pense lui soit donnée ?

liLANCllE. I{ien...et c'est ce <pn m'indigne!
Klle ne savait pas même i>leurer son enfaid.

Mme. des AuniEFiS. Ah! Ne dis pas cela.

2;') ma fille !•Jo

Hlancmik. On l'aurait crue d(''jà consolée, elle

était si calme, si résignc'c. . .

Mme. DES Auiueks. ("est (pi'elle espc'rait!

(Jei'Naise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle

:\\.) oHicielh' de la mort de son lils, elle pouvait tou-

jours se Mal ter (pi'un joui- . . .

Hl.ANM'IlE. Oui, c'«'s( ce (pie je dis, cHc pouvait

I



SCKNE XIII.

niu*

IMII-

,M(' !

•('la,

elle

ait!

clic

Oll-

vail

«'lU'ori^ (^sjx'i'CM' . . . Lt's aventiiics dt* voyage honl si

singulières !

Mmk. des Auiîiehh. I/hcuituist' IVinmc !

Blanche. Mais alors, niaman, c'osl imc idée

toile, mais nous... nous [X'ut-êlri' aussi i ous pou- "»

vous cspéror.

Mme. des Auiîieus. Kspéicr !

Hlanche. Oli ! maman, maman, (luellc joie si

tout à coup nous allions apprendre (pie . . .

Mme. des Aubiers. C'est impossible, imjïossible, m
on a eu toutes les preuves de sa lin horriWle . . .

Mon j)auvre enfant !

Hlaxcme. On a lrouv('' le corps d'un jeune

honnne (pli avait les habits d'Adrien, c'est vrai ;

mais on a dit, on a avoiu' (pi'on n'avait pas pu le i.»

reconnaître.

Mme. des Auhieks. Oui, mais. . .

Blanche. Mais . . . mais ... si ... si cpieUprun . . .

tpii sait ? . . . si (piehpi'im avait emprunté son iiui-

l'orme? -'<»

Mme. des AumEits. ITn ofticier ne prête pas

son unil'orme : et d'ailleuis, l'acte est positif, le

gouvernement a re(;u la nouvelle.

Blanche. On peut bien se tromper.

Mme. des Auiheks. Mais, ma pauvre folle, -'•>

Adriv .1 m'aurait ('crit.

Blanche. (!e n'est pas par une lettre (pie Ger-

vaise a appris le retour de son fils, c'est par un

voyageur.

Mme. DEi^ AimiEiis. Son fils ne lui ('crivait :{<•

Jamais, c'(''tait un c(eur insouciant : mais mon lils

à moi, sj d(''Vou('', si religieux dans ses soins. . .

Bl..^'*'HE. Kh bien ! moi, depuis (pie je sais (pie
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(it'vvaisr a apiiiis le ictour de son Mis. j«' ne poux

])as iM't'inpôclKM' (rcsix'îcr, de ivvcr Ir iclour du
nôtre... Je ne peux ])as cioiiv (juc Dieu lasse une
si jj,i'aiide injustice en sa faveur, el (;u'il vous oublie.

Oh ! maman, sonm' donc connue tu serais heureuse

si on venait ... là . . . tout à coup, te dire ! On a vu

votre fils. . .

Tais-toi . . . tais-

(h)nne pas ces

Mme. des AuiiiEus, c.ntUvv

01 j en mourrais N( me
>11( itih fontes idi es, elles sont nmtiles, et elles me

trouver mon désespoir l'iicore plus amer.

Blanche, à purt, en s'rhtiijtKinf. KUe u\r d«'-

courage . . . elle ne me secon(h' en rien... elle re-

pousse touti' espi'rance, même en rêve. VA ce

l"» Noël (|ui me laisse tout le mal ! . . . Pourtant il faut

bien lui apprendi'c . . . {Ilauf.) V^ous me quittez,

maman ?

JMme. des AinuEHs, (((/ifcc. et se (fisj)os(iHf a

sitr/ir. Oui, je vais clu>/ Mathilde.

•i<i Blanche, (liez Mathilde.

.Mme. des Auiuehs. Il faut absolument obtenir

d'elle (jirelle retourne à Paris. Je vais. . . je dois. . .

{Arrirrr à la iHH'h\ clic descend rcrs Hlanc/ic.) Tu
dis ([ue ("est au Havre (prt)n attend le Hls de

20 Ci(uvaise ?

Blanche, Oui, maman, au Havre... U peut

être ici demain.

Mme. des Aciueus. Quelle joie! ('omment.
pourra-l-elle supporter cette ('«motion!... Oh! à su

;{(» place, je n'aurais... {Hchdaid.) Oh! je n'aurai

jamais un pai-eil bonheur ! . . . Son fils ! . . . son fils ! . . .

Conunent \it-ellc dans une pareille attente? VA\v

doitcompl«*r les heuies, les ujimiti's, cette t'enune ! . . .

Blanche, je levii'us. Kilc sort vivomciit.
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Scène XIV-

Blanche, seule. Li^ coui) a ])<nl<''... L'idrc va

u^cinicr et grandir... D'ahord o\W coiniucndra

(lu'iiiu' inèrt' peut l'etroiivei' son Hls ... ol puis, je

lui dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est pas
r

(Jervaise . . . maman, c'est toi! â

Scène XV.

\()K1.. MLANCHE.

NoEL, (irce un paiiier </}('il jjose <iu fand, à (jiniehe.

Mademoiselle, où va donc madajne?
Blanche Elle va cliez Mathilde.

Noël. Mais non, elle a pris le chemin dil port.

Blanche. Seule ? le

NoRL. Non, j'ai t'ait signe à Louisi', ipii la suit

en cachette.

BlaN(^he. Souffrante connue elle est au-

jourd'hui !

Noël. Elle n'a pas l'aii* malade, elle marclie vite 15

et d'un pas empressé, connue (luehpi'un cpii va

chereher une bonne nouvelle... .J'ai cru cpie vous

lui aviez dit (piehpie chose.

Blanche. Et (î'est U' cliemin du port (pi'elle a

piis ? il

NoEL. Oui, celui cpii rejoint le remi)art, et «pie

nous pren(»ns (piand nous allons «he/ (Jervais»'.

Blanche. Elle est alh'-e chez elle : j«' lu'eu

douta f^ !

Noël. Et que va-t-elle faire là? ib
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Blanche. NoiM, elle va .ippicndit' conmicnl on
l'oti'oiivc son fils.

NoKL. ConinuMit «'cla ?

Blanchk. Je lui ai fait un conte
•'' NoKL. Vu conte.

Blanc HE. .le lui ai dit le honlicur ([ni nous
arrive.

Noël. Déjà?

Blan(^he. Mais \o lui ai t'ait ci-oiic (inc c'est à

1<» la (Jei'vaise (jue ce Ljrand hoidieur était arrivé.

NoEL, fdchr. ("est ingénieux ! Elle va découvvii-

(jue c'est un nienson^'e.

Blanche. Tant mieux !

Noël. Vous serez confondui'.

15 Blanche. Tant mieux!
Noël. Elle comprendra bien vite tju'il y a un

mystère tà-dessous.

Blanche. Kt elle cherchera .. .

Noël, conrprcmnif. Ah ! j'y suis ! . . . et elle de-

20 vinera !

Blanchie. Elle n'osera pas (h'viner . . . c'«»st trop

beau ! mais elle penseia «pie nous avons reçu

(piehpies avis, (pi'on nous a doniK' (piehpies

nouvelles. Deviner (pTil est là, vivant!... Ah!
jô mon Dieu ! mais il jueurt de faim ce cher piison-

nier, ixutc-lui vite à mander.
Noël. J'ai là mon panier.

liLANCHE. (''est l>i(>n ! Entre vite.

Noël. Krdtes le i-uet. Il entiv <lnns h, chninlnv .lAdruMi.

:i(i UlancHI-:. Sois tran(piille. ("est vrai, si (piel-

(pi'un, si Alathildi' nous surprenait . . . ah ! (pielle

attatpie de nerfs ! j^:t Noël (pii a tant peur des
nerfs de Mat iuld»' ! . . ,

I
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a un

NoKL. sorftinf de lit vhmiihre, effavé. M.idtuuoi-

selle . . . inadeiiKMsolU' . . .

Blanche. Kh hion ?

Noël. Votre frère...

Blanche. Eh bien ! . . . mon frère?. .

.

Noël. Dans sa chambre il n'y a phis rien.

Blanche. Adrien . .

.

Noël. Vous l'aviez enfermé à d(m))le tour . . .

Blanche. Ah! je devine... il est ehez Mathilde.

Noël. Par où serait-il passé ? l"

Blanche. Par la fenêtre.

Noël. p]neore !

Blanchp:. p]t ma mère (jui doit aller chez elle ! . . .

Elle va le voir . . .

Noël. Allons, bon ! à luûne de retour, voilà lô

déjà les tourments !

Blanche. Et ((ue veux-tu, puiscpTil l'aime !

Noël. Oui, il l'aime, il l'a revue, vt déjà il ne

pense plus à nous. Oh! l'aniom*... l'amour!

trop

r( ru

'l(|ues

Ah!
ison-

«Incii.

(|uel-

U<>ll('

(h.'

s

Scène XVI.

NOKL, ADRIEN. liLAN'CHK.

v\i)HII^:n, (/chouf sur ht fcurfrc. L'aniour a des jii

ailes.

Hlanche, (t/lttiit à Adrien. Ah! te voilà !

Noël, de mente. Ah ! vous voilà !

iÎLANCHK. Quelle imi>ru(len<'e !

NoKL. Quelle l'olie! Ils lu raiiiciKMit <>n s.cnr. •>.)

Hi*.\\cilK. Sauter par l.-i fenèli-e!... m.iis maman
pouvait te voir !

NoEL, Mais vous pouviez vous casser le cou!
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Adrien. Toiuboi- pnr la fcnêtic . . . j'y suis

habitiK', (''(^sl ce (|iio je tais le luieux.

NoEi.. .loli lalt'iit !

Adrien, .Io n'y tenais plus!... elle ('tait vu face

^ (le moi
Blanche. Nous n'avons pas le temps de

t '('Coûter Klk' le pousse vers la petite iinrte,

Adrien, vpvcnant a Xorl. Elle pleurait...

Noël. La foli(> est faite, n'en parlons |)lus . . .

lu renti'ez vite.

Adrien. ( 'Onnue elle est embellie ! la voir en

deuil ... de moi! cela m'a mont(' la tête.

Blanche. Mais va-t'en donc !

Adrien, rcHistaiii. .le te le dis. Blanche, si tous

I;') les mai'ls (pi'on pleiu-e pouvaient voir leiu's veuves

en deuil d'eux-mêmes...

Noël. Eh bien ! (ptest-ce (ju'ils teiaient?

Adrien. Ils ressusciteraient tout de suite.

Noël. Et l'eurs veuves en monnaient. Rentrez
2(» vite.

Adripjn. Mais connue vous m'aimez tous ! mais
je vaux d(»nc (pieUpie chose?
Blanche. Tu ne vaux rien... ('ache-toi ; si

maman . .

.

'iiy Adrien. Eh bien! (piand elle nu' verrait... je

snis sûr (pie la joie. . .

Blanc in^:. La suf¥o(pierait.

Adrien, panHunt à yanclir. .Je veux voir ma mère.
Blanche. Noël, j\i l'en tends, il veut la voir.

;{() NoKL. ("est d'une extravatçance ! . . .

Hi.ANCHK. Tu ne la verras pas.

NoKL, hn h<n-ritnf ht y>(>/7c ilii fomf. I)ussé-je

employei la force, vous ne la verrez pas!
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Blanche. Sans cœur !

Noël. Mauvais fils !

Blanche. Mauvais frère !

Noël. Brutal !

Blanche. Marin !
'

Noël. Savant !

Adrien. Oh ! mais c'est odieux ! Si on nie

maltraite comme cela, je m'en vais. J'aime mieux
Uîs sauvaj^es.

Noël, écoutant. Prenez garde. U>

Blanche. Mon petit frère, de grâce, encoi'e un
moment !

Adrien. Allons, puisqu'il le faut.

Noël. On vient !

Blanche, poussant Adrien dans la ehambre. Il 10

était temps !

Scène XVII.

NOËL. BLANCHE, OCTAVE.

Blanche, voyant entrer Octave, bas. Ah ! ce n'est

pas elle.
,

Noël, bas. Voilà du répit.

Octave. Mademoiselle Blanche ... 20

Blanche, bas. Quelle iieur !

Noël, bas. J'en frissonne.

0(^TAVE. Je vous dérange . . . Pardon ! Je vais. . .

Blanchie. Non, non, reste/, au contraire . . .

Nous avons cru (pie c'était maman, et <le vous 2ô

voir ...

Noël. 'Oui, <;a nous i)araît drôle.

Octave, étonné. Qu'y a-t-il ?

i)
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I

Blanche. C'est ([iio nous avons à vous ap-

prendre une nouvelle (jue. . . ipii doit, . . .

Noël, Ixis à Hlunche. N'allez-vous pas faire des

fa(;ons avec celui-là!... Est-ce (ju'il va aussi

5 s'évanouir et palpittu* connue ces dames?
Octave, a part. Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air

de sc! concerter.

Blanj^ie, bas à Noël. Il sera si fâché de n'être

|)as tout à fait heureux du retour dt' son ami !

Il» Noël, bas. Ah (;a ! je le lui pardonne. (.1 part.)

.le me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas

lui?

Octave. Eh bien ! cette nouvelle ?

Blanche. C'est un bonheur, un grand bonheur
1.) (pli nous arrive.

Oc^'AVE. Un boidieur ! Lecpiel ?

Blanche. A vous aussi . . . Vous l'aimiez tant ! . . .

Vous avez partagé notre douleur... Aujourd'hui,

c'est notre joie (pi'il faut partager.

20 Octave. Votre joie . . . Est-ce (pi'Adrien ! . . .

Blanche. Il n'est pas mort.

Octave. Ah ! . . . mon cher Adrien ? . .

.

Bi^ANCHE, ba.s à Noi>l. Tu vois, il est heureux !

Noël. C'est d'un bon cceiir !

•>") Blanc^he, de même. J'ai i-aison de l'ainu^r.

Octave, à lUanehe. Quel prodige ! Mais votre

mère ?

Blanche. Il n'y a plus à craindre que pour
elle . . . car maintenant ici tout le monde sait . . .

.'{0 Octave. Tout le monde ? . . . Mathilde ? . .

.

Blanche. Elle a revu Adrien, il n'y a plus d(^

danger pour elle.

Octave, aire amertume. Ah ! . . . ils se sont

revus I
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SCÈNE xvni'43
^<JKL, de mviHi' N'iv
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Scène XVIII.
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Scène XIX.

BLANCHE, OCTAVE (*ttt peu au fond), Mme. DES AUBIERS.

Mme. dks Aubiers, à Bktnvhc. Tu as [Rmt-être

été iiiciuiètc (Uî moi, Blanche, de ma longue

absence ? ... Je t'avais dit (jue j'allais chez Mathilde,

et i>uis, en descendant l'escalier, l'idée m'est venue
•^ d'aller voir Gervaise, tu te rappelles, que tu m'avais

dit être si joyeuse : je l'ai trouvée plus triste (pie

jamais.

Blanche. Geivaise !

Mme. des Aubiers. Elle n'a re(,'u aucune
!<• nouvelle de son fils... Ah! c'était un trop grand

bonheur ! Je savais bien cpi'il ne jMtuvait arriver à

j)ersonne ! . . . T'Uuuer son fils, et le revoir tout à coup
devant soi, vivant . . . Entendre sa voix (pi'on croyait

éteinte à jamais . . . le tenir dans ses bras serrés,

1.) serrés!... pour (pi'il iu\ s'échappe plus... {Amv
exaltation.) Oh ! (îette joie-là, je savais bien (pi'il

n'était donné à personne de la connaître, de la

savoiu*(M' !

Blanche, à Octave, bas. Oh ! voyez, regardt^z-

20 la, (;onune elle a la fièvre !

Mme. des Aubiers, à part. Je m'exalte trop,

ils ne me diront rien. I^^H" NiiHHicd à droite.

Bi.ANcriE, à Octave, luts. Vous ('«uuprenez (pielh»

prudenc^e il l'juit !

20 Mmk. dks AuMiEits. Qui l'avMit lail rv cont»'-

là, m;i fille y

Bi-ANciiK. C'est Noël, maman. Vu paysan lui a

donné ce matin cette nouvelle <*onmie certaine.

Mme. des Al'iilEits. Est-ce «pie cet homme
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eiTL'S,

ai'dt'z-

•Olllt'-

lui a

)iiiin(»

donnait dt>s dt'^tails? Est-ce qu'il nommait précisé-

ment la Gerv'aise?

F^LANCHE. Je ne sais pas s'il l'a nommée.
Mortvcinent de nuulanie Des Aubiers.

Mme. des Auhiers. Ah ! ah !..

.

Octave, bas à Blanche. Prenez garde ! 5

Blanche. Jv. sais seulement que d'après tout ce

(pi'il a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît

d(» Gervaise.

Octave, à 'i}ia(iainc Des Aubiers. Je retoin-ne au
Havi'e ce soir ; et si vous le désirez, madame, je lo

vous env(»rrai des renseignements.

Mme. des Auiueks, vivement. Vous partez.

Octave? {A part.) ('Onnue il est triste!... {Haut.)

N'avez-vous pas [«'omis h monsieiu' de Pierreval de

lui ramener sa fîlh»? lô

Octave. Oui, madame, mais . . .

Mme. des Auiukhs. Avez-vous réussi?... con-

sent-elle ?

Octave. Non, madame, elle s'ohstine à rester.

Mmk. des Auhikus. Ah ! . : . Kt vous, vous 2(»

partiez ?

Oc^TAVE. Veuillez me permettre de prendre

congé de vous... Adieu, m.-ulanie. Il sort,

Hi.AN(^HE, à part. Il s'en va . . . c'est trop de

l>onlieur ! Si5

Elle - îiHsied sur le canapé iiu fond, A K'»'i('he. Klle pleure.

Scène XX.

MADAMK DKS Al!lilKI{S, llhANCIIK.

Mmk. des Auhikhs, <) part, avec joie. Connue 11
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est eiiibai'i'Jissp, hontiMix }iu])rès de moi ! . . . il a l'.iii'

de me demaiulci' ]);n(l(tii de n'être pas heureux. Il

n'y a (|ue le retour d'un lival (jui |)uiHs'e le d(''-

eniu'ager ainsi Oui, c'est cela ! Lui, il me cache

son clKi^rin . . . <mix me cachent leur ,j()ie ! Oh! je

veux tout saA'oir ! je pourrai supji urter ce l)(»n

heur, mais je ne peux plus siip|)orter cette espc'raiH'e

folh c'est leur joie ipie je veux. {A pcrccrant

Hhtnrlw </ni cssuir ses t/rii.t'.) VA\o est, tout en

[Il larmes... Malheureuse! je me suis irompee î

Kllii IoiiiIk' sur un f;uil(Miil, à (lr(»ite.

I^LANCHK. iicrountii/ l'crs cHc. Maman, V()us (Mes

souffrant ('.. . maman... oh! comme tes mains sont

froides ! Tu es mala«le . . . veux-t ii <pie ? . . .

Mmk. dks AriuKUs. arrc rifuirnwïif. Hlanche,

l.i pourcpioi pleures-t ii
'.'

lii.ANCHK, cjfrnf/rc. Mais de|)uis le... I<> «h'-part

de mon fi'ère, je ne peux plus dire adieu à cpiel-

(pTun sans phMirer.

M.MK. m<;s Anuinis, muinhail son drni/. Ah! je

jit suis lolle ! je demande pom-«pioi on pleure ! . . .

Mais à (pli as-tu dit adieu-'

hi,\N(lli<:, (UU'c ('nih(irt"ts. A 0<tave...

iM.MK. l>KS AriUKHs, à /Kir/. Ah! c'est vrai elle

r.'iime... je l'avais oulHU' ! . . . Pauvre enfant !... il

•j.i part... elle pleure!... {.\ rcc /(tir.) Mais c'est pour

cria . . . pour cela seulement (pTelle pleure ! . . .

{Ihtul.) HIainhe... non... (.1 /utrl.) Non. \r lui ai

fait peur, elle ne dira rien ... j<' veux toute seule .. .

(/:7/c sr Irrr.) .le senx, en relisant eiM'ore les rap-

;mi ports «pli m'appiemieni cette mort all'reuse Oui,

je v«MX les relire. Hllr ru à ta fahir à (/<tH</n\ rllr

reynidr dans Ir itiipitir. Ihtul.) I^'.IT bien ! i»ù est
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(Iotk; lîi oU"' de cotte chambre?... je l'avais mise

là . - . Est-ce toi qui as i-epris cette clé ?

Blanche. Lac[nelle, maman ?

Mme. des Aubiers. La clé de cette cliamlne,

Cf lie d( ton frèi'c !

Blan(;iie. La clé... v^oiis la gardez (oujouis <lans

votre secrétaire... ce n'est pas moi, maman.
Mme. des Autuers. Qu'as-tu donc ? Tu .is

r.iir de te justifier.

Blanche. Me justifier!

Mme. dios Auhiers, à pari. ("est elle <pn l'a

\ lu

prise ! Pounpioi ? J'ai eu tort de renvoyer

Noël . . . Noël mentira, aussi ; mais je devinerai bien.

{//(lut.) ,Ie veux cette clé, Blanclie, va la demander
à Noël. (A part.) Non, elle le préviendrait. 15

{Appelé Noël I

BLANitlK. Je vais le chercher.

Mme. des Aubiers, rireinruf. Non il m'a
entendiL Elle voulait le prévenir. ( /t,'//c rtt à

lihinvhc. Ilmif.) Ma fille, tache de retenir Octave 2()

(piehiues ntoments ; j'ai à lui demander un ser-

vice... Oui, lâche d'obtenir cpi'il ne parte (|ue de-

main ; je tiens beaucoup à (;e (pTil reste aujour-

d'hui.

Blanciik. Oui, maman. 25

Mme. des Acbikks. V^•^, ma tille, \,i. (,|

fHU'f.) Si je puis me contraindi-e, je saurai tout.

Blanche, has à A'oc/ nui CHfrr. .b' n'ai rien dit

encore ; sois piiideiit itliintlu; sort.
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Scène XXI.

NOKL. MADAME DES ALiilKIlS.

>Ime. def AuniEHS, à \<h;1. Ferme la porte.

Kh bien! ' v)cl, on a des nonvelles de mon fils I

Noël, stupéfait. Ah ! madame, qui est-ce qui

vous a dit une» chose pareille. '*

Mme. des Aubiers, (''est Blanche.

Noël. Mademoiselle Blanche a eu tort de vous
dire (,'a . . . (îe n\^st |)eut-être (ju'un faux bruit (jui

vous domiera une fausse joie.

Mme. des Auhikrs. Connnent?
Kl NoiOL. Oui, il va (luehjue chose... {Mndajuc des

! Aubiers cfutucefle. Il lu fait asseoir sur le fauteuil à

I

droite.) Et si vous étiez traïKpiille, si vous pouviv-z

I

être ti*an(iuill(% je v^ous dirais tout.

I i Mme. des Aubiers. Oh! Noël... vois comme je

I 1) suis calme !

;

Noël. Vcnis n'en avez pas trop l'air : au premier
mot ([ue je vous dis 'ous tombez. . .

Mme. dks Aubikrs. .Je t'en prie, je t'en sup-

plie... c'est un b(»nbeur impossible; mais depuis

L,» une heure (pie Blanche m'a jeté cette idée en espé-

rance, je l'ai «'omprise, acceptée... je...

NoiCL, aret- une fausse lutnlHanie. Alors, je peux
vous dire la \érité.

Mmk. dks AuniKiis. Oui, mon bon Noël, mon
j". vieil ami . . . toutr la vérité. . . VA\ biei

Noi:l. Voilà ce (pie c'est : i.n voyageur a dé-

barque'' ce m.'Jin au Havre. v\ ce N'oyaj^eur a ra-

coMlt'. par hasard, (pi'il avait rencontré dans s(>s

voya|j:«'s uu jeune voyageur... avec «pii il avait
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10

voyagé ... et que ce jeune voyageur se nommait
Adrien Des Aubiers . . . Alors, «m lui a dit (\\io nous

avions jippris sa mort, .ii'il avait j)(''i'i à... vous

savez . . . Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette

affaire i\\w nous avons voyagé ensemble, et il n'y

a i)as (piinze jours (pie je l'ai laissé vivant et très

bien i)ortant ...

Mme. des AuiiiERK, ivre (fe joie. Où?
Noël. Où?
Mme. des Auhiehh. Oui.

Noël. A . . . (/l part.) Il me faudrait un nom de

pays.

Mme. dks Athikhs, v.vaspérC'e. Mais où donc,

Noël, où donc l'a-t-il laissé ?

Noël, cffr<ifj<': Fax Perse !

Mmk. des Auiub^ns, m ndère, se leriint et pas-

sant à (/aiN'hr. Ab ! tu es absmde ! . . . Kn Perse . . .

il y a quinze jours. . . c'est impossible !

Noël. Mais, danu' ! aussi c'est votre l'aute . . .

vous me grondez, madame ! . . . Vous en devinez 2<)

plus (pi'il n'y en a, vous me faites perdic» la tête.

Mme. des AlTniEUS. Noél I . . . Dieu! (pielle

idée» ! . . . Ob ! mon pauvre c(ï'ur ! ... si cela était ! . . .

on l'attend?

Noël. Non, madame, non, ma parole d'bonneur, 25

on ne l'attend pas !

Mme. dks Aituiel's. Alors, il m'a ('crit ?

NoKL. Il IH vous a pas écrit.

lô

Mme. des AuniKus Il t'a écrit n toi ?

NoKli. Non, madame, pas lui . . . mais il m'est \m

impossible de vous confier la b'ttre.

Mmk. dks AiTHiKHs. Pourcpioi?

Noël. Parce que je ne l'ai p(»int re<;uc.
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"
1

i

Mme. des Aubiehs, exitlU'c. Ali ! tu me fais

moiii-ir ! . . . V\'s{ par fharito (lu'il me toi'tiu'e ainsi . . .

Pauvre houune. . . U\ as raison, cette joie ni'éerase.

Kilo tombe aecabléo sur le fauteuil.

NoEL. Madame . .

.

5 Mme. des Aubiers. L;iisse-moi . . . laisse-uK^i . .

.

Noël, à part. Que l'aire^ ? . . . Faut-il ? . . . je vais

les api)eler. Il va à la fenêtre.

Mme. des Aubiers, m> Icmnt. Mais si on les

avnil trompés... s'il met fallait [)erdre cet espoir I

10 Non, Blanc^he ne me l'aurait pas donné... la

nouvelle est, certaine. Oh ! oui, j'en crois ma
joie!... (Vtte joie délirante (pn' m'enivre est un
pressentiment, c'est une jn-euve ! . . . Dieu lU' per-

mettrait pas cetle sublime joie à une mère dont
15 l'enfant serait au cercueil ... Si je l'éprouve, cette

joie, c'est que num fils est vivant. . . Oui, il .vit, je

le sais, je le sens !

Scène XXII.

MADAME DES AUBIEHS, MATHILDE, \OEL.
Mathilde entre vivemeîit et s'arrête.

Mme. des Aubiers, à part. Mathilde! délle-

là va se trahir. . . Klle a changé de coiffure . . . c'est

•J(» la coiffure (pi'aime Adrien . . . Klle l'attend ! {Elle

caà MaIhUdc. Ihiut.) Mathilde!
Mathilde, uttsani la mut nier. Cette espérance

si douce vous a^,itt'.., calme/-vous. Moi, je n'ose
ci'oire tout ce (pi'ils disent... ces renseignements

•jô sont peut-être . . .

Mme. des Aubiers. l*oiu(pioi détournes-tu les

yeux H
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lu'rancc

(' n'ose

iements

Mathilde. Vôtres vue me serre le (Meni* . . . cette

émotion si vive ...

Mme. des Aubiers. Je suis plus forte ((u'on ne le

|)ens(% Mntiiilde, me voilà bien ]>ré|)aiée à ce bon-

heur. Tu attends Adrien ?

iMathtlde. L'a,ttendr(^ !• • • • Oh ! non, })as encore.

Mmk. des Aubiers, avec hisplrafloii. Mais... le

bonheur S(^ trahit it.ms tout ton être ... oui, oui,

réclat des tes yeux . . . ce rayonmuneut . . . Adrien t'a

reg-ardc'e ! . . n est ici !

nonMathilde. ( •alniez-vous

.

Mmk. des Aubiers. Tu mens !

Mathii.dk. .Te vous jure . . .

Mmk. des Aubiers. Tu mens !

non

Tu r !is revu

Mathilde. Qui peut vous faire croire ? . .

.

Mmk. dks Aubiers. Regarde donc (ronnne (u

es belle !

Mathilde. Eh bien! je l'ai revu. Mais vous

ne pourrez le revoir (pie demain.

Kl

là

Mme, DKS AuBiKRS. .Te ne l'écoute plus, jd

{Octurvct BUoivIn' pinuilsficnl <rt(, fotui, et ricïincnt à
vlh' ixtJD'Ui ciiluicr,) Je n'écoute plus lien... Adrien!

m«»n enfant !. . . je sais (pie tu ivs là. . . Viens, viens

ildonc • • Âdrien !

Adrh<:\, rbritnliuil fa lun'fc de stf vlmnihrc, itiais xc

/nu'dissotif pas encore. Ma nu'^re !

Mmk. dks Aubikks. Ah ! sa voL\ (AV/c

ttnnbe (hnis les hnis de een.e (fui retttinwent. A ce

mon tenf, Adrien tnirre In /nn'fe (te s(( r/nnnhre : à hî

me de sa inère, il snrréh'.)
:vi
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Scène XXIII.

.\ni{|KN, OCTAVE, ?.^ DAME DKK AUHIEKH, liLANCîHE,

MATHILDF:, NOËL.

Adrien. Jo n'ose.

Mathilde, allant à Adrien. Courage ! . . .

Mme. des Aubiers. Mon Dieu ! . . . {Adrien

s'rliince rcrfi sa mère, qui le repousse du geste avec un
ô effroi plein de tendresse. Adrien tombe à genoux,

madame Des Aubiers le contemple un instant, éperdue

de joie, puis elle prend la tête de so7i fils dans ses

ntains, et elle Tend)rasse avec j)assion.) (''est toi ! c'est

toi ! {Tombant à genou.v.) Oh ! laissez-le-moi,

It» mon Dieu ! laissez-le-moi !

Blanche. Maman !

Mme. des Auriers, pressant sa fille et so^i fils

dan.s ses bras. Les v^oihY encore dtmx ! . . . Je les

tiens encore tons les deux ! . . . {On la relève. Elle

lô tend la narin à Mathilde.) Ma fille !

Adrien, tendant la main à Octave. Mon ami !

mon ïvbvv !

Octave, à Noël. Quelle joie ! Et moi qui avais

peur *\o n'êti'e pas heureux !

2() Adrien. Mathilde ! Octave» 1 . . . Quelle bonne
vie nous allons mener h nous cin(i ! . . . {Regardant
Noël.) A nous six, mon vieux Noël '

Noël, f/jrf c.s7 renu à lUwtremc gauche. Merci, mon
enfant ! V^ous n'avez pas besoin de me faire ma

•2;"» part dans vi tie bonhei:i', je sais bien la prendre. . .

Mais cette j,)ie est trop forte. . .

Mmk. DEh Aubiers. Moi, je la supporte.
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Noël. Qi'âce à nous ! . . . mais moi, à force de

préparer les autres, je me suis épuisé. . . Ah !

Il tombe sur le poutf.

Blanche, coura/it à lui. Ah ! mon Dieu ! il se

trouve mal ?

Noël. Noi:, non. 5

Mme. des Aubiers. Rassurez-vous . . . vous le

voyez bien, mes entants, on ne meurt pas de joie !

FIN.





NOTES.

Lajofe fait peur: Joy niay friKltton ; too great a.joy may kill.

Page 1.
Line

1 A II fond : At thu back ; in thc backgroimd.
1 A deux battants : Folding.

2 Le théâtre : The stage.

'A A it premier plan: Al Uie front <>f the stage, iu the foregroiind,
.") Le devant: The forepart.

H Adossée au mur: Plaeed against the wall. Dos, back.

7 Chaise longue: C'ouch.

S Pouff: Puff, ottoman seat.

11 Guipure: Lace.

Page 2.

4 Jr frissonnais : I shuddered ; I iised to tremble. I^'Yisson,

shiver, shudder.
") .7 ujourd'h ni : 'J\)-day, now. This vvord is coniijosed of au Jour

de hiii. Fonueiiy the French said nicrely hui, to-day, froni

the Latin hoc die ; but the vvord seeniing no doubt too short,

they ivdded au Jour. ThWH aujourd'hui rneans literally the
day of to-day. Th(! French are not even satistled with this,

and you nifiy sonietinies heiir au Jour d'aujourd'hui. A
countrynian is said to hâve niade use of the words, au Jour
du Jour d'à ujourd'hui.

H Que m'importent: What are to nie; what uiatter to nie. //

importe, it niatters.

7 Plus même : Even no niorc.

10 Mat : Mast, froni thc GcM^aan.

rj Chut! Hu^h!
V,\ h'ile aussi: She also, the neighhonr.
I;") Has : In a whisper.
17 On: One, they, people ; on croit, it is believed.
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Page 2 (continu ed).
I lut'

IH Ne parlez jamais de cela ici: Ncver si>oak of that hcre. Ne
comos froiii tho Latin non, (Jld Krciich nen, thcn ne. The
ncKiitiotis iiiado oui of ne nvo -ne pan (iiot a stop), not; ne

point (not a i)oint), noi at ail; ne plna, no more; ne jamais,
(not (^\'^ir), novor; ne rien (not a thinjç; s<"' note, ]). 1, 1. 21),

nothiiiK; ne personne (not a iierson), nobody ; ne {/outte, with
only voir and entendre (not a drop), not at ail ; ne nullement,

or ne aucunement, by no nieans ; ne (fuère, scarcely ; iw nulle

parti nowhere.
W) Fait pleurer m/'man: Alllicts maninia ; brinKs tears to

niannna's eyes.

23 Après le sm-cès : When he had Hiieeeeded in thc world : after

inakin^ hiniself a ])osition.

28 Bien: Trnly, really.

2Î) Son air.fier : Hi.s noble conntenance.

31 // lui ferait mal: It would pain her.

32 Toujours: Still.

Page 3

— Absorbée: Pensive; dee]) in thought.
— Entrant du fond: Coniinj? in by thc back of the stage.

10 Le maître maçon: Thc head-nuison, the buihler.

II A madame: To tlie niistrcss.

14 Plan: Draught, plan.

lô Orange: Barn, from the Latin (franea, a place for thrashing
wheat. It gave flrst urania, then f/ranja, and lastly {franffc.

21 Toujours ça de oa{/né: So much gaincd at ail events. Toujours,
at ail events.

22 Kllc ne voudra pas : She will not consent.

23 Serre: A grccnhouse; froni serrer, to î)ut iindcr lock and key :

hencc serrure, lock.

Page 4.

2 11 n'y a que: There is only, it is only.

2 Me faire plaisir: To do me a pleasure. Plaisir, the old Friinch

\or\) plaisir, to ])lease, used as a nonn.
3 ÏJentraîner: Persuade! her, indnce her.

3 II faut bien se dire cela : That is qnite certain.

4 Enlever: To complète, to finish np.

(5 Si je priais : If I werc to ask.

10 Bah! Pshaw!
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i ?

Page 4 {continucd).
Liiio

13 Qu est-ce donc: Pray what is tlic iiiatter? JJonc, theii, uscd
cini)hatically. •

15 C'est Aot'7 qui: Hère is Noël who.
10 Veut absolument: Jnsists.

18 II y a trois mois: Three nionths ago.

22 Faire monter: To bring up.

23 Ç'aforcr/a; That.

21 Qui est descendu en scène: Who bus corne to tbc front, of the
stage.

24 Rien: Notbing, it will cost notbing. Rien, from tbe Latin rem,
a tbing, was tirst a noiin witb tbat nieaning ; thus tbey said

une belle rien, a fine tbing. Tbc babit of n.sing it witb ne, as

Je ne sais rien, I know notbing, gave it tbe sensé of notbing,

as Je fai eu pour rien, I had it for notbing. Witb tlat

nieaning it i.s now iised as a noun, as in tbis lit'O of La fon-

taine :—

"Un souille, nn oiabre, un rien, tout lui donnait la

fièvre."

2(j Qu'on pouiTa mcvie adapter: Tbat it will be even posai >it: ,*o

adjoin.

30 Que cela me distraira: Tbat it will divcrt me, amuse me.
30 Eh! mon Dieu! Ob, dear ! Tbe words mon Dieu were tti-st uscd

as a prayor, Jind so may be usod now. But tbey were soon

uscd as an exclamation in suddcn émotions. Now, as an
exclamation, tbey are current words of conversation, and
bave, as sucb, lost ail meaning, just as tbc Word dear! its

équivalent in Knglisli, bas lost its flrst meaning iu bccoming
an exclamation.

33 Elle a yagnè : Sbe bas reacbed, sbe bas gonc to.

Page 5.

3 Se flétrissent : Are fading.

4 Haut: Loud.
7 11faut (jarder : We must koep.

8 A raison: Is rigbt.

11 Cest de la bonne malice : Tbis is a good ruse.

12 Démon: Angel, spirit.

15 II faut que tu donnes ton avis: You must givc your opinion.

Avis is from tbc Old Frcncb vis, opinion, wbicb was gene-

rally uscd witb à, as in il m'est éi vis, it is my opinion ; latct

on tbe two words wure coutracted iuto one,

Ë
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Page 5 (vontinucd),
Line

1!) JinmohUv: Motionloss.

21 Vous rcvkndrcz chez hii : Vou will rcturn lo his Iiouhc.

II!

Page 6.

3 Jprrs trois 7nois de deuil: Afttu" Ihree nioiiths' Miourning

Deuil, fonneiiy deul, is forined of the Uld Frcucli vcrb doloir,

to feol pain,

ô hj/i .' monsieur: Well ! sir.

(5 Porter son deuil : 'Va iiumrii for hiiii ; literally, to woar mourii-

ing for liiiii.

8 Les l'onirnanees: Proprioty.

Kl Kfi .' Ah!
Il DejiUe: As ii daiighter.

17 Mais enfin : But aftor ail, still.

22 De vous savoir en proie : 'l'o know yoii lo bu a iircy.

2/ Votre père a roison : Your fathor is rigld.

28 Vous fcro défaut : Will fail yoii.

») Kh bien! Well!

Page 7.

2 Vous eni/Of/ent: Are a pledge for yen.
.'{ I']h ! iiu importent : Ali! vvhal laatters.

."» ./.' /(// d< monde: I ask of i\.

7 iiessemhlont : Triu;, fiiithful.

8 Ce cher portr(tit.' Ce sera: Tliis dear ]>orhait ! Il will he.

Th'' llrsl ee is ii démonstrative adjeetive, whilst the second
Is il pronouii.

Kl />ispufe>' à la mort : To he contcîMlinK with death for.

— Hlle s'areoude : Slu! rests lier elliows.

VA Courir le monde: 'l'o tra\el. loli"a\-el ahoiU Ihe world.

l'A Comment roi/ai/e-i on : ITow ean one travel.

17 -/ vous re{/(irder vivre : In seoing yon live.

l!l Fjlat: Itenown.
21 Vous-mi'ine iu)ur i> )us : Alone for us.

22 Secourir: Toal.i, to help.

21 Modeste et fier : Ilund)lo. but envinbU,-.

2") ( ''est que moi je ne suis pas: I mysc-lf ani not.

27 Lui: He.
2!» D'amour, d'un véritable amour: WiLh love, with ti'Ue loVc.
:{li .SV reli ve : StiU'ts np.

i'.iJ Vou,s lice, beau : U i;s in \ lin.

33
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Page 8.

Le besoin des richesses, the wish for

Line

3 Ce besoin : That dcsiro.

riches.

3 Porter dignement : Worthily bearing.

6 Dites-vous ? You say ?

7 Eh bien! Well!
7 C'cstlà: Thatis.
8 Séduite : Fascinatcd, attractcd.

y Voilà ce que vous tenez à vie faire comprendre: That is wbat
you wish nie to understaiul. Tenir à means also, to cling

to—Je tiens à ce portrait ; to be fond of, Je ti'ns à ce cheval ;

to insist on, Je tiens à son départ immédiat; to wish greatly
for. Je tiens à ce voyaf/c; to belong, tout ce qui tient à cette

entreprise; to be close to, le Jardin tient à la maisoti; to be
owing to, à quoi cela tient-il } to dépend npoii, il tient à lui

de me faire accorder cette faveur; to atfect deeply, cela lui

tient au cœur.
\{) N'est-ce pas ? Do you not.

10 Soit : Very well, agreed ; nuiking a concession.

11 J'aime mieux: I prefer.

17 Donc: l*ray.

2(> ./(' pleure: I mourn for.

22 Que Je vous aimais déjà: When I loved you already.

23 l'ous ne vous fâchiez pas de: Vou were not ott'ciidcd at.

2.'> J'en riais: I inadtî fun of it.

27 Me désespérer: Drive nie to despair.

28 Vous roulez bien: You yourself wish; you also wish, do you
not?

2î> ( V qu'il a de: Whnt thore is.

31 Quand Je pleure: Wheu I ain inourniug.

32 C'est me dire : It is as if suying to nie.

;W Sans souvenir : VN'ithont nieniory.

'Xi Sans pudeur : VVithout niodcsly.

ri

Patfe 9.
1 Mais: Why.
1 Une misérable : A wortliless being, a wrctch.

2 Jv n'ai plus de voleur ([ue par: My only woi'th is now only in.

.") L'eroipHV : 'rocall iiini np, to recnll Itiin.

T) l.e pleurer: To iiionni hiiii.

8 l'ous osez venir me dire: You uare conic and say to mu.
5» h't vous v()us étonnez: And you woiider.

Kl Je niindi(fnc: 1 uni indigiianL.
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Page 9 (continucd.)
Line

11 Je vCHonnc: I woiuler.

12 // vient iei compter: Ho comos herc counting.

13 Se tarir: To ceasc flow iiig.

14 // est cajjable d\'spérer: It is i)o.ssible for hiiii to hopc.

14 // ose rêver: He darcs think, hc duros imagine.

1() Bien: Surely, roally.

17 Oh! mon Dieu! Oh! dcarl

19 De {frâee : Pray.

22 M'est témoin: Is witncss to nie.

2ô Qu'on me sauve : To be saved.

2G Que l'on s'intéresse à moi: That any onc should int<;rest hiin-

self in nio.

— Un plumeau à la main: A fcather-broojn in his haîjd.

Page 10.

1 Par pitié ! Kor pit y's sake !

1 Desrenilant la scène: Coniingdown the stage ; in front of the
public.

2 Faut-il donc: Must I then?

3 f'est de la démence: It is niadness; it is insanity.

4 FJle l'emploie : She uses it.

12 Qu'est-ce (/ue cela vous fait ? What is that to you l

12 Tenez, mon cher enfant: Pray, niy good friend.

14 /iienà vous: |{ighl of you.

H) /'ensuite: Then. bosides.

17 Qui ne vous convient pas: W'ho doos not suit you.

17 Fils unique: Tlio only son.

IH Armateur: Sliipowner; literally hc who arnis tl»e vessel.

21 Qui aura de l'esprit : W'ho will bo dever.
2;{ .\on})lus: \citliur.

21 ./( m'if connais: l kiiow soinething about it.

24 Celle-là: She; that onc.

27 // ;/ en a tant d'autres : There are so inany others.

27 i'ous obstiner à celle qui ne veut pas de vous: He obstinate
with her who will not atcupt you.

Page 11.

1 Ma vue: The sighl of nie.

1 l''ait mal : Pains; causes |)aiii to.

I Que voulez-vous dire if What tlo you niean t

ô II V a : 'i'here are.
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Pag^e 11 (continued).
Line

H C'est (;a: Thcrc is; that is.

9 La vigie : A periodical papcr, supposcd t o appear at Havre.
I'i(/ie, look-out man.

10 Elle sera: She will bc (future tensc).

11 II luifaut: He wauts.
12 Tout de suite : At once ; ready grown ; ready inadc.

12 II ne se doute pas : He does not suspect.

H Elle a déjà beaucoup d'esprit: She is aiready élever.

15 Gaie: Livelj\ cheerful.

10 Celle-là : She, that ono.

17 Elle ne lui dirait pas des sottises: She would not abuse hini.

19 On a bien raison de dire: People are right to say.

20 I! l'est: It is so.

2* Distraire: To divcrt, to amuse.
29 Me voilà, seul : I ani alone.

30 r'oj/.s pouvez compter: You niay rely.

.'W De la famille: One of the faniily.

;{:î II y a: There are.

Patfe 12.

1 J'en suis: I ani ono.

3 Qu'il est bête: Wliat an idiot! how stupid !

l E.n frère: Asabrother.
(! Mais, c'est tout ce (/ueje demande: Why, this Is iill I want.
7 Edites (lue: ArninKc so thaï.

i^ Pauvre f)ar(;on: Poor fellow. Garçon, boy, nuians also a

fellow. as un bon {/arçon, a good fullow; as vvcll us a waiter,

a joiii'neynian, a portisr; {/arçon d'honneur, bridegrooni.

9 II faut être Juste: \Ve nmst be iust.

10 Toute petite: Quitta young.
11 // (/* SI voit fou : IFe vvouhl bo niad after hor.

11 // faudra bien qu'il la re{/arde : He will be bouiul to lo«)k

at her.

Il l)êcoura{/eant ! DlshcarteninK!
15 Qu'est-C( (/ue vous faites donc f l'rny, vvbat arc you doinpf?

IH lf(t été plus J'ort i/ue moi, for cela a été: It. was too niuch for

nie, I could not lulp it.

IH Tu siiis bien : Yon know. surcly you know.
20 // // (t deu.r tins: 'l'wo ycars uko.

21 Ihins la {/rande pelouse là-bas: On the y^wM lawn yondrr,

Pilouse, lawn. from tlie hatin pilosus, hali'y,

21 Khbienf Well.
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Llne

25 Troublé: Moved, affcctcd.

2i A ça, for à cela : In that.

'2f'i ^liions donc: Coiiie, clo.

26 Morhlca: Zountls!

Page 12 (continned).

()

(!

î)

Kl

12

15

15

17

18

19

2t)

21

22

22

2')

21)

2H

Page 13.

Ça n'est pas, for cela, n'est pas : That is not.

Qu'autre chose: Than any othor thing, than anything clsc.

L'allée des peupliers : The po))lars waîk.

Où Je ne m'étais pas promenée : Where I had not walked.
Dans le gazon : i)n the içrass,

Je ne m'y attendais pas: I was not expocting to sec thcm ;

I was not prepared for it.

Saisie: Struck, startlcd.

Fait tant de mal : Pained me so nmch.
Ne me vit pas pleurer : Should not s(c me ery.

l'our le coup cest de l'enfant illane: This time, it ischilùishness.

Vous deviez bien vous attendre : Yon shonld havc expeeted.

l^uv diable! Siirely! indeed! of cor.rse ! The word /^m7>/r in

Freiieh conversation is neitner eoarse noi- i)n)fane ; it is eon-

stantly used as an ex^ilamation. It is iised for emphasising,
as in (jue diable vie voulez-vous } what in Ihe worhi do you
wanl of me? cela est fait à la. diable, that is done anyhnw;
il n'est pas si diable qu'il est noir, lu; is hetter than he looks.

Ah a noun, it means the muttcr, the point, as: ce n'est pas le

diable, it is no great matter ; cela ne vaut pas le diable, it is

not worth a Imtton. c'est là le ditdth ! that's Jnst wtiere it

Ih. More often it means fcllovv, as in ce pauvre diable, this

poor fellow; un pauvre diable, an unlnc^ky fellow; c'est un
bon diable, he is n(>t a had fellow; nous som es de bons
diables, we are joUy fellows ; un i/rand diable d'homme, a
vcry tall fellow.

Qui arrive: Which hapjx'ns.

On s'amuse: l 'copie amuse themselves.
Sans elle: Withont him. the jx^rson.

// /»',/ a p<is là : Thv.vv. is not. then» is not h i nu there.

/'/7 se fâche: And is vex<'d, is atij^ry wilh himself al lus own
wceping.

l'oyons! voyons! ("orne! con>e !

SI v(>'is n'y prou-: yarde : If yon «h» not tak<» oaro.

M'im/uiètr : Makcîs me \ineasy.

Ih's nuits entières: Wliole nlglds,
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Page 14.

G3

Line

1 .1 toHft moments : At cvory monieiit.

1 II ne faut pas nous faire iVillusion: Wo must not dcccive
ourselvos.

2 Entendons: Concert, agrcc togothcr on sonio plan.

3 La distraire: To divert hor,

() // faut d'abord ne pas sangloter: First, you must not bc
sobbing.

\2 De ce qu'elle avait consenti: Bocauso shc had conscnted.

It i\fulheu7ruses: Ill-fated.

In Encore! Again!
1(5 (V.s ".oquiiies de fteui's: Thcso rascally flowors. Coquin,

coquine, conios fron» thc Latin coquus, a cooli. Aniong
the slaves at Home the eooks were most rapacious and
extrMA'agant of their master's provisions, which they eould
easily nususe.

IS Madame: Mistress.

L''2 Qui a l'air: Wlio lias tlie look, who see?ns.

'JS J la lionne heure! l'iiat is right ! 'i'his e\']iression comos from
tlie custom of the aneients to divitle t he divy into good and
bad hours, lueky and unlucky houi's; soon a good tlùng was
said to be made i\\ a good hour. The FrciK'li hitd aiso

formerly la maie heure.

2S Le vodà : There it is.

211 // // (I si loni/temps que: There is so long sinec.

'M .Hier:, allez: He sure, beliexe me.

Page 15.

1 Xo us a viontt toutes perdu hi tt'fe: \Ve were ail frighiened ont

of our sttnses.

S Soins: Attentions.
.') Tout ce que nous te devons : Ail we owe you.

(! \'<i : lie sure, luilieve nu^ The itarts of tlu; verb nlli used as

exclamations urt; (v. ailler, indeed, be sxv.'v. aiio allons!

eome ! Thcrtr is also allons donc! nonsensf! ulli '.-if,\iu[\\

for it ; and alle~-y voir, go and seo.

n Je l'aime bien : l am vei-y fond of yon.

7 f'oilà qui (u pleures: Now you n ; 'rying.

H .le l'ii prends: I eatch you at it.

{• ("est qu'aussi: Of conrse, naturally.

10 Ihsi'hoses: Sucli liiings.

1(( Allons! allons! ne m'attendrissez pas: Cona'! ('(tnie ! do not

weaken me, soft en me.
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Page 15 {vontinued).
Line

12 Comment ! Wliat !

13 Khbkn! WoU !

14 Très spirituel : "ery witty

16 Niais: Simple, innocent. In tho MicUHc Agesthcy eall(Mi./''o ;r^>ii

niais, froin the iMiUifalconevi /. 'cem, the falcon taken in

its nest, not havin^ :'()nse(iiiontly bcen flying :'ct; Innci tiu>

mcaning of silly, simple, a wkward, -^iven t.o hat wonl.

21 Qu'est-ce que Je saisfaii'e ? W'hat is it that I can io'f wh.\l do I

know how to do?
25 H(Jn ! qu'est ce que cela sif,'nifle / Kh ! wli.il docs tliat nioan ?

27 Je nr veux rien...: Unrtnislu;d sentence for Je ne veux rien

(lire, I will say iiothinK.

31 Enfin: Still, aftor ail, wilh ail that.

Page 16.

2 X'est-ce pas ? j
'
;> -e y«»n ? ••

(! Je t'en prie: ) ber^oecis yoxx.

7 Se (foutait: VVere ts' uspcct.

ÎJ Knfin: jVftcrall.

11 <)!i ! f/uc ,
(*. for Oh ! si: Oli ! ycs; ycs, certainly ; to lie snre. Je

itis qre si. I say it is. Si fait! yes, indeed ! Si, yv.^, wium
answerini? a nej^ative question.

14 Voilà: TÎ:ore is.

If) Mon {lenrc! My stylo!

lô Qu'elles me plaisent : That I like theni.

17 Ces f/rands caractères à (p'a mis .sentiments : Thoso hi^fli-flown

charac'ters with biKli-ttown re('linu:s.

18 (Vf >,ie fait peur, for c( ht me fait peur : Thcy frighten ww.
2») Ça. Her.
21 Kh. bien! qu'est ce que ça me J'ait, à moi? Well, vvhat is she

to me?
33 Je n'en fais aucun cas: I do not tlûnk inneh of theni ; 1 do not

care luuch about then».

24 Sur l'arant-sccne: Ou the foi-epart of »he sta<?e.

2') .1 celte-la : To her; to that one.

2i> (yest (pi'il lui a J'ait fairt : It is becanse it nuide her jiaint.

27 Enfant: lioy.

28 <h('il n'ax'ait, qu'il n'a pas: VN'hicli he h;\d not... which he
bas tHit. Notice tins passade of Nocl froin the ])as« te ise t«)

(he présent. Xoi'l sjHîaks as if he wert; (|iiite sur tiiat

Adrien is livinu:.

'^8 Ils ont beau li pleurer : It is vain that they mourn for -i

^
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Page 17.
Line

t Eh, bien! Wcll !

10 Donc: Thcroforo. Notice thc rcasoning of tho old servant,
who wants little i)roof to beliove in what ho wislies for.

12 Chez les sauvaf/ei^: Amont? savanes. Sauvcif/es, Olrt French
salvctf/es, savagc, conios froni the Latin sfhdticns, wliich
gave in tho flrst French tcxts salvatictis. Itbocanie saavaffc
by thc intorchango of «7 and au, as in cheval, chevaux.

H Cela lui 7\'ssemblc si peu: It is so xinlike hini.

15 S'est offerte : Has presontcd itself.

19 Me décider: To bring niyself.

20 II avait cinq ans: He was flve years old.

21 /'>?/..• Hcat.
22 II iierd la tête : He loses his right scnse.

20 Je m'élance vers: I rnsh to.

20 Pas du tout: Not at ail.

27 Mon iiaiUard : My littlo fellow.

28 UneJalousie: Sonie Venetian blinds.

29 Les hâtons: The rails, thc lathes,

,30 M'attendait au passade : Was waiting for me to conio.

32 Malheureux! Little wrotch

!

Page 18.

4 Ah ! bah ! Je n'en finirais pas: Pshaw ! tlicro is no ond of it.

8 Des méchants sauvaffcs: Poor, wretched, worthicss savagCH.

Méchant, wicked. mali(U()iis, ill-natin-ed is gencrally placed

aftcr tlu; nonn. It oftcn alters that meaning whcn ])la('ed

befoni thc nonn, as in un méchant auteur, a \vrct(OuMl

iuithor; une méchante épii/rfunnie, a worthicss epigram
un méchant diner, a ])oor dinner.

8 Des (/ens de rien : IVojjIc of iio consc(i|ncncc.

9 Porter la ma'u sir: To lay hands on.

10 Ça r :;e peut pas, ceU( ne se peut pas: That cannot bo.

10 Aussi: ("onsetiucntly. Hicrcforc.

12 Saisi: Strnck, startlcd, nstonishcd.

12 Ola ne mv ferait rien du tout: I wonld not bc movcd In thc

Icast.

17 Et (ju'il va me crier: And that he is going to shont to n\e.

19 Me voilà ! "or vw voici. Ucvc l am. J'oici relates to what is

n(ar: i- 1, t(f -. ijif „-'. farofl'. For voici is foi* vois ;V'/. seo

luir .id voilà is f< • vois là, sec thcrc. Hiil voilà is con-

Ktîiitiiy uscd for botîu whllst voie' is almost only nse<l ir»

ojiposition lo voilà.
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Page 18 (continucd).
Line

— Sa cafiqucttc : His cap.

2(5 Qn'as-titdnnr? Fray, what is (ho iiiatlcr wiUi yon?
27 Attendais: Expcctcd.

1

3

4

10

11

12

15

lô

20

20

21

24

2ô

27

28

31

31

Page 19.

Ri'vicm'i à toi: Coiiie to yoiirself.

Jiicn : Iiuleod, really.

Mon enfant: My hoy.

Saisissement: Shock.

A du arrix'er: Must havc arrived.

Depuis qu'on n'attend f)lus rien: Sincc \vc cxpectcfl nnthinp:

luoio.

On n'envoie plus chercher: Wo iio lonj^cr scnrt for.

Celles-là : Those.
Quand elles veulent: Anyhow; literally, uiicii thcy plcasc.

La malheureuse: Tlio iinhappy one.

Coup de foudre : Thuddorbolt. Foudre or tonnerre, thundor;
coup de foudre, clap of thtmdfîr. (huiidcïrboU ; éclair, lijjfht-

ning. To/j/u-nv is Mioi'o Ihe rciport of tliniider; un tonnerre
d'applaudissements, doafoniiiK applause; wldlst foudre is

tho poetieal tenu.
Oh! Sei(/neur! Oh! doar!

TCst-ce que J'y étais prép<tré, moi? Aiid T, vvas I ])r(3parcd for it ?

J')/ pense : I am tliinking.

Personne : \o one, nobody.

./ ma rencontre : To iiuiot 7ne.

Tout éperdu : (Jiiite distracted.

./V// de 1(1 tête: l ajii Icvolluiadod.

Page 20.

2 Ah! c'est que, vois-tu, elles n'ont pas: Al»! (ho fart is, yoii

know, thcy hâve not.

ô lirave: («ood. Vti brave homme, n f^ood niiu» ; uit homme
Itrave or une f< mme brave, a l»ra\e iiian or woiiiari: une
brave femme, a simple. Kood-naf iired vvofnim.

J.'l yi/r voilà : Now I ain.

Il Je lui ai (i/ipris : f inforiiuMi lier of.

1,') Sans connaissan<'e : S(ï|)S((|(;ss.

P) Tout dimerment : V^cry (piietiy.

IS Qu'il me tarde : llow 1 lon^.

jio fais-toi, donc: Do bo silent,
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Page 20 (continncd)
Llne

25 Qu'il y a lonqtempa: What a long tiino there is.

28 FjUc Veut encore: She is still so.

Page 21.
ô Toujours: Still.

7 Va-t-cllc être contente ! Won't shc be pleasert !

8 Celle-là: She, that ono.

9 Genre: Kind.
Oh ! mon Dieu ! Oh, dcar !

10 Qu'est-ce que Je rais faire de mes femmes ? Wliat shall ï do
with iny women?

11 Leur apprendre: To infonu thcni.

12 Je m'y perds: I aiu lost.

12 Je n'y suis plus: I do not iinderstand, I am in the dirk.
13 Trouble: Disturbancc.

1(5 Chargea is : Iloqucstr 1.

17 Chut! Hiish!

21 Silence donc! Do^osilcnt!
23 Ma4l4une: Mistross. ^

2i) On n'entre plus dans crUe ch-amhrc: That, room is shnt np.

32 IjC vet^^ou.: Tho boit, froin the Latin veruculnm, a l)olt, îKwaiiie

flrst vei^'ouil, as fwnuculum bas boconic fenouil, fonnel.

Ijater on verrouil, still lcei)t in l'errouiller, ut boit, bc(;an.":î

verrou, as (fenou-'l bocanio (fcnou, thr '.'lee, thoiigh wo say

s'a(ienouiller, to kneol down.

Page 22.

1 Cela l'inquiéterait : That would disturb hor.

— Par le vantail de droite de la porte ; Uy tlic riglit loaf of tlio

folding-door.

Laissons-la : \Vc ninst lot hor.

8 Fjntr'ouvrant: Tîalf-opcniiifi'.

10 De ça, for i
'< cela : \\y tliat.

11 A fond: Th<.'*ouKhly.

11 // en a bon besoin ; It is in great want of it.

12 l\I(ulame veut-^'lU : Do you wish?

12 Je déranf/e: I disturb, ]»ul iisjdo.

lô Mon lirrc de messe: My iMM^cr-book: lilornlly, niy inass-book.

17 Tout en maintenant : Wbilst liolding.

20 Qui l'att id : Who is waitinjr foi' it.

23 Oui, merci! Y(^s, tbank you! Kroni Iho Old Kronch mercier, tr»

thank.
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Page 22 (continvcd).
Line

2ô Ouf! Je stuis C7i na.fje ; Ah ! T ain in a pcrspirallon ! The expression
en n<i(/c (1(H!s not coiiu; froiu \hr. word ncif/cr, swiiuining, but
froiii tho ()l(l word a(f<\ waler, now spelt. eau. So rtiw en
(Kje iiieant formerly t > ',«', -w i\ swoat, and, when the word
(uje foll iiitodisusc, licop'' Mil vent on saying être en âge,
and, understandiîîfc no longer the word «r/c, began to write
cti'e en naye.

Li

5

8

10

11

12

11

lô

1()

18

lî)

21

21

22

21

29

3(»

Page 23.

Tous firifi woTild "nean ail of themTout (iris: Quite grey.

grey.

De foin: A t a distance.

Toujours : INleanvvhilo.

Tant que: Whilst, as long as.

De vous /a 're illusion : To deceive yourself.

Oràee <i u rlel ! Thank ITeaven !

Mais cdfhe^-vous donc: Do hide yourself.

Elle se retournait: Sho were to turn l'ound.

Dis !/eu.v: With niy eyiîs.

De we eoir pleurer comme ea : To sec me niournod for like that.

r'oK.s- n'êtes pas :é</0Hté ! l should think so ! who would not?
// ne s'af/it pas: Tlie question is not.

Jl faut nous entendre: W'e niust agrée on some i)lan.

Qu'est-ce qui vient lêt ^ for qui est-ce qui vient lêt ? VVho in

coniing thcrc?

Bah ! Xever niind!

La prévenir: To i)rcpai'c lier, to warn hcr.

Page 24.

1 Ouvre donc: Doopen! why don't you open?
2 J'oikï! Coniing! eonifn^}:!

3 Pousse: Pushcs back, opens.
— /'^n fredonnant : Hainniing.

') T'enfermes-tu : Do you shiit yourself up?
î> Qu'est-ce que,je dis donc / What ani I suying?

1") Tu as raison : You are riglit.

1(5 FJl( est bien atteinte: Sho is deeply (grief) stricken.

17 Jirisee: Hroken down.
— Le théâtre : Tlie stage.

18 Kt é poussette les meubles: And du. ilic t'urniturc.

19 {Il fredonne.) Penh! peuh: Poh! ]/oh! (Iiumniing).
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Page 24 (contiuucd).
Line

2;} Se retourna ht: Tuniiiif^ rouiul.

2') Si fait: Yes, ycs, indccd !

27 Kn vérité: Indcod.

27 11 chante: Hc is singing.

1

5

5

(i

(>

G

7

»

1!)

2(i

28

29

Page 25.

iVf(r<i.s qu'est-ce qu'il y a donc ? Why ! whal 1jh.s happcned l

lioidecersé: Upsot, altcrod.

N'est-ce pas ? Ain 1 not?

A l'envcî's: C^onfusod, slvaiigo.

T'ont drôle: Vcry funny, v^ery odd.

Cela doit être: Tluit should be.

C'est que: It is bocaiise.

J me remettre: To rccollect mysclf.

Qui nous arrive: VVhich Iuii)peiis to us.

C'est r((, i-ous y êtes: Tlial's it, you'vo got, it.

On a de ses nouvelles; Ho lias boon heard of, tlioru aro iiovvs of

hini.

J liez, allez ! Go on, go alicad !

On s'était trompé / Thoy havc madc a iiiistalic.

Page 26.

' Vous ne mus évanouirez pas ? You will not faiiit?

1." Je n'ai pas peur: T ain not afraid.

27 niaius: W'ickcd, wrotclicd.

2H Pas tout à fait: Not quitt'.

21) Dans le corps: In iny body.
2'.' Sans co/iiiaissance: Senscless.

32 Qu'est-ce que Je disais i Did I not say so

Page 27.

1 Recueilli: Ileceived, takon me.
2 A mcrétablir: In rccovering.

1 A sa fa(;on: In biu- owii way, in a iicculiar stylo of h<;r < wii.

5 C'a été lonf/ ! for cela a été louf/ ! Tliat took a long tiiuc.

8 On l'a retrouve : It lias boon found.

8 Mon voleur: Tlio onc who robbcd nio.

î) Mêlée: StutHo, fight.

11 C'est bien fait ! Sorvo bini rigbt !

Vi Méconnaissable: Bcyond rccognition.
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Patfe 27 (contiimed).
Line

19 Chiffre: C'rest, naine. Chiffre, a cyphor, which in tho old

Frcncli cifre mcant noiight, is th(î Arabian (w/r, noiight.

20 On a cru que citait moi: Thoy belioNcd il was mysclf.

21 C'est ça, for c'est cela: That's it; jiist so.

21 Je découvre: I am discoverin^.

23 Quoi donc? What, pray?

25 No U.S pleurons: VV^e arc nioui-ning.

28 C'est noureau! It is oriKinal ; it is novv !

29 Drôle: Funny, odd.

29 Je trou vc : 1 think.
-— //,s rient avx éclats: Thcy bui'st ont laughing.

31 C'est mal ! This is wicked !

Page 28.

1 Ne pensons qu'à elle: Lot us think only of hcr.

(î On y était mieux: \Ve were bottor in it.

7 II nousfaudrait: We should want.
9 Diable ! Wo are in a pretty tix.

11 Là-dedans: In there.

12 La voilà : There it is.

H Ne bouffez pas : Do not stir.

16 Je parie: I ani sure.

19 Déjeuner: To breakfast ; froni Jeûner, to fast, and des or dé, to

cease to fast, to break tho fast.

20 ()i( il n'y a que: Where there are only.

21 II n'if aJamais rien: There is never anything.
23 Comment ? What? How is that?

27 Pourquoi donc rougis-tu ? Pray, what are you blushing for?

29 Amoureux de toi: In love with you.

32 Xe la taquinez pas : Do not tease hor, tonnent lier.

Page 29.

7 Ma chambre d'écolier! My study-rooni.

8 Quelle symétrie ! What order !

9 Mes herbiers: My herbariuni.

10 Je ne m'y reconnais plus: I ani quite lost.

11 Ce vieux {/rondeur: That old grunibler.

12 Mes affaires: My things.

13 Sois tranquille : lie easy, just vvait.

11 Études: Drawings.
11 On les a fait encadrer: Thcy had them frunied.
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Page 29 {continucd).
(iine

1() C'est ra ! That's right !

17 Comment, tu m'enfermes? What! do you shut mo up?
18 Sois sage: lie a good boy.

18 // y va de la vie : The life Is at stake.

19 En voilà : Tliis is.

21 Quand,je disais: l)id I not say?

22 Je le ronnaissals bien, or botter. Je le savais bien: T kncw it

well. Connaître is to know by thc senscH, savoir by the
intellect. Thxis Je connais cette romance ineans I havc seeu
or heard that romance ; Je la sais nieans I can play it.

Savoir ncver ai)i)lies to pcrsons, nor has things for its sub-

ject ; Je ne sais qu'une chose, c'est que Je ne sais rien, I know
bnt one thing, it is tliat I know nothing. Savoir, whon
applied to persons, is taken only in a bad or ironical sen.se,

as Je sais cet homme par cœur, I know what that nian is.

Molière says, M. Jourdain sait son monde, M. Jourdain
knows what kind of people he has to deal with.

23 A déjeuner: Soniething to breakfast on.

21 C'estJuste: That's right.

2() Xo us amuser: En.joy ourselves.

2(3 Que c'est {/entil: How pleasant, how nice.

Page 30.

1 Jai vilaine robe! The ii^ly dress !

2 Ma robe rose ! My pink drcss!

3 Comme ca lui va bien, le bonheur! How happiness suits her
well !

'

i Une petite chèvre : Ayoung kid.

(i Fo</.s c"o//(nY; Were to see you.

7 Je t'en prie: I cntreat you.

8 Sortir: To vent, to gi\e vent to.

y Ce cher cnj'ant: That dear boy.

10 Pleure: Mourncd for.

13 Plus : More, more than tliat.

13 Marin: Sailor.

14 Tournure: Style, ligure.

14 Bien mieux: Much bctter-looking.

lô Méchant: VViuked, imkind.
IG Des vialices: VV^icked things.

21 Je ne peux plus : 1 can no longer.

22 A't mot non plus: Xor I cither.

I

î

1^?''V .
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Page 30 iront inucd).
Line

23 Nous voilà bien ! \Vc arc in a prêt ty 1)îiss !

31 Tenons-nous bien! Lot us bc Hriii, lot us uiakc a, good staud.
33 Elles se scparent: Thoy part.

Page 31.

1 Chez elle: To hor rooui.

2 Allons, ferme ! voilà le , wment du (longer . . . Je m en, vais:
('oiiie, bc tii'iu! hcru i« thc nioiucnt of danger ... I ani ott".

1 Comment! What!
G ./(' ne suj's pasfemme : » ani not a wonian.
7 Quefdiret Wbat is to bc (lune?

7 /.'' eœur me but: ]My hcart beats.

8 La voici: Hcrc shc is.

13 Que Je sou_(}')'e ! How I sutfcr!

U Tant }nieu.e! So iiiucb tlic bcticr!

14 Ja' sufjpliee: Thc torture, tornieiit.

1(! Vous voilà : Ifcre you are.

22 l'uus aeez encore bien /)leuré ! Voii bave bad anothor good cry.

Page 32.

2 Ce que Je voulais lai faire comitrcndre : Wbat 1 wishcd to hint
to ber.

3 II faut tant de mi naffenu nis: So «iiany j)recaulionH are nccori

sary, \ve niusl bc so caret'id witb hcr.

l Xe ti'oures-tu jxis: Do you not think.

à Irritée: Kreîful.

(i ln</uiète de: liieasy about.

7 Distraite: Inattentive, iibscnt-tniiided.

!) De m'empairr de: To inoitopoUse, to take fi"oin hor.

11 Aucun lien tie l'enj/.tn'' : \o tic binds iuu'.

Kl Tu n'en ceu.r jtoinl : Vou are not aiigry.

17 \\;st-cepasf Aroyou?
1!) Fâchée: î)isi»U!ascd. vexed.

22 A la maison: At borne.

24 Trouble: Distnrbs, niakcH nie «inoasy.

21 On etoufl'e iel ! It is stilling licre !

27 Mais: \Vby!
28 Par distraction: lly ndslak(^ by inadvertence,

32 // va faire de l'orale : It is goiiig to bo Htomiy, wo arc going to

liave a sloriii.

33 On est sujDoque: It is stilling.

r.in

I

H

U

10

11

21

22

23

1!»
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slaud.

en vais.

aiii oit".

Page 33.
T.iiiP

2 Oh! mon Dieu! Oh! doar!

(5 Tu (is yciiris: Vou havc t'ound ajjfaiii, you liave rcsumcd.

7 (feiirH: IMcasaiit, froni tlu; Latiti neuf if is, of i^ood 1)1'c!im1.

8 Une cx})r('sisi()n (fc Jii/tirc itr(tu<jv: A straii^c expression on
your face.

î> A moi! I!

1(» ./ fa fois: Hoth.

11 Cotifravive : Vexeù.
21 Qit'esf-ce (/ne tu as } \V)iat is the niattei' wilh yon ?

22 h:h fiieu ! W'ell !

2;i // // a (les choses: There arc sonie thing's.

2') Quoi (loue f What, ])ray?

2(> l'\st f/u'if arrire: It is becauso thero haiii)ens.

:{1 ^/a /tarf: M y lot.

32 De qui veux-tu 2>a)'fer .^ Whom do you niean ?

good ury.

cd to hiuL

II'U 11UC08

Page 34.

2 C'est: >^he is.

(i S'euf/ar/er: Toeidist.

H Toujours: Kvor, for ever.

1» h:h ftien! Wcll !

H Connue ou te crojiait : As it was ' lievesl.

1") Oit! hi )u Dieu ! un frl ftoii/ieur ! Oli ! dear! siicii liit)tiiiiiess !

17 On l'aftentf: He is e\-i)eet(ul.

1!) Kiattee: Kxeited.

1!) Qu'a f-etfe ifonc fait au monde, ntfe niere / W'iiiit in tliewo'-jd

lias tliat motluM' done t

2I{ J*feur< r son enfant: Mourn for lier boy.

2(î On fa uroit crue : One wonld lia\\' tlioiij^ld lier.

2S C'est ({u'itfe (s/nra if ! It is hecanse slie liojied !

2!» L<i naairffe o(fieieffe: Tlie ollleial information.

KoiiiK to

Page 35.

î) Xous (dfions a/t/nmifre : W'e were to liear.

12 Mou pa uvrt infant ! ISIy juxir l»oy !

22 /.'acte: 'l'iu- doennienl. IIk; l'ertilleau;.

21 fiien: Kasil> . very well.

'M C'était un rieur insouciant : Ile liad a ean ]« ss heart.

'.VI St s soins : Mis al lent ions,

;;:{ /<;/< t>ien: \\v\\\

I
'
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Page 36.
Line

•1 De rcrcr: To think about, lo musc ovor.

5 Soupe donc: Do think, only think.

15 l'ont le mal: Ail tho trouble.

15 II faut bien : Jt is quilc noccHsary.

18 A{/itée: Slirrod, cxcitcfl.

10 Chez Mathilde: To Matildas rooni.

21 II faut absolument qu'elle retourne : It is absolutcly nccossary

that sho should f^o back.

23 Elle descend jtï'.s'.- Shc k<H's rtown to.

30 Éclatant: Burstinj^: ont.

32 Comment vit-elle: How can she live.

32 FAlc doit compter: Shc aiust be counlint?.

Page 37.

1 Le coup a porté : She lias fakcn thc liinl.

2 Grandir: Grow.
(5 Qu'il pose: ^Vhi('h lie puis down.
7 Oif ra donc Diadame ? Whero is inistross goinp;?

9 Mais non: Why, no, Lhat caniiot bo.

12 /ùi cachette: Seerotly.

15 Elle n'a pas l'air: Sh(! docs not look.

21 Rejoint: .loins, jj^ocs to.

23 Je m'en doidais: I expectcd it.

25 Et que va-t-ellc faire là ï And what is slie poiuK lo do Mun-o?

Page 38.

1 Comment on retrouve son fds: Ifow a so!i is found a^nin.

I ,1e lui ai fait un co7de: ! lold luT a story.

11 Fâche: Displcased. Mn^i'y.

11 C'est ingénieux ! ThîU is élever!

Il 1!) Ah ! Su suis! Ah! I liiive it. I see now.
21 C'est trop beau : It is t«»o si>Iendi(l.

21 Ah ! mon Dieu ! Oh! dear!
25 Mais: Why.

jl(
2<) A manqer: Sonu'thinK to eat.

.' 28 C'est bien! Very \V(ill !

2î> Faitis le puet : \\v. on the wuleh.
3<» .SV)/.s' tra nquille : Ilnxc no ïviw,

31 Quelle attaque de nerfs! Wli.-it lits!
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Page 39.
Line

1 Effaré ! Scarcd, looking atnazcd.

3 Kh bien! Wcll?
(i II n'ii (I plus 7'icn : Thcrc is no longer anythinfç in it.

8 .1 (la II hic tour: Under lock and key.

10 Par où: Which way.
12 Encore! A gain!

13 Qui doit nïler chez elle ! Who is to go to hcr rooni ?

14 Elle va : She is going.

15 Allons, bon! C'onie, that'sgood!
1") l'oilà déjà: Horc are already.

17 Que veux-luf IIow can it be helped?

20 Debout sur la fenêtre : Standing on Ihc window-sill.

22 Ah ! te voilà! Ah vous voilà ! Ah ! tlicrc you are !

2") Ils le ramènent en scène: They bring liini back on the stage.

/o

Page 40.

Joli talent ! A fine accoinijlishincnt!

Je n'if tenais j)lus! I conld no longer bear it!

FjU face de tnoi: Oiiposite to me, t'aeing me.
La folie: The toolisli deed.

( 'nnime elle est embellie ! IIow she has improved !

Cela m'a monté la tête: That. (!xeited me.
Mais va-t'en donc ! VVI»; ! do go a way !

Qu'on pleure : Who are monrned for.

/«,7/ bini ! i/u'est-ce qu'ils feraient ^ VVell ! what wonld they «h»?

Mais: Why.
Je vau.r donc (luelt/ue chose: l ani wortl» someliiing tlien.

La suffoijueraif : W'oidd kill her.

C'est d'une extra vaua nce ! IIow (extravagant !

J)ussè-je: W'ere I obliged. even if I werc t'onipelied.

Page 41.

1 Sans civur! TIoarth;ss fcîMow 1

1 lirulal! hrnte! unfeeling fellow !

n Marin! Sallor!

(! Savant! Schohir! prig!

7 Oh ! mais: Ah! wljy !

7 Si on nie maltrtnf'': If I ani ill-treated.

8 ./(' m'en vais: I will go away.
8 J'aime mieux: l prefer,

3

1

4

!)

11

V>

13

1,-)

17

21

22

27

30

32

. 'i

il
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I *

Page 41 {continued).
Line

11 Mon petit frère, de {frâce, encore un moment! My dcar brothcr,

pray. ono moment more !

13 Allons! Well!
lô // Hait temps ! Just in timo! it vvas high thnc !

17 lifis: In a whisper.

19 Voilà (lu répit: Hère is sonio respite ; wo havc time to breathe.

23 Je vous dira nue . . , Pardon ! Je rais . . . ; I am disturbijifjf yoii

... I beg y^ur i)j.,rrton ! ï will . . .

2,T K( de eous voir: And seeing yon instcad.

27 Drôle: Fuiiny.

28 Qu'y a-t-il i What is the loatter?

Page 42.

1 C'est que nous avons: Well, vve hâve,

1 .i pj)7'endre: Totell,

2 Qui dnit: Which must.

3 X\dle.7-vous pas faire des façons: Are you going to stand on
eereniony ?

4 Kst-ce qu'il va aussi s'évanouir / Is î.c also going to faint?
.') Palpiter: Topant.
(i Qu'ont-ils doncl What is the matter with thcm? wluit are

they up to ]

(i Ils ont l'air de se concerter: 'V\wy seem to consulta togetlier.

8 II sera si fâché : Ile will be so vexed.

10 Ah ça } Ah ! as for t hat !

i:5 Kh bien! Well!
15 Qui nous arrive: Which happens to us.

18 A ujourd'hui : Xow.
19 Qu'il faut partai/er: Which yon must share.

• 20 Kst-ce qu'Adrien { lias Adrien \

21 iVest d'un l>on cœur! This provcs a good heart.
2") J'ai raison de: I am right to.

2<) Que/ prodifit ! WhiU an extraordinary thing!
28 II n'i/ a plus à craindre que pour elle: There is no longer any

thing t«! fear for lier.

29 Monde: INjople; tout le monil<\ every onc;,

33 Ils se sont revus! They hiive met eaeh other.

12

H
la
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I

Page 43.

1 Qui lui reprenil: Which is again taking hold of Jùm.
2 Qui va tout i/àtrr: Whieh is going to spoil e\crytiiing.
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NOTES.

Page 43 {continncd).

77

Line

3 L'impossible arranqe tout: Tho iniposnible settles everything.

5 Agitation: Kxcitemetit.

5 Une noble enfant: A noble giii.

13 De regarder aimer: To look on lovc-niaking.

19 IIfaut bien lui appixndre: It is nocesnary to tell her.

20 II vaut mieux: It îh better.

21 Je vous en prie ! I boseech yoii !

24 Pourquoi m'a-t-elle trompée ? Why has shc deceived nie!

24 La vérité même: Truth itself.

25 Elle m'a fait un mensonuc : Sbo has told nio an imtruth.

27 J'ai peur! Ifear!

Page ^i.

— Un peu au. fond: A llttle at tlio back.

2 Inquiète de moi: Anxloiis abolit nie.

" ^?. t'avais dit quefallais: I hâve told you that T vvas goiiiK-

/ dèe m'^st venue d'aller voir: The thought occurred to me to

go and call on.

r> Qiw tu, m'avais dit être : \\ hom you had told nie to be.

*- Il ne pouvait arrivera personne! It could not happen to any
one.

12 Le revoir tout à eoup: See hini again suddeidy.

14 Dans ses bras serrés, serrés! Hugged in one's arnis.

là Pour qu'il ne s'éehaiw' plus: So that he no longer eneapes.

17 J)e la savnui-er: To enjoy it.

1!) Heii<irdez-la, eovune elle a la fièvre: Look at her! how feverish

she is !

21 Je m'exalte trop: I am gelting too excited.

23 Quelle /jruilence il faut: How niuch prudence is rctjuired.

25 Qui t'avait fait ce vonte-là, ma fille f Who has told you that
story, iny dear.'

27 T.ui a donne : Has told hiin.

28 i'omme eertaine : A» being sure.

21) hjst-ee que cet homme donnait des détails ? Did that nian give

any i)articularsf

Page 45.

1 Est-ce qu'il nommait: l>id he nanie i

3 S'il l'a nommée: NVluilhoi" Ikî nntncd her.

<) J)'<( lires (oui ce (/u'il a raconte: According to ail he said.

7 N'a pu douter qu'il ne s'affit de Clervaise: C'ouhl not doubt but
ihal it eoneerned (Jervaise.

i ^

il {
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Page 45 {continucd).
Liue

Il Des rc une i(farments: Soinc iiiforiiiation.

1!) Kl/c s'ohstinc à trstcr: Sho porsists iii st,aying.

22 VvitUlcz me permettre: Kindly allovv mu.
21 // s'en va: He is going awjiy.

25 .1 {lauchc: On tho left.

Line
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Page
Honteux: Abashcd.
// aVair: He secms.

Dr nêtrc pas heureux: For not boÎTig happy.
// /»'// f( (iue: Thorc is only.

(yest cela: That's it.

Lui, il me cache: Ho hides froni mo.
^^/r.yV veux: That 1 want, that I wish for.

Malheureuse ! Je nie suis trompée ! How unha])i)y i aiii ! l havo
dcceived inysclf.

l'eux-tu que: Do you wish me to?

A vcc cgarevient: Wildly.

Mais: Why!
'
>/i deuil : Hor moiirning drcss.

.>i' suis folle: l am mad, I forget.

C'est V7'(ii: Of course.
./(' lui ai fait peur: I hâve made lier afraid ; she is afraid of me.
Toute seule : Ail alone.

El bien! oii est donc la clé i VVelI, where is tlie key ?

Page 47.

Votre secrétaire : Vour writiug-desk.

Tu as l'air de : You se<;m to.

C'est elle ijui l'a prise: Il is sho vvho lias takeu it.

J'ai eu fort: I was wrong.
Mentira : NN'ill hido the truth.

./r veux: I want, 1 wish to hâve.
Hlle le préviendrait: She would warn him.
Ji vais le chercher: I vvill go aiid feleh iiim.

Tâche de retenir: Try i > keep liere.

Qu'il ne parte </ue deina>n: To start oiily to-murrow.
./(• tiens beaucou}): 1 am very anxious.
Me contra iuilre : liestrairi myself.
./( n'ai rien dit encore : I hav e said iiothing yet.

Sois prude id: lie careful.
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luivo

Page 48.
Line

2 Kh bien ! WcU !

2 On a (les non relies: Therc uro news.

3 Qui est-ce qui vous dit? Who is it that lias toUl you.' vvho luis

told you ?

(i A en tort: Was wrong.
7 Fctuxhriùt: False report.

10 11 y a quelque chose: There is soiuethiug.

12 Si vous étiez: If you wore.

12 Hi l'ous 2}ou,i'iez être: If you could be.

1() y^ous n'eu avez pas trop l'air: You do not look niuch like it.

18 ./(' t'en prie, Je t'en supplie: I pray you, I beseech you.

11) Depuis une heure: For au hour.

2U Kn espérance : As a hoi)e.

22 ^icec une fausse bonhomie : With alfected siuiplicity.

21 Mon vieil ami: My old friond. Vieil, the old foriu of vieux,

old, is still used bcfore uouus beginning witli a, vowel, and is

prcscrv^ed in tlic féminine vieille, old.

2.-) Khbien.i Well?
2G Voilà ce que c'est : llviVQxt l'A.

jf me.
Page 49.

2 On lui a dit: Hé was told, some one told him.
J A-t-il dit: Said be.

5 // //'// a jxtfi quinze Jours: Less tban a fortniglit ago.

(i Très bien portant: \\\ very good bealtli.

Il //, nie faudrait: I should want.
13 Mais oii donc, Xoël, oit donc: But wliere, Noël, wbero in the

wt)rld i

lu Mais, dame ! aussi: But, bless my heart! surely. Dame! is a
reniain of the old interjection Dame Dieu! (Lord God!),

oftcn uscd in the Middle Ages, and coniing from the Latin
J)oniine Deus! Doniinus having become domnus, thon
domine, beeame domne, whieh bas given dame! interjec-

tion, as domna has given dame, liidy. The word bas now
lost ail meaning, like niost interjeiîtions.

2h l'ous me (jronde': : You ai-e scolding me.
21 Plus qu'il n'ii en a : More than there is.

22 Dieu ! Dear me!
21 On l'idlend ? Is lie exiteeted?

Il m'est impossible: It is im|)osslble i"<n' me.
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Page 50.
Llne

1 Tu me fais mourir ! Yoii kill iiie !

2 C'est par chd rite: It. is ontof chai-ity.

;} Tii as l'aison : You aro riniit.

[i Arrrrasc: Overwlielms nie ; fi-ushes nio.

() Que faire ? Wliat is (o bc dono?
G Faùt-iU Shall I?

(i Je rais les appe/er: I will call Ihcm.

8 On les tirait trompés: Thcy had bucii doccivcd.

!) H' il me fallait : If I wero obligcd to.

11 J'en erois: ï beliovo.

12 Cette Joie délirante qui m'cnirrc: Thaï d^jlirious Joy wbicli

ravishuH me.
15 .S7./." l'éprouve: Since I feel it.

l(î C'est que: It is be<'ause.

18 Celle-léi ra se trahir: She will let il oui.

15) Coiffure: Flead-drcss.

20 Qu'aime ^Idrien : W'hicl» Adrien likes.

20 FJle l'attend ! Slie expects hini.

23 l'ous ai/itr : Excites, aLfitates you.

21 Tout ce qu'ils disent : Ail Ihat is said.

2(5 Détournes-tu : Do you tuni aside.

Page 51.

1 J'otr( vue me serî'e le eteur: Yoin* aspeet opjjresses my hearl.

2 .S7 vive : So deep.

1 Me voilà hiiu préparée: I aui (|uite i^reiuired.

7 Mais: \Vhy !

8 Tout ton être: lu your whole beiug.

i( L'éelat: Th(î briKhtness.

!) Ce rai/onnrnient : 'l'Iiat radiance.

12 Tu mens: That is not true.

i;^ ,/r vous Jure: I assure you.

U Tu l'as revu : You luive s(!eu liini.

Il) lieijarde done: Ouly see ; Just look.

18 Vous ne /)ourre" le revoir que demai.i : You will iiot l)e able to
sec hiin befort; to-uiorro\v.

2',\ l'iens done .' Doconie.
25 Ebranlant: SliakiiiK.

'2H Qui l't ntorri ut : Who sui'rouiid bel'.

30 11 sKrrète : 11<; stops.

L..
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Page 52.
Line

3 Mon Dieu ! Oh, doiii'.

i S'clancc vers: llushos to.

i Qui le repousse du (feste: Who kecps hiiu back vvith lier hand.
4 Un ejU'roi plein de tend^'-ssc: A toiidcr fright.
') Tombe à (fenoiijc: Fai; on his knces.
(î Éperdue de,/oie: Lost \> ;' h joy.

10 Laissez-le-)no,, vion Dieu ! Loavc him to nu;, niy God!
13 Les voilà, eneore tous deux ! Tlicro aro yet twc of thciu.

U BUle tend la main: Holding ont her hand.
18 Qui avait peur de n'être pas heureux: Who was afraid of not

being hapjjy.

21 \ous allons mener à nous cinq! VVe ai' going to cnjoy our-
sclvos, we tivo !

•_'3 Qui est venu à Vextrêvie (/auclie: Who ha.s gono to the let't end.
•J3 .1/(77'/, mon enfant! Thank you, ni; boy!
•Jl Vous n'f ' <•.: pas besoin de : You havc mo need to.

2ô Je sais h', n la prendre: I know very wcll how to take it.

2(5 Kst trop forte: Is too iiiuch.

27 Moi, Je la supporte: As for nie, I bear it.

Page 53.

1 Grave à nous ! Thanks to ns !

1 .i forée de p7rparer: After preparing
2 ./c nie suis épuisé: I hâve exhaustcd niy,-;olf.

3 Ah, mon Dieu ! il se trouve nud ? Oh, duir ! is hc fainting

?

7 On ne meurt pus de Joie: l'eople do not dio of Joy.
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