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La Bague

Tout là-bas, dans le Nord, où sa famille règne,
Dès que l’air du matin d’un brouillard s’imprègne 
Et que, dans les sapins, passe un souffle hivernal,
Le Prince-héritier tousse, a la fièvre et va mal,
Aussi restera-t-il tout l’hiver, cette année,
En Provence, devant la Méditerranée.
—Tout l’hiver!—Pourra-t-il atteindre le printemps ? 
Car il se meurt, hélas, cet enfant de vingt ans 
Qui frileux au soleil, les genoux sous un châle,
Roule sans cesse, autour de son doigt maigre et pâle, 
Une bague trop large et, l’œil atone et clair,
Regarde déferler les flots bleus de la mer.

Le médecin, non loin du fauteuil à bascule,
Fait les cent pas.

Parmi le monde qui circule, 
—Monde des stations d’hiver, des villes d’eau, 
Promenant à travers l’Europe le fardeau 
Du plaisir monotone et de la vie oisive,—
Tous sont émus devant la souffrance pensive 
Du jeune prince, et tous voudraient—par vanité— 
Distraire Monseigneur. Mais nul n’est présenté ;
Et, si quelque indiscret ose, avec politesse,
Dire au vieux médecin : “Comment va son Altesse” ? 
Choqué par ce sans-gêne inconnu dans les cours,
Le docteur sèchement répond : “Mieux.”—Et toujours 
Roulant son diamant entre ses doigts exsangues,
Le malade, qui sait pourtant toutes les langues.
Se tait et, sous le plaid aux plis droits de linceul,
Reste devant la mer seul, royalement seul.

Qu’il a de souvenirs, le Prince à l’agonie,
Devant l’impitoyable et sereine ironie 
De l’abîme d’azur, du golfe éblouissant !
Qu’il a de souvenirs, quand le soleil descend
Vers les monts et quand l’or empourpré de son orbe
Touche l’Esterel noir qui lentement l’absorbe !
Car il est l’héritier d’un trône et d’un grand nom.
U naquit, salué par cent coups de canon
Qui du château royal firent trembler les vitres.
L’Europe entière apprit son nom et tous ses titres.
Au baptême, la Cour en habits de gala 
Vint en foule, et le vin pour le peuple coula.
Dans son berceau paré d’un large ruban d’ordre,
Dès qu’il ouvrit les yeux, l’enfant put voir se tordre 
En courbettes les dos souples des courtisans ;
Et, plus tard, quand, chétif colonel de dix ans,
Il passait, sur un barbe aux allures très douces,
Devant les grenadiers hauts de cinq pieds six pouces, 
Leur glorieux drapeau s’inclinait devant lui.
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Mais le pauvre phtisique, en son frileux ennui,
Chasse ces souvenirs d’une enfance splendide.
Toujours il se concentre en son rêve morbide 
Et songe, d’un regret unique consumé,
Qu’il a vingt ans, qu’il meurt et qu’il n’a pas aimé.

Sur cette belle plage où sa grandeur l’isole,
Il est pourtant quelqu’un qui distrait et console 
Ce triste poitrinaire au soleil se chauffant.
C’est une pauvre fille, encor presque une enfant,
Qui, nu-tête et pieds nus, mais jolie et si fraîche,
Attend là, chaque soir, le retour de la pêche,
Afin d’aider son père à porter les paniers.

' Us ont fait connaissance, un de ces jours derniers.
Au bras de son docteur, pendant sa promenade,
Le jeune homme admira ce beau teint de grenade,
Ces cheveux lourds et noirs, ce corps svelte et hardi,
Et ces yeux où brillait la flamme du Midi.
Il sourit, et l’enfant, ignorant l’étiquette,
Timide, mais avec une grâce coquette,
Vint lui donner la fleur qu’elle avait à la main.
Le Prince lui fit signe encor, le lendemain ;
Et, depuis lors, on voit, sur l’élégant rivage,
Aux pieds du moribond cette fille sauvage.
Qui rêve en tamisant du sable entre ses doigts.
Comme la brune enfant ne sait que le patos,
Il ne lui parle pas, mais c’est sa camarade.
Elle lui dit les noms des barques dans la rade,
Dont les voiles en plein azur ont l’air d’oiseaux,
Et lui chante tous bas des noëls provençaux.
Sans doute, ce n’est pas bien amusant pour elle ;
Mais elle agit ainsi par bonté naturelle,
Par charitable instinct de son cœur innocent 
Et pour faire plaisir à cet agonisant.

Or, un soir qu’elle était là comme d’habitude,
Le mistral eut soudain une halaine plus rude.
Le docteur dit :

“Altesse, il faut être prudent....
Rentrons.”

Le Prince était heureux en regardant 
La belle enfant du peuple à ses pieds affaissée,
Et, pour lui plaire, il eut la gentille pensée 
De lui faire—mais là, tout de suite—un cadeau.
Lequel?...De l’argent? Non... Et pourquoi pas l’anneau 
Qu’il tourne sur son doigt séché par l’anémie?
Alors il prend la main de sa très humble amie 
Et, retrouvant encore un sourire charmant.
Il veut lui mettre au doigt le noble diamant.
Mais elle a tressailli, prise d’une peur vague.
Que lui veut ce mourant qui lui donne sa bague ?
Grand Dieu ! Se fiancer avec elle ! D’un bond,
Elle est debout. Elle a l’horreur du moribond,
Et recule, et dit non du geste et de la bouche.

Le Prince a bien compris. Il se lève, farouche,
Prend le bras du docteur et rentre en sa villa.
Mais le soleil couchant est très beau, ce soir là,
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Et, parmi ses émaux et ses orfèveries,
Les nuages, là bas, semblent des armoiries.
Le rêve du malade y croit voir le blason 
Très illustre, qui fait l’orgueil de sa maison.
Oui, ce nuage noir, c’est—très reconnaissable—
Le lion sur le champ d’or, le grand lion de sable;
Et cet autre, si blond, que surmonte une croix, 
Figure, dans le ciel, la couronne des rois.
Le jeune homme, malgré le spleen qui l’enveloppe 
Se souvient que tous ceux qui régnent en Europe, 
Seraient fiers d’allier leur sang avec son sang;
Et sombre, le front bas, pensant et repensant 
A l’outrage qu’il vient de subir tout à l’heure.
Le phtisique se dit qu’il vaut bien mieux qu’il meure, 
Puisqu’une pauvre fille—à lui, prince royal !—
A refusé, ce soir un anneau nuptial.

François Coppée



La société de secours mutuel et 
i’assurance-vie

Personne ne nie plus de nos jours la nécessité de l’assu
rance sur la vie. C’est une chose maintenant passée dans nos 
mœurs et l’on ne discute plus que les moyens à prendre pour 
se donner la meilleure protection possible en cas de mort, 
d’accident ou d’invalidité totale. “ Prévoyance vaut tout 
bien ”, dit un vieux proverbe français dont on ne dispute plus 
la sagesse.

Mais si l’on est unanime à admettre la nécessité de l’as
surance on ne l’est pas autant dans le choix des systèmes. 
Et c’est là que les plus prévoyants en apparence ont souvent 
commis les pires erreurs et méritent d’être placés parmi ceux 
que l’avenir ne préoccupe pas. Cela tient sans doute à ce 
que la majorité des gens se donnent rarement la peine d’ex
aminer sérieusement les moyens d’assurance qu’on leur pro
pose et se laissent le plus souvent entraîner par des considé
rations plus ou moins sentimentales à la suite de quelque beau 
parleur grassement payé, ou cèdent au désir d’approfondir 
certains mystères dont s’entourent nombre d’associations 
d’assurance. Il s’agit, ici, on l’a deviné, des sociétés de 
secours mutuels, les compagnies d’assurance à fonds souscrit 
se bornant au côté purement commercial de l’assurance.

L’assurance elle-même, puisqu’elle consiste à garantir le 
paiement d’une somme déterminée à la mort d’un individu, 
ne varie pas. Elle ne pose qu’un problème : quel moyen 
prendre pour assurer le paiement de la somme convenue ? 
Et il n’y en a qu’un seul : l’épargne. ‘‘Si quelqu’un, vous dit 
que vous pouvez vous enrichir autrement que par l’épargne et 
le travail, disait Franklin, ne l’écoutez pas, c’est un em
poisonneur.” Le même désignait l’assurance sur la vie 
comme l’auxiliaire, comme le complément de ces deux puis
sants créateurs de fortunes, l’épargne et le travail. L’as
surance, enfin, cette caisse où, grâce à la co-opération 
de milliers de sociétaires, chacun peut se con
stituer une capital complet, c’est la caisse d’épargne perfec
tionnée. Edmond About disait que “ de tous les mécanismes
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inventés pour réparer la destruction des capitaux existants et 
pour en constituer de nouveaux elle était le plus ingénieux et 
le plus honnête ”, que ‘‘par elle nous serons tous capitalistes 
dans un temps donné.”

C’est sans doute la prévoyance qui inspirait aux Eusses 
cette maxime “ qu’un malheur n’en est pas un du moment 
qu’on peut l’éviter ou la réparer avec de l’argent et que le 
vrai malheur c’est d’avoir dans sa poche une bourse vide.” 
Voilà, au fond, la pensée qui, de tous temps, a pré
occupé ceux qui avaient charge de famille, les pères et les 
mères qui entrevoyaient avec effroi le jour fatal ou le chef de 
la maison disparaîtrait et avec lui les ressources de chaque 
jour. Qu’une première génération se trouve aux prises avec 
une situation difficile, il est rare qu’elle ne puisse preparer à 
celle qui la suivra une voie moins douloureuse. Il suffit de 
vouloir. ‘‘C’est à tort, dit Quintillien, que nous attribuons 
a notre mauvaise chance tous les maux qui nous arrivent. 
Personne ne souffre de malheurs prolongés, si ce n’est par sa 
propre faute.”

De nos jours, l’assurance sur la vie se partage entre deux 
systèmes, l’assurance-vie proprement dite fournie par les 
compagnies à fonds souscrit, et l’assurance fraternelle fournie 
par les sociétés de secours mutuels. Dans les deux cas les 
obligations restent les mêmes bien que les systèmes varient 
quelque peu. Dans les deux cas il s’agit de se prémunir 
c°ntre un événement dont on ne peut spécifier la date mais 
qui ne peut manquer d’arriver; la mort de l’assuré. Des 
événements récents survenus aux Etats-Unis ont démontré 
que les sociétés d’assurance fraternelle n’ont pas eu tort de 
Prétendre qu’on pouvait protéger des assurés sans charger 
des taux aussi élevés que ceux des grandes compagnies. Le 
recrutement des membres seul, lorsqu’il est confié au zèle des 
U'cmbres d’une association, est une source d’économie con
sidérable. Du reste, il n’est pas bien sûr que l’assurance fra
ternelle n’ait pas précédé de plusieurs années celle des com
panies. Pour ce qui est de l’Angleterre, ce n’est pas dou
teux, bien que les deux modes y aient pris naissance dans le 
cours du XVIIIème siècle. En France on ne songea d’abord 
qu’à l’assurance contre le naufrage (XVème siècle) puis 
contre l’incendie (1754). Quant aux assurances sur la vie 
c les ne purent être organisées en France que plus tard, par 
a raison que l’ordonnance de 1681 les interdisait. L article
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10 (titre VI, livre III) portait textuellement: “ Défendons 
de faire aucune assurance sur la vie des hommes.”

Les anglais prirent donc les devants, mais leurs associations 
fraternelles et autres ne reposaient pas encore, comme la 
plupart de nos institutions modernes, sur des bases cer
taines, et cela est si vrai qu’un des auteürs anglais les plus 
autorisés en cette matière, Bailey, écrivait en 1813 qu’il 
n’existait même pas à cette époque, pour son pays, de tables 
de mortalité, et se plaignait amèrement de l’apathie de ses 
compatriotes à ce sujet. L’établissement de tables de mor
talité exactes est, en effet, la base indispensable de toute 
opération d’assurance sur la vie. Depuis cette époque, les 
lois de la mortalité ont été l’objet, dans tous les pays civilisés, 
d’observations nombreuses, et savamment conduites. Des 
experts en ont même dressé de spéciales qui, s’appliquant 
plus spécialement à la vie américaine, peuvent s’appliquer 
également au Canada. Et c’est pour avoir refusé de recon
naître qu’elles étaient ‘‘ la base indispensable de toute opé
ration d’assurance sur la vie ” que des centaines de sociétés 
d’assurance ont marché à la ruine et englouti l’épargne 
chèrement amassée de millions de pauvres gens. C’est pour 
avoir méconnu ce fait que, de nos jburs, et au milieu de nous, 
des sociétés d’assurance réputées inébranlables ont dû recou
rir aux mesures les plus radicales pour éviter semblable 
catastrophe.

Les sociétés anglaises furent guidées par des lois spéciales 
qui de 1793 à 1896 leur montrèrent la voie à suivre et, dans 
certains cas, rendient possibles les réformes qu’elles purent 
adopter à temps et sans de trop violentes commotions. Dans 
tous les cas, leur expérience établissait une règle de con
duite qu’on a eu tort de méconnaître dans la suite, surtout 
pour ce qui est des institutions de même genre fondées en 
Amérique, aux Etats-Unis puis, plus tard, au Canada. 
L’ “ Ancient Order of United Workmen,” fondé en 1868 aux 
Etats Unis par la Père Upchurch, fut la première société 
de secours mutuel américaine. Malheureusement, son fon
dateur, ignorant tout-à-fait ce qui s’était passé en Angleterre, 
ne put profiter des 75 années d’expérience s’appliquant ex
actement à l’œuvre qu’il venais d’entreprendre. On connaît le 
résultat. Il y a une couple d’années, l’A.O.U.W. dut tenter 
une réforme qui le mit à deux doigts de sa perte, et entra 
dans une crise dont il n’est pas encore complètement sorti et
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qui jeta la consternation et la misère chez des milliers de ses 
vieux membres.

D’autres sociétés furent fondées sur le modèle de l’A.O. 
U.W., chacune s’efforçant de vendre l’assurance à meilleur 
marché que sa rivale, toutes adoptant des taux moins élevés 
que ceux des compagnies régulières. Ces dernières se mirent 
bientôt de la partie et la concurrence devint effrénée entre des 
institutions dont le but principal était de protéger les foyers. 
Les compagnies prétendirent que les sociétés n’étaient que 
des institutions éphémères, les sociétés, de leur côté, ripos
tèrent que les chefs des grandes compagnies spécu
laient sur la vie des gens et cherchaient à battre monnaie sur 
les cruelles éventualités de la vie. Des deux côtés on dé
passa les limites du raisonnable, les compagnies en ré
clamant le monopole des solides garanties, les sociétés en 
feignant de mépriser les principes fondamentaux de l’as
surance. Le temps devait se charger de remettre les choses 
au point. L’enquête sur les assurances tenue, il n’y a pas 
très longtemps aux Etats-Unis, démontra que les grandes 
compagnies vendaient trop cher leur protection. Mais en 
même temps les sociétés constatèrent que leurs revenus ne 
suffiraient bientôt plus pour faire face à leurs obligations. 
On parla de réforme, et on se rappela les avertissements don
nés, sans trop s’en douter peut-être, par les actuaires qui de
puis plusieurs années avaient jeté le cri d’alarme. Le fait 
ffu’ds paraissaient intéressés à défendre les grandes com
pagnies avait laissé planer quelque doute sur leur sincérité. 
Pourtant, on sait que “ la vérité nous est dite également par 
Uos amis et nos ennemis.”

C’est en parlant de cette situation qu’un actuaire améri
cain de renom, M. Wiliam F. Barnard, disait:

“ C’est, je crois, Cassandre, fille de Priam, roi de Troy, 
qui reçut des dieux le don de prophétie, mais à la condition 
ffue personne ne voudrait ajouter foi à ses prophéties. Il en 
fut ainsi de ces actuaires. Celui qui écrit ces lignes leur 
rend cette justice de croire qu’ils étaient de bonne foi ; ils 
°nt, du reste, eu raison parce que la plupart des maux qu’ils 
prévoyaient sont arrivés ; mais ils furent autant de Cassan- 
f*rÇ- Us avaient le don véritable de prophétie, mais leurs 
prédictions ne furent pas écoutées. Leurs écrits, publiés 
(fans des journaux spécialistes ne tombèrent jamais sous les 
youx des membres et, même quand ils étaient lus par les



88 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

officiers, ils n’étaient toujours reçus qu’avec un sentiment 
de pitié mêlé d’ironie.”

M. Barnard est d’avis que l’assurance fraternelle telle 
qu’elle est pratiquée-aujourd’hui par la plupart des organisa
tions, et malgré les améliorations, qu’on a pu lui faire subir 
depuis vingt ans, n’est pas encore établie sur des bases ab
solument solides. Mais il est convaincu qu’elle peut être 
établie sur des bases solides. Et c’est bien ce qu’il importe 
de savoir.

Voici quels sont, d’après un autre actuaire, M. Abb Lan
dis, les principes fondamentaux de l’assurance :

lo Le fonctionnement de la société ne sera vraiement fra
ternel et équitablement cû-opératif que si chaque membre 
paye le plein prix coûtant de la protection qu’il reçoit.

2o Le coût de l’assurance, complet et juste, ne peut être 
déterminé que par les âges des membres.

3o Les taux de cotisations suffisants pour couvrir le coût 
raisonnable de l’assurance doivent être déterminés par les 
âges des membres et ne dovent pas être inférieurs à la somme 
que l’expérience du passé a démontré être suffisante et juste.

4o Si le coût de l’assurance doit être défrayé au moyen de 
perceptions périodiques le taux des cotisations doit s'élever 
à mesure que les membres avancent en âge, et cette augmen
tation de taux doit se continuer tout le temps que dure la 
protection.

5o Si l’on veut que le taux de cotisation reste uniforme de
puis l’âge d’admission, ce taux, pendant les premières an
nées, doit dépasser le coût ordinaire de la protection de façon 
à créer une réserve qui compense pour l’augmentation du coût 
de l’assurance pendant les dernières années. Pour être suf
fisante cette réserve doit représenter la différence entre la 
valeur actuelle des bénéfices et la valeur actuelle des cotisa
tions futures parce que cette différence est la seule mesure ex
acte de cette réserve.

60 Si l’on désire une combinaison des taux uniformes et 
des taux gradués, la cotisation doit augmenter avec l’âge 
pendant la période de gradation et, pendant cette période, 
il faut ajouter à la cotisation un montant de réserve qui 
maintienne l’équilibre des taux uniformes—ou, à la fin de 
la période de gradation, le taux de la cotisation doit être assez 
élevé pour combler le déficit laissé dans la réserve, puisque les 
taux uniformes ne peuvent pas être maintenus sans l’accumu
lation d’une réserve.
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“ Voila, dit M. Landis, les principes fondamentaux de 
l’assurance et les Ordres Fraternels doivent les appliquer à 
leurs systèmes s’ils veulent assurer une protection perma
nente à leurs membres ; sans ces principes, ils ne peuvent 
même pas donner à leurs membres une protection tempo
raire qui soit juste pour les jeunes comme pour les vieux.”

On sait que dans le passé ces principes n’ont pas été res
pectés. La concurrence effrénée qui s’est finalement établie 
entre les différentes organisations a donné lieu au plus graves 
abus et répandu cette erreur qu’une société de secours mu
tuel doit surtout compter sur le “ sang nouveau ”, le recrute
ment des nouveaux membres, pour assurer l’avenir. On 
oubliait, évidemment, que le ‘‘ sang nouveau ”, s’il semblait 
donner un certain air de prospérité à la société, apportait sa 
part de risque et qu’avec des taux insuffisants il ne faisait 
qu’élargir l’abîme creusé par l’imprévoyance des chefs.

Du reste, les chefs eux-mêmes, plus au fait des conditions 
modernes de l’assurance, grâce aux nombreux travaux 
publiés sur ce sujet, grâce aussi aux avertissements, donnés 
depuis plusieurs années par des congrès de mutualistes, les 
chefs dis-je, virent bien le danger, mais attendirent, pour le 
conjurer, l’initiative des associations-sœurs. Plusieurs, sans 
doute, différèrent les réformes dans l’espoir de bénéficer du 
malaise que le nouvel ordre de choses ne manquerait pas de 
créer dans les sociétés assez courageuses pour entreprendre 
leur propre réorganisation. Ce fut surtout le cas pour les 
associations qui, comme l’I.O.F., possédaient déjà des taux 
Phis élevés que les autres.

Le Congrès Fraternel américain, une association formée 
des représentants des principales sociétés fraternelles des 
Etats-Unis et du Canada a entrepris de réformer tout le sys
tème et il y aurait déjà réussi sans les embarras dont nous 
venons de parler. Tl a préparé des tables de mortalité qui 
°ut servi au calcul de tarifs suffisants, établi des règles géné- 
yales d’administration et placé l’assurance fraternelle sur des 
bases solides. Les sociétés qui se sont empressées d’adopter 
es réformes suggérées sont actuellement en pleine voie de 

progrès. Parmi celle-là il importe de mentionner la société 
des Artisans Canadiens-français de Montréal et l’Union St- 
■ can Baptiste d’Amérique de Woonsocket. En général nos 
sociétés nationales ont entrepris sans retard de réformer leurs 
Systèmes et celles qui n’ont pas encore a douté les change
ments nécessaires le feront dans un avenir très raoproché.
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Mais, en attendant, le monde mutualiste ne reste pas in
actif. Les sociétés les moins sûres, et celles-là peut-être plus 
que les autres, redoublent de zèle dans le recrutement des 
membres. Qu’elles marchent à la ruine cela ne fait pas de 
doute, à moins qu’elles n’entreprennent immédiatement la 
tâche de réorganiser leur système. Et encore, pour plusieurs, 
il n’est pas très certain qu’une réforme entreprise dès mainte
nant puisse empêcher une catastrophe finale. Au moins 
fondrait-il qu’elles fassent tout ce qui est humainement pos
sible pour sauver une situation gravement compromise. 
L'erreur commise par les fondateurs de sociétés pourra tou
jours être pardonnée en tenant compte des opinions de leur 
époque. On sera impitoyable pour les mutualistes de notre 
temps, pour les chefs actuels qui auront fermé l’oreille à la 
voix de l’expérience et auront jonglé sans scrupule avec 
l’épargne des pauvres.

Il est assez difficile, on le comprend, de prétendre que les 
individus se fassent les juges des différentes organisations qui 
sollicitent leurs faveurs. La récente aventure des Forestiers 
Indépendents a, sans doute, ouvert les yeux de plusieurs. 
Elle en a certainement laissé d’autres dans des ténèbres pro
fondes. Et il faudra probablement une aventure du même 
genre pour convaincre les membres, par exemple, des 
“ Chosen Friends ”, du Royal Arcanum, de la “ Union Fra
ternal League ”, etc., du danger qui les menace. Et même 
s’ils étaient convaincus de la gravité de la situation, s’ils re
doutaient quelques désagréments pour l’avenir, il ne leur 
serait peut-être pas facile d’y remédier. Membres d’une 
société de secours mutuel depuis dix, quinze ou vingt-ans, 
ils y ont des intérêts trop considérables pour s’en désister du 
jour ou lendemain. Us sont pris dans l’engrenage et il n’ont 
plus d’autre chose à faire que de payer régulièrement leur 
cotisation et d’attendre les événements. C’est surtout le cas 
pour les membres trop vieux ou, pour d’autres raisons, in
capables de demander protection à des institutions plus so
lides.

Mais ceux qui sont encore libres de leurs mouvements, ceux 
que l’on priera demain d’entrer dans l’une ou l’autre des 
sociétés cosmopolites qui ont envahi la province, ceux-là 
doivent être bien prudents dans le choix de l’association à la
quelle ils vont confier leurs épargnes. Les agents recru
teurs, d’autant plus éloquents qu’ils sont mieux payés, trou-
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veront toujours des arguments en faveur de leurs organisa
tion. Ils invoqueront l’esprit de fraternité et de solidarité 
que l’on prétend infuser dans l’esprit des membres, ils feront 
valoir mille avantages illusoires, protection sociale, assis
tance dans la recherche d’un emploi, ils invoqueront jusqu’aux 
mystères, de la loge et aux mômeries dont on entoure la tombe 
d’un membre. Ils devraient être invariablement mis en 
mesure de répondre à une couple de questions catégoriques 
comme celles-ci : La cotisation que vous me demandez est-elle 
suffisante pour garantir la paiement de ma police quand je 
mourrai? Quelle preuve avez-vous que cette cotisation soit 
suffisante ?

Le Congrès Fraternel a calculé des taux en dehors desquels 
il ne peut y avoir d’assurance possible. Ces taux repré
sentent la prime minima, mensuelle ou annuelle, qui garan
tisse le paiement d’une police de $1,000 ou plus pour un 
groupe suffisant d’assuré. Ces taux ont été reconnus cor
rects à un congrès auquel prenaient part les chefs de la plu
part des associations qui, aujourd’hui, vendent de l’assu 
rance fraternelle à un prix dérisoire, et s’ils ne sont pas encore 
adoptés par tout le monde ils le seront inévitablement un 
Jour par les sociétés qui ne seront pas encore tombées à 
l’abîme. En un mot il forment la règle invariable dont les 
marchands d’assurance ne peuvent se départir. Nous les 
donnons dans le tableau suivant :

Taux uniformes (Congrès Frat.) Mensuels

Age. $1,000 Age. $1,000 Age. $1,000
18 à 21 $ .93 33 $1.35 45 $2.16

22 .96 34 1.40 46 2.25
23 .98 35 1.45 47 2.35
24 1.01 36 1.51 48 2.45
25 1.04 37 1.57 49 2.58
26 1.07 38 1.63 50 2.71
27 1.11 39 1.69 51 2.83
28 1.14 40 1.76 52 2.97
29 1.18 41 1.83 53 3.12
30 1.22 42 1.91 54 3.28
31 1.26 43 1.99 55 3.44
32 1.31 44 2.07

Une société d’assurance peut exiger des taux plus elt t 
que ceux-là ; elle ne peut pas en exiger de moins eleves sa . 
compromettre son avenir. L’Etat du Massachusetts a
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même adopté une loi refusant l’admission aux organisations 
d’assurance dont les taux ne correspondraient pas au moins 
à ceux que nous venons de donner. Des lois semblables sont 
en ce moment à l’étude dans les Etats du Rhode Island, du 
New Hampshire, de New York. Et puisqu’il est question 
de lois sur l’assurance nous pouvons bien faire observer que 
la province de Québec a encore beaucoup à faire dans ce 
sens. Voilà, certes, une question importante qu’il importe 
de signaler à nos législateurs.

Dans une étude subséquente, nous essaierons de faire voir 
comment on a pu ramener à quelques formules très précises 
des conditions de vie que l’on tint pendant longtemps pour in
certaines, comment on a pu au moyen d’observations suivies 
établir une moyenne de vie, même une moyenne de santé, 
comment on a pu calculer avec une exactitude étonnante les 
probabilités de vie de chacun et partir de là pour jeter les 
bases de systèmes protecteurs qui étendent leur influence par 
delà la tombe. Les grandes compagnies d’assurance, en 
faisant payer cher la protection garantie par leur police, ont 
suggéré aux humbles l’idée de se grouper plus étroitement, de 
consolider leurs épargnes afin d’assurer à leurs familles une 
protection dégagée des coûteuses exigences de la haute spé
culation. Si le manque d’expérience de ces humbles leur 
fit commettre des erreurs, ils n’ont pas moins l’incontesta
ble mérite d’avoir démontré la possibilité d’une assurance 
fraternelle stable et répondant à toutes les exigences.

Après tout, et c’est là toute leur gloire, ils n’auront pas 
semé en vain les mutualistes de la première heure ; ils n’au
ront pas accompli une œuvre vaine les émules du Père Up
church qui ont semé un peu partout sur notre continent l’idée 
chrétienne de charité et de fraternité. Sur les ruines mêmes 
que leur inexpérience a accumulées s’épand encore je ne sais 
quel air de splendeur ressemblant beaucoup à ces champs 
immenses que l’on voit quelquefois dans les campagnes en
core couverts des épis blonds qu’une bourrasque a couché sur 
le sol. Ou sent qu’une idée généreuse a germé là, féconde 
et immortelle, capable de renaître et de pousser de plus 
solides racines en passent à travers l’humus fertile des belles 
tentatives du passé. La fraternité offre un champ trop vaste 
à l’ardente énergie des âmes charitables pour que certains 
revers non prévus en fassent abandonner la culture. Tant 
qu’il y aura des humbles et des pauvres sur la terre, tant
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qu’il y aura des hommes soucieux des grands problèmes de 
la vie, il faudra les encourager à s’unir, à concentrer leurs 
forces afin de préparer des jours moins sombres à leur veil- 
lesse, afin d’écarter les nuages des têtes chères qui dépendent 
d’eux.

La société de secours mutuel a enfin trouvé la route qui la 
conduira sûrement à son but. 11 suffit de l’y maintenir en 
la dégageant des influences extérieures qui peuvent la com
promettre. La fraternité, en somme, n’est par un article 
d’importation ; elle n’est pas davantage un article que l’on 
puisse promener sur tous les comptoirs du monde. Elle doit 
être d’abord nationale, tout comme l’affinité du sang cimente 
l’union des familles. En l’associant à la charité on en fait 
une arme d’union et de force qui, dans des mains habiles, a 
déjà accompli des prodiges pour la conservation des tradi
tions et de la vie des petits peuples. La mutualité cosmo
polite, c’est l’égoïsme cosmopolite. Qu’est-ce que l’on a dit 
aux vieux membres qui trouvaient trop lourd le fardeau que 
leur imposait le remaniement des taux dans certaines organi
sations que je n’ai pas besoin de nommer? Payez ou sortez 1

Terrible leçon dont doivent profiter ceux qui peuvent en
core choisir l’organisation qui protégera leurs enfants ! Et 
Puis, il est evident que pour être forte une race doit posséder 
les institutions qui contrôlent son épargne. C’est un sujet 
sur lequel nous aimons à revenir parce qu’il est d’une im
portance capitale et, surtout, parce qu’il nous montre une 
sphère d’action où les Canadiens-français ont commis les. 
plus graves erreurs. On a pu, dans le passé, invoquer en 
faveur des Forestiers Indépendants- ou des autres sociétés 
neutres cosmopolites, le prétexte qu’elles offraient de plus 
solides garanties. Aujourd’hui qu’on a été cruellement dé
sabusé , c’est le temps de réparer l’erreur commise et de re
venir à l’œuvre que tout nous engageait à seconder et que 
nous avons trop méconnue : la mutualité Canadienne-fran- 
Çaise.

J. L. K. Laflamme.



Samuel de Champlain

Conférence de M. James P. Baxter, président de la Société 
Historique du Maine, devant la Société Historique 

Franco-Américaine le 6 Octobre 1908 
Boston

[Traduit du texte anglais]

Dans l’étude du caractère d’un homme du passé, nous 
devrions nous efforcer de nous placer dans les milieux qu’il 
a habités et sous les influences auxquelles il a été sujet, si 
nous voulons le connaître quelque peu intimement. Je suis 
pénétré de l’importance de ces efforts en tentant de faire la 
connaissance d’un homme si peu connu que l’est Samuel de 
Champlain, qu’on m'a chargé de vous présenter en cette cir
constance.

Brouage, le petit port de mer sur la rive sud-ouest de la 
France, où Champlain vit le jour en 1567, était alors et 
pendant plus d’un siècle après un poste stratégique militaire 
et naval, et le maréchal Montluc le proclamait le premier 
port de mer de France. Sa principale industrie était la pro
duction du sel, qui fournissait un emploi lucratif à ses habi
tants et lui donnait une réelle importance commerciale.

(1) Nous empruntons la traduction de cette intéressante confé
rence à l’Opinion Publique de Worcester, Mass. Et voici la note 
dont ce même journal franco-américain la faisait précéder :

“ Dans ce travail M. Baxter, qui s’est déjà avantageusement 
signalé par ses essais dans le domaine historique de ce continent, 
donne sur la carrière de Champlain, avant son établisement en la 
Nouvelle-France, des aperçus nouveaux qui n’ont pas été rappelés, 
que nous sachions, lors des fêtes du troisième centenaire de Québec.

‘‘Sans vouloir porter jugement sur la valeur des appréciations 
de l’éminent historien, nous croyons que la lecture de la conférence 
de M. Baxter, qu’il a mis plus d’une heure à faire, sera d’un puis
sant intérêt pour ceux qui s’intéressent aux questions historiques.

“On constatera qu’il s’en est fallu de bien peu pour que Cham
plain posât les bases de l’établissement d’une colonie sur la côte de 
la Nouvelle-Angleterre, longtemps avant l’arrivée des nremiers 
colons anglais. Cee événements sont exposés, dans le travail de M. 
Baxter, avec des détails minutieux et une exactitude de dates qui 
font voir que l’auteur a puisé aux meilleures sources historiques. 
Mais la Providence réservait Champlain pour un autre champ d’ac
tion, et c’est sur les rives du Saint-Laurent qu’il devait fonder 
l’établissement qui a immortalisé son nom.’’
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La jeunnesse de Champlain s’est passée au milieu de 
l’agitation. Il avait constamment devant les yeux le spec
tacle de la guerre. Il voyait les plus grands navires du roy
aume arriver à toutes voiles de la haute mer pour charcher 
refuge dans le port ensoleillé de sa ville natale, et la bril
lante soldatesque de Charles IX et Henri III, de Navarre et 
Condé, lorsqu’elle passait par là dans le triomphe ou la dé
faite; car, durant toutes les années de son enfance et de son 
adolescence, son pays était inondé du sang de ses enfants, 
dont le fanatisme religieux, mêlé d’un intérêt personnel, ne 
faisait pas de quartier. De fait par toute l’Europe la tem
pête que Wolsey avait prédite et de laquelle il a dit qu’il 

serait mieux pour ceux qui en auraient été les témoins de 
mourir que de vivre,” faisait rage avec une persistance qui 
ne donnait aucun espoir d’une fin prochaine.

Sa ville natale était une position convoitée pour les partis 
rivaux. Alors qu’il n’avait que trois ans elle fut prise par les 
huguenots, qui la gardèrent pendant six ans, alors qu’Henri 
de Navarre la captura et en fit sa fortresse, s’y maintenant 
contre tous les assauts par terre et par mer pendant treize 
ans. Il y avait néanmoins des intervalles de repos pendant 
lesquels la guerre active était suspendue, et dans ces périodes 
les industrieux citoyens de Brouage poursuivaient leurs tra
vaux profitables dans les champs salins aux environs de la 
ville.

A un âge encore tendre, Champlain entra au service du 
duc de Mercœur, sous lequel il . servit en Bretagne pendant 
Quelques années. De Champlain lui-même nous apprenons 
qu’il était quartier-maître sous les maréchaux de Saint-Luc 
et de Brissac, et il était probablement âgé de vingt-et-un ans 
lorsque ce service cessa. Durant cette période de service 
militaire ses devoirs étaient onéreux, en raison de la difficulté 
a obtenir des approvisionnements, mais le fait qu’il retint sa 
Position responsable jusqu’à la fin de la guerre montre qu’il 
s acquitta de sa part à la satisfaction de ses chefs.

Avec le licenciement des forces militaires api es 1 avène 
ment d’Henri IV, Champlain se trouva sans occupation, et 
aussitôt il tourna son attention vers la mer, qui offrait aux 
esprits audacieux un champ attirant pour les aventures, ja 
France n’avait pas été en arrière dans les entreprises de - 
couverte et de colonisation dans le passe. > 08 ra„, 
pêcheurs étaient des premiers à effronter les périls ( e a co e
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de Terreneuve pour faire leur récolte annuelle des mers. 
Verrazzano avait été envoyé pour un fameux voyage au 
Nouveau-Monde par François 1er, en 1525, et Jacques Car
tier avait découvert le Saint-Laurent en 1535 et passé l'hiver 
au milieu des sauvages du Canada. D’autres l’avaient suivi, 
mais pas un n’avait pu rendre ses entreprises d’une valeur 
quelconque pour la France, qui avait été si constamment 
occupée de guerres absorbantes qu’elle ne pouvait accorder 
qu’un faible appui aux projets de colonisation.

Cependant les découvertes de Cartier n’étaient pas oubliées 
et elles étaient bien connues de tous ceux qui s’intéressaient 
aux aventures maritimes. Depuis les découvertes de Car
tier l’Angleterre avait envoyé plusieurs expéditions dans les 
eaux américaines. Des hommes comme sir Humphrey, Gil
bert, Frobisher, Davis et autres marins de renom avaient 
visité les eaux du Nouveau-Monde, et Hakluyt avait donné 
leurs découvertes à l’Europe. De toutes les nations c’est 
l’Espagne cependant qui avait remporté le plus de succès 
dans l’établissement de colonies lointaines, qu’elle gardait 
avec un soin jaloux contre toute immixion de la part de ses 
rivaux. Ses prétentions dans l’hémisphère occidental étaient 
sans bornes, et elle regardait comme hostiles à ses intérêts 
toutes les tentatives de colonisation, même dans les régions 
glacées du Nord. Pendant un siècle elle avait surveillé avec 
une vigilance malveillante les futiles efforts de ses voisins euro
péens pour fonder des établissements dans le Nouveau-Monde. 
Ses espions actifs étaient dans toutes les cours, et elle en avait 
dans tous les ports de mer prêts à rapporter toute rumeur 
d’une expédition vers l’Ouest. Même les cartes et les pa
piers de Cabot, après qu’il fût revenu de son fameux voyage 
de découvertes un siècle auparavant, tombèrent entre ses 
mains et furent perdus pour le monde, comme l’ont été un 
grand nombre d’autres documents importants, car c’était sa 
politique d’amoindrir autant que possible les preuves des dé
couvertes de l’Angleterre, et lorsque Cartier préparait ses 
petites barques à Saint-Malo pour un voyage au Saint-Lau
rent, quelque quarante ans plus tard, tous ses mouvements 
étaient surveillés et rapportés au roi d’Espagne, qui était 
avisé par le Conseil des Indes d’envoyer des vaisseaux pour 
intercenter les Français.

Mais il y a toujours des hommes ambitieux qui sont prêts 
à risquer leur vie dans des aventures dangereuses, et Cham-
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plain était un de ces hommes. 11 savait que les possessions 
de l’Espagne aux Indes occidentales étaient pour elle 
une mine de richesse et il résolut de les visiter 
et d’étudier pour lui-même ses secrets commerciaux. Com
ment exécuter cela, c’était un problème dont la solution 
n’était pas facile. La fortune, dit-on, aide le brave, et une 
heureuse combinaison de circonstances lui permit d’amener 
ses plans à une issue heureuse. DanS la guerre civile qui 
venait de se terminer, une force considérable espagnole avait 
été alliée avec le parti catholique et parmi les vaisseaux 
français employés à escorter les transports qui devaient con
voyer ces forces à Cadix était un navire, le “ Saint-Julien ”, 
commandé par son oncle. Champlain obtint passage sur ce 
navire et pendant son séjour d’un mois à Cadix il employa 
son temps à recuillir toutes les informations possibles sur les 
affaires espagnoles. Son oncle fut assez heureux de s’assurer 
la bonne volonté du commandant de la flotte espagnole des 
Indes occidentales, qui engagea le “ Saint-Julien ” pour 
l’accompagner et fit du capitaine français le pilote général.

C’est ainsi que Champlain put visiter les Indes occiden
tales, la Mecque de ses désirs. Touchant à différents en
droits, il arriva finalement à San Juan d’Ulloa, visita la ville 
de Mexico, la Havane, Carthagène et autres endroits, faisant 
Une étude soignée de tout ce qui se présentait sous ses yeux 
et de nombreux croquis qu’il doit lui avoir été nécessaire de 
garder avec grand secret.

A son retour au pays, après une absence de plus de deux 
ans, plusieurs de ces croquis furent inclus dans un rapport 
élaboré qu’il fit au roi. Dans son rapport il suggère de pra
tiquer un canal à travers l’isthme de Panama qui, dit-il, rac
courcirait la route d’une mer à l’autre “ de nlus de quinze 
cents lieues ”, suggestion que son célèbre compatriote Ferdi
nand de Lesseps adopta avec un si grand enthousiasme près 
de trois siècles plus tard.

Ce rapport sur un sujet aussi intéressant pour ses compa
triotes le mit immédiatement en faveur auprès du trône, et 
non seulement Henri IV lui accorda une pension, mais il 

investit de l’honneur convoité de la chevalerie. Cela le fit 
remarquer de ceux qui exerçaient un pouvoir, parmi lesquels 
était Aymard de Chastes, gouverneur de Dieppe, un homme 
res estimé du roi pour sa loyauté et son patriotisme, qui 

c°nçut de suite un vif attachement pour le jeune aventurier.
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Comme je l’ai dit, les exploits d’Aubert, de deLéry, de 
Verrazano et surtout de Cartier, dont les découvertes éclip
saient toutes les autres, étaient bien connus et servaient 
comme de constantes incitations aux Français de suivre les 
pas de ces aventuriers dans les eaux qui baignaient les rives 
tempétueuses de Terreneuve, le Labrador et ce pays encore 
peu connu et éloigné, le Canada.

De fait, l’année même qu’Henri de Navarre assuma l’ex
ercice de l’autorité royale en France, deux expéditions furent 
préparées pour des voyages au Canada, la plus importante 
sous le marquis de la Boche. Ces expéditions, cependant, 
n’obtinrent pas leur but, de même que deux autres sous la 
direction de Chauvin et de Pontgravé de Saint-Malo, la place 
natale de l’immortel Cartier. Et lorsque Champlain fut de 
retour de son voyage aux Indes occidentales, il apprit l’échec 
de ces derniers aventuriers au Canada. Pour un grand 
nombre il semblait comme si d’autres efforts pour vaincre le 
“ Nord Glacial”, ainsi que l’avait désigné Martyr, dussent 
être abandonnés, mais la Providence enfin tenait en réserve 
et prêt pour l’action en Champlain, un homme qualifié en 
tous points pour surmonter les obstacles qui jusqu’alors 
avaient frustré toutes les tentatives de colonisation au Ca 
nada.

Champlain avait emmené avec lui du Canada un grand 
nombre de croquis‘intéressants, qu’il exposa immédiatement 
au roi avec une relation fidèle du pays, ses habitants et ses 
produits. Cette relation intéressa tellement le roi qu’il dé
cida de promouvoir des entreprises coloniales dans le Nou
veau-Monde. Une semblable entreprise fut bientôt mise sur 
pied par le sieur de Monts, qui avait accompagné Chauvin 
dans un précédent voyage au Canada. Ayant obtenu une 
charte du territoire tout entier entre le 40e et le 46e degrés 
de latitude nord et le titre de lieutenant du roi dans la Cadie, 
de Monts partit de Havre de Grâce le 7 avril 1604 avec deux 
vaisseaux et cent vingt hommes de tous états de vie. En 
outre de cela il était accompagné d’un certain nombre de 
nobles, parmi lesquels était Champlain, qui avait reçu ins
truction du roi de faire un rapport complet de ses observations 
comme dans les précédentes occasions.

Aymard de Chastes, gouverneur de Dieppe, avait pris un 
grand intérêt aux découvertes dans l’Occident, et à la mort 
de Chauvin il résolut d’envoyer une expédition d’observation
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comme préliminaires de l’établissement d’une colonie au 
Canada, qu’il avait l’intention de conduire là lui-même pour 
le service de ‘ ‘ Dieu et du roi ’ ’. Ayant fait la connaissance 
de Champlain en Bretagne, et appréciant son habileté, il se 
hâta de s’assurer de ses services dans cette expedition. A 
cela, Champlain consentit de grand cœur, et le consentement 
royal ayant été obtenu à charge de faire un rapport fidèle du 
voyage, il mit à la voile pour le Saint-Laurent le 15 mars 
1603, en compagnie de Pontgravé, un distingué négociant de 
Rouen, que de Chastes avait nommé le directeur de l’expé
dition, laquelle était composée de deux barques et probable
ment de plusieurs bateaux plus petits pour le service dans les 
eaux peu profondes. Les aventuriers avaient avec eux deux 
sauvages qui étaient depuis quelque temps en France, afin 
de leur faciliter les relations avec les gens du pays. Le voy
age fut prospère et ils vinrent bientôt en vue du Cap Ray, 
passèrent les rives nord du Cap Bréton, l’île d’Anticosti et 
entrant dans le St-Laurent, ils jetèrent finalement l’ancre à 
Tadoussac. Quelque temps se passa à explorer le Saguenay, 
puis Pontgravé et Champlain continuèrent leur route en mon
tant le Saint-Laurent jusqu’aux chûtes de Saint-Louis près 
de Montréal. De là ils explorèrent les environs à pied, ne 
pouvant pas passer les chûtes en canot, faisant des arrêts à 
différents points pour étudier la géographie et les ressources 
du pays, pendant que Champlain faisait des croquis des vues 
les plus intéressantes. Retournant à Tadoussac, ils mirent 
à la voile pour Gaspé, explorant avec soin cette intéressante 
région et ayant complété leurs labeurs ils retournèrent fi
nalement à Tadoussac, où leurs compagnons avaient collec
tionné une grande quantité de fourrures précieuses. Avec 
cps fourrures et plusieurs naturels, dont l’un était le fils d’un 
chef, et un autre un captif qu’ils avaient sauvé de la torture, 

repartirent pour leur voyage de retour en France où ils 
arrivèrent heureusement le 20 septembre. A s cm arrivée 
Chamnlain apprit avec douleur que son patron et ami de 
Chastes, était mort peu après son départ de France.

Après avoir saisi plusieurs navires engagés dans le com- 
rnercp des fourrures et avoir fait beaucoup d’explorations, les 
aventuriers choisirent l’île de Sainte-Croix, aujourd’hui con- 
ni1p sous le nom de Dochet Island, sur la côte du Maine, 
comme le siège de leur colonie. Après leur prospère voyage 
a travers la grande mer, leurs cœurs surabondaient de joie
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et ils voyaient l’avenir tout en rose. Par devant eux était 
un grand monde encore inexploré, à travers lequel l’imagina
tion avait libre cours, se représentant des merveilles incom
parables.

Champlain était chargé de la tâche de dresser les plans et 
de poser les fondements de la future ville, ce qu’il se mit à 
faire avec sa même énergie. En même temps il employait 
ses moments de loisir à .faire des croquis des aspects géogra
phiques du pays et des établissements des sauvages qu’il visi
tait. Pendant que les ouvriers procédaient à l’érection des 
habitations, et des magasins et faisaient les jardins d’après 
les plans de Champlain, celui-ci fut choisi au commencement 
de l’automne pour conduire des explorations vers le sud le 
long de la côte du Maine. Il était accompagné de deux 
guides sauvages et sa petite barque de dix-huit tonnes por
tait un équipage de douze hommes. Il fut retenu dans la 
baie des Passamaquoddy pendant quinze jours par la brume si 
commune dans ses parages à cette saison, mais finalement 
il put i cm suivre sa route. Longeant les rives pittoresques 
du Maine et cinglant parmi les nombreuses îles qui carac- 
té’isent cette région, il vint à Pemetiq, qu’il nomma Monts 
Déserts, à cause de ses montagnes stériles et il jeta l’ancre 
dans les environs de Bar Harbor. D’ici il explora les rives 
de i’île jusqu’à une anse “ Aux pieds des montagnes ”, sans 
doute ce qui est aujourd’hui Otter Creek Cove. Ici il ren
contra un parti de sauvages qui pêchaient et chassaient des 
loutres et qui le pilotèrent avec bienveillance à la rivière 
1 enobscot, alors connue sous le nom de Norumbega, mais 
qui avait 'té nommé par Gomez, près de vingt ans aupara
vant. la Bio de los Gamos, à cause des nombreux daims qu’il 
avsit vus sur le rivage. Champlain explora cette belle rivière 
jusqu’à l’tmbouchure de la Kenduskeag, lorsqu’il se vit in
tercepté par les chûtes juste au-dessous de la présente ville 
de Bangor.

En route il rencontra ici et là des wig-wams, mais la ré
gi, m semblait n’avoir que peu d’habitants. Sur les rives de 
la baie et vers l’embouchure de la rivière les habitants étaient 
nombreux et ils reçurent leurs visiteurs étrangers avec des 
marques d’amitié. D’ici Champlain tenta l’exploration de 
la rivière .Kennebec, mais rencontrant du mauvais temps il 
fut obligé d’abandonner son entreprise et de retourner à 
1 île Painfe-Croix, où il arriva heureusement le 2 octobre, 
juste un mois après son départ.
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En chois "s* an t cette cette île pour leur colonie future les 
aventuriers firent une erreur fatale, bien que, pour l’époque, 
elle fût bien adaptée pour la défense, mais elle manquait de 
tous les éléments essentiels pour un établissement colonial. 
Sa petite étendue, son sol inproductif et le manque de bois 
et d'eau la rendaient bien moins convenable pour une plan
tation que quantité d’autres endroits non loin de là.

Cependant les Français avaient mis à contribution la plus 
grande partie de leur temps et de leurs ressources et avaient 
bien fortifié l'île contre les sauvages au cas où ils se seraient 
retournés contre eux, et même contre tous ennemis espa
gnols ou anglais qui pourraient venir dans les environs.

Quatre jours après le retour de Champlain à Sainte-Croix, 
la neige commença à tomber. Bientôt l’île fut environnée 
de glace mouvante et les Français se trouvèrent emprisonnés 
dans leur nouvelle demeure. Ce fut pour eux la source de 
grands inconvénients, vu qu’ils comptaient tirer de la chasse 
une grande partie de leur subsistance. Le gibier abondait 
sur la tene ferme, mais il leur était impossible de s’y rendre. 
Ils furent conséquemment contraints de recourir aux viandes 
salées qu’ils savaient susceptibles de causer le fatal scorbut, 
une maladie dont Cartier avait beaucoup souffert en Canada 
soixante-dix ans auparavant. Le scorbut, ou le “ mal de 
terre ”, comme l’appelaient les premiers aventuriers, fit périr 
la moitié des colons qui trouvèrent leur tombeau sur cette 
petite île.

Avec le retour du printemps les colons désanchantés com
mencèrent leurs préparatifs pour retourner en France, mais 
avant de les terminer, ils furent réjouis par l’arrivée de Pont- 
gravé avec des provisions, et ils résolurent de chercher un 
autre site pour leur colonie. Ce fut le 18 juin 1605 que Cham
plain mit à la voile de l’île de Sainte-Croix avec de Monts 
et un certain nombre de gentilhommes, un équipage de vingt 
hommes et un guide indien avec sa femme, pour explorer la 
eôte à l’ouest. Les Français ne savaient pas que le jour 
même qu’ils quittaient Sainte-Croix un vaisseau anglais,
* ‘ Archangel ”, commandé par le capitaine George Way- 
mouth, quittait les rives qu’ils devaient explorer pour retour
ner en Angleterre. Pendant un mois, les Anglais avaient 
examiné la côte du Maine et avaient érigé une croix à Pente
cost Harbor comme marque de la possession anglaise. A 
1f)rd étaient cinq naturels qu’ils avaient capturés et emme-
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nèrent dans leurs pays pour qu’ils apprissent la langue an
glaise et pussent devenir des interprètes et des guides pour 
les futurs aventuriers.

Les Français longèrent les rives sauvages et pittoresques 
de l’est du Maine, entrèrent dans la rivière Kennebec dix-sept 
jours après avoir quitté Sainte-Croix et explorèrent avec soin 
cette jolie rivière et les eaux adjoignantes. Sur leur chemin 
ils rencontrèrent fréquemment des naturels du pays qui les 
recevaient d’une façon amicale. Le 9 juillet, ils passèrent 
en dehors des îles qui s’étendent à l’entrée du liâvre de Port
land, qui échappèrent à leur attention, tout comme l’entrée 
du Saint-Laurent avait échappé à l’attention de Cartier soi
xante-dix ans auparavant. S’ils avaient pénétré, ils s’y 
seraient sans doute fixés à demeure, et l’histoire du Maine 
et du pays aurait pu être complètement changée. Tel que 
c’était, ils atterrirent à la petite île nommée aujourd’hui 
Statton et firent une visite à l’île Eichmond, où ils trouvèrent 
des vignes chargées de grappes vertes et conséquemment la 
nommèrent île de Bacchus. Le long des rives de Prout’s 
Neck et des environs, les sauvages voyant les voiles blanches 
de la barque française à son passage, se rassemblèrent en 
proie à l’excitation et suivirent sa course, criant et allumant 
des feux pour attirer l’attention des étranger.

Avec le flux de la marée ils traversèrent la barre et en
trèrent dans la rivière Saco, où Champlain eut l’opportunité 
de visiter un établissement indien et il étudia le mode de vie 
de ces gens et leur manière de cultiver le maïs et autres 
végétaux. Ils passèrent deux jours ici, alors qu’ils reprirent 
leur voyage vers l’ouest, rencontrant une tempête qui les 
obligea de jeter l’ancre près du cap Porpoise, où ils trou
vèrent des pigeons sauvages en grande abondance, qui étaient 
attirés par les raisins sauvages et autres fruits qui couvraient 
la terre. Des naturels avec lesquels Champlain eut des rela
tions amicales, celui-ci put obtenir des renseignements pré
cieux sur la région de l’ouest et des tribus qui la peuplaient.

Le 16 juillet la barque française ancra à East Boston. De 
toutes parts les voyageurs apercevaient des champs de maïs 
et des étendues de terrain déblayé pour la culture. La Char
les River reçut le nom de rivière du Guast. Quittant le 
hâvre de Boston le 17 juillet ils longèrent la côte, jetant l’an
cre à Marshfield, où ils eurent d’agréables relations avec les 
indigènes qui faisaient la pêche à la morue avec des crochets 
de bois ayant un hameçon formé d’un fragment d’os pointu.

J
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A Nanset Harbor les voyageurs eurent leur première ren
contre désagréable avec les naturels. Pendant que quelques- 
uns des matelots puisaient de l’eau à un ruisseau, un indigène 
convoitant le vase de cuivre dont l’un d’eux se servait, l’ar
racha de ses mains et dans la mêlée qui s’ensuivit le marin 
fut tué.

le 25 juillet l’expédition vers l’ouest prit fin et les voy
ageurs revinrent vers l’est, arrêtant finalement à la rivière 
Kennebec, où ils apprirent pour la première fois la visite qu’y 
ht Waymouth.Ce n’était pas une nouvelle agréable pour eux. 
Ils connaissaient trop bien l’esprit d’entreprise et la persis
tance des Anglais pour regarder leur présence dans ces eaux 
avec indifférence et il n’y a pas de doute qu’ils revinrent à 
Sainte-Croix avec l’appréhension de troubles futurs. Ils ar
rivèrent à Sainte-Croix le 8 août, chose assez étrange, n’ay- 
a.' t trouvé aucun endroit convenable pour un établissement. 
Port Eoyal, auourd’hui Annapolis Basin, leur était connu, et 
ils décidèrent de s’y transporter pour l’hiver suivant, ce 
qü ils commencèrent de suite à effectuer en démolissant leurs 
habitations pour en transporter une partie des matériaux à 
cet endroit. Longtemps après on a trouvé des parties de ces 
habitations encore debout sur l’île. Pendant qu’ils érigeaient 
leurs habitations à Port Royal, de Monts repartit pour la 
France, laissant Pontgravé à sa place. L’hiver à Port Royal 
se passa avec moins de souffrances pour les colons que le pré
cédent, mais sur quarante-cinq personnes qui composaient 
la colonie, douze succombèrent au terrible ‘ ‘ mal de terre ’ ’.

Durant l’été suivant, Champlain tenta en plusieurs cir
constances de reprendre ses explorations vers le sud, mais 
chaque fois il était forcé de rebrousser chemin par la tempête. 
He recevant pas les approvisionnements nécesaires de France 
Promis par de Monts, Pontgravé résolut d’abandonner l’étab
lissement et de retourner dans son pays avec les colons par 
les bateaux de pêche qui fréquentaient le littoral du Cap Bre
ton , et ceux-ci étaient partis de Port Royal pour retourner en 
France, quand ils furent interceptés par un navire chargé 
d’approvisionnements qui les avait pris à l’improviste, de 
s°rte qu’ils virèrent de bord avec la détermination de passer 
Un autre hiver à Port Royal. Ce navire amenait de Pou- 
trincourt qui, prenant la place de Pontgravé, lui permit de 
retourner en France.

H fut décidé maintenant de tenter une autre exploration
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vers le sud et Champlain se mit en route avec de Poutrin- 
court, touchant à différents points dans leui voyage, jusqu’à 
ce qu’ils eurent atteint le détroit de Vineyard, alors que 
n’ayant point trouvé de place à leur satisfaction, ils retournè
rent à Port Eoyal, où ils arrivèrent le 14 novembre, après 
avoir échappé à un grand nombre de périls.

Un autre hiver difficile était passé, égayé quelque peu par 
d’amusantes cérémonies, et le printemps était arrivé quand 
les colons furent mis en émoi par la nouvelle qui leur était 
apportée par le capitaine de leur ancien navire d’approvision
nements, que le charte de De Monts avait été révoquée, ce 
qui devait mettre fin à l’entreprise coloniale.

Cependant, avant de s’embarquer sur le navire d’appro- 
vissionnements qui attendait une cargaison de poissons, de 
Poutrincourt et Champlain firent de longues explorations 
sur le littoral de la Nouvelle-Ecosse à la recherche de miné
raux. Les colons s’étant trouvés enfin rassemblés à Canso, 
partirent pour la France le 3 septembre arrivant à St-Malo le 
1er octobre 1607, auprès une absence de trois ans. Cham
plain apportait avec lui en France des croquis et cartes de la 
côte depuis Canso jusqu’à Vineyard Haven, ce qui était un 
grand pas de fait à la connaisance géographique de l'époque 
et a beaucoup contribué sa renommée. Bien que de Monts 
eut éprouvé de graves désappointements et des pertes dans 
ses entreprises coloniales, Champlain s’intéressa autant que 
jamais encore dans des projets semblables et il projeta de 
nouvelles aventures. Ayant finalement obtenu une nouvelle 
concession du roi, il appareilla deux navires pour le Canada 
au printemps de 1608.

Champlain, dont la sagesse et la force de caractère, de 
même que l’honnêteté de dessein avaient gagné la confiance 
de M. de Monts, fut choisi pour commander une nouvelle ex
pédition et le 13 avril 1608 il partit de Honfleur, arrivant à 
Tadoussac le 11 juin.

A son arrivée là il trouva- Pontgravé, qui l’avait précédé, 
souffrant de sérieuses blessures reçues dans un conflit avec un 
trafiquant de fourrures.

Un homme moins prudent que Champlain, armé de son 
pouvoir, aurait sur-le-champ infligé une punition sommaire 
à l’agresseur ; mais Champlain en vint justement à la con
clusion que la discrétion était la meilleure part de la valeur,
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de sorte qu’il effectua un compromis et renvoya à plus tard, 
lorsqu’on serait revenu au pays, le règlement des difficultés.

Après avoir remonté le fleuve St-Laurent, le 3 juillet, 
Champlain fonda Québec.

Après une année passé dans des explorations actives, au 
milieu de scènes sauvages et de cruanté, dans une circon
stance même échappant à un complot pour l’assassiner, 
Champlain retourna en France dans l’automne de 1609 et 
après avoir obtenu une audience du roi, il lui soumit le ré
sultat de ses labeurs.

Champlain fut encore une fois engagé par de Monts pour 
prendre la direction d’une autre expédition au Canada, et le 
8 avril 1610 il fit de nouveau voile pour le Saint-Laurent, et 
arriva à Tadoussac après un voyage de 18 jours seulement.

Continuant à Québec, il trouva la petite colonie dans un 
état prospère.

Cependant, la guerre avec les sauvages alliés des Français 
et les Iroquois avait déjà commencé, et il crut que c’était 
bonne politique que de faire cause commune avec les pre
miers contre leurs ennemis.

Les Iroquois ne purent résister contre les armes à feu des 
Français, et furent battus avec de lourdes pertes.

La guerre terminée, Champlain retourna à Québec et 
s’appliqua aux affaires de la colonie, lorsqu’un navire arriva 
de France apportant la nouvelle de l’assassinat du roi Henri 
IV. Ce fut un coup sérieux pour Champlain qui laissa la di
rection des affaires à ses lieute ants et retourna en France 
dans l’automne de 1610.

Ayan; up grand désir de retourner à Québec, Champlain, 
le 1er mars suivant, partit pour rejoindre sa petite colonie. 
C’était trop tôt dans la saison et ses navires rencontrèrent 
d’immenses champs de glaces au milieu desquelles ils lut
tèrent dans un danger constant de destruction jusqu’au 30 
mai, alors qu’ils entrèrent finalement dans la havre de Ta
doussac .Continuant à Québec, Champlain commença immé
diatement l’exploration du Saint-Laurent, cherchant un site 
pour un poste de trafic avec les sauvages. Le point qu il 
S^osit était le site de la ville présente de Montréal, l’ancien 
Hochelaga de Cartier, qui avait maintenant disparu de même 
9ue les habitants qu’il y avait trouvés. Ils avaient été 
balayés par la guerre et leurs terres étaient possédées par 
'eurs ennemis. Chez Champlain, le négoce était une ma-
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tière secondaire, mais ses relations avec la colonie lui faisaient 
une nécessité d’y porter attention. L’un de ses buts prin
cipaux était d’établir la puissance de la France sur la nouvelle 
terre, un autre était de trouver une voie maritime pour le 
Pacifique et il s’employa autant que possible à obtenir, par 
des conversations avec les sauvages, une connaissance du pays 
et de ses voies de transport par eau. Le commerce de pelle
teries sur lequel de Monts se fondait en grande partie s’étant 
révélé non profitable, Champlain estima qu’il ferait bien de , 
retourner en France pour faire un rapport de la situation 
des affaires à son principal. C’est ce qu’il fit et il arriva en 
France le 16 septembre 1611. Ici il trouva les affaires de la 
compagnie, dont de Monts était le chef, dans un état peu 
satisfaisant et il fut chargé de la réorganiser. Ayant accom
pli cela, après avoir vaincu des difficultés presque insurmon
tables, il repartit avec quatre vaisseaux pour Québec, où il 
arriva le 7 mai et le 27 il partait pour un voyage d’exploration 
hanté par le rêve de trouver un passage maritime vers l’Ouest 
mystérieux. Mis sur une fausse route par un homme auquel 
il avait permis de vivre pendant quelque temps avec les sau
vages, il entreprit une expédition pour découvrir la “ Mer 
du Nord ”. Après d’incroyables misères, les explorateurs 
atteignirent Vile aux Allumettes, où ils apprirent des sau
vages qu’ils n’existait pas de mer semblable et conséquem
ment ils rebroussèrent chemin, accompagnés d’une troupe 
de leurs amis sauvages, en canots. En arrivant à Montréal, 
Champlain trouva trois navires de France envoyés par la 
compagnie, et ayant embarqué les pelleteries qu’il avait ra
massées et pris des dispositions pour envoyer deux de ses 
jeunes hommes avec les sauvages afin qu’ils apprissent 
leur langue, il s’embarqua pour retourner en France.

Champlain passa l’année 1614 en France. Il n’y avait 
que la question de l’évangélisation des Sauvages qui le pré
occupait, et il réussit à intéresser les Pères Récollets de Brou- 
age à l’entreprise. De sorte que le 24 avril 1615 il se rem
barqua avec quatre d’entre eux pour le Canada. A son 
arrivée à Québec son premier soin fut de bâtir une chapelle 
et des quartiers convenables pour ses missionnaires, puis de 
visiter les Sauvages qui s’étaient réunis à Montréal pour le 
rencontrer. Ils l’informèrent de la difficulté qu’ils avaient 
éprouvée à faire le trafic avec les Français, à cause des Iro
quois, qui les interceptaient lorsqu’ils tentaient d’atteindre
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les établissements français, et ils supplièrent Champlain de 
leur prêter assistance. Se rendant compte de la nécessité de 
pénétrer les sauvages de son amitié et de son pouvoir, de 
même que pour conserver les communications avec eux, il 
se prépara à les accompagner contre leurs ennemis. S’en
gageant dans le pays des Iroquois, les alliés assiégèrent leur 
place forte, mais après une bataille acharnée dans laquelle 
Champlain fut blessé, ses alliés perdirent courage et bat
tirent promptement en retraite. Trouvant qu’il lui était im
possible d’atteindre Québec avant le printemps suivant, il 
fut obligé de passer l’hiver avec eux, beaucoup contre son 
gré, et ce ne fut que -le 11 juillet suivant qu’il était de retour 
à Québec à la grande joie des Pères Récollets, qui célébrèrent 
son heureux retour par des prières publiques d’actions de 
grâce. Ayant pris des dispositions pour 1 ’agrandissement du 
fort et le confort des missionnaires, il repartit pour la France 
°ù il arriva le 16 septembre 1616.

Dans chacune des deux années suivantes, Champlain passa 
une partie de son temps avec les colons. Il sema du grain 
et il exposa au conseil d’Etat les résultats de ses expériences. 
De fait il travailla de toute façon pour faire valoir l’impor
tance de la colonie aux yeux des personnages exerçant l’au
torité en France. Pendant deux ans il fut absent de sa eo- 
l°nie, s’efforçant de faire disparaître les dissensions qui 
pistaient dans la compagnie, et au mois de mai 1620, ayant 
été nommé lieutenant du vice-roi et grand amiral de France, 
ù partit de Honfleur avec sa jeune femme pour le Canada. 
Son arrivée fut chaleureusement saluée par les colons et les 
Missionnaires, dont les affaires avaient langui durant son 
absence. Son premier soin fut de préparer les constructions 
Oui s’en allaient en ruine et d’encourager les habitants à 
cultiver leurs terres qu’ils avaient négligées. Puis il com- 
Mpnça. à construire une forteresse sur la falaise au-dessus de 

établissement, pour leur meilleure protection. Pendant 
Çjuatre ans il travailla sans relâche pour avancer la prospérité 
c e la colonie, réglant les difficultés parmi les tribus sauvages 
ef encourageant les colons à compter sur les produits du pays 
P°ur leur subsistance plutôt que sur la compagnie.

De 15 août 1624, Champlain mit de nouveau à la voile 
P°ur la France avec sa femme et il arriva à Dieppe le 1er 
octobre. Pendant un an et demi il demeura dans son pays 

atal, s’efforçant de promouvoir les intérêts de ses colons,
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mais au bout de ce temps il crut qu’il était mieux pour lui de 
retourner à la Nouvelle-France. Conséquemment le 15 avril 
1826 il se dirigea de nouveau vers le Canada et il arriva à 
Québec le 5 juillet, pour trouver que durant son absence tout 
avait été à l’abandon. Les colons avaient même négligé de 
ramasser du fourrage suffisant pour leurs animaux et ils 
étaient constamment menacés par leurs ennemis sauvages. 
Pour améliorer les conditions il fit transporter les bestiaux 
dans les riches pâturages du cap Tourmente, où il érigea des 
bâtisses et donna la protection nécessaire. Il agrandit aussi 
la forteresse et il mit de nouveau la main à l’amélioration des 
bâtisses de la compagnie,-faisant surgir l’activité et l’ordre 
où on avait le spectacle de la paresse et de la négligence. 
Mais les colons n’étaient pas disposés à compter sur la terre 
pour leur subsistance, préférant recevoir leurs provisions de 
France, et l’agriculture était négligée. Champlain s’ap
pliqua b vaincre cette négligence sans succès, et bien qu’il se 
fût écoulé vingt ans depuis la fondation de Québec, il n’y 
avait encore qu’une famille qui retirait sa subsistance de l’a
griculture.

Une autre cause d’inquiétude était l’antagonisme religieux 
qui existait entre les huguenots et les catholiques et qu’il 
était impossible de faire disparaître. Eichelieu résolut de 
changer ces conditions et en conséquence il prononça la dis
solution de la compagnie et il en forma une autre qu’il inti
tula la Compagnie de la Nouvelle- France, dont il avait le 
contrôle. L’autorité de cette nouvelle compagnie s’étendait 
sur toutes les possessions françaises du continent, comprenant 
la Nouvelle-France et la Floride. Tout promettait la ré
alisation des rêves de Champlain pour la domination de la 
France dans le Nouveau-Monde, depuis le golfe du Mexique 
jusqu’à l’océan Arctique ; car c’étaient là seulement les 
limites que la France s’arrogeait. Il semble qu’on ait con
sidéré à peine les prétentions de l’Angleterre, et cependant 
cette virile et agressive nation avait envoyé Cabot, qui fit la 
première découverte du continent nord et avait poursuivi 
cette découverte par de fréquents voyages à ses rives. bijeti 
qu’elle n’ait pas, avant la venue de Champlain à Sainte- 
Croix, établi une colonie permanente sur son sol. L’Angle
terre avait néanmoins fait d’importantes concessions de ter
ritoire, entre autres, une concession à sir William Alexander 
d’un domaine d’une grandeur royale, nommée par Jacques
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ler la Nouvelle-Ecosse, en l’honneur de son pays natal. 
Cette concession comprenait une portion de la province de 
Québec, et pendant que Richelieu, avec l’assistance de Cham
plain, concevait son splendide projet, Alexander et ses as
sociés, riches marchands de Londres, préparaient une flotte 
de six vaisseaux pesamment armés, avec autorité du roi d’An
gleterre de saisir et confisquer les navires français ou espa
gnols et de détruire tous les établissements français qu’ils 
pourraient trouver sur le Saint-Laurent ou ses environs.

Champlain ne venait que de commencer ses nouveaux de
voirs qui promettaient les plus grands succès, lorsqu’il apprit ' 
Par un courrier sauvage, l’arrivée à Tadoussac d’une flotte de 
six navires de guerre anglais. Cette nouvelle fut immédiate
ment suivie d’une dépêche demandant la reddition de Qué
bec. La réponse de Champlain fut digne et sarcastique, et 
croyant que la force française était plus grande qu’elle n'était 
réellement, Kirke, le commandant anglais, se retira, non sans 
avoir détruit les bateaux de pêche des Français qu’il ren
contra. Sur sa route le long de la côte, Kirke rencontra la 
flotte française escortée de quatre navires de guerre, avec des 
c°lons et des provisions pour Champlain, et les captura tous 
au nombre de vingt-deux. Ce fut un coup fatal pour les es
pérances de Champlain, et quand la flotte de Kirke revint
l’ét suivant, elle ne rencontra pas de résistance, vu que
a famine régnait parmi les colons.

Après la reddition, les Anglais prirent possession de Qué- 
occ et arborèrent le drapeau de l’Angleterre sur la forteresse, 

hamplain fut emmené en Angleterre par le triomphant 
Virke, mais le triomphe du vainqueur fut de courte durée, 

cav à son arrivée il trouva que la paix avait été conclue entre 
Angleterre et la France avant la capture de Québec ; et non 

Roulement Québec devait être remis aux Français, mais les 
Propriétés confisquées devaient être restituées également. 

e fut un dur coup pour les Anglais.

affai;
sa

l’arrivée de Champlain après sa capture, il trouva les 
res dans une condition défavorable pour les intérêts de

colonie en la Nouvelle-France. Richelieu était trop oc- 
cilPé à parer les attaques de ses ennemis pour lui donner 
beaucoup d’attention, et Louis XIII connaissait peu Cham- 
Plain et se souciait encore moins du fidèle serviteur qui de
puis si lnnrr+orv,™ a l la domi-

Des choses
ms si longtemps se dévouait à la tâche d’étendre 

]°n de la France sur l’hémisphère occidental. D
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plus intéressantes dans son entourage occupaient l’attention 
royale. La petite pension que le père de Louis XIII avait 
accordée à Champlain avait même été suspendue, et il devint 
nécessaire de poursuivre en justice pour son recouvrement. 
Champlain adressa au roi un mémoire dans lequel il récapi
tulait les services qu’il avait accomplis pour la couronne, et 
il faisait une description du nouveau pays, ses habitants, ses 
produits et les avantages que la France pouvait en retirer. 
“Voilà, sire, dit-il en terminant sa supplique, un échantillon 
des labeurs du sieur de Champlain, qui pendant trente-cinq 
ans a rendu de constants services à votre majesté, de même 
qu’au service du feu roi, comme dans le voyage qu’il fit il y 
a trente ans aux Indes occidentales et depuis dans la Nou
velle France, où il a presque continuellement séjourné ; et, 
comme une récompense peut être attendue pour services 
rendus à votre majesté, le sieur de Champlain ose prier de 
lui accorder cette faveur, que la pension qu’il a eue pendant 
vingt-cinq ans puisse être continuée par le commandement 
de votre majesté, afin de lui donner les moyens de continuer 
son service, et il priera Dieu pour l’accroissement de votre 
Etat, et la santé et la prospérité de votre majesté.”

Nous ne savons pas si la pension de Champlain fut con
tinuée. Les négociations relatives à la restitution de Qué
bec à la France traînèrent en longueur jusqu’au 13 juillet 
1632, et le 23 mars de l’année suivante Champlain repartait 
encore de Dieppe pour Québec avec trois navires, comme gou
verneur. Le 23 mai ses navires jetèrent l’ancre à Québec 
au milieu des réjouissances des colons, qui lui firent un ac
cueil royal. Ce fut probablement le moment de sa vie qui lui 
donna le plus grand orgueil. Sans perdre de temps il com
mença la restauration des bâtiments qui avaient été négligés, 
et il érigea une chapelle pour commémorer la remise de Qué
bec à la France. Pendant plus de deux ans il se consacra 
entièrement aux affaires de la colonie. Dans l’automne de 
1635 il tomba malade, et le jour de Noël sa carrière était ter
minée par sa mort.

Il n’y eut jamais d’homme plus sincèrement regretté que 
le fut Champlain par les colons de la Nouvelle-France aux
quels il s’était rendu cher par sa sage administration et son 
dévouement inaltérable à leur bien-être. Il fut enterré dans 
la chapelle commémorative qu’il avait érigée. Cette chapelle 
fut subséquemment détruite, et la place qu’elle occupait fut
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oubliée ; de sorte qu’aujourd’hui nous ignorons encore l’en
droit précis où Champlain fut enterré. C’est peut-être suf
fisant de savoir que ses cendres se sont mêlés avec la terre 
qu’il a tant aimée, bien que le non sous lequel il la con
naissait ne soit plus prononcé par les hommes d’aujourd’hui.

Il a sembé nécessaire, dans une circonstance comme celle- 
ci, de donner un aperçu, quelque bref et imparfait qu’il puisse 
être, des travaux de Champlain afin de faire ressortir plus 
distinctement sa personnalité, vu que l’on demande toujours 
à la clôture de la vie d’un homme ce qu’il a accompli. On 
Peut répondre que Champlain a posé la pierre angulaire d’un 
empire français en Amérique ; et si la France eût possédé la 
sagesse et la force nécessaires pour le garder et le développer 
d’après une politique raisonnée, elle aurait pu être au
jourd’hui la principale des grandes puissances du monde.

De plus, Champlain sera toujours regardé comme l’un des 
Plus grands explorateurs de ce continent. Il possédait en 
réalité toutes les qualités nécessaires pour le succès dans le 
champ de l’exploration : une haute capacité d’endurance 
Physique ; la passion des aventures ; la persistance dans le 
dessein ; une patience à toute éprouve ; un esprit confiant. 
D possdéait indubitablement toutes ces qualités. Elevé dans 

entourage et au milieu de conditions qui exaltaient peut- 
être d’une façon exagérée l’art de la navigation, il conçut dès 
l’âge le plus tendre une admiration pour les marins. Ses 
propres paroles sur le sujet révèlent le motif de sa vie. Il 
dit que “ de tous les arts les plus utiles et excellents, celui 
de la navigation a toujours occupé la première place. Car 
Plus il est hasardeux et plus il est sujet aux périls et aux 
Pertes, plus il est estimé et exalté au-dessus de tous les autres, 
^ étant aucunement approprié aux timides et aux irrésolus.

ar cet art nous obtenons une connaissance de différents 
Pays, différentes régions ou royaumes. Par ce moyen nous 
nt tirons et apportons dans notre pays toutes sortes de ri- 
cucsses ; par ce moyen l’idolâtrie du paganisme est renversée 
et le christianisme est proclamé dans toutes les régions de la 
erre. Tel est l’art qui a gagné mon amour dans mes jeunes 

nr*nées et m’a induit de m’exposer presque toute ma vie aux 
VaKUes impétueuses de l’océan et m’a amené à explorer les 
P°tes d’une partie de l’Amérique, particulièrement celles de 
a Nouvelle-France, où j’ai toujours désiré voir les lys fleuris 

avPe la seule religion catholique, apostolique et romaine.
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La France n’a jamais eu de fils plus patriote que Cham
plain. .Dans son dévouement à ses intérêts il n’a jamais failli. 
Son voyage aux Indes occidentales, où il s’est efforcé avec tant 
de persistance à obtenir une connaissance des secrets com
merciaux de l’Espagne pour le bénéfice de son pays, en est 
une preuve.Bien qu’agissant ostensiblement pour une com
pagnie commerciale dans la Nouvelle-France, dont le seul 
motif était le gain, il paraît avoir été en tout temps dominé 
par le noble dessein de créer dans les solitudes de l’Amérique 
du nord une nouvelle France dans laquelle le christianisme 
devrait occuper la place principale. Tout en poursuivant ce 
but il n’a jamais perdu de vue ses devoirs à l’égard de ceux 
dont les intérêts commerciaux étaient confiés à ses soins, et 
cela semble avoir été reconnu par ses associés, bien qu’ils 
n’aient pas toujours été en sympathie avec ses plans philan
thropiques.

Dans les négociations difficiles qu’il était obligé 
de conduire lorsqu’il était en France avec ceux qui détenaient 
le pouvoir, négociations dans lesquels était impliquée l’ex
istence coloniale et commerciale de l’entreprise qu’il avait 
tant d’intérêt à promouvoir, il a montré des qualités propres 
à un véritable homme d’Etat, pourvu de prudence et de sa
gacité. Il semble qu’il n’a jamais dévié de ses desseins en 
raison des difficultés qu’il rencontrait. On a dit que la sta
bilité d’un homme se mesure par sa foi. La vie de Cham
plain est une belle illustration de cette vérité, car il possédait 
une âme qui, au milieu des circonstances les plus décou
rageantes, conservait une sérénité indéfectible, pendant que 
ses paroles révélaient la qualité de sa foi.

Il faut reconnaître à jamais l’influence des exploits de 
Champlain sur l’histoire américaine. Son manteau d’ex
plorateur tomba sur les épaules de Marquette, Joliet et La 
Salle, qui battirent le sentier pour la puissance anglaise dans 
le grand ouest. Pendant plus d’un siècle la Nouvelle-France 
dont il a été l’instrument au début de sa carrière continua 
à prospérer en dépit du gouvernement vacillant et répressif 
des gouverneurs royaux et des prélats rigides, qui poursui
vaient une concurrence zélée, l’un pour obtenir des sauvages 
le plus grand nombre de pelleteries, l’autre le plus 
grand nombre de prosélytes. Au-delà de ses frontières 
néanmoins était une autre race, vigoureuse, portée à 
compter sur elle-même et ambitieuse, poursuivant des mé-
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thodes plus pratiques pour son avancement, qui la placèrent 
bientôt à l’avant-garde. En réalité ce n’était qu’un trans
port des rivalités de l’ancien monde au nouveau, car les prin
cipes animant les différentes formes de civilisation qui carac
térisaient les deux nationalités, vivant maintenant côte" à 
côte, avaient été depuis longtemps en lutte et ne pouvaient 
que venir encore une fuis en conflit dans la suite des temps. 
Nous connaissons le résultat de ce conflit, et bien que nous 
puissions ressentir de la sympathie pour l’échec des splen
dides projets que Champlain et quelques esprits d’élite de son 
temps chérissaient si profondément, nous ne pouvons qu’en 
venir à la conclusion que ce résultat a immensément contri
bué au progrès et au développement de ce grand peuple amé
ricain, dont nous ne pouvons qu’imparfaitement estimer pré
sentement la grandeur et- la puissance futures. Cependant 
tout en nous rendant compte de cela,—et grâces soient ren
dues à Dieu pour ces belles promesses d’avenir,—nous pou
vons convenablement faire honneur à un homme comme 
Champlain de qui, bien qu’il ne puisse pas sympathiser avec 
la conception que nous avons du gouvernement ni avec les 
formes de notre foi, il a été possible pour un historien érudit 
de dire “ Que son amour sans borne de la justice, sa piété, sa 
fidélité à Dieu, son roi et la société de la Nouvelle-France ont 
toujours été en évidence,” et que “ Dans sa mort il a donné 
beaucoup de preuves illustres de sa bonté de manière à rem
plir chacun d’admiration.” En rendant honneur à un tel 
homme, quelque soit sa nationalité ou sa foi, nous rendons 
honneur à nous-mêmes, à notre religion et à notre Dieu.

James B. Baxter.



Revue des faits et des œuvres

Relations Canado-Américaines

Le “ Sun ”, de New York, a consacré à la politique cana
dienne un article qui pourrait bien être le prélude de rela
tions. plus suivies entre le Canada et ses voisins du sud. Le 
journal américain, après avoir complimenté Sir Wilfrid Lau
rier et l’hon. M. Fielding pour la sagesse de leur politique, 
parle des relations commerciales possibles entre nos deux 
pays qu’il admet avoir été rendues plus difficiles par Je tarif 
de préférence accordé à la Grande Bretagne par le Canada. 
Ce tarif, dit-il, est hostile aux intérêts américains.

Le 11 Sun ” blâme les hommes d’Etat américains qui ont 
manqué la chance, dans le passé, d’obtenir un traité de 
réciprocité avec le Canada et affirme que la prochaine ad
ministration américaine aura une excellente occasion de ré
parer cette erreur.

‘‘ La réciprocité avec les Etats-Unis, dit le “ Sun ”, fut 
fortement demandée par les libéraux jusqu’en 1891. Les 
obstacles rencontrés amenèrent une perte d’intérêt dans la 
question et une diminution d’activité. L’indifférence et 
l’opposition manifestées du côté américain eurent pour ré
sultat un changement considérable dans l’attitude libérale. 
Bientôt après l’élection de 1896, sir Wilfrid Laurier et ses 
collègues attaquèrent la question d’un tarif de préférence sur 
certaines importations spécifiques de la Grande-Bretagne et 
des colonies britanniques, et une préférence douanière de 
12Y2 pour cent fut accordée à la Grande-Bretagne en 1897. 
Elle fut portée à 25 pour cent en 1898 et à 33Ys pour cent en 
1900. Une législation ultérieure a accordé des avantages 
plus grands encore. La préférence britannique est essen
tiellement une politique libérale, et le succès de sa mise en 
opération est dû en grande partie à l’indifférence obstinée et 
peu prévoyante des Etats-Unis.

‘‘ La question a fait récemment le sujet d’une discussion. 
Le numéro de juin de l’“ Edinburg Review ” contenait un 
article réfutant une assertion de lord Milner qui prétend que



LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE 115

la préférence canadienne a été à l’avantage de la Grande-Bre
tagne et du Canada. Lord Milner répond dans le numéro de 
novembre du “ Nineteenth Century En dépit du fait que 
les imporations canadiennes des Etats-Unis sont beaucoup 
plus considérables que celles venant de la Grande-Bretagne, 
il est hors de doute que sans la préférence les importations 
venant de ce pays seraient plus considérables qu’elles ne sont 
et que celles de la Grande-Bretagne diminueraient considé
rablement. Lord Milner a indubitablement raison.

“ Cette attitude du parti libéral canadien ne doit pas être 
regardée comme une attitude d’inimitié commerciale à 
l’égard des Etats-Unis. Elle est simplement le fruit légi
time de notre propre folie. Il ne peut y avoir aucun doute 
sur la sincérité absolue de sir Wilfrid Laurier quand il a dé
claré récemment qu’il est prêt à entrer, n’importe quand, en 
relations réciproques avec les Etats-Unis “ sur une base rai
sonnable ”, et il n’y a pas lieu de révoquer en doute le bien 
fondé de sa déclaration que la faillite de toutes les proposi
tions de réciprocité est due au fait que ce pays a essayé de 
conclure un marché trop dur. Aussi, bien que le Canada 
soit le troisième sur la liste de nos clients, il achète en An
gleterre pour plusieurs millions de dollars de marchandises 
qu'il achèterait ici avec un juste échange de facilités doua
nières.

‘‘ Le prochain président des Etats-Unis pourra faire beau
coup pour son pays en adoptant une vue large et libérale de 
nos relations avec le Dominion.”

Le Gouverneur Pothier

L’hon. Aram J. Pothier, de Woonsocket, dont nous an
noncions la candidature dans notre dernier numéro, a été élu 
gouverneur de l’Etat du Rhode Island. C’est un événement 
dont nous avons déjà fait prévoir toute l’importance. Voici, 
du reste, comment il est apprécié par un ancien ami du nou- 
veau gouverneur qui écrit dans la ‘‘ Patrie ”, de Montréal :

L’élection de M. Aram J. Pothier comme gouverneur 
du Rhode Island, à une majorité de plus de 7,000 voix, est 
Un événement considérable dans l’histoire de l’élément 
mn co-américain.

M- Pothier fut le premier Américain d’origine canadienne 
P u lieutenant-gouverneur d’un des Etats-Unis. Il eut cet
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honneur deux fois consécutives il y a une dizaine d’années, 
sous les couleurs républicaines, après avoir battu la marche 
à ses compatriotes d’une autre manière en décrochant haut la 
main, à trois ou quatre reprises, la mairie de sa ville adop
tive, Woonsocket.

“Il y aurait toute une série d‘articles à faire sur 1‘ascen
sion politique de M. Pothier, et l’auteur de ces lignes, qui 
a vécu dans son intimité et qui s’honore de son amitié, ne 
saurait jamais rendre pleine justice à cet esprit droit, patient 
et perspicace au mérite duquel les Américains de langue an
glaise viennent de décerner un si éclatant hommage.

“En ne tenant pas compte des obstacles formidables que 
M. Pothier dut surmonter il y a dix ans et des obstacles 
moins grands, mais sérieux encore, qu’un Canadien-Fran
çais démocrate, M. Adélard Archambault, a du surmonter 
depuis, pour arriver même à ce second poste, il n’y a pas de 
a mparaison à établir entre ces succès tout relatifs et le 
triomphe que notre éminent compatriote vient de remporter. 
Comme gouverneur, non seulement il est le chef reconnu de 
son parti, mais il a la haute direction du travail législatif, 
de la milice, de l’instruction et de l’assistance publiques. Il 
n’est élu que pour un an, cet Etat ayant comme le Massachu
setts conservé le système, absurde à notre sens, des élections 
annuelles ; mais le chiffre de sa majorité—chiffre d’autant 
plus surprenant que le Rhode Island n’a guère plus de 70,000 
votants pour une pouplation totale de 450,000 âmes—l’as
sure dès maintenant d’une ré-élection.

“Ainsi s’expliquerait dans une certaine mesure l’avance- 
meut dt JVJ. Pothier. Ajoutons à cela des qualités person
nel! js de premier ordre et une situation de fortune sans la
quelle—à n.oins de circonstances absolument extraordinaires 
—l’homme politique le plus fort, aux Etats-Unis, n’arrive 
jamais bien haut.

“ Doué d’une bonne instruction, universellement estimé 
pour l’aménité et la loyauté de son caractère, M. Pothier a 
compris qu’il devait, pour arriver au terme de son ambition, 
se faire une situation dans le monde des affaires. Et on l’a 
vu patiemment, de simple commis de banque qu’il était au 
début, et tout en restant constamment pour ses compatriotes 
du Rhode Island, en affaires comme en politique, un mentor
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et une providence, devenir tour à tour administrateur de 
banque, propriétaire d’immeubles et grand industriel. Es
prit intuitif et résolu, il a fondé des usines modestes à l’ori
gine, puissantes par la suite. Aujourd’hui il est l’âme diri
geante d’une demi-douzaine de vastes fabriques dont l’une, 
la Guérin, produit probablement les plus beaux filés de laine 
des Etats-Unis. D’un bout à l’autre de la République, il est 
connu comme un créateur et son nom est synonyme de tra
vail inlassable et de probité. Et ces œuvres—qu’il nous per
mette de révéler ce détail à un public qui n’a pas assez suivi 
sa carrière—ces œuvres, disons-nous, ne l’ont pas empêché 
d’orner sa vie privée de dévouements et de sacrifices dont les 
grandes âmes seules sont capables. C’est ce prestige de la 
fortune honnêtement' acquise et ce charme tout-puissant des 
plus sublimes vertus domestiques, qui, joints à son talent 
politique hors pair, lui ont permis d’atteindre aux suprêmes 
honneurs sans jamais transiger avec ses principes, et, chose 
malheureusement trop rare chez les Canadiens des Etats- 
Unis, sans renoncer à sa foi religieuse ou s’embrigader dans 
les sociétés secrétes. Son élection au poste de gouverneur 
d’Etat le classe parmi les figures les plus intéressantes que 
la race canadienne-française ait encore produites.”

A propos de sociétés neutres

Un correspondant du ‘‘ Nationaliste ”, qui signe Jean 
Latour, a publié, récemment la boutade suivante sous le 
titre “ Les amis choisis ” :

Q. —Un catholique canadien-français peut-il favoriser la 
société neutre des Amis Choisis ?

R. —C’est le cas ou jamais de rappeler le mot d’un évêque 
canadien bien connu pour son patriotisme : ‘ ‘ Les Canadiens 
Lançais ont beaucoup de qualités, mais il en possèdent sur
tout une à un haut degré : C’EST L’HUMILITE DE LA 
UETISTE ”. On en était alors à constater la puissance 
fascinatrice des maîtres-chanteurs américains qui exploitent 
la crédulité populaire en vendant dans les campagnes des 
remèdes à tous maux.

Aujourd’hui la puissance -1-~ faiseurs n’a pas moins de 
et tous les “ promoteurs ” de sociétés louches, d’entre- 

Pnses caduques, comme tous les charlatans et les colporteurs 
ce remèdes insipides et dangereux, trouvënt leur compte à 
exploiter la bêtise des “ Canavens ”.
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Gain facile et question d’honneur : pour peu qu’on ait de 
la loquacité, on convainc son homme et Baptiste signe de con
fiance, paye sans compter, se soumet sans rougir aux singeries 
de l’imitation secrète, s’enrôle sans savoir.

—Qu’est-ce c’est que la Société des Amis Choisis? de
mandai-je un jour à un brave homme qui en faisait partie.

— ? ? ?
—Vous ne le savez pas?
—Ça me donnera $1,000 à ma mort.
—Oui, mais est-ce une société catholique, canadienne, 

orangiste, juive... cette boutique-là?
—Ça ne me regarde pas.
—Vous appelez-vous chevaliers ?
—? ? ?
—Enfin que savez-vous de son esprit?
—Je sais que nous avons des bals comme les Chevaliers de 

Colomb, des salles de danse, que les femmes et les filles y 
sont admises.

—Et que vous payez en bon argent votre contribution an
nuelle ?

—Oui, comme dans les autres...
—Et, mon ami, si c’était plus que louche au point de vue 

religieux, plus qu’anti-canadien au point de vue national, 
plus que risqué au point de vue économique... que feriez - 
vous?

—Dame ! je n’ai pas pensé à cela. On m’a fait l’affaire si 
belle— j’y réfléchirai...

Et mon brave homme était tout triste.
—Console-toi, mon pauvre Baptiste. Il y en a tant qui

ont mission de savoir et qui ne savent pas ; tant qui ont
mission de prévoir et qui ne prévoient pas ; tant qui ont
mission de parler que l’espoir d’un peu d’argent rend muets 
comme des chiens de faïence. S’ils aboient un jour, ces 
chiens muets, ce sera pour revendiquer l’abolition de la 
langue française—en gaélique ! En attendant, Baptiste, 
garde-toi des agents qui spéculent sur ton ignorance et ex
ploitent ta crédulité. Gare aux amis intéressés ! Ils trou
vent profit à exploiter ta bêtise. Mieux vaut un franc en
nemi qu’un faux ami.
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Les oubliés aux fêtes de Québec

Le 30 mai dernier la Société Historique Franco-Américaine 
consacrait une séance à la mémoire de Champlain. Avec le 
concours du savant Dr. Dionne, de Québec, on étudia le 
caractère, les aptitudes, les moyens d’action, les idées et la 
vie du Père de la Nouvelle France. C’était dans l’ordre et 
cet hommage français rendu à Champlain par les Canadiens 
des Etats-Unis avait quelque chose de touchant. Les fêtes 
du Troisième Centenaire eurent lieu et on sait que les Franco- 
Américains n’y furent pas invités. Le Dr. Bédard, prési
dent de la Société Historique Franco-Américaine, rappelait 
ce fait tout dernièrement, et en des termes d’une justesse 
frappante. Voici ce qu’il disait :

“Et à ce propos, messieurs, maintenant que la fumée de 
la poudre et de l’encens s’est dissipée, que Québec nous ap
paraît, grandi de l’auréole de trois siècles de gloires chantées 
par tout ce qui reste de Français au Canada, et modestement 
appropriées par l’Angleterre ; maintenant que toutes ces 
lueurs d’apothéose se sont éteintes, emportées dans la vaste 
nuit du passée, comme toutes les gloires du monde, hélas 1 
maintenant' que l’héritier présomptif de la massive couronne 
d’Angleterre s’est essayé à son futur rôle, en se laissant bé
atement couronner de lauriers, que les ardents impérialistes 
canadiens, dont les beaux noms français accentuent davan
tage le cosmopolitisme d’Albion, ont baisé les royales mains 
qui doivent un jour sceller le pacte de la confédération bri
tannique ; maintenant que Champlain, la grande ombre 
française, l’innocente raison de tout ce déploiement de loya- 
usme anglais, s’est humblement effacé devant lord Grey, dont 
la fondation plus récente, et alimentée de la petite est venue 
dominer tout le vote, il est plus facile de dresser 
le bilan des fêtes de Québec. Mais qui dit bilan, 
dit banquroute. Auraient-elles donc failli, ces grandioses 
démonstrations? Et toute cette pléiade d’accrédités spé
ciaux auprès du gouvernement canadien, auraient-ils vaine
ment escaladé le Boc, pour n’y découvrir que la morgue bri
tannique? Et pourtant, si je me rappelle bien, ils étaient 
conviés à une fête française. Et dans ce défilé majestueux de 
missions françaises, de missions anglaises, de missions amé- 
lacaines, est-ce qu’une mission spéciale de Franco-Améri- 
cains, recrutée parmi nos représentatifs, aurait fait mauvaise 
ngure?
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“Et dans ce singulier protocole, arbitrairement établi, 
n’aurait-on pu, descendre des hauteurs héraldiques, inclure 
une clause moins restrictive, admettant une députation des 
frères exilés? Les précédents historiques ne manquent pas, 
qui auraient sanctionné cette condescendance, puisque la voix 
du sang dont on parle encore, les inaliénables héritages d’une 
commune origine, n’en imposaient pas l’urgence !

“Ah! messieurs, quelle superbe chance on a laissé passer 
là, d’effectuer le ralliement des forces françaises en Amé
rique. Et ce sera là l’inexorable décret de l’Histoire. S’il 
y a pour notre élément comme l’ont rêvé tant de nos ardents 
patriotes un avenir de fière isolation sur ce continent, la 
province de Québec ne peut pas ne pas compter sans les Fran
çais de l’Est Américain.

“Et ce n’est ni une plainte, ni une protestation, que je 
formule en ce moment, c’est une tardive revendication des 
droits oubliés ou méconnus. C’est une page de l’histoire 
canadienne-française sciemment oblitérée. L’exode d’une 
moitié d’un peuple n’est pas quantité négligeable, surtout 
quand ces tribus continuent en un pays limitrophe les tra
ditions séculaires de la race.

“Et dans la lente élaboration des nations européennes, je 
ne sache pas de phénomène historique qui ait le plus con
tribué à leur formation définitive, et peut-être aussi, à la dé
marcation ultime de leurs frontières.

“Et ce sera la regrettable erreur du comité de fêtes de 
Québec de n’avoir pas compris ce grand enseignement de 
l’Histoire.”

Les élections canadiennes

“ Laissons Laurier achever son œuvre !” c’est le cri qui a 
dominé nos récentes élections fédérales ; c’est la pensée qui a 
porté le peuple Canadien à maintenir le parti libéral au pou
voir. Tous les ministres ont été réélus à l’exception de l’hon. 
M. Templeman dont la défaite est due à des conditions par
ticulières existant dans la Colombie anglaise. Sir Wilfrid 
même a été élu par de très fortes majorités dans deux divi
sions, à Ottawa puis dans son fidèle comté de Québec-Est.

Considérées à un point du vue général, toutes les élections 
se ressemblent. Dans notre pays, où l’élément indépendant 
n’a pas encore pris des proportions considérables, elles se
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résumé à la lutte que se font les deux grands partis ‘ ‘ grit 
et “tory”. Et pour en bien saisir le sens il faut les dé
gager de toutes les intrigues des cabaleurs, des fleurs abon
dantes dont les orateurs accablent les chefs, des artifices 
nombreux auxquels on a recours pour cacher telle faiblesse 
d’un programme ou telle erreur d’un acte officiel. Au fond, 
c’est bien toujours l’intérêt du pays que tout le monde cherche 
et les divisions, mêmes les plus profondes, ne tiennent encore 
qu’au moyen d’y arriver. Et c’est, à notre sens, la meilleure 
explication qu’il faut donner aux modifications qu’un parti, 
une fois au pouvoir, ne craint pas quelque fois d’apporter à 
son programme. C’est ainsi que le régime libéral, qui 
semblait promettre le libre échange, n’a pas cru bon de se 
départir de la politique protectionniste de ses pédécesseurs.

Ce qui nous a surtout frappé au cours de la dernière cam
pagne électorale c’est l’exposé enthousiaste que l’on a fait, 
avec raison, de la prospérité phénoménale dont jouit le Can
ada. Qu’il y ait encore beaucoup à faire cela est évident, 
ruais il faut bien constater qu’un gouvernement est en bonne 
posture quand il peut se présenter devant le peuple avec des 
entreprises comme le Transcontinental National, le canal de 
la Baie Géorgienne, le chemin de fer de la Baie d’Hudson et 
des améliorations dans les services publics comme la livraison 
rurale de la poste, même si cette dernière n’est encore qu’à 
l’éclat expérimental et n’est pas un succès acquis.

Un politique canadien avec lequel Sir Wilfrid Laurier a 
plusieurs traits de ressemblance avait pour principe de tenir 
l’attention du peuple constamment rivée sur de gigantesques 
entreprises. C’est une tactique dont ses successeurs s’ac
commodent très bien et dont ils n’ont- pas l’air de vouloir se 
départir.

Le peuple aime à croire qu’on lui donne quelque chose, 
Meme si les millions que ce quelque chose va coûter sortent 
ae sa bourse. Au fond, il n’a pas tout-à-fait tort, puisque 
es grandes améliorations publiques contribuent toujours de 
quelque manière à lui rendre la vie plus facile. Le seul in
convénient que présente cette mentalité, c’est que les prin- 
C1pes essentiels qui sont souvent en jeu dans l’évolution 
constitutionelle d’un pays soient sacrifiés pour le compte d’un 
Mercantilisme intense et que le bonheur futur de la nation 
ne. s°it plus mesuré qu’à l’importance de son réseau de che- 
!tl!ns de fer ou au nombre d’immigrés qu’une réclame savante 
lm aura attiré.
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D’un autre côté, la personnalité des chefs politiques exerce 
sur les foules une influence incontestable. Sir Wilfrid Lau
rier qui a dominé notre vie nationale de l’éclatant prestige de 
son grand nom, qui a remporté jusque sur les grandes scènes 
de la diplomatie euopéenne, des succès considérables, avait 
conquis dans le cœur du peuple canadien une place trop sûre 
pour qu’il fut possible de l’en chasser, à la demande d’une 
opposition qui s’est bornée à lui reprocher quelques détails 
d’administration. L’élan qu’il avait donné au progrès de 
son pays, même si on peut lui reprocher quelques faiblesses 
sur des questions de principes, justifie ses concitoyens de lui 
accorder un autre mandat et de lui laisser ' ‘ achever son 
œuvre.”

Feu J. B. Rouilliard

Le 27 octobre dernier est décédé à Fall Eiver, un citoyen 
de marque qui connut des jours heureux au pays natal et qui 
y fournit sous le régime Mercier une carrière plutôt brillante. 
Nous voulons parler de M. J. B. Rouilliard, ancien inspec
teur-général des mines dans la province de Québec. Malgré 
les dispositions spéciales qu’il montra pour l’industrie minière, 
il était assurément un journaliste de race. Les journaux 
qu’il dirigea—entre autres, le “ Sud ” publié à Sorel—at
tirèrent l’attention du pays et contribuèrent à caractériser 
leur époque.

Mais pour avoir voulu concentrer toute son énergie à la 
politique de son temps il tomba, avec nombre d’autres vic
times de la politique qui furent emportées dans la- tourmente 
qui précipita M. Mercier du pouvoir. Il endura tout avec un 
courage stoïque, gardant jusque dans l’infortune une chevale
resque fidélité à la mémoire de ceux-là mêmes qui l’avaient 
le plus compromis. Et il a emporté dans sa tombe des 
secrets dont il eut à souffrir injustement mais qu’il porta 
allègrement au compte de l’ingratitude des partis. Il accepta 
sans murmurer son rôle d’écrasé.

Plusieurs années passées dans son intimité nous ont permis 
d’étudier de près les côtés les plus intéressants de sa belle 
âme. Son patriotisme, ardent et ambitieux, lui faisait rêver 
de splendides destinées pour sa race. C’est de là que lui vint 
l’idée de cette union continentale qui, avec l’annexion du 
Canada aux Etats-Unis, devait aboutir à consolider l’influ-
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ence latine sur le continent. Il caressa longtemps le projet 
d’un grand journal français qui serait publié à Washington 
et se ferait le propagateur de cette idée. Il fit, le 17 mars 
1893, à Montréal, sur l’annexion, une conférence dont la 
hardiesse ne fut pas sans créer un certain émoi dans les cercles 
officieux et sans inspirer des craintes à ses amis. Il y prêcha 
carrément l’annexion et fit applaudir les tirades libératrices de 
Patrick Henry.

Cette conférence contient des pages touchantes. Nous 
citerons la suivante où l’auteur, ancien soldat de la guerre 
civile américaine, après avoir rappelé la mort pathétique de 
quelques Volontaires canadiens-français à la bataille de Win
chester (19 septembre, 1864), s’écriait :

“ Ah ! les amères réflexions que je fis sur la tombe de ce 
dernier compatriote, et si, au moins, pensai-je, nous offrions 
notre vie pour la liberté de notre chère Province à nous, la 
peine en serait moins cruelle et la récompense plus glorieuse !

“ Est-ce alors que germa dans mon esprit la première idée 
d’émancipation de mon pays ? Je ne saurais l’affirmer, mais 
ce que je crois du plus profond de mon âme, c’est que la race 
qui a fourni les milliers d’hommes qui sont allés combattre 
l’Union Américaine et l’abolition de l’esclavage des noirs fera 
plus, fera mieux lorsqu’il s’agira d’établir l’Union Améri
caine, lorsqu’il faudra aider à l’émancipation des descendants 
français de cette nation qui, seule entre toutes celles de 
l’Europe, envoya ses fils offrir leur fortune et leur vie pour la 
secourir, alors même que les autres envoyaient leurs mer
cenaires pour massacrer les plus braves des fils de l’Amé
rique, pour dévaster leur sol et brûler leurs villes.”

M. Rouilliard terminait sa conférence en proposant un dra
peau pour ce qu’il appelait déjà la futur Etat de Québec :

L’image du clocher de notre Eglise surmonté d’une croix 
rayonnante supportant le coq gaulois, sur un fond aux trois 
couleurs, emblème de Liberté, Egalité, Fraternité ”.

Et ce patriote qui devançait si fièrement les idées de son 
époque, ce rêveur ambitieux, qui était peut-être un prophète, 
Vlent de s’éteindre paisiblement dans une ville de cette libre 
république pour laquelle il avait versé son sang. Il vient de 
s endormir dans une paix profonde, loin du pays qu’il voulait 
grand et libre, oublié des amis qui luttèrent à ses côtés ou 
Profitèrent de son dévouement, n’ayant pour suprême con- 
s°Etion, à part la foi qui sauve, que la conscience du devoir
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accompli et l’affection d’enfants dévoués. De toute sa vie 
publique un seul souvenir devait l’accompagner jusqu’au 
bout, et ce souvenir était représenté par six vieillards, por
tant la livrée de la grande armée et tenant dans leurs mains 
tremblantes le drapeau qu’ils aimèrent et défendirent en
semble.

Etudions notre province

Nous avons obtenu, il ya quelques semaines, la série des 
brochures de propagande publiées par le département de la 
Colonisation, des Mines et des Pêcheries.

L’auteur de cette littérature éminemment utile et inté
ressante, M. Alfred Pelland, est un travailleur consciencieux 
chez qui le talent d’écrivain se joint à de très fortes qualités 
d’observateur. Et nous tenons à le lui dire très franche
ment.

Pour plusieurs, les travaux comme ceux que nous signalons 
ne sont pas jugés à leur mérite où, s’ils reçoivent des éloges, la 
louange qu’on leur adresse emprunte trop souvent à l’enthou
siasme officieux des feuilles politiques une saveur de déjà vu 
et de flatterie déplacée. M. Pelland lui-même a peut-être 
eu l’occasion de subir cette épreuve.

Pourtant le mérite seul de son œuvre simplement raconté, 
lui vaut le plus beau des éloges. Il fait œuvre utile et patrio
tique. Ecrivain, il contribue par une série de travaux litté
raires d’un mérite incontestable, malgré qu’on les range par
mi les publications d’ordre utilitaire, à faire connaître da
vantage notre Province. Et, certes, il n’est pas nécessaire 
de sortir de chez nous pour trouver des gens ne connaissant 
que très peu, ou pas du tout, la Province de Québec. Voilà 
un état de chose auquel notre ministère de la colonisation, 
avec l’habile collaboration de M. Pelland, est en train de 
rémédier. En connaissant mieux la Province de Québec, on 
l’aimera davantage.

M. Pelland, si nous avons bonne mémoire, à succédé à 
Edmond de Nevers au poste d’historiographe provincial. 
Plus favorisé que lui sous le rapport de la santé, il peut mettre 
à réalisation les projets de grandeur qu’à son tour il a faits 
pour notre ‘ ‘ petite France ’ ’. Plus pratique que son prédé
cesseur, il a jugé que les plus beaux projets de colonisation ne 
seraient réalisables qu’après avoir développé chez le peuple
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les connaissances géographiques et topographiques qui met
tront à nu les beautés, les richesses et les ressources des ré
gions à coloniser.

“ Il n’y a plus guère lieu d’appuyer, dit-il dans la préface 
de son “ Nouveau Québec ”, sur l’importance du développe
ment de la colonisation dans cette province. Les hommes 
bien pensants ont toujours vu, dans cette œuvre éminem
ment patriotique, la continuation des traditions historiques 
constituant en quelque sorte l’une des forces vives de la 
nation, la garantie de notre avenir.”

Et il parle successivement de la région du Témiscamingue, 
du Nord qui est ‘‘ la forteresse de notre nationalité ”, de la 
Gaspésie, de la vallée de la Matapédia, de la région des 
Squattecks, de la vallée du Lac St-Jean, de la Mattavinie, 
etc.

Sous le titre “ Vaste champs offerts à la colonisation et à 
l’industrie ” il a déjà publié deux études, La Mattavinie et 
Bonaventure, qui seront suivies par d’autres sur les régions 
de Témiscouata, Labelle, Matapédia, Gatineau et Lac St- 
Jean.

Voilà, certes, un programme bien rempli et qui promet 
beaucoup. L’œuvre du passé répond de ce que sera celle de 
l’avenir.

Nous engageons fortement les lecteurs de la Revue à ' 
demander au ministère de la colonisation les brochures de 
M. Pelland. Ils y trouveront une lecture savoureuse autant 
qu’instructive tout en découvrant peu à peu une province 
qu’ils professent d’aimer bien fort et qu’ils connaissent à 
peine.

Léon Kemneiv



Vieux articles et vieux ouvrages

Notes biographiques sur Messire P. J. B. Bédard,le prêtre 
patriote, fondateur de la paroisse de Notre-Dame, par P. 
U. Vaillant, Fall River Mass (1886).

Pierre-Jean-Baptiste Bédard, le sujet de cet opuscule, est 
né à St. Bémi, dans le beau comté d’Iberville, en Canada, 
le 6 novembre 1842, d’une famille de riches cultivateurs de 
l’endroit. Son père, Charles Bédard, était l’un de ces types 
de franchise, d’honnêteté et de jovialité que l’on retrouve 
encore dans nos campagnes canadiennes. Sa mère, Marie- 
Louise Parent, joignait à une grande piété toutes les qualités 
qui font de la femme canadienne, une épouse chrétienne, une 
mère dévouée et capable des plus grands sacrifices pour as
surer le bonheur de ses enfants. En outre de ces belles 
qualités, les époux Bédard avaient un cœur droit et sensible. 
Les pauvres ne sortaient jamais de leur maison les mains 
vides et le cœur gros de découragement ; car à la substance 
matérielle, ils ne manquaient jamais d’ajouter des conseils et 
des consolations qui portaient souvent d’heureux fruits. 
L’enfance de Pierre-Jean-Baptiste, à qui l’on avait donné, 
comme c’est l’habitude dans plusieurs familles canadiennes, 
le sobriquet de p’tit Pierre, se passa sans incident remar
quable dans cette atmosphère de vertus demestiques. Avec 
lui grandirent la franchise, la vivacité d’esprit et la droiture 
de cœur qu’il tenait de son père, tandis que sa vertueuse mère 
s’efforcait de tempérer son caractère naturellement léger par 
de sérieuses leçons, qui lui étaient inspirées autant par sa 
piété sincère que par son amour maternel.

P’tit Pierre profita heureusement de ces leçons et à neuf 
ans, il fut jugé digne par son curé de faire sa première com
munion.

Ce fut un grand jour pour lui et surtout pour sa vertueuse 
mère, dont les soins avaient tant contribué à cette grande 
faveur, que l’on n’accorde ordinairement à un âge si tendre, 
que quand on est bien convaincu de l’intelligence et de la 
piété de l’aspirant.
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A neuf ans et demi, il entra au Collège de l’Assomption, 
où Louis, son frère aîné, maintenant notaire dans la ville de 
Montréal, achevait son cours classique. Au collège, p’tit 
Pierre se fit bientôt remarquer par son intelligence précoce, 
sa franchise, son bon cœur, son esprit vif et droit et surtout 
par ses inépuisables espiègleries. Se faisait-il quelques fre
daines soit à l’étude, en récréation, au dortoir ou en classe, 
on était certain que p’tit Pierre faisait partie de l’équipée. 
Du reste, franc et loyal, il n’essayait jamais, comme plusieurs 
écoliers sans scrupule, à rejeter la faute sur ses camarades. 
Au contraire, il avouait si sincèrement que souvent, il s’en 
tirait sans punition.

Les études de son frère Louis étant terminées, et sa fa
mille ne voulant pas, vu son jeune âge, le laisser seul au 
Collège de l’Assomption, on le fit entrer au Collège de Mont
réal, où il termina son cours avec beaucoup de succès. Pen
dant deux ans il fut professeur dans cette institution et entra 
ensuite au Grand Séminaire de la Montagne, où il fit son 
cours de théologie.

Je rapporterai ici un trait que je trouve dans ses mémoires 
du temps, qui peint bien le patriotisme et la charité qui com
mençaient à animer dès lors ce jeune lévite. C’était en 
hiver, et nonobstant le froid et le neige, les ecclésiastiques 
baissaient invariablement une promenade journalière dans 
le jardin. Il y avait beaucoup d’arbres fruitiers dont les 
feuilles étaient dévorées rendant l’été par des chenilles qui 
déposaient l’automne sur les branches, des myriades d’œufs 
renfermant une légion de larves que le soleil du printemps 
devait faire éclore pour continuer des ravages destinés à 
causer la mort de tous ces beaux arbres. Or, dans l’une de 
ces promenades, le jeune Bédard avait cassé une petite 
branche qu’il avait emportée dans sa chambre pour l’ex
aminer à loisir. Le lendemain, en ouvrant la boite où il 
l’avait mise, quelle ne fut pas sa surprise de la trouver rem
plie de larves toutes grouillantes que la chaleur du poêle 
ayait fait éclore. Il courut montrer sa découverte au Supé- 
rieur qui lui proposa, séance tenante, une guerre d’extermi- 
üation contre ces rongeurs nuisibles ; et pour stimuler son 
2cle, il lui promit un sou pour chaque centaine d’ennemis 
détruits. L’œuvre de la Rte. Enfance faisait alors beaucoup 
de prosélytes en Canada, surtout dans les maisons d’éduca
tion où quelques étudiants poussaient l’héroïsme jusqu à
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sacrifier l’argent qu’on leur donnait pour leurs meuus plaisirs, 
au rachat des enfants chinois. Rentrant un jour avec la dé
pouille d’une douzaine de cents ennemis du verger du sémi
naire : “ tu vas te morfondre à ce jeu-là ” lui dit un de ces 
condisciples Bah répondit-il, qu’est la fatigue quand on 
peut gagner son petit Chinois tous les jours ?..........

Pour faire ces excursions dans une épaisseur de neige de 
deux ou trois pieds, il était obligé d’attacher ses pantalons 
à ses souliers, ce qu’il avait fait un jour avec de la “ tavelle ” 
jaune. “ M. Bédard”, lui dit en plaisantant le Supérieur 
“ j'étais loin de penser que vous eussiez de telles tendances 
vers l’orangisme que vous alliez jusqu’à en porter les cou
leurs.”

“ J’avoue qu’en effet j’ai des tendances vers cette organi
sation plus dangereuse encore que les chenilles auxquelles je 
fais la chasse ; mais c’est dans le but de les détruire comme 
elles . et tant qu’à leur couleur favorite, je la porte, c’est vrai, 
mais..........sous mes pieds !”

Les notes que j’ai sous les yeux, écrites de sa main pen
dant son séjour au séminaire, ne sont qu’une suite d’aspira
tions ferventes à la gloire de Dieu dans la conversion des 
pécheurs et la pratique de toutes les vertus chrétiennes. 
C’est dans de si heureuses dispositions que, ses études théolo
giques terminées, il fut ordonné prêtre et envoyé immédiate
ment comme vicaire à St. Gabriel de Brandon, paroisse située 
aux pieds des Laurentides, en arrière de la ville de Berthier. 
Ce fut dans cette paroisse que commença dans la vigne du 
Seigneur, ce travail surhumain dont les conséquences fatales 
devaient quelques années plus tard, en dépit de la force 
de sa constitution, contribuer pour beaucoup à le conduire 
à une mort prématurée et misérable sur la terre étrangère, 
loin de sa famille et de ses nombreux amis.

Doué par la nature d’une voix aussi puissante que mélo
dieuse et d’un amour passionné pour la musique vocale et 
instrumentale, il débuta par une révolution dans le chœur de 
chant de sa nouvelle paroissse. Les quelques heures de loisir 
que lui laissaient les nombreux travaux du ministère, étaient 
employées à rassembler les jeunes gens des deux sexes et à 
leur donner des leçons de plain-chant et de musique vocale. 
Un brillant succès couronna ses efforts et au lieu de quelques 
voix fausses de deux ou trois vieillards, ne sachant pour la 
plupart lire que dans leur livre de chant, cinquante voix
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fraîches et sonores firent résonner la voûte de l’humble église 
des chefs-d’œuvre de Lambillotte et de Mozart. A joutons-y 
le don de la parole qu’il possédait à un haut degré et qu’il 
aimait à déployer dans des sermons aussi bien étudiés que 
conçus, et l’on ne s’étonnera plus qu’aujourd’hui même la 
mémoire de M. Bédard soit encore vivace dans cette paroisse.

Mgr Bourget, alors évêque de Montréal, jugeant que de 
telles capacités pourraient être plus efficaces dans une sphère 
un peu plus élevée, le transféra au vicariat de N.-D. de 
G-râces à la Côte des Neiges. Cette paroisse qui, en raison 
de sa proximité de Montréal et des relations journalières avec 
cette ville, qui comme la plupart renferme autant d’éléments 
de corruption que de sanctification, était en effet un champ 
plus vaste où le jeune vicaire pouvait donner un libre cours 
à son zèle, qui ne reconnaissait d’autres bornes qu’une obé
issance aveugle à ses supérieurs. Comme à St. Gabriel, son 
premier soin fut de réorganiser le chœur de l’église et de 
réhausser autant que possible l'éclat des cérémonies reli
gieuses quelque peu négligées par l’apathie de son nouveau 
curé. Il eût le bonheur de venir en contact avec deux ou 
tyois familles dont les goûts artistiques et les talent supé
rieurs pour la musique, lui furent d’une grande utilité. De 
ses rapports journaliers avec ces familles surgit l’une de ces 
amitiés sincères qui ne s’éteignent qu’avec la vie. “ Quelles 
bonnes familles ”, écrit-il dans son journal, ‘‘ amies de Dieu 
et du prochain. Je viens de passer quelques heures avec 
elles : il n’y a ni gêne, ni cachette entre nous. On y va 
franchement, ouvertement, mais toujours avec cette politesse 
exquise qui donne tant d’attrait à leurs moindres actions. 
Que l’on est heureux quand on rencontre des cœurs ouverts 
et amis’..........”

Les visites peut-être un peu fréquentes du jeune vicaire à 
ees bonne familles où il retrouvait toutes douceurs du foyer 
domestiques et aux membres desquelles il en était venu à 
donner les doux noms de père, mère, frères et sœurs, finirent 
par éveiller chez son curé, homme d’un caractère acariâtre 
°t naturellement jaloux, des soupçons d’autant plus injurieux 
d ils étaient complètement dénués de fondement. Défense 
°i*me]]e fut donc faite au jeune vicaire de visiter d’avantage 

Ces familles. Le caractère bouillant du jeune homme se ré- 
°lta d’abord contre une défense si injuste et si arbitraire ; 

mais bientôt songeant à l’obéissance qu’il avait jurée à ses
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supérieurs aux pieds des autels, le jour de son ordination, la 
sainte vertu d’humilité l’emporta chez lui et il obéit. Mais 
ce sacrifice semble avoir été pour lui tout imprégné d’amer
tume. 11 ne lui restait plus que la consolation de prier pour 
eux au saint sacrifice de la messe”. O que l’on prie bien 
mieux, “ écrit-il dans son journal ” quand l’on sait pour qui 
l’on prie ! Aussi en disant des messes pour mes parents, j’ai 
plus de dévotion que quand je prie à l’intention de tout le 
monde. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour mes amis? 
C’est si naturel ! Je demande pour eux bien des choses
.......... et, un peu pour moi aussi ; car, obligé de les diriger
dans la voie du salut, je demande à Dieu d’accroitre en moi 
les vertus d’un bon père spirituel, que j’espère acquérir avec 
la grâce de Jésus, Marie et Joseph.”

A partir de cette défense, M. Bédard fut soumis à une 
surveillance incessante. Le bedeau et la ménagère, ces 
espions titrés de presque oas les presbytères, eurent l’ho
norable mission d’épier ses moindres démarches. On alla 
même jusqu’à forcer la serrure de son secrétaire et à porter 
une main coupable sur sa correspondance privée et son jour
nal, dont il aime le format exigu, “ parceque ” dit-il ‘‘on 
peut le garder dans ses poches et le soustraire aux regards 
curieux de ceux qui ont la jaunisse.”

Si M. le curé avait le droit d’empêcher son vicaire de faire 
des visites, il ne lui était guère possible de faire en sorte que 
ses amis ne lui en rendissent pas de temps en temps ; ce qui 
avait tout naturellement l’effet de l’exaspérer et de l’indis
poser d’avantage contre lui. C-’est dans ces réunions fur
tives que se dévoilaient pour eux tous les secrets de son cœur 
aimant et que se resserraient d’avantage les liens de l’amitié 
sainte qui les unissait.

Comme remède aux douleurs cruelles de son cœur ulcéré, 
il lisait avec délices les mémoires du P. Lacordaire, le con
temporain et l’ami du célèbre abbé Lamennais, qui tous deux 
persécutés pour la radicalisme de leurs opinions, n’en illus
trèrent pas moins la chaire française contemporaine par leur 
talent oratoire. J’ai trouvé dans le journal de M. Bédard 
plusieurs citations de ces brillants écrivains, de ces profonds 
penseurs, qui d’une main hardie ont écrit dans les pages de 
l’histoire, des vérités que personne jusqu’alors n’avait ôsé 
proclamer. En voici une de Lacordaire qui semble avoir
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été écrite pour la position difficile où se trouvait le jeune 
prêtre :

“ Je veux parler de l’amitié pure et sainte entre les jeunes 
gens. Lorsqu’un jeune homme, aidé de cette grâce toute- 
puissante qui vient du Christ, retient ses passions sous le 
joug de la chasteté, il éprouve dans son cœur une dilatation 
proportionnée à la réserve de ses sens ; et le besoin d’aimer 
qui fait le fond de notre nature, se fait jour en lui par une 
ardeur naïve qui le porte à s’épancher dans une âme comme 
la sienne, fervente et retenue. Il n’en recherche pas en 
vain longtemps l’apparition. Elle s’offre à lui tout natu
rellement comme toute plante germe de la terre qui lui est 
propre. La sympathie ne se refuse qu’à celui qui ne l’ins
pire pas, et celui-là l’inspire qui en porte en lui-mme le 
généreux ferment. Tout cœur pur la possède et par consé
quent tout cœur pur attire à lui, n’importe à quel âge. Mais 
combien plus dans la jeunesse!.... Combien plus lorsque 
le front est paré de toutes les- grâces qui attendrissent et que 
la vertu l’illumine de cette autre beauté qui plait à Dieu lui- 
uiême.”.................................

“ C’est ainsi que j’aime les jeunes,gens, moi.” continuait- 
il dans son journal. “ Ils sont si souvent négligés par quel
ques prêtres. Il est vrai que je suis jeune moi aussi ; tant 
mieux !

La jeunesse est meilleure qu’on ne le pense : elle fait plus
de fautes il est vrai, les occasions étant si nombreuses..........
mais quand on sait les prendre, on les corrige facilement. 
On ne les rend pas impeccables, mais bons et craignant
Oieu.................  Si jamais je deviens curé, je veux prendre
'm soin tout particulier de la jeunesse ; car la génération 
future sera d’autant plus morale qu’on lui aura inculqué
Plus soigneusement le goût de la vertu...................................
de veux aussi que mon église soit un modèle de propreté
comme il convient à la résidence du Dieu de pureté.............
d’aurai du beau chant et surtout de la musique Laudate 
Oominum in organo,” a dit le Psalmiste. Le chant et la 
musique sont comme deux ailes qui portent la prière aux 
Pieds de VEtemel..........



132 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

Il ne faut plus s’étonner des misères dont M. Bédard, au 
dire de plusieurs personnes désintéressées, eût à souffrir.

Enfin ce martyr eût un terme, grâces à l’intervention 
d’amis influents et Mgr Bourget, cédant à leurs instances, 
transféra M. Bédard au vicariat de St. Valentin, où il re
trouva, sinon l’oubli du passé, au moins cette paix si néces
saire à l’entretien de la foi en la justice divine, paix après 
laquelle il soupirait depuis si longtemps. Le curé de cette 
paroisse qui connaissait ses mérites, le traita plutôt en père 
et en ami qu’en supérieur. Il lui confia l’administration de 
sa paroisse pendant des absences longues et souvent répétées, 
et n’eût qu’à se féliciter de la confianct qu’il reposait en 
lui. Les amis de cœur qu’il était maintenant libre de rece
voir, lui faisaient de fréquentes visites, remarquables par l’en
train et la franche gaîté de leur hôte.

St. Valentin comme la plupart des paroisses du Canada, 
était aussi attaquée du mal contagieux de l’émigration aux 
Etats-Unis. Les habitants, séduits par l’espoir de salaires 
élevés, vendaient leurs ménages et tous leurs bestiaux à vil 
prix et prenaient résolument la route de la Grande Répu
blique. Des rangs-entiers se dépeuplaient ainsi, et rien de 
plus triste que la vue de toutes ces maisons silencieuses et 
fermées, comme si la mort y eût fait sa lugubre visite.

Ce fut avec le cœur gonflé d’amertume qu’un jour M. Bé
dard alla reconduire jusqu’à la gare du chemin de fer, une 
cinquantaine de ses paroisssiens dans la force de l’âge, qui, 
après avoir entendu une messe célébrée par lui à leur inten
tion, se dirigeaient sur divers points de nos grands centres 
manufacturiers. En voyant s’éloigner toutes ces pauvres 
victimes de l’incurie du gouvernement canadien, son cœur 
de prêtre s’émût à la perspective des dangers que couraient 
leur foi et leur patriotisme. Il pria longtemps pour eux et 
demanda à Dieu comme une faveur spéciale, d’être un jour 
nommé missionnaire dans quelque grand centre de popula
tion canadienne des Etats-Unis.

Mais sa prière ne devait être exaucée que plus tard ; car 
Mgr Bourget le transféra au vicariat de la paroisse d’Hoche- 
laga.

Les mémoires de M. Bédard ne nous parlent point de son 
séjour dans cette paroisse et il est maintenant reconnu qu’il
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n’a plus rien écrit des incidents de sa vie, à dater de cette 
époque.

Les MM. Hudon de Montréal, qui avaient bâti une im
portante filature de coton dans les limites de cette paroisse, 
avaient en grande partie recruté leurs ouvriers parmi les 
familles canadiennes employées depuis quelque années dans 
les fabriques de la Nouvelle-Angleterre. Le séjour tempo
raire qu’il fit au milieu de ces familles fût très utile à M. 
Bédard en l’initiant aux coutumes des ouvriers de fabrique 
et en le familiarisant avec leurs misères et leurs besoins.

Enfin, Mgr Bourget voulant récompenser son zèle pour 
le service de Dieu et la sanctification des âmes, mit le comble 
à son bonheur en le désignant avec quelques confrères pour 
les missions de la Nouvelle-Angleterre. Mgr Hendricken, 
évêque de Providence, qui ne semble pas avoir été alors imbu 
des préventions que son entourage lui inspira depuis contre 
les prêtres canadiens, l’envoya ici, à Fall Biver, où l’érection 
de plusieurs fabriques considérables avait attiré un grand 
nombre des nôtres, et où une paroisse canadienne importante 
venait d’être fondée par un prêtre français, l’Abbé A. de 
Montaubricq, dans la partie Sud-Ouest de la ville.

Au Sud-Est il y avait une grande étendue de terrain rocail
leux et inculte, où l’on avait bâti une grande filature de coton 
fini porte le nom de “ la Flint ” ainsi nommée en l’honneur 
de John D. Flint, l’un de ses principaux actionnaires et le 
propriétaire de ce lopin de terre. Ce monsieur, très sympa
thique à nos nationaux, obtint des autorités municipales la 
prolongation de la rue Pleasant à travers ce lopin de terre et 
en concéda une grande partie aux Canadiens, à des condi
tions très-avantageuses. Ces établissements et ceux d'un 
h°n nombre d’Irlandais et autres, constituent le faubourg 
important désigné aujourd’hui sous le nom de “ La Flint ” 
°ü “ Village Flint,” et qui renferme deux paroisses irlan
daises et une populeuse paroisse canadienne, Notre Dame de 
Lourdes, fondée par M. Bédard.

En juillet 1874, un dimanche après-midi, Pierre-Samuel 
'•anson, l’un des premiers Canadiens arrivés à Fall River, et 
'ijembre de la paroisse Ste. Anne, se rendait à la Flint pour 
Psiter scs compatriotes de cette partie de la ville, et en trou 
x,ait plusieurs assemblés où est aujourd’hui la rue Jencks. 
*L)rès avoir causé de choses plus ou moins intéressantes, il 
^ vint à la nécessité pour eux de fonder une autre paroisse
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canadienne à la Flint, en raison de l’éloignement de la lo
calité de la paroisse Ste. Anne et du mauvais état des voies 
de communication. Il leur représenta que l’église de cette 
paroisse étant déjà de beaucoup trop petite pour contenir la 
moitié des paroissiens, cette mesure devenait d’autant plus 
urgente que la population de la Flint, qui était alors de 2,000, 
allait toujours s’accroissant. Il insista fortement sur l’op
portunité qu’il y avait-, en cette circonstance pour les Cana
diens, de prendre l’initiative, afin d’avoir une paroisse cana
dienne où les Irlandais, qui étaient en aussi grand nombre, 
pussent être temporairement desservis, ce qui leur ôterait le 
privilège de prendre eux-mêmes cette initiative qui aurait 
l’effet de reléguer les Canadiens au second rang dans l’ad
ministration de la nouvelle paroisse.

Ces avis furent tellement goûtés que l’on se constitua sur 
le champ en assemblée régulière, sous la présidence de M. 
Noël Ménard, M. Clément Sylvestre agissant comme secré
taire.

Cette assemblée eût lieu dans la maison d’uu nommé Goy- 
ette, sur la rue -Tencks, et séance tenante, une requête de
mandant l'érection d’une paroisse canadienne et un prêtre 
canadien, fut rédigée, couverte de 600 signatures et envoyée 
le mardi suivant à Mgr de Providence par une délégation dont 
le chef était un nommé Israël Gam ache, l’un des Canadiens 
notables du lieu.

(A suivre.)



Pages Oubliées

Voici deux contes de Noël—un conte triste et un conte gai. 
Le premier est du à M. Camille Saint-Saëns. Et c’est 

une pure merveille de grâce et de sensibilité. On sait que 
l’illustre musicien se double d’un poète infiniment délicat :

La Nuit Tragique

CONTE POUR NOEL

I

Les petits rideaux blancs ont remué, les draps s’agitent, 
la couverture rouge a glissé, lentement d’abord, puis rapide
ment jusqu’à terre, et, à la lueur de la lampe, entre les 
blancheurs, apparaît le brun visage de la fillette, où les beaux 
yeux, agrandis par la curiosité, mettent deux trous d’ombre.

Il se passe quelque chose dans la maison. Sans doute se 
réalise le mystère attendu de ce Noël dont elle avait seule
ment l’idée confuse, d’un enfant Jésus entouré de très fines 
toiles blanches, environné de lumières, adoré par une multi
tude de gens agenouillés autour d’un berceau de papier dore.

Elle s’éveillait au bon moment. La nuit durait encore, et, 
cependant, elle entendait une rumeur confuse de pieds glis
sant avec précaution, de voix étouffées et un peu étranges, 
arrivant à ses oreilles comme des lamentations contenues, 
fixais qui devaient être autre chose. Qui pourrait pleurer 
lorsque naît l’enfant-Dieu?

C’était un tableau ravissant que celui de cette petite figure 
brune, plus brune encore dans les rideaux si blancs, regar
dant avec ses grands yeux dilatés, de cette, petite tête penchée, 
l’oreille tendue et les lèvres entrouvertes par un sourire en
chanteur et malicieux de femme curieuse, d Eve mordant à 
Pleine bouche au fruit défendu.

Le mystère allait sans doute se réaliser devant élit • 
Là-bas, en face de son lit, elle découvrait le petit rocher 

de carton auquel sa mère avait travaillé si longtemps, me 
tant des taches de brun rouge sur la terre de sienne jaunat
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et le noir de fumée, ce qui avait produit une bigarrure sans 
couleur définie, véritable volcan en plein Bethléem, avec des 
prairies invraisemblables dans leur abondance de blé vert, des 
cascades brillantes et immobiles de fer-blanc, des moulins 
dont les ailes immenses gesticulaient sur la montagne, le 
tout vu, à la lumière indécise de la petite lampe, par des 
yeux encore sous l’empire du grossissement fantastique des 
songes.

Tout là-haut, très loin, venant de l’Orient (qui devait être 
quelque chose de plus éloigné que la côte d’Afrique), elle 
voyait confusément les trois Mages, ces trois personnages qui 
lui causaient tant d’admiration, ces trois rois qui venaient 
adorer un pauvre enfant et le courtiser en lui offrant des jou
joux, perchés sur des monstres qui tenaient du cheval, du 
chameau, du serpent et même du boudin.

En bas, au centre de la grotte obscure, encore vide, où, 
cette nuit, avait dit le père, viendraient la sainte Vierge et 
saint Joseph menant par une corde la vache et la mule, où, 
parmi la douce sonnerie des cloches—et ici commençait l’in
explicable—naîtrait l’enfant, avec un bruit assourdissant 
de tambourins, de castagnettes, de chants d’oiseaux, de cris 
des bergers, de carillons, dans des torrents de lumière.

Il n’était pas encore minuit, car la grotte demeurait tou
jours vide et obscure ; sa ténébreuse profondeur inspirait 
presque l’épouvante.

Quel dommage que son petite frère Augustin, qui se traî
nait à peine à quatre pattes, fût malade ! Il ne pourrait pas 
jouir du sublime spectacle ; il lui faudrait attendre à l’année 
prochaine.

Pauvre petit ! où était-il ?
On l’avait séparé d’elle parce que la maladie se gagnait... 

quelque chose dans la gorge...une vilaine chose qu’on ap
pelait le croup.. .Allait-il mieux?

Et dans les corridors continuait le même murmure de voix 
étouffées, de pieds glissant doucement, quelque chose d’ex
traordinaire, d’incompréhensiblte! à cette heure qui, sans 
doute, préparait l’instant mystérieux du Noël.

Il fallait savoir !
II

Elle sortit une petite jambe, puis l’autre, glissa doucement 
et posa ses petits pieds sur le sol. Et, enveloppée dans la
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blanche et longue chemise, souriante, les yeux grands ouverts, 
elle passa dans la chambre à coucher de ses perents.

Là aussi elle trouvait de grandes ombres, accrues par les 
hautes tentures du lit et les rideaux lourds et sombres des 
fenêtres; mais, à travers les vitres de la porte qui donnait 
sur le salon, entrait une large nappe de lumière tremblante 
qui se reflétait dans la glace.

Là était le Noël.. .par là venait le mystère !
Il fallait voir !
Et, se haussant sur la pointe de ses petons, elle demeura 

en extase dans l’admiraton du spectacle qu’elle entrevoyait, 
les yeux dilatés, la bouche ouverte, le petit nez aplati contre 
la vitre.

Au centre du salon, elle apercevait un blanc trône de den
telles, et, sur le trône, quelque chose comme un berceau, 
mais un berceau comme elle n’en avait jamais vu, blanc aussi, 
très blanc, orné de brillants galons d’or et d’argent, entouré 
de fleurs blanches, très blanches aussi, et puis des lumières, 
l’inondation d’une aurore immense, comme si le ciel se fût 
ouvert, écartant les nuages et dévoilant les étoiles, et tout 
autour, à genoux comme les bergers, beaucoup de per
sonnes, et d’autres en groupes, près du balcon.

Chose étrange, elle les reconnaissait.. .ses grands-parents, 
ses oncles, ses tantes. . .et là, assise et les yeux fixés sur le 
berceau, sa mère... .et près du trône, courbé comme en signe 
de respect ou d’adoration... son père.

Chose plus étrange encore : un enfant était couché dans le 
berceau... à peine en voyait-on la tête et les bras croisés sur 
la poitrine; mais cette tête pâle, reposée, révélant une tran
quillité un calme qu’elle ne connaissait pas, était celle de 
s°n frère, du petit Augustin qu’elle croyait malade, luttant 
avec la malpropreté des sirops et des cataplasmes.

Etait-ce cela, le Noël?
Involontairement, sans conscience de ce qu’elle faisait, elle 

Poussa la porte, et avec ses petits pieds nus, sa chemise 
blanche, ses yeux malins, sa bouche rieuse, elle se trouva 
au milieu du salon, criant dans le silence plein de tristesse:

‘—J’ai vu le Noël ! qu’il est joli !
Et, tandis que le père courait à elle, la prenait dans ses 

bras et l’emportait jusqu’à sa chambre, que la mère, en le 
suivant, se jetait dans le rocher de carton, renversait les
Mages et les immobiles cascades de fer-blanc, que tout le
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monde dans le salon commentait l’événement, que le petit 
Augustin restait indifférent, plongé dans la paix de l’éternel 
sommeil, la grand’mère, avec sa foi inébranlable, murmur
ait :

—Le Noël !... la Nativité !... la naissance... qui sait ? !.

CAMILLE SAINT-SÆNS, 

de l’Institut.

(Traduit de Louis et Augustin Millarés.)

Le Bon Fonctionnaire Récompensé

CONTE POUR LE RÉVEILLON

Noël! Noël ! Nom d’un chien, qu’il fait froid !
Les hommes de garde se tassent autour du poêle qui ronfle 

comme un sourd.
Tous les hommes sont contents, car la nuit qui vient, c’est 

la nuit de Noël, et l’on va manger du boudin grillé et boire 
du bon vin blanc.

Le joyeux soldat de deuxième classe, vicomte Guy de la 
Hurlotte, a déclaré :

—Puisque je suis de garde cette nuit, ce réveillon-là, c’est 
ma tournée.

Les yeux luisants, tout le poste a répondu :
—Vive la Hurlotte !
Ça n’est pas pour dire, mais n’empêche tout de même qu’il 

fait bigrement froid.
—Voilà la neige qu’elle tombe ! annonce Labroche qui 

vient du dehors.
Oui, elle tombe, la neige. Elle tombe comme s’il en pleu

vait. Elle tombe, elle tombe, elle tombe. Et les hommes 
se tassent encore davantage autour du poêle qu’on charge de 
houille.

* #

*

Dix heures.
C’est le moment d’aller relever les factionnaires.
Le caporal de pose, frileux et flemmard, se demande pour

quoi il irait se geler. Bah ! les nouveaux iront bien relever
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leurs camarades tout seuls. La nuit de Noël, est-ce qu’on 
fait des rondes !

Le pauvre soldat Baju se dirige mélancoliquement vers la 
Poudrière, où l’appelle son tour de faction.

Brrr ! Il ne va pas faire bon à la poudrière, de dix heures 
à minuit.

Pourvu que les autres, au poste, n’aillent pas manger tout 
le boudin et boire tout le vin blanc, pendant ce temps-là !

Faction frigide «et triste.
La neige s’est mise à tomber en rafale.
Baju s’enveloppe et s’abrite du mieux qu’il peut.
L’une après l’autre, chaque horloge de la ville décroche, 

avec des lenteurs à en mourir, les quarts, les demies, les 
heures.

Les paroisses sonnent leur messe de minuit.
Et, comme le neige abolit tous les bruits, du ras de la 

terre, voilà qu’on entend, de très loin, les cloches des églises 
de campagne.

Le pauvre Baju a les yeux pleins de larmes : une des 
cloches du lointain à tout à fait le même son que la cloche 
de son église, à lui, là-bas, au pays.

Et c’est, pour Baju, la brusque et nette évocation de la 
maman et des deux petites sœurs, à genoux dans l’église du 
village, priant le bon Bien pour que le pauvre gars ne soit 
Pas trop malheureux et, surtout, pour qu’il revienne bientôt.

* *

* .

Minuit !
Et même plus de minuit !
Baju commence à trouver qu’on ne vient pas le relever

souvent.
Pestera-t-il du boudin? Restera-t-il du vin blanc? Cru- 

e-te énigme !
Partout autour de lui, Baju voit s’étaler, sur ce quartier 

Pcrdu de la Poudrière, le grand manteau blanc de la neige 
épaisse.

^ans compter que ça tombe toujours.
.-Mi!... quelqu’un, là-bas!... Ce n’est pas un soldat... 

c pst un vieux.
* r Pauvre vieux qui ne doit pas en mener large, par ce 

mmps-là.
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Son grand manteau gris n’a pas l’air cossu, et ses beaux 
cheveux d’argent ne valent pas un bon capuchon.

Encore tout attendri par la vision du pays, le clocher, la 
mère, les petites sœurs, Baju sent son cœur inondé de ten
dresse et de pitié.

—Entrez là-dedans, mon vieux bonhomme, vous serez 
mieux que sous la neige.

Et, se dépouillant de son manteau de guérite, il en couvre 
l’homme âgé, qui le remercie d’une voix grave et douce.

Baju, lui, piétine dans la neige froide, heureux de rendre 
service au pauvre vieillard.

Une accalmie.
—Merci bien, mon ami, fait le vieux s’en allant, votre 

bonne action vous portera bonheur.
Et les quarts et les demies continuent à se décrocher, 

comme à désespoir, des beffrois de la ville !

» *
*

Enfin ! C’est pas malheureux !
Si ça n’est pas honteux de relever un homme à une heure 

moins cinq, au lieu de minuit !
Labroche, qui relève Baju, est abominablement gris, cir

constance qui ravive chez Baju les inquiétuaes relatives au 
boudin et au vin blanc.

Us ont dû en faire, une noce !
Juste ! Ah ! les cochons !
Tout le poste, depuis le tambour jusqu’au sergent, gris 

comme un poste polonais, vautré, pêle-mêle, sur le lit de 
camp.

Le boudin n’existe plus qu’à l’état d’arôme un peu fort.
Les bouteilles de vin sont sèches à croire qu’on les a 

passées à l’étuve.
Ah! oui.fi les cochons ! On n’est pas cochon comme ça î
Et ils ronflent tous comme des toupies hollandaises, un 

lendemain de kermesse.

Bain ranime le feu près de s’éteindre et se déchausse pour 
chauffer ses pauvres pieds gelés.
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C’est bou, un bon feu !
La chak-ur engourdit Baju, et Baju s’assoupit.
Et quand Baju, réveillé, veut se chausser, il s’aperçoit 

qu’on a mis quelque chose dans ses godillots. Quoi?
Baju s’empare du godillot droit et constate la présence 

d’objets métalliques et ronds qui brillent.
Un louis, deux louis, trois louis-, quatre louis, cinq louis!
Cinq louis d’or tout battant neufs !
Baju, beaucoup trop honnête pour placer cette somme dans 

son porte-monnaie, la dépose dans sa cartouchière, provisoire
ment.

Le godillot gauche recèle trois paquets enveloppés de pa
pier : un gros et deux petits.

Le gros, c’est un couteau de trente-deux lames, infiniment 
plus superbe que ceux qu’il admire, tous les jours, à la de
vanture du coutelier de la Grand’Rue.

Les deux petits paquets, ce sont deux paires de boucles 
d’oreilles, mignonnes comme tout, pour ses petites sœurs, 
parbleu !

Et puis, enfin, Baju trouve une carte de visite portant ces 
mots :

Le Bonhomme Noël

Remercie bien vivement M. Baju de sa 
gracieuse hospitalité.

Villa des Flocons 
Le Ciel.

Alphonse Allais.



En deux mots
Par CHAMPOL

(Suite)

—Monsieur de Lamothe ? dit en se levant avec empresse
ment le gros monsieur, tandis que sa femme débarrassait 
avec peine une des chaises les moins encombrées pour l’offrir 
au visiteur.

Et pendant que M. Bruyer s’excusait de sa tenue, de son 
retard, du sans-façon de sa réception, qu’Urbain déplorait sa 
propre indiscrétion, elle entamait d’emblée le sujet délicat 
avec une volubilité bienveillante :

—Vous êtes le père du pauvre lieutenant de Lamothe? 
Comme nous sommes heureux de vous voir !

—Son frère, Madame ...
—Ah! vraiment ? Comme c’est bien à vous d’être venu ! 

Cette pauvre petite femme ! Quelle affreuse situation ! Cela 
fend le cœur ! Veuve si jeune ! un enfant si petit ! si malade 
en route ! si charmante ! si tourmentée hier en débarquant ! 
Jugez, Monsieur ! Arriver toute seule dans un pays incon
nu ! dans une famille qu’on n’a jamais vue !

—La situation de Mme de Lamothe est, en effet, des plus 
fausses, reprit Urbain avec une gravité froide, et la nôtre, 
Madame, a aussi des côtés bien délicats.

—Votre pauvre frère ! dit le résident avec compassion î 
Mort si jeune ! c’est un bien grand malheur pour cette mal
heureuse femme qui n’a plus, à présent, d’autre protection 
que la vôtre !

—Il a fallu, je suppose, une bien grande nécessité pour 
qu’elle songeât à y recourir, dit Urbain avec un redoublement 
de froideur ; et avant d’entreprendre un pareil voyage, il eût 
été plus sage de s’informer s’il ne valait pas mieux, pour elle, 
rester où elle se trouvait.

—Oh ! Monsieur... s’écria Mme Bruyer, que vouliez-vous 
qu’elle devînt ? Son père est mort. Elle n’avait à Saigon 
aucun parent, aucun appui, rien que des amis de fraîche 
date ; que pouvait-elle faire de mieux que de venir ici cher-
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cher un refuge dans la famille de son mari, qui ne peut que 
l’accueillir à bras ouverts? Elle est si douce, si aimable, si 
malheureuse! Presque une enfant, malgré sa tristesse et 
sa raison !

Cet enthousiasme parut suspect à Urbain.
—Je ne puis vous dire combien nous nous sommes attachés 

à elle pendant le voyage, poursuivait le résident d’un ton 
persuasif. Nous aurions bien voulu la garder plus long
temps, et elle nous manquera bien... Malheureusement nous 
allons à Limoges, chez ma belle-mère, et les vieillards ont 
leurs idées, leurs habitudes, n’aiment pas les visages nou
veaux , vous savez...

Urbain savait et comprenait l’embarras du résident, sans 
avoir le moindre désir de l’aider à en sortir.

■—Ma belle-mère nous attend, continua le'pauvre homme 
après une pause pendant laquelle il avait espéré en vain une 
réponse encourageante. 11 y a quatre ans que nous n’avons 
vu ni elle, ni notre fillette que nous avions laissée à Limoges. 
Nous sommes pressés de les embrasser... Vous comprenez, 
nous aurions voulu partir ce soir ; mais nous resterions encore 
un jour si cela vous convenait mieux. . .

—Mille remerciements, Monsieur; mais je pars moi-même 
cet après midi. Nous n’avons que juste le temps de finir 
cette conversation.

-—Je vais aller chercher Mme de Lamothe, dit la grosse 
dame en se levant. La pauvre petite était si lasse, ce matin, 
fiue je ne sais pas si elle est prête.

•—Inutile, Madame, reprit Urbain de plus en plus froid, 
Je ne compte point voir Mme de Lamothe.

—Comment! s'écrièrent ensemble le femme et le mari.
—Les intentions de mon père ne sont point, vous pouvez 

le deviner, d’accueillir comme sa belle-fille une personne qui 
a profité de la jeunesse et de la nature spontanée de mon 
Malheureux frère pour s’arroger à notre nom des droits d’ail
leurs plus que contestables. Jja manière dont elle vient les 
réclamer nous a, je ne le cache pas, aussi fâcheusement im
pressionnés que celle dont elle a cru les acquérir.

Le résident regardait Urbain avec stupéfaction, et sa 
femme éloignait d’un mouvement brusque sa chaise, confi
dentiellement rapprochée de celle du visiteur.

La plupart des familles, continua Urbain de sa voix basse 
r‘t résolue, répondraient par un procès à des revendications-
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aussi téméraires que celles de cette personne. Le mariage 
de mon frère, contracté sans le consentement de mon père, 
est évidemment illégal, et nous n’aurions pas de peine à le 
faire déclarer tel ; néanmoins, à cause de la mémoire de mon 
frère—la voix d’Urbain eut un léger tremblement—nous 
sommes décidés à user de tous les ménagements possibles. 
Mme de Lamothe n’est, évidemment, venue en France que 
dans un but intéressé. Veuillez me dire ses conditions... 
et, si elles sont acceptables et que Mme de Lamothe s’engage 
à retourner soit au Tonkin, soit en Angleterre, son pays, nous 
sommes disposés à traiter avec elle par votre entremise ; mais 
tous autres rapports nous semblent inutiles.

La silhouette entrevue la veille à bord du Sydney avait 
chassé loin d’Urbain ses dernières illusions sur sa prétendue 
belle-sœur et presque dérouté l’attrait invincible qui l’entraî
nait vers le petit orphelin. Il parlait aussi sèchement, aussi 
impitoyablement que l’aurait pu faire son père, malgré les 
regards indignés qu’il sentait peser sur lui.

—Monsieur, dit enfin le résident dont l’accent bienveil
lant avait pris de J’âpreté, je crois que je vous ai mal compris, 
ou que vous m’avez mal compris. Vous ne voulez pas dire 
que vous regardez comme une étrangère la veuve de votre 
frère, une pauvre enfant douce, timide, qui n’a pu se douter 
des obstacles que vous soulevez aujourd’hui à son mariage, 
qui n’a retiré de cette triste union que des malheurs de tous 
genres, et qui, par le fait de votre frère, se trouve sans for
tune, sans appui, seule au monde avec un enfant à élever.

Urbain n’avait pu retenir un sourire sardonnique à l’épi
thète si singulièrement appliquée de “pauvre enfant douce 
et timide”. Ce sourire exaspéra le résident, qui avait un peu 
perdu, au milieu des Tonkinois, l’usage des belles manières, 
et frappant du poing sur la table :

—Enfin, Monsieur, c’est pénible ce que vous me forcez à 
vous dire : mais votm frère l’a rendu malheureuse comme 
les pierres, cette enfant! Il lui a persuadé de l’épouser, 
malgré le bon sens, car elle était charmante : elle avait de la 
fortune, elle avait tout pour elle... Et lui!... Enfin, pas
sons. . . Mais il faisait la bonne affaire! Ensuite il lui dé
pense tout ce qu’elle avait..., tout, Monsieur! Il a été un 
mari..., enfin, passons encore !...

—Monsieur! interrompit Urbain, s’échauffant.
—Oui, Monsieur, passons !... .Te ne dis jamais de mal de
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ceux qui ne sont plus là. .. Mais enfin c’est un peu fort de 
voir, après cela, la famille de celui qui... Enfin, passons... 
La famille de son mari essayer de jeter sur elle un soupçon 
et avoir l’air de la mépriser, quand c’est elle qui se trouve 
être la victime ! Savait-elle si, en France, on demande le 
consentement de son père pour se marier ? Savait-elle 
seulement si son mari avait un père ?. . .

—Elle l’a bien su le jour où il s’est agi de recourir à ce 
père ! remarqua Urbain devenu très calme.

—Elle n’a rien su du tout, Monsieur. Quand elle s’est 
trouvée toute seule, est-ce qu’il n’a pas fallu qu’on eût assez 
de cœur pour s’occuper d’elle? Le colonel du 53e a retrouvé 
l’adresse de la famille ; ce n’est pas seulement Monsieur votre 
frère qui s’était précautionné de rien pour le cas où il vien
drait à manquer!... Enfin, passons... Et c’est nous tous 
qui lui avons conseillé de faire ce qu’elle a fait. J’avoue que 
personne n’avait prévu pour elle un acceuil semblable, parce 
que personne, dans la situation où vous êtes, n’aurait agi 
comme vous le faites. J’aime à croire que Monsieur votre 
Père ne sera pas de votre avis.

—J’ai eu beaucoup de peine, répliqua Urbain, à ce que 
^>on père autorisât la démarche conciliante que je fais au
jourd’hui, car il préférait, quant à lui. s’expliquer devant 
Ls tribunaux. Dans l’intérêt de Mme de Lamothe, je vous 
engagerai donc, Monsieur, à renoncer aux espérances qu’elle 
et ses amis ont pu trop aisément concevoir, et à lui conseiller 
de se contenter d’un appui pécuniaire. Ce ne sont point des 
^suites à une mémoire qui m’est sacrée qui peuvent changer 
toon opinion : je connaissais mon frère et je crois qu’il n’y 
a rien à lui reprocher, sinon de s’être laissé tromper par une 
Personne plus habile que lui ; ces sortes d’erreurs se réparent 
nvec de l’argent ; mais, dans des circonstances pareilles, sa 
V('Uve doit nous rester étrangère.

Le résident était rouge de collère et des mots indignés lui 
tentaient aux lèvres. Sa femme, un peu pâle, épiait avec 
attention la physionomie des deux interlocuteurs. Elle crut 
p moment venu, et, passant entre eux :

. " Hector, dit-elle, laisse-moi dire.. Je comprends vos 
lncertitudes, Monsieur, et même vos préventions ; mais vous 
evez à l’honneur, à la justice, de ne pas partir sans avoir 

rii Mme de Lamothe et son enfant. Vous déciderez après, 
avant qu’Urbain eût pu protester, la grosse dame pas-
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sait dans la chambre voisine, et, sans lui laisser le temps de 
s’esquiver, reparaissait, apportant le pauvre bébé réveillé en 
sursaut et ouvrant des yeux terrifiés.

—Voilà votre neveu ! dit-elle en le posant rudement dans 
les bras d’Urbain, qui, pétrifié par la crainte de le laisser 
tomber, ne trouva pas une parole.

—Et voilà votre belle-sœur !
Urbain ne put s’empêcher de lever les yeux qui dévoraient 

le poupon, mais il ne vit d’autres femmes dans la chambre que 
la matrone bienveillante et la petite fille blonde aperçue la 
veille.

—Voilà Mme de Lamothe ! répéta le résidente en prenant 
par la main la petite fille blonde qui reculait et se pressait 
contre elle comme un enfant effrayé. A ce moment, le bébé 
se mit à crier et à gigoter de telle sorte qu’Urbain perdit 
toute assurance, tandis que la petite fille blonde, reprenant 
au contraire la sienne, venait courageusement à lui, prenait 
le poupon récalcitrant et l’apaisait en le dodelinant avec une 
dextérité d’enfant qui joue à la poupée.

—Comment ! balbutiait Urbain qui ne savait plus que dire 
ni que penser, vous seriez..., vous êtes... elle est?

—C’est Mme de Lamothe ! répéta Mme Bruyer ne com
prenant rien à sa surprise, mais augurant favorablement, 
pour sa protégée, du désarroi de l’ennemi.

—Si jeune !...
—J’ai dix-neuf ans, reprit humblement la pauvre petite 

avec un fort accent anglais.
Elle levait sur son terrible beau-frère deux grands yeux 

bruns, clairs et humides, si tristes, si enfantins, si craintifs, 
si suppliants qu’Urbain sentit chanceler toutes ses résolu
tions. Personne ne l’avait jamais regardé ainsi. Il n’avait 
pas songé à se cuirasser contre 1 ’ attendrissement. Il éprou
vait ce qu’éprouverait un chasseur sensible sous le regard 
d’une biche qu’il aurait tuée, croyant tirer sur une bête 
féroce. Il regrettait d’avoir été si dur pour un être aussi 
faible et aussi malheureux. Il ne savait plus que dire, et 
son cœur avait été remué si subitement que son visage n’avait 
pas encore eu le temps d’en refléter les impressions. La 
jeune femme crut lire sur ses traits un arrêt inflexible, et 
courba douloureusement la tête.

—Pardon ! murmura-t-elle ; je vois que j’ai eu tort ; tout 
le monde me disait de partir à cause de l’enfant, mais je
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vous assure que s’il n’y avait eu que moi, je me serais jetée 
dans la mer plutôt que de venir.

Sa voix, qui s’était élevée avec un peu de fierté, fut coupée 
par un sanglot, et ses pleurs inondèrent l’enfant qu’elle 
tenait sur ses genoux.

Urbain n’était pas habitué à voir pleurer des femmes ; les 
seules larmes qu’il eût vu couler étaient celles de sa mère : 
ce souvenir acheva de le bouleverser.

—Je suis une brute, pensa-t-il.
Aucun mot ne lui venait. Mme Broyer embrassait la 

pauvre petite, l’exhortait à se calmer, lui promettait de ne 
pas l’abandonner.

—Oh ! sanglotait le jeune femme, si seulement je savais 
ce qu’il faut faire ! Mais je suis toute seule, personne ne 
veut s’occuper de mon pauvre enfant maintenant qu’Henri 
n’est plus là !

A ce nom, qu’elle prononçait pour la première fois et 
qu’elle invoquait avec tant de désespoir, Urbain n’y tint plus, 
avança d’un pas, prit dans la sienne la petite main maigre et 
tremblante, et faillit la porter à ses lèvres quand il y remar
qua, au quatrième doigt, l’anneau d’or que son frère y avait 
Passé. Après tout, n’était-elle pas la seule à plaindre? Et 
qui donc pourrait accabler encore cette enfant, écrasée sous 
un tel poids de douleur et d’abandon?

Sans qu’il lui dit rien, elle sentit vaguement qu’il n’était 
peut-être pas aussi méchant qu’il en avait l’air, et lui dit 
timidement, en avançant un peu le petit :

—-Vous ne voulez pas l’embrasser?... Il s’appelle Henri.
Urbain était à genoux. Il couvrait l’enfant de baisers. 

Il embrassa sa petite figure, ses petits pieds, chacun de ses 
doigts minuscules, son béguin de dentelle. Il était vaincu, 
terrassé. Il ne s’appartenait plus. Un nouvel amour 
avait éclaté dans son âme et s’emparait de sa vie. Il était 
1 esclave de cette petite créature inconsciente et vagissante 
qui s’agitait faiblement sur les genoux de sa mère. Il ne 
v°yait plus rien ; il n’entendit pas sortir discrètement le ré
sident et sa femme. L’enfant, qui se mit à crier, le tira 
de son extase. Il se rappela qu’il devait songer à la mère 
Puisqu’il aimait le fils, se releva, s’assit à côté d’elle. I rbain 
Pleurait, et ceux qui pleurent ne sont plus effrayants. Il 
aimerait l’enfant : c’est tout ce que la mère était venue lui
demander.
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—Merci, dit-elle avec une douceur infinie ; vous prendrez 
soin de lui? vous me direz ce qu’il faut faire, Je vous obéirai, 
je ferai tout ce que vous voudrez, je ne vous gênerai pas.

Urbain s’essuyait les yeux et tâchait de retrouver ses idées. 
La pensée d’abandonner ces deux êtres faibles, sans protec
tion, ne lui venait même plus ; tout ce qu’il avait préparé ne 
pouvant s’appliquer au cas présent, il se trouvait pris à l'im- 
proviste. Il ne savait plus quel nom donner à cette jeune 
femme : “Madame” lui semblait cruel et presque ridicule.

—Ma... pauvre enfant, dit-il, êtes-vous jamais venue en 
France?

—Jamais.
—N’avez-vous personne de votre famille en Angleterre ?
—Personne. Il y a très longtemps que mon père a quitté 

son pays, tout de suite après la mort de ma mère. J’étais 
toute petite. Nous avons beaucoup voyagé. Il m’a emme
née d’abord au Brésil, puis à la Nouvelle-Orléans, pour ses 
affaires. Nous sommes restés deux ans à New-York, mais il 
ne réussissait pas. Puis il est allé à Saïgon où la banque 
marchait très bien. Il était déjà, malade quand je me suis 
mariée ; il est mort six semaines après. Tout était en dé
sordre. On dit que l’associé arrangea les affaires ; mais il 
fallait très longtemps ; je ne pouvais pas rester après la mort 
d’Henri ; j’étais trop malheureuse. Tout le monde m’a dit 
que je devais partir; je ne croyais pas. .. mais on répétait : 
“l’enfant, l’enfant” ; et je voulais bien faire pour lui; moi, 
ça ne comptait pas. Je connais du monde partout, mais 
personne qui puisse m’aider. Je n’avais ni frère, ni sœur, 
ni aucun parent que mon père.

—Et que désirez-vous? lui demanda Urbain. Où vou
driez-vous aller ?

—Oh ! cela ne me fait rien ! Où l’on me dira. .. Dans un 
endroit où je ne gênerai pas et où l’on voudra bien s’occuper 
un peu de mon petit Henri... si toutefois il y a un endroit 
comme cela dans le monde !

Urbain réfléchissait, et elle attendit avec anxiété sa dé
cision.

-Ecoutez, lui dit-il enfin, aimeriez-vous aller dans un 
couvent, à Paris? Je serais tout près, je viendrais vous 
voir, et je prendrais son de vous deux. Il y aurait des reli
gieuses qui vous protégeraient.

—Oh oui ! s’écria-t-elle avec une joie qui prouvait à Urbain
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combien elle avait été inquiète et désespérée, oh oui ! j’aime 
les religieuses ; elles sont bonnes. Je suis catholique, Irlan
daise. J’ai été au Sacré-Cœur, à New-York. C’est là que 
j’ai appris le français. Oh! je vous remercie.

Elle parlait correctement, mais lentement, cherchant ses 
mots avec difficulté.

—Eh bien, continua Urbain, je trouverai un couvent où 
l’on vous recevra, peut-être même le Sacré-Cœur. Voulez- 
vous attendre ici le résultat de mes démarches ?

La physionomie de la jeune femme redevint triste.
—Ici, toute seule? Mes amis vont partir ce soir.
—C’est que, moi aussi, je vais partir dans deux heures. 

Vous ne seriez pas prête ? Vous êtes trop fatiguée...”
Urbain hésitait.
—Et puis il vous vaudra mieux voyager à petites jour

nées. ..
Elle le regarda avec une suplication ardente.
—Emmenez-nous..., je vous supplie!... Cela ne nous 

fatiguera pas... au contraire... on ne se repose pas dans 
ces hôtels, on ne se repose que at home.

Il brûla ses vaisseaux :
■—Venez ! dit-il.
Elle se leva avec la vivacité d’un enfant.
—Oh ! vous êtes bon ! Je vous remercie ! Je ne vous retar

derai pas...
Elle ouvrit la porte, M. et Mme Brayer reparurent com- 

Plaisament.
■—Croyez-vous, leur demanda Urbain, que Mme de Lamothe 

Çt l’enfant pourront supporter un nouveau voyage dès au
jourd’hui ?

■—Certainement, dit la matrone avec autorité ; mieux vaut, 
dans l’état de cette jeune femme, encore quelques heures de 
fatigue suivies d’un repos complet, que plusieurs jours d’in
quiétude, de changement et de souci.

Urbain tira sa montre qui marquait midi.
—Pourront-ils être à la gare pour le train d’une heure 

cinquante-cinq ?
■—Je m’en charge répondit la résidente : j’ai l’habitude des 

Préparatifs de voyages rapides.
—U me reste, Madame, à vous adresser des remerciements 

cf des excuses. J’aurais eu encore à vous entretenir de bien 
des détails, mais je suis pressé par l’heure. Monsieur Bruyer
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me ferait-il le plaisir de venir déjeuner avec moi? nous au
rions encore un moment pour causer.

Le résident jeta un regard de détresse sur sa robe de cham
bre et sur ses babouches.

—Vous avez le temps de vous apprêter pendant que je 
retourne à l’hôtel chercher ma valise. Nous nous rejoin
drons dans un restaurant près de la gare.

Après quelques réticences polies, le résident accepta sur un 
coup d’œil impératif de sa femme.

Urbain fut bien aise de l’acceptation du résident : il avait 
besoin d’occuper le temps qui lui restait avant le départ à 
entendre dire du bien de sa jeune belle-sœur, pour ne pas 
songer à la colère paternelle, et pour faire provision d’en
couragements en vue des luttes à soutenir.

Il fut on ne peut mieux servi sous ce rapport. Avec un 
accent de franchise indiscutable M. Bruyer, qui était un 
brave homme, lui donna tous les détails les plus circonstan
ciés et les mieux faits pour confirmer ses dispositions bien
veillantes. Il avait connu Mme de Lamothe jeune fille, il 
avait été témoin de sa douleur à la mort de son mari. En 
l’écoutant, Urbain commençait à trouver tout naturel le parti 
qu’avait adopté la jeune femme et ne s’expliquait plus com
ment il avait pu envisager autrement les choses.

—Et mon pauvre frère, demanda-t-il avec émotion, vous 
l’avez connu?

—Oui et non. Je l’ai vu plusieurs fois, mais il n’était pas 
facile à connaître : son caractère était un peu taciturne, il ne 
parlait guère, il n’aimait pas la société.

—Henri ! c’était la nature la plus gaie, la plus ouverte...
—Je ne dis pas. Cela venait peut-être de son état de 

santé. Vous savez, dans les pays chaud, on change... Il ne 
frayait guère même avec ses camarades ; c’était un bon offi
cier : il s’est fait tuer en brave !

Les trait d’Urbain se contractèrent.
—Continuez, dit-il. Dites ce que vous savez.
—J’ai vu le sergent qui était avec lui. Us sont tombés 

dans une embuscade, en plein bois, au milieu des pirates ; ils 
se sont défendus comme des lions et les ont mis en fuite, 
car ces gredins-là ne sont pas braves et, dix contre un, se 
sauvent quand on tape ferme. Mais le pauvre lieutenant 
était perdu ; il avait je ne sais combien de blessures. Ses 
hommes l’ont emporté, ils l’ont soigné de leur mieux, et
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puis on i’a mis dans un bateau et conduit à l’hôpital d’Hanoï. 
Il n’a pas repris connaissance et il est mort quelques heures 
après son arrivée. Les médecins disent qu’il ne souffrait 
pas. Sa femme était à Saigon, pas remise encore depuis la 
naissance de l’enfant. Elle n’a pas seulement pu le revoir.

Quelque affreux que fussent ces détails, ils faisaient du 
bien à Urbain, et il n’avait pas eu le temps de demander 
tout ce qu’il désirait savoir lorsqu’il entra dans la gare avec 
son compagnon. Les deux dames les y attendaient déjà avec 
l’enfant et la nourrice. Urbain avait tout à fait oublié cette 
singulière recrue, et l’idée de ramener une Chinoise chez son 
père lui semblait aussi ridicule que désagréable. Que di
raient Laurent et surtout sa femme Sophie, la vieille cuisi
nière qui gouvernait depuis trente ans le ménage de M. de 
Lamothe ? Mais enfin il faut bien qu’un poupon ait une 
nourrice et qu’il la prenne comme il la trouve. Il n’y avait 
là-bas ni Cauchoises, ni Bourguignonnes. Le moment de 
prendre les billets était venu. La jeune femme tendit crain
tivement à Urbain une petite bourse très plate. Il la prit, 
alla au guichet, et tira de sa poche un billet de cinq cents 
francs, paya les trois places de première et glissa les quel
ques louis qu’on lui rendit dans la pauvre bourse, qu’il avait 
indiscrètement vérifiée et qu’il restitua sans mot dire à sa 
propriétaire.

L’incident du billet terminé, Liliane parut soulagée et 
suivit docilement Urbain. Le train sifflait. Elle monta 
précipitamment, échangeant des adieux tendres mais courts 
avec ses bons amis qui étaient partagés entre un chagrin 
très réel de la quitter, une grande hâte de partir pour Li
moges, et une satisfaction bienveillante de la tournure 
qu’avaient prise les choses.

—Le dé est jeté ! se disait Urbain, épouvanté de son au
dace en sentant se dresser devant lui les spectres de la rue 
Vaneau.

La nourrice surtout se tourmentait horriblement. Il ne 
songeait pas à observer le type asiatique de son visage écrasé, 
m pittoresque de son costume composé de deux tuniques 
superposées, l’une en soie jaune, l’autre en soie verte, et la 
longueur de ses ongles, la noirceur de ses cheveux huileux, 

éclat des cercles dorés qui s’enroulaient autour de son cou
de ses bras, ni à investiguer la boîte à bétel d’où elle tirait 

fréquemment une cigarette. Il aurait donné n’importe
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quoi pour s’en débarrasser, au profit du Jardin d’Acclimata
tion ou de tout autre endroit, bien que le bébé lui rappelât 
fréquemment son utilité. Mme de Lamothe, qui épiait 
craintivement sa physionomie, devina cette pensée.

—La nourrice vous ennuie?... Vous croyez qu’on ne la 
voudra pas au couvent ?... Le médecin assurait que Bébé 
mourrait sans elle pendant la traversée, et elle a voulu venir 
parce qu’on lui a dit qu’elle trouverait à gagner de l’argent 
en France. Elle soigne bien l’enfant, mais il faut toujours 
que je sois là. Chut ! parlez bas, elle comprend le Français.

A la première station où l’express s’arrêta, Urbain deman
dait à la jeune femme si elle ne voulait pas prendre quelque 
chose.

—Merci, je suis trop fatiguée pour descendre.
Elle était très pâle et pouvait à peine soutenir sa tête.
Il se précipita au buffet et revint en courant, les mains 

pleines de_ fruits et de gâteaux. Ce qui le désolait, c’était 
de ne pouvoir rien offrir au petit Henri, vu sa jeunesse.

Liliane essaya de goûter à ces provisions pour lui faire 
plaisir, mais elle semblait très souffrante. L’enfant criait.

Urbain éprouva toutes les inquiétudes et tous les désagré
ments réservés aux pères de famille, décuplés par son igno
rance complète des mœurs enfantines.

Est-ce que les enfants de six mois ne meurent pas épuisés 
quand ils poussent de pareil cris? Si ces cris s’apaisaient, 
Urbain croyait que son petit neveu avait rendu l’âme. Il 
n’avait aucune confiance dans le système d’éducation du 
Tonquin, ni dans l’expérience de Mme de Lamothe. La 
scène du matin avait, du reste, épuisé les forces de Liliane. 
Elle était littéralement écrasée de fatigue. Urbain descen
dait à chaque station, louait des oreillers, demandait des 
rafraîchissements, et ne savait plus que faire. Elle n’avait 
même plus la force de le remercier. Il la fit s’étendre sur 
les coussins et la vit s’endormir, dans les environs de Mâcon.

Elle se réveilla à Paris, tout ahurie par le sommeil, le 
bruit, le changement qui se faisait dans sa destinée. Grelot
tant à l’air froid du matin, ne sachant plus où elle était, elle 
pouvait à peine traverser la gare, cramponnée au bras de son 
beau-frère.

-Voulez-vous venir à l’hôtel ou venir avec moi? lui dit-il, 
inquiet de son inertie.

Elle le regarda avec deux yeux vagues, sans avoir l’air de
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comprendre ; elle était juste assez éveillée pour ne pas perdre 
de vue son enfant et ne songeait même pas à relever son 
chapeau, tombé en arrière, entraînant ses cheveux.

—Je ne puis la laisser ainsi, pensa Urbain, la hissant dans 
un fiacre à la suite de la nourrice. Et, montant à son tour, 
il dit d’un ton résolu :

—Cocher, 8, rue Vanneau !

VI
—Le portier, réveillé par un coup de sonnette impatient, 

tira le cordon en maugréant, sans se déranger, ne se doutant 
guère des hôtes étrangers qu’il introduisait.

Le vieux domestique attendait au haut de l’escalier M. 
Urbain qui, en partant, avait indiqué l’heure de son retour 
et dont aucune dépêche n’était venu modifier le programme. 
Aussitôt que la sonnette d’en bas avait retenti, Laurent, 
ouvrant la porte de l’appartement à petit bruit, pour ne pas 
réveiller son maître, était descendu, sa bougie à la main. 
Quelle ne fut pas sa stupéfaction en rencontiant, sur le palier 
du premier, M. Urbain donnant le bras à une dame. Mais 
lorsqu’il aperçut, derrière eux, la nourrice, le vieux domes
tique, tout stylé qu’il était, ne put retenii une exclamation 
étouffée.

■—Chut! dit Urbain, montons!
Laurent les précéda, mais ses jambes et sa lumière vacil

laient d’étonnement.
—Cest la veuve de M. Henri et son enfant, lui dit Urbain 

fiuand la caravane eut pénétré dans le vestibule.
A cette nouvelle, le vieux serviteur resta bouche bée, inter- 

rogeant d’un œil anxieux Urbain qui lui répondit par un re
gard de détresse.

C’est seulement une fois rentré dans la demeure paternelle 
due l’infortuné appréciait toute l’énormité de ses actes, 
toute la folle audace de sa conduite. L’éloignement, l'inat
tendu, le soleil du Midi, les émotions faisant parler son cœur 
et taire sa raison avaient, jusqu’ici, formé un prisme à 
travers lequel il percevait les choses sous un jour aussi faux 
que flatteur; mais, de près, dans ce cadre familier, le mirage 
cessait et le tableau de sa vie quotidienne denuis tant d’an- 
Rees reparaissait avec une impitoyable réalité. Comment 
uvait-il même pu songer à y introduire un changement, un 
spntiment, un espoir, une joie quelconques? Il était voué à
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cette existence invariable, monotone, irrévocablement cloî
trée derrière le grillage de la Banque, ou les manies de son 
père, et n’ayant d’autre distraction que l’alternative entre 
ces deux prisons.

La figure consternée du domestique acheva de l’abattre. 
L’honnête Laurent n’avait jamais rêvé, dans ses pires cau
chemars, une suite d’événements aussi formidables que ceux 
qui se produisaient :—M. Henri qui était marié ! une veuve ! 
un enfant qui crierait dans l’appartement ! une Chinoise 
chez son maître ! M. Urbain qui avait, pour sûr, perdu la 
tête ! Et surtout ce qu’allait dire Sophie !

Sophie était depuis trente ans l’épouse de Laurent et la 
cuisinière de M. de Lamothe, et, bien qu’elle remplit ces 
doubles devoirs avec une haute vertu, ses deux maîtres 
tremblaient devant elle. Cent fois elle avait proposé à 
chacun d’eux une séparation éternelle, et cent fois ils avaient 
accepté, tête basse, les plus dures conditions pour rester sous 
son joug.

C’était une maîtresse femme, et son caractère était à la 
hauteur de ses talents.

Quant Urbain dit à Laurent, d’une voix mal assurée : 
“Va réveiller ta femme, il faut préparer des lits..”, le vieux 
domestique eut une tentation folle de s’enfuir, d’éviter l’orage 
et de les laisser tous se débrouiller comme ils pourraient. 
Mais, en quelque lieu qu’il allât se cacher, la puissante et 
perspicace Sophie le retrouverait... Et le châtiment n’en 
serait que plus terrible.

Il se décida donc à se diriger du côté de sa chambre, la 
tête dans les épaules, comme quelqu’un qui va au-devant de 
la bastonnade.

Au bout d’un instant, il reparut radieux devant Urbain 
qui s’était laissé tomber sur la banquette à côté de Mme de 
Lamothe, affaissée et comme anéantie.

Quant à la nourrice, avec la souplesse de sa race, elle s’était 
tout de suite étendue sur une malle et y ronflait aussi à l’aise 
qu’un singe sur une branche.

—Monsieur, dit Laurent tout rasséréné, Sophie arrive. U 
y a de l’eau chaude à la cuisine ; je vais faire du thé.

Sophie, femme inconcevable, n’avait pas bronché à la nou
velle que son mari lui balbutiait, et avait dit en se parlant 
à elle-même :

—Ce voyage !... je me doutais de quelque chose !
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Puis elle s’était levée, et se tournant vers son époux :
—Qu’est-ce que tu fais là? Es-tu bête ! Va-t’en à la 

cuisine. Leur faut-y pas du thé?...
Elle arriva bientôt elle-même, une pile de draps sur les 

bras, n’honora pas Urbain d’un mot, et, posant ses draps 
sur une chaise, regarda attentivement la jeune femme qui, 
moitié endormie, murmurait vaguement :

—Il faudrait que baby se reposât...
—La pauvre petite ! marmotta Sophie. Si ça ne fait pas 

pitié de la voir si fatigué ! Ah ! ces hommes, ça ne com
prend rien !

Elle examina ensuite l’enfant, fronça le sourcil en voyant 
la Tonkinoise, puis se décida.

—C’est pas le moment de réfléchir, il faut les coucher ; 
nous mettrons Madame dans la chambre à donner, la nour
rice dans celle de M. Urbain... lui... ?

—Oh ! moi, je m’arrangerai, protesta Urbain, ravi de cette 
clémence imprévue.

—Bien sûr ! les hommes, ça peut tout supporter ! mais une 
femme une pauvre femme ! Il n’apportera donc pas ce thé !... 
Il faut qu’elle prenne quelque chose pendant que je fais les 
lits. N’entrez pas dans le salon, ça réveillerait Monsieur. 
Nous l’entendrons assez demain. Il ne s’attend guère... 
C’est de vos coups, Monsieur Urbain.. .mais je me doutais...

Grommelant ainsi, elle allait et venait, versait le thé que 
Uaurent avait apporté, puis disparaissait, laissant Urbain 
tourner le sucre dans la tasse de sa belle-sœur, et la lui pré
senter.

Au bout d’un quart d’heure tout était terminé et, après 
avoir vu nourrice et poupon intallés dans l’appartement 
^ Urbain, la jeune mère s’abandonnait aux bons soins au
toritaires de Sophie. Avant de se séparer d’Urbain :

Merci ! dit-elle en lui tendant son front comme un en
fant qui dit bonsoir.

Pauvre petite ! grommela Sophie en l’emmenant.
Urbain alla s’étendre sur le canapé du salon, recomman

dant à Laurent de le réveiller dès que son père sonnerait.
. . fut inutile, car la perspective de cette entrevue ne lui 
aissa pas un instant de sommeil, bien qu’il se sentit fort 

eHcouragé par la protection inespérée de Sophie.
U éprouvait, néanmoins, d’affreuses palpitations lorsqu’il 

Ppnétra dans la chambre de son père.
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Le vieillard, raffermissant son bonnet de coton sur sa tête 
et passant une camisole ouatée, s’apprêtait à prendre son 
café au lait dans son lit en regardant, de temps à autre, la 
joyeuse flambée que Laurent venait d’allumer dans sa che
minée.

—Ah ! te voilà, dit-il à Urbain. Je ne t’ai pas entendu 
rentrer ! J’ai bien dormi !

—Tant mieux, tant mieux !
—Je ne te demande pas de nouvelles de ton voyage... tu 

sais, je ne me mêle pas de tes affaires, Dieu merci! Vous 
m’en avez dispensé par vos habitudes de dissimulation... 
Enfin j’espère pour toi que tu t’en es tiré à ton gré, puisque 
tu es revenu si vite.

—Très bien, très bien...
—Tiens ! passe-moi une brioche. Je n’ai pas eu d’appétit 

hier soir ; mais, ce matin, je me ratrappe. Sophie a eu une 
bonne idée de prendre ces brioches ; elle me fait de ces petites 
surprises... Ah ! c’est une femme qui pense à tout !

—Mon père, commença péniblement Urbain, nous nous 
étions trompés sur le compte de Mme de Lamothe.

—Elle n’est pas venue ?... Ah ! ferme donc un peu le ri
deau ... non... l’autre.. .

—Ce n’est pas du tout la personne que nous nous repré
sentions... C’est une toute jeune femme, presque une 
enfant. Elle ne savait pas que votre consentement man
quait à son mariage... elle vous en demande pardon.

—Oh ! mon Dieu ! je lui pardonne. Tu sais, je ne suis pas 
rancunier ! J’ai pardonné tant de choses ! ! ! Puisqu’il ne lui 
faut que ça et qu’elle comprend sa situation...

—Sa situation est affreuse : sans parents, sans amis, sans 
ressources...

Ce dernier mot fit demander à M. de Lamothe avec un 
("-'•îtphi empressement :

—Elle est déjà repartie pour son pays? C’est là qu’elle 
sera le mieux, dans sa famille. ..

—Elle n’a pas de famille, dit gravement Urbain, aucun 
appui en Angleterre.. .

—Cela valait tout de même mieux qu’elle y retournât. Le 
pays, vois-tu, c’est toujours quelque chose.

—Elle n’y est pas retournée, reprit Urbain pâlissant.
—Tu as eu tort, cela valait mieux de la remballer que de 

la laisser à Marseille. Au reste, ça te regarde:
—Je ne l’ai pas laissée à Marseille, dit Urbain avec la
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résolution désespérée d’un condamné à mort' qui se jette sous 
b couperet pour en finir. Je ne pouvais pas la laisser toute 
seule avec cet enfant; vous ne l’auriez pas laissée...je l’ai 
amenée.

Un cri perçant du petit Henri vint achever la confidence.
—Ici !.. .ici?. . .bégaya M. de Lamothe laissant tomber 

sa cuiller dans son bol d’où le café au lait jaillit sur les cou
vertures. Tu n’as pas fait cela!...Tu n’as pas osé!...Ce 
rdest pas possible !... Chez moi !... Chez ton père !

Chez mon père, chez son père, continua Urbain. Où 
vouliez-vous que je mène votre petit-fils?

Le vieillard poussa un hurlement sauvage, posa son bol 
sur la table de nuit, et bondit en chemise au milieu de la 
chambre, criant, levant les bras.

■—Malheureux ! Cette aventurière ! A la porte ! ! ! 
Laurent ! Sophie ! Laurent !

—Calmez-vous, mon père, écoutez un instant.
•—Non! pas une minute! Chez moi! chez moi! moi! A 

la porte ! Ah ! malheureux père ! ! ! !
" —Ce n’est que provisoire, plaidait le pauvre Urbain, pour 
un jour ou deux.. .pour cette nuit seulement. Elle va aller 
au Sacré-Cœur. Faites attention! elle va vous entendre...

-—C’est ce que je veux ! cria le vieillard haussant le ton. 
Lue mendiante ! une intrigante ! qui s’introduit chez moi ! 
malgré moi! profitant de mon sommeil! Jusqu’où iras-tu, 
malheureux? Et mes domestiques qui te laissent faire! 
Laurent ! Laurent !

L’enfant criait comme un perdu. Entre le grand-père et 
le petits-fils, il y avait de quoi perdre la tête. Laurent arri- 
Vait enfin, tout effaré.

'—Monsieur, Monsieur, pas si fort ! La jeune dame est
éveillée.

Tant mieux! cria M. de Lamothe. -Te veux qu’elle s’en 
aille tout de suite !

Recouchez-vous, Monsieur, dit Laurent, et—employant 
6 seul argument qui eût cours—Monsieur va s’enrhumer.
L’irascible vieillard continua à tonner, mais Urbain avait 

Profité de cet entr’acte pour s’esquiver. Il courut à la cui- 
®me, où Sophie, très embesognée, s’agitait avec des airs 
** importance.

Cette petite vieille, sèche, aux yeux perçants très rappro- 
chés de son nez busqué, aux lèvres minces, surmontées d une
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légère moustache grisonnante, droite et propre, avec son 
fichu campagnard et son bonnet tuyauté à l’ancienne mode, 
n’avait pas sa pereille pour abattre la besogne ; mais son ser
vice était pour elle une sorte de culte dont il ne faisait pas 
bon la déranger.

Elle accueillit sévèrement les timides confidences d’Ur
bain, lui fit de vertes réprimandes sur la légèreté impardon
nable de sa conduite, déplora la folie des gens qui se ma
rient, avec une conviction peu flatteuse pour Laurent, et, dis
posée à 1 ’attendrissement par ce retour sur elle-même, 
plaignit la jeunesse de Mme de Lamothe, la pâleur de l’en
fant, et versa une larme au souvenir du pauvre Henri.

Henri avait toujours été son préféré, peut-être parce qu’il 
narguait son autorité, se moquait de ses rebuffades, raflait 
ses provisions, lui commandait des plats impossibles, iarra
chait malignement les aiguilles de son tricot, lui empruntait 
de l’argent qu’il la chargeait de se faire rembourser par son 
père, et réalisait probablement l’idéal batailleur de cette 
nature vaillante, fatiguée de victoires.

Après mille réticences qui firent trembler Urbain, cette 
cuisinière au cœur de chevalier finit par embrasser ouverte
ment la cause de la veuve et de l’orphelin, attacha la bavette 
de son tablier en guise de cuirasse, les brides de son bonnet 
en guise de casque, déclara que Monsieur était vraiment trop 
dur :

—Ah ! les hommes, les hommes ! Ça ne fait jamais que 
des bêtises ; cette pauvre dame ne vivait plus depuis deux 
jours ; ah! les femmes, les pauvres femmes ! qu’elles sont à 
plaindre ; et que ça ne se passerait pas comme ça !

Puis, poussant Urbain devant elle, ébahi :
—Retournez chez votre père, dit-elle énergiquement : il 

faut en finir avec cette histoire. Parlez ferme, cela lui fera 
du bien.. .et si cela ne suffit pas, j’entrerai.

Urbain trouva son père recouché et même réconcilié avec 
son déjeuner ; mais, dès qu’il parut, les reproches, les me
naces recommencèrent. Après quelques essais de concilia
tion dédaigneusement rejetés. Urbain recourut aux grands 
moyens.

—Vous voulez, mon père, au mépris de toute pitié, de 
toute convenance, jeter votre belle-fille dans la rue?

—Je veux chasser de chez moi une intrigante qui se pare 
de mon nom pour faire du chantage et s’imposer! Je n’ai
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pas de belle-fille, je ne veux pas en avoir... C’est une ma
chination infâme !... Tu te joins à mes ennemis pour persé
cuter ton père !...

—Vous ne voulez pas qu’elle attende chez vous, comme la 
décence l’exige, que je négocie son entrée dans un couvent,— 
ce qui demande un ou deux jours?

—Va t’en au diable ! Pas une heure !
—C’est bien, dit froidement Urbain. Je vais louer un ap

partement, arrêter des domestiques, installer Mme de La
mothe chez elle. Mais comme tout cela coûte fort cher et 
que nous sommes tenus de pourvoir aux besoins de cette jeune 
femme dont mon pauvre frère a dissipé la petite fortune, je 
suis donc obligé de vous prier de régler le plus vite possible 
les comptes de tutelle que vous ne m’avez jamais rendus. 
Vous voudrez bien me dire aussi le chiffre de la pension que 
vous comptez faire, pour votre part, à votre petit-fils.

Cette fois, M. de Lamothe n’eut pas besoin de jouer la co
lère. L’explosion fut si violente, que Sophie crut le moment 
venu de faire sa majestueuse apparition.

-—C’est bien, dit-elle bas à Urbain, partez vite pour la 
Banque; je me charge du reste.

Et s’approchant du lit où le vieillard s’agtait fébrilement r
■—Ah ! pauvre Monsieur ! s’écria-t-elle avec une profonde 

commisération, si ça a du bon sens se metre dans un état 
pareil! Vous êtes tout rouge...Pour sûr, il a froid aux 
Pieds !... Laurent, va chercher un cruchon...

Urbain filait déjà dans la direction de la banque, où il ar
riva fort en retard et commit plus d’une bévue avant midi.

Ce jour-là, il ne déjeuna pas, comme d’habitude, dans les 
environs de la Banque, mais revint à la maison, impatient 
de voir où en étaient les choses et tremblant de retrouver 
Quelque sinistre.

Que s’était-il pasé durant cette matinée mémorable? Per
sonne ne le sut jamais exactement.

Sophie laissa tomber dans la suite quelques allusions à un 
colloque tumultuex où étaient intervenus feu Mme de La
mothe, le médecin, l’opinion du monde, le danger des procès, 
a crainte que le déjeuner ne brûlât, ce qu’avaient fait dans- 

des cas aussi difficiles plusieurs grandes familles que Sophie 
UjVait servies, et certaine question de gages arriérés dont M. 
de Lamothe s’était toujours promis de réserver le paiement 
“ 8es héritiers.
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Quoi qu’il en soit, Urbain, stupéfait, trouva son père at
tablé paisiblement vis-à-vis de Mme de Lamothe et cassant 
un œuf à la coque tout en racontant une vieille histoire, cent 
fois rabâchée.

La. jeune femme, encore étourdie des brusques changements 
de sa position, l’écoutait avec l’indifférence morne que pro
duit ce dernier degré de la fatigue morale et physique où l’on 
se soutient encore par miracle, grâce à l’éducation et à l’ha
bitude du monde. Sa figure, lasse et triste, s’anima pour
tant d’un éclair quand Urbain entra, et, s’approchant d’elle 
avec un affectueux bonjour, lui demanda :

—Comment va Henri, ce matin?
—Oh! mieux, je vous remercie. Sophie le soigne, So

phie est auprès de lui, Sophie est si bonne!
M. de Lamothe père sentit une vague émulation en voy

ant son fils obtenir une réponse plus longue que celles qu’il 
avait encore arrachées à la jeune femme, et Urbain fut pris 
d’une certaine jalousie en voyant la protection de Sophie se 
substnituer si efficacement à la sienne.

Le déjeuner se passa paisiblement. M. de Lamothe n’ai
mait pas les scènes ni la maussaderie à table, car cela coupe 
l’appétit, et, puisqu’on l’avait résigné de force à supporter 
sa belle-fille pendant un ou deux jours, il comptait ne pas 
s’ennuyer à récriminer et cherchait même à tirer quelque 
agrément de son hôte obligatoire.

L’égoïsme, qui causait ses indignations, les calmait dès 
qu’elles devenaient inutiles ou fatigantes. C’est pourquoi 
ceux qui connaissaient M. de Lamothe disaient de lui :

—Vif, mais pas rancunier. Il y a toujours moyen de s’ar
ranger avec lui.

(A suivre)
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