
CIHM
Microfiche
Séries
(iMonographs)

ICIMH
Collection de
microfiches
(monographies)

Canadian Institut» for Historicai Microreproductions / Institut canadien de microreproductions liistoriques



Technical and Bibliographie Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institufe has attempted to obtain the best original

copy available for filming. Features of Ihis copy which

may be bibliographically unique, which may alter any of

the images in the reproduction, or which may
significantly change the usual method of filming are

checked below.

D

n
3

D

Coloured covers /

Couverture de couleur

I I

Covers damaged /

Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated /

Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing / Le titre de couverture manque

I I

Coloured maps / Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than biue or biack) /

Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations /

Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material /

Relié avec d'autres documents

Only édition available /

Seule édition disponible

Tight binding may cause shadows ordistortion along

interior margin / La reliure serrée peut causer de

l'ombre ou de la distorsion le long de la marge
intérieure.

Biank leaves added during restorations may appear

within the text. Whenever possible, thèse hâve been

omittedfrom filming / Il se peut que certaines pages

blanches ajoutées lors d'une restauration

apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était

possible, ces pages n'ont pas été filmées.

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire qu'il lui a

été possible de se procurer. Les détails de cet exem-

plaire qui sont peut-être uniques du point de vue bibli-

ographique, qui peuvent modifier une image reproduite,

ou qui peuvent exiger une modification dans la métho-

de normale de filmage sont indiqués ci-dessous.

I I Coloured pages / Pages de couleur

I I

Pages damaged / Pages endommagées

Pages restored and/or laminated /

Pages restaurées et/ou pelliculéesD
r~^ Pages discoloured, stained or foxed /

LilJ Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached / Pages détachées

y\ Showthrough / Transparence

I I Quality of print varies /

n
D

n

Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary material /

Comprend du matériel supplémentaire

Pages wholly or partially obscured by erra.r- %
tissues, etc., hâve been refilmed to ensure W-i Lest

possible image / Les pages totalement ou
partiellement obscurcies par un feuillet d'errata, une

pelure, etc., ont été filmées à nouveau de façon à

obtenir la meilleure image possible.

Opposing pages with varying colouration or

discolourations are filmed twice to ensure the best

possible image / Les pages s'opposant ayant des
colorations variables ou des décolorations sont

filmées deux fois afin d'obtenir la meilleure image

possible.

7 Additlonal comments /

Commentaires supplémentaires:
La pagination est conme suit: [l], [l]-59, [63] -21 3 p.

This item is (ilmed at the réduction ratio checked below /

Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

lOx 14x 18x 22x 26x 30x

12x 16x 20x 24x 28x 32x



The copy filmed hère ha» b«en reproduced thanks
to tha ganerosity of:

National Library of Canada

L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la

générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

Tha imagai appaaring hara ara tha beat quality
possibia considering tha condition and lagibility

of the original copy and in kaaping with tha
filming contract spacificationa.

Original copias in printad papar covara ara filmad
baginning with tha front covar and anding on
tha 'ast page with a printad or itiuttratad impraa-
sion, or tha back covar whan appropriata. AH
othar original copiaa ara filmad baginning on the
first page with a printad or illuttratad impres-
sion, and anding on tha lest page with a printed
or illustratad impression.

The lest racordad frame on aach microfiche
shall contain tha symbol —^" (meaning "CON-
TINUED"). or the symbol V (meaning "END"),
whichaver applias.

Mapt, plates, charts, etc.. may ba filmad at
différent réduction ratios. Those too large to be
entirely included in ona exposura are filmed
baginning in tha upper left hand corner, left to
right and top to bottom. as many frames as
raquirad. The following diagrams illustrata the
method:

Las images suivantes ont été reproduites avec le
plus grand soin, compta tenu de la condition et
de la netteté de l'exemplaire filmé, et en
conformité avec las conditions du contrat de
filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en
papier est imprimée sont filmés en commençant
par le premier plat et en terminant soit par la
dernière page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration, soit par le second
plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires
originaux sont filmés en commençant par la
première page qui comporte une empreinte
d'impression ou d'illustration et en terminant par
la dernière page qui comporte une telle

empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la

dernière image de chaque microfiche, selon le
cas: le symbole —*- signifie "A SUIVRE", le

symbole V signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être
filmés à des taux de réduction différents.
Lorsque le document est trop grand pour être
reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir
de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite,
et de haut en bas, en prenant le nombre
d'images nécessaire. Les diagrammes suivants
illustrent la méthode.

1 2 3



MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)

1.0

l.l

1.25

50 1™=^

i" IIIM

!r 1^

1.4

2.5

1 2.2

2.0

1.8

1.6

^ APPLIED IIVMGE Inc

S^. '653 Eabt Main Street

~.a Rochester, Ne* vork 14609 USA'— (716) 482 - 0300 - Phone

^S ('''e'I 288 - 59e9 - Fqk







'Inipriinatur :

t F'AiLrs. Arch. Marianopi»litauu.s,



4t

CARÊME DE 1917

PAR

M. TAbbé Thellier de Poncheville

À NOTRE-DAME DE MONTRÉAL

air
v-w^-:^-:iffll

. ; li n 11
" It ^r

ImnâiPnptlp,"'

MONTRÉAL
UBRAIRIE BEAUCHEMIN Limitée

Libraires-Editeurs, Imprimeurs et Relieurs

79, rue Saint-Jacques, 79



MAÛ^^'l

il

Droits réservés, Canada, 191 7.



LA LEÇON DU DEVOIR

Monseigneur,

Mes très chers frères,

Depuis trois ans, des milliers d'hommes sont aux

prises sur le plus grand champ de bataille oi\ des ar-

mées se soient heurtées. L'Europe entière tremble

sous la violence de leur choc. La commotion formi-

dable qui s'étend toujours fait courir des remous de

mort sur l'océan et, à cette heure même, un frisson

d'angoisse sur le continent d'Amérique, comme le flot

d'une marée débordante qui vient battre les terres loin-

taines et y jette l'effroi.

Le Canada n'est pas re<*tc étranger à ce drame. Il y

participe par sa chair et par son sang, mêlés dans la

lutte à la chair de l'Angleterre et au vieux sang de

France. Il s'y associe par son cœur, fidèle aux souve-

nirs
;
par son or, généreusement secourable aux victi-

mes. Il y est engagé par son avenir. Aucun pays, fut-ce

le plus pacifique des neutres, nr peut demeurer indif-

férent à l'issue du conflit : les intérêts de tous y sont

en jeu, avec les principes mêmes de la civil'sation.

Car l'arrêt de la fortune décidera quels états exerce-

ront une action prépondérante dans l'assemblée des

peuples, mais au >i quelles idées dirigeront demain la

marche de l'histoire.
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Superficiel le regard ([ui ne verrait en ce conflit mon-

dial qu'un accident fortuit, comme il s'en est produit

tout au long des siècles, cataclysme aux proportions

démesurément agrandies, mais toujours confiné dans

l'ordre matériel et dont le seul effet serait de modi-

fier, avec les limifes territoriales des empires, la répar-

tition de leur richesse et de leur influence.

Les événements qui s'accomplissent ont une portée

plus pathétique. Leurs coups qui ébranleront de puis-

santes nations bouleversenut des idées, renverseront

d'imposantes constructions intellectuelles. Plus encore

que le remaniement de la carte de l'Kurope. ils prépa-

rent un renouvellement des âmes. Ils seront les ini-

tiateurs d'un recommencement religieux du monde.

Ces journées solennelles, dont la répercussion sera

longue et profonde dans les esprits, sonnent l'arrêt de

mort des doctrines matérialistes que notre tenips avait

substituées aux croyances chrétiennes dans sa vie mo-

rale et la conduite de ses affaires publiques. A la

lueur cruelle des feux de la bataille, l'impuissance

ou la malfaisance de ces principes éclate, et ia vieille

foi réapparaît, par contraste, dans une splendeur nou-

velle dont s'enchanteront encore nos yeux.

Vous vi\ez loin de ces tristesses. Votre sol a été

préservé de ces dévastations, votre âme préservée de

ces erreurs. Il ne vou • en sera pas moins salutaire de

regarder de près les bouleversements et les avertisse-

ments du fléau. Comme la prudence de ses chefs

veille à préserver leur pays du danger de l'invasion
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par les armes, la clairvoyance de l'Eglise doit

mettre en garde ses fils les meilleurs contre

l'envahisseuicnt des idées funestes qui assiègent

toutes les frontières de la chrétienté et qui, accueillies

avec complaisance, ou par simple insouciance, multi-

plieraient bientôt leurs ravages. Nous .ivrirons donc

sur nos ruines encore fumantes le proc des thèses qui

prétendaient conduire le monde, afin de voir où elles

l'ont mené. Jugeant mieux le péril de l'erreur

par le méfait de ses conséquences, nous apprécierons

davantaf^e le bienfa:' du catholicisme en reconnaissant

qu'il porte toujours en lui une irremplaçable aptitude à

prévenir, et, quand il est trop tard, à guéri' les maux

auxquels s'expose une génération qui se sépare de

Dieu.

Peu de chaires se prêtent à l'exposé de ces vastes

problèmes aussi bien (^uc celle où j'ai l'honneur de

monter aujourd'hui, en cette ville de Montréal, où

un ami des Canadiens est heureux de t tretenir,

dans leur langue commune, avec des ariis de .a France;

en cette église Notre-Dame où un J..comparable au-

ditoire a été façonné au goû i" ces h; mes études reli-

gieuses par le zèle pastoral et u valeur théologique du

clergé de Saint-Sulpice : vieille richesse de famille ici,

mise, comme l'autre, au service du bien de tous, avec

une simplicité qui ne permet aucun éloge, avec une

libéralité qui commande cependant la gratitude et rend

nécessaire parfois de l'exprimer publiquement. Kt

par surcroît d'heureuse fortune, cette première confé-
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rence se place sous le patronage bienveillant d'un ar-

chevêque dont les qualités d'esprit et de cœur bril-

lent d'un éclat si vif, que le rayonnement en est perçu

d'Europe, en terre française, en terre romaine, sans

qu'on puisse distinguer ce que la puissance de la cité

prête au renom glorieux de son Prélat et ce que la

grandeur personnelle du Pasteur ajoute à la renommée

mondiale de sa cité.

Dieu soit béni de toute la joie que ce carême me

propose ! Plongés longtemps dans les visions d'épou-

vante et les scènes de deuil, mes regards viennent avec

amour se relever au milieu des vôtres vers nos admira-

bles perspectives catholiques et se reposer sur l'espoir

des horizons moins douloureux qui s'ouvrent, dans

cette lumière divine, sous les pas tremblants de l'hu-

manité.

C'est par l'examen de la notion du devoir que s'inau-

gurera ce matin notre enquête.

i

I.

Sous les coups de la guerre, une conversion s'est

opérée dans nos consciences dont elles sont encore

toutes émues. Nous devenions les adulateurs du plai-

sir : elle a fait de nous les serviteurs du devoir.

T,e devoir perdait son crédit. Son respect s'affaiblis-

sait dans les mœurs, son autorité même était discutée,

sa notion obscurcie, parfois son principe nié. Soumis à
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l'analyse d'une philosophie positiviste, il était dénoncé,

en certaines écoles, comme une survivance religieuse,

un préjugé théologique à écarter du même geste que le

dogme dont il était le fruit fâcheux. L'Eglise conti-

nuait à rappeler l'existence d'un Décalogue imprescrip-

tible. On trouvait son enseignement trop rigide et sa

voix gênante. Cette vieille morale de nos pères ne

pouvait plus convenir à un siècle que d'autres maîtres

élevaient dans l'ivresse de ses droits : droit au bon-

heur, droit à la liberté, droit à l'amour, droit à toutes

les fantaisies et à toutes les folies. La foule, séduite,

s'engouait de ces formules libératrices. Les mots sa-

crés jadis la faisaient rire. Les obligations sévères

lui faisaient peur. " Devoir ! s'exclamait une hé-

roïne d'Ibsen. Ah ! le vilain mot. Qu'il est froid !

On dirait un coup d'aiguille qui vous transperce le

cœur !

"

Nous sommes loin de ce temps, loin de cet état d'es-

prit. Au son des trompettes guerrières, le devoir a

repris sa place d'honneur dans les consciences, même
là où la foi n'est pas rentrée encore. Son affirmation

resplendit sur des lèvres même fermées à la prière.

?a discipline a ressaisi les âmes. Dans tous les camps,

son culte enfante des héros.

A l'occasion de la mort de Paul Hervieu, un théâtre

de Paris remettait naguère sur les planches une des

pièces les plus retentissantes du célèbre dramaturge :

Les Tenailles. Une femme s'irrite contre la loi du

mariage indissoluble. C'est la déclamation coutu-
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mièrè de l'épouse qui est malheureuse en ménage, ou
qui le croit, ou qui du moins le dit, et à force de le

dire finit par le croire, et à force de le croire, finit par
l'être en effet. "Est-il admissible qu'en plein XXe
siècle une femme ne soit pas libre, libre de se séparer

du mari pour qui elle n'a plus d'amour, libre de se

donner à l'homme qu'elle aime, libre de disposer de
soi, de son cœur, de tout son être, toujours ?. .

.

"

Les tirades violentes sonnèrent faux, cette fois,

avec un accent d'anachronisme. C'est qu'une servi-

tude, aussi infrangible et plus dure que celle du maria-
ge, pèse aujourd'hui sur toutes les épaules viriles,

unanimement, splendidement acceptée par ceux qui
avaient longtemps applaudi ces protestations dVinar-

chie.

L'homme a cessé de se dire libre. Depuis que l'appel

de la mobilisation a été affiché à sa porte, la consigne
militaire s'est emparée de sa vie et il s'est plié à toutes

ses exigences. On ne l'a pas consulté. On ne lui a
pas demandé si c'était son goût d'être soldat, de quitter

son foyer pour aller se battre, de recevoir de la mi-
traille en pleine figure. Il n'a plus la parole. Il n'a

qu'à se taire et obéir. Quand la consigne est de se

faire tuer, il n'a qu'à mourir. S'il refuse, on le fera

marcher quand même, sous la menace du revolver.

S'il se révolte, une cour martiale brisera sa résistance

d'un mot, traduit par douze balles à bout portant. Bon
gré, mal gré, on l'arrachera donc à sa famille, à ses

affaires, à sa vie facile, à ses habitudes de liberté, pour
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le jeter dans un camp, l'expédier aux tranchées, aux
Dardanelles, à Salonique, dans la boue de l'Yser, dans
les ravins de Verdun, à la mort.

Et le citoyen émancipé trouve maintenant toute na-
turelle cette sujétion rigoureuse. 11 ne s'en scandalise
pas, il s'en fait gloire. C^a destinée, son honneur, ce
n'est plus dVpanouir sa vie, d'en jouir mais de la sa-
crifier pour un but supérieur. Il ne prétend plus la
diriger à son caprice : il la subordonne toute entière au
devoir qui a repris le commandement de sa conduite.
On ne fait pas ce qu'on veut, on fait ce qu'on doit Au-
dessus de la liberté, avant le bonheur, il v a le devoir.
Tout le monde est d'accord pour proclamer cette loi
absolue. Et la France légère est devenue grave ; et
les peuples en conflit se donnent mutuellement ce spec-
tacle de nations entières qui s'astreignent persévéram-
ment à cette discipline implacable

; et les âmes des
combattants au fond desquelles on perçoit cette con-
viction, et leurs visages hirsutes où se lit cette volonté,
se parent d'une beauté dont le murdc s'émerveille. Les
héros sont si nombreux qu'on ne les admire plus

;

leurs exploits si fréquents qu'ils deviennent monoto-
nes. On se lasse de les entendre. .Mais rien n'use
chez eux le sentiment d'une obligation pour laquelle ils
sacrifient tout, et le temps n'aftaibîit pas la force que
cette certitude leur communique. Ils ont retrouvé le
vrai sens de leur vie, sa noblesse, sa loi.

Quand ils sont partis, sur le seuil de la maison fami-
liale que beaucoup ne devaient plus revoir, la même
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parole s'est échangée dans les adieux suprénr^s de

l'homme qui s'en allait en campagne et de la femme
qui restait au foyer, " Va à ton devoir." La même
pensée soutient aujourd'hui dans les tristesses de la de-

meure abandonnée, la mère qui tremble, l'épouse qui

souffre de l'absence, la veuve qui pleure sous ses voiles

inconsolables — et le guerrier dans sa terre d'exil et

de privations. " Fais ce que dois."

Ces mots résonnent encore dans les âmes. Ils y ont

créé une énergie qui résiste à toutes les tentations de

lassitude. Ils parlent plus haut que les désirs fous de

la vie en famille ou les conseils de lâcheté. Nul ne

voudrait se dérober à leiu* appel ni s'exposer à leur

condamnation. Mais s'ils cessaient de se faire enten-

dre, la vaillance des meilleu* -, tomberait tout à coup.

Voici des mois et des m.ois qu'ils vivent dans la tran-

chée sauvage où tout leur manque, dans la lutte fa-

rouche. Leurs nuits sont souvent sans sommeil, leurs

jours sans joie ; la mitraille et la mort s'abattent sur

leur chair. . . Ils ne défaillent pas cependant. Quel est

ce prodige ? Une armée ne supporte pas d'aussi in-

tolérables épreuves simplement parce que ses chefs ont

décrété de tenir. Si elle tient, c'est que ses soldats

eux-mêmes décident toujours qu'ils tiendront. Ce
n'est pas l'officier seul qui ordonne: la conscience de

chacun le presse de se raidir à son posie. Aucune ar-

mature de fer ne préserverait de la débandade la trou-

pe où ce consentement intime ne serait plus donné.

^"mmssm ^v^^M^^rsr
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Chaque fois que je me suis penché sur l'un de mes

frères de guerre pour épier le murmure intérieur dt

son âme, j'ai entendu ce frémissement sublime. Tous
ambitionnent de pouvoir se rendre et de s'entendre dé-

cerner, quand ils reviendront au pays, le t moignage
de leur fidélité inflexible à la consigne reçue. Ils re-

gardent la patrie dans ses yeux en fête, où la victoire

mettra plus de flamme, plus d'amour :
" Tu nous avais

confié une tâche, nous l'avons exécutée ! C'est fait.

Il nous en a coûté bien 'les souffrances, mais jamait,

nous n'avons éprouvé tant de joie qu'à souffrir à ce

point pour accomplir notre devoir !

"

J'interroge les plus meurtris : un grand blessé dont

les os sont à vif, un agonisant dont toutes les tendresses

brisées saignent autant que se? veines déchirées par les

éclats, un cœur délicat pour qui la brutalité de cette

tuerie est un perpétuel supplice. Ils sont hommes,
ils sont enfants ; ils se plaignent, et un gémissement

s'exhale de toutes ces douleurs pitoyables. Mais vient

la parole sublime, qui emporte toutes ces plaintes.

" Oui, c'est dur, M. l'Aumônier. Tout de même je

suis content, j'ai fait mon devoir." Ah! le cri magni-

fique ! Nous l'entendons cette fois, nous la tenons pour

toujours, l'affirmation irrésistible de l'homme recon-

naissant que sa raison de vivre, sa grandeur, son bien

suprême, résident tout entiers dans son devoir.

•xrr. iTsa
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II.

Ce fait nouveau nous mène plus loin qu'il ne pa-ra, Nos thèses doivent se redresser à prélt. coJne
s est redressée notre conduite. La réforme de nosmœurs est faite

; il reste à faire le revision de nos
Idées. Logiquement, nous ^ >mmes tenus désormais àdesavouer tous les systèmes qui proclamaient notre
indépendance absolue et à rappeler la doctrine qui af-firme que

1 homme est sounns à un ordre moral éter-
nel: c est un premier pas décisif sur le chemin quimonte vers Dieu. ^

Puisqu'il le fput, dit le soldat, mis en face d'un ordre
pénible, on le fera. Et il obéit. C'est bien. Mas
pourquoi faut-il ? se demande le penseur. Beaucoup
de braves gens, dans son voisinage, ne se posent pas
la question

;
tant mieux, leur pauvre philosophie sans

fo. aurait peine à découvrir une solution qui vaille
Mais d autres, plus exigeants, ont besoin de savoir

'

plus cultivés, ils ont l'obligation de s'instruire afin
d établir irréfutablement et de maintenir hors de con-
teste cette primauté du devoir. Ils se mettent donc à
réfléchir, et l'angoisse los mord soudain au cœur Que
ce problème est terrible !

Un père vient de conduire à la gare l'aîné de ses fîls
consent qu, rejoint sa caserne. Patriote, il est fier
de donner un soldat à la patrie. Père, il est boulever-
se par le départ de son premier enfarit. Rentré chez
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lui, la poitrine oppressée, dans le silence de la maisonou les plus jeunes sont endormis, il songe. Cette nu^e somme,, „e viendra pas pour ses pfupi.res Mqut'tes Seul, a sa table de travail, par delà letroit cerclede Ium,ere que projette sa lampe, il interroge lomb
1 cherche a sa.sir encore l'image de l'absent, et TlCs.on a,mee s^enfuit toujours, vers l'inconnu , néb'euxvers le gouffre. Ah! ces beaux visages de 20 ans7amort en semble jalouse! Dès ,u elle' les vo'rri; ^

S,elrenTrrc:Lrc7'^"j;Î,'r ""^°? '" ^="°''-

fant !"
reverrai plus mon en-

Un près.- intiment froid comme une lame d'acier atraverse ce cœur endolori. Il se parle à lui-même

àTayrlnce^-'^r."' ^""T'
" ^'''' '''"'°""' -""^

Il le ^ la,

' ''":'=^'°"""

'.'l'^'
«"duit au sacrifice.

11 le tallait. Mais pourquoi fallait-il
'"

Pourquoi ? reprend lecho, déjà lointain, dans laconscence de l'adolescent, qui veille lui aus i, caho épar les roues <lu train qui l'emporte, remué da;s touteson ame par m.lle pensées douloureuses. Il sera brave

elt wl'"""'
""' ''' ^™«rades. Mais, ce soir, il'est tr,ste, en pensant aux siens, à toute cette douceurdu foyer perdu, dont il évoque le charme attendrissantLmconnu l'effraie, la bataille, les blessures, la mo"

,

qu. rattend au fond d'un trou d'obus. "
Je erai mondevo.r, comme tout le monde. Mais pourquoi famn

faire son devoir ?
" ^ ' "' "

-• ^«Sf^i?
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Six mois plus tard, il tombe contre les fils de fer en-

nemis où il agonise, sans secours. Abandonné sur la
terre froide, aucune main ne fermera ses yeux, per-
sonne ne connaîtra jamais sa souffrance, ni sa fin, ni

: sa sépulture. Pendant que de sa poitrine trouée un
k dernier flot de sang lui monte aux lèvres, une affreuse

pensée de doute l'envahit. " Je me suis sacrifié à mon
devoir. Pourquoi? Pourquoi?" Et comme son cri :

au secours ! comme son dernier râle, la question for-
midable, désespérante, demeure sans réponse
Le problème une fois soulevé, il n'y a plus de paix

possible pour une âme tant qu'elle ne l'a pas résolu.
Et aucune solution ne lui sera satisfaisante, tant

qu'elle n'expliquera pas cette loi supérieure à l'hom-
me en la rattachant à un législateur divin.

D'où vient que le devoir a le droit d'exiger l'immo-
lation de ma vie ? l'immolation même de vies qui me
sont plus chères que la mienne et que je sauverais vo-
lontiers en me sacrifiant pour elles, et que je dois ce-
pendant moi-même sacrifier. Noble et malheureux
père, oui, tu devais livre ton enfant !

Ce ne sont pas les hommes qui peuvent se contrain-
dre les uns les autres à de tels renoncements.
Me plier sous le poids de leurs volontés addition-

nées et coalisées contre la mienne, me commander par
la force, oui, ils en ont le moyen. Me faire obéir par
la peur ou l'intérêt, soit ! Mais introduire une obliga-
tion morale dans ma conscience, non, ce n'est pas de
leur compétence. Quand ils seraient des millions et moi



— 15—
seul à rencontre, leur nombre ne leur donnerait pas
cette puissance. Tous les hommes réunis ne peuvent
pas créer le plus petit devoir, obliger l'un d'eux à se
dire à lui-même : je dois !

O mon semblable, faillible comme moi, quel titre as-
tu pour m'imposer ta vérité incertaine, ta conception
arbitraire de la vie, ta règle de conduite fantaisiste ?

loi, mon égal, comment voudrais-tu devenir mon maî-
tre et transformer ton caprice en un ordre, par lequel
je me sentirais lié ?

La société, si elle n'est faite que de nos consente-
ments réciproques et de nos apports communs, peut
s emparer de mon corps par sa hiérarchie militaire etme pousser, par la main de ses gendarmes, jusque dans
les champs du massacre. Mais elle n'a pas la faculté
de s emparer de mon âme ni l'autorité nécessaire pour
lui dicter sa loi.

Si j'ai reçu ma vie, comme les autres, du hasard
elle m appartient

;
la leur est également à eux. Chacun

en dispose comme il l'entend, chacun est maître chez
SOI. Mon existence a le sens que je veux lui donner,
elle prendra la direction qu'il me plaira de lui tracer.
De qui ai-je à recevoir des ordres ?

La nature, moins encore que l'humanité, n'est capa-
ble de prononcer ce mot énorme : devoir.

Nature aveugle, qui ne connaît pas elle-même le des-
sein qu'elle poursuit, elle m'assignerait un plan dont
J aurais a tenir compte ? Inconsciente, elle m'a, par je
ne sai> quel prodige, donné l'intelligence. Régie par
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II

la nécessité, elle m'a enfanté libre. Mère inférieure à
ses fils, marâtre sans ame et sans amour, qu'elle re-

nonce à être notre maîtresse de morale ! Je lui échap-
pe. Ma supériorité à l'égard des choses qui m'entou-
rent est de 'pouvoir lutter contre elles. C'est mon
privilège tl'homme que de me soustraire aux servitudes
de l'univers. J'en profite, et je garde ma liberté.

Je ne rencontre donc nulle part sur mon chemin, un
devoir auquel je sois tenu d'obéir. Le trouverai-je
enfin en moi-même ?

Dans mon être mêlé, troublé, des tendances violen-

tes s'en vont en sens opposés. D'un côté, désirs du
bien

;
de l'autre, appétits du mal. Tantôt une aspira-

tion délicate vers les cimes, et tantôt d'infâmes con-
voitises tournées vers les abimes. Des voix contra-
dictoires s'agitent en ce chaos de ma conscience. Les
unes chantent la beauté du sacrifice, le culte du dra-
peau, l'honneur, le dévouement :

" Mourir pour la pa-
trie, c'est ta plus haute vocation, ce sera ton éternelle

gloire. Renonce à tout ce que f limes, renonce à vi-

vre. Egale-toi aux héros, va rejoindre le Christ dans
sa folie sublime en donnant comme lui ton sang pour
tes frères." Mais le cantique généreux s'interrompt
déjà: d'autres rumeurs retentissent. Elles blasphè-
ment la vertu, elles raillent la stupidité de la mort hé-
roïque :

" Une seule chose compte, ta vie, ta peau, toi.

Laisse donc là le souci des autres. vSacrifie-les, s'il le

faut, sacrifie tout plutôt que de perdre un jour de bon-
heur. Sois prudent, sois égoïste, sois lâche. .

." Pour-
quoi ne serait-ce pas cet appel qui l'emporterait ?
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Si je suis seul en face de moi, je suis libre de choisir,

de renoncer à l'un de ces instincts pour mieux satis-

faire l'autre. Je ferai taire toute réclamation
; j'étouf-

ferai, je tuerai toute pensée élevée, tout remords. Qui
m'en fera un crime ? A ceux qui se scandalisent, je

jetterai la réponse du Christ à ses accusateurs : Lequel
d'entre vous me convaincra de péché ? Au nom de
quoi me convaincrez-vous que j'agis mal ?

Au nom de ma dignité ? Vous me représentez qu'il

serait plus beau d'être bon, honnête, c(.urageux, dé-

voué ? C'est discutable, s'il n'y a pas hors de nous
une beauté absolue, une perfection réelle, avec laquelle

nous puissions confionter nos actes pour en apprécier

comparativement la valeur morale.

Mais ce qui est tout à fait niable, c'est le caractère

obligatoire de cette dignité. Encore une fois, qui me
force d'être digne ? Suis-je obligé de m'obliger moi-
même ? Si je ne veux pas ce mieux, si je n'ai pas le

goût de cette noblesse de cœur, qui me persuadera que
je dois me contraindre malgré moi ? Aies passions

appellent le plaisir comme mes poumons appellent l'air.

Elles existent réellement, elles. Je les sens vivantes

en moi, je les porte toutes frémissantes dan- ma chair

et dans mon sang. Et vous voulez que je L's mortifie

au profit de ce devoir mystérieux qui est incapable de
justifier ses prétentions, qui se refuse à me présenter

ses lettres de crédit, qui n'est nulle part, qui n'est pas ?

Mais nous nous forgeons des chimères qui sont des
chaînes ! Nous nous dupons avec des mots ! C'est nous
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qui projetons l'illusion de notre esprit dans le néant des
choses. Par delà les nuées qui nous trompent, il n'y
a pas de réalité morale s'iniposant à nous : il n'y a, en
nous, (ju'une abstraction, incapable d'engendrer une
obligation. Et maintenant qu'elle s'en est assurée,

qu'elle a vu clair, la conscience humaine, prise de ver-

tige devant ce gouffre vide, vacille, s'abandonne et va
sombrer dans un scepticisme effravant !

Kant évoquait, dans une phrase fameuse, les deux
spectacles qui donnent à l'homme le sentiment de l'in-

fini, " la voûte étoilée sur sa tête, et la loi morale dans
son cœur." Cette parole est grande. Mais, ô philo-

sophe de Koenigs!)erg, de même que les astres d'or qui

flamboient au firmament n'y resteraient pas suspendus
si la main du Créateur qui les a jetés dans l'espace ne
les y supportait sans cesse, tle même cette loi du bien
gravée en nos profondeurs ne continuera pas de s'y

lire SI la foi en Dieu ne lui garde son relief et sa vertu.

Que l'athéisme s'installe dans toutes nos chaires et

domine toutes les intelligences: le désastre moral de-

viendra irréparable.

Rien n'existe donc plus de ce que les siècles croyants
nous avaient appris à respecter. Plus de Créateur,
plus de Maître infini, plus de Juge éternel, plus de dé-
calogue, plus de loi chrétienne, plus rien. Rien au-
dessus de nous

; au dedans de nous, rien. Ni Dieu là-

haut, ni âme en nos poitrines. Le fond des choses,

c'est le néant
; la fin de notre être, la pourriture qui git

dans un cercueil. Le monde est indifférent à nos ef-
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forts, à nos sacrifices, comme à nos crimes. La vie est

une mauvaise farce, où chacun se tire d'affaire comme
i' peut ; un instant qui passe, et au([uel il est logique

i demander le plus de jouissance possible, avant l'é-

pouvante finale, la mort. Convenons donc que tout est

vain, et dispensons-nous mutuellement de ce que nous

appelions le devoir.

L'animal ne s'embarrasse pas de nos scrupules. Il

assouvit ses instincts et s'endort sans trouble, quand il

est repu. Puisque l'humanité n'est faite elle aussi que

de sang et de muscles, connaissant sa déchéance, que du

moins elle en recueille le honteux profit. Créature de

poussière et de misère, jette tes entraves absurdes,

odieuses, et livre-toi, comme la bête, à toutes les impul-

sions de ta nature qui veut jouir insatiablement.

Amuse-toi tant que tu peux, ce sera toujours insuffi-

sant et trop court dans ta lamentable destinée ! Si tu

es riche, amasse encore plus d'argent dans tes coffres

et achète toutes les satisfactions qui sont ,. vendre

dans l'universel marché de la gloire et de l'amour.

Pauvre, insurge-toi, le couteau aux poings, la rage au

cœur, contre une société qui te refuse ta part de bien

et de liberté. Soldat, embusque-toi pour te soustraire

à la bataille. Déserte, si tu as le moyen de te mettre à

l'abri. Le premier des biens c'est la vie, puisqu'il est

celui qui te permet de goûter les autres et que, celui-là

perdu, tout est perdu pour toi. Ecarte donc cynique-

ment de ta route la douleur, fuis i mort, plonge-toi

dans le bien-être, le plaisir, la volupté, roui' dans la

î?W»i- •s^f^rTryjrîTS-:
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turpitude, gave-toi d'orgies, jusqu'à ce que tu t'en ailles

culbuter dans la fosse sinistre où on poussera du pied

ce qui reste de l'homme, maintenant qu'il ne reste rien

de Dieu : un paquet de chair qui tombe en décomposi-
tion !

C'est ainsi qu'au terme d'un impitoyable enchaîne-

ment de scepticisme et d'immoralité, la conscience se

désagrège, l'énergie morale se dissout et le décourage-
ment brise les cœurs les plus robustes.

Frères de toutes races, qui, à cette même heure, dans
l'horreur de l'inaxtricable mêlée, n'avez pour unique

réconfort que la pensée d'un devoir, laissez crouler vos

vies et vos énergies dans la désespérance. Cette force

suprême à laquelle vous vous raccrochiez, lui gardant

toute votre foi : si l'athéisme dit vrai, sous les grands
cieux déserts, sur la terre maudite, elle n'est qu'un
songe, pis que cela, un mensonge !

III.

Les hommes valent souvent mieux que leurs doc-
trines. Par un heureux illogisme, bénéficiant à leur

insu d'une longue formation religieuse, beaucoup con-
tinuent de croire au devoir, alors même qu'ils ont cessé

de croire en Dieu. Quelques années de négation n'abo-
lissent pas totalement l'œuvre morale des siècles dont
nos âmes ont hérité.

A la longue, cependant, l'action corrosive du maté-
rialisme, gagnant de proche en proche et s'attaquant à

^TTT
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la substance héréditaire de nos pensées, rongerait en
nous la notion même du devoir et détruirait jusqu'au

souvenir d'une distinction entre le bien et le mal. Puis-

que la guerre nous a provoqués à réfléchir et à réagir,

ne laissons pas échapper cette occasion providentielle

de rendre à la loi morale la plénitude de sa force en la

reliant à son principe éternel. Les vieux Grecs di-

saient qu'il serait plus facile d'édifier une cité en l'air

que de bâtir une société hors du culte de Dieu. Au
milieu des systèmes qui s'écroulent faute de l'inébran-

lable appui, l'humanité, c'est son honneur et son tour-

ment, s'efforce en ce moment de remettre plus haut
qu'autrefois le principe du devoir : elle ne le redressera,

elle ne le maintiendra debout qu'en le replaçant sur son
piédestal divin.

Catholiques, ce sera notre œuvre.

Nous savons, nous, que le Bien existe. Il est pensé
quelque part. Il est voulu par quelqu'un. Il n'est pas
une chose vague, fuyante, impersonnelle, inerte. Un
Dieu vivant lui prête le support de son être. En cette

personnalité magnifique, idéale et réelle tout à la fois,

la perfection morale prend conscience de soi et peut
désormais revendiquer nos hommages. Conçus par
la sagesse infinie, ses ordres sont édictés par une vo-
lonté souveraine qui les sanctionne de sa toute puis-

sante autorité.

Ici nous sortons des régions indécises de l'impératif

catégorique, des formules froides et vides, de l'abs-

trait. Le devoir s'anime, s'éclaire. Il parle sur un ton
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(le commandement où se sent le droit absolu du chef

.

Son affirmation sans équivoque, sûre d'elle-même, ne

laisse place à aucune hésitation. Dieu nous a créés

pour le servir: avec ces quelques mots dont le caté-

chisme instruit déjà l'enfance et qu'il a popularisé

dans toute l'humanité, nous possédons d'avance la jus-

tification de tous nos devoirs.

Je découvre donc enfin, pour imposer légitimement

une orientation à rtion activité, quelqu'un qui vit com-

me moi, plus que moi, celui-là niome dont ma vie m'est

venue. Auteur de mon être, il en reste le régulateur

né ; témoin de mes actes, il en sera le juge. En face

de lui, cette fois, je me sens responsable de moi-même

et de mes tijuvres. Son titre à me diriger est écrit en

chacune des fibres de mon corps et des facultés de mon

âme qu'il a façonnées par son action créatrice et qu'il

pénètre sans cesse de l'afflux de sa puissance. Tiré

par lui du néant, pétri de ses mains, animé de son souf-

fle, je lui demeure s spendu: que son énergie conser-

vatrice se retire un instant de moi et je retombe tout

aussitôt dans l'abîme.

L'obligation d'obéir à la loi de Dieu me saisit donc

aux entraille's. Je lui suis substantiellement subordon-

né, nécessairement soumis. Je suis, en permanence,

à sa disposition entière. Je ne m'appartiens pas. Il

n'y a place en moi pour aucune activité indépendante.

IVÎa vie n'est pas à moi. Je ne suis pas libre d'en faire

l'usage que je veux : elle doit s'employer toute à l'œu-

vre pour laquelle j'ai été créé, se ranger au service di-
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vin, se consacrer à son devoir. Que je sois heureux

ou non, que je meure en guerre à l'aube de mes

jours ou dans le crépuscule pacificpe des années de ma
vieillesse, ces variantes sont d'une importance médio-

cre. Ce qui importe, c'est que le Maître me voie sans

cesse à sa tâche, et que, ma journée finie, je puisse me
présenter devant lui sans craindre son reproche, dans

l'attente confiante du mot de bienvenue qui accueillera

l'âme du juste sur les parvis des cieux : "Euge serve

bonc et fidelis. Salut à toi, bon serviteur, qui ne m'as

point été infidèle : entre, à présent, dans l'allégresse de

ton Seigneur !"

Eclairé par cette lumière d'en haut, fortifié par ces

perspectives de l'au delà, le croyant traverse ce monde

les yeux toujours fixés sur sa Loi. Chaque pas qu'il

fait, chaque action qu'il pose, compromet ou assure sa

destinée éternelle, suivant la direction qu'il leur impri-

me. Il le sait, et cette pensée rend grave sa conscience.

Le devoir est chose infiniment sérieuse pG"« lui: dans

sa voix il entend l'écho de la voix divnne. Quand
il lui résiste, il perçoit dans ses propres remords l'anti-

cipation de la divine sentence. Au front de ceux qui ex-

ercent une autorité sur sa conduite, il aperçoit, malgré

leurs faiblesses humaines, un reflet de la majesté de

Dieu. Tout chef légitime est son agent, son représen-

tant. Leurs consigres guerrières elles-mêmes se re-

vêtent de cette beauté d'une obligation religieuse. Et

les plus obscures corvées dans la monotonie des camps,

aussi bien que les besognes terribles du corps à corps



— 24—

P

meurtrier deviennent des œuvres saintes, des mots

d'ordre sacrés. Quand cette foi en Dieu va rejoindre

dans un cœur ardent l'amour de la patrie, s'y associe

pleinement, et fait de ces deux sentiments une même

ferveur, elle donne à la conscience du soldat la fermeté

d'une épée. L'alliage est si parfait, la trempe si forte,

que la lame ne se brise jamais.

" Vous, prêtres, me déclarait un Colonel, vous avez

pour soutenir le moral de nos troupes, dans les circons-

tances tragiques, des raisons qu'on ne discute pas."

Il disait vrai. En face de l'absolu, dans la pleine clarté

de Dieu, la certitude de l'obligarion s'épanouit au fond

des conscieiices, l'héroïsme gonfle les poitrines, et une

résolution indomptable arme les bras.

Mais voici que le Catholicisme offre à notre culte du

bien un nouveau secours, d'une douceur et d'une vi-

gueur merveilleuses.

Ce devoir lointain que nous adorons dans la majesté

des cieux a voulu se rapprocher de nous, prendre un

visage, une voix, semblables aux nôtres, un cœur, sen-

sible au nôtre, nous apparaître et se mêler à notre vie,

pour se faire aimer de notre humanité. La sainteté

éternelle, qui n'était que pur esprit, a pris chair et elle

habite maintenant parmi nous. Le Maître qui nous

tient courbés dans le respect de sa toute-puissance est

venu se coucher à nos pieds sur la paille d'une crèche,

s'établir dans notre intimité, nous convier à des rela-

tions familières avec lui, et par le don magnifique de

If
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son amour, provoquer en retour un élan prodigieux de

notre misère reconnaissante vers sa beauté infinie

Tout ce que la philosophie humaine a pu inventer

n'égalera jamais cette influence profonde qu'exerce le

christianisme en engageant notre cœur au service de

notre devoir. Les éducateurs qui croient en Dieu

suffisent à faire respecter la loi morale. Mais nul ne

la fait aimer comme ceux qui croient au Christ. C'est

par lui, qu'un principe de progrès infini est entré dans

la conscience de l'humanité. Rien n'a une efficacité

comparable pour provoquer sans cesse notre effort vers

plus de vertu.

L'homme résiste à l'autorité cpi lui commande : il

se laisse vaincre par la prière d'une amitié. Quand

un père dit à son fils :
" Fais ceci, je te l'ordonne," un

sentiment mauvais d'indépendance gronde parfois au

cœur de l'adolescent :
" je ne le ferai pas, précisément

parce que tu m'en donnes l'ordre." Mais la mère sur-,

vient :
" Fais-le, parce que je t'aime." Et le révolté se

rend à cette parole. Indocile à li voix impérieuse qui

veut le contraindre, il se rend à celle qui a l'accent du

cœur.

Dieu n'ignore pas ces contrastes de notre nature.

Il nous prend par nos côtés généreux :
" Je ne vous

traiterai plus en serviteurs, mais en amis. Faites ce

que je vous ai demandé parce que je vous ai beaucoup

aimés. Devenez parfaits à force d'amour."

Et nos âmes d'enfants s'émeuvent de gratitude pour

cette condescendance paternelle. Elles s'attristent
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des fautes qui ont fait pleurer l'ami divin, qui l'ont

fait mourir de douleur volontaire, dans l'expiation de
îa croix. Elles se reprochent les moindres indélica-

tesses qui ont blessé son regard fixé sur nous et déçu sa

tendresse. Elles s'exaltent à la pensée qu'elles peu-
vent accroître leur ressemblance avec lui et par cet em-
bellissement courageux faire son ravissement. Un
jour, à son appel qui les sollicite, sous l'influence de sa
grâce qui les travaille, elles se soulèvent enfin au-des-
sus de leurs faiblesses coutumières. Le désir de lui

plaire s'allume en nos poitrines. Une flamme d'en-

thousiasme sacré jaillit, la soif de la perfection nous
tourmente

. . . C'est trop peu, pour apaiser cette ardeur
qui nous consume, c'est trop peu que de vivre en ser-

viteurs impeccables du devoir, nous voulons en devenir
des passionnés, des amoureux, nous aspirons à en être
les victimes. Et cette émulation de générosité qui a
précipité Dieu des cimes du ciel sur les chemins de
notre indignité, empoite l'homme plus haut que cette

terre, au royaume des saints . .

.

O Jésus, qui personnifiez éternellement le souvr/ain
Bien, vous avez rendu visible l'autorité du devoir à
nos pauvres yeux de chair ; vous perpétuez au sein
de notre détresse sa présence agissante, qui récon-
forte notre volonté, qui nous fait honte de nos lâche-
tés. :Mais surtout vous nous présentez son amabilité
en tout votre être avec une telle séduction persuasive,
une telle attirance irrésistible, que ceux-là qui -ont fixé
sur vous leurs regards, sont incapalîles désormais de

'^Q m
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rien lui refuser, par amour pour vous et, capables de

tout souffrir, plutôt que de vous offenser en trahissant

une obligation de leur conscience. Eprises de vous,

leurs bandes en armes s'en iront à la bataille, au nom
de leur devoir, comme à une croisade et mourront avec

la sérénité rayonnante des martyrs.

Proclamer que Dieu est le fondement nécessaire du
devoir, reconnaître que Jésus-Christ en est l'auxiliaire

le plus précieux, ce sera notre premier profit religieux

de guerre.

Car en dépit de ses incommensurables désastres, 1.

guerre apporte au monde un profit qui les surpasse.

Huniainement, elle est une ruine que rien ne pourra

réparer. Qui fera le compte des journées de sueur, des

siècles de labeur à accumuler pour refaire ce qu'elle

aura détruit ? Mais dans le plan divin, cet effroyable

gaspillage de richesse doit se compenser d'un enri-

chissement spirituel qui est hors de prix. Notre in-

fortune elle-même s'offre à nous rendre des biens plus

précieux que nos réserves matérielles saccagées et

toutes les vies anéanties : les notions morales qui nous

échappaient et que nous pouvons ressaisir. Le trésor

des vérités éternelles enfin reconquises nous dédomma-
gera de nos milliards perdus.

Nos sacrifices ne nous paraîtront plus trop lourds,

si, en échange du sang et de l'or versés à flot, nous re-

trouvons la plénitude de Dieu.
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LA LEÇON DE L'ÉPREUVE

j\Ies très chers frères,

Notre société s'éloignait de l'Evangile.

Elle s'était tracé un programme de vie tout différent
de celui que le vSauveur avait apporté au monde. Dé-
daigneuse du sermon sur la montag e, elle se flattait de
connaître le vrai secret de la béatitude.

" Heureux les humbles, disait Jésus. Heureu.x les

mortifiés et tous ceux que la douleur v/isite." A chacune
des vieilles paroles divines, l'humanité nouvelle jetait

un démenti.

Elle conviait ses fils à la fierté. " Redresse-toi,

grandis-toi, cherche à monter toujours plus haut dans
la hiérarchie sociale. Si tu es faible et dédaigné, n'ac-

cepte pas ton destin
; exige qu'on te fasse un sort plus

brillant, fais-toi ta place au soleil, prends-la de forcé
au besoin. Trop longtemps ton front humilié s'est

courbé dans la résignation à ta misère : aie enfin l'or-

gueil de ton être, la conscience de ton pouvoir, ô hom-
me qui peux prétendre maintenant à devenir l'égal de
Dieu."

La mortification, comme l'humilité, devait être ban-
nie de nos cités. Combattre nos instincts de jouissan-
ce et d'indépendance, vivre détachés de la richesse et du
plaisir, accepter encore une discipline, c'était la morale
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du passé : elle ne sera plus la nrtre. Elle ne s'adapte

plus à nos mœurs, elle nous heurte, elle nous blesse,

nous les fils de l'or, de la volupté, de la liberté. La
poursuite du bonheur est devenue notre occupation

principale, notre obsession. Nous avons découvert la

clef des trésors que la terre recèle en ses flancs. Avec
une hâte fébrile, nous leur ferons produire, par notre

industrie, tous les raffinements du bien-être et tous les

enchantements du lu.xe. Nous goûterons à toutes les

coupes de l'ivresse sensuelle jusqu'à la satiété. Nous
n'obéirons plus qu'à nos caprices, à nos folies : ce nous

sera une sensation si délicieuse d'être affranchis de tout

joug !

Pourquoi l'Eglise s'obstine-t-elle, .seule contre tous,

à maintenir sa prédication de la croix et à dresser sous

nos yeux cette sombre image de la souffrance ? Eglise

retardataire, nous écarterons tes visions et ta voix qui

troublent nos fêtes, nous te baij nierons pour ne plus

entendre ton appel douloureux, nous ne supporterons

plus au milieu de nous tes religieux dont l'existence vo-

lontairement mutilée est un reproche à notre vie épa-

nouie. Ayant enfin brisé toutes tes contraintes, nous

annoncerons au monde ébloui une ère radieuse d'indé-

finie félicité.

Telle était la vantardise de notre paganisme renais-

sant. L'ouragan de mitrailles a emporté ces délires.

Il a brutalisé nos rêves, il a purifié notre horizon et

nos âmes. Dans la tranchée désolée oiî est tenue cap-

tive une génération mise tragiquement à l'épreUve,

iS'fFsimwmim^M'mm'S^^'SKawêf}^'^
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l'Evangile rca, ait avec sa rudesse et aussi sa séduc-
tion. Rarement les hommes en vécurent si près, réa-
lisant à la lettre, comme aujourd'hui, son programme,
car la guerre les condamne à la pratique admirable de
ses conseils les plus élevés et hier les plus méconnus.
Nous le constaterons successivement pour l'humilité,

le renoncement et l'acceptation de la souffrance.

I.

Il faut bien que la foule des simples troupiers soit

humble
: quelle illustration ambitionneraient-ils désor-

mais, quelle ascension ?

On crée sans doute pour eux des distinctions qui
se multiplient. Et c'est un fait à retenir, au profit de
notre apologétique religieuse, car il implique le désa-
veu d'une objection qui nous fut longtemps adressée.

—Des moralistes sévères faisaient grief à l'Eglise de
soutenir notre vertu par la perspective d'une récom-
pense céleste. C'était amoindrir la dignité ' umaine,
déclaraient-ils avec superbe. x'\rrière ces calculs inté-

ressés ! Nous qui sommes d'une moralité plus pure,
nous ferons le bien pour le bien, sans autre salaire que
le témoignage de notre conscience.

Ces belles maximes n'ont plus cours. Chaque patrie

veut du stimulant pour ses héros. Elle estime que
c'est justice et sagesse aussi de prodiguer des encou-
ragements à leur vaillance : elle flatte leur amour-
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propre, en distrihiiant clievntiis et fourragères, cita-

tions et décorât iitiis, ét(»iles et ;)almes (jui soulignent

clia(|ue nouvelle prouesse des braves. . . Personne ne

criti(iue ce luxe tic ruhans et de médailles. Nul n'en

voudrait sourire. Il est bon (|ue le mérite de chacun

soit reconnu et sa valeur récompensée. Nous neti<»ns

donc pas si cou])ables de taire de l'espérance du ciel

un appui i, notre devoir : on cessera à l'avenir de nous

incriminer en ce jjoint, je suppose.

Mais rentrons en notre sujet. Ces hommages

militaires restent sans proportion avec les sacrifices

exigés du soldat. Que sont ces honneurs en paiement

de toutes .ses douleurs, en échange de tout l'avenir au-

(juel il doit renoncer ? Plus ils se donnent, moins,

devenant communs, ils ont de prix, j'.t le malheureux

{|ui est tué, {|ue lui en reviendra-t-il ? Après la croix

de guerre, la croix de bois. Kt combien n'auront p:^s

même reçu cette parcelle de gloire ! Faute d'une occa-

sion de se signaler, faute d'un témoin bienveillant de

leur exploit, faute d'un chef cpii survive à l'action

meurtrière où ils firent des prodiges, leur dévouement

demeun^ra ignoré. Demain ils rentreront dans la

foule sa.'.s (pie l'adu^iration tle leurs concitoyens soit

attirée, par l'éclat d'une boutonnière, à monter jusqu'à

eux. Kst-ce cela que nos professeurs d'ambition nous

avaient promis ?
'

Briller, émerger, dominer : leur programme est sus-

pendu en temps de guerre. L'ordre est aujourd'hui de

s'immobiliser à son rang, de se tapir dans un coin, de
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vivre dans la saleté, de luoiirir dans rohseurité, de
n'être rien <|n'nn panvre petit jxtiln C(»llé au fond d'une
tranehée en attendant (|u'un nhus l'y enterre. C'est, mot
pour mot. l'existence (jue préconisait l'Imitation de
Jésus-Christ. " Apprends à ohéir. poussière, à t'hu-

milier, limon, à te courber .sous les pieds de tous, à te

faire si petit, si .soumis, qu'ils puissent marcher sur

toi et te fouler aux pieds comme la boue des chemins
"

(111.13).

Le portrait est d'une ressemblance cruelle. Un
soldat n'est que cette chose insigTii fiante, qui a cessé de
s'appartenir, qui ne compte plus. Les j^rands chefs le

manipulent à leur ^^ré, e.xij^eant (lu'il .soufïre, qu'il s'é-

puise, qu'il meure, quand ils l'ont ainsi décidé, pour
assurer la victoire. 11 vit au creux de la terre, con-
fondu avec elle dans son uniforme aux teintes d'hori-

zon, enroulé déjà dans son suaire de !)oue, prescjue en-

seveli dans le trou où il gite et qui demain sera la de-

meure définitive de ses os.

Quels que soient son talent, son rang, sa fortune, il se

perd dans la masse anon\me de ses camarades, à peine
connu de quelques-uns qui l'oublieront dès qu'il aura
disparu, ne figurant que comme un numéro matricule
sur les états de son régiment

; qu'est-ce qu'un homme
dans l'innombrable armée ? Il restera là ; là il sera

enfoui sans que, vivant, on lui ait jamais accordé

d'honneurs, ne recevmnt peut-être pas, même mort, ce

qu'on nomme les derniers honneurs. Il y a des cada-
vres magnifiques qui n'ont pas une simple toile de
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tente pour leur toilette funèbre. Il y a des tombes de

héros et de saints, vides des deux parures dont s'enor-

gueillirait du moins la cendre d'un guerrier : le dra-

peau de son pays et la croix du Christ. Enfoui en hâte,

entre deux batailles, laissé sans sépulture entre les

ligneSjCet artisan d'épopée aura donc achevé sa car-

rière sans que la gloire ait jamais mis un baiser à son

front. Et la piété universelle de ses frères et la gratitu-

de de son pays qui viendront un jour exalter leurs

morts en ces lieux de leur triomphe, ne salueront pas sa

dépouille dont l'emplacement demeurera ignoré, com-

me il le fut toujours lui-même.

Que ce sort pitoyable est contraire aux leçons en-

tendues jadis ! Pour en faire accepter la sévérité hu-

miliante, d'autres pensées sont nécessaires. Et des

mains très modernes vont rechercher dans la cellule

d'un vieux moine un livre de haute mystique dont elles

distribuent l'enseignement à des esprits qu'on avait

déshabitués de ce langage. Le 14 juillet clernier, les

électeurs de la Sarthe pouvaient entendre un ancien

ministre hostile à nos croyances leur citer ce texte et

leur en faire ce commentaire :

" Aime à être inconnu et oublié, a dit l'auteur de

" l'Imitation." Cette grande parole d'humilité, qu'un

de nos écrivains applicjuait au héros faisant le coup de

feu dans la tranchée, tous nos concitoyens, quelles

que fussent leurs opinions philosophiques, se la sont

adaptée."

".àMFlbg' Mmr lï'nsnjfH WH^TJW.
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Ainsi, devant l'évidence, nos contemporains les

tnoins suspects de r?"sées arriérées, délaissant leurs

formules en usag sur ks trjteaux de la politique et les

déclamations or; ueilieuscy 'c la libre pensée, invo-

quent comme le 'unique le plus salutaire à un peuple

en bataille " une grande parole " venue des âges an-

ciens et qu'on croyait tombée en discrédit, écho elle-

même de la parole qui vient de plus loin, de plus haut,

de l'Infini, et dont même au temps où nous sommes
l'humanité ne peut se passer.

Mais pour présenter ces conseils avec autorité nous

avons, nous catholiques, une doctrine cohérente avec

dle-même, une école de morale qui n'a pas à renier

ses principes, par dessus tout un maître qui prêche

d'exemple : un Dieu descendu des hauteurs de son

ciel pour s'anéantir dans le partage de notre bassesse

terrestre
; un Dieu qui s'est fait l'esclave de tous, né

humble dans un refuge d'animaux, travaillant humble
dans une échoppe de menuisier, mourant humble dans
l'ignominie de son supplice. C'est au souvenir de sa

vie et au nom de ses promesses que sa vertu d'humi-

lité peut être prêchée aux sacrifiés de la guerre.
" Victime de la malchance, de la partialité des hom-

mes, de l'inégalité de leur sort, ta part est pauvre, sol-

dat ; ton avenir mesquin, ta destinée injuste."

" Pour d'autres, la guerre a des faveurs et des pro-

fits. Ils y feront fortune pendant que tes aflFaires pé-

riclitent. Ils y trouveront leur avancement, tandis

que tu n'as rien à recevoir que des coups. Ne laisse pas

zsrTrrffTP^WTicvrrvs^^ïf^sv;! rittr I i9,ti.-:-vm
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envahir ton âme par cette amertutne. Regarde le

Christ, ton frî-re. qui a pris sur hii toutes tes huniiha-

tions pour se rapprocher de toi. Rejjjarde au delà de

cette terre pitoyable : dans la splendeur du firnianient,

un justicier infaillible t'attend, celui cpii rend à chacun

selon son mérite. Dans sa léjjion d'Honneur et de

Sainteté, Lui-même a dit (|ue les derniers d'ici-bas se-

raient les premiers. î^i tu en es digne, à toi ses palmes

d'or et l'impérissable couronne d'étoiles !

"

Heureux sonnnes-nous de posséder un tel enseigne-

ment qui réprime les tentations d'envie et les pensées

de révcjlte au fond des cœurs. Sans lui, il y aurait des

heures bien amt'res dans l'existence ou dans l'agonie

du soldat — et parfois des réflexions troublantes dans

la tranchée.

Les chefs ont besoin c mme leurs troupes qu'on leur

prêche l'humilité.

Qu'elle leur fasse défaut : et le commandement de-

vient hautain, arrogant, cassant, la discipline à la prus-

sienne, la cordialité disparaît dans les rapports du su-

périeur et de l'inférieur, la collaboration confiante fait

place à une soumission de crainte, l'obéissance même
finit par être compromise. Mais en outre par le péché

d'orgueil commis dans l'âme de ses officiers, la patrie

est mise en péril.

Car la mission qu'elle leur a confiée exige d'eux un

désintéressement absolu. Ils la faussent, ils risquent

de la faire échouer, si dans sa poursuite ils se laissent

égarer par des suggestions d'amour-propre auxquelles,

même loyaux \ >triotes, ils demeurent exposés.

IBRati .iiu,-:"
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La guerre, trop longue, a usé le premier enthousia-

asme, dans lequel nul ne songeait plus à lui, à rien,

qu'à la cause. Une seule passion, alors, flambait dans
les aeurs, consum... . toutes les pensées degoïsme. Ce
feu sacré a fléchi en plus d'une poitrine. . Des préoc-

cupations personnelles y ont réapparu, des calculs mes-
quins : qui donc ne s'est jamais senti sollicité par leur

voix perfide ? On a gardé entière l'ambition de faire

triompher son drapeau, mais on redevient ambitieux
aussi pour son compte personnel. Dans le service de
son pays, on réintroduit le culte de son moi. Des
conflits s'engagent, et ce second amour se dresse en
adversaire du premier.

En face d'une mesure à prendre, l'homme qui a livré

son âme à ces coupables pensées ne considère plus seu-

lement l'avantage ou le dommage de la nation, mais le

le bénéfice qu'il en retirera lui-même ou les inco.i
'-

nients auxquels il se voue. Manquant d'abnégati .,

tantôt il mancjuera d'audace et tantôt de pi^udence. Par
crainte lâche d'une responsabilité à prendre, d'un blâ-

me, d'un échec à affronter, il refusera de courir un
risque, utile cependant à son (euvre. Soucieux de son
bien plus que du bien de sa troupe, impatient de se si-

gnaler, il s'engage dans une aventure où des vies se-

ront sacrifiées à la lé<rère.

Ce chef a le pouvoir terrible de disposer totalement
de ses soldats. Il tient leur .sang entre .ses rnains.

V.n le répandant avec éclat, il en ferait jftillir de la

gloire sur son épée. L'ordre d'attaque, qui dépend de
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lui, jettera peut-être sur le terrain des victimes que
plus de sagesse eut épargnées. Mais ces cadavres vain-
queurs feront à sa renommée un piédestal. " Qu'im-
portent après tout quelques existences obscures T
va de ton avenir, de ton avancement

; un galon t. .,, à
la manche de la tunique, les étoiles à ton képi. .

." Et la

tentation criminelle s'insinue dans l'âme vaniteuse •

^

L'humilité, vertu des faibles, disait-on ? A l'heure
où toutes nos forces doivent être p(jrtées à leur pléni-
tude, c'est l'orgueil qui se dénonce comme une menace
('.'affaiblissement

; l'orgueil pervertisseur des hautes
vertus patriotiques, conseiller funeste d'égoïsme, ins-
pirateur d'arrivisme, artisa.i de division et de défaite,
de qui procèdent les critiques, les compétitions, les ja-
lousies, les affreuses mesquineries qui effritent la vi-
gueur d'une armée et ébranlent la cohésion d'un peuple.

Il nous serait si précieux, pour la bonne conduite des
choses militaires comme pour la régence parfaite de
nos affaires publiques, de n'être gouvernés que par des
humbles !

'

Alors plus de misérables soucis de personnes, plus
de conflits d'amour-propre.

Mais, dans tous les cœurs, une joyeuse émulation
pour le bien commun, l'oubli total de soi, l'unique
amour du pays, la patrie au-dessus des partis. Chez
ceux qui commandent, un tel désintéressement, qu'au-
cun soupçon ne les effleure

; et chez ceux qui obéissent
une onfiaficc absolue dans les chefs, nulle hésitation
a les suivre, l'empressement à consentir les sacrifices

^^mL.
^s-^',»
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qu'ils demandent, un jaillissement perpétuel de géné-
rosité; quelle harmonie en résulterait ! quelle armée '

quelle nation !

L'humilité nous eut rendu un service encore plus
"lagnifique

;
elle eut soutenu puissamment la cause de

la paix. Car la guerre est fille de l'orgueil. C'est lui
qui aiguise les appétits et les épées d'une nation II
la persuade qu'elle doit dominer. Il l'enfièvre de dé
sirs ambitieux. Il l'exalte par ses sophismes.

Infatuée d'elle-même, convaincue de sa puissance et
ce son excellence, avide de savourer la pleine sensation
de sa force, elle se croit appelée à s'élever "

au-dessus
de tous." Sa supériorité lui donne droit à cette supré-
matie. Ses vertus pharisaïques lui confient la mission
providentielle de châtier les crimes des peuples coupa-
bles et de balayer de la terre les races dégénérées.

Cette folie des grandeurs tourne à la hantise de la
persécution. Elle prend ombrage de ses rivaux. Leur
développement l'irrite. Leurs succès sont une injure à
son amour-propre. Leur existence même lui paraît
une perpétuelle menace. S'ils se concertent entre eux
c est pour comploter contre elle. Nul doute ; ils veu-
lent l'encercler, l'étouffer.

" Aux armes, fils de la Germanie ! De perfides en-
nemis ont juré notre mort." Et alors que nul ne songe
a

1 attaquer, que nul ne s'y prépare, la puissance soup-
çonneuse double ses bataillons, elle mobilise, gue
ses voisins, pris de crainte à leur tour, imitent ses me-
sures pour se protéger eux-mêmes

; e" crie à l'agres-

¥m**
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sion, elle dénonce à l'univers cet attentat. Elle tire
son glaive, et enivrée de son rêve monstrueux, elle
part à la conquête du monde, titubant dans le sang de
millions d-hommcs jetés par elle dans cette tuerie, jus-
qu'à ce qu'elle succombe sous les- ruines et les an'athè-
mes de l'Europe, victime de son délire d'orgueil.

^

Opposer la violence à ces violents, c'est la nécessité
d'aujourd'hui. Mais pour triompher de cette cupidité
latente qui a allumé les flammes de l'incendie, la f'orce
ne suffit pas. La victoire obtenue, si nous voulons
conjurer de nouveaux ravages de feu, il faudra em-
prunter encore à nos croyances chrétiennes le secret
iks vertus qui éteignent au fond des cœurs le fover des
concupiscences guerrières, d'où l'explosion finit par
jaillir.

Plus la civilisation s'élève, provoquant, par son ac-
croi.ssement de richesse, l'ardeur nouvelle de nos con-
voitises, plus nous avons besoin de cette réaction évan-
gehque. Pour avoir méconnu cette nécessité, nous
nous sommes fait à nous-mêmes un mal immense. Que
de calamités nous nous serions épargnées, rien qu'en
restant fidèles à l'enseignement divin qui nous prê-
chait la modération dans les désirs !

Rapprochés du Christ par la leçon vigoureuse de
1 épreuve, les nations viendront demain s'asseoir à ses
pie(ls pour écouter encore le sermon sur la montagne.
A rentendre. comprenant rc qui leur a manqué, elles
iV- béniront pour tout ce (|ue sa doctrine leur rendra de
promesses de paix et de garanties de l)onheur, quand

îm:-w
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au sein de leurs assises fraternelles, sa voix bénie leur
redira les mots (|ue rien ne remplace: "Apprenez .le
moi, ô peui)les. à être doux et humhles de aeur."

II.

Le second point du sermon évangéli(iue que la guerre
prC-che à notre frivolité, c'est l'obligation du renonce-
ment.

Heureux, vivants à l'aise, nous ne pensions plus
beaucoup à ce devoir : il a frappé, sans ménagement, à
nos portes et, de force, s'est installé en maitre chez
nous. Nous n'en parlions plus : il est devenu le thème
courant des harangues de nos hommes publics. Nous
nous en jugions exempts : l'autorité civile elle-même la
rendu obligatoire, appuyant et aggravant les préceptes
d'Eglise. Civils et militaires, riches ou pauvies, dans
les salons comme dans les tranchées, la moitification
est pour tous et partout la loi du jour.

Sous l'action de la souffrance, pensées sérieuses et
mœurs graves sont rentrées jusque dans les milieux
de la vie tourbillonnante, là où l'on chante tout le jour,
où l'on danse toute la nuit, où l'on fait les fous. Les
dépenses de luxe ont diminué. les grandes réceptions
sont devenues plus rares, le mouvement des fêtes s'est
ralenti. Petit indice qui a sa valeur : le lîottin mon-
dain de Paris, sans lequel la Capitale perd lout son
charme, au dire des snobs, n'est pas réédité depuis la
guerre et ne le sera pas jusqu'à son achèvement. S'har-

«R
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nicnisaiit avec les soucis de la patrie et les inquictudes
de famille, les toilettes extravagantes sont devenues
plus modestes, plus sombres aussi. "

(Jue porierat-on
cet hiver ? demandait une de nos élégantes, quand vint
en septembre 1914, la saison des modes nouvelles.—(Jn
portera du noir, madame," lui -fut-il répondu. Les ban-
deaux de deuil, à des milliers de fronts, ont remplacé
les coiffures claires dont s'encadrait la grâce légère des
figures heureuses. Ils ont imposé leur teinte de cen-

l dre aux couleurs aimées de la jeunesse pour leur gaieté.
Des visages de vingt ans, att'-ntifs à garder leur fraî-
cheur coquette, ont pâli sous l'angoisse, et des larmes
ont lave l'éclat des joues rieuses. Ces veux d'enfants
gâtées ont cessé de briller au miroitement des promes-
ses séductrices... Autour d'elles, tant de bonheurs
sont tremblants; dans leur propre avenir, tant de rêves
brisés

! Pauvres fiancées qui sont déjà des veuves !

Sœurs du soldat, mères du blessé, ces femmes du
monde ont pris dans les formations de la croix rouge,
l'habit des religieuses : elles en prennent en même
temps l'esprit, la simplicité, l'abnégation. Comme
leurs h(")tes, les demeures somptueuses ont perdu leurs
parures. Les villas de plaisance sont devenues les cloî-
tres de la douleur, des châteaux se sont transformés
en hôpitaux. Sous les 1-mibris dorés, au pied des che-
minées de marbre, entre les tapisseries d'art ancien,
des lits s'alignent, parfois des cercueils. Plus de lustre
étincelant pour illuminer les fêtes de nuit ; seules quel-
ques veilleuses, dans 1 ombre émouvante d'où montent

'
i
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(les plaintes
; quatre cires autour d'un cadavre. Ici on

sV'tourdissait hier, de rires et de chansons, on se gri-

sait de parfums : on y souffre maintenant, on y meurt.
Le rire: c'est un spasme d'agonie; le parfum: l'odeur
du sang, des mé<licaments, de la mort ; la chanson,
celle du de Prcfmidis.

Les villes bâties pour le plaisir ont cessé d'attirer

leur clientèle qui s'amuse : transformées elles aussi, dé-
pouillées de leur vanité, elles consacrent leurs richesses,

comme la pécheresse convertie, au soulagement des
membres souffrants du Christ ; elles ouvrent leurs im-
meubles fastueux aux victimes de la bataille, réparant
leurs péchés d'égoïsme par leurs œuvres de pitié.

Villes d'eau renommées jusqu'en Amérique, plages
exquises de la côte d'azur, elles voient arriver à leurs

portes, au lieu des sleeping cars, les trains sanitaires

qui charrient des épaves sanguinolentes
; et les casinos

fastueux hébergent des déchets de vie humaine, et les

Palace-hotels recueillent de la chair héroïque, en lam-
beaux !

Pénitence, pénitence, crie encore la guerre ! Les
privations s'étendent à tous, s'accroissent de jour en
jour. L'humanité est au régime du jeûne et de l'abs-

tinence. Les pays envahis du Nord, de la Belgique
meurent de faim ! L'Allemagne a faim. Les sous-
marins prétendent affamer l'Angleterre à son tour. La
perturbation économique du monde établit la menace
des famines anciennes pour des nations entières.

Déjà la cherté des vivres inquiète les petits ménages
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pcpuluires. .Môme avec de rar-ont le luxe de la table
linira par être itnpossihk-, il sera totalement interdit.

Plus d'alcool dans les cafés; en certaines* provinces,
plus de vin.

•

A Londres, à l'aris, pâtisseries et cntiseries sont
fermées une partie de la semaine, le maigre ordonné à
certams jours, le sucre rationné, le pain rassis, et l'on
comptera, au restaurant, le nojnbre de plats qui vous
sont servis et les hors d'œuvre eux-mêmes seront me-
surés.

Vous aviez regardé comme intolérables, plaisanté
comme ridicules les prescriptions de l'Kglise 'restrei-
gnant l'usage de la viande, et maintenant, c'est l'Ktat
lui-même qui 'clémente votre menu et surveille votre
pot-au-feu. 1..S affiches du préfet de police de la
Semé adressent à la population parisienne un appel
qu'on croirait extrait du mandement.de carême de son
archevêque

;
— et le premier ministre d'Angleterre,

avec son éloquence vigoureuse, ne craint pas de dire
le mot à la Chambre des Communes: Décrétons le ca-
rême national pendant la guerre (25 déc. F916).
Mais ce n'est rien encore. Allons voir nos combat-

tants, qui supportent de bien autres contraintes. Les
mortifications qui leur sont imposées les ramènent très
au delà des âges où l'esprit de l'Evangile tempérait le
gout^du bien-être, jusqu'au temps plus reculé de l'hom-
me (les cavernes et de riiomme des bois. Ouef bond
en arrière

! De l'abondance du luxe à l'absence du
nécessaire

! Enfants d'une civilisation raffinée, habi-

PT-"yKi!«ei^^.'«iKrF.7ffi!^
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lues à leurs aises, dorlotés par mille douceurs, les voilà

réduits au sort misérable de i «s plus lointains ancêtres

à (|ui tout confort faisait défaut.

Le sacrifice a mis sa dure empreinte jusque sur leur

\ isaj;e, au point de les rendre méconnaissables. Regar-

(le;:-les de près dans leurs tannières. L'étrange appari-

iion! Qui sont-ils? des hommes libres, des hommes du
monde, des gens d'affaires, des jeunes gens distingués

et délicats? Ils l'étaient hier: à présent, on dirait des

moines. Ils en ont à peu près le costume, — ils en ont

toutes les souffrances, et de pires encore. Leurs lon-

,i,aies capotes aux teintes effacées, fanées par le soleil,

délayées par la pluie, ternies par la boue, sont les sœurs
de la robe de bure.

Pauvreté, chasteté, obéissance : la trilogie monasti-

'|ue, qui fut dénoncée comme contraire à notre temps,

])ren(l sa revanche ici. Elle n'est plus un idéal facul-

tatif pour les âmes éprises de perfection ; elle est de-

venue la règle commune à tous.

La pauvreté ? Ils ne gagnent plus rien : cinq sous

par jour en France ! Ce n'est pas un salaire, paf

même un pourboire de portefaix^! Quand ils auraient

un crédit illimité chez leurs bancpiiers et dans leurs

poches des lingots d'or, cette richesse, en ce lieu, leur

serait vaine. Un milliardaire vit, dans la tranchée,

plus pauvre qu'un religieux dans son couvent. Là, du
moins, on possède un toit sur sa tête et de la paille

pour y prendre son repos. Le cloître militaire, c'est

la ruelle creusée dans le sol, où rien ne protège contre
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les rafales de la pluie, ni les ardeurs du soleil ni les
flocons de nei«:e j^lacée. Il y ton.bc. par surcroît, de
la mitradle. Un refusa' semblable au terrier de la bête
fauve, une toile de tente comme clAture

: pour plan-
cher, pour lit. la terre lunnide

; pas de meubles, rare-
ment du feu, à peine la lumière d'une chandelle •

c'est
la cellule du soldat. Quand il part, il emporte son ba-
gage sur son dos: tout tient dans son sac, comme les
hardes dans la besace du mendiant. Sa table est som-
maire. La soupe ne lui arrive, en bien des circons-
tances, qu'une fois toutes les vingt-quatre heures, dans
la nuit. Kt il se souvient des nuits qui se passèrent à
l'attendre, des jours où il trompa sa faim en grigno-
tant son pain sec. et des heures de soif atroce où dans
une cuvette d'obus, il ramassait avidement l'eau souil-
lée de poussière et de sang. Quel fondateur d'ordre a
jamais prescrit à ses fils un ascétisme égal à ce dénue-
ment ?

La chasteté ? Aucune femme n'approche du front
L'obéissance ? Nulle part, elle n'est aussi absolue"

admirable, terrible. Ces hommes ne disposent plus
.- eux-mêmes. Ils ont abdiqué tout droit sur leur
chair, sur leur vie. Ils se sont donnés à la patrie •

Nous sommes à toi. Prends-nous tous, et triomphe
Décide de notre sort. Commande : à ton ordre nous
irons mourir.

.

.''' Une parole du chef y sufrtt, moins
que cela, un signe de tète, un geste silencieux Et ils
exécutent docilement la consigne, quoi qu'il doive s'en
suivre.

i
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A la veille de la bataille de la Marne, ils entendent

la proclamation du jj^énéralissiine (jui se répercute le

lonj; des ranj,'s, de bouche en bouche, cotnnie un arrêt

(le mort: "Toute troupe <|ui ne pourra plus avancer

devra se faire tuer sur place plutôt que de reculer."

A l'entrée de chacun de> forts de Verdun qu'assiè-

jîent les furieuses batterie^ allemondes, la garnison lit

sur les pierres de la voûte le même mot d'ordre, sans

rémission : plutôt périr sous les ruines (jue se rendre.

La formule de légende dont s'épouvantait la crédulité

de M. de Humais es: , jtte fois bien auth -tique: Frè-

res, il faut i.iourir !

Jamais un supérieur de religion n'eut un tel pou-

voir discrétionnaire sur ses subordonnés.

Le supérieur ici a une main de fer. Son autorité tient

le revolver au poing. Elle a le droit de faire tuer, de

tuer elle-même. Pcrinde ac cadavcr : on reprochait

aux jésuites un mot mal c. «nipris. Il a, dans l'armée en

campagne, tout son sens, toute sa vigueur meurtrière.

Comptez les cadavres qui, par ordre, se sont alignés

sur l'immense front de bandière. Il en est qui tombè-

rent sous le feu de leurs camarades, exécuteurs de l'im-

placable sentence d'un conseil de guerre. Le texte dt

verdict qui contenait la mention de leur crime et de
son châtiment formulait aussi la condamnation de nos

principes d'indépendance. Pourquoi ces révoltés fu-

rent-ils fusillés ? " Pour refus d'obéissance." Mais
qui leur avait appris à obéir ?
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J'ai accompagné un de ces malheureux au supplice

1 emlant qu'on couvrait ses yeux d'un large bandeau
cachant son visage et qu'on jiouait ses bras autour du
poteau contre leciuel les balles françaises allaient trouer
la poitrnie de ce Français, je sentais grandir en moi la
pitie pour le coupable et l'irritation contre les erreurs
dont û était victime.

Ce déserteur, dont l'autorité militaire devait faire
justice, avait pu entendre dire que les religieux en re-
nonçant aux mœur. faciles de leur siècle et à leur li-
berté, commettaient un délit, outrageaient leur dignité
humaine et qu'on leur retirait, pour cet attentat aux
Idées modernes, le droit de vivre dans la cité commu-
ne, ht voici qu'on exige du soldat, en le traînant à
la guerre, les mem. s renoncements déclarés illicites et
lorsqu'il se refuse à ce régime de misère et de servi-
tude, c'est sa vie à lui qu'on supprime !

I/i^glise n'avait fait qu'offrir à une élite de ses fidèles
la pratique de ses conseils. Elle choisissait avec soin
ces volontaires de l'héroïsme chrétien. El'e les for-
mait de bonne heure, dans ses écoles, à ces difficiles
vertus. Elle leur donnait un aliment spirituel corres-
pondant. Cette existence rude à îa nature, qui n'était
que proposée à quelques-uns, est imposée maintenant à
la foule, sans sélection, sans formation, sans noviciat
en depit des goiits contraires et des habitudes invété-
rées. Comment ceux qui portent nuit et jour, depuis
trois ans, cette redoutai,le loi du sacrifice, intolérable
a la laiblesse humaine, incompatible avec leurs idées

!Sf ^œ-^ 'a»''3\: "«r . T;? m--:SPr;
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d'autrefois, comment ne seraient-ils pas tentés <\e ré-

clamer, au nom de leur détresse et d'accueillir avec un

cœur nouveau, la doctrine du Maître qui vint faire ai-

mer aux hommes la mortification en les aidant à en

porter le poids, car " son joug à lui est doux et son

fardeau léger ?
"

L'Evangile, relégué par notre insouciance dans les

Ijibliothèques de dévots, et que le scepticisme eut voulu

enfermer à clef dans les musées de littérature morte,

reprend possession de la terre, terre des tranchées, terre

des âmes. Il est dans son domaine là où l'on souflfre,

et les soldats l'accueillent naturellement en ami. C'est

leur meilleur livre de guerre. Dans ses pages merveil-

leuses, ils lisent l'explication de leurs épreuves, ils en

voient la beauté religieuse, le prix infini. Ils décou-

vrent en Jésus leur modèle, leur frère de douleur et de

générosité, celui qui voulut descendre par pitié dans la

tranchée de notre misère humaine, se coucher comme
eux sur la paille, sur la dure, partager leurs fatigues,

et la faim, et la soif, et les nuits d'insomnie, et le tra-

vail des longues journées, et comme eux obéir jusqu'à

la mort. Aucune lecture ne leur apporte lumière et foi

comme celle-là. Ni les ouvrages tout neufs, et sou-

vent tout vides : littérature profane, romans volages,

théâtre libre dont l'excitation décevante accroît plutôt

leur peine. Ni les très vieux auteurs qui gardent un

renom, malgré les siècles. Les spéculations philoso-

phiques d'Aristote, les entretiens de Platon dans les

jardins d'Academus, les odes d'Horace ou les récits



— 60—

Cemele dans nos rangs. Qu'y trouverait-ofde dées, pour contenter les esprits e. apaiser les cœur >

,

" ^alestnie, Jésus, conversant avec nuelnnes ,ii.cples grossiers, paysans e, pécheurs duTcT a.t;tomber des mots qui vibrent toujours dansTair et

'

unotre gratuude recueille à genoix. Quand meurtripar épreuve, las du vain tapage de nos disœuT; "ufatras <le nos formules, uous écoutons cette narolëcotutante, elle éveille en nos cœurs de secr s^ons ,l„nt le chant nous én.eut. " Vene^ à moi o"tous qu, êtes épuisés, et je referai votre àme "

Ot^cîi;
'?,""'

r'""
''* '""""' ' e»'^"<^ dit vrai !

fi^ù un a
•''•'" '""'^ '"^ J™"--- "- con-

fia, un agon.sant, a me Iwurrer la tête de science et deph,losoph,e, et ja,nais cette é.u.le ne m'a four,, „„secours pour la conduite de n,a vie. Et vous Ivëc[inelques pe„.,ées de No.re-Seigneur. vous n,e d'on, e.a orce dont j'ai besoin dans mon „,alheur pour noleiller mon sacrifice !
"

O prophète de Galilée, c'est donc toujours de toi

u et ,

'""°"r '''°"' •'' ''' L'hmnanité nptu, être heureuse hors de tes enseigne.nents. Quandelle s en clo,gne, elle souffre. Qua„,l elle souffre eHe

Z\Z 0™"r
"'""''^" '"" ""' ^' '"= '^

point
. Nou, vous avons méconnu, „ Dieu de Vérité^Ma,s dans la dé.solation de nos cha.nps de baïadle où
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tout prononce les mots et ordonne les vertus dont vous

>c'ul avez le sens profond, à qui irions-nous, si nous ne

revenions à vous qui gardez toujours les paroles de la

vie éternelle !

III.

Qu'elles se présentent maintenant les souffrances

extrêmes de la guerre : elles achèveront de nous con-

vertir au Souffrant qui les supporta toutes, les dépas-

sant infiniment, par l'élévation surhumaine de sa croix.

Pauvres enfants que nous sommes! Forts d;. nos ri-

chesses, confiants en nos espoirs, nous nous promet-

tions un âge d'or à la veille de la plus épouvantable

conflagration qui dévasta jamais le monde. Sans at-

tendre le ciel, qui nous semblait bien lointain, bien in-

certain, bien pâle avec ses joies toutes pures, nous al-

lions organiser ici-bas mênic le paradis ; sous nos rç-

^i;ards terrifiés a surgi soudain une ébauche monstrueu-

se de l'enfer. Le simple récit de nos maux fera fris-

soîr longtemps les siècles ; ils se demanderont com-
1 JUS avons pu supporter tant d'horreurs. Ceux
(I '!

. nous qui les ont vues de près, dans leur cruauté

vivante, n'osent pas les raconter toutes. Ils essaient

d'enterrer au fond d'eux-mêmes ces visions maudites.

Des soldats en restent fous d'épouvante. . . .

La terre est redevenue la vallée des larmes ; cette

expression nous choquait. Elle rappelait à nos rêves

présomptueux la misère de notre condition humaine et
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Notre volonté <le jouir écartait <le l'horizon conme

t réra^t^r-'^"; "r ^^p^"^"^' "^ *^"« *<
~

lut repare e ilesonlre <Ie nos jouissances. Nous ima

-on <le .letails, une vivacité <le coloris, „n é2n ,
'i

sent lui-,nC..ne ^ Oui en ,

'

".l , T"" " "'"*

lante dan, se, veux n
^°"''' '^ "''"" ''"'-

pourluiënX " *" " ""' "'"I««io„ i,i,i„ie

ce gran<l héros ohscur si vit. oublié ,1e ceux-là ,„;„,'.
'lue protège ,„,„„ j,„„ ^„„ ,_^^^.^,^,^,

«- menés

'1 ">ourra sans lacloucissen.ent que les afTections
"".-..nés eussent apporté, par leur présence, as!:
;- rm-rovant. il n.ourra *„.. fois ahan.lon, '

etiK Ml. 11 et (les hommes. i]-|,

"

(le lu
' que le (le.stin avcn.irle, st„„id

soie, ne voyant au-dessus
II", inexorahle qui

f «
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jM.lisse l'humanité vers ces abîmes (rincompréhensihle
(l..uleur. Prolester, c'est inutile : supplier, joindre les

mains, c'est alsurde. A (|uoi servirait-il même de mon-
trer le poing à la fatalité, insensible à notre mal, sourde
à nos plaintes ?

Mais la foi n'est pas morte. Elle meurt difficile-

ment quand elle représente en chaque âme un passé de
(|uin.'.e siècles. Cette passion du soldat va opérer sa
résurrection. Les fiots de la grâce coulent sur .ses

souillures, plus abondances que le sang qui gicle de ses

artères blessées. La so.ififrance le dégage de ses er-

reurs et de ses péchés. Dans ses yeux qui se ferment
aux visions de la terre, les clartés éternelles se lèvent....

La nuit, par dessus les tranchées les plus sombres,
(les fusées bondissent, et d'un seul éclair qui troue
l'obscurité, la plaine au loin s'illumine. De même,
dans les âmes les plus enténébrées de doute, des fusées

de foi jaillissent, des lueurs divines, au rayonnement
«lesquelles le Christ apparaît.

11 est là, l'aumônier invisible qui parcourt sans cesse
les champs de la douleur et de la mort, prodiguant à
toutes les misères humaines l'appui de sa miséricorde
iiilinie. Il .se penche sur ces victimes à l'abandon, re-

connaissant en elles sa double croix qui l'émeut ; la

croix de son baptême et la croix de sa souffrance. Il

parle à chacun de ses frères, il le sollicite à être patient,

généreux comme lui.
"' Regarde-moi, j'ai subi le pre-

mier ton martyre, et ce fut >. )lontairement, par pur
amour. J'étais innocent, c'est pour te mieux pardon-

HRP
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lier tes fautes que jai voulu ma passion |'< tv. n;

. ;^- am..i, ,„ „„„„, „,p,,„„^ ,^-- ;;-

J a, i,r,s t -s ve.,N p„„r ,,|,„rc.r, tes lèvres po>,r l,oirc.a cupe
,1 a„K.r,„„K.. les ,„en,l,re,s p.n,r les livrer a ,x.ourreaux ,„„ ,„V,m éearlelé sur le bois d ,or,„T

ôuau/r ,,:"" f"^'^^
"''''''' "'- nu-une 7a e

lespectte.
I oute la vie de mes veines ipTiva;^

pour toi
;
toutes „,es tendresses, Je ^el^fa ^st^r

e e7;':: ^ rr'f
*.^-'«"-^ <'•»- -.ure z: :

ir.sis^^.:,-;;:;:c::jé;r:-rr"r'^
" Ne VP11V f.i ^. * • .

^^^"^^'-^ ton bonheur.

cahte,
j en accroîtrai encore le oriv T = t?

le demandait pour en acheter sa'^Soirt vT" T«.Uuue faite à n,on Père, te vaudraIJ t'a ce!x™tu aunes le vrai salut, qui vient de Dieu

' ^"

letL'TT'^r"'-"
'"'""•= -"1-nne,,, ce langage

Henriravè',^;"'^
"'"' '"' "" '^"^ -"»"« ^hré^l.enne, grave <lans leur cœur : ils „e savaient pas
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eux-mêmes avec quelle force ineffaçable. L'épreuve
l'y fait (le nouveau pénétrer plus profondément. D'ins-

tinct, quand tout espoir s'évanouit autour d'eux, quand
en eux tcnit défaille, un élan les soulève vers ce Uns
sacré au pied duquel toutes les générations chrétiennes
sont venues porter leurs sanglots. Des deux mains,
ils s'accrochent à ses bras et dans leur désespoir lui re-

disent qu'il demeure leur unique espoir.. .0 critx ave,
spcs imica ! Du haut de votre éternité, je vous en
prends à témoins, 6 héros, que j'ai vus mourir : cette
foi fut la vôtre et elle fut votre force en votre agonie !

Le prêtre a vainement essayé de calmer la plainte
d'un grand blessé qui se sent perdu. A vingt ans, en
pleine jeunesse, à l'heure où éclosent délicieusement
les rêves d'avenir et où fleurit un premier amour, c'est

atroce de mourir !
" Sois courageux, mon petit. Tu

meurs pour la Patrie.—Oh, oui, M. l'Aumônier. Heu-
reusement que c'est pour elle !" Il ne lui refuse pas son
sacrifice. Mais une patrie, si belle, si chère qu'elle soit,

ii'est pas un être vivant, à qui on puisse dire qu'on
l'aime de manière à en être entendu. Elle ne voit pas
cette souffrance qui se donne à elle, et au spasme hé-
roïque de ses moribonds ne correspond pas dans sa poi-
trine idéale un réel battement d'amour. Et puis,

toute patrie, même la nôtre, que nous disons immor-
telle, est faite de poussière périssable qui disparaîtra

quand le cycle des heures successives sera révolu, avec
l'universel évanouissement de ce monde. Mourir
uniquement pour ce qui doit à son tour mourir, ce



l

— :>c—
serait (lécev.'iiit T^..* t*Kccxant.

1
ont ÎTançais ambitionne miaml il^e I»at, (le succnihcr ,,unr nnc cuise ni,, \

pays, qui le surpasse. i,nii;::n:;;:^':'"^^'^'^^^'^^^^
i^onne ta vie mnir I«» (Mir.v-f >•

en présentant s,.n'cncifix ctt
7"""'" '' "''*''

geste <lécisif. I,e, «"',!„ ,?,

"'"' =""™'"' '"=

l'image sacrée Tl v , t " '' '""'""' ^"^t,e..icrce. Jl N suspend, avec son baiser ,l'a,li.„M'" repentir, son offrande. " Oui monT^:
'

pour vous. ,ui „,-avez tant ai,„é. ], Zn. ah^'
p"'

tre vos mains je rends ma vie
•• ,1

"™'""'"^- En-

Oans l-amour ,1e Jésus en c)ÔIx.
"""" '" ""'''

Quand l'annonce de ce décè^ v,-*>r.f 4-

..ne fa„,i.,e dont cet enCtTat a" .iTe: r„:""
c'ur::' ^"*'™-"'-' -pL^ieM ™!

'-.î^:x::'r,::::^z;r:u:!rditr^^
née qui, depuis la naissance de ce forer ,n ^"'•

:: ?-eirr,u'rr'
• i

""- '"-'- ''^'~J
•

»^
est a Jui que s adresseront les mof«î .U r-A

•

gnation suprême • " V..,.. ^ "^ '^^s'"

iusnn'â .r """' """' avez aimés, ô Jésusjusqu a livrer x^nive-^ ^-.'^ ^ jcau!»,

<io..s .a grandeZ^^ZL^Z^^Z^ Tgrande encore, en renonçant à a v.Vd
'^''^''°"^ P'"'

^.innons p,us ,„e ...».sr„,e V V, /t'urL"""donné, vous nous lavcv reoris • nJ . ? ^"'^^

faite et que votre amourToi; ,^nT'. " ™'"""^ ^'*

Ces deux petits morceaux de bois rl,.,,,^- i-

ra...re, sur combien de souffrancr;,:'::; 'J: ::
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!.aiime de douceur î S'ils n'étaient plus avec nous,

(|ne d'agonies seraient désespérées, que de survivants

sans appui ! Mais parce que le signe du sacrifice s'est

redressé dans l'eflfroyable tourmente, les âmes, malgré

tout, se tiennent debout. Deux souvenirs encore, par-

mi des milliers.

De son lit d'hôpital où cinq blessures s'acharnent à
le tourmenter, durant des mois et des mois, un soldat

écrit à son confesseur :
" Les trous que les balles alle-

mandes ont faits à ma peau me rappellent les cinq

plaies, combien plus affreuses que mes péchés ont ou-

vertes sur le corps du Christ." Et ce pénitent héroïque

remercie sa douleur qui l'a marqué des cicatrices de
son Maître et pour toujours rétabli dans son intimité.

Dans une église, transformée en ambulance, un offi-

cier se couche pour une opération urgente sur l'autel :

son sang va couler sur la pierre même où le prêtre con-

sacrait. Il faut aller vite. Le bistouri entaille sans

ménagement ces chairs que le chloroforme n'a pas

endormies. Pas un cri cependant aux lèvres contrac-

tées. Le médecin s'étonne. D'un regard, son patient

hii répond, en désignant au-dessus du tabernacle le ta-

bleau qui représente une crucifixion.

Ce regard du blessé, appelant Dieu à son secours,

c'est le regard de notre humanité qui, déchirée par le

tranchant de la douleur, cherche les yeux du Christ

pour y lire de la pitié et pour y puiser du réconfort.

En reniant son rédempteur, elle n'avait pas supprimé

ses propres peines, elle ne s'était privée que de l'adou-
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cissenient qu'il leur apporte. La croix reste en ce mon-
de, même quand Jésus n'y est plus. Mais elle est trop

lourde, en son absence. Qu'il s'y montre encore, pour

aider notre faiblesse à porter et à sanctifier son far-

deau de guerre !

Au soir de Pâques, deux disciples s'en allaient de

Jérusalem à Hmmaus ! La nuit descendait autour

d'eux ; leur cœur était triste, et chargé d'inquiétudes,

car depuis trois jours, ils avaient perdu leur Maître.

Ils marchaient seuls sur le chemin de la vie. Un étran-

ger s'approche. Tout d'abord, leurs yeux aveuglés,

dit l'Evangile, ne le reconnaissent pas. Il parle. Il

leur révèle la loi de souffrance cachée dans les Ecri-

tures, et sa parole ranime leur cœur tremblant. Au
seuil de leur demeure, ils le prient d'entrer :

" Les té-

nèbres sont venues, ô voyageur mystérieux, reste avec

nous." Et Jésus vint s'asseoir à leur foyer où ils le

reconnurent.

Il fait sombre sur la route où s'en va la multitude

humaine. Une brume de sang, des ténèbres de mort

s'appesantissent sur l'horizon. Peu de clartés brillent

encore pour guider nos yeux. Dans ce crépuscule en-

vahissant, nous ne voyons plus le chemin qu'il faut

suivre. Et les conducteurs des peuples eux-mêmes

hésitent à diriger leurs pas vers ces voies incertaines,

dans cet inconnu formidable.
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Nous avons grand besoin du Sauveur pour cheminer

sins trouble. Si nous l'avions écouté, l'infaillible com-

na.nion de notre pèlerniage terrestre, notre caravane

„e^e serait pas égarée à travers ce chaos. Mais nos

xenx s'étaient fermés à sa clarté : ils recommencent a

s'ouvrir. Avant même qu'ils ne le reconnaissent dans

.:i pleine lumière, nos cœurs ont entendu le son de sa

voix qui les a fait tressaillir. Il nous redit le mystère

de la douleur, le bienfait de l'îpreuve .Nos âmes tran-

sies de découragement, glacées de crainte, se réchauf-

fent à sa parole. Ah ! ne le laissons plus s'éloigner.

•

l-^tranger, sois encore notre ami. Exilé, redeviens

lh,-,te de nos demeures où nous découvrirons bientôt

ta beauté entière. Demain, quand l'humanité repren-

dra sa marche en avant, tu seras son guide, nos mams

, nuiront à tes mains, et tu nous conduiras a ta suite

vers nos nouvelles destinées."

Nous avons peur et froid dans la nuit Q^i ^«"^r^^"""

Oh ' nuisque la nuit monte au ciel ensanglante,

Seste ave? nous. Seigneur, ne nous quitte plus, reste !

Soutiens notre chair faible, ô fantôme céleste,

•^iir tout notre néant, seule réalité !

iZ Sons sont comblés par l'ombre des grands monts.

1 e siècle va finir dans une angoisse immense,

Nous avons peur et froid dans la mort qui commence;

ResTe avec nous Seigneur, narce que nous tannons !
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LA LEÇON DE LA MORT

Mes très chers tV' i.s,

L'iiuiuaiiitf' s*est ' ngteup- refiî 'r \ la méditation

tli >cs fins (1er lière . Ile éinn »'cuprc at futilités trop

m' «rtantcs pour preniirc a rn-ir ctte petite .tffai-

ri- . -on éteriiit-

r;.-cal s'irrit ::t (!e vo

tt'iitit ai! prol)!* ne -!<

lie l'âi ' e>! lUK oho!'

ii'itis I urhe ^ofo'

1" t seii!!ineh. p. ,ii

le îi en t^t . . . 'oi

peii^-t-r à rettc fin de

affaire oi î s'aj^''

leiii t ut, in'i! '

iii'i'toniic et m"'

Lossii'' ',léno,K

*
''ai si peu at-

I' eur " L mortalité

' V ^ importe tort, (jui

leiit, qn'il faut a^oir perdu

' dans rindifféienc- de savoir

cv IX qui passent leur vie san-

eur vie. cette néj^ligence en ;!:

ux-memes, (k leur éternité, i.

iS a'ellt ne m 'attendri i. Klk

mte. est un monstre pour moi."

ai au >i cette légèreté (pii, jusque

u vaiit nu- toniix toujours <mvertes, éloigne comme
ni]»' r'unt ies pciisées les plus graves :

'* Les mortels

i OUI as h >ins soin de les ensevelir que d'enterrer les

!nt''*ts iieme^

! hecato ai V • ombrable hécatombe, nous a dure-

m at tirés de > torpeur. Un plantant à larges coups

i taux dans nos oiiairs, la mort a réussi enfin à plan-

son problème dans notre insouciance. Nous n'y

iivons plus échapper cette fois. 11 >e pose en per-
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nianence sous nos yeux
; en toute conscience, il exi^e

une réponse. ' ^

Dans les paAs belligérants, la plupart des familles
sont en deuil

;
les autres dans l'attente d'un deuil qui

peut chaque jour les frapper. Un à un les foyers se
marquent du signe de tristesse, indiquant qu'ils ont im-
mole, l'une de leurs vivantes tendresses au salut de la
patrie. Des femmes se voilent de noir et ajoutent le
sacnfice de leurs larmes au sacrifice du sang répandu
par le héros qu'elles aimaient.

La mélancolie d'un crêpe se noue aux dentelles du
Ijerceau où un dernier enfant entre dans la vie au len-
demain même du jour où en sortait son père. De pro-
che en proche l'ombre funèbre gagne du terrain ; l'émoi
du mystère se soulève en de nouveaux cœurs.
La mort n'est plus une visiteuse rare, qui passait

presque inaperçue. Elle s'est installée au milieu de
nous, avec éclat, avec fracas, en triomphatrice, déploy-
ant toute sa pompe grandiose.

Klle a son théâtre retentissant sur lequel le inonde
entier fixe les yeux; son vaste domaine où elle opère en
grand

;
ces plaines d'Europe dont elle a fait, de la mer

du Nord au détroit des Dardanelles, une allée de
cimetière ininterrompue, pavée d'ossements, bordée de
tombeaux, où les flaques de sang toujours rajeunies ne
sèchent jamais. Lieu d'extermination, où tout ce qui
se présente est sans cesse consumé par le feu, les vies
autant que les pierres

; l'humanité y est réduite en
cendres comme ses villages incendiés. Interminable
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vallée de Josaphat, qui va d'une extrémité à l'autre de
l'horizon, et où se fait le rassemblement le plus gigan-

tesque des débris humains qui seront appelés à se rani-

mer quand sonnera la trompette du jugement.

Et afin que la place ne manque pas dans le vieux

continent pour faire une sépulture à toutes ces victi-

mes, l'océan,, jaloux d'avoir sa part, ouvre chaque jour
ses flots au passage d'un navire et creuse en se jouant

une fosse nouvelle, où il emporte d'un seul coup les ca-

davres par centaines dans ses profondeurs insondées.

La mort a sa voix, celle du canon, qui sonne nuit et

jour ces perpétue: 'es funérailles. Son glas crie aux
combattants : ce nest plus l'heure d'aimer la vie, pré-

parez-vous à mourir. Et la puissante rumeur que rien

n'arrête franchit les vallées, s'épand sur les campa-
gnes, roule à travers les bois, et, se répercutant jusqu'au

cœur des villes lointaines, mêle au tintamarre de leurs

affaires ou de leurs plaisirs le rappel impérieux du
drame qu'elle ne leur permet pas d'oublier. Dans la

lugubre résonnance qui emplit sans arrêt l'horizon de

l'Europe, passent des râles, des sanglots.

La mort a ses appareils de massacre, perfectionnés,

multipliés. Elle n'a plus besoin de la faux symboli-

que que lui prêtaient nos pères. Nous l'avons armée
de toute notre richesse, à la moderne. Notre science

lui a construit un outillage d'un rendement bien supé-

rieur. Elle va plus vite grâce à nos progrès.

Nos arsenaux l'approvisionnent chaque jour d'en-

gins nouveaux : obus qui transportent leur charge

d'explosifs par centaines de kilogs, à dix, quinze, vingt
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milles (le (listance

; gaz asphyxiants pinir empoisonner
l'air

;
liquides enflammés qui lancent au loin leur feu

meurtrier
; grenades à la main, bombes d'avions, tor-

pilles de sous-marins
: la mort n'a que l'embarras

du choix pour abattre plus de besogne et plus de têtes,

l^lle a convoqué en face d'elle les plus beaux enfants
de chaque pays, les plus courageux, les plus dévoués

;

la fleur de l'humanité, la jeunesse ; sa vigueur, l'âge
viril. Ils sont des millions, tous en état de sacrifice.

Chaque jour, elle frappe dans le tas. Quand nous lisons
dans nos conmumiqués laconiques, trop calmes au gré
de ncjtre curiosité : rien à signaler sur l'ensemble du
front, cette journée morne de guerre qui passe insi-

gnifiante dans notre vie fut la dernière journée pour
plusieurs de nos frères.

Et quand l'annonce d'un succès met à no? yeux un
éclair de joie, c'est que là-bas des yeux viennent de se
fermer pour ne plus se rouvrir.

Combien sont-ils ceux {|ui tombe lent dans les ba-
tailles fameuses qui ont pour toujours fait une renom-
mée sinistre à un frêle ruisseau de la Belgique, l'Yser,
ou à un petit sanctuaire de France, Notre -J3ame de
Lorette ? Combien d'ensevelis dans ces terres cada-
vériques, dont le sol est pétri de chair plus que d'argile,

...grands clianiiers de l'histoire.
Où ics .siècles, penchant leur œil triste et profond
Viendront regarder l'ombre eflFroyable que font

Les deu.x aites de la victoire.

(Victor Hugo).
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(^n a beau s'endurcir à ces visions et comprimer son

cfvur à deux mains ; il s'en échappe un sanglot !

Ces morts demeurent, au front, sous le regard des

vivants, dans leur intimité. Ils cohabitent. Des ci-

metières improvisés recueillent les victimes, rangées

avec soin dans leurs tombes toujours proprettes et fleu-

ries, qui s'alignent conmie pour une parade militaire,

au bord même des cantonnements occupés par leurs ca-

marades. Ils reposent les uns contre les autres, ceux-

là allongés au fond d'une fosse, ceux-ci endormis sur

la paille et prêts à changer de couchette : une si petite

distance les sépare !

Les morts continuent d'habiter la tranchée : ils la

consolident doublement de leur souvenir et de leurs os.

Sa force inexpugnable est faite du combattant, debout,

à son poste, et des restes du héros étendu sous ses pieds.

Parfois le cadavre porte encore secours à son ami et

sert de p. .apet à la poitrine vivante.

On en trouve même au delà des lignes. Enterrés sur

j)lace, n'ayant d'autre sépulture que le champ de ba-

taille, ils sont restés par petits groupes, comme en petits

postes, en sentinelles avancées, continuant derrière

leurs paupières closes à guetter l'ennemi, attendant que

passent sur leurs têtes le galop de la charge et les cla-

meurs de h revanche. Par endroits, le sol est légère-

ment exhr i-s : c'est leur chair qui lui donne ces ren-

tiements, s«.- ..lables aux plis d'un immense linceul, à

demi soulevé, pour appeler d'autres hôtes. Ils

dorment aux bruits de la canonnade qui ne les réveil-
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lera plus, r.e connaissant même pas la paix de ce der-
nier repos. L( s coups qui ont brisé leur vie frémis-
sante poursuivent encore leur cendre inerte ; leurs os
sont secoués par le souffle des obus, déterrés, piétines
par le corps à corps. Kt leur plainte doit monter vers
ces combattants acharnés à troubler leurs pauvres
corps de misère, s'il est vrai comme dit le poète.

Qu'ils se parlent entre eux, sous terre, et qu'on entendQuand on passe le soir vers leurs tombes guerrièresLn murmure mdiqué courir dans les bruyères.

(Coppée).

II y en a d'autres, encore plus délaissés et plus sai-
sissants à voir

: ceux qui n'ont pas même reçu un lin-
ceul de terre pour se couvrir. Ils demeurent là où ils
sont tombés, repliés sur eux-mêmes dans leur capote
raidie, l'arme à la nain, le visage découvert ou retour-
ne contre le sol. Durant les mois d'hiver, les flocons
de neige tissent leur blanc suaire, et dans les nuits lu-
mineuses, la sérénité des étoiles les enveloppe de sa
clarté attendrie. Tour à tour le soleil les dessèche la
pluie les détrempe, la terre les ronge, jusqu'à ce qu''ils
achèvent de se ccmfondre avec cette lande sauvage, de-
venue le reliquaire de la patrie.

Oh ! que nous ne sommes rien !

Mcmcnto, homo, quia pulvis est et quia in pulvcrcm
rcvrrtcris :

" Poussière humaine, tu t'en iras toute en pous-
sière. • Nulle part les vivants ne reçoivent plus vigou-
reusement cette leçon de mort.

r.'i-^fBÊB'TriÊÊÊrvs^^mTr-~'^ '-..'i \^4/a!
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Ils sont plongés clans ce spectacle et dans les réflex-

ions qu'il impose. Ils habitent tout près de cet au delà

auquel ils pensaient si peu, qui leur paraissait si loin :

d'un instant à l'autre ils peuvent être appelés à en fran-

chir le seuil. Aucun d'eux n'a le droit de se promettre

vingt-quatre heures d'avenir.

La mort suspend perpétuellement ses menaces sur

leur front. Ils la sentent tapie, comme l'ennemi, à

quelques mètres, prête à bondir, à les surprendre, à

les enlever. Où les emmènera-t-elle, que fera-t-elle

de leur vie pantelante ? Qu'a-t-elle fait de leurs ca-

marades sur qui elle s'est abattue ? Que se passera-

t-il demain si c'est leur tour d'être touchés !

Ce n'est plus là simple question pholosophique, d'un

intérêt abstrait. C'est une anxiété qui'saisit chacun au

cœur, une curiosité violente du mystère qui leur fait

lever la tête au-dessus de ce parapet terrestre afin de

voir ce qu'il y a tout au fond de l'horizon, du côté du

ciel. Il en est bien peu qui, dans l'imminence d'une

attaque, sous le feu d'un boml>ardement de plus en plus

précis, sentant l'extrême fragilité de leur être, ne se

soient pas livrés à une méditation de l'éternité.

La préoccupation de leur destinée dont les esprits

forts avaient cru se débarrasser, comme on refoule une

inquiétude inutile, surgit irrésistiblement. Au moins

une fois dans leur vie, ils examinent d'un visage grave

ce que c'est que mourir.

Ils s'interrogent. Ils interrogent leur avenir. Plus

tragique que le spectacle de l'homme aux prises avec
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la mort, s'ouvre le dialogue de l'âme avec l'invisible :

" Qui es-tu
! Que n'annonces-tu? Que feras-tu de moi?

Unanimement, nos s.,.dats repoussent la réponse
matérialiste, qui limite à l'existence présente la vie hu-
maine. Et ils laissent remonter du fond de leurs
cœurs notre espérance chrétienne qui croit aux siècles
immortels.

I.

Aucune expérience n'est plus décisive pour vérifier
la valeur d'une doctrine que de l'envoyer au front : si

elle résiste en cette fournaise, sa trempe est à l'épreuve
du feu. Si elle succombe, sa f(^rce est vaine. Ouel
crédit accordei-ons-nous dans la direction de nos'^'ies
à une idée que tous abandonnent quand vient le mo-
ment de mourir ?

L'hypothèse au nom de laquelle l'homme serait uni-
quement composé d'éléments périssables peut se sou-
tenir dans un livre

: elle est intenable dans la tranchée.
Des indifférents avaient cru prendre leur parti de

cette perspective hideuse. A vrai dire, ils n'y avaient
jamais bien réfléchi.

Après la mort, tout est mort : ils réi)étaient. par in-
souciance, par jactance, l'horrible parole. .Mais au
sein de l'immense carnage, sa cruauté les révolte. Ils
en .sentent l'odieux, le mensoniye, le scandale. Un sur-
saut d'indignation soulève leurs aeurs. et ils rejettent
ce vin empoisonné de l'athéi.sme par le(iuol leur bon
sens avait été troublé et leur vision obscurcie.
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Acceptons, pour un instant, qu'on leur ait dit vrai.

Un mur de cimetière barre devant nous l'horizon. Le
dernier mot de notre existence c'est le fossoyeur qui

le prononcera en renversant sur notre dépouille la

pierre du caveau où nous disparaitrons tout entiers,

pour toujours. Entre moi et mon chien, une fois mis

en terre, aucune différence à établir. L'une comme
l'autre nous ne serons plus qu'un paquet de muscles et

d'os en travail de décomposition : c'est l'égalité abso-

lue de l'homme et de la bête dans la pourriture défi-

nitive.

Soit ! Mais soyons logiques. Le gouffre du néant

est creusé sous nos pieds : approchons tout au bord

pour en sonder la profondeu**. Regardons de sang

froid tout ce qui s'y écroule, et quelle désolation va en-

vahir le monde et enténébrer nos champiv de guerre,

achevant de nou* accabler sous le poids de notre dé-

sespoir.

Cette terre est donc tout pour nous : notre berceau

hier, demain notre tombeau. Prison sans fenêtre,

nécropole sans issue, nous y sommes emmurés vivants,

et nos grands rêves de vie meilleure se briseront les

ailes aux murailles resserrées, à la voûte trop basse,

dont toujours, vainement, ils chercheront à s'évader,

vers l'inconnu.

L'humanité n'a plus d'avenir.

Plongée toute entière dans le système de forces qui

composent ce monde visible, sttur des myriades d'êtres

({ui pullulent à travers l'étendue, formée des mêmes
éléments que l'herbe des montagnes ou le troupeau des
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plaines sauvages, enclose dans le même cercle que le

vibrion de la goutte d'eau, elle est née comme tout ce
qui existe .d'un caprice du hasard : elle est vouée à la
même destruction totale.

Sur le grand fleuve de la vie, cette petite chose pen-
sante et sentante que nous sommes, n'est qu'un remous
passager, une écume légère, suspendue à la surface, en-
traînée dans le perpétuel écoulement de toutes choses,
roulée par l'amas des vagues énormes qui l'englouti-
ront un jour dans l'immensité anonyme du grand tout.

" Naître, mourir, qu'est-ce ? On a cru voir passer
une ombre et entendre une plainte. C'est ce qui s'ap-
pelle l'homme." (Lamennais). Atome errant sans
but, quelle raison de vivre a-t-il ? Il s'évanouira sans
laisser plus de trace que l'empreinte marquée par ses
pas un matin sur le sable et qu'efface déjà le vent du
soir. Flamme d.'une heure, ayant fini de briller, il se
dissipera dans la nuit. Et tout sera consommé.'

Si l'homme n'est que cela, un point imperceptible
dans l'espace, un point plus minuscule encore dans la
durée, " ce petit intervalle est à peine capable de le

distinguer du néant." (Bossuet). Que vient-il faire
dans la vie ? Quel intérêt y trouvera-t-il ?

Le profit de quelques années de bonheur ? Mais
qu'est-ce qu'un bonheur qui doit finir ? O néant des
félicités qui ne durent pas ! O tristesse des affections
.d'avance frappées par l'effroyable brièveté du temps
qui les brisera un jour ! Elles fuient comme un songe.
Et déjà, dans la joie même de l'heure qui nous les don-

aao ~ç rTV



— 73—
no, nous sentons la cruauté de l'heure qui nous les re-

])ren(lra. Choyé par le destin, exaucé dans tous ses dé-

sirs, le c(eur le plus privilégié est soudain glacé de dés-

enchantement quand il se dit que la mort lui enlèvera

les trésors qu'il possède et les êtres qu'il aime. Chaque

minute en emporte une parcelle — la minute fatale

\iendra qui lui déroljera tout. Elle vient si vite, trop

vite !

Elle me prendra mes hiens. Elle me prendra moi-

même. Elle m'arrachera moi-même, à moi-même.

I"".lle me retirera mon âme, ma pensée, mon moi. Elle

rejettera mon être dans le non être. Cependant, au

terme d'une longue existence, je veux vivre encor :

Je sens de l'être en moi pour une éternité.

(Sully Prud'homme).

Déjà ! s'exciame le vieillard, courbé, brisé, défail-

lant, quand la mort lui met la main sur l'épaule. Même
après des jours heureux, il ne se résigne pas à dire un
adieu tranquille à l'existence. Il n'en a pas obtenu

ce ({u'il en attendait. Il n'a pas son apaisement.
" Le cœur de l'homme et toutes les félicités de la

terre mises en présence, le cœur de l'homme n'est pas

comblé." (Jouffroy).

Les autres vivants trouvent ici-l)as la satisfaction de

leurs tendances et l'achèvement de leur destinée. L'a-

nimal qui n'est fait que pour les biens sensibles s'en

contente. Leur possession transitive lui suffît. Quand
il a mangé à sa faim, il se couche au soleil, il rumine,

il dort ; il peut mourir, il a son compte et n'en demande

pas davantage.
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Mais l'homme porte en lui des profondeurs que la

poussière des choses périssables ne peut rassassier. Il
a faim et soif d'intiini. Tout l'inachevé de sa vie hu-
mame se révolte contre la mort. Toutes les facultés
de son être exig^ent un au delà.

Il a le pouvoir, dont la héte est dépourvue, de péné-
trer par le raisonnement dans le royaume des réalités
impérissables. Il contemple des idées qui échappent
aux vicissitudes du temps. Il s'éprend d'amour pour
des objets qui sont soustraits à la corruption du tom-
beau. La vérité, la vertu, la justice, l'honneur : à ces
grandes choses, il est prêt à tout sacrifier, il se sacrifie
lui-même, car elles lui apparaissent infiniment supé-
rieures à tous les biens d'ici-bas\ Pour elles, depuis
trois ans, des soldats par centaines de milliers, ont
donné magnifiquement leur sang.

Et après avoir vécu dans la familiarité de ces riches-
ses spirituelles

; après y avoir attaché ses affections
les plus nobles, au prix d'une lutte souvent dif-
ficile contre ses basses convoitises ; après s'être
immolé au triomphe de ces causes qui ne meurent pas.
l'homme serait condamné à mourir totalement ! Ses ef-
forts héroïques et ses désirs généreux viendraient se
briser, sans lendemain, contre la pierre d'un mausolée !

Ses aspirations, ses enthousiasmes, ses rêves de bon-
heur s'engloutiraient avec son cadavre, comme si ce à
quoi il a cru n'existait pas, comme si ce pourquoi il a
souffert M désintéressait de lui !

L'intelligence ne lui a donc été donnée que pour son

w wm^mm
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malheur ! Le seul avantaj^e de ses hautes facultés d'es-

prit et de C(cur serait de le faire souffrir, plus que
les autres, de la cruauté de son sort. Il n'a été intro-

duit dans la lumière que pour découvrir le cercle de té-

nèbres tendu autour de lui et qui va sans cesse se ré-

trécissant jusqu'à le reprendre dans sa nuit définitive,

11 ne s'est élevé au-dessus des vivants qui l'entourent

(pie pour mieux voir la désolation du goufîfre où il doit

retomber avec eux ... .

S'il proteste qu'il n'a pas réalisé toute sa destinée et

(pi'il porte en son être le pressentiment d'une existence

meilleure, plus belle, plus pleine, à la mesure de ses

espoirs incompressibles ; s'il réclame une autre vie pour
compenser les insuffisances de celle-ci, corriger ses in-

justices et réparer ses inégalités, on lui imposera si-

lence en lui jetant sur la bouche, au fond de sa fosse,

(pielques pelletées de terre !

Passe encore qu'il se taise l'heureux de ce monde
qu'un corbillard emporte chargé d'années, d'honneurs

et de bonheurs. Mais tous les autres n'auraient pas le

droit de se désespérer, devant la dérision et l'iniquité

de leur destin ?

L'adolescent qui meurt, au moment où il aspire à

pleins poumons la joie enivrante de vivre, à l'âge où
ses yeux contemplent les promesses dorées de l'avenir

et de l'amour qui miroitent au loin !

L'enfant, au cœur tout candide, pour qui la vie et ses

enchantements semblent ne devoir jamais finir ! Cet

enfant d'un village de Belgique que des soudards alle-

mands entraînent pour le fusiller et qui se débat entre
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leurs mains avec un cri (léchiraiit : Je suis trop petit,
je ne veux pas mourir !

Le pauvre ! N\- dans la souffrance, il aura vécu
dans la nu>ère. il ajfonise dans le dâuiement. n'ayant
connu que déceptions, privati(,.is, douleurs, lit c'est
tout !

Ht le sacrifié, celui qui fut victime de l'injustice ?

Kt le héros, victime de sa bravoure ?

Et nos soldats ? C'est pour eux, surtout, que la vie
est affreusement triste, la mort abominable, la guerre
exécrable, si en nous il n'y a rien d'éternel !

Ce conscrit a jo ans. Quand une balle aura fait de
sa grâce juvénile une lo(iue ensanj^Jantée. cette chose
sans prix, sans beauté qui constitue désormais son être
n'ira même pas prendre place il.ins l'enclos où reposent
ses proches. Elle sera peut-être abandonnée, sans un
regard de pitié, enlisée dans le marécage, jetée avec
d'autres dans une fosse banale, au bord d'un champ où
le soc d'une charrue achèvera d'émietter ses os parmi
l'argile grasse, fécondée par leur innirriture.

Tout s'achèvera dans ce lugubre enfouissement.
Tout ce qui était en lui, son intelligence, son amour, se
dissoudra dans ce tas de phosphate de chaux, comme la
feuille morte qui s'en va faire de l'humus au pied des
grands chênes.

C'est un disparu ! Le pauvre petit, répétera sa ma-
man, dans une plamte monotone : Qui sait où il re-
pose ? Dieu seul et ses anges connaissent la motte de
terre où ses rêves et son corps ont fini par s'anéantir.
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Les yeux qui le pleurent c«>iitinuetit de le chercher.

I.ieii après son départ, dans l'horizon cpte >a chère pré-

sence égayait. Les oeurs (|ui l'aiment le poursuivent

plus longtemps encore. Ils veulent toujours le rejoin-

dre, communiquer avec lui da. s l'invisible et le retrou-

ver un jour, dans l'au delà.

Mais puiscpie son âme est disparue, elle aussi, vous

dit-on ! Elle n'est plus nulle part. De celui qui

était tout pour vous, il ne reste rien, rien, rien ! Ah !

qu'elles redoublent vos lamentations à jamais inconso-

lées ! Ou plutôt que vos protestations éclatent contre

le monstrueux blasphème !

Protestez donc, vous, les mères !

La Patrie vous prend vos tils. lUle sacrifie la chair

née de votr chair. Vous le hv ^rmettez, malgré

\otre amour c'est votre honneur

Mais si l'athéisme essaie de vous /-".îk i l'urs âmes

et de s'en faire le meurtrier : ah ! :ta i< is il vous

trouvera dressées en face de lui, fremi.-santes, insur-

gées au nom de votre immortel espoir contre son dé-

sespoir, lui criant qu'il en a menti et, pour le faire

taire, j'ose reproduire ici ce mot de Lacordaire. écra-

sant du talon cette canaille de doctrine !

Nos morts eux-tuên es, si nous pouvions desserrer

leurs dents, ne croyez vous pas qu'ils associeraient

leurs anathème^ aux nôtres ?

Pourquoi s'est-il sacrifié notre héros ?

Nous viendrons un jour célébrer magnifiquement le

triomphe dont il aura été l'artisan. Mais que lui im-

...i
Ai

è'*' ^
!Ê,i
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portera l'éclat de nos pompes officielles ? Ses yeux
sont fermés à toutes les splendeurs. Que lui importe^
ront nos louanges, nos hymnes de gloire, nos discours
retentissants ? Son oreille n'entend plus ces vains
murmures.

Nous, les survivants, les victorieux, quand la guerre
sera finie, nous sortirons du cauchemar ; lui ne se ré-
veillera pas !

Renan avait raison, dans sa logique cynique :
" Se

faire tuer, c'est grande naïveté. Rien ne vaut la vie
pour l'individu. N'être plus est la pire chose qu'il y
ait. La victoire n'est pas une récompense pour la «.lort.
Celui qui est tué, c'est le vrai vaincu."

Quoi qu'il arrive demain pour notre pays, nos morts
sont des vaincus. Ils se .sont immolés en vain. Leurs
efïorts se sont perdus dans le vide. Leurs espoirs
heurtes au néant, l^lles n'existent pas les divinités
auxquelles ils ont dressé des autels et voué leur sang.
En fixant si haut leur regard et leur cœur, ils ont été
les jouets d'une chimère. Chimères, le Bien auquel
ont cru ces serviteurs du devoir, la Justice pour laquel-
le .se sont battus ces chevaliers du Droit. Derrière nos
grandes déclamations, par delà leur grande immola-
tion, il n'y a rien. Rien que l'indifférence de l'immen-
se mécanique mondiale qui continue de tournoyer à
l'aveugle, sans s'ém.mvoir au spectacle de nos .sacrifices
m de nos douleurs. De cn'iel intérêt est-ce pour la
masse colossale de l'univers qu'un homme .soit ver-
tueux .,u malheureux ? Dans ranioncellement des
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mondes et récoulenient des siècles, qu'est-ce que cela

peut bien faire qu'uii être infime, qui vit une heure, se

soit fait tuer par devoir, ou qu'il ait prolongé sa vie

par lâcheté ?

Pour quelle cause t'es-tu donc sacrifié, soldat ' Au
l)rofit de qui ? Dans quel espoir ? l'our tes pères,

ton pays, pour l'humanité ? Mais est-il l)on que l'hu-

manité continue de vivre ?

En nous dévouant à elle, sommes-nous certains de

lui rendre service ? Qui sait si en renonçant à" notre hon-

iieur nous n'aggravons pas son propre mal? Plus nous

l'aurons initiée à une existence heureuse, aux char-

mes de la civilisation, aux spéculations de l'esprit, plus

nous la condamnerons au pessimisme en accroissant à
la fois son goût de la vie et sa terreur de la mort. L'op-

position deviendra de plus en !)lus consciente, et violen-

te, entre son amour des luens immortels, dont elle s'é-

prendra davantage à mesure qu'elle les connaîtra

mieux, ou sa cupidité tles joies terrestres dont elle ac-

croîtra indéfiniment l'intensité, et sa vision plus réflé-

chie de l'anéantissement auquel elle est vouée. La con-

tradiction grandira toujours ainsi entre ses désirs et

son avenir. Elle voudra monter vers l'étoile dont la

clarté l'attire sans cesse, et elle retombera d'autant plus

lourdement au fond des abîtnes Après les rêves de

plus en plus enchanteurs, le réveil de plus en plus cruel.

Ces la folle qui remet chaque matin sa robe de fiancée,

croyant que l'époux va venir, et qui chaque soir s'abat

avec un nouveau .sanglot sur le cercueil du bien-ainié.
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Tous nos etï(jrts n'aboutiraient qu'à ce résultat si-

nistre !

Xos hcruïsnies n'auraient soulevé le monde sur les
hauteurs cju.- pour rendre plus affreuse sa chute dans
le vide !

Mais c'est une imposture que cette prétendue mar-
che en avant de la civilisation, pour laquelle on réclame
le prix de notre sang. Dérision le progrès, si nous ne
sommes cju'une procession d'ombres funèbres qui se
succèdent indéfiniment, jouets stupide^ d'une destinée
fantasque, pour rentrer les unes après les autres dans
les ténèbres de l'inconscience.

Vn jour viendra, où sur la terre épouvantée de ce
morne silence, ce (jui aura été l'humanité ne sera plus
(lu'un peu de poussière morte. Et notre globe conti-
nuerade se balancer à travers les espaces, .sans qu'au-
cun survivant n'y garde le souvenir des êtres qui y au-
ront \écu. jusqu'à ce que lui-même se décompo.sant à
son tour, disper.se dan.s l'espace ses cendres méprisées !

L'univers s'achèverait en cette monstruosité, dans
cette contradiction

: l'esprit vaincu par la matière, la
con.sciencc .supprimée i)ar la nature aveugle, la vie're-.
i)rise à la gorge par le néant. La noblesse de cceurs
.généreux, des héros de la Patrie, des missionnaires de
Dieu .se-iit définitivement annihilée par le (;rand Tout
brutal et stupide.

vSi c'est là notre destin. 6 Mystère dont nous sommes
1
«inivrc, reprends-nous dans ton sein cruel et ({u'elle

cesse l'absurûité dont nous sommes victimes. Qu'elle
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renonce à vivre cette luinianité <[ui ne naît ({ue pour

tiionrir.

( )ni, qu'il meure ce nuinde maudit ! S'il doit finir

ainsi, elle i>eut être prononcée sur lui la parole justi-

cière jetée par le Christ pour la comlamnation de Ju-

das : Mieux eut valu qu'il ne fût jamais né !

IL

C'est la grandeur de l'homme et la marque ineffaça-

ble de son origine divine qu'il ne peut demeurer en paix

dans ces négations : du fond de l'abîme, tourmenté du

besoin d'échapper à sa prison étouffante, son fime crie

toujours vers les hauteurs. Uji peuple qui marche

les pieds dans le sang et qui offre tous les matins sa poi-

trine à la mort, est contraint de tourner ses regards

vers les vérités éteriielies :

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux.

1 /athéisme avait cru le tenir captif dans ses sombres

thèses : il en brise le lien, comme le malheureux qu'on

aurait cloué vivant dans son cercueil, et dont le déses-

poir rompt la cloison meurtrière, pour remonter vers

la lumière et la vie.

Fxoutez la voix de nos hommes jjublics. Ils tiennent

un langage nouveau. Le président de la chambre fran-

çaise, saluant la mémoire d'un de ses collègues tombé

au champ d'honneur, disait du haut de notre première

tribune officielle :
" Cette guerre nous a appris à voir



— 82—
autrement la mort. Sacrifiée à la justice, la vie humaine
est, ccrntne elle, supérieure aux choses éphémères : elle
participe de leternel et de rinfnii."

Notre existence ne va donc pas se perdre dans le
néant, s il est vrai qu'il y a en elle de l'éternité et de
1 infinité.

Le témoignage de nos hommes de guerre a plus de
pouls encore. Jls sont intéressés à voir clair •

C'est
pour leur propre compte qu'ils cherchent la vérité
Leurs niains ont soulevé la lourde tenture funèhre qui
en tace d'eux fermait l'horizon. (.)u'ont-ils aperçu
par derrière ? Oue disent-ils ?

A travers les fumées de la tranchée homicide, par
delà les ténèbres de la mort, ils attestent qu'ils ont vu
monter la clarté de Dieu.

L;n grand nombre portait âéyà notre crovance
chrétienne au cœur. Mais jamais elle n'avait eu l'oc-
sasion <le s'exprimer avec tant de force dans leur cons-
cience, de leur faire sentir si vixement leur bienfait
Quelle sérénité brille à leurs fronts, marqués pour le
sacnbce

! Quelles paroles dans leurs adieux ! Ils sont
calmes en face de la mort, doux et accueillants pour
elle

;
lis la traitent comme une amie qui leur ouvrira

e paradis. Ils ne veulent pas qu'on les pleure si elle
les emporte vers Dieu " Pensez à moi sans larmes •

cex. au revoir, que je v..us <lis. Ne me plaignez pas'
Je cr.Ms a 1 éternelle ik'atitude." ( Léo I,at.l ). Leur
prière s<,lhc.te même ominie une faveur cette fin méri-
toire du s(,!dat qui lui xaut une entrée plus prompte
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aux parvis divins :
" Si vous le voulez, Seigneur, don-

ner-moi la grâce de mourir dans une grande victoire,

et faites qu'alors je vois au ciel votre splendeur."

—

( Psichari.)

C'est si simple de mourir quand on a la foi, et c'est

si bon !

D'autres n'étaient pas, tant s'en faut, des convain-

cus au temps de la paix. Alors l'unique succès des

choses périssables les absorbait, peut-être le péché aussi,

f[ui éloigne de la vérité. La guerre les en dégage. Une
déchirure se fait dans l'insouciance qui les aveugle,

laissant pénétrer dans leur esprit un rayon qui vient

d'en haut.,Les réalités voilées leur réapparaissent. Hier,

ils doutaient de Dieu, aujourd'hui leurs doutes sont

plus pressants contre l'athéisme. Si la croyance n'était

qu'illusoire, pensaient-ils ? Et ils se demandent' main-

tenant si l'erreur, ce n'est pas d'être incrédule.

Ne diminuez pas le prix de leur affirmation religi-

euse en l'expliquant par un sentiment de peur. Jamais

ils n'ont été libres, autant qu'ici, de penser en toute sin-

cérité vis-à-vis d'eux-mêmes. C'est la peur d'une rail-

lerie qui tenait leur foi timide et leurs lèvres muettes,

devant leurs camarades sceptiques. Affranchis de cette

faiblesse, en une heure et en un milieu oîi la raillerie

s'est tue, ils ne craignent plus de réciter publiquement

leur Credo.

J'ai offert à bien des moribonds, presque chaque

jour, depuis le début de la compagne, le secours de

mon ministère : un seul m'a écarté, en paraissant faire
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un geste de dénégation :

•' Ce ne sont pas mes ^dées
"

lous les autres se sont abandonnés ave confiance aux
mams du prêtre, comme ils livraient leurs membres
aux soms du médecin :

" Voilà, mon Ame : Vous savez
nneux que moi ce qu'il lui faut, faites le nécessaire."

Plus d'un s'est converti en cette mimite pathétique
Au cours de la bataille de Champagne, j'entre dans

un abri de blessés où des plaintes m'app'^llent
"Venez me consoler, M. l'aumônier." Celui qui

m'adresse cette supplication a les reins brisés, les jam-
l)es mortes. 11 endure un supplice qui lui arrache des
larmes. Dieu l'attendait en cette cruelle épreuve Je
m'approche de la civière où il gît, sous une voûte basse
dans un recoin sombre. Dès qu'il me voit allongé près
de lui, d me prenc. les mains avec tendresse. Ses yeux
me fixent, d'un regard où la sérénité de son àme brille
a travers les pleurs de sa chair brovée. il me conte sa
vie en (luelquesinots. Mais ces mots résument une
subhme hi.stoire

! "Je n'ai pas aimé Dieu c(,mme je
I aurais du. Quand on est jeune, on ne réfléchit pas.
Avant la guerre, je ne pensais à rien, qu'à mon plaisir.
Jetais protestant. J'ai fini par devenir indififérent
C'est seulement à dater de mon entrée en campagne
<|ue jai commencé à m'instruire. Bles.sé, i'ai passé
une nuit. .seul, sur le terrain, où la mort s'avançait vers
moi. Mais Dieu la précédait de .ses clariés. J'ai ache-
vé m. m ascension vers lui. Et à haute voix, pour bien
me convaincre ([ue j'étais catholique, j'ai récité mon
"Credo. • Dites-moi (|uc Dieu m'aime, que je l'aime.
et qu'en lui je ressusciterai."
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Le temps presse : en quelques minutes je lui donne

les sacrements qui achèveront de le rattacher à sa foi

nouvelle. Sa première communion elle-même, il peut

la faire ici, sur ce grabat d'agonie. — " Oh ! cette vi-

site inespérée du Christ, à cette heure ! Je n'en suis pas

digne ! Je ne suis pas prêt." — Quelle beauté eut ja-

mais valu celle de son généreux martyre ! Des larmes

montent à ses paupières, toutes d'allégresse celles-ci. Il

voudrait trouver une belle action de grâces, une of-

frande qui soit digne du bienfait reçu. " M. l'aumô-

nier, je n'ai pas peur de la mort. J'irai voir Dieu. Je

l'ai vu quand vous me l'avez donné." Il me disait cela,

avec des yeux éclairés par l'extase intérieure, comme si

dans la pâleur de l'hostie il avait vu l'éblouissement de

Dieu. " Mais j'aurais voulu vivre cependant pour par-

tager avec d'autres la grâce de ma conversion. Je vous

donne mes souffrances : puissent-elles obtenir à votre

ministère le pouvoir de toucher un jour un de mes frè-

res, incrédule comme je le fus longtemps moi-même, et

de le gagner à Jésus-Christ !

"

O l)eau soldat de France, qui es maintenant un saint

du ciel, exauce la prière du prêtre qui t'aida à mourir

et tiens ta promesse d'apôtre. S'il s'e trouve ici ur?

âme encore étrangère à la foi de cette foule, obtiens

pour elle, au nom de ton sacrifice, ce bonheur de croire

(|ui fit la joie de ton agonie et qui fait maintenant ton

éternelle l)éatitude.

Poussons plus loin notre encjuête, à travers la plaine

où est passée la marée rouge.
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Regardez ces tomljes qui s'éparpillent, à perte de

vue. guel signe les marque toutes ? Le signe sacré
celui (le la croix. Nulle part, là où il était possible de
le planter, il ne niancpie. Aucun mort n'aurait voulu en
être privé. (Juand des fossoyeurs eurent achevé leur
triste besogne, l'un d'eux a ramassé deux planchettes
dans le désordre de cette terre jonchée de débris II
en a couronné l'humble sépulture. Kt ces bras étendus
sur les petits tertres, par centaines, par milliers, répan-
dent une lueur de pitié à travers ce chaos et font enten-
dre un chant d'espoir dans cette dé.solation. Ils disent
que cette vie humaine, en sombrant, a voulu se raccro-
cher au l>ois sauveur et faire un acte de foi dans ses
pronies.ses sacrées. Malgré les jours d'oubli, de blas-
phèmes, ce chrétien, au seuil de l'éternité, s'est souvenu
de

1 esi)érance divine qui depuis 19 siècles fait tressail-
lir l'humanité au milieu de ses tombeaux: "

Je suis, di-
sait Jésus, la résurrection et la vie. Ouand bien même
vous seriez morts, moi. je vous ressusciterai éternelle-
ment !

'

Interrogez nos soldats. — Examinez leur attitude,
c est méthode plus .sage pour les connaître. Mésitant.s
peut-être à formuler leur croyance, ils en vivent c'est
donc qu'ils la portent en eux. Voyez leur piété pour
leurs detunts. Au risque de se faire tuer eux-mêmes,
lis bravent la mort pour ramener un mort, s'expo^
saut à laisser sur le sol deux cadavres au lieu
d'un, plutôt que d'abandonner un ami sans sépul-
ture. Ils veulent du respect pour cette lamentable
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«lépouille : si elle n'était pas la poussière d'un futur

ressuscité, pouniuoi en prendrait-on un soin coûteux,

affectueux, indéfiniment prolonj^é ? La même exca-

vation pourrait servir au cheval de l'artilleur crevé près

de son canon et au fantassin tué à son créneau. A
celui-ci, cependant, on donne asile dans un cimetière

plus orné que la demeure même des vivants. Quand

tout fait défaut pour lui offrir une riche parure, on lui

prodiguera au moins le luxe du pauvre, des fleurs sau-

vages, et le luxe du chrétien, des prières.

Car c'est plus (jue jamais à la guerre coutume de

prier pour les morts. Tous tiennent à ce ([ue le prêtre

l)énisse leur tombe, comme il a béni leur berceau. A
toutes les funérailles, les chants liturgiques s'élèvent

dans l'enclos funèbre, mêlés à la voix du canon. Dès

(lu'ils le peuvent, les compagnons du disparu se don-

nent rendez-vous à l'église pour lui adresser leurs su-

i)rêmes adieux. Au lendemain d'une affaire meur-

trière, chaciue régiment veut avoir sa messe des morts.

ICntre des faisceaux de fusils, un catafalque se dresse.

\ide de tout cadavre, mais évocateur des figures qui

vivaient encore hier. Le drapeau tricolore s'incline sur

le drap noir, aux larmes d'argent, comme pour appt)r-

ter aux héros absents le dernier baiser de la patrie, re-

connaissante. L'Eglise s'approche, avec un cœur encore

plus maternel et des paroles qui donnent une gloire plus

vraie, l 'Ile va redire les mots d'espiMr qu'on l'invite à
'

prononcer sur toute tombe, avant {ju'ell'.' ne se ferme,

'.lour "w la pierre funèbre n'écrase pas trop lourde-

ment le " inalheureux ensevelis.

I

I
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Dans Tombre émouvatife des nefs, les larjje-, tentu-

res funèbres isolent ia foule du monde visible que les
morts viennent de quitter. laies semblent 'oin, ici, les
joies de la terre, ses séductions, ses clartés. Seule va-
cille la tlamme de quelques cires, pareille -à des lueurs
qui viendraient de l'au delà. Des chants plamtifs s'é-
lèvent, comme un gémissement d'outre-tombe.

Songeurs, silencieux, ces guerriers se sentent au
seuil du mystère, dont leurs yeux ne peuvent ni se dé-
tourner, ni sonder rinconnu. Une fois de plus ils se
retrouvent en présence de la force invisible d'où pro-
cède leur vie et vers laquelle, comme les autres, quand
leur tour sera venu, il faudra s'en aller. Quelle est
cette impénétrable puissance ? Que veut-elle d'eux ?
Qu'en faut-il attendre ou redouter ?

Ce n'est pas aux savants qu'ils vont le demander
;

hers de leurs découvertes, nous n'v avons pas trouvé le
secret de l'énigme. ]:t tous les livres (lui s'accumulent
dans leurs bibliothèques nous lais.sent plus ignorants
que l'enfant du catéchisme.

D'instinct, les moins croyants rouvrent leur ame aux
pen.sees et aux chants qui ont accompagné le cortège
des siècles sur le chemin de l'éternité. Toutes les gé-
nérations sont venues mourir ainsi. Leur courte ter-
restre achevée, tous nos morts reviennent .se couciier
au pied de Tautel qu'ils ont peut-être longtemps déser-
te. Ils veulent partir de là. n^s.surés. pour l'étape- der-
Hicre. Cette religion (,ui les reçut lors de leur entrée
en ce monde, les recueillera encore, à Theure oii ils u.
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M.rtent. pour les intnKluire dans le monde nouveau.

l'ntresse aux rej^ards divinement éclairés, elle est la

>ruio {jui sache (l'où vient la vie du nouveau-né et où
>cn va la vie qui a cessé de palpiter en ce cadavre.

C'est toujours par cet intermédiaire irremplaçable que
1 huiuanité entre en comnuniication avec Dieu. C'est

son secours qu'elle invoque avant d'affronter la redou-

table rencontre. C'est sa main qu'elle saisit pour s'en-

gager sous la voûte qu'on ne franchit qu'une fois. Ce
sont .ses docteurs que l'honmie consulte pour obtenir

l'explication de lui-même et l'annonce de .sa destinée.

Je sens pleurer en moi un étranger sublime

Qui m'a toujours caché sa patrie et son nom. .

.

(SuUy Prud'homme).

" Dis-moi qui je suis et qui je serai demain. Parle,

ô Eglise du Christ, qui as reçu les confidences de l'E-

ternité. Un peuple entier t'interroge aujourd'hui, à

ji^enoux devant les tombeaux sans nombre de ses fils.

Toi qui possèdes les clartés divines, fais-les briller au
bord du gouffre où la guerre précipite nos héros, et

montre-nous, à ton rayonnement qui ne trompe pas,

l'entrée du royaume dans lequel ils s'en sont allés. Que
deviennent-ils ?

Par quels chemins confus sont-ils errants dans l'ombre ?
"

Chaque agonisant a posé la question et il a entendu,

avec quelle douceur, la réponse qui lui enseignait la no-

blesse de son destin.
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A l'heure de la mort, l'I^^riise éternelle et l'âme im-

mortelle se sont retrouvées. Dans ce silence des voix
humaines, impuissantes à dire les mots décisifs, la voix
inst)irée a été accueillie av c un renouveau de confiance
et d'amour filial :

" Tu avais pn quelque temps m'oublier, murmure au
chevet du moribond la tendresse de sa mère. Je t'at-

tendais sans désespérer de toi. J'avais la certitude que
tu me reviendrais. Jamais tu n'avais perdu pleinement
ta foi en la survie où je dois te conduire : Tu hésitais
seulement. Les brouillards du doute répandus sur les

chemins de ton siècle avaient rendu ta marche incer-
tame. Afais ils n'ont pu t'égarer jusqu'au soir et tes
derniers pas t'ont ramené à ton Dieu que tu n'as pas
voulu plus longtemps méconnaître. Ah ! pourquoi
mettais-tu ta grandeur à douter de ta grandeur ?

.Maintenant que la terre n'a plus rien à te donner,
hâte-toi de chercher plus haut un refuge à tes espoirs.'

Tout n'est pas fini pour toi, tout commence. Ton être
ne se réduit pas à la durée du jour qui s'achève

; tu
disposes d'un lendemain qui s'appelle toujours.
O mon beau soldat, que la rage de la bataille a mis

en lambeaux
: la terre va reprendre ton corps, pétri de

son argile, il est à elle, qu'elle en fasse sa proie ! Mais
elle n'étoufifera pas dans sa boue ta vocation sublime.
Tu es trop grand pour te coucher tout entier dans un
cerceuil, Ton âme, Dieu l'a faite de son .souffie : elle
doit lui revenir ! Qu'elle secoue ta guenille déchique-
tée, et qu'elle s'en aille vers les étoiles, son pays natal.
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A cette mort passagère, tu ne perdras que ce qui est

périssable en toi : ce dépouillement même te revêtira de

ta définitive l)eauté. Ici nous ne gîtrderons que ta cen-

dre : l'étincelle divine qui brillait en elle fera retour

à son foyer divin pour s'y ranimer de tout son éclat.

Tu seras plus vivant que jamais là-haut, plus vivant

que nous. Ta mort, c'est le commencement de ton im-

mortalité."

Bénie soit cette assurnnce divine pour l'apaisement

qu'elle apporte au tourment de nos esprits anxieux et

à nos affections brisées i Tintez, bourdons de nos ca-

thédrales en deuil! Cloches de nos paroisses, associez-

vous à la douleur de nos foyers : au milieu même des

glas funèbres qui pleurent la perte cruelle de nos hé-

ros, passe un écho des fanfares célestes qui au séjour

des Bienheureux saluent l'entrée joyeuse de nos ressus-

cites !

Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trom-

pés. Nous sommes autre chose cjue ce troupeau sans

avenir, accroché au flanc d'un globe pitoyable qui

nous emporte dans sa descente fatale au fond des abî-

mes. Une autre perspective s'ouvre devant nos re-

gards, une autre destinée sous nos pas. La terre est

le sentier rapide qui nous mène aux collines éternelles.

Nous sommes des exilés, en marche vers l'idéale patrie.

Kt sa beauté qui s'entrevoit de loin, dans l'horizon lu-

mineux, fascine déjà nos cœurs.

De notre planète, grain de sable minuscule, nos yeux,

maîtres de l'espace, sondent le firmament et vont re-

joindre les profondeurs où se meuvent les astres d'or.

m-diPftçi m^fmtsm^'j-wm^^,,-
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Ainsi, de la rive étroite de cette vie présente, nos

pensées s'envolent et planent sur l'océan sans limites où
se déploie la vie immortelle. Par delà le plan des
choses visibles, nous devinons le monde immatériel qui
nous entoure, le royaume de l'Infini qui nous déborde
de toutes parts. Là demeurent les incorruptibles ri-

chesses : la vertu, le devoir, l'honneur, le bien.

Tout passera : notre terre et ses douleurs, et ses mer-
veilles et ses futilités. Tout, et nos dépouilles elles-

mêmes immobilisées au flanc des cimetières. Mais le

ciel ne passera pas. Centre magnifique autour duquel
gravite l'ordre moral éternel, c'est lui qui provoquait
nos élans les meilleurs, c'est lui qui recueillera nos ex-

istences, si elles sont dignes de sa sainteté. L'Etre
qui est au-dessUs de tous les êtres, qui domine tous les

siècles, échappant aux limitations et à la décadence
dont est frappée toute créature, nous saisira hors de
l'éphémère. Il nous fixera en lui pour nous éterniser.

Triomphant de notre condition humaine qui nous tien-

drait encore séparés de lui, il nous communiquera sa
propre vie pour nous diviniser.

Ce n'est pas là un rêve fou, disproportionné à nos
forces. A ne le voir que dans sa chair, l'homme est

si peu de chose que sa prétention de se survivre et

d'égaler Dieu en paraît ridicule !

Mais son âme le grandit jusqu'à cette immortalité, et

son l^aptême lui donne droit à cette magnificence.

Simple, son âme est d'une contexture indéchirable :

les coups qui brisent son corps ne peuvent rompre sa

trame indivisible. Spirituelle, ayant son activité pro-.
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pre, capable de s'exercer sans le secours de son orga-

nisme, elle n'est pas contrainte à suivre le sort de sa

chair que la mort a ruinée. Fille de Dieu, elle est sous-

traite au pouvoir meurtrier des hommes. Quand ils

ont tué l'un des leurs, il ne leur reste en^re les mains

qu'un cadavre : le souffle divin leur a échappé.

Œuvre de l'Esprit qui réside aux cieux, notre huma-

nité est devenue, en outre, enfant adoptif de l'Amour

qui descendit sur terre pour nous convier au partage de

sa propre vie. La grâce nous a introduits dans sa pa-

renté. En nos veines chétives, elle a' infusé quelque

chose de ses propres puissances. La mort fera de nous

les hôtes intimes de l'Etre adorable qui nous assimile

paternellement à Lui. Nous contemplerons sa lumière

en son foyer, nous puiserons sa. vie en sa source.

Nous verrons Dieu comme il se voit, nous l'aime-

rons cœur à cœur, nous le posséderons et nous nous

enivrerons de lui avec une allégresse sœur de la sienne.-

Sans cesser d'être marqués à notre effigie humaine,

nous vivrons en Dieu. Un jour, nos corps eux-mêmes

participeront à cette régénération de nos âmes. Avec

ce qui fut notre" revêtement d'argile éphémère, le souf-

fle du Tout-Puissant rendra à nos visages leur harmo-

nie visible dans une chair spiritualisée.

Elle sera dépassée l'ambition la plus vertigineuse qui
'

projetait dans la nue nos espoirs d'avenir. Elle sera

comblée, dans l'infini ! Jamais, sans la révélation chré-

tienne, nos rêves n'auraient osé monter si haut !

O vivante Beauté, o Joie parfaite, o Patrie sans

frontière et sans haine, vous êtes donc la réalité su-

m
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piême vers laquelle le monde est en marche. C'est de

vous que nos âmes sont en attente. C'est en vous qu'i-

ront renaître ces multitudes humaines emportées dans

la fragiiiié de leurs jours mortels. En se rattachant

à vous, les plus petites vies ont chacune leur destinée

grandiose. Les noms les plus obscurs sont écrits au li-

vre de votre gloire. Les vertus ignorées ici-bas se-

rovt citées à votre ordre du jour éternel. Les coupa-

bles, eux-mêmes, ceux-là surtout qui tombent aux
champs du sacrifice, obtiendront leur place dans la

sainte assemblée, car le devoir les a engagés sur le che-

min qui monte vers vous et leur souffrance les a rap-

prochés de votre croix. N'auraient-ils fait qu'un pas

en avant, votre miséricorde franchira la distance qui

demeure pour aller à leur rencontre et leur conférer

leur pardon.

Ils se rassembleront donc devant votre trône nos ré-

giments fauchés dans les batailles. Leurs rangs se-

ront au complet comme au jour du départ, et hurs vi-

sages seront de feu, leurs chants enthousiastes, comme
les nôtres au jour du retour en nos foyers vainqueurs.

Les morts seront ressuscites, les blessés j^uéris, les mu-
tilés auront retrouvé leur beauté perdue, les disparus

recommenceront à nous sourire. Tous les ensevelis ré-

apparaîtront à la lumière ; ceux des rives inondées de

l'Yser ; ceux d'Ypres, de Langemarck et de Saint-

Julien ; ceux des ravins de boue et des tranchées de nei •

ge et des bois lufTubres autour de Verdun ; et ceux qui

roulent sans cesse comme des épaves dans les flots pro-

fonds de la mer, et ceux qui gisent dans les sables d'A-
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frique ou sur la grève abandonnée des Dardanelles —
Vous les retrouverez, vous les acclamerez, o Canadiens,

vos morts de Courcelette. Le 22^ bataillon se refor-

mera à son poste d'honneur, montant la garde près de

Dieu, comme ses drapeaux toujours de faction dans le

sanctuaire de Notre-Dame de Montréal.

Vaincus d'un jour, par le coup meurtrier qui les ren-

versa, ils seront, sous l'arc de triomphe azuré, les vain-

(jueurs éternels, qu'aucune douleur, aucune défaite, au-

cun trépas n'atteindra plus .

Le seul mort de la guerre, ce sera le tuatérialisme,

désespérant, dégradant. Puisse-t-elle en être le fossoy-

eur et l'ensevelir si profondément dans l'immense

tombe creusée au sein de l'Europe par la colère des ba-

tailles, que son mauvais génie ne réapparaisse jamais.

Notre génération conservera longtemps, des années

homicides qu'elle aura traversées, une impression de

deuil et comme un goût de cendre dans l'âme.

La terre gardera toujours l'irréparable trace des fu-

reurs de nos massacres. L'humanité n'en pourra per-

dre le souvenir.

D'âge en âge, elle parcourera la voie douloureuse, le

long de laquelle ses fils se seront tntretués, sous laquelle

fraterniseront alors leurs cendres dans la paix des sé-

pultures toutes proches. Les ouvriers 'le la victoire

viendront y suspendre leurs trophées ; les vaincus y

pleurer leur défaite. Les mères s'agenouilleront avec

des fleure et des prières sur les chères petites fosses qui

auront rccuellii leur enfant. Les poètes accorderont

wmÊS^mm
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leurs lyres douloureures pour des chants funèbres.

Aux grands anniversaires, les foules se répandront à

travers ces tombeaux, apportant leurs hymnes de tri-

omphes, leurs couronnes, leurs drapeaux, pour les fêtes

triomphai •; de la patrie.

Tous pèlerins du souvenir éprouveront en ces

lieux s ..es l'émotion qui saisit le voyageur dans la

campagne romaine.

Cette terre des batailles sera pleine de grands morts
comme la terre des catacombes, aussi rapprochés ies

uns des autres, souvent aussi sanctifiés. Les dépouil-

les qu'abriteront les vieilles tranchées, semblables aux
galeries souterraines des dortoirs chrétiens, seront

presque marquées des cicatrices du martyre. Sur les

stèles qui raconteront à la postérité ce que furent ces

soldats pourront se reproduire les inscriptions qui glo-

rifient le courage des premiers témoins ''.. ~; 'st.

Terre sanglante, terre sainte, nul ne p' \,n ap-

procher sans qu'une gravité religieuse le p ..être. Un
souffle d'éternité passera indéfiniment sur cet ossuaire,

balayant les nuées d'indifférence, frappant au visage

les esprits frivoles et les forçant à regarder vers la lu-

mière d'en haut. Dans la mélancolie du soir, sous le

recueillement des pins et des cyprès, ils entendront

toujours un murmure lointain, mais dont la douceur
dominera les tumultes de ce monde et les contradic-

tions des impies. Ce sera l'écho du cantique éternelle-

ment chanté par nos grands morts, les grands vivants

du ciel : Credo in ritam vcnturi sœculi et in resiirrcc-

tioncm mortuorum. Amen.

Î^'^Ç*»*^^^^'



LA PAIX ET LE DROIT

Mes chers Frères.

îya paix ! C'est un bien vieux rêve î II avait long-

temps bercé les foules et séduit les penseurs : jamais il

n'avait paru si près de se réaliser qu'à l'aurore du XXe
siècle.

Le Temple de la Haye s'inaugurait dans le concert

unanime des grands Etats, aux applaudissements de

leurs sujets. Dans son enceinte, loyalement ouverte à

toutes les nations de bonne volonté, les différends qui

pouvaient provoquer des heurts aux frontières ve-

naient se résoudre en explications courtoises et en con-

cessions réciproques. Des rencontres périodiques

rapprochaient, dans une atmosphère presque amicale,

les repré.sentants des pays les plus hostiles les uns aux

autres. En prévision de conflits qui éclateraient sou-

dain, les projets d'arbitrage se signaient d'avance...

Préservés par tout cet appareil, rassurés contre tou-

te menace, ne voulant pas croire à l'orage même quand

montaient ses grondements, la plupart des peuples

s'étaient endormis dans une insouciance idyllique.

C'était hier ! Brusquement, sous nos pieds la terre

a tremblé. La convulsion fut si violente que tout

l'échafaudage de nos rêves en a été renversé, anéantis-

sant nos beaux efforts dont il ne reste presque rien,

écrasant nos espoirs (|ui ne retrouveront plus la force

de revivre.
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(Jui osera encore se tîer aux promesses de la paix ?

Bien après (|ue le silence sera redescendu sur nos

champs de bataille, l'iûirope gardera dans tout son

être le frémissement du canon. iClle croira entendre

la rumeur de mort retentir à l'horizon, comme au sor-

tir d'un boml)ard«nient acharné on continue de perce-

voir un bourdonnement (lui se prolonge sans fin.

Dans nos nuits redevenues calmes, nous nous réveil-

lerons en plein cauchemar, au son fiévieux d'un cliciue-

tis d'anr s. guettant au loin le premier sifflement qui

annonce l'approche de l'obus, pris d'épouvante à la

pensée que la longue horreur va recommencer.

La paix sera-t-elle autre chose qu'uni trêve, l'accal-

mie nécessaire pour monter ui.w nouvelle machinerie de

guerre et laisser gra.idir d'autres poitrines vouées à un

nouveau massacre ?

Comment prévenir une seconde catastrophe, pire que

la première ? Et toutes celles (|ui viendront encore

après, tant qu'il restera en présence deux hommes

pour se stAnenir, se haïr, et s'entreiuer ?

Nous avions tout essayé, afin de prévenir l'incendie.

Maintenant qu'il a pris une extension mondiale, nous

sommes impuissants à le circonscrire ; comment l'é-

teindrons-nous ? Comment l'empêcherons-nous de se

rallumer ? Que pourrons-nous inventer de mieux que

ce qui fut inutilement mis en œuvre hier pour conjurer

le fléau ?

Des mesures militaires, des réformes politiques, des

traités couverts dé signatures solennelles, une cour per-

^ T .fSs\-*«7/ r; *^
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nianente d'arbitrage, un trilmnal d -^ conflits, une soci-

été (les nations. . . ? On nous propose tout cela, mais

nous l'avions déjà, ou à peu près. Et nos InMines volon-

tés ont été inefficaces, nos conventii^ns illusoires, nos

institutions trop frêles i)our résister aux latnes de fond

qui soulèvent tout un peuple et l'emportent au-dessus

de toutes: les digues.

Nous referons ce qui a été détruit, nous le consoli-

derons, nous le compléterons par d'autres organisa-

tions mieux agencées.

Mais quoi que nous puissions imaginer, aucune ga-

rantie ne nous paraîtra décisive, aucune barrière inex-

pugnable pour nous protéger contre un retour agressif

de la violence. L'inquiétude tremblera dans la moelle

de nos os. A ceux qui affirmeront ingénuement que

cette guerre aura été la dernière, notre scepticisme at-^

triste répondra en hochant la tête, avec un démenti si-

lencieux dans le cœur. Et ce mot même de paix nue

nous redisions autrefois avec une ferveur naïve, nous

l'écouter >ns avec défiance. Il aura toujours pour nous

une raisonnance incertaine, utopique. comme le tinte-

ment lointain d'une cloche si grêle qu'on se demande

si la vibration ex" te dans l'air ou si elle n'est pas plu-

tôt une illusion de l'oreille.

Après avoir cru à l'éternité de la paix, nos contem-

porains seront tentés de croire à la guerre éternelle.

Rentré dans le monde avec cette fougue, elle n'en

voudra plus sortir. Tout y passera donc, tous les pays,

toutes les générations. Elle fera le tour des continents

I
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et (les siècles, les envcl( )i)i)aiit dans un cercle de fer et

de feu. tant (ju'il y restera (lueUjue chose à détruire.

I/hutnanité en viendra à disparaître sous l'anioncel-

letnent de ses cadavres et de ses ruines. .Mors la tin des

temps sera venue. . .

Si des découragés tenaient (jeniain ce lanj^age. il

\i)us appartiendrait, catlioliciues. de leur rendre con-

fiance. Notre siècle, déçu, aura besoin de nos croyan-

ces pour garder sa foi en son idéal et dégager de nos

ruines, où elle est meurtrie mais non pas morte, l'es-

pérance d'une cité meilleure.

Nous savons ce (jui nous a manqué. Une erreur a

vicié nos calculs ; il dépend de nous de l'éviter à l'ave-

nir. Oublieuses de leur devoir, et compromettant leur

bonheur même, les nations se sont éloignées de Dieu

qui n'a plus sa place prépondérante dans l'inspiration

de leurs pensées et dans l'agencement de leurs rapports

mutuels. Par cet abandon funeste, elles ont, en dépit

de leur Ixm vouloir, débilité la notion de la justice et

le respect du droit, qui sont les premières forces de la

paix. La guerre, où les esprits irréfléchis ont vu une

catastrophe (lui heurtait nos idées modernes, a éclaté

comme la conséciuence pres(iue inéluctable des princi-

pes matérialistes, introduits dans nos relations interna-

tionales. Aujourd'hui que la logique de l'athéisme a

produit ses œuvres de mort, instruits par la terrible

expérience, hâtons-n<ms de restaurer dans notre société

en perdition la foi chrétienne, qui sera l'ouvrière de

son salut.
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Afin (le nous préparer à ce ^aand labeur, nous saisi-

rons d'abord Terreur dans son affirmation tiic-orique ;

nous la suivrons dans son application à nos choses mi-

litaires, pour no" eni^aKer ensuite sur le chemin du re-

tour vers la véi t.

I.

Une simple combinaison de forces matérielles ne

peut suffire à écarter le danger de nouveaux conllits.

Le Président de la grande répul)li(!ue américaine,

exposant le plan de .ctte humanité pacificpie (lue tous

appellent de leur vceux. fondait son espérance stir la

création, concertée par tous les peuples.

" d'une force tellement supérieure à celle de toute

nation actuelletMent engagée dans la guerre et à

celle de toute . mce qui puisse être formée ou

projetée .'. l'av -ir. ([u'aucune nation, ni aucune

combina m probable de nations ne puisse se

• l'^sser ce nîre elle ou lui résister."

Ce serait une nouvelle Sainte Alliance, chargée de la

police du monde. Cette puissance universelle ne tien-

drait son sabre au clair que pour empêcher les puissan-

ces particulières de tirer leur épée du fourreau.

Peut-être verrons-nous un jour se constituer cette

garde internationale de la paix. Ce qui est plus pro-

bable encore, ce sont des groupetnents d'Etats s'oppo-

sant les un. aux autres pour contenir mutuellement

leurs velléités belliqueuses.

i^ar*,' ,^ 'tf-
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Ces garanties sont sages : ne les dédaignons pas.

Mais elle ont, à elles seules, trop peu de vertu pour

qu'il scjit prudent de nous en contenter.

liien fragile la [)aix qui ne disjjoserait pas d'une au-

tre sauvegarde ! lîien tremblant l'équilibre mondial

qui ne se soutiendra qi.c i)ar cette é(|uivalence de pous-

sées en sens contraire !

La force est toujours exposée à abuser d'elle-même,

à se retourner contre elle-même. Cette force des peu-

ples unis peut se diviser entre leurs mains. Des désac-

cords se produiront quand il s'agira de décider de son

emploi. Des excès demeurent à craindre dans son

maniement. Une majorité égoïste peut s'en servir con-

tre la minorité. Qui réprimera les écarts de ceux qui

auront mission de veiller à la rectitude des autres ?

Même heureusement dirigé par un souci indéfectible

du bien commun, cet ap])areil militaire n'aurait pas

une action assez pénétrante pour nous tenir en pleine

sécurité.

Pesant de tout son poids sur les menaces de guerre

qui viendraient à surgir, il les comprimerait du d- hors,

l)our (juelque temps du moins: Mais il ne détruirait

pas les causes profondes de nos luttes, qui sont au-de-

dans des âmes. Aucune contrainte extérieure n'a cette

efficacité inthne. La coercition n'apaise pas les pas-<

sions dont frémit la chair et le sang de l'humanité, et

])ar la faute desquelles un jour ses fils se livrent batail-

le. Ce sont les consciences qu'il faudrait d'abord at-

teindre et transformer, pour que le monde ensuite fût
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l)acifié. Tant qu'elles refuseront de se soumettre elles-

mêmes à une règle morale, la justice n'habitera pas la

terre et la paix, malgré notre gendarmerie internatio-

nale, en sera encore bannie.

Faire pénétrer de plus en plus cette idée du droit

dans les mœurs, lui rallier le concours des gouver-

nements et des citoyens, cest l'honneur d'une civili-

sation, et c'est là qu'elle trouve ses meilleures assuran-

ces de tranquillité.

Notre avenir, si sombre, se rassérénerait bientôt si

nous arrivions à cette reconnaissance unanime d'une

loi de justice imprescriptible, maîtresse de toutes les

nations, par laquelle serait consacrée la liberté pour

chaque peuple de vivre indépendant sur son sol. Heu-

reuse la communauté humaine qui aurait dressé si haut

ce principe que tout devrait s'incliner devant lui : les

potentats les plus arrogants, les races les plus belli-

queuses, les appétits les plus insatial)les et même les

canons les plus colossaux.

C'était bien ce que nous avons cru faire. Les Etats

modernes affirmaient cette primauté et cette souverai-

neté du droit. Ils plaçaient leurs négociations sous

son égide ; ils le glorifiaient avec pompe, ils lui ren-

daient un culte sincère. Au droit de la force, ils oppo-

saient comme leur palladium la force du droit.

Mais parce qu'ils niaient, ou méconnaissjuent. son

fondement divin, son autel ne se dressait plus (jue sur

le sable mouvant des conventions humaines. La jus-

tice qui cessait d'être, dans leur pensée, le vrai Dieu, un

!i

^^



— 104—

Dieu vivant, n'était plus, en dépit de ses apparences re-

lif^ieuses. qu'une divinité morte. Pen à peu. devant elle

des hommes de guerre allaient refuse- d'abaisser leur

lance, ne reconnaissant pas les titres de cette idole à

leur hommage.

Des attentats monstrueux et des négations plus sa-

crilèges encore allaient un jour profaner ses sanctuai-

res, violer ses défenses, nier son existence même, et

triomphant de cette vaine poussière méprisée, replacer

l'humanité sous le régime <le la forc^.

C'est par la foi en Dieu que s'était inséré, dans le jeu

de nos activités et dans le conflit de nos cupidités, le

respect sacré de toute personne humaine.

Tant (jue nous avions cru en un Etre suprême, le

Créateur auquel la terre est suspendue, le Maître sur

la volonté dmiuel doivent se régler les volontés libres,

nous pouvions invoquer les uns vis-à-vis des autres les

exigences supérieures de la justice et nous réclamer du

droit (lu'elle nous conférait, l^lle s'expliquait avec

Dieu. Elle se confondait avec lui. l^lle était l'ordre

établi par sa sagesse et imposé par son commandement

dans nos rapports mutuels, l^lk «us dominait de sa

réalité (jui est éternelle, de toute sa hauteiir, qui est

l'infini.

Mais si Dieu n'est pas, elle-même, qu'est-elle ? S'il

n'v a plus un lieu où elle réside, un être en ([ui elle ex-

iste, une réalité qui donne un corps vivant à cette idée

abstraite, une personne en latjuelle elle prenne cons-

cience de soi, (jue devient la justice ?

wmpmm.
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Nous retrouvons ici l'incurable faiblesse de l'athéis-

me. Comme il a ruiné le devoir, il ruine le droit, en

le détachant de l'unique point d'appui qui les soutient

tous deux. C'est la même gageure : maintenir dans le

vide d'un ciel, dont l'azur n'abrite que du néant, une

obligation qui s'impose à la conscience.

Nos édifices religieux s'éclairent souvent d'un lustre

suspendu à la clef de voûte, au-dessus de l'immense

foule. Que ce lien se brise, la lampe s'écrase sur le sol

et l'obscurité envahit les nefs.

Cette justice que nous voulons faire briller dans les

relations humaines, avait en Dieu son attache. Le

n(eud est rompu. Va-t-elle rester, par la seule force de

l'habitude, toute seule en l'air ? Elle ne s'y tiendra pas

longtemps et, sa lumière s'affaissant, l'ombre de l'ini-

quité se répandra sur le monde.

Le Créateur avait le pouvoir de fixer une règle à sa

créature, essentiellement subordonnée à son être souve-

rain. Elle en avait reçu sa vie, elle en devait recevoir

sa loi. Mais c'est l'homme qui conçoit désormais

dans son génie la justice. Il lui donne l'être par sa

volonté libre, comme les premiers mondes sortirent du

néant à l'ordre de Dieu. " Fiat, dit l'ouvrier du mon-

de nouveau. Je veux que la justice soit." Elle surgit à

son appel : il en est fier, c'est son œuvre.

Son œuvre, donc son esclave et non plus sa maîtres-

se ! C'est nous (lui sommes ses maîtres, étant ses au-

teurs. (Juel titre a-t-elle encore pour me c ntraindre,

elle qui n'était rien avant moi, (|ui n'est rien hors de

il

i
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moi ; elle qui me doit tcnit, elle qui ne subsiste que par

la vie que je lui prête ? Cette fille de ma pensée vou-

drait faire la loi à son père ?

Pure conception de mon esprit, idéal (p-ie ie me suis

donné, d'où me viendrait cette supériorité en vertu de

laquelle elle m'ordonnerait de reconnaître ses arrêts, de

m'y plier, de m'y sacrifier au besoin ?

Elle m'interdirait de rechercher mon intérêt où je le

trouve ? Elle exigerait tiue je sois fidèle à son

culte, que je renonce à l'idolâtrie de mon bien! Mais

n'ayant pas en Dieu son origine, elle n'est (ju'un arran-

gement conventionnel entre les hommes : quelle valeur

a ce pacte pour ceux qui refusent d'y souscrire ?

Elle n'est plus qu'une ()ml)re ; vous n'obtiendrez pas

que je la prenne pour une réalité. De cette fumée in-

consistante, vous ne ferez pas longtemps une barrière.

Mes passions auront bientôt brisé l'obstacle et mon

scepticisme dissipé la fumée !

Depuis que nous nous sonmies enfermés dans ce

monde sensible, nous désintéressant de l'autre que,nous

faisons profession d'ignorer, cette préoccupation du

juste et de l'injuste ne répond plus à rien. La nature

à la(iuelle on nous a ramenés, comme l'école incontes-

tée de laquelle nous devons tirer tout notre enseigne-

ment, est complètement étrangère à ces hautes notions.

Elle nous donne le spectacle d'un universel conflit de

forces (jue ne domine aucun souci moral. Elle nous

fait assister perpétuellement à la victoire des violents

et au piétinement des faibles, sans que jamais un cri de
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protestation iie sorte de ses entrailles sans pitié. Le

râle des vaincus, la prière de l'opprimé, le sanglot de

tous ceux qui souffrent et meurent sous le poids de l'i-

niquitc se perdent sans écho dans l'immensité incons-

ciente. Si cet univers était capable d'exprimer un sen-

timent, nous entendrions son ri moqueur en réponse

à la plainte naïve de l'innocence qu'on outrage.

Prenons-en notre p^iti . Dieu n'est plus, le droit

n'est plus ! Les fossoyeurs qui ont creusé la tombe dp

Dieu v ont jeté avec lui le droit. Clemenceau semlilait

en convenir lorsqu'il écrivait :
" Quand le Dr Le Bon

a dit que le droit n'est qu'une force qui dure, il a cruel-

lement disséqué l'un de nos derniers dieux. Sacrilège

d'analyser sa divinité ?
"

L'humanité ne s'apercevra pas immédiatement de

cette disparition. L'empreinte mise sur elle par une

formation séculaire est trop profonde pous s'effacer si

vite. Des peuples, dont l'âme était naturellement

idéaliste, et qui ont bénéficié par surcroît de dons sur-

naturels incessants, resteront, malgré leur incrédulité,

attachés à la religion du droit. Des consciences déli-

cates puiseront dans leur droiture instinctive un goût

d'équité qui les gardera honnêtes, ne sans qu'elles

possèdent la foi divine qui justifiera., leur vertu. Les

grands mots continueront de retentir, par habitude,

dans le vocabulaire des foules et dans les proclama-

lions de leurs chefs.

Mais peu à peu, dans la masse, les sentiments véné-

rés s'en iront avec la croyance dont ils étaient issus, in-

capables de survivre toujours à sa mort.
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Quand les hommes s'apercevront qu'à ces préjugés

hérités de leur éducation religieuse ne répond rien de

réel ; i\ue leur majesté est faite de chimère
;
que leur

sévérité n'est qu'une mesure de police gênante pour les

appétits égoïstes, ils s'affranchiront de ces derniers

scrupules. Engagés sans principe ferme dans la ba-

garre des intérêts, laissés à eux-mêmes dans ce désarroi

des idées, retrouvant en leur être l'impulsion d'instincts

de conquête et de jouissance, que seule une autorité di-

vine eut maîtrisés, ils n'accepteront plus que la force

comme la règle de leurs rapports et l'arbitre de leurs

querelles. A chacun d'agrandir sa destinée à la mesu-

re de sa taille et de se faire respecter par sa vigueur
;

c'est ainsi que pn èdent les fauves. La justice, c'est ce

que l'on est capa])le de faire ou de prendre, à coup de

poings ou à coup de canon. Ce qu'on appellera droit,

dans ce langage menteur, ce seront les exigences que

les champions de la lutte imposeront à leurs adversai-

res terrassés. Dans la mêlée humaine, comme au com-

bat de boxe, la palme et le profit iront au plus musclé.

Et la terre deviendra un champ clos où, dans le libre

déchaînement des cupidités et des brutalités, pour le

partage du butin matériel, unique objet de leurs con-

voitises, ce troupeau des sans âme, des sans Dieu, des

sans droit, se déchirera en d'impitoyables rivalités
;

conflit du pauvre contre le riche, de l'armée du travail

contre l'armée de l'or, des masses ouvrières en grève

contre les brigades policières mobilisées ; utte des na-

tions contre les nations ; guerres sans prétextes dans

leur origine, sans mesure dans leur déroulement, sans
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recherche d'éciuité c'ans les traités qui les achèvent,

aboutissant au suc«cs du plus fort qui abusera île sa

prépondérance poui écraser le faible, lequel à son tour

se redressant dans Télan de son désespoir, et redevenu

le fort, courbera le vaincpieur sous son joug aussi

t)dieux et aussi éphéinè'"e . . .

Quand \t temps aura achevé son œuvre de destruc-

ton, alors seulemen.t nous verrons l'immensité du dé-

sastre et combien furent criminels les coups qui ébran-

lèrent dans la conscience du monde le respect de cette

chose sainte qu'était le Droit. D'avance, l'apostrophe

prophétique de Musset remonte aux lèvres :

Pour qui travaillez-vous démolisseurs stupides ?

Vous n'avez plus voulu que Dieu fut le maître dans

votre cité orgueilleuse : la violence va y devenir sou-

veraine. Demain, un conquérant bardé de fer s'empa-

rera de vos négations conmie d'une arme de mort, et

devant les peuples épouvantés, ce logicien audacieux

annoncera qu'il n'y a plus de justice s'opposant aa libre

passage de ses ambitions et de ses bataillons.

Tvlalheur aux peuples qui n'ont rien pour se défen-

dre ! Silence aux envahis, aux annexés, aux opprimés !

Place aux puissants à qui tout est permis ! Gloire à la

force, libérée et exaltée par l'athéisme triomphant !

II.

Ce jour est venu. Cette menace n'est plus une dé-

duction abst-3'te, une prévision d'histoire, elle s'écrit

avec du sang dans les événements actuels.

W "^.Jfll! jBHEB
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\i)tre j^aierre s'est préparée ailleurs que dans les

usines où se forgent les canons, ailleurs même (jue dans
les chancelleries où se décident les destinées des peu-

ples, i'our en saisir les origines les plus lointaines, il

faut les chercher jusque dans les écoles où s'élaborent

les idées morales d'un peuple.

Le matérialisme politi(|ue a sa lourde part dans les

responsabilités du drame. Ses thèses chargées de mort
devaient tôt ou tard faire explosion. L'Allemagne les

a enrôlées depuis longtemps au .service de ses desseins,

et elle en tire les maximes au nom (les{|uelles sa con-

duite prétend s'absoudre de tout reproche.

Toutes les nations ont .souffert de l'envahissement

de ces doctrines. .\ toutes, au cours de leur histoire,

il est arrivé de pécher, ne serait-ce (ju'en matière lé-

gère, contre le droit. Mais plus que toutes les autres,

à cette heure, la patrie de Luther et de Kant a été en-

traînée an mal sous la double influence de ces deux
puissants esprits.

Nulle part, dans les sociétés chrétiennes, l'égarement

de la pensée, chez les dirigeants, n'a été si grave ; et

nulle part, dans la masse, ne s'est rencontrée une telle

docilité à leur faire écho, une telle passivité à exécuter

leur consigne. Les théoriciens de la Culture ont fini

par disposer en maîtres des sentiments de la race qui

leur livrait son âme. F'ervertisseurs de sa moralité,

ils ne lui ont pas seulement fait commettre l'abu.^ de
la force : ils lui en ont fait accepter l'apologie.

Cette négation totale du droit est l'aboutissement

;*M:.M.mJNM vAr,.



111

(l'un travail de détorniation des intelligences qu'on

pourrait suivre par étapes depuis la Réforme jusqu'au

modernisme.

11 y a, cette année même. 400 ans. ({u'un moine saxon,

atfjchant ses premières thèses sur les indulgences à la

porte de la collégiale de Wurtenberg. commençait à

rompre avec le catholicisme.

De doute en doute, de négation en négation, le pays

sur lequel il a mis sa marque toujours visible, allait en

venir à méconnaître (|u"il y eût. dans sa vie publique,

une loi de justice, qualifiée pour gouverner sa force, et

à affirmer (ju'il est lui-même le dispensateur absolu de

sort droit. Comme l'esprit allematul. chez les penseurs

types, a perdu la notion d'une vérité objective. l'Em-

pire d'Allemagne, chez ses dirigeants, a perdu le sen-

timent d'une règle de moralité extérieure à lui.

Les pères avaient nié ([ue Dieu fût dans l'Eglise. Les

fils, mal lîxés sur les limites de leur croyance, ont hé-

sité à affirmer (|u'il fût même dans l'Ecriture. Les

petits-tlls. rationalistes pour le plus grand nombre,

ignorent s'il est dans les cieux. IVaticfuement. ils re-

gardent l'Etat comme leur Dieu sur terre, proclamant

qu'il est l'arbitre souverain de .ses actes et n'a de comp-

te à rendre qu'à lui-même.

Leur philosophie subjective, principe subtil de

leurs erreurs et de leurs crimes, achève de reléguer

le divin dans une région indécise où son autorité de-

viendra nulle.

Le Réformateur avait fait du fidèle le juge de la vé-

1
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n'tt' rt'vék'c. (|uc duicun interprète à sa guise. Ses hé-

ritiers (lisent plus hardiment : que chacun pnxhiit à

son goût. Kant. poussant encore pkis loin cette re-

vendication d'autonomie, conduit l'homme à se regar-

der comme le juge, sinon l'auteur, de toute vérité, la

règle du vrai et du bien.

»Son école, dont se nourrit sans ces.se le génie de son

peuple, n'accepte jilus un Dieu tran.scendant à son

(cuvre, une intelligence ordonnatrice, luie volonté im-

nuiable, dans lesquelles subsisterait une loi vi^''lnt hors
de l'humanité et s'imposant à celle-ci. Il ne reste place,

dans cette conception radicalement émancipatrice, que
pour une morale subjective, qui ne reçoit pas sa direc-

tion du dehors, mais se crée intérieurement sa loi. La
conscience, renfermée en elle-même, n'obéit plus

(ju'aux préce])tes (|u'elle tire de son .sein.

jus(|u'en cet isolement absolu de Dieu, elle gardera
s il lui ])laît ainsi, des formules religieuses, mais dont le

sens vrai .sera détruit. Dans les honnenr'^- ([U'elle rend
au Tout-Puissant, c'est sa propre ])uis.^ance (|u'elle ad-
mire, l'ayant divinisée, s'étant divini.sée elle-même.

Car elle est l'émanation, la personnification du divin.

Dieu, c'est-à-dire cette vie sourde qui est au f(jnd de
toutes choses, se réalise en elle, s'agrandit par son dé-

veloppement. .\u terme idéal de ce panthéisme mys-
tuiuc, les désirs de la passion seront légitimée, tous les

mstincts déifiés, les péchés d'égoïsme eux-mêmes de-

viendront des œuvres .saintes.

L'Allemagne n'est pas toute entière arrivée à ces ou-
trances. Mais elle a été engagée par ses maîtres dans

- i-TTs^'^-rrraB ts?r-'-'w»^3flBiL'iMar*"*r
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cette voie ténébreuse où sa coti lence nationale s'«*st

effarée. Ils lui ont si souvent répété que, dans la pour-

suite de ses destinées, rien n'était au-dessus d'elle, mais

(|u'elle était au-dessus de tout, au-dessus des lois ordi-

naires; au-dessus des lois sacrées ! iClle n'est donc plus

liée, dès qu'il s'agit de son bien, par aucune conven-

tion. Mlle ne reconnaît p^s de justice qui contredise

son intérêt. L'amour de IT^tat permet d'accomplir

une action coupable. Le salut de la patrie rend vertu-

euse rinitjuité. Cette répudiation audacieuse du dé-

calogue, débarrassant un peuple des contraintes que

supportait mal son l)es()iu d'expansion, l'encourage à

revenir au culte de sa force, au libre débordement de

ses énergies bouillonnantes.

Six siècles de prédication évangélique ne lui ont pas

fait perdre le souvenir des dieux guerriers de son en-

fance, qui incarnaient son rêve Ijrufal. Ils attendaient

dans leurs tombeaux le noment de secouer leur pous-

sière. Ils vont .se réveiller, Odin et Wotan, qui .sont

toujours en armes, et Thor qui de son marteau doit

briser les cathédrales.

Qu'elles se redressent donc, à l'appel de leur peunle

en bataille, les idoles de cette religion de la poudre sè-

che et de l'épée aiguisée ! Qu'il revienne le vieux Dieu

allemand, coiffé d'un casque, sanglé d'un baudrier,

chaus.sé de bottes aux larges éperons, armé d'une lance,

debout sur un affût de canon, l'emblème aimé de son

génie ! Qu'il vienne lui-même déclarer et diriger la

guerre, avec un mépris violent du droit, ce l^ieu bar-
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f>are qui a pour mission de l)énir l'injustic • et d'absou-
dre la cruauté !

L'immorale doctrine entre en cami)agne.

L'Allemagne a proclamé la neutralité de la [{elf^Hque.

elle a signé les conventions de la Haye (|ui imposent le

respect iks non combattar.ts. des fennnes. des enfants,
des otages, des envahis, des neutres, des propriétés

privées.

Rien ne l'arrêtera : c'est la guerre, dit-elle, c'est-à-

dire une entreprise que ses chefs jugent sans rapports
avec la loi du bien et du mal.

Violation de frontière, attentats contre les personnes
et les biens, massacres de civils, exécutions d'enfants,

enlèvement en masses des jeunes filles de Lille, dépor-
tation de la classe ouvrière belge : ce ne sont plus là

seulement des faits odieux dont on rougit.après l'ex-

cès de fureur (|ui les a inspirés— c'est une consigne
officielle, édictée de sang-froid, sans même (ju'on pa-
raisse en soupçonner l'odieux.

Ces guerriers ont enfoncé leurs casques à jointe sur
leur conscience. De leurs poings gantés de fer. ils

brisent les tables de la loi divine et fmppent l'Kvan-
gile au cceur, comme ils percent, à coups de fusil, la

porte des tal)ernacles et criblent de bailes le ciboire
rempli d'hosties consacrées.

De leurs solides chaussures ferrées au talon, ils pié-

tinent les obstacles et les préjugés qui les arrêtent sur
le chcinin de leurs conquêtes.

Les recommandations d'équité et de loyauté que

'M

hf'Vlf '-hi à:\ ^r ,t*.- •v^.,.,ià--^h.-v^fi-) •Ç2^3î«?SJr



— ll.î—
rinrtiience du christianisme iivait fait ''"rire dans les

codes militaires, ce sont "des lieux comnuuis dont ils

ne s'embarrassent pas."

Ils les remplacent par les mots d'ordre de leurs hom-

mes de guerre ou de leurs hommes d'état (jui conden-

sent en formules cyniques l'immoralité latente de leur

pensée :

" On n'a jamais tort quand an réussit. — La «n '

consiste en ce qui assure le succès. — F^a Force p .iic

le Droit — Nécessité ne connaît pas de loi : à qui lutte

pour son l)ien suprême, il n'est permis (|ue de songer au
moyen de se dégager."

Kt enfin la phrase exécrable, qu'ils ont jetée comme
un défi à la conscience humaine, comme un souffiet au

visage du droit, et qui, .si on l'avait tolérée, eut ruiné

pour toujours l'espoir même d'une civilisation, en

anéantissant la confuiice des peuples dans leur parole

réciprocjne :
" Rien que pour un mot. neutralité, rien

que pour un bout de papier."

C'est d'un traité signé i)ar les Ktats civilisés qu'ils

parlaient ainsi !

Ah ! cette parole, de quelle lueur sinistre elle éclaire

la révolution qui s'est faite dans le monde ! Voilà ce

qu'est devenu le prestige du dnjit, séparé de Dieu, ma-
nipulé au gré des puissants, méprisé comme ivâc ':H?\r

loque, déchiré comme un chifTon de papier.

Pour l'honneur .e notre temps et de cette ^îiierrc

abominable, en réponse à cette impudence qui '.•: ...c,

le droit a trouvé " des témoins qui se font égor^^ -
'
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Un petit peuple sera son martyr. Un grand roi,

All)ert, son chevalier, Un vieillard vêtu de la pourpre

cardinalice, se dressera comme son incarnation magni-
fique en face de ses blasphémateurs et, au milieu même
des geôliers qui sont ses maîtres, il demeurera, au nom
de cet idéal, leur vivant reproche.

Ces Belges sans armes ont dit au colosse : tu ne pas-

seras pas. Malgré ses sollicitations et ses menaces,

ils lui ont refusé le libre accès de leur pays, comme ils

avaient fermé leurs âmes loyales aux propositions hon-

teuses, qui vt)ulaient les asst)cier au crime contre la

justice pour leur en faire partager le profit. " Qu'il

meure écrasé, notre royaume, plutôt que de vivre com-
plice de tes attentats, o Conquérant ! Tu peux t'ouvrir

un chemin avec tes mitrailleuses, sur nos cadavres :

tu ne forceras pas à prix d'or nos consciences. Nos
murailles ne résisteront pas à tes 420 : derrière le rem-

part de notre devoir, nous résisterons à tes somma-
tions. Prenez Liège, prenez Bruxelles, prenez Anvers,

prenez toute notre terre flamande : jamais vous n'em-

porterez cette citadelle morale de notre fidélité au Bien,

Même après trois ans de ruines, vaincus par l'iniquité,

affamés par la cruauté, nous ne regretterons pas notre

résoluti(jn ni notre sacrifice : jusqu'au bout nous
croirons à la résurrection du droit.'

Le service que la Belgicjue a ren(Ju aux alliés, ce ne

fut pas seulement de tenir quehiues jours en échec, par

l'héroïsme étonnant d'une défense improvisée, le plan

monstrueux d'attaciue brus(|uée sur uns lignes ouver-

^i-^jasKS
mmmmm
'.1-' ïl .vWi :'-

r'irfijï-, :^-



117

tes (lu Nord. Nous devons à ce peuple nia<ïnifi(iue un

plus grand bienfait. S'il n'a pu empêcher longtemps

l'invasion de nos frontières, il a, pour toute la durée

de la guerre, i)réservé nos âmes de l'invasion du décou-

regement en plantant au milieu de la mêlée le drapeau

du droit. Tant cpie sa hampe ne sera pas victorieu-

sement redressée et mise à l'abri de toute injure nou-

velle, des poitrines se grouperont autour de lui, des

mains s'acharneront à le détendre, du sang s'offrira à

tomber sous ses plis glorieux. C'est parce qu'il do-

mine de très haut et illumine l'horizon que des pacifi-

ques par goût se sont faits guerriers par devoir. Même
des peuples diminués dans leur foi religieuse, mais

croyant toujours à une réalité supérieure à la force ma-

térielle, s'obstinent à dire, en le voyant :
" .\u-dessus

de tout, au-dessus de ta puissance éi)hémère, ô Alle-

magne, au-dessus de nos vies cpie nous immolerons,

s'il le faut, il y a le droit !

"

Et des nations qui ont entrecroisé leurs épées en des

luttes séculaires.alignent maintenant leurs troujjcs sur

le même front pour ct)ml)attre ensemble l'entreprise et

la doctrine qui portaient en elles cette menace d'asser-

vissement, et qui devront, sous un irrésistible poussée,

reculer au delà de lîapaume, demain au delà de l'éroi--

nc. un jour au del.-^ du Rhin !

Ceux qui se battent avec de telles pensées font un

acte de foi très beau dans la grandeur de la justice,

l'estimant digne (ju'on meure jwur elle. Mais cette

splendide aftirmation serait incomplète si elle n'impli-

quait le désaveu de nos erreurs anciennes..

'

i
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Nous expions durement l'imprudence qui, jusqu'à la

veille des hostilités, a laissé nos pays en état de faibles-

se militaire : ce fut imi)rudence pire que de permettre
au positivisme d'affaiblir dans le monde la notion du
droit.

La faute première a été d'autoriser la violence hu-
maine à se donner lil)re cours, en exilant la ju ,tice di-

vine. Le Maitre des cieux était seul capable de tenir
en respect les puissants de la terre ; lui parti, les petites

nations allaient être livrées au bon plaisir des forts.

A leur insu, et contre le gré de leurs partisans, les

systèmes négateurs de Dieu ont encouragé cette néga-
tion de la justice.

Ce sont les janissaires d'outre-Rhin (jui ont égorgé
la Belgique. Mais les professeurs publics d'impiété,
dans toutes les chaires du monde, ont, malgré leurs in-

tentions contraires, coopéré de loin à l'assassinat du
droit, en lui portant les coups dont il devait mourir.

L'Allemagne a pour elle deux puissances : celle de
son glaive, qui sera brisée, et celle de ses thèses, force
plus redoutable, logicpie irréfutable dans une société

matérialisée. On ne brise pas des déductions qui sont
rigoureusement enchaînées : il n'y a qu'un remède,
c'est de répudier le principe (piand le mal par ses con-
sé((uences a fait reconnaître sa fausseté.

Tant de .soldats ont sacrifié leur vie au droit : le

courage nous man(|uera-t-il pour lui sacrifier nos prin-
cipes erronés, auxquels peuvent s'imputer en partie .sa

défaite et nos malheurs ?

>-,. i'-rvù;
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III.

" Dieu," est-il écrit au livre de Job, " a pris la terre

par les deux pôles et la secoue avec force." (38,13).

La hardiesse de l'image inspirée convient à la grandeur

tragique de nos commotions présentes et à leur résultat

providentiel.

Nous étions fiers de notre civilisation : elle tombe en

ruines. Nous nous croyions en sûreté dans nos gran-

des constructions juridiques : elles s'écroulent. Dieu

n'est pas étranger à cette secousse. Il en attend notre

bien.

Il nous laisse renverser de nos mains des murailles

qui ne pouvaient pas indéfiniment demeurer debout,

pour nous contraindre de rebâtir, sur un terrain plus so-

lide, une œuvre qui cette fois durera autant que les

siècles, à conditi^ "i que nous placions à la base la véri-

table pierre sur laquelle doit reposer toute la société

humaine.

Cest parce (|ue cette assise divine nous manciuait que

l'effort des constructeurs a été vain. i\vec elle, tout

peut être restauré.

Préparons-nous, en plein tremblement de terre, à ce

relèvement de nos ruines, avec des matériaux et des

principes chrétiens. Dans le temple du droit, (jue nous

avions laïcisé, nous ferons rentrer Dieu. Dans le

sanctuaire de la paix, où manquait une vertu religieuse,

nous réintroduirons Jésus-Christ.

Le droit ne régnera sur terre que si nous proclamons

u i
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qu'il règne en souverain dans les cieux. Te Dcum lau-

daiiiHs. Te Doniinum confitcmiir : c'est en le saluant

comme notre Dieu, que nous le reconnaîtrons comme
notre Maître. Les hommes ne Héchiront le genou (le-

vant lui (jue s'il leur apparaît revêtu de cette majesté
divine. Ses prescriptions ne leur seront sacrées qu'en
cessant d'être un règlement arbitraire conclu entre eux,
pour devenir l'expression d'une autorité éternellement
et universellement obligatoire.

Pour que l'humanité soit régie j^ar la justice, il faut

qu'un justicier lui commande. Car la justice n'est pas
qu'-lque chose si elle n'est quelqu'un.

Ce quelqu'un existe. Principe immuable de toute

rectitude, règle inviolable de perfection, source magni-
fique de tout droit, il demeure derrière le voile des cho-
ses visil)les, se dressant au-dessus de toutes les créa-

tions, dominant toutes les frontières, réprouvant nos
convoitises et nos inimitiés, survivant à nos négations,

à nos contradictions, à nos crimes, Maître adorable et

redouté cjui a plein pouvoir sur nous, qui que nous
soyions, grands ou petits, peuples et rois.

Le droit, n'est plus, en lui. l'idéal auquel j'aspire,

mais l'auteur dont je relève. Il a cessé d'être le pro-
duit de ma pensée ; c'est moi qui suis son œuvre, dé-
pendant de sa puissance, .soumis à son contrôle. Sa
souveraineté désormais me saisit, traçant une règle à
ma liberté, mettant des entraves à ma cupidité. Ses
ordres me lient. Je sens son regard fixé sur moJ. Ln
lui je rencontrerai mon juge vivant.
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Quand Léon XIII, flétrissa!it la passion du lucre qui

impose à des ouvriers des conditions de travail insuffi-

santes à l'entretien de leur vie, déclare que c'est là

" commettre une violence contre laquelle la justice pro-

teste "
;
quand Benoit XV, prenant la défense de la

Belgique outragée, prononce " à titre d'interprète et

de vengeur de la loi éternelle, que sous aucun prétexte

il n'est permis de violer la justice," les deux Pontifes

se réclament d'un ordre moral supérieur qui n'a pas été

créé pour les hommes, qu'ils ne peuvent donc pas modi-

fier ni transgresser, qui leur commande le respect du

droit et condamne leurs iniquités.

Quelle est cette justice dont les exigences sont si im-

périeuses ? Ah ! Elle n'est plus la justice immanente

qui est partout, mais qu'on ne découvre nulle part ; la

justice inconsciente qui ne se connaît pas elle-même et

que l'homme finit par méconnaître ; la justice nébu-

leuse des idéologies, la justice sonore des t-éteaux,

la justice inexistante de l'athéisme.

Notre justice, à nous, spiritualistes, la justice qui

proteste contre l'exploitation du prolétaire, la justice

qui interdit de violer, par raison d'état, la neutralité

d'un peuple, elle est d'une autre race. Elle a une vi-

gueur qui m'intimide et en même temps me rassure,

une grandeur qui m'émeut, une beauté qui m'enthou-

siasme ; elle vit, elle me voit, elle m'entend, cl'e frémit

à mon appel, au cœur de Dieu.

Son a'Jtorité vigilante pénètre dans le secret des

onsciences. comme dans les conseils d'empire.

F. 1

'
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Les entreprises militaires et les affaires politiques ne

lui échappent pas plus (jue les actes de notre vie pri-

vée. Toutes nos actions relèvent de son autorité
Toutes nos personnes >. .nt sous sa sauvejjarde et nos
attentats sous sa menace. Les chefs les plus élevés au-
tant que leurs sujets les plus humbles sont tenus à se

subordonner à ses prescriptions, Car. dit Bossuet,
" pour être assis sur leur trône, ils n'en sont pas moins
sous sa main et son autorité suprême."

Elle protège d'une sollicitude particulière les petits,

car elle ne veut pas qu'aucun d'eu.x soit violenté. Elle
arrête les grands au seuil des entreprises injustes, où
leur goût de domination les engagerait, et leurs ambi-
tions courroucées se heurtent à cette dé fen.se impres-
criptible, plus résistante que le ciment armé des forte-

resses.

S'ils passent outre, le Droit qu'ils ont cru détruire
par leur violence .sacrilège réapparaît au-dessus de ses

contempteurs pr ur les frapper à son tour de ses ana-
thèmes, plus terribles que leurs coups. Il .soulève des
remords dans leur conscience, si elle est restée capable
de tels sentiments. Il jette à leur front une flétrissure

que rien n'efface.

Vaincu d'un jour, il prépare sa revanche dans les

lendemains de l'histoire : il la prendra toute entière
dans l'éternité.

Vous qui ne craignez pas le jugement des hommes,
redoutez le jugement de Dieu ! Césars de Rome, les

martyrs pantelants sur les chevalets de vos bourreaux
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vous donnaient ce rendez-vous dont l'annonce déjà

vous faisait tremi)ler de peur. Artisans " d'une guerre

(le terreur et de crimes," c'est le mot du président Wil-

son sur les excès de l'Allemagne, la plainte de ceux

([ue vous avez brutalisés ne s'est pas perdue dans le

vide. Cette faiblesse foulée aux pieds a cité votre

troupe criminelle au tribunal suprême où il faudra ren-

dre compte du sang innocent qui fut versé. Chacune

(les gouttes en fut recueillie, chacune criera vengeance

(juand le grand livre sera ouvert, celui dont on n'ar-

rache pas les pages comme un .niffon de papier. Là-

haut, rien ne restera impuni. . .

Liber sciiptus proferetur
In quo totum continetur

Unde mundus judicetur...

Nil inultum remaiiebit.

Comment ne pas reconnaître l'appui qu'une telle

croyance apporte au respect de la justice ?

Où la civilisation trouvera-t-elle jamais garantie

meilleure contre le bouleversement des passions san-

guinaires ?

P'our pacifier le monde, il suffirait d'étalilir dans son

âme cette certitude d'un Législateur suprême du droit.

Si toutes les consciences étaient pénétrées i)ar ce gra-

ve souci d'un devoir envers Dieu, tous les peuples se-

raient liljérés de la guerre. Sa domination spirituelle

les .soustrairait à la tyrannie de la force. Sa royauté

ferait vivre dans la justice leurs républitiues aux

mceurs lovales.

!f;j'i
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Leur droit ne serait plus un mensonge parce que le

sien lui communiquerait sa vérité. Leurs traités se-
raient choses saintes, parce que sa signature y serait
mise, en tête des leurs.

Retrouvant sa place d'honneur, dans l'assemblée
des nations, i! serait le gardien sacré du droit de tous
et le souhait du Pater serait accompli : O Justice, que
votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel ! O
Droit, que dans toutes les familles humaines votre
arrive !

Mais n'est-ce pas une utopie nouvelle ? Que l'una
nimité des hommes se porte, sous l'inspiration de cette
foi. à la pratique constante du juste, c'est un trop beau
rêve. Il y a de si profondes défaillances en nos âmes
que nécessairement des désordres se produisent dans
nos sociétés. Le mal est incurable !

Tant de réformateurs avaient promis de la guérir et
tous ont fait faillite.

Ils allaient changer l'humanité
; elle est restée la

même. Ils obtenaient des peuples la promesse de s'em-
brasser, ô idylle d'un jour ! et les furies de la haine
soulevaient le lendemain la tempête sanglante. Ils
disaient

: encore un peu de temps et nos frontières se-
ront abolies

; et les gueules de canon s'alignent en
rangs compacts derrière l'infranchissable tranchée.
Des évolutions politiques devaient supprimer les pas-

sions Ijelliqueuses que le monarchies portent en leurs
flancs

; des républiques ont surgi, et de nouvelles que-
relles sont nées. L'Internationale ouvrière s'oppose-

'^ss^^irS^^sr ia^
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rait (lésorniais aux conflits de patries ; et les prolétai-

res sont des deux côtés de la barricade.

(Jue de projets chiniériciues ! (jue de paroles reten-

tissantes et vaines ! Nous n'y croyons plus !

Tout s'est heurté à l'impossible, à l'inéluctable. Rien

n'y fera. Dieu lui-même a-t-il la puissance de remé-

dier à la fatalité ? Ht cette vertu, s'il la possède en son

trésor v tini, entre-t-il dans ses desseins de la mettre

à notre service ?

Prenons garde à ne pas nous laisser entraîner dans

l'universel découragement. Déçus par les hommes,

ne doutons pas de Dieu. Ils ont échoué : lui peut

réussir.

Car au milieu de nos tentatives impuissantes, il a

entrepris depuis dix-neuf cents ans, une œuvre de sa-

lut, en développement continuel, dont l'efficacité est

illimitée. Il dépend de nous que notre âge en voit un

progrès nouveau, décisif peut-être.

Le Christ est venu travailler avec nous, mieux que

nous, à établir en ce monde le règne libérateur de sa

justice, ébauche de son royaume céleste.

Avant lui. l'humanité vivait dans la tuerie. Ses

luttes étaient incessantes et barbares. Les jeux du cir-

que, dans l'enceinte des villes les plus nobles, fai.saient

ruisseler le sang, pour la joie de la plèbe, corrompue

comme ses empereurs. La guerre n'était pas vm acci-

dent, un fléau qui soulève l'universelle réprobation : on

l'aimait pour ses égorgements. Nulle loi n'en tempé-

rait l'horreur .sauvage.

Mi

M!
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L'homme ignorait qu'il eut des devoirs envers

l'homme. Les juristes romains eux-mêmes limitaient
le droit des gens aux citoyens du vaste empire, exclu-
ant de son l.»énéfice la multitude des étran-ers.

Jésus apparaît dans ce vaste carnage. Sur sa crè-
che, les anges chantent le canti(|ue de la paix, parole
jus(ju'alors inouie. promesse du don que le ciel offrait
à la terre pour ce joyeux avènement.

Il s'installe, son Evangile en mains! au milieu de
cette populace païenne, ivre de sang. Le charme de sa
parole attendrit les cœurs, l'autorité de sa doctrine
subjugue les passions de haine. "

Il vous a été dit •

œil pour (Cil. dent pour dent. Moi je vous dis de par-
donner à vos ennemis, d'en faire vos amis. Ne rendez
pas coup pour coup, rendez le 1 ien pour le mal. Ban-
nissez vos pensées la vengeance. Fuvez l'iniquité.
Heureux ceux (lui s'imposeront violence 'à eux-mêmes
pour praticpier ma justice."

Sous l'action de ce langage, les (|uerellcs s'apaisent.
les hommes se rapprochent, une civili.sation de paix
de paix commense.

En pleine tempête. Il avait eu raison du courroux
des vagues écumantes. et â voir cette grande tranquil-
lité descendre à son ordre sur le lac .soumis, les apôtres
s étaient demandé

: (,ui est-il. pour que les flots et les
vents lui obéis.sent ?

_

A son passage à travers l'histoire, le tnêm'' prodige
d'apaisement s'accomplit, et devant cette mfluence
merveilleuse, le même cri d'adunnition jaillit du sein
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(les peuples émus : quel est ce séducteur par qui nos
instincts indociles se laissent enchaîner ?

Il plante sa croix au milieu des batailles en symbole
de réconciliation et pénètre avec son hostie dans les

âmes pour y créer des sentiments d'amour. Il envoie
son Eglise au fond des terres sauvages où sa bénédic-

tion fera fleurir la charité. Des peuplades impétu-

euse.« se ruent l'une contre l'autre, la crinière au vent,

armées pour le meurtre et le pillage : .ses missionnaires

tracent le signe du baptême sur ces fronts indomptés
et adoucissent ces fureurs par la vertu de la foi. Les
hordes de l'invasion jettent au hjin l'épouvante : les

Evêques. protecteurs du troupeau, abaissent la menace
des lances devant la majesté de la crosse, et des loups

font des agneaux, qui eux aussi prendront place au
bercail. Les conciles réglementent la guerre, l'inter-

disent à certains jours, lui interdisent tout excès, lui

retirent le droit de blesser la femme, l'enfant, le clerc,

le laboureur, font énergiquement reculer le fléau. Les
Papes servent d'arbitres aux princes, et plus d'une fois,

à leur prière, le glaive déjà frémissant rentre dans .son

fourreau et !a crainte des foudres spirituelles arrête la

foudre qui tue. Après dix siècles de ce travail évan-

gélique, au moyen-âge, qui est encore tourmenté de
passions grossières et marqué de mœurs rudes, un pro-

grès immense est réalisé : là où n'était que la l)arl.>arie.

est née la chevalerie !

Le monde est en marche vers la paix. Il sourit à

l'espoir d'une société ordonnée dans la justice, où la

m
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violence n'aurait pas à exercer sa contrainte meurtrière
(|ue Dieu na jamais aimée. (|ue jjrâce à lui les hommes
n'aiment plus.

Ah ! si tous les àj^es avaient coopéré à cette (cuvre
(le pacification chrétienne. (|ui sait jus(|u'où elle serait

aujourd'hui ])arvenuc ?

IvUe eut épargné bien des larmes aux yeux des mères,
«lu s-du^ aux veines de leurs fils, et à tous les amis du
droit les douloureux reconnnencements de leur entre-
prise {(ui est de nouveau compromise et pour lonj^temps
retardée.

Lui, mais lui seul. l'Educateur partait, le Réforma-
teur divin, il possédait, par son aptitude à renouveler
le fond des c(eurs, le secret de renouveler la face de la

terre.

Dans les vies qui puisent loyalement leurs inspira-
tions en son amour et s'ouvrent toutes grandes à sa
grâce, les conséquences du péché qui a troublé le monde
se réparent i)rogressivement. L'élan des a.ncupis-
cences mauvaises s'atténue, l'égoïsme meurt. rini(|uité

est rendue impossible. A mesure (|ue son influence
s'étend au sein d'une civilisation, l'ordre s'affermit par
l'adhésion spontanée des consciences à leur loi.

L'entente humaine se réalise sans heurt j)ar cet ac-
cord souple des volontés, chacune poursuivant en son
office particulier le bien de l'ensemble. Partout, au
seuil des usines comme aux frontières, la justice et la

charité s'épanouissent harmonieusement
; les peuples

vivent dans l'allégresse de la liberté, rapprochés, non
par une contrainte de fer. mais par leur respect et leur

*'À 4
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attachement fraternels. L'humanité jijrandit, la terre

fit'vient (lij^ne de l'assenihlôe du ciel (|u'elle a mission de

préparer.

L'évocation de ces perspectives au milieu de nos dou-

leurs est d'une douceur infiniment triste ; mais cette

tristes.se nous est salutaire. Sentons-nous cette fois

combien le Sauveur nous man(|ue, et ce qu'à le perdre

nous avons perdu, et cjuels hiens. lonj^temps cherchés

loin de lui, nous retrouverions en le possédant lui-

même !

Sa voix enchanterait la multitude humaine, inces-

samment meurtrie dans le va et vient des batailles, si

seulement elle entendait le son des divines promesses.

IClle s'enthousiasmerait de sa doctrine et de son œuvre.

Mlle courrait à lui, comme les foules de Palestine. Le
CfJimaissant à peine, elle l'appelle déjà par les cris

de sa souffrance et de son espoir, auxquels seul il peut

répondre.

Venez à nous, gémissent toutes les victimes de la

dureté de la guerre. Ramenez la paix dans nos cœurs

et la joie dans nos cités ! Rendez-nous nos fils, disent

les mères. Et les évacués des régions en ruines disent

avec la même ferveur désolée : rendez-nous nos fovers

perdus. Et les prisonniers dans le (lése.si)oir de leurs

géoles lointaines : rendez-nous la clarté du ciel de la

patrie.

Et les soldats, enfermés, eux aussi, dans leur dur de-

voir interminable : rendez-nous la douceur de vivre

chez nous. Et les églises dévastées : rendez-nous nos

^1
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voûtes, nos parures, notre tabernacle illuminé d'hos-

ties. PZt la terre que la mitraille frappe de laideur '-;

de stérilité : rendez-moi la beauté des moissons w ur-

ricières. lu l'humanité entière ramasse en sa pi ér

ardente toutes ces supplications de détresse et de un.
" O mon Dieu, vous m'avez faite pour vous, et mes na-

tions demeurent dans le trouble tant qu'elles ne se sont

pas fixées en vous. Vous êtes nécessaire à leur équili-

l)re, à leur biew. à leur bonheur. Vous qui pouvez chan
ger mon âme. arrachez-en l'iniquité ! Vous qui êtes le

F'ort, brisez pour toujours la tyrannie des épées dé-

loyales. O Seigneur juste et bon, refaites ma vie dans
la justice et dans la paix !

"

Le 1er août 19 14. les cloches sonnaient toutes en-

semble aux églises de France. Exiles sonnaient en Al-

lemagne, en Autriche, en Russie, partout où l'horizon

flamboyait des premiers feux de l'incendie.

Elles appelaient les hommes d'armes à la bataille. De
leurs mêmes accents inquiets, précipités, elles appe-
laient le Christ au secours de la chrétienté.

Il entendit ces battements d'alarme, jetés, d'un peu-
ple à l'autre, et qui montaient de la terre au ciel, em-
portant vers Dieu, à pleines volées, la prière des cœurs
saisis d'angoisse :

" Toi qui le peux encore, sauve-
nous de l'abîme où nous sommes entraînés !

"

Jésus regarda ces terres d'Europe qui furent les pre-

mières de son royaume. Il y était devenu, officielle-

ment, un étranger, presque partout, même là où on
l'entourait encore d'égards traditionnels. Sa voix
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n'était plus écoutée claus les conseils des Etats. Son

vicaire ne siégeait plus clans leurs cours d'arbitrage.

>a 'érité n'inspirait plus les enseignements des doc-

tei rs.

Ils l'avaient abandtMiné dans l'éblouissement de leurs

richesses matérielles. Lui ne les abandonnera pas.

maintenant que survient le malheur et qu'ils vont dé-

couvrir leur dénuement.

Voyant la menace toute proche des luaux qui allaient

tondre sur eux. ses larmes coulèrent conmie aux jours

où contemplant à ses pieds la ville sainte, il avait pleuré

sur les infortunes de sa patrie.

Le lendemain, qui était un dimanche, il se rendit

dans leurs assemblées religieuses. La foule s'y était

portée avec un extraordinaire ferveur. Des hommes

déjà à moitié étiuipés pour la bataille se pressaient sous

le porche des églises, des femmes tremblaient d'émo-

tion dans les nefs, et la prière des petits enfants au pied

des autels était si émouvante qu'elle déchirait les

cœurs.

Alors Jésus parla. Dans l'évangile même de la

messe qui se célébrait, en cette journée historique, il

fit entendre la lamentation de tendresse et de pitié dont

les murailles de Jérusalem avaient frémi :

" Des jours viendont où tes enfants t'environne-

ront de tranchées. Ils t'enfermeront, te serreront

de toutes parts, renverseront tes pierres et tes fils,

parce que tu n'as pas connu le temps où tu as été vi-

! Il



— 1^2 —
sitée. Ah ! si tu savais quel est celui qui peut te

donner la paix !
" (Luc. XIX 41).

Et quand il eut jeté ce sanglot, oomme un regret su-

prême devant l'inévitable, comme un appel pour l'a-

venir, il se tut, et l'affreuse guerre conimen(^a.

Depuis lors il attend : l'implacable nécessité veut

que d'abord la force use la force.

Mais il a des propositions de paix à faire au monde.

Lui qui est l'arbitre unique de ses destinées. Il attend

son heure, et les dispositions favorables de nos esprits.

Comme les exilés qui, derrière la ligne de feu, guet-

tent le moment où il leur sera permis d'entrer sur leur

domaine et d'y rebâtir leur foyer, son regard épie le

passage prêt à s'ouvrir à travers nos âmes et nos con-

flits pour lui permettre de reprendre au milieu de nous

sa mission réconciliatrice.

Nous ne lui refuserons pas la liberté de venir res-

taurer dans notre chaos son règne d'harmonie. Jéru-

salem lui ouvrira largement ses portes, et ses enfants

avec amour lui ouvriront leurs cœurs. Par les sen-

tiers sanglants de la guerre, qui seront le chemin béni

de son arrivée, nous irons au-devant de lui, ayant beau-

coup souffert de son absence, impatients de le revoir,

attendant tout de son retour. Comme au Dimanche
des Rameaux, notre cortège d'allégresse jettera des

palmes sous ses pas, et lui, nous souriant, dressera sur

nos têtes la brindille sainte d'olivier, signe des béné-

dictions qui apaiseront entin nos violences, pendant

%
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cme les peuples agenouillés salueront de leurs hosan-

nahs la rentrée définitive dans leur vie du Pruice de la

paix !

4
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LA FRATERNITÉ

Mes chers Frères,

Comme le droit, la fraternité aurait-elle fait faillite ?

C'est un des mots dont nous avions fait l'emploi le

plus large, avec une prodigalité irréfléchie.

Nous l'avions écrit dans nos proclamations, sur nos

murs, dans nos drapeaux, et aussi dans nos cœurs qui

étaient sincèrement disposés à aimer leur prochain,

quelle que fut la terre où rq)osa son berceau.

La Révolution française l'avait jeté, depuis 120 ans,

avec un accent nouveau, aux quatre vents de l'espace.

Sa sonorité généreuse étant allée faire frémir le vieux

monde : elle annonçait le renversement de toutes les

barrières élevées par les préjugés de race entre ses fils.

" Plus de séparation entre nous ;
plus de castes ni de

patries, plus d'étrangers et plus d'esclaves. Rien que

des hommes ,qui tous sont égaux. Trop de siècles du-

rant, nous nous sommes divisés en clans hostiles. Les

temps sont venus d'abolir ces souvenirs de nos luttes

anciennes. L'humanité s'unifie. L'eflfacement naturel

des différences ethniques amène sa fusion croissante.

Gaulois, Celtes, Saxons, Germain, Slaves . . . oublions

ces origines qui nous particularisent, nour ne plus voir

que notre caractère commun d'humanité. Brisons le

cercle étroit de nos petites provinces et tous ensemble

devenons des citoyens du monde."

i l!l
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La France, tourmentée par le goût des idées neuves

et des hardiesses sociales, avait souscrit la première à

ce programme. Nation femme, sensible aux sugges-

tions du cœur, même quand elles sont périlleuses, elle

s'était laissée séduire par cette noble erreur. Er^ ne

gardait aucun projet de représailles au souvenir de ses

querelles passées, même des plus longues, avec sa rivale

séculaire des îles britanniques, même de la lutte plus

récente avec son vainqueur de 7o. A toutes les na-

tions elles offrait son amitié, à aucune elle ne refusait

du moins sa sympathie. Quelques clairons isolés son-

naient la revanche : leurs notes incomprises s'étei-

gnaient au loin, pendant que des chants de tîûte endor-

maient, au cœur des fils, l'ardeur guerrière des preux

de jadis et berçaient leur rêve d'amour universel. Prêts

à jeter leurs armes, dont ils trouvaient le poids bien

lourd à leur taille et plus meurtrissant encore à leur

âme sentimentale, ils allaient, avec confiance, au-devant

des peuples, leur disant : ne sommes-nous pas tous

frères ?

Et leurs mains se tendaient, loyalement. . .

Maintenant, ce sont les poings qui se tendent avec

rage. Ces frères s'entretuent, avec une fureur d'ex-

terminatitm que rien ne lasse. Ils ont cessé de se par-

ler, de se voir. S'ils s'abordent, c'est pour se jeter des

grenades à la figure.

Entre eux, une tranchée de haine s'est creusée qui

ne se comblera qu'avec leurs cadavres. Elle coupe

l'Europe en deux. Elle sépare en deux le monde tout
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entier, car les neutres sont peu à peu forcés de se rallier

à l'un des camps en présence. L'humanité est si atro-

cement disloquée, ses os sont si rompus, qu'elle se de-

mande si elle pourra jamais faire revivre ses fils dans

une même amitié.

Quand on aura fini de se battre, on ne recommencera

pas à s'aimer. La pensée des souffrances endurées

restera trop vivace au cœur. Trop visible sera au front

des coupai )les la trace du sang répandu, et le spectacle

des ruines dans les provinces saccagées.

Jusque dans l'allégresse de la victoire, la colère sou-

lèvera longtemps la poitrine des peuples qui auront

été victimes de l'agression, et l'irritation tourmentera

les enfants eux-mêmes du vaincu, héritiers des mal-

heurs accumulés par les fautes et la défaite de leur

père.

L'esprit de race qui semblait en décadence se sera

exaspéré dans la violence de ce long conflit.

Les nationalités réclameront leur droit à l'indépen-

dance. Plus conscientes de leur âme, elles affirmeront

leur originalité : chaque pays accentuera les traits pro-

pres à son génie, à son sang. La défiance redressera et

refermera les frontières, et l'humanité qui s'était crue

une se morcellera en blocs opposés, toujours prêts à

se heurter durement.

Au sein même de chaque province, la fraternité sera

mise en péril par d'autres luttes. Luttes religieuses

pe'it-être, ah ! que Dieu en écarte de nous l'amertume!

Luttes politiques, où s'épuise la force d'un peuple ;

__^
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luttes de langues, qui deviennent parfois si cruelles :

luttes sociales surtout, qui )nt leurs armes et leurs

barricades sanglantes, leur guerre civile, aussi terrihle

que la guerre étrangère quand elle s'ajjplle la Coin-
4iiune.

Ces conflits intérieurs à demi-écartés en ce mon eut

par le souci de la défense nationale, à demi-comprimés
par l'autorité de l'Etat que nous avt)ns rendu passagè-

rement plus forte, éclateront demain, avec une âpreté

accrue par les difficultés de la vie, les perturbations

é -(.nomiques où nous serons jetés, la concurrence des

revendications entre les victimes du fléau. Les frères

d'armes sont exposés à redevenir des frères ennemis.

Le ruiné de la guerre jalousera son voisin qui s'}- sera

enrichi
; le paysan de la tranchée gardera rancune à

l'ouvrier de l'usine, le combattant aura des rigueurs

impitoyables pour l'embusqué. Au milieu de ces ma-
laises, le grand souffle révolutionnaire, passant sur les

faubourgs, soulèvera peut-être dans une coalition in-

ternationale les travailleurs de l'industrie qui se seront

battus dans la tranchée sous des étendards contraires,

mais que leurs syndicats, leurs aspirations, leur colère

rassemblent dans la même armée et grisent de la même
fièvre,

Quand claque au vent
Le grand frisson du drapeau rouge. .

.

L'avenir est lourd d'orage.

Les clartés de la victoire n'en dissiperont pas toutes

les ténèbres. Personne n'y peut réfléchir sans en
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éprouver de l'angoisse. Pères et mères, inquiets pour

vos fils : hommes d'affaires, (lui savez (jue la tranciuil-

litè des esprits est nécessaire à la prospérité publicpie :

hommes de aeur cpii voulez le bien de l'humanité ;

hommes d'I'ttat. chargés de responsabilités dont le

poids vous émeut ; hommes d'Eglise, à qui Dieu mi-

pose de plus intelligentes et plus actives sollicitudes

quand le péril grandit à l'horizon de votre peuple,

(ju'allez-vous faire pour mettre vos biens, vos conci-

toyens, vos fidèdes, à l'abri de ces déchirements ?

Les bonnes intentions ne suffisent pas: de bons prm-

cipcs sont nécessaires. Les idées demeurent toujours

les forces invisibles qui mènent le monde. Il en est qui

produisent .de la haine ; d'autres enfantent l'amour.

Celles-ci sont des foyers d'union, celles-là des sources

de division. C'est notre devoir, notre intérêt, ce sera

notre gage de salut, que d'écarter les premières et de

faire agir les secondes.

Examinons donc les doctrines qui se disputent la

direction des sociétés humaines. Elles se répartissent,

avec des gradations nombreuses, entre deux pôles.

D'un côté, c'est l'erreur absolue ; de l'autre, la vérité

totale. Prenons les points extrêmes entre lesquels la

confrontation est plus saisissante.

Une science politique et économique sans Dieu, toute

gouvernée par les principes d'évolution, de sélection,

de libre concurrence, conduit logiquement les peuples

à l'oppression mutuelle ; scrutons-en bien le danger,

ce sera, une fois de plus, l'occasion de combattre et,

I

mimmmtm nmh



— 140—
j'espère, de toucher à mort le matérialisme. Au con-

traire, notre catholicisme a des ress<^urces inépuisables

pour faire entrer la fraternité d.'ms leurs cu'urs cl dans

leurs UKeurs : enchantons encore nos yeux à voir le

bienfait nécessaire de cette foi inspiratrice d'aniour.

I.

La fraternité est une acquisition si anciemie dans

notre patrimoine de civilisés (jue nous sommes tentés

de croire que nos ancêtres en ont toujours joui.

IClle a cependant ime date d'entrée dans nt>s biens de

famille. C'est rb'j^lise qui nous en a enrichis.

]iu révélant aux hommes (pi'ils étaient de même ori-

jjine divine et de même destinée éternelle, par surcroît

tous rachetés du même sang rédempteur, elle leur a

donné la raison de leurs devoirs mutuels. Il est inter-

dit à des enfants de Dieu de se nuire : à ces frères du

Christ, il est commandé de se prêter assistance. Les

plus haut placés parmi eux, ajoutait l'iCvangile, se con-

sidéreront connue ayant une charge spéciale de dévoue-

ment envers les moins favorisés. Ht cette charité, sans

limites, s'étendra à toutes les conditions, à toutes les

nations ; elle .sera catholicjue comme l'Eglise, c'est-à-

dire universelle.

Les âges de foi ont vécu de cet enseignement. Même
sans en réaliser pleinement l'idéal, ils en ont recueilli

de tels bienfaits que nous envions ce bonheur d'un

temps où il semblait facile aux hommes de s'aimer.
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1

Notre âge est venu, âge de science positive, âge d'in-

différence religieuse pour nombre de ses iils.

Jl ignore notre parenté en Dieu, le lien religieux des

•unes, le Christ. Ces notations niysti(|ues sont mal à

leur place dans ses livres d'affaires, l^ntièrement ab-

sorbé par ses industries, il manie des forces, il observe

des faits, il gagne de l'argent.

Sa morale, puisqu'il faut bien régler les rapports des

hommes entre eux, sera composée des mêmes éléments

tangil)les. formulée dans la même langue matérielle.

A l'obligation religieuse d'aimer notre prochain, nous

sulistituerons dcmc, c'est bien simple, une notion scien-

titifiue, une loi naturelle. La solidarité répond mer-

veilleusement à ce désir. Le mot nous tlatte. avec son

aspect savant : il nous donne l'air intelligent, rien qu'à

le prononcer.

Et il exprime en effet une vérité cpi'il est avantageux

de connaître. Nous vivons en perpétuelle dépendance

les uns des autres. Nos activités individuelles sont

influencées par leurs réactions réciprt)ques. Nos ex-

istences alitnentées par un apport social dont chacun

de nous d(Mt, selon la mesure de ses forces, rendre l'é-

(luivalent à la communauté. Débiteurs de nos sembla-

bles, payons notre dette en leur rendant service à notre

tour, c'est justice. Et, ce sera sagesse, allons jusqu'à

nous faire leurs bienfaiters volontaires. Que tous,

liés à tous, se dépensent pour tous : au bénéfice com-

mun, chacun retrouvera son compte.

Capable de promouvoir certains sentiments altruis-

fi
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tes. cette théorie injïéiiieuse est cepeiulant impuissante

à créer la fraternité véritable. l'Ule constate un tait :

elle n'établit pas une ohlij^ation.

Il y a (les solidarités (|ui sont jj^énantes et pas du tout

avantaj^euses : (jui nous interdit de nous en débarras-

ser lorscjue nous pouvons en éluder les ciiargcs ? Si

notre seule loi est celle d'une mutualité de secours, là

où je n'ai rien à recevoir, suis-je tenu à donner quel(|ue

chose ?

11 y a des solidarités (|ui s'opposent les unes aux au-

tres, et c'est au nom même de notre ^^rand prii; Ijte

scientifique (|ue la lutte s'établira entre »..- coalitions

d'intérêts : solidarité des Alliés contre les lùnpires du

centre, solidarité de la classe ouvrière centre le trust

des capitaux.

Oue deviendront au milieu de ces anta^-nismes

nndtipliés. à travers ces recherches d'éj^oisme, notre

espoir d'entente et notre aiuitié universelle ?

Ils scrcjnt encore victimes de nos néj,^ations. La. pater-

nité divine une fois méconnue, notre idée de la frater-

nité doit succomber, à son tour. Car l'amour de l'hom-

me pour l'homme perd son caractère ol)lij;atoire, il n'a

même plus de sens, dès qu'au visage de ces dégénérés

qui se disent les enfants de la matière cesse de briller

leur titre de hls de Dieu.

Uniquement pétris de chair et de sang connue la

bête, découronnés de leur dignité divine, ils ne portent

plus en leur être un principe transcendant (jui les intro-

duise dans un ordre moral nouveau. Rien ne main-
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tien une lijîue «le de.iiarcaticn absolue entre eux et les

o.nèces moins développées .pie la leur. D'où leur v.eti-

drait clone eette obli^-ation de se traiter d'une toute

autre inaniè-re, (p>e le reste des vivants .-'

1 a rèLde de Tunivers visible, notre seule refile desor-

.nai's puisque nous ne reconnaissons d'autre directeur

de conscience cpie lui. c'est le cruel chacun pour soi. La

leçon de sociologie (pie la nature donne a ses élevés,

c'est beaucoup moins le conseil de s'entr'aider cpi une

invitation à s'entredéchirer. Ah! notre science posi-

tivisf est une jolie maîtresse de fraternité, elle (pu par-

tout - tait admirer l'exaltation des vigoureux au

détrimci
• des chéùis, la (l.>mination de l'animal (pu a

le plus de muscles ou (pii est le plus rusé, régnant sur

les autres avec le dédain complet de leurs souiïrances.

" Demandez au hêtre, écrivait Maximilien Harden.

cMii lui a donné le droit d'élever sa cime plus haut cpie

le pin et le sapin, le l)..uleau et le palmier. Citez-le

devant l'aréopage (pie président des mâchoires eden-

tées et pédantes : dans le feuillage du hêtre retentira

comme une tempête : mon dnnt. c'est ma force. Le

pamphlétaire dlemand raisonnait juste. Les géants

de la forêt se sont-ils jamais fait scrupule d'étouffer

l'arbrisseau cpii végète à leur ombre ? Us prennent

toute la richesse du sol pour alimenter la sève de leurs

racines
• au soleil ils dérobent tous ses rayc^ns pour

nourrir leur feuillage. Tant pis s'il ne reste rien pour

les petits frères du sous-bois.

Et le tigre éprouve-t-il jamais un remords a dechi-

V '
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rer la proie qu'il tient, pantelante, entre ses griffes. Sa

force le lui permet : il en fera tranquillement sa pâture.

Est-ce que l'homme lui-même hésite à user des ani-

maux autant que ses besoins le lui demandent et qu'il

en r. le moyen ?

Par cela seul que la bête lui est inférieure et qu'il a

su s'en rendre maître, l'homme se croit tout permis. Il

l'enchaîne à son service, la mutile ou la détruit pour ses

amusements de chasseur, sa nourriture, sa curiosité de

savant, n'ayant nul respect de la communauté d'origine

qui les apparente l'un à l'autre, nul désir d'un relève-

ment amical qui de ce cadet moins bien doué ferait un

peu plus son frère.

Pourquoi l'humanité échapperait-elle, dans son or-

ganisation intérieure, à cette loi universelle ? D'où lui

viendrait le privilège de n'être pas à la merci des plus

forts, alors que c'est la condition commune à tous les

vivants et qu'elle les y soumet si durement partout où

elle le peut ?

Si l'homme n'a rien de plus sacré que la masse ani-

male, pourquoi ne pourrais-je pas l'utiliser comme elle

pour mon bien ?

Il n'est, lui aussi, qu'une expression particulière de

la vie totale, la plus perfectionnée sous quelques rap-

ports, très imparfaite en bien des traits cependant. Et

je devrais m'iniposer en face de lui des ménagements

inconnus ailleurs, à son service un dévouement qui ail-

leurs serait ridicule. A quel titre ferait-on intervenir

entre lui et moi ces exigences nouvelles de fraternité ?

ab Wa'.Vjt fâ\:.
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Doù lui viendrait ce droit à un traitement de fa-

veur > Pourquoi m'ordonnerait-on de travailler a

son bonheur et pourquoi mmterdirait-on de le faire

servir au mien ? Ne serais-je plus libre vis-a-vis de lui

comme je le suis vis-à-vis de tous, comme nos voisms

de lanimalité le sont entre eux ? Libre si ma puissance

m'en fait son maître, d'abuser de sa faiblesse, de m en-

richir de sa sueur, de le dépouiller de son bien et de son

sang, d'exalter ma personnalité au détriment de la

sienne, d'en faire mon esclave, de nourrir ma vie de

sa vie ?
. . .^ , „ ^4.

Poussons plus loin nos constatations scientifiques et

nos conclusions antihumaines. Dans la rigueur fé-

roce de ces principes, chaque homme, bien loin de se

sacrifier à son prochain, devrait sacrifier autrm a soi-

même La loi de nature le demande. Son action bru-

tale ne tend pas à nous rapprocher, mais au contraire

elle accroît sans cesse nos inégalités en pressant les

êtres qui sont déjà les plus élevés à monter encore,

fut-ce en abaissant davantage ceux qui sont au-dessous

"
Si nous demandions au Darwmisme, écrivait Bru-

netière, des leçons de conduite, il ne nous en donnerait

que d'abominables."

L'évolution dont nous sommes les produits, si Dieu

n'est pas notre auteur, implique en eflFet comme un

facteur nécessaire la sélection des races, c est-a-dire

l'élimination constante des individus les moins bien

doués au profit des natures plus solides qui s adaptent

MHMfHM
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mieux aux exigences de la vie. Si l'humanité s'est dé-

gagée progressivement des formes animales, c'est que
dans la terrible lutte pour l'existence, les tempéraments
débiles ayant succomlx.', écrasés peut-être par les nlus

robustes, ces destructions avantageuses au progrès de
l'ensemble ont fini par former un type plus puissant,

celui dont nous avons bénéficié. Nous .sommes nés de
cette mort ])erpétuelle des organismes inférieurs, aban-

donnés tout le l(mg de la voie ascendante qu'a suivie

notre espèce dans son développement préhistorique.

Jamais elle ne serait apparue avec la perfection qu'elle

possède aujourd'hui, au terme de ces longs efforts, si

au lieu de passer sur le corps de leurs compagnons de
route malchanceux, nos lointains ancêtres s'étaient at-

tardés à vouloir les faire vivre et marcher à leur pas,

au nom d'un prétendu devoir d'assistance mutuelle.

Mais cette loi magnifique de l'évolution, mère des

grandeurs humaines, n'allons-nous pas c<jntinuer à la

mettre en (euvre afin qu'elle donne tout son fruit de
beauté ? L'élan vital (jui nous a soulevés ne doit pas
s'arrêter à Jiotre stade. De nouve- progrès sont

appelés à se réaliser, qui porteront ide au delà de
nos cimes actuelles. La sélectioi, -duira de plus

hautes merveilles, pour peu qu'on la laisse agir, et sur-

tout si on l'aide. Scientifiquement, il est tout à fait

sage, il est même de notre devoir, autant que ce mot a
encore un sens, il'appliciuer cette loi créatrice à notre

race dont elle a pré])aré l'éclosion et dont elle accroî-

tra sans cesse la valeur. F.n arrêtant désormais le

jeu de cette force, en la combattant par des mesures

m^imm flwï^H"'"^
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contraires à son effet, nous trahirions le dessein de

l'univers ; nous renierions le principe de perfectionne-

ment qui a fait de nous des hommes.

Livrons-lui donc notre espèce encore inadéquate à

ridéal dont la nature poursuit, à travers ces ébauches

défectueuses et périssables, la parfaite réalisation. Les

individus qui passent ne sont que les instruments dé-

daignés de cette œuvre sublime. Pas de fausse pitié

pour eux ! Pas d'efforts en faveur des retardataires

(lui ralentiraient notre marche générale en avant. Plus

de solidarité avec ces malingres qui compromettraient

la transforii.ation future grâce à laquelle nous arrive-

rons à une plus riche expression de la vie.

La conservation artificielle des infirmes est donc

condamnée. La suppression des dégénérés est prescrite

Mais peut-on énoncer, même pour les maudire

ensuite, ces propositions effroyables, sans que leur

l)lasphème déchire les lèvres ? Les bouches inutiles,

les bras morts, les cerveaux incapables de penser, les

corps inaptes au labeur, les infirmes, les déchus, aban-

donnons-les à leur faiblesse incurable, éliminons-les ;

ils ne pourraient franchir l'étape avec nous. Ces ré-

sidus d'humanité sont un poids mort dont n'a pas le

droit de s'embarrasser une société am1)itieuse d'évolu-

tions indéfinies. Jetons ce lest

Entre peuples, cette même conception biologique

conduira à des méthodes aussi hideuses. Les plus puis-

sants absorberont les plus faibles, se les annexeront, se

les partageront, les morcelleront de leur épée, et ce sera



— 148—
l)ien ainsi, car les races qui sont d'une résistance ou
d'une qualité moindre n'ont de raison d'être que de
servir à l'exaltation des Etats magnifiques.

C'est le sort commun de l'inférieur, qui esi .lis par
la nature elle-même, en vue de ses fins souveraines, à
la disposition du supérieur, dont il a pour but de faire

grandir encore la supériorité. La bête innocente du
désert est destinée à fournir sa pâture au carnassier.

De même, les êtres humains qui sont relégués par leur
manque de ressources, aux derniers rangs Je la société,

ont pour unique fin d'être des moyens de développe-
ment de leurs semblables, lesquels à ce régime leur de-
viendront de plus en plus dissemblables. Ainsi s'ac-

centuera toujours l'écart. Ne parlons plus d'égalité,

de nivellement :
** Le but poursuivi par le monde, c'est

Renan qui le déclare, doit être de créer des dieux, des
êtres supérieurs que le reste des êtres conscients ado-
rera et servira, heureux de les servir." Et il ajoute,
pour fortifier ce sentiment de joie que les petits doivent
éprouver à être dominés, et, à l'occasion, mangés par
les gnjs

:
" Les animaux qui servent à la nourriture

de l'homme de génie ou de l'homme de bien devraient
être contents s'ils savaient à quoi ils servent."

Vous ne vous plaindrez donc pas, vous, les parias,
les sacrifiés, les exploités, les spoliés — multitude sans
prix dont on extraiera, pour vous permettre de les ad-
mirer, une élite adorable de privilégiés. Applaudissez,
foules de misères, piétinées dans la cohue frénétique
des affaires et qui aurez la fierté de servir de piédestal à
quelques potentats c^ l'or.

asc! i^B^
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Enth(nisiasmez-vous, criez merci, petits peuples écra-

ses par un conquérant à qui vous faites un trône de vos

cadavres et de vos dépouilles : du haut de sa majesté,

rendue par vous plus éminente, tant de gloire redescen-

dra sur votre ruine !

Mais vous surtout, théoriciens de cette morale scien-

tifique, ne contestez pas le droit de ces maîtres de la

masse humaine à la pressurer : ils se conforment à la

nature que vous leur avez tant vantée ! Vous ne leur

reprocherez pas leur morale : ils pourraient vous ré-

pondre qu'ils l'ont apprise dans vos livres.

Laissez passer (piekiues années.

\ ous les trouverez un jour devant vous, ces thèses,

poussées à leurs conséquences extrêmes. Vous les

verrez vivantes dans les fils qu'elles auront enfantés.

Car, sous leur action, des entrailles d'une civilisation à

demi matérialisée, vont surgir les dieux de la terre, les

surhommes, en armes, qui au nom de la bataille pour

la vie feront fi de toi^s nos vieux sentiments humains.

Ou'elle se voile de deuil, la fraternité, comme nos sta-

tues religieuses en cette période de tristesse liturgique :

pour elle aussi le temps de la Passion est venu.

I

II.

Des économistes considérables, dont on louait les

mérites, célébraient le bienfait de cette libre concur-

rence sans entraves et de cette lutte sans pitié dans le

domaine des affaires.

TSBTSni

«

iP



-150—
Des philosophe.',, cîiainarrés de titres, enseignaient

ces principes de l'évolution du haut de leur chaire fa-

meuse. Kt on admirait leur génie, la nouveauté,
l'audace de leurs conceptions, non sans quelques raille-

ries pour les esprits attardés qui refusaient d'applau-
dir.

Mais des docteurs d'outre-Rhin sont venus. S'empa-
rant de ces mêmes thèses, ils les ont transposées de
l'ordre économique dans le domaine politique pour les

appliquer intégralement, l,rutalement aux rapports de
peuple à peuple.

Sous la fermentation de cette science malsaine et de
l'orgueil national, une doctrine se forme, le i)anger-
manismc. qui coûtera un jour la vie à des millions
d'honnues.

Ce n'est point le procès d'un peuple (|ue j'ajjporte en
cette chaire, mais celui d'une conception dont ce peuple
même est victime, il y eut. dans notre guerre, d'au-
tres excès que les sit.is : la gravité spéciale à ceux-ci
est de s'être érigés en systèmes et de vouloir s'inno-

center au nom d'une doctrine. l%n (lénon(,-ant la fu-
neste erreur, on n'absout pas les coupables de t(Xis les

méfaits qu'ils ont commis .sous son influence. Mais
on charge de responsabilité les mains ([ui ont composé
le philtre mortel et ont versé ce venin dans les veines
d'une nation.

Des hommes de guerre et des hommes d'éludés se

sont donc entendus pour traiter la .société avec la ru-

desse pédante d'une conception physiologi(iue. Les

mm
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iiislriKtions tlu j,^raiul état-major de IJerlin s'harmoni-

sent avec les préfaces des traités de chimie. Von

Bernhardi s'exprime comme Oswald : ils ne font plus

place au sentiment chrétien, ils font de la science posi-

tive.

I/humanité est une espèce animale .soumise aux mê-

mes lois ([ue l'ensemble de la nature. C'est de l'obser-

vation (les faits (|ue se dégaj^era son programme, et

non ])lus de notions dogmatiques. Le christianisme

avait voulu imposer à notre développement des règles

de morale sociale (|ui découlent d'une foi religieuse.

Laissons là ces données que ne comporte plus notre

phvsi(|ue humaine et ces contraintes qui violentent

vainement l'ordre naturel.

L'idée abstraite de fraternité .sera remplacée par la

notion réaliste de race. Le précepte de l'assistance

mutuelle supprimé, au profit du régime de la concur-

rence et de l'encouragement positif à la guerre.

Les peuples ont une valeur inégale ; inégale est leur

vocation.

Il y a des races inférieures, ou dégénérées, des frac-

tions appauvries d'humanité. Elles sont vouées à la

domination des autres, de celles qui ont atteint un de-

gré plus parfait d'organisation, qui sont dotées d'une

intelligence plus forte, d'une science plus complète,

d'une armée invincible.

Celles-ci ont mission d'organiser supérieurement le

monde. Et dans ce but, elles ont le privilège naturel

<le diriger les races subalternes, non pas comme le de-

ï
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mandait l'iùangile. en se faisant leurs servantes, mais
bien en les plaçant sous leur connnandement. S'il le

faut, elles courberont sous leur joug les peuples indo-

ciles qui ne se laisseront pas conduire par elles à leur

destin. Elles sont nées pour l'empire.

Pour renij)lir leur mandat providentiel, elles doivent

se développer de plus en plus, ce qui implique que d'au-

tres sont condamnées à diminuer, et même à disparaî-

tre. Peu leur importe. Elles ne connaissent d'autre loi

que celle de leur croissance: leurs nécessités vitales,

leur besoin d'expansion, sont des titres suffisants à

leurs entreprises de conquête. S'il leur faut pour leur

respiration, pour leur production, de nouveaux terri-

toires, des débouchés sur la mer, des minerais, des co-

lonies, elles n'ont qu'à les prendre ; tout cela leur re-

vient de droit. Les pays aux dépens desquels so fera

l'agrandissement de leur domaine se laisseront utiliser

comme instruments, ou briser comme obstacles. La na-

ture ne leur propose pas d'autre sort. L'ordre veut

qu'ils servent par leur sacrifice, à cette haute manifes-

tation du génie humain que produira enfin la race pré-

destinée. N'était-ce pas ce qui s'annonçait dans nos
thèses de tout à l'heure ? C'était bien ainsi que raison-

naient le lion du désert et le chêne. de la forêt : je suis

le fort, je serai le vo\.

"Ego nominor leo..." La griffe de l'animal de

proie arrachera donc, sans hésiter, des lambeaux de

chair à ses voisins. S'ils le laissent faire, ce seront des

annexions pacifiques. S'ils résistent, la lourde patte
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les prendra à la gorKe pour les étrangler ;
ce sera la

confiscation par la violence. Kux-mômes l'auront vou-

lu ainsi. Que sur leurs tûtes retombe la responsabilité

du sang répandu !

, • r -

Cette force cpii obtieiU la soumission des infé-

rieurs et (lui permet l'épanouissement du peuple élu.

comme il faut la chérir et la bénir ! En brisant les obs-

tacles au progrès elle fait œuvre pie. La guerre n'est

pas seulement la première des industries nationales,

c'est un bienfait pour l'humanité qu'elle purifie de ses

éléments corrompus en saignant ses veines et qu'elle

pousse l'épée dans le. reins vers sa destinée.

'' Sans elle, il se produirait, dit von Bernhardi, une

évolution mcirbide, contraire au progrès de l'espèce.

Seule capable d'effectuer une sélection, la guerre de-

vient une nécessité 'uiologi(iue et un indispensable régu-

lateur de la vie du genre humain. Elle n'est pas seu-

lement un droit : elle est un devoir." Elle est l'ame

du progrès. Elle sert la cause même de la divinité dont

elle réalise les plans.

Au nom de ces principes, on engagera une lutte pour

la civilisation germani(iue au cri de Dieu le veut ! Le

glaive forgé avec le métal de ces thèses sera mis aux

mains d'une armée comme le glaive du Tout-Puissant,

"
Je suis l'instrument du Très-Haut, crie Guillaume à

ses troupes. :\lalheur et mort à ceux qui résistent à

ma volonté ! Malheur et mort à ceux qui ne croient

pas à ma mission l

'

i
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Il faut qu'on dise : ils sont d'accord avec les cieux,
Kt que l'homme adorant leurs pas audacieux,
Croit entendr'.' au-dessus de ces légionnaires
Qui roulent leurs canons, Dieu rouler «ic s tonnerres.

(Victor Hugo).

Fidèle à ces origines, cette épée, à qui tout est permis
pour assurer son triomphe, ira droit à son but, et, ter-

rible logicienne, supprimera, de son tranchant inexora-

ble, tout ce qui gênerait sa manteuvre.
^
]£lle refuse de

s'incliner devant le droit, ou de s'attendrir en face de
la soufïrance. Elle a le goût du meurtre, de la destruc-

tion organisée, de la dureté méthodique. Elle veut

qu'on dise, là où elle a passé, ce que ses chevaliers écri-

vent avec gloire des régions de France qu'ils aban-
donnent : devant moi git l'empire de la mort.

Il lui plaira de voir briller à sa lame, comme des

pleurs rouges, du sang, fut-il exempt de tout reproche,

du sang de prêtre, fut-il le plus pur, du sang de reli-

gieuse. " Les innocents souffriront avec les coupa-
bles." Elle a écrit cette devise sur les murs des villes

de Belgique où s'accomplissent ses odieux exploits.

Car de sa pointe cynique, elle a rédigé un nouveau
code de bataille. Il y reste à peine une trace des adou-
cissements introduits paf le Catholicisme dans nos
mœurs militaires et des conventions internationales

dont s'enorgueillisait avec raison la civilisation

européenne. Les temps sont passés de ces tournois

de geniilshomme^ qui se saluaient avant de croiser le

fer et se serraient la main, le duel achevé, sentant que
de part et d'autre, ils avaient rt specté l'honneur. Ces

TÔ ttf.2'>&-"'-Js^/.5|CSi..
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ménagements chevaleresques maintiennent un élément

(le sensibilité clans une entreprise où tout doit se faire

avec des règles sc-entifiques. Ces principes modéra-

teurs sont absurdes, contraires à la loi même de la

guerre.

" Il est ridicule que l'Etat agisse le catéchisme en

mains." (Treitschke). Rejetons le l)réviaire de dou-

ceur et composons notre Evangile de la tuerie.

*' Laissons là cette morale d'esclaves. Magnifions no-

tre force dans l'égoïsme. X'oici, ô mes frères, la loi

nouvelle que je promulgue pour vous : soyez durs."

C'est Nietzsche qui prêchait ainsi à ses compatriotes,

de se détourner de la loi de charité.

Le blasphème de ce païen moderne, qu'aurait dû

étouffer la clameur de réprobation de tout son peuple,

retentit aujourd'hui dans les consignes de terreur don-

nées par certains chefs et dans les vociférations avec

lesquelles des soudards exécutent leur sinistre corvée.

Le maréchal de Hindembourg et un député du Centre

Erzberger, sont d'accord pour glorifier cette barbarie

en déclarant que la guerre doit être impitoyable pour

finir vite et finir bien. Les égards, les scrupules,

constituent plus (ju'une faute irréparable : une impar-

donnable erreur, un contresens.

" Alors ce n'est plus la guerre, ripostera le cardinal

de Malines au gouverneur de Bruxelles : C'est un défi

à l'humanité !

"

Mais que vient faire ici ce grand mot détrôné, cette

grande morte ?

fi

7^>mÊ ••!«*.• ^=v,i-.

1



— 156

' 1/lninianitc ! ricane Xietzsclir. Kut-ii ,imai>. cii-

frc toutes les vieille-, une ieille plus luMrible !"

î^a j;uerre a c"cs>é d'être huuiaine. Au lunii d me
philosophie sans Die elle '-^1 ijevenue animale, lirnta-

le. puistpte la l)r"îe imus a <l«)nné sa loi. Ainsi l'ont

voulu les prophètes de l'év hitionisnie dont les labora-

toires ont coopère, autant pic le>^ ateliers Krupp i

-aracière tuon^tmeux de la lutte i aivelk.

Connue des t. ••^t!> en feu s'écha, pe la la\e )Ugeo\

aiite (|ui produit les canons «(tant-, de toi ;es ce

lhe( iries en etïei v escence dans les cer\ eaux e ci '>ouil-

N>nnenient de délire-, va se répandre ii e coulée e sai

vaji^erie

I,e crauT" ouvre. l)t - i.'ue rier^ -'éla ;ei

«lès leurs Drunier- pas >'M fivinir '• inon(:c ih< Te .

Le- ])(tj)Uiati(i)is (pn' les \oient appr-rhe- -"e 'fuient -

\.iiit eux. |)ou--ées à coups de crosse, fr )ées di

de .sahrt-, on prise> d'épcuanh c tutin. à ":

des hauiU- il'.Xttila. De- v. ix attolées crient

villa.y;es paisibles : .-^aiive (\\ petit ' Voie" les b,a les

jiu- vous êtes iiii: s. pei' • ; ns u - l>el,u;i( \e et

tua! instruits (!• nos ; ..jet-

Ces hourreau.N et s iin lairv '[ue ous croyez

sorti- des antres (K riifer, Si'U éin -air' > de

Dieu (pii viennent fai'e la. sélc ' uiinaiv^.

Dans leur- hordes, ulniirez !( pro<.(rès ei irche.

iis ct: ,ni ics armes, i. cii itiiiî iielivre. Lycm appa-

reil • ma^'-acre ne po rsuit t| le bien des nations.

L'n
. r \< us bénirez res " . par le jeu desquels

t
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va naître un civilisatitMi plus hcllt- : les lourdes j^'ueu-

les (i'acier (|u crachent la mort à viti^t mille-- de <lis-

tanc dan< U rai ;s des n«)U coml)attants, les !>' îIkîs

de ; oppelin^ jetées sur Londres <m sur Paris, le- 'Ims

int. ..li: ire -lU' font des villajîes. des châteaux et des

•arhédrales des lorches géantes, jxmr éclaire l'apothe-

.>t impérial.-, les récipients dont le jet de feu tau

it hnder vive In hair des s(.ldats et ceux dont les

manat- .ns toxiqm rrodent les poumons, et les tov-

'es ii envoient mères et les Ik-Ik-s du Lusitania

al t. de l'océan, et les mitrailleuses ({ui éditeront

>ur la ,
ace pul)li(iue de Dinars plus de K<Xi personnes,

v compris des temmes et des entants de deux ans. puis

ailleurs, des millii s et des milliers de civils, dans le

seul diocèse de V^ uir, au témoignage de son évêque.

l'n silence étrable plane aujourd'liui sur ces

victimes. Kt neurent étouffées sous une telle

accunndation de s ()ue nous n'y pensons plus.

Mais quand on de a ce malheureux pays et qu'on

retirera de ces pierie> écroulées t(nis ces cadavres in-

justement couchés à terfe. un long frisson de pitié et

de colère remuera, connue au premier jour, l'huma-

v\té

.\ travers la rigide muraille de fer, il y a des gémi.s-

semeius qui passent, des protestations qui essaient d'ar-

river jusqu'à nous. Voix des mères ([ui supplient

qu'on leur donne du pain pour leurs enfants. Voi

des familles séparées de leurs tlls et qui demandent

vain à pouvoir leur écrire ou à s'en revenir les rej-

t
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«Ire, (le TaiUrc œtc de la cruelle Hj;iie. \<.ix des jeu-
nes filles sé(iuestrées par la violence, emmenées au loin,

/isservies à des hesoj^nes éi)uisantes, brutalisées par
leurs contremaîtres prussiens. \'oix des ouvriers ci-

vils condanmés aux travaux forcés dans les ateliers
militaires de l'envahisseur, qui se comporte en j)r()prié-

taire de ce bétail vaincu. Voix des industriels qu'on
exporte au tond de rAllema^Mie. dans des camps de re-
présailles, pour les chfitier de ne s'être pas fait dans
leurs usines les fournisseurs de j^uerre de leurs enne-
mis. V^oix des évé{|ues, redevemis plus que jamais les

défenseurs de leur peuple qu'ils ven^^ent de l'out-'ige
et réconfortent dans le martvr.

" vSi les neutres, écrivait le cardinal Mercier, ne pro-
testaient pas avec nous contre tant d'infamies, il fau-
drait désespérer de la conscience humaine."

J'rotester. oui, nous le ferons, Ivminence, mais à
quel titre ?

Par une révolte du ncur, pour peu qu'il y ait en nous
des sentiments de pitié, soit ! Mais par une condamna-
tion de l'esprit, l'oserons-nous ! si ces méthodes ne sont
que l'horrible application de nos thèses ?

Dans le panjjermanisme qui pas.se sur son char de
guerre, en écra.sant des vies, en broyant des libertés,

en étouffant la pitié et le droit, saluez votre propre
triomphe, ô .sc^ldats du matérialisme. Dans ces pro-
mes.ses d'ignomonie, acclamez l'œuvre d'idées pour les-

quelles vous avez lutté. Auriez-vous peur de vos pro-
pres doctrines ? l^lles ont cessé d'être un .sujet de

«ma
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dissertation élégante, qui plaisait à votre esprit cu-

rieux. Elles ont fait commerce de guerre avec l'en-

nemi en lui fournissant des armes. Elles se sont enré-

gimentées dans ses rangs. Equipées en bourreaux, elles

viennent frapper votre sensibilité, votre pays peut-être,

traînant derrière elles des canons et des crimes. Mais

ce sont bien vos amies d'hier, reconnaissables jusqu'en

ces égarements où vous n'auriez pas voulu les suivre,

comme à l'avant-garde des armées de l'invasion, les

guidant au pillage, nous avons reconnu des agents de

l'étranger trop facilement accueillis jadis dans nos vil-

les hospitalières. Ah ! chassons-les tous ensemble ! les

envahisseurs d'un jour et l'erreur qui n'aura pas plus

de lendemain !

AU aire à nos soldats de contraindre l'ennemi à re-

culer. Ils s'y emploient vigoureusement. De leur

terrible pous.sée, ils l'ont bousculé hors de ses abris, ils

le rejèteront un jour au delà -.'le nos frontières, ils ne

s'arrêteront pas ([u'ils ne l'aient culbuté dans le Rhin,

pour dégager de son joug la terre de France et la terre

de lîelgi(iue.

Affaire à nous tous, si nous voulons ([ue des rapports

d'aniitié se rétablissent entre les peuples, d'affranchir

l'humanité de cette tyrannie de l'erreur en rejetant

pour toujours ces principes barbares hors de la civili-

.sation.

TIT.

\u sortir d'un long hiver qui fut rigoureux, les pre-

miers rayons du soleil nouveau ont pour nous une dou-

"«p
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ccur exquise : les yeux et la terre retrouvent la joie de
vivre en cette clarté renaissante du printemps.

Ainsi, l'Evangile recommence à séduire nos âmes
(juand nous le rouvrons devant ces scènes de dureté,

aux pages où resplendit sa loi d'amour. 11 rayonne
encore de tout son charme puissant, comme aux origi-

nes de la chrétienté, alors que le monde païen recevait

de lui l'annonce de l'amitié qui devait changer son

cteur. La vieille doctrine qui de l'anarchie barbare

a fait l'harmonie chrétienne, s'offre à rétablir dans nos
dé.sordres fratricides la sérénité d'un ordre fraternel.

T,ivrons-nous à cet espoir : la religi(-'n du Christ peut

nous guérir du double i)éché d'égoïsme (jue nous avons
commis en pensée et en action.

J'ai lu dans une tranchée de Champagne, r. toute pe-

tite distance de l'ennenu'. sur la placpie métallique où
s'ouvrait le créneau d'un guetteur, cette ))hrase écrite

à la craie.: " Hommes, vous êtes fous v' vous tuer

ainsi. Ces.sez de vous battre, vous êtes tous frères !

"

Ce mot, en ce lieu, cpi'il était tragi(|ue ! vSavait-il,

le soldat dont la main l'avait tracé là. (|ui a prononcé
le premier la grande parole ? C'est l'IIomme-Dieu qui

en a fait une vérité. C'est lui. lui seul, (jui peut en faire

une réalité !

" Wmui rassembler en un les enfants de -^on Père

dispersés en ce monde." il leur apprit à se • ,, ; .ître et

à s'aimer. " \'ous vivez en étrangers les uns . • ^ autres,

ne .sachant pas tle (|uel sang vous êtes. Vos philosophes

les plus célèbres ignorent votre vraie parenté. Vos na-

qmp Rvnn^Rqv
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tions vous enferment clans le culte de leurs dieux ri-

vaux, ()ui entretiennent vos querelles. Fils des riches

cités méditerranéennes ou du puissant empire de Rome,

vous regardez comme des barbares les peuples qui vi-

vent hors de vos enceintes altières. Patriciens, la

plèbe est, à vos yeux, d'une essence inférieure à la vô-

tre, et l'esclave, entre vos mains, comme un animal do-

mestique livré à tous vos caprices. Nul ne vous a ins-

truits du secret profond de vos êtres qu'une même vie

anime, Je vous révélerai ce lien et j'en resserrerai le

nœud." Jésus a tenu sa promesse.

Grâce à lui, nous savons désormais que nous som-

mes tous frères, parce qu'en dépit de nos dissemblan-

ces de races ou de rang, à nos fronts à tous se voit le

rayonnement d'ime âme, qui est la fille de Dieu. L'em-

preinte de cette paternité divine confère à nos visages

une telle noblesse qu'elle fait s'évanouir pour ce regard

d'en haut, les distinctions qui viennent de notre couleur

ethnique ou de notre valeur sociale. Toute face humaine

lui est belle, quels que soient son teint, sa misère, sa dé-

gradation même. Dieu les fixe toutes d'une égale ten-

dresse, car à travers leurs apparences diverses et vai-

nes, il saisit en chacune l'esprit immortel qu'il a fait

semblable à lui.

Nés tous du don de son amour, nous sommes tous

appelés à nous unir dans la partage de sa l)éatitude.

Cette communauté essentielle doit triompher de nos

inégaHtés et de nos rivalités de surface. Par le souve-

nir de leurs origines terrestres et de leurs conflits sécu-

n
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laires, les nations sont divisées : mais elles ont toutes,

pour les inviter à se rapprocher, une naissance plus an-

cienne, une histoire plus lointaine, dans leur passé com-
mun qui est Dieu. Leurs préoccupations d'avenir les

mettent en concurrence, mais par delà ces intérêts

de la terre qui les séparent, une même destinée doit

les confondre au ciel. Héritiersd'une unique patrie éter-

nelle, ne hérissons pas de haine les frontières de nos

patries qui périssent ici-bas. Dans la ruelle souterrai-

ne où nos guerriers se dissimulent pour mieux porter

leurs coups et fuir ceux de l'adversaire détesté, les re-

gards ne se rencontrent plus d'une tranchée à l'autre,

mais se relevant dans une direction parallèle, vers le

ciel, rendez-vous suprême de leurs âmes, ils se rejoi-

gnent en lui, dans l'intini.

Nous sommes frères à un second titre. La propre

vie de Dieu s'est répandue par la grâce dans nos vies,

fortifiant notre parenté naturelle par cette surnaturelle

participation à l'Etre infini. Enfants de la race hu-

maine, nous sommes devenus par surcroît les adoptés

de la race divine. Dans la poitrine chétive de son nou-

veau-né que le pauvre ramène des fonts baptismaux,

au cœur du sauvage dont le missionnaire a fait un
chrétien, habite la même grandeur que dans l'âme du
plus puissant roi, s'il est comme eux, maniué du signe

qui sanctifie. Au nom de notre baptême, un respect

religieux nous est dû, même si notre condition civile

fait de nous les ])etites gens qu'on ignore, les parias

qu'on méprise. Quic» nque nous fait injure, blesse en

mm «"isap" w"^ipp^~?~"
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nous quelque chose de plus sacré que les droits de

l'homme, les droits de Dieu.

Tous frères, par un trcMsième sacrement de frater-

nité. Sur notre multitude pécheresse le Christ a

étendu le pardon de ses bras crucifiés dans un geste

d'une telle ampleur qu'aucune barrière de caste, aucune

nKjntagne d'orgueil, aucune muraille de forteresse ne

peuvent en limiter le bienfait. D'une extrémité de l'u-

nivers à l'autre, sa rédemption nous a tous enveloppés.

Si violent que soit l'antagonisme des sangs que chacune

de nos races fait couler en nos veines, son sang à lui,

dont toutes nos consciences sont empourprées, nous a

marqués d'un même trait ineffaçable et de plus en plus

nous pénétrera d'un même esprit. Sa croix nous ral-

lie tous. Jusque dans la fureur de nos champs de ba-

taille, sa croix-rouge sera le signe commun de notre

charité.

Tous frères enfin, dans cet embrassement prodigieux

de l'Amour divin qui a voulu nous rassembler à sa table

et à chacun de nous se livrer en nourriture. Le même

pain vivant est distribué à toutes les poitrines humaines

sans qu'aucune soit préférée pour sa noblesse, aucune

écartée pour son indignité. L'apprenti qui n'est qu'un

détail insignifiant dans l'usine gigantesque vient le re-

cevoir à côté de l'industriel, manieur d'hommes et de

millions. La servante, en vêtements de travail, s'agi

nouille sur le même banc eucharistique que la femme

du monde, chargée de parures. Le mendiant à qui on

refuse les reliefs du festin à la porte des palais somp-

tueux a sa part, ici, toute entière. Manducat Domi-
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nuni, panpcr, semis et humilis. Et rAuniônier qui

distribue ses hosties en tranchées n'aurait que quelques
mètres à franchir sur la lande de mort pour trouver,

dans les lignes d'en face, d'autres communiants. Ces
ennemis qui se disputent avec acharnement la posses-

sion de la même terre accordent leurs actions de grâces

pour bénir le même don du ciel qui les visite en leurs

camps rivaux.

Cette fois, les hommes les plus opposés, les peuples

les plus éloignés, sont indissolublement frères les uns
des autres : l'homme libre et l'esclave, le Grec et le Ro-
main, le Franc et l'Allemand, le va-nu-pieds de la cam-
pagne et l'aristocrate parisien, le nègre de l'Afrique du
Sud et le lord de Londres, l'Européen à la face pâle et

le Peau-rouge des forêts d'Amérique. Frères, par un
enlacement plus fort que celui de la chair et du sang
qui tient unis les enfants d'un même foyer ; car c'est

entre nous, le sang d'un Dieu qui a été versé pour l'ex-

piation de nos fautes, et c'est, pour nous, la chair d'un

Dieu qui s'est mêlée en aliment mystique à nos âmes.

La loi de tels frères ne pourra être qu'une loi d'a-

mour. L'Evangile le leur redit en chacune de ses pa-

ges.

Il ne traite pas du jeu mécanique des solidarités :

c'est à un sentiment volontaire d'amitié qu'il fait ap-

pel, le poussant bien au delà d'un calcul d'intérêts ré-

ciproques, l'arrachaiu à toute pensée calculatrice, en
souvenir de celui qui nous aima le premier jusqu'à

l'excès, jusqu'à la folie. Dieu n'était pas solidaire

^
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de notre humanité coupable. Dieu trois fcs saint, il

n'avait aucune part clans la dette des pécheurs. Il en

a pris cependant toute la -barge sur son épaule que

brisera le trop lourd f; u. Son exemple et sor

ordre nous commandent i . .r de même sur le chemin

du dévouement sans nous en ten'.- à une mesure de ré-

ciprocité, sans compter avec nos forces, épuisant com-

me le Maître notre vie pour nos frères.

Que nous fussions mutuellement nos débiteurs, c'é-

tait tantôt une affirmation discutable, et d'une effica-

cité mesquine. Ce qui est à présent établi, c'est que

serviteurs de Dieu, imitateurs du Christ, nous devons

affectueusement nous aider les uns les autres. Personne

ne peut s'isoler dans la recherche de son avantage pro-

.pre, ni se préférer à ses semblables dans la supériorité

relative qu'il a sur eux. Quoique placés à des condi-

tions différentes, un universel réseau de sol! citudes

nous reliera, une perpétuel échange de bienfaits s'orga-

nisera entre nous, de telle manière qu'aucune force ne

reste inactive pour le bien commun, qu'aucune faiblesse

ne demeure délaissée, mais que l'abondance des uns

suffise à l'indigence des autres.

" Comme de bons dispensateurs des grâces de Dieu,

chacun de vous em})loiera ce qu'il a reçu pour le pro-

fit de tous." (I Ep. de S. Pierre 4-10)-

Ensemble, nous formerons un même corps dent les

membres s'associeront pour la tâche cuniniufic, .se

réjouissant du Jwnheur ou souffrant du mal qui atteint

l'un d'eux. Un même corps, où l'on sentira un même

î3
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C(cur. une même âme. Union parfaite, qu'on eut jugée

impossible, et dont le spectacle fut présenté par les

premiers chrétiens au monde étonné : Voyez, disait-on

d'eux, comme ils s'aiment !

En dépit de cette unité intime, une certaine inégalité

naturelle demeurera toujours entre les hommes. Mais
au lieu de s'aggraver, elle s'adoucira sous cette influen-

ce de la surnaturelle charité.

La lutte pour la vie séparait de plus en plus le déshé-

rité encore appauvri par >a défaite, du privilégié, son

vainciueur, enrichi de ses dépouilles. La lutte contre

l'égoïsme, seul combat que l'Evangile encourage, dé-

pouillera spontanément l'opulent d'une part de sa ri-

chesse pour en faire profiter le pauvre et diminuer la

différence de leurs rangs. C'est le précepte du Sauveur,

qui a transformé le monde :

'* Il n'en sera pas, au milieu de vous, comme chez les

païens, où les chefs dominent et tyrannisent. Les plus

grands dans la cité chrétienne se feront les servi-

teurs de tous, à l'exemple du Fils de l'Homme qui vint,

non pour être servi, mais pour servir."

\insi, le seul privilège que confère la supériorité,

c'est de permettre de rendre plus de services. Permet-
tre, non pas : elle o^ ''ge qu'on serve davantage, à me-
sure que par elle oti st plus élevé.

" Dieu n'a fait les grands que pour protéger les pe-
tits, il n'a donné sa puis.sance aux rois que pour pro-

curer le bien public et être les supports du peuple."

(Hossuet). La loi vaut pour tous, individus ou Etats.
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Par conséciuent. toi. le riche, n'écrase pas l'indigent

sous ton faste et ton orgueil ; sois-lui secoura1)le, dans

l'humilité. Toi, l'homme d'affaires, tu n'abuseras pas

de la puissance de tes capitaux pour pressurer le man-

(Euvre qui fait tourner tes machines : aide-le à se créer

un sort moins rigoureux. Toi, le guerrier, si ton épée

est la plus solide, ce n'est pas pour que tu te tailles un

morceau à ton goût dans la terre de ton voisin : ta

mission est bien plutôt de défendre son droit, de pro-

téger sa faiblesse, contre l'injustice. Les coups les

plus dignes de ta force seront ceux que tu porteras

pour faire tomber ses chaînes. Toi, le peuple aux fils

nombreux, aux usines colossales, aux armées étince-

lantes, ne te crois point élu de Dieu pour établir ton

hégémonie militaire sur le globe par la confiscation de

ses provinces : la vraie mission que l'Evangile te don-

ne, c'est d'étendre par ton dévouement son règne libé-

rateur à travers l'humanité.

Nations civilisées, ce sera votre programme légitime

d'expansion mondiale. La Providence vous a favori-

sées des dons de la terre et des dons du ciel. \'ous avez

les richesses matérielles, vous possédez la lumière d'en

haut. Gardez-vous de l'abus criminel de ces grâces.

Déposez toute fierté, toute passion d'accaparement, et

vos rêves égoïstes de domination. N'e"^'c>hissez pas le

monde pour lui imposer votre servitucic. Si vos navi-

res s'ouvrent un passage à travers les mers, que leur pa-

villon ne fasse flotter à leur mât aucune menace pour

aucune juste liberté, afin qu'à la proue de vos nefs le

II
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Christ puisse prendre plate avec les promesses d'af-

franchissement qu'il veut porter à toutes les rives hu-

maines. Quand vos explorateurs remonteront les sen-

tiers des forêts sauvages et quand vos colons dresse-

ront leurs comptoirs parmi les tribus soumises, que ce

ne soit jamais pour tyranniser, écraser, spolier. Votre
titre le plus pur à ces établissements coloniaux, c'est

de vouloir y répandre les bienfaits d'une civilisation

chrétienne. La France a fait cela, jadis, au Canada :

les premiers conquérants (jui vinrent ici ont cherché

avant tout la concjuête religieuse des fîmes.

L'Eglise vit pour faire vivre ces doctrines dans les

UKKurs humaines.

Malgré les résistances de nos passions coalisées con-

tre son œuvre de concorde, elle a lait ce prodige, de

réunir des fils de toutes les nationalités dans un même
groupement où elle les organise en vue de leurs desti-

nées éternelles.

Elle est la première société internationale, instituée

au sein des siècles encore barbares, et que rien n'a pu
diviser contre elle-même. En nos temps de rupture

universelle oîi toutes les relations sont brisées entre les

peuples, elle leur garde une foi et des œuvres commu-
nes. Elle leur fait prononcer chaque jour les mêmes
mots, qui passent comme un rappel de leur filiation et

de leur vocation bénies, à travers les mots de colère que
leurs canons jettent dans la bataille : notre Père qui

êtes aux cieux.

«IP
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Par cet intcrmcdiairc du Catholicisme, toutes les na-

tions continuent de communiquer entre elles. Rome
est un i)()int de converjjjence où leurs néjïociatioiis n'ont

jamais été interrompues, au plus fort même des li(»s-

tilités. Des millions de consciences, irritées les unes

contre les autres, soulevées les unes contre les autres,

s'adressent au Pape, en lui donnant le même nom qu'à

Dieu : Père, Très saint Père, et rien qu'à lui décerner

ce titre, elles affirment la pensée (|ue leurs lèvres hési-

teraient à formuler : nous qui sommes tes fils, nous

restons donc frères !

Cette voix du Pontife placé au-dessus de nos luttes,

est écoutée dans les deux armées belligérantes. Klle

y favorisera l'échange des paroles de paix, dont elle a

si miséricordieusemetit souhaité et préparé la venue.

lUle assurera le maintien de l'harmonie par son influ-

ence modératrice. Au lendemain de la formidable crise,

dans la surexcitation iièvreuse de l'esprit de race, le

principe unifiant de la Papauté nous sera si précieux

pour rétablir, à travers ces nationalités frémissantes,

l'union d'une chrétienté !

Les religions qui se détachent de ce centre unique

s'éparpillent en sectes qui augmentent encore notre di-

vision. Les églises nationales arrêtent les regards de

leurs fidèles à la frontière de leur pays. Par cette li-

mitation, elles accentuent les traits qui les différen-

cient des peuples étrangers.

Notre communauté catholique, au contraire, provo-

que chez ses membres, de quelque origine qu'ils soient,

il'
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une tendance à s'universaliser, à s'harmoniser dans la

poursuites de lins supérieures à leurs destinées particu-

lières. Assemblées sous Ic.n voûtes de son temple, les

nations se sentent moins éloi^mées les unes des autres.

IMus elles participent à la vie de l'iCj^lise, plus elles dé-

veloppent leur j)atrimoine religieu.K commun. .\u-de>
sus des biens de la terre, cpii les divisent, elles s'asso-

cient dans la conmninion des biens spirituels qui peu-

vent se partaj-^er entre tous sans cpie s'affaiblisse la part

de chacun. A mesure qu'elles s'éprennent de cette

richesse divine, grandit en leurs cceurs le désir de la

réi)andre dans tous les cceurs. L'incomparable trésor,

s'il était possédé en commun par toutes les familles hu-

maines, serait leur honneur, ferait leur joie ! Plus el-

les le comprennent et plus elles rivalise^ *. ici d'un zèle

désintéressé et bienfaisant, j)our propaj;^ cette croy-

ance et cet timour. Et peu à peu se dilate à travers leurs

plaines pacifiées le royaume du Christ, où toutes les pa-

tries peuvent prendre place, chacune gardant son dra-

peau, développant son génie prcjpre, mais les unes et

les autres collaborant à une œuvre de civilisation grcâce

à laquelle l'allégresse de la vie fraternelle ensoleille la

terre et réjouit les cieux.

Pour nous stimuler à la poursuite de cet idéal. Dieu
a ménagé à notre temps de grandes manifestations de
son amour, destinées à être provocatrices Au nôtre. Le
cœur des honmies s'est laissé refroidir par l'égoïsme :

le Sacré Cœur y ranimera la flamme brûlante. Les
maux dont nous souffrons sont de ceux qu'on ne neut
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ijiuTir ((lien y mettant tort son c<cur. Jésus y a mis

le sien. l'.n nous le décou rant comme pour nous ré-

véler plus visiblement (jue o fond de son être c'est la

charité, il nous ^timuie à une plus jijénéreuse effusion

de bonté, nous, pauvres humains (|ui nous domions

tant de peine pour nous faire récipnxjuement souffrir

et qui nous procurerions les uns aux autres tant de

bonheur si nous apprenions de notre Dieu à nous

aimer.

Comme il a ouvert sa poitrine, pour nous faire mieux

entendre ce désir, il a ouvert ses tabernacles, où réside

la vertu nécessaire à .son accomplis.sement. ICt il nous

convie aux grâces plus fré(|uentes et aux triomphes

plus éclatants de son Euchari.stie, par lesquels ses

forces et ses leçons de dévouement nous siMit ])rodi-

,1^,!: V. 'nieux encore qu'à nos pères.

l-À '^ \e siècle devait être l-; témoin des scènes d'é-

>v«->,fnent les plus affre ise? .j.t'ait subies l'humanité.

Avant que leur scaur ''r' r. ,înt blesser nos yeux, la

Providence avait voulu .lous faire assister à d'autres

spectacles grandioses eux aussi i)ar la multitude ras-

semblée, mais délicieux de cordialité ; scènes d'em-

brassement iraternel, dont nous garderons la nostalgie

jusqu'au C(eiir de nos batailles, avec l'espoir de renou-

veler ces rencontres pacifiques au lendemain des hosti-

lités. Nos congrès eucharistiques internationaux fu-

rent ces fêtes incomparables de fraternité heureuse.

Ni les conquérants de l'antiquité, ni celui des âges

modernes. Napoléon, ni l'Allemagne qui croyait être

i I
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la triomphatrice des âges futurs, n'étaient parvenus à

unifier le monde.

Le miracle s'est accompli, cependant, d'une autre

manière. La brutalité des armes n'avait pu plier les

hommes sous un même joug ; la douceur d'une petite

hostie les a suhjugés et elle a entre eux pour quelques

heures réalisé l'unité.

Montréal, terre privilégiée, cité bénie, reliée par ton

grand fleuve aux grandes eaux de l'Atlantique, reliée

par les voies ouvertes en tes vastes prairies à un second

océan ; .lontréal, toujours attachée par tes origines

au vieux monde d'Europe, appelée par ton site et par

tes richesses à prendre une place prépondérante dans

le continent d'Amérique, digne par la splendeur de ta

foi d'attirer tous les regards de l'univers chrétien : un

jour, jour de glorification que ses témoins n'ou^>lie-

ront jamais et (jue leurs fils regretteront de n'avoir

pas connu ; un jour tous les peuples sont venus s'as-

sembler ilans ton enceinte.

Comme Bethléem, lors du berceau sacré, tu les as vus

venir à toi pour oflfrir leur« hommages magnifiques à

ton Dieu, non plus couvert de langes sur la paille d'une

crèche ; mais tu leur présentais sa majesté dans quel

décor de beauté, sur (juel piédestal de gloire, et tou-

jours voilée sous les mêmes langes eucharistiques ! A
ton appel, ses adorateurs se sont mis en marche, des

horizons les plus reculés, par tous les chemins du globe,

faisant d'un même pas le long pèlerinage, même ceux-

là que séparaient entre eux un abîme plus profond que
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la mer : les vainqueurs et les vaincus de 7o ; et l'Alsace,

et la Lorraine, encore en deuil ; et l'Irlande et l'Angle-

terre malgré leurs conflits ; et les descendants des sol-

dats qui s'entretuèrent dans les plaines d'Abraham ;

et les fils de la race noire et de la race jaune, coudoyant

les fils de la race blanche. Un vieillard les conduisait,

venu de cette Rome d'où les légions tant de fois par-

tirent pour promener les aigles impériales sur les pro-

vinces convoitées par leur tyrannie. Mais le nouveau

légat romain n'avait d'autre insigne de sa puissance

que la toge du sénat cardinalice, et la seule arme qu'il

tint, c'était, entre ses doigts, la présence de l'Amour in-

visible, vêtue de blanc. Tous accouraient cependant au-

devant de lui, tous s'inclinaient à son passage et fai-

saient leur soumission à ce Maître adoré. La métro-

pole canadienne était devenue le centre de l'univers,

dont toutes les patries se mêlaient en ses murs trop

étroits : le centre de l'Eglise qui semblait avoir trans-

porté toute sa hiérarchie dans ces assises solennelles,

et l'on entendit, durant cette semaine historique, le

cœur du monde battre contre le cicur de Dieu !

Nous reverrons ces spectacles.

lycs peuples ne pourront pas toujours se haïr, ni

même s'ignorer. Quand l'injustice aura été réparée

et que la paix leur sera rendue, ils déposeront les ar-

mes : puissent-ils du même couj) déposer leus colères !

Aiguillonnés par la faim, ils se hâteront de reprendre

leurs labeurs anciens, chacun en son domaine : des

jours nombreux s'écouleront avant qu'ils ne songent à

reprentlre leurs relations de pays à pays.
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Longtemps chargés de courroux, leurs yeux hésite-

ront à croiser leurs regards. De leurs lèvres d'où sor-

tait le cri de rage, quelles paroles se dire ? Leurs

mains, toutes marquées de l'empreinte des fusils, se

tendront avec gêne pour une étreinte. Où se feront

les premières rencontres après l'horrible séparation ?

Est-ce un rêve ?

Je vois au carrefour des luttes homicides, se dresser

une haute croix, dominant un reposoir, où resplendit

une hostie. Le temps a fait son œuvre. La tranquil-

lité est redescendue sur ces contrées sauvages et dans

les cœurs tourmentés : la charité peut y venir à présent,

avec Jésus-Christ.

A sa suite, les guerriers reviennent en foule, comme
jadis ! mais sans arme cette fois et sans furie, sur le sol

où la bataille les avait déjà rassemblés.

Des bras s'étaient levés ici même comme ceux du

Sauveur, fous d'angoisse pour faire signe de se rendre ;

parfois odieux de traîtrise, pour mieux tuci. Des

bouches, dont plus d'une fut menteuse, avaient crié :

Camarades ! Et parce cjue le geste ne fut pas toujours

sincère, l'appel n'avait pas toujours été entendu. Du
haut du gibet qu'on a replanté sur la tranchée maudite,

c'est le Sauveur lui-même qui offre maintenant à tous

son loyal amour dans ses mains largement oi \ertes, et

sa voix ne trompe personne (juand elle dit : Frtr -3 !

Des sacrifices humains s'étaient accomplis, sur cet

autel de guerre, dont les pierres restent rouges du sang

(jui coula tant d'années, nuit et jour ! Le divin sacri-
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fice va s'y célébrer aujourd'hui, celui qui ne donne pas

la mort aux corps, mais qui prodigue aux âmes la vie

immortelle.

En ces lieux homicides, des fronts s'étaient courbés

sous les rafales de la mitraille. Des corps s'étaient

jetés à terre pour fuir la menace retentissante du ca-

non.

A présent, cette multitude sans crainte incline ses

milliers de têtes sous le signe qui les bénit et se proster-

ne pour remercier Dieu qui l'a sauvée du carnage.

Les cris de la l)ataille se sont tus, et les hurlements

de la mort que reiuplacent les prières, les hymnes li-

turgi(iues, les mélodies de joie céleste.

Au lieu des tourbillons de fumée, s'élève la vapeur

d'encens, L'Hostie brille au milieu de ces peuples

transfigurés. Elle leur appartient à tous. Ils vont

rompre ensemble ce pain de l'amitié. Ils lui ouvrent

leurs rangs, leurs âmes, leurs frontières, pour qu'elle

les pénètre de ses inspirations d'amour fraternel.

Et le Christ, passant au milieu des fils de l'inimi-

tié humaine, en fait les comnumiants de ^i\ charité

divine !

«—;?Ç&—
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VERS LA RÉSURRECTION

Monseigneur,

Mes bien chers frères,

Sur le monde en deuil, s'est levée ce matin la clarté

du renouveau.

Les cloches se sont réveillées dans leur nid de pier-

res, avec un gazouillis joyeux. Depuis qu'on les a

mises en branle pour sonner le tocsin, le soir où l'om-

bre de la guerre se répandit sur l'humanité, elles ont

tant de fois tinté d'un glas funèbre au passage de la

mort et mêlé leurs gémissements à nos sanglots !

Aujourd'hui, c'est grande liesse en haut des vieux

clochers que dore le soleil de Pâ^jues. Les chanteuses

d'airain retrouvent leurs vibrations de fête.. Réchauf-

fées par les rayons du printemps, ranimées d'espoir au

souvenir de la résurrection, elles associent leurs har-

monies aux hymnes sacrées qui s'échangent entre la

terre et les cieux.

D'une église à l'autre, elles s'en vont en procession

sonore, déroulant leur interminable cortège d'alléluias,

mêlant leurs ondes sur nos têtes, peuplant l'air de leurs

échos pacifiques comme pour le purifier des rumeurs

de bataille qui l'ont trop longtemps troublé.

Nous attendions le retour des sonneries d'allégresse,

Chaque année, à cette date, la chrétienté épie leur ve-
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nue, dès que s'en vont les jours de brume et de frimas.

Convoquée près du sépulcre de son Mattre, elle oublie

la mélancolie de ses tombes dans la splendeur du ton-

beau divin. Contre cette pierre miraculeuse elle secoue

ses pensées de tristesse, son accablement, son découra-

gement, pour reprendre foi dans Tincessante renaissan-

ce qui se prépare à travers ses ruines, qui doit s opérer

encore au lendemain même de nos pires desastres.

Par le triomphe du Dieu immortel, la mort dont

nous sommes toujours menacés a été définitivement

vaincue. Le sol qui emprisonnait le glorieux cadavre

a dû se rouvrir pour laisser s'échapper une chair trans-

figurée. Aucun coup ne pouvait ctre assez meurtrier

pour la détruire, aucun n'y réussira jamais. Ni la

lourde roche poussée à l'orifice du caveau funèbre, ni

les bandelettes dont fut enveloppé le supplicie, ni les

scellés des hommes dé loi, ni la vigueur des gardes de

Pilate, ni les blasphèmes des impies n'ont la puissance

de résister à l'Eternel Vivant.
, , , ,, ,^

Il renverse quand il le veut ces vains obstacles et re-

apparaît dans son éclatante vitalité, lui cju on avait cru

anéanti. 11 traversera les nations et les âges les em-

plissant de sa magnificence, communiquant a eur per-

pétuelle faiblesse ses forces qui sont inépuisables.

"
Te demeurerai avec vous jusqu'à l'achèvement des

siècles, afin d'être, dans vos âmes agonisantes et dans

la décadence de vos sociétés celui qui ^l-- la ^•l
.

Je

soulèverai la pierre sous laquelle gisent vo. morts et

vos rêves, et de mon souffle je les ranimerai.
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Aux jours de désespérance où vos armées seront li-

vrées au carnage, vos villes renversées dans la pous-

sière, vos courages abattus dans vos poitrines, je re-

viendrai accomplir parmi vous mon œuvre de résur-

rection qui relèvera ensemble et les murs et les cœurs."

Cette assurance ne nous a jamais plus émus qu'au

sein de la guerre. Il a fallu toute l'horreur de nos

maux pour nous rendre sensible toute la douceur des

promesses pascales.

Nous sommes en agonie, en croix : notre lugubre

Vendredi-saint dure déjà depuis trois années. Nous

souffrons à en mourir : comment ne sommes-nous pas

morts encore ?

Grand Dieu, que l'épreuve est longue, dans cette nuit

homicide qui ne veut pas finir ! Quand elle s'achè-

vera, l'humanité aura épuisé son sang, l'irréparable

sera consommé, notre civilisation et ses grands espoirs

seront mis au tomljeau ....

Alléluia ! répondent nos cloches ! Alléluia ! Il fal-

lait que le Christ souffrit pour entrer dans sa gloire.

Vos souffrances auront le même couronnement l)éni.

Les ténèbres du Calvaire n'ont qu'un règne d'une heu-

re. Après la semaine douloureuse, dont votre foi aura

fait une semaine sainte, viendra l'aube de Pâques, la

délivrance di fléau, la rénovation joyeuse de vos cités

prêtes à une existence meilleure.

Sous les décombres, dans vos cimetières, l'erreur

restera ensevelie : au-dessus de cette désolation de la

terre, la vérité céleste brillera à nouveau, annonciatrice

de joie, ouvrière de régénération.

tÊÊtmmt
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Les siècles d'hier avaient vu les peuples s'en aller,

par l'affaiblissement de leur vie religieuse, vers un de-

clin mortel. Le siècle de demain sera témom de leur

retour à la foi qui les fera revivre.

1.

La grande faute de notre temps ce fut sa présomp-

tion humaine, d'où lui venait son dédain des choses di-

vines et son éloignement de l'Eglise.

Etourdi par l'ivresse de son pouvoir et de son sa-

voir qui s'étaient prodigieusement accrus, il s'était lais-

sé prendre à la tentation de r..rgueil, celle qui deja

perdit Adam, à l'origine.
" Affranchis-toi de ton Maî-

tre suggérait la voix perfide. Passe-toi de Lm. lu

es d'âge et de force à te suffire. Deviens à toi-meme

ton Dieu."
,

Ce péril guette l'humanité aux jours ou elle granait.

Elle commence à ouvrir les livres de la science et leur

révélation l'éblouit. Son évolution politique, qm la

dégage peu à peu des gouvernements absolus, lui ins-

pire un désir plus vit d'indépendance. IClle se lasse de

sa sujetton séculaire aux pensées et aux ordres de la

Sagesse éternelle. La nouveauté l'attire, la liberté sur-

tout Avant pris conscience de ses forces, elle sent da-

vantage à son épaule ses liens religieux : ils sont une

sauvegarde, elle en souffre comme d'une entrave. Elle

les rejettera pour s•a^ancer ^^ le sur les chemins ten-

tateurs de l'avenir.
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Une ambition semblable tourmentait le prodigue de

riu-angile et devait l'insurger contre son père. Un

j(»ur. l'adolescent a Oprouvé oc besoin de changement et

d'émancipation, le goût de la vie libre, au grand air. Le

bienfaisant contrôle de l'autorité paternelle lui de-

vient intolérable. 11 se persuade qu'il ne peut plus

être heureux à ce foyer où ses jeunes années ont

trouvé le bonheur. Il ne veut plus s'en fier qu'à l'assu-

rance lie hii-même qui gonfle sa poitrine. Il s'éloigne

donc ius(|u'à ce que ses pas désenchantés le rameneiît,

accablé de détresse, par le sentier où il a .l'ssipé son

patrimoine, venatu mendier au seuil de la denieur fa-

miliale le pain qu'il y avait méprisé.

L'éternelle histoire se recommence toujours.

Dans le sentiment de leur vitalité croissante, inmpa-

tientes de tout jiAig, les grandes nations ont affirmé

leur indépendance^au regard de la religion qui avait été

longtemps leur tutrice. Filles des croyances chrétien-

nes, elles réclamèrent, pour entrer dans le monde mo-

derne, leurs lettres de sécularisation.

" Adieu, vieille Eglise, nous allons vivre loin de

toi. Tu as veillé sur l'enfance de nos peuples. Tu

leur as donné de la moralité, de la sécurité, de la joie,

mais tu ne leur as pas donné toute leur lil>erté. Nous

voulons être libres, libres de potirsuivre nos rêves à

nous, libres au l)esoin de faire notre malheur. Ta mar-

che est trop lente : Tu ne peux nous suivre dans notre

course au progrès. Tout s'est modifié dan^ l'univers

où chaque jour apporte de perpétuelles innfActions.

Toi, tu es restée la même, tu nous répètes un Credo,
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vieux comme les "'Vies, qui refuse d'évoluer. Ces
idées d'un autre âge m: s'adaptent plus à nos découver-

te- ni à nos ambitions. La rii^ddité de ton dogme blesse

nos esprits changeants qui aiment les horizons où cha-

toie inie lumière variée. Nous n'acceptons plus les sé-

vérités de ta morale dont la défiance nous ligottait. Ta
hiérarchie porte ombrage à notre susceptibilité de ci-

toyens, façonnés à la critique de leurs chefs, jaloux

d'un droit universel de contrôle. Pas tant de discours !

Nous voulons diriger notre vie à notre fantaisie. Nous
partons.

" Ceux d'entre nous qui gardent foi en ta mission

divine, te demanderont encore de bénir leurs berceaux,

leurs foyers, leurs cercueils. Mais cette croyance res-

tera enferttiée dans l'intimité des murailles domesti-

ques, comme un souvenir de famille, une relique du
passé. Elle cessera d'être la régulatrice de notre vie

publi(jue qui se soustrait à ta juridiction. Individuel-

lement les consciences peuvent te reconnaître, nos af-

faires sociales t'ignorent. Nous te tiendrons à l'écart

de nos délibérations politiques. Quand nous nous as-

semblerons pour légiférer, quand nous nous rencontre-

rons d'un pays à l'autre pour régler nos accords, tu ne
te mêleras pas à notre conversation.

" Qu'avons-nous besoin de tes lumières et de ton ar-

bitrage ? Nous possédons maintenant les .secrets de
la navire. Ils suffisent à l'heureuse conduite de nos
F^tats. NfXis avons notre morale laïcisée, notre droit

humain, nos principes naturels de justice et de frater-
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nité, nos ligues philanthropiciues pour la paix, notre so-

ciologie et notre diplomatie liU-rées de toute ingérence

confessionnelle. Avec ces richesses, dont tout l'hon-

neur nous revient, nous partons à la complète de la

terre et de ses joies, assurés de réaliser des merveilles

que la timidité de nos ancêtres, tes crédules disciples,

n'avait jamais osé rechercher. N'essaie pas de nous

retenir : nous entrerions en lutte contre toi. Adieu !

"

Comme la barque, ses amarres une fois rompues, se

livre joyeusement au Hot (jui l'emporte vers la haute

mer, ces fils aventureux de l'incrédulité éprouvèrent

d'abord la griserie d'échapper aux disciplines anciennes

et de courir librement vers les grands horizons du

monde nouveau. Ils croyaient aborder aux rives en-

chanteresses où s'épanouirait leur rêve : leur témérité

les entraînait aux abîmes.

Des années passèrent sans qu'ils reconnussent leur

erreur. Ils avaient emporté avec eux un patrimoine

d'idées, de mœurs, de lois, amassé par les siècles chré-

tiens. Les survivances de la foi morte agissaient en-

core au fond de leurs consciences. Leurs livres et leurs

discours restaient tout pénétrés d'emprunts faits au

spiritualisme qu'ils disaient aboli. Mais à mesure que

s'épuisait ce legs du passé, croissait leur misère et l'in-

quiétude de l'échec auquel était vouée leur tentative

d'une civilisation sans Dieu.

Les symptômes alarmants se multipliaient. Les

guides les plus autorisés renonçaient à découvrir la

terre promise. Efifrayés du vide produit par la dispa-

rition des croyances religieuses, du désarroi dont souf-
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fraient les consciences, de la décomposition des mœurs,
des désordres sociaux, du trouble général qui agitait

le monde, ils parlaient de faillite, et après avt)ir parcou-

ru toutes les étapes de la désillusion, ils avouaient leur

découragement grandissant. Le pain restait amer à

la bouche des fouies. L'aliment d'énergie m.inquait à

leur cœur, qui se sentait défaillir. Les âmes n'avaient

plus de quoi vivre. L'un des écrivains adulés du scep-

ticisme élégant, Pierre Loti, pouvait écrire cette nou-

velle confession d'un enfant du siècle :
" La Science

perfide nous a conduits au plus terrible tournant de nos

destinées, Tout ce qui avait duré avec nous depuis

quelques siècles, tout ce qui nous semblait solide pour

nous y appuyer, chancelle brusquement par la base, se

désagrège ou change. Et l'enseignement matérialiste

jette dans nos âmes le désarroi mortel à quoi nous de-

vons ces milliers de fous et cette croissante criminalité

de l'enfance, signe que la fin est proche. .
." (Vertige,

Revue des Deux-Mondes, 15 février 191/.).

Quelle doctrine de vie, quel viatique moral ont-ils

trouvé les explorateurs de l'univers visible, qui ont

voulu en faire la réalité unique, celle dont nous tire-

rions désormais toutes nos ressources ? Son étude

nous laisse hésitants en face des plus graves problèmes,

sa possession ne nous empêche pas de vaciller sous le

poids de la douleur qui nous écrase encore !

Nous avons exploré les continents et les mers,

sondé les entrailles du globe, dénombré le'^ étoiles du
ciel, disséqué les infiniments petits, analysé les rayons

IvX-'^^ '̂^;;"fÂîi8ii^-" 'w,^mi
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X, les ondes hertziennes, le radium. . . ^lais au milieu

de ses laboratoires et de ses musées, Thomme demeure

inquiet devant l'Inconnaissable. L'ombre l'entoure

toujours de son impénétrable mystère. Il ne sait plus

ce qu'il est, ce qu'il fait en ce monde, où il va. Il tâ-

tonne dans cette nuit cruelle, roseau traj]^ique qui con-

tinue de frissonner quand il regarde vers l'infini.

La terre lui a livré ses trésors, et son âme reste pau-

vre. Il contemple avec orgueil ses usines où il a capté

à son service l'énergie physique : toutes leurs robu'tes

machines ne peuvent l'approvisionner d'énergie spiri-

tuelle. Il a des banques et des comptoirs où ruissellent

les pièces d'or : elles n'achètent pas le bonheur de sa

conscience, qui souffre dVtre inférifure à son devoir.

Sur les quais de ses ports les marchandises s'entassent

en monts opulents et pour diriger ce trafic s'élèvent des

constructions aux étages audacieux qui touchent le

ciel : mais les mœurs publiques et privées s'abaissent.

Un contraste pénible s'accentue entre cette puissance

que l'humanité exerce sur la nature physique, docile à

son ordre, et cette impuissance ({u'elle éprouve à se

gouverner elle-même, à se rendre maîtresse de son âme
pour la fixer dans le l)ien et dans le bonheur.

Plus de jouissances qu'autrefois s'offrent à nos

désirs. Mais nos désirs aussi se sont accrus. Ils

en restent excités plus qu'apaisés, et jouissant da-

vantage, nous ne sommes pas plus heureux. Nous

nous étions enfermés dans le monde sensible pour en

savourer plus à notre aise les délices : et nous n'y ré-
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cueillons même pas les satisfactions légitimes qu'il avait

missiv>n de nous procurer, car une dernière épreuve
nous a frappés, achevant de nous écraser et de nous
désemparer. La foudre est tombée sur nos têtes et

sur nos chimères. Au lieu de l'âge d'or, l'âge de fer

est venu, l'âge de feu et l'âge de ruines. L'effondre-

ment de nos rêves ne pouvait pas être plus brutal, plus

absolu

A notre stupeur, la guerre se déchaîne, une guerre
ini jie, en plein XXe siècle, siècle d'émancipation, où
les peuples, indépendants de Dieu, sont libres de diriger

eux-mêmes leurs destinées ; siècle de progrès, qui a ré-

pandu partout l'instruction et l'aisance, le téléphone,

les vues animées et les machines à écrire ; siècle d'in-

ternationalisme, qui ne prétend plus associer religieu-

sement les hommes dans la communion des saints, par
l'échange des mêmes croyances et la participation aux
mêmes rites, mais qui les lie par des intérêts plus tangi-

bles, les réseaux de chemins de fer, les traités de com-
merce et les sociétés anonymes accueillantes aux capi-

taux de toutes les patries.

Tout cela se retourne contre nous. Tout nous tra-

hit. Les appuis sur lesquels nous comptions pour no-
tre sécurité se brisent entre nos mains. Les forces
mêmes qui devaient nous préserver du fléau nous acca-
blent de leurs coups.

T,a scienre à qui nous avions demandé des moyens de
jouir et de nous unir a augmenté effroyablement notre
pou^'oir de nous faire du mal les uns aux autres. Nous
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en attendions des garanties de paix : elle nous fournit
des armes de guerre dont les sauvages ignorent l'em-
ploi. Elle devait être une inspiratrice d'harmonie :

elle perfectionne notre barbarie. Elle n'a pas réussi

à emplir les cœurs de bonté : elle charge nos mains de
mélinite et de cheddite.

Notre industrie ? elle s'emploie à fabriquer la ma-
chinerie du carnage dans des immenses établissements
au titre nouveau, sinistre : les usines de guerre. Là
notre richesse se consacre à nous ruiner mutuellement,
et le génie de nos constructeurs à inventer des appareils
plus terribles de destruction.

Le crédit, dont nous étions si fiers, n'est qu'une force
de plus pour la prolongation épuisante des hostilités :

nous lui devons l'approfondissement du gouffre creusé
devant nous et où vont s'engloutir les réserves accumu-
lées par le passé et les ressources de l'avenir hypothé-
quées pour plusieurs générations.

Notre rapprochement des peuples ; ah! nous n'a-
vions pas prévu qu'il s'opérerait dans cette intimité
tragique du corps à corps meurtrier ! Quinze nations,
les plus puissantes, les plus cultivées, brandissent leurs
armes. Le pas de leurs légions retentit sur toutes les

routes. Leurs cuirassés patrouillent sur toutes les mers.
Vingt millions de soldats se cherchent nuit et jour, des
deux côtés d'une ligne de feu dont la longueur at-

teint des milliers de milles. La furie de leurs attaques
détruit tout: nos biens matériels, livrés à l'incendie,

abandonnés au pillage, et notre patrimoine moral qui
se perd lui aussi, saccagé comme l'autre.
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Affirmations de dignité et de solidarité, principes
de justice, espoirs de fraternité, programme d'entente
universelle, toutes nos thèses d'hi^ - viennent trébu-
cher sur des tas rie décombres et de cadavres, culbuter
dans des trous d'obus. Les grands mots que nous pro-
menions à travers le monde enthousiaste ne s'entendent
même plus dans le tumulte exaspéré de la bataille.

Nos formules pompeuses soi t mises en loques par les
balles, déchirées, emportées dans leur ouragan de co-
lère. L'arrêt de mort de nos pronostics merveilleux
est hurlé par la bouche irréfutable des canons.
En ces régions d'Europe '|ui furent le jardin de l'u-

nivers, souffle une tempête de laideur et de dévastation
dont la terre restera longtemps blême d'épouvante. Elle
a perdu cette beauté qui nous charmait au point de
nous faire oublier le ciel. Sur ces paysages blafards,
frappés de stérilité, ridés de déchirures atroces, macu-
lés de sang, encombrés de loques humaines qui' agoni-
sent au milieu de l'amas des choses brisées et boulever-
sés, pèse une tristesse lugubre. Le désert n'est pas
plus mélancolique. Dans ses sables éternels, la mort
est naturellement chez elle : ici, elle a dépossédé la vie
de son royaume le plus riche.

Là fut le berceau de la civilisation : elle y creuse de
ses mains la fosse, où elle-même s'ensevelit. Ses fils

et ses espoirs viennent chaque jour s'y anéantir. Les ra-
fales de métal qui touchent au aeur sa jeunesse vouée
à l'hécatombe bri.ent son élan vers l'avenir. .\u chant
des trajectoires sinistres, les gros ol)us monstrueux.

"W^;W'^
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son chef-d'œuvre, annoncent que l'humanité va finir

dans la plus lamentable catastrophe, succ()ml)ant aux
inventions diaboliques de sa science, qui conspirent
contre son existence même. vSa raison se perd dans ce
cauchemar. Ce scandale déchire son esprit plus encore
qu'il ne bouleverse son cœur. Si elle n'en meurt pas
toute, elle en deviendra folle de désespoir !

Elle prétendait faire un monde où Dieu ne serait plus.

Elle ne réussit qu'à se taire disparaître, elle qui annon-
çait la disparition de son Dieu.

Quand elle sera libre de réfléchir et de donner libre

cours à ses représailles, elle sera dure jusqu'à l'excès,

pour les responsables dont la faute lui aura coûté tant
de douleurs !

Mais les dirigeants ne sont pas seulement les hom-
mes qui conduisent les Etats, ce sont aussi les principes
qui dirigent les consciences.

Qu'elle les convoque donc, une fois encore, tous ces
coupables de la pensée, dans ce chaos où ils l'ont égarée
à la poursuite d'une félicité menteuse, en la détournant
de su.v-re les voies divines. Qu'ils s'assemblent sur le

'leu même du drame dans lequel a sombré leur funeste
aventure et qu'ils contemplent cette scène, l'apothéose !

Alignez devant eux les cadavres. Dénombrez les

milliards enterrés dans les ruines ou engloutis dans les

océans. Faites l'inventaire des trésors d'art, de jeu-
nesse, de beauté qui furent sacrifiés, des villages dis-
parus dans les tourl.nllons de fumée, des villes couver-
tes d'un déluge de feu, des cathédrales qui flamboient

TKTVîV-'/Xtf/
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comme des martyrs sur leurs bûchers. Faites défiler

les foules lamentables d'évacués, de fugitifs (jui s'en

allèrent hagardes, sur les grandes routes menacées,
vers l'inconnu, pleurant d'angoisse, mourant de misère,
exilées du foyer dont la douceur ne leur sera jamais
rendue. Evoquez toutes les souffrances qu'endura, mi-
nute par minute, durant ces trois ans. la tr et héroï-
que multitude des soldats. Faites jaillir jre le sang
des blessés. Faites entendre les cris des mères, la

plainte des petits enfants, le sanglot des veuves, le long
gémissement des prisonniers et toute la terrifiante ré-

sonnance d'enfer dont tremble nuit et jour l'horizon
des batailles.

L'avenir éblouissant qu'on nous avait annoncé, le

voilà ! De la civilisation moderne, mot prestigieux qui
nous avait séduits, c'est tout ce qui reste. Notre pro-
grès, c'est ce recul affreux, ce cimetière mondial, ce sui-

cide universel.

Revivrons-nous jamais ? Y aura-t-il encore une
Europe, une civilisation, une humanité ? Y aura-t-il

encore un demain ?

Quelque chose sera plus ruiné que nos ruines mêmes,
c'est notre espoir de créer par les seules forces de la

nature une cité heureuse. Nous reconstruirons nos fer-

mes et nos églises : nos prétentions sont pulvérisées
pour toujours. Nous guérirons les mutilés du com-
bat : notre présomption, elle, est frappée à mort.

L'expérience en est faite, décisive en sa sévérité. Il

n'est pas besoin d'attendre, pour nous rendre à ses le-

I !



— 191 —
çons, d'autres catastrophes qui seraient plus irrépara-

bles, non pas plus concluantes : l'humanité est incapa-

ble (le réaliser seule son idéal, incapable de remédier,

sans le secours d'en haut, au désordre originel qu'elle

porte en son sein et d'où viemient ses déceptions et ses

tourments.

On l'a trompée quand on lui a dit qu'elle ne devrait

qu'à elle-même son salut : en se dégageant de Dieu elle

n'a fait qu'appesantir sur ses fils la fatalité du malheur.

Sa prospérité matérielle avait pu l'aveugler sur ses in-

suffisances morales : la certitude de sa faiblesse, à pré-

sent, l'étreint au cœur, si durement qu'elle en est op-

pressée. Elle ne peut nier son mal, même si elle hésite

encore à en avouer l'origine et à en invoquer le remède.

Sun orgueil est ébranlé, le bandeau tombe de ses yeux.

Moins confiante en elle-même, elle éprouve moins de dé-

fiance pour la puissance religieuse dont l'aide serait si

sen'"" '-^ ^ sa misère. Lasse d'errer sur les chemins du

doi.. la désespérance, elle est ressaisie par la nos-

talgiv. , f ls croyances perdues et son regard se reprend

à chercher, dans ces ténèbres, la clarté du foyer où son

âme jadis vivait en paix. Se passer de Dieu est plus

difficile que se soumettre à lui. Elle reprendra le che-

min qu'elle a déserté. Elle n'étoufifera pas plus long-

temps son cri de détresse. Un regret monte à son

cœur, une prière à ses lèvres. Déchirant sa déclaration

d'apostasie, elle se souvient de son baptême. Sur cette

terre qui tremble sous ses pieds et qui la fait chanceler,

elle tombe à genoux, elle joint les mains, çUe relève

wm
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enfin ses regards vers lc> hauteurs infinies d'où le salut

peut descendre jusqu'à elle. JCt sa supplication s'élève:
" De proftindis clauuivi ad te, Domine! " Du fond de
l'abîme, je crie vers vous, Seigneur ! Je meurs de vous
avoir abandonné. J'ai tant souffert de votre absence :

que le bienfait de votre présence me soit enfin rendu !

Je ne puis plus compter que sur votre cœur de Père
pour .sauver votre enfant. Dieu de compassion , Dieu
de résurrection, rendez-moi ma vie en me rendant ma
foi !

"

II.

Il

19 14, ce sera une date retentissante dans les annales
religieuses de l'humanité : aux grandes désolations
vont succéder les grandes espérances chrétiennes. Une
ère d'incroyance se clôt, une ère de conversion est ou-
verte. Notre siècle ne fait que naître. Il a le temps
de se préparer encore pour le lendemain de ses pre-
mières journées, assombries de deuil, des années bril-

lantes de foi, qui feront de lui l'un des plus beaux siè-

cles de l'histoire.

Suspendus sur l'abîme 011 ces desseins providentiels

s'élaborent, ne laissons pas passer cette minute solen-

nelle sans en sonder le mystère et sans faire le serment
d'en recueillir la grâce.

Notre remontée vers Dieu sera longue. Une généra-
tion ne refait pas à elle toute seule le pèlerinage de re-

tour à son berceau dont ses ancêtres se sont peu à peu

^î^r;|.h^j^m
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éloignés. Nous ne franchirons pas la dernière étape,

mais nous sommes sur la bonne voie. D'autre^ achè-

veront le trajet. Heureux ceux qui vivront en ces

âges où tous les peuples se prosterneront en chieur à la

porte (lu tfinple de leur baptême pour demander à l'E-

glise de bénir leur civilisatitMi rechristianisée. Plus

heureux ceux qui à la croisée des chemins où nous som-

mes, auri )nt eu le courage de s'engager les premiers sur

la route du salut et l'honneur d'y entraîner leurs frères!

Des signes disent au ciel et sur la terre que ce re-

virement décisif s'accomplit. L'humanité se met en

marche vers Dieu. Lui-même s'approche, dans la

douleur, annonciatrice de ses bienfaits. Ce sera de

nouveau la Piupies, le passage du Seigneur, sortant de

son tombeau pour nous retirer du nôtre, avec sa lu-

mière qui réjouit, sa vérité (pii délivre nos esprits du

mal, sa force qui remédie à l'intirmité de nos creurs.

Notre foi elle-tnême nous commande d'espérer. Elle

nous dit que la Providence a ses buts de guerre, comme
les belligérants, mais inspirés d'amour pour nous, et

assurés de n'être tcMUis en échec pi aucun pouvoir ter-

restre. Si elle a permis rimmen.se mal, c'est en vue

d'un bien plus immense, b'ile nous l'obtiendra. Elle

remportera la victoire universelle, dont vaincus et vain-

queurs sont appelés à bénéficier: la proclamation de la

vérité éternelle par Kinelle tout ce qui a péri peut en-

core être sau>'é. C'est à ce but suprême que sa main

invisible conduit les événements. Nous sentons bien

qu'ils nous dépassent. Nous le disons : ils n'ont rien

i^-- 5™?:^^î_:-*T
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«IVjîal dans riiistoire. Ninis le voyons: lo drame, à
force de grandir, remplit l'immensité. Du Japon à
riûirope. de Flùirope à l'Américiue, son tourhilh.n en-
veloppe aujourd'hui l'univers. 11 dt-horde nos hori-
zons visibles, il sort des proportions comnnines à nos
affaires humaines. Xous ne sommes plus les maîtres
de nos destinées. Au-dessus de nos aj,Mtations, frap-
pés parfois d'incohérence. (|U(''|ue chose d'irrésistible

nous entraîne, nous connnande. \ucun homme d'iùat.
maljïré son génie, ne .se dresse a>sez haut pour dominer
la guerre. Aucun n'a une vigueur assez forte pour la

la dom[)ter. l\lle n(.us échappe. Une puis.sance mys-
térieu.se agit en elle et nous contraint de subir .sa domi-
nation jusqu'à ce (|ue cette volonté supérieure elle-

même lui impo.se tin. Les croyants le comprennent, et

ils prient
: Seigneur. (|ue nous avons offensé, ayez pitié

de nous ! L'incrédule lui-même ne peut douter de ce
caractère surnaturel de l'épreuve, et il blasphème: Dieu
vengeur, pourcpioi me frappes-tu ? Vu effroi religieu.K

saisit les peui)les (|ui sentent passer sur leur visage le

souffle du 'rout-Puissant. ICst-ce son courroux qui
nous poursuit ? I{.st-ce .sa miséricorde ? Cette commo-
tion de la terre ci des âmes, cette mêlée des nations, ce

déchaînement des fléaux, ce b-mleversement général,
est-ce la fin du monde ?

Non. c'en est le recommencement !

Comme aux premiers jours, (juand le chaos surgis-

sait du néant, l'i^sprit d'Iûi-Haut plane .sur ceue con-
fusion pour en faire émerger l'harmonie. Dieu est à
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son travail réateur. L'émoi qui fait frissonner le

nionde, c'est le tressaillement douloureux et magnifique

éles Hancs (|ui vont enfanter. Ouelle fécondité prodi-

gieuse annoUvrent ces souffrances inouie l'Viles étaient

nécessaires, sans doute, pour nous ret :r de la mort

dans latiuelle nous enfoncions. Et elles nous assurent

le dédommagement d'une vitalité que nous n'avions pas

encore connue.

Des c(eurs enthou.> astes ont compris la grandeur de

ce plan divin. Ils y ont collaboré de leur immolation

généreusement acceptée, parfois spontanén.at cher-

chée, afm d'obtenir, au prix de leur sang, quelque

chose qui vaut infiniment ])lus {[ue le salut militaire de

leur pays, son salut religieux, le salut universel de l'hu-

manité.

Au service de cette cause sainte, ils ont r oporté le

don total de leur vie. Ht ce seul geste d'oi nde, en

une minute d'agonie, a eu plus d'eff cacité que tout

leur dévouement prolongé un demi-sicxle, car pour le

triomphe d'une telle œuvre '

• iniolati ui a une vertu

supérieure à l'action. " Nous avions fait le rêve, ont-

ils écrit, de régénérer notre pays par une vie entière

d'apostolat. Dieu nous appelle à une mission plus

haute : nous sauverons la France en mourant jiour elle..

Le sacrifice sera doux, s'il y a plus de lumière pour les

âmes, si la vérité en sort plus connue et plus aimée."

De leurs vingt ans, ils ont fait une rançon. Une
vertu rédemptrice a jailli de leurs blés ures. Leur mort
a écrit les premières strophes du cantique de notre ré-

^1
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surrection

; elle suscitera, pour achever le poème
d'autres ouvriers soulevés par leur élan et dont le la-

heur héritera de leurs hénédictions. Ces nohles vie-

times ont reconstitué notre patrimoine surnaturel. La
terre qui s'est enrichie de leurs cendres et de leurs mé-
rites donnera une sève plus chrétienne à la race plantée

dans son sol. L'effusion de leur sang ici-bas, l'effu-

sion permanente de leurs prières là-haut, provoqueront
la miséricorde divine, à se répandre, elle aussi, en un
flot de gnâces qui régénèrent. Aujourd'hui s'est accu-
mulé sur nous le poitls des fautes passées : notre avenir
recueillera le fruit de ces trésors qui s'amassent au-
jourd'hui. Ils acquerront à notre patrie sa grandeur
suprême qui sera de faire grandir Dieu en elle et par
elle dans le monde entier.

Dans les rangs des compagnons de nos morts, la foi

a déjà repris sa place. I{Ile gisait aux profondeurs in-

conscientes des âmes, sous une légère apparence de
scepticisme. La secousse violente de la guerre a exhu-
mé les vieilles croyances, toujours vivantes, et elle a
fait tomber les préjugés plus récents qui n'étaient qu'à
la surface. vSjxmtanément. dès le premier jour, les

soldats ont refait des gestes chrétiens. Le tocsin de la

mobilisation les a entraînés à l'église. vSentant que tout
leur échapi)ait. d'instinct ils ont cherché en haut leur

appui. Aux heures de péril, leur prière s'est maintes
fois mêlé au fracas de la bataille. T,a ligne de feu a
été une ligne de lumière. Les nuées qui voilaient le

ciel ont disparu
; leurs \eux, cessant d'oublier le monde
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invisible, se sont élevés au-dessus des visions de la

terre. Leur réflexion s'est attachée aux problèmes les

plus graves; qu'est-ce que le devoir, la souffrance, la

mort, le droit, la fraternité ? Ces (jnestions se sont po-

sées devant eux cotnme di \ant nous: elles leur ont im-

posé la même réponse. A l'extrémité de chacune des

avenues où s'engageait leur esprit, ils ont rencontré

Dieu. Son évidence s'est manifestée à leurs regards,

comme au Sinaï, dans les éclairs et le tonnerre.

Ils n'hésitent plus à croire en lui. Même enfants, ils

n'avaient pas récité leur catéchisme avec cette force

qu'ils mettent à se proclamer chrétiens dans leurs chants

de guerre. Jamais le Credo n'avait retenti sur des lè-

vres viriles d'un accent aussi grandiose qu'en ces mes-

ses militaires où les voix sont soutenues par l'accom-

pagnement du grand orchestre de mort. L'affirmation

pul)Hque de la foi au Créateur est rentrée dans le mon-
de au son du canon.

Quand le canon se taira, la parole sera encore plus

à ni'Mi. L'humanité entière voudra l'entendre. L'é-

branlenic it des combattants et l'impulsion de ses pen-

seurs la décideront peu à peu à se tourner vers lui.

Le mouvement se dessinait déjà hier dans l'élite: il

se répercutera progressivement dans la foule, qui ne

gardera pas longtemps l'attitude du scepticisme désa-

vouée par ses maîtres les plus éminents.

Que disent-ils les esprits qui vivent sur les sommets,

là où on observe plus attentivement le mouvement des

idées, dans les écoles phil(>sophi(|ues, là où se prépare

l'avenir des intelligences ?
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Ils annoncent (|ne l'homme reconnaîtra le tort qu'il

s'est fait à lui-même en se confinant dans le culte de la

matière et réhabilitera les réalités si)irituelles dont il at-

tendra désormais son salut.

'* Quand la victoire, disait M. ljer<,^son à l'Académie

des Sciences morales et politiques, aura redressé et mis

plus haut encore les grandes choses que nos ennemis

auront foulé aux pieds — droit des individus et droit

des peuples, liberté, justice, sincérité, loyauté, huma-
nité, pitié — on se demandera ce que valent les pro-

grès des arts niécani(|ues et les applications de la scien-

ce positive, le commerce, l'industrie, l'organisation mé-
thodique et minutieuse de la vie matérielle, là où ils ne

sont pas dominés par une idée morale. Il apparaîtra

aux yeux de tous (|ue le développement matériel de la

civilisation (piand il prétend se suffire à lui-même,

peut conduire à la plus abominable des barbaries.

Alors, sans doute, se p )rtera sur les choses psycholo-

gicpies, morales, sociales, et plus généralement sur

l'esprit, une attention (|ui s'était concentrée davantage

.sur les i)hénomènes de la matière. L'évolution qui

.semblait depuis longtemps possible et même probable,

s'accomplira définitivement. Comme le dix-neuvième

siècle avait donné leur plein essor aux sciences phvsi-

ques, le vingtième siècle sera celui des sciences mo-
rales." (15 janvier 1915.).

Orienté dans cette direction, à la recherche des for-

ces morales ([ui désormais priment toutes les autres,

notre siècle doit rencontrer la force religieuse. Il la

traitait comme une étrangère à ses desseins, presque
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comme une adversaire: elle réapparaît devant lui, com-

me un auxiliaire dont la collaboration lui est indis-

pensal)le pour mener à bien cette grande réforme des

nifcurs.

La formation des consciences, ce fut toujours le souci

dominant de l'I^glise en des temps où personne, hors

d'elle, ne s'y intéressait. C'est encore son chef-d'œuvre,

même après l'ouverture de tant d'écoles profanes. Dans

une é])o(|ue où beaucoup ne songent (pi'à faire de l'ar-

gent, elle ne s'occupe (jue de faire des âmes. Elle ex-

celle à agir sur elles pour les redresser et les perfection-

ner. Par les clartés de sa révélation, elle leur rend vi-

sible l'invisible. Les notions de bien, d'obligation, de

perfection, cessent entre ses mains d'être de la méta-

physicjue abstraite. Dans la personne de son Dieu,

elles deviennent des idées vivantes. Par Jésus-Christ,

elles ])rennent chair en notre humanité. Au tabernacle,

elles demeurent toutes proches de nous. Avec le; sa-

crements, elles nous pénètrent de leur vertu qui nous

aide à conformer notre conduite à notre idéal. La hié-

rarchie ecclésiastic|ue, c'est une garde d'honneur qui

veille sur ce patrimoine spirituel. Elle en organise le

culte dans les plus petites paroisses, elle en propage

l'amour juscjue dans les vies les plus huml)les. La Pa-

pauté, c'est le support inébranlable de ces hautes idées

dans le monde et leur re[)résentant le plus ([ualifié.

Ces puissantes ressources du Catholicisme lui cons-

tituent au moins un litre au respect des incrédules eux-

liiêmes. Loyalement préoccupés de mettre en œuvre

toutes les énergies utiles à notre embellissement moral,

M !
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ils ne peuvent refuser ses services, Qu'il reprenne donc

au milieu de nous, : jn office traditionnel. Pour la vaste

entreprise qui doit remettre au premier plan le progrès

spirituel, tous les concours sont nécessaires: le sien se-

ra le bienvenu, quoi (^u'on i)ense de son caractère,

divin.

A le regarder de près avec cette sympathie plus ac-

cueillante, à observer son actioii dans cette intimité

nouvelle, on sera forcé de rendre hommage non ])lus

seulement à sa bienfaisance, mais à sa transcendance.

Car ce système religieux a une vigueur supérieure

aux constructions humaines. Il n'a pas vieilli malgré

ses dix-neuf siècles d'âge : ce qui tombe en décadence,

ce sont les doctrines qui s'o'^posent à lui. Les objec-

tiims meurent bientôt de vieillesse, lui reste jeune et

vivant.

Combien de théories toutes neuves que ncjus avions

regardée- comme définitives, nous paraissent déjà dé-

suètes ! Leur fragilité nous surprer.d, comme le in-

efficacité nous a décrus. Par contre, sur un sol e*^ dans

un temps où tout a été l)ouleversé, les croyances sécu-

laires qu'on disait ébranlées sont toujours debout. Elles

survivent aux critiques, aux négations, à la destruc-

tion de tant d'idées qui gisent à terre. Les pierres sa-

crées de nos sanctuaires ont partagé le sort des villes

accablées par le lx)mbardement, mais l'édifice doctrinal

du Catholicisme demeure intact. Nous n'avons cessé

durant ce carême d'en admirer la puissante structure.

Ses lignes harmonieuses, dont les pierres sont liées en

un blt)c intangible, se dressent au sein d'un mcjnde (lui

TTTffT^rr-îf '^ÛÏRHÎ^^H
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s'effondre, comme une cathédrale de la pensée, immua-

ble dans son resplendissement vaincjueur, Klle s'élevait

déjà, avec cette ampleur, avant (piaucun des peuples

modernes ne fût né, car son baptistère précé<la leurs

berceaux. Sa coupole brillerait encore dans les airs

quand bien même toutes les nations civilisées se se-

raient mutuellement anéanties, résistant à l'usure des

années, aux assauts de la mort, à tous les coups qui

viennent des hommes, elle qui est l'œuvre de Dieu,

établie pour se perpétuer au delà des jours périssables,

dans l'Eglise triomphante des siècles sans déclin. Le

monde peut s'écrouler : elle a de qu<»i le rebâtir en lui

prêtant ses propres murailles comme les contreforts où

s'appuiera la reconstruction de la cité.

La peur de nous enfermer en une doctrine précise et

fixe, nous avait retenus à l'écart de ces vieux murs

auxquels notre amour du caprice faisait reproche de

leur immobilité. Ce sont eux cependant qui gardent

au-dessus des systèmes changeants et défaillants, à

l'abri de nos scepticismes, notre bien le plus précieux,

gardien de tous les autres, la foi en Dieu. Sur ces pi-

liers robustes de l'édifice religieux repose la 'éalité so-

lide, inébranlable, de nos espérances les plus fortes.

Sous cette voûte protectrice, où le ciel cohabite avec la

terre, nos rêves peuvent reprendre leur élan vers l'infini,

sûrs cette fois de l'atteindre. Dans ce sanctuaire, les gé-

nérations successives possèdent la sainte Présence en

laquelle se réalise éterriellement leur Itléal et de la-

quelle elles reçoivent la force nécessaire pour le réali-

ser de plus en plus dans leur vie fugitive.

1
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Ce (lue nous étions allés chercher bien loin, et que

nous n'avons pas trouvé ailleurs, nous l'avons iUmic

pleinement ici !

Vous rîeniandez du droit et de la justice pour vos

peuples. Votre civilisation en désarnM ré^^lame des

principes ({ui lui refassent une conscience. Elle appelle

surtout une énergie qui la lire de son affaissement.

Elle souffre de ne pouvoir provoquer dans tous les

cœurs un battement fraternel ...

L'Eglise nous offre ces richesses, à pleines mains.

Tout ce qui nous manque, elle le possède : Dieu le lui

a confié pour nous. En contact intime avec la source

même de la vie, elle n'a pour raison d'être que de nous

communiquer cette surnaturelle vitalité. Dans notre

humanité languissante, elle est capable de multiplier des

âmes jeunes et robustes qui édifieront la cité nou\ .lie.

Au sein de nos interminables conflits, elle nous pro-

pose une solution qui peut encore s'appliquer pour gué-

rir les maux de la guerre et en prévenir le retour, la

règle la plus parfaite qui harmoniserait nos relations :

le Décalogue rédigé par la sagesse de Dieu lui-même et

l'Evangile inspiré par son Amour. Nulle charte de

civilisation ne pourrait mieux garantir entre nous le

respect de la dignité et le maintien de la concorde. Ce

fut notre malheur de nous en détourner. N'appelons

pas marche en arrière l'effort qui nous est nécessaire

pour reprendre cette direction providentielle par où

l'on accède au bonheur. Le progrès n'est pas de nous

en éloigner, mais d'y revenir.

I =
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Pour renouer cette alliance religieuse, il îi'est exigé

(le v<)us. ô hommes de ce siècle, aucune rétractation ([ui

vous soit humiliante. L'humiliation, ce serait d'- nous

obstiner dans notre faiblesse et dans nos désordres plu-

tôt que de recourir à l'appui de Dieu. La vraie gran-

deur d'âme, c'est de reconnaître loyalement son erreur

et de la réparer. Ne craignez pas qu'on vous rende amer

cet aveu. L'Eglise ne vient pas accabler vos sociétés

modernes sous le reproche de leur: égarements, elles

ont assez souffert pour qu'aucun cœur animé de la cha-

rité du Christ ne triomphe durement de la constatation

de leur impuissance. C'est pour vous épargner le re-

tour de ces douleurs que la voix des missionnaires,

vous conviant à votre salut, se fait plus pressante. Ils

souhaitent vous amener, sans contrainte, par la persua-

sion intime de vos besoins, à répondre d'un geste con-

fiant aux avances affectueuses qui s'effo'-cent de vous

faire accepter le secours lil)érateur.

Il n'est pas davantage question d'un retour abusif

vers le passé, d'un renoncement aux transformations

heureuses qui se sont accomplies en notre temps, ni aux

ambitions légitimes qui nous émeuvent encore quand

nous songeons à l'avenir.

Notre science, notre industrie: l'Eglise les bénit,

comme une réalisation grandissante du plan du Créa-

teur dont l'œuvre est mise en valeur et les merveilles

mises en lumière. Mais elle place ces richesses sous la

sauvegarde de principes moraux sans lesquels ces ac-

( uisitions nouvelles deviendraient cause dç nouveaux
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(Icsonlres. Nos réformes poHti(iues (jui assurent à tout

citcnen une participation au pouvoir ? I%lle a favorisé

leur éclosion et ne combat (|ue les tares qui faussent le

jeu bienfaisant de nos institutions populaires.

Nos évolutions sociales, par lescjuelles la vie ouvrière

est plus large, le travail mieux rénuméré, la misère

mieux secourue ? Elle s'en réjouit comme d'un reten-

tissement de riCvangile jusque dans le domaine des

affaires.

Nos espérances d'union entre le peuple et nos projets

d'assises internationales pour organiser la ^)aix ! Elle

les encourage, de toute la force de son amour et de

toute la conscience de sa mission traditionnelle. C'est

elle qui nous a mis ces sentiments au cneur lorsqu'elle

Ijerçait sur ses genoux le monde chrétien. Pourquoi

s'effraierait-elle de voir grandir, dans notre virilité, les

idées qu'elle nous inspirait quand nous étions enfants?

Et pourquoi redouterions-nous de voir son influence

s'exercer encore dans le sens de nos desseins ?

Une suprême hésitatioii vous arrête. Votre goût

d'indépendance répugne à se soumettre à la direction

d'une hiérarchie ecclésiasti(iue. Croyant lire dans

l'histoire des tentatives religieuses d'empiétement sur

vos franchises civiques, vous redoutez toujours les

mêmes visées de domination. Cette main qui se tend

pour vous convier à une tâche commune,ne se propose-

rait-elle pas encore de vous asservir ?

C'est bien mal juger l'action passée du Catholicisme

que de la voir uniquement dans les abus que la faiblesse

Ii
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ou la maladresse des hommes a i)u y intrtxluire. Vous

méconnaissez totalement la pensée profonde qu\ l'ani-

me si vous n'y trouvez (lue ce souci d'am1)ition ter-

restre.

Quelle que soit la valeur de vos griefs, dont un exa-

men impartial fait souvent justice, quels ciue soient les

sentiments discutables qu'on ait soupçonnés en certai-

nes de nos i)oitrines, l'Eglise n'a cessé de poursuivre

une œuvre de désintéressement.

Ce n'est pas l'autorité personnelle de ses ministres

qu'elle veut faire triompher, pour leur profit, mais la

souveraineté de Dieu, dispensatrice du droit pour tous

et protectrice de la liberté humaine. Ses chefs ne pré-

tendent pas courber sous leur caprice les puissances sé-

culières instituées par l'ordre divin lui-même pour le

gouvernement temporel des peuples. Mais en procla-

mant et en établissant une domination morale univer-

selle, à laquelle tous doivent se soumettre, l'Eglise pro-

tège les Etats de la menace que les abus de pouvoir de

l'un feraient peser sur les autres. De même que les ins-

pirations de sa foi et la pratique de sa loi afifranchis-

sent les âmes des servitudes du mal. son influence crois-

sante sousirait les nations à toutes les tyrannies illégi-

times de la force.

En pénétrant les hommes de la conscience de ce

qu'ils sont au regard de leur Maître suprême et de leur

Rédempteur commun, elle les presse de rendre leurs

rapports entre eux de plus en plus dignes, loyaux, res-

pectueux, au souvenir de leurs obligations envers l'Etre

î
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divin et de leur participation à son salut. Parce qu'elle
les fait vivre filialement en face de Dieu, ils vivent fra-

ternellement les uns près des autres. Ainsi s'épanouis-
sent dans les consciences les principes et les vertus qui
font les régimes libres, les mœurs pacifiques, les socié-
tés prospères et aflfectueusement unies.

*' La religion ne vous menace pas, disait Mgr Du-
panloup au lendemain de i87i, quand déjà il fallait

réparer des ruines et écarter des défiances. Elle ne vous
menace pas, elle vous mancjue !

"

Le Christ ne menace que le mal par qui nous som-
mes menacés. Il ne fait mourir en nous que le péché
qui comprime notre vie, l'égoïsme qui contrarie nos rê-

ves et compromet notre marche vers le bien. A toutes
nos aspirations élevées qui lui doivent leur naissance, il

donne leur plein développement, et par sa puissance
divine les porte plus haut que not t infirmité ne pour-
rait les conduire.

Sans lui, tout risque demain de faire faillite encore
et nos difficultés de l'après guerre demeureront inso-
lubles comme le furent celles du passé.

Avec lui, rien n'est irréparable. Il est le Sauveur
total, auquel sont suspendus nos destinées éternelles et
le destin temporel de la civilisation, le Guide qui con-
duit vers les horizons infinis du ciel mais de sa même
lumière sans limites, éclaire les routes d'ici-bas, celles

qui montent, dans la splendeur de son rayonnement.
Puisque tout est perdu, que tout est à refaire, et que

les architectes les plus audacieux hésitent en face d'une

I i
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telle entreprise, pourrions-nous refuser de suivre Celui

qui s'est présenté au milieu du vieux paganisme crou-

lant aveé cette affirmation d'une audace inouie :
" Je

suis la voie, la vérité, la vie. Venez à moi et je referai

le monde."

Si n(js sociétés en construction se décident à l'appeler

au milieu d'elles comme le directeur de leurs travaux,

elles en recueilleront tant de paix, de liberté, de pro-

grès, qu'il leur semblera que cet ouvrier de la gloire de

Dieu ne s'est établi sur terre que pour faire le bonheur

de l'humanité.

Le temps approche où les derniers obstacles à son

accès vont disparaître, facilitant sa venue et son œuvre

parmi nous.

La débâcle du Saint-Laurent se précipite au bas des

berges de Montréal. Le soleil a affranchi les eaux

profondes du long emprisonnement de leurs glaces,

emportées vers les abîmes du large. Dans quelques

jours, les transatlantiques viendront jeter l'amarre sur

les quais du fieuve où leur arrivée sera saluée dans la

fête d'une réception joyeuse.

Sous la chaude lumière de Dieu, dans le prntemps

d'une chrétienté renouvelée, ils se briseront de même

les derniers préjugés qui compriment le jaillissement de

la vie religieuse dans le monde et s'opposaient au re-

tour du Sattveur. Déjà les flots redeviennent libres,

les courants plus favorables. Et l'on aperçoit dans

l'horizon qui s'éclaire d'azur la voile blanche que guet-

taient impatiemment nos yeux et nos c(curs.

il
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\'<)us la reconnaissez, ô Canadiens, la nef sainte (|iii

la i)reniière vint chez vous, l'.lle ramène aujourd'hui
sur nos riva^res la hénédiction du ciel: saluez-la, c'est
le " Don de Dieu !

"

a

iir.

Le 9 décembre 1916 se tenait à Rome, la plus au^aiste
assemblée qui puisse se voir en ce monde: les Cardi-
naux de la Sainte Eglise en présence du Vicaire du
Christ. lîenoit XV venait d'introduire dans son con-
seil de nouveaux dignitaires de la pourpre. 11 saluait
d'mie phrase d'éloge chacun d'eux et la nation dont ils

étaient les ills. Trois avaient i)our mère la France:
ce fut à leur pays que le l'ape réserva les dernières pa-
roles de .son cljscours.

vSa voix prit, pour les dire, un accent de conviction
prophétique, dont les témoins furent .soudain saisis.
Ht ces mots étaient si graves, cette vue d'avenir si gran-
diose, que contrairement à l'usage la nol)le assistance
les souligna d'un applaudissement :

" Nous nous ré-
jouis.sons, disait le Souverain P.mtife. dans la chère
confiance de voir réaliser le v<eu (lue nous formulions
naguère: "Utinam rcnovcntur ycsta Dci pcr Francos!"
Plaise au ciel que les gestes de Dieu se renouvellent par
la nation des Francs !

Vous Favez entetidue. l<'rançais d'Europe et Fran-
çais d'Américiue cette cloche de Rome qui sonne l'an-
nonce «le la Résurrection pour la race dont le sang fait
de nous des frères.

^ih-^'jiK--S 'ir - ./iàcC-; ^
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I%lles ne sont pas prescrites les promesses divines de

nofe passé. Notre avenir s'éclaire encore de leur

he:, \té. Cette tnissiitn ipii a mis une auréole au front

de nos pères enveloppe de son éclat leur descendance

et les routes ouvertes sous ses pas. . .

Cette î^loire sainte peut toujours être la tienne, ô

mon pays !

Tu n'es donc pas le peuple déj^énéré, dont le destin

est Uni; le peuple corrompu, corrupteur, impie, maudit,

dont un étranger viendra, en vengeur du Très-Haut,

briser les reins à coup de crosse et ([u'il supprimera,

comme un scandale de la chrétienté !

L'Kglise, ta mère, garde confiance en toi. Pendant

cette guerre, le monde ipii t'avait jugée avec sévérité

t'a rendu son estime. Dans sa compassion pour tes

douleurs, dans l'émerveillement de ton héroïsme, il

oublie les tares qui l'avaient inquiété. Il t'admire. Il

t'aime. L'Eglise n'a pas besoin de recommencer i t'ai-

mer: Elle t'a toujours conservé une place privilégiée

dans son cœur.

Dans la paix de demain, cpiand tu seras redressée sur

ton piédestal triomphal, les nations qui attendent beau-

coup de toi fix-.ront leurs regards sur les tiens, cher-

cheront dans ton esprit l'inspiration de leurs pensées,

mettront leurs creurs au rythme de ton grand cœur.

Vas-tu leur redevenir une entraîneuse vers l'idéal, une

semeuse d'Evangile, l'ouvrière ardent- dune rénova-

tion de la chrétienté ?
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La voix la plus éminente de l'univers catholique fait

appel à tes enfants pour restaurer cette civilisation du
Christ dont tu fus l'initiatrice et, depuis {|uinze siècles,

l'intrépide nn'ssionnaire. Ses pronostics ne seront
pas déçus: les souhaits des Papes appellent la ratifica-

tion de Dieu !

O peuple prédestiné, que ses fautes n'ont pas perdu,
que ses reniements passaj^ers n'ont pu conduire jusqu'à
l'apostasie, que le schisme n'a pas détaché de Rome,
que le scepticisme n'a pas matérialisé : Dieu te garde ta
vocation, parce qu'au fond tu lui gardes ton amour.

Il sait bien (ju'aux jours où tu pèches, c'est plutôt
par l'égarement de l'intelligence que par la perversion
du C(eur. Tu fus parfois victime de l'erreur, rare-
ment tu te laissas entraîner par l'égoïsme. L'orgueil
ne recouvre pas tes faiblesses d'un voile d'hypocrisie.
Ta loyauté reconnaît ses torts et ta générosité plus
vi'wne fois a voulu les réparer, prête à faire le lende-
main plus de bien qu'elle n'avait fait de mal la veille.

L'eau du baptême a depuis trop longtemps coulé sur
ta tête pour (|u'il ne reste pas dans tes veines des ré-
serves de foi. l'on âme est trop noble pour ne pas
croire au bien vivant.

Tes soldats se battent pour une cause qui dépasse les
convoitises de la terre. Ils sont sincères quand ils

affirment défendre le droit et vouloir la fraternité. Ils

meurent pour un drapeau tissé d'idéal : dès que le vent
des batailles en déploie les plis dans l'azur, leurs yeux
y retrouvent la marque du Dieu inconnu dont ils hési-
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taient seulement à prononcer le vrai nom. Inconsciem-

ment, c'est lui qu'ils cherchent toujours. L'élan de leur

générosité et de sa grâce les emportera jusc^u'à lui. Ils

achèveront de reprendre leur rang d'honneur dans le

monde en reconquérant sa foi.

Pour vous, mes Frères, le vœu pontifical est déjà ac-

compli.

Vos ancêtres sont venus sur ces terres lointaines

dans la volonté d'y accomplir les gestes de Dieu. Héri-
tiers de leurs saints désirs, vous avez poursuivi leurs

travaux, et le ciel prolonge sur vous les bénédictions

dont il combla leurs efforts. La Providence devait fa-

voriser l'expansion d'un peuple qui s'est consacré, avec
cette persévérance indéfectible, à l'expansion du Catho-
licisme. Une race qui donne des apôtres à l'œuvre

immortelle ne peut pas périr. Parce que vous êtes

restés fidèles à vos autels qui se dressent partout, vous
restez fiers de vos berceaux qui se multiplient toujours.

Après plusieurs siècles, le pèlerin qui vient d'Europe
sur les traces de Champlain et de Maisonneuve, dé-

couvre avec émotion leur survivance 'magnifique, par-

venue à une prospérité que n'eurent pas osé rêver les

premiers colons, maintenue à un degré de ferveur reli-

gieuse dont ils eussent remercié Dieu avec larmes. Le
grain de sénevé est devenu l'arbre puissant, grandi à
travers les tempêtes qui n'ont pu le déraciner, élevant

toujours plus haut sa cime, étendant toujours plus loin

ses branches. La petite troupe des assistants qui en-

tourait l'autel du P. Vimont s'est transformée en cette

i
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multitude dont aucune église ne peut plus contenir l'am-

pleur. Je vous reconnais, ô mes aïeux, dans les visa-

jj^es et les pensées de cette foule de Notre-Dame. (|u'on

ne peut aborder une première fois sans (ju'un tremble-

ment monte du cceur juscpie dans la voix et (lu'on ne

peut quitter sans que l'émotion du regret mette des

larmes dans les yeux. Je vous retrouve, ô mission-

naires de France, dans ces communautés religieuses

dont la fondation date de vous, dans ce clergé oii Saint-

Sulpice perpétue vos traditions exemplaires, dans cet

épiscopat qui affermit sans cesse en se développant

votre jeune chrétienté et dont l'Archevêque de Mont-
réal représente si dignement au sein de son peuple le

zèle religieux, la sagesse patriotique, la bonté pater-

nelle.

Que serez-vous devenus. Canadiens, quand d'autres

siècles auront passé ?

Les vastes horizons 'ouvrent devant vous, ceux de
l'espace et ceux de Dieu.

Les enfants de vos enfants auront peuplé vos plai-

nes, et bien au delà, dans toutes les contrées du monde
évangélisées par leur zèle, ils auront planté la croix de
Jésus-Christ que Jacques Cartier vint jadis dresser sur

votre sol. A travers le vaste continent de l'Amérique
lu Nord, s'entendra le murmure des syllabes harmo-
nieuses redisant, avec ime sonorité croissante, les mê-
mes pensées de foi qui retentirent sur des lèvres fran-

çaises dans les solitudes des forêts sauvages, à la place

où s'élèveront alors les riches cités, encadrées dans la
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grâce (les campagnes fertiles, sous la Ijénédiction des

clochers d'argent.

Nos yeux seront depuis longtemps fermés quand se

déploieront ces spectacles.

IVIais dans le trouble de nos heures de guerre, ré-

jouissons-nous d'avoir entendu passer dans l'air ces

voix du ciel, messagères d'espérance, et de contempler

sur les hauteurs blanchissantes de l'avenir ces clartés

d'aurore.

Un jour, nos fils tressailleront au son de l'Alleluia

triomphal et sur le monde transfiguré verront briller

le resplendissement de Dieu.
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