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Volume VIII

Lettre importante
l’Action Catholique a publié, le 30 juillet ouverte. La boutique resta vide, car les cordon-

—

* 
*

Il faut dire d’abord qu’un malheureux conflit boutiques.
La difficulté reprenait plus grave que jamais.

* * *

reconnaissance des unions. On ne s’entendit pas 
sur les salaires.

A la date fixée l’Association déclara boutique

Des négociations s’entamèrent et on parvint à rencontrer votre Association pour chercher à 
à s’entendre sur les règlements d’ateliers et la régler ce malheureux différend, l'Association,

dernier, une lettre de Sa Grandeur 
Mgr Langlois, vicaire capitulaire de 
Québec, qui fera époque dans les an-

Ce sont les démarches qui suivirent qui abou­
tirent à la lettre que nous avons mentionnée 
dès le début.

Sa Grandeur Mgr Langlois avait écrit aupa­
ravant à l’Association la suppliant de faire 
l’impossible pour régler ce malheureux conflit. 
" J’ai le regret, disait Monseigneur, de constater 
que si, d’une part, les ouvriers en chaussures se 
sont montrés disposés, dès le premier moment,

Québec, septembre 1926

L’APÔTRE 
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nales du syndicalisme catholique canadien.
On a dit d’elle qu’elle demeurerait comme la 

charte du syndicalisme de chez nous.
Quoiqu’il en soit, on peut certainement affir­

mer que cette lettre restera longtemps l’expres­
sion d’un acte courageux. Longtemps on en 
parlera comme de la Lettre aux Manufactu­
riers de chaussures de Québec, ou comme de la 
Lettre de Monseigneur Langlois.

Pourquoi cette lettre et quel en fut le thème ?
Les lecteurs de l’Apôtre l’ont sans doute 

appris dans les journaux ; mais l’événement est 
devenu d’une telle importance que nous croyons 
devoir en parler.

niers ne s’y rendirent pas pour travailler.
Quelque temps après, Sa Grandeur Mgr Lan­

glois intervint dans le conflit et proposa l’arbi­
trage, mesure qui avait été maintes fois refusée 
déjà par l’Association. Après quelquès hésita­
tions de la part des Manufacturiers, la proposi­
tion de Monseigneur fut acceptée.

Chaque partie s’engageait à se soumettre aux 
conclusions de l’arbitrage. Cet arbitrage eut 
lieu et son jugement devait entrer en vigueur le 
1er mai. Il fut accepté par les cordonniers, 
malgré qu’il ne fut pas du tout considéré en leur 
faveur.

Le premier contrat sur les règlements d’ate­
lier et la reconnaissance de l’Union n’ayant pas 
été respecté par l’Association, l’arbitrage lui- 
même étant outrepassé, ou négligé par les ma­
nufacturiers, les cordonniers, après quelques 
jours de travail, quittèrent graduellement les

est survenu dans l’industrie de la chaussure de 
Québec au mois de novembre dernier, conflit 
qui durait encore lorsque nous avons écrit cet 
article.

L’Association des Manufacturiers de chaus­
sures proposa, en novembre dernier, un renou­
vellement de contrat sur une nouvelle base de 
salaires, de même que sur une nouvelle base de 
règlements d’ateliers.

La proposition était à prendre ou à laisser, et 
si elle n’était pas acceptée, l’Association annon­
çait que le 16 novembre ses membres déclare­
raient leurs boutiques ouvertes.
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d’autre part, n’a jamais voulu se départir de sa S ° Il est souhaitable qu’ils arrivent à avoir 
décision de ne pas tenir compte des accords l’atelier entièrement unioniste, ou ce qu’on 
intervenus en novembre dernier et d’établir la appelle l’atelier fermé.
boutique ouverte, malgré le contrat qui exige le 9° Ces syndicats ont besoin de chefs et ces 
contraire. ” chefs ne sont étrangers nulle part où se trouvent

C'est la cause du malaise. des membres de ces syndicats.
Les ouvriers ont parfaitement le droit de 10° Les organisations ouvrières ne sont pas 

refuser de traiter autrement que par l’entremise nécessaires au même titre que la famille ; mais 
de leurs chefs, c’est de droit naturel. personne n’a le droit d’ignorer, depuis l'Ency-

" Le refus de reconnaître ce droit rend intena- clique de Léon XIII, que ceux qui combattent 
ble la situation de l’aumônier que j’ai donné à les syndicats, ou qui négligent seulement de 
votre Association. Si vous persistez, ce dernier s’en occuper vont contre la direction de ce grand 
devra se retirer. ” pontife qui a proclamé que seule l’action con-

L’Association refusa. Elle répondit pour dire jointe de l’Église, de l’Etat et des organisations 
que Monseigneur se mêlait d’une question qu’il ouvrières — chacun de ces trois facteurs rem- 
ne connaissait pas bien ; pour affirmer que la plissant sa fonction et sa mission •— est néces-
question ouvrière est une affaire purement saire pour le rétablissement et le maintien des
économique ; pour affirmer qu’elle n’avait pas conditions de la vie normale pour la classe
rompu son contrat ; pour critiquer les chefs des ouvrière.
unions ouvrières, pour dire enfin que Monsei- 11° Léon XIII a eu des paroles très dures 
gneur se mêlait d’une chose hors de son do- pour le régime non unioniste.
maine. 12° Je plains les briseurs de grève et leur dit

Monseigneur Langlois écrivit alors la lettre qu’ils assument de lourdes responsabilités.
en question. 13° Je réprouve la lutte que vous faites aux

Et cette lettre dit : Syndicats catholiques, et je blâme ceux qui vous
1° Vous êtes dans l’erreur la plus complète si conseillent et vous aident.

vous croyez que je ne suis pas au courant. J’ai * * *
étudié attentivement tout le dossier de l’affaire
et entendu les aumôniers des associations res- V oilà qui était de nature à renseigner sur le 
pectives. conflit de la Chaussure de Québec et sur la ques-

2° Il n’est pas vrai de dire que le conflit n’a tion syndicale.
qu’un aspect économique. . Monseigneur Langlois a droit à la reconnais-
. . . , sance des nôtres pour cet acte de courage et ce
3 Contrairement a ce que vous prétendez, , .1, , . ; 1, 1 trait de lumière.les cordonniers ont accepte l arbitrage comme — ,.1 — 1, . . ,„ . Qu il nous suffise d ajouter que le mal qui

ils l avaient promis. Il en donne des preuves 1 1 , , i. - - ronge l industrie de la chaussure n est pas le
nombreuses. • 1 • v isyndicalisme, pas ceci ou cela ; mais bien le

4° Les ouvriers ont fait des démarches et petit problème suivant :
vous avez refusé de traiter avec leurs unions Nous consommons 17,000,000 de paires de 
comme le veut votie contrat. chaussures annuellement et nos manufacturiers

5° Les Unions étaient justifiables de declarer n’ont pratiquement à leur service que le marché 
la grève. En déclarant cette grève les ouvriers local ?
n avaient rien à se reprocher au point de vue Nos manufactures de chaussures canadiennes 
moral. sont outillées pour produire au moins 75,000,-

6° Vous dites que vous êtes favorables aux 000 de paires de bottes.
Unions, mais vous ne voulez pas traiter avec Tant que les Canadiens n’auront pas trouvé 
elles. Toute votre conduite depuis 25 ans le tour de porter cinq paires de bottes à la fois, 
prouve que vous ne voulez d’aucune union, et l’industrie de la chaussure devra souffrir du 
cela à l’encontre de vos déclarations d’amitié. chômage.

7 ° Les ouvriers ont droit à des syndicats forts, A moins qu’ils peuvent exporter ; mais qu’on 
ils en ont besoin, l’Église les encourage à aille voir si cela est facile.
les mettre debout. Thomas Poulin.
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L’ÉGLISE DE VILLAVICIENCIO

I

Au Vicariat aposto­
lique de San Martino
Les "Missionnaires de la Compagnie de Marie, 

du Bienh. Grignion de Montfort, de la 
résidence de St-Joseph de Lévis, avaient, le 11

te des maisons de la Compagnie de Marie au 
Canada. Le secrétaire de Mgr Guiot, le R. P. 
Ornaud, a bien voulu nous laisser la notice sui­
vante sur la mission des Llanos de San Martino.

1, sus des 6,600 pieds 
Il et l’hiver, depuis les 
• 10,000 pieds. C’est 

donc un pays des plus 
M favorisés pour l'agri- 
1 c u 11 u r e, en même 
( temps qu’il paraît 
2 être un des plus ri­

ches par ses mines de 
■ platine, d’or, d’ar- 
— gent, de cuivre, de 

sel, d’émeraudes, de
pétrole, etc.

C’est un pays magnifique pour la colonisation.

II

cette république en formant trois chaînes paral­
lèles de montagnes dont les sommets sont cou­
verts de glaciers à partir de 14,850 pieds 
d’altitude.

Le grand fleuve "Magdalena qui est la grande 
voie de pénétration jusqu’au centre du pays est 
navigable sur plus de 1,000 km en un parcours 
total de 1,125 milles, depuis sa naissance jusqu’à 

l’Océan Atlantique.
05] Bogota, la capita­

le, est située au cen­
tre géographique du 
pays, sur un plateau à 
7,950 pieds au-dessus 
du niveau de la mer, 
et jouit d’un climat 
uniforme de douce 
température qui ré­
pond à la saison de bel 
automne, toute l’an­
née.

Par sa position 
dans la zone de l’é­
quateur et sa topo­
graphie, formée de 

। plaines et de monta- 
| gnes elle jouit, simul- 
i tanément de tous les 

climats, c’est-à-dire 
que les quatre saisons 

F existent toute l'an- 
née, suivant l'altitu- 
de. Depuis les plaines 
chaudes, avec l'été 
perpétuel ; le prin­
temps à partir de 

w 3,300 pieds d’altitu- 
de; l’automne au-des-

Le gouvernement catholique de cette nation 
a compris l'utilité et la nécessité de faire avec le 
Saint-Siège un concordat non seulement pour 

La Colombie de l’Amérique du Sud, est un les bonnes relations avec l’autorité religieuse 
immense territoire de 751,875 milles carrés, à qui est le meilleur élément moralisateur des 
peine peuplée, puisqu’il n’y a que 7,000,000 citoyens, mais en plus un accord spécial pour 
d’habitants. La Cordillère des Andes traverse obtenir, par l’intervention du Souverain Pon-

juillet, le bonheur de 
recevoir la visite de TX 
Mgr Guiot, de leur 
congrégation, Vicaire? 
Apostolique des Lia- 
nos de San Martino 
(Colombie, Amérique » 
Sud), venu au Cou- _ 
grès Eucharistique de 
Chicago, et qui ne 
voulait pas retourner 
chez lui, sans avoir 
visité les différentes 
résidences de ses con­
frères au Canada;en 
particulier,leurs deux 
résidences de mission- . " 
naires de St-Joseph 
de Lévis, 'près de 
Québec, et de Dor- _ 
val,près dejMontréal, 
ainsi que leur novi- D 
ciat de Nicolet, béni ■ 
l’année dernière, avec _ 
la gracieuse autorisa- a 
tion de Mgr Brunault, g 
par Mgr [Anneau, de T 
la Compagnie de Ma- 3 
rie, Vicaire Apostoli- 3 
que au Shiré (Afri- i 
que). Sa Grandeur | 
Mgr Guiot était par- 
ticulièrement heu- 1 
reux de revoir notre : 
beau Canada, dont ! 
il avait gardé un | 
délicieux souvenir ; | 
car en 1900, étant 
alors secrétaire du T.
R. P. Mantille, Supé­
rieur Général, il 
avait accompagné ce 
dernier dans sa visi-

L’APÔTRE
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tife, que des communautés religieuses de mis- Le résultat actuel fait l’admiration de tous 
sionnaires soient chargées de la civilisation de ceux qui ont connu l’état lamentable de cette
vastes régions peuplées d’indiens et de quelques région au commencement de ce siècle. L'impri-
petits groupes de civilisés noyaux de bourgs et merie que Mgr Guiot fit transporter à grands
de villages. frais dans la petite capitale de cette Intendance,

Déjà neuf de ces régions ont été confiées à des Villavicencio, a été le facteur des plus impor- 
missionnaires de différentes nationalités. Au tants succès.
milieu de difficultés incroyables le zèle dévoué V
et persévérant de ces organisateurs expérimen­
tés forme des populations chrétiennes qui plus La région des montagnes qui est la meilleure 
tard seront les bourgs, les villes de départe- section de ce vaste territoire a été confiée à un 
ments nouveaux pour la grande et prospère missionnaire, qui à l’exemple des autres s’est 
République de la Colombie. dévoué à l’œuvre de colonisation.

Au-delà des montagnes, dans le département
III ' de Cundinamarca autour de la capitale, Bogota,

il y a les populations d’Indiens civilisés par les 
L une de ces régions a été confiée aux Mis- Espagnols depuis les premiers temps delà con-

sionnaires de la Compagnie de Marie, fondée par quête. Les vallées sont maintenant surpeuplées
le Bx Père de Montfort et dont la maison et les pauvres habitants ne savent où aller cher-
mère est à St-Laurent sur Sèvre, Vendée, France. cher de nouvelles terres qui leur assureraient

( est la région des plaines chaudes (los Llanos uneexistence plusfortunée. Les pauvres familles
de San Martino) de 218,750 m. c., de superficie, seront l’élément de la colonisation que le mis-
Elle s’étend depuis les sommets de la chaîne sionnaire va chercher à travers ces forêts, ces
centrale des Andes jusqu aux frontières du montagnes et les déserts froids des hauts som-
V énézuela, du Brésil, et du Pérou. C est là qu on mets de 4,000 m., et plus, région d’hiver per-
peut admirer les grandioses panoramas des pétuel.
montagnes et 1 immensité des plaines, où les Après 15 années de labeurs les sentiers se sont 
prairies s’étendent au-delà de l’horizon comme ouverts, même une route nationale a été tracée, 
les mers sans limites. , . les colons sont venus et le résultat civilisateur,

Au pied des montagnes il y avait quelques avec des colons très bons chrétiens, est tel que 
groupes de colons formant des paroisses privées l’on peut voyager à cheval depuis Villavicencio 
de prêtres depuis la dernière guerre civile de vers le nord pendant 3 journées, quand au début 
1898. Au fond des plaines, sur les rives des de la colonisation, il n’y avait que 2 heures de 
fleuves, des milliers d’Indiens. Tout le versant marche et l’on se heurtait à la forêt impéné- 
oriental, des montagnes est couvert de forêts trahie.
séculaires. . VI

IV
-—., • • , r j- • Dans toutes les missions nouvelles il y a leMgr Guiot, vicaire apostolique, divisa son A , s . , , 1 ,territoire de mission en trois parties. Pour même problème a résoudre : le travail est très 

leva ngélisat ion des Indiens, là-bas, à trois grand et les travailleurs en petit nombre. Pour 
semaines de vovace mmnd les circonstances accomplir la besogne urgente, les heures du jour 
sont favorables, à 4 semaines et plus, s’il y a ne suffisent pas, il faut prendre sur la nuit. La 
des contretemps, Sa Grandeur envoya quelques proportion n existe plus et la fatigue accumulée 
intrépides colonisateurs. abat le missionnaire

Ils furent bientôt les représentants officiels, , Mgr Guiot ne tarda pas a chercher la solution 
non seulement du règne de Jésus-Christ, qui de la difficulté Quelques nombreux que soient 
transforme les indiens en bons catholiques, mais les membres d une communauté religieuse, ils 
de l'autorité civile qui organise les individus en ne sauraient satisfaire a toutes les œuvres qui 
citoyens de la république de Colombie et fait grandissent rapidement sous la benediction de 
respecter les limites du territoire contre les eu: . . . . .
ambitions des états voisins envahisseurs. Le V icaire Apostolique de V illavicencio songea

Le Vicaire Apostolique réserva à son action à créer une école apostolique en cherchant dans 
immédiate avec le dévouement d’un plus grand les familles chrétiennes des Indiens déjà civilisés, 
nombre de missionnaires la transformation des les missionnaires futurs qui aideraient ses colla- 
anciennes paroisses abandonnées, en paroisses borateurs dans la conversion et civilisation des 
moralisées et bien civilisées. tribus sauvages et continueraient cette œuvre

Pour atteindre ce but tous les efforts se por- de transformation chrétienne et patriotique, 
tèrent sur la prédication de l’évangile qui fait Depuis quelques années l’œuvre a été inau- 
des familles chrétiennes et par là même des gurée et quand la lettre de Pie XI est venue en- 
familles d’excellents citoyens. L’évangile pra- courager ceux qui comprenaient ce véritable 
tiqué est le frein contre les passions et le terrain esprit évangélique, le zèle en faveur du recru- 
solide pour les relations civiles. tement national missionnaire s’en est accru.

L’APÔTRE
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y

Avec quelle joie le prédicateur de l’évangile Un bourg nouveau s’élève sur un plateau de 
travaillera à la conversion des infidèles, alors 200 acres à quelque distance de l’École Apos- 
qu’il voit le résultat de ses efforts se manifester tolique.
par la formation de ceux qui recevront un jour Les futurs missionnaires, sont actuellement au 
l’onction sacerdotale et qui seront les mission- nombre de 26 dont 13 prendront la soutane 
naires de leurs propres tribus. l’année prochaine pour commencer leur novi-

Combien pauvrement a commencé l’École ciat religieux dans la Compagnie de Marie.
Apostolique de la mission de Villavicencio ! Le Directeur de l’École Apostolique est le R.

C’est au Calvaire des Andes, première parois- P. Savary, qui a fait ses études de théologie au 
se formée par le missionnaire colonisateur des scolasticat de la Compagnie au Canada. Quand 
montagnes, que se réuniront quelques enfants, il parle de ce beau pays, on est tout émotionné 
et le curé de la paroisse fut le premier profes- par l’enthousiasme qui anime son cœur, au sou- 
seur. venir de ces belles années de jeunesse et la con-

Comme logement c’était plutôt une cabane, versation se prolonge, vive, animée, pittores- 
qu’une maison ; étroite, ouverte au grand vent que.

PAYSAGE DE MONTAGNE EN COLOMBIE,
altitude de 10,000 pieds, où passe la route nationale tracée par un missionnaire.

et à la pluie, dans un site, magnifique pour les Seulement quand il fait la comparaison de ce 
yeux, mais peu agréable pour les jeunes étu- qu’il a pour loger ses chers étudiants, de l'ins- 
diants, sur le flanc de la montagne car c’est tallation des salles d’étude, de classes, de réfec- 
toujours à grimper ou dégringoler pendant les toires et surtout de chapelle, avec ce qu’il a vu 
récréations ou les promenades. au Canada, il dit avec conviction : nous sommes

Il y a deux ans, l’Ecole Apostolique fut trans- ici au primitif, aux temps héroïques des pré­
férée à San Juanito la deuxième paroisse de la mières années de la colonisation sur les rives du 
montagne dans la vallée du fleuve Guatiquia, à St-Laurent.
trois jours de marche de la capitale de l'In- Rien de ce qu’on appelle, confort américain, 
tendance, Villavicencio. ne se voit. C’est la pauvreté hygiénique diraient

A l’altitude de 5940 pieds, étage du prin- les partisans du système Kneip. Comme leurs
temps toute l’année, le panorama s’étend vers ancêtres indiens, les apostoliques marchent
le nord à plus de 40 km., et à plus de 60 km. avec des espadrilles, ou les pieds nus. Ils seraient
vers le sud ; en face s’élève la chaîne de monta- bien contents d’avoir des chaussures meilleures
gne des Farallones dont le sommet dépasse pour économiser leurs bottines de baptême, mais
4,000 m. on n’a pas de quoi payer les cordonniers. C’est

L’APÔTRE
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un spectacle curieux de les voir cirer ces bottines, l’école de la paroisse, commença l’Institution
Après la récréation ou la promenade, ils vont des sourdes-muettes.
au ruisseau et là prennent une pierre au lieu de La première sourde-muette qui vint était une 
la brosse ils décrassent leurs pieds en frottant petite fillette de 7 ans, de Villavicencio.
énergiquement la boue qui s’était collée et Les progrès de l’enfant furent rapides, ex- 
bientôt la peau est brillante de propreté ; puis traordinaires, à tel point qu’au milieu de l’année 
ils mettent leurs espadrilles pour aller à la cette âme en prison recevait la lumière de la vie 
chapelle et monter ensuite à la salle d’étude. chrétienne, elle savait déjà parler, lire, écrire 

Tout le reste est à l’avenant dans la toilette et la grâce de Dieu pénétrait cette âme.
et l'habillement, ainsi que dans la nourriture. Quelle récompense pour la religieuse quand 

Les premiers colons de ce Canada si prospère elle entendit son élève, sa petite Lucile, lui 
avaient le courage, ils ont eu la persévérance et dire : Vous, communier, les sœurs communier, 
Dieu a récompensé ces premières familles chré- les gens communier, et moi pas communier ! ! 
tiennes, héroïques. moi, communier ! ! aussi ! !

Nos premiers apostoliques, animés par les Et l’enfant fit sa première communion. Elle 
professeurs qui leur donnent l’exemple, ont le comprend l’eucharistie et communie fréquem- 
courage admirable dans ces premières années ment.
de formation. Ils manifestent leur persévérance L’ambition de Mgr Guio de voir la connais- 
dans la sainte vocation par leur endurance et sance de la religion pénétrer dans ces âmes en 
leur travail assidu. prison et de mettre en contact ouvert avec leurs

Bien doués du côté de l’intelligence ils font familles ces tristes infirmes, devenir une œuvre 
de rapides progrès: les premiers n’auront eu que nationale est en train de se réaliser, déjà à 
cinq années d’étude et ils termineront leurs Bogota. Après une première visite de la reli- 
humanités; quelques-uns de ceux qui entre- gieuse avec son élève, les autorités civiles ont 
ront au noviciat n’auront eu que quatre an- compris l’importance de cette œuvre bienfai- 
nées d’étude et ils seront au même rang. santé.

C’est la couronne du V icaire Apostolique, que Les pourparlers pour l’établissement de 
Dieu bénit et donne à ses ambitions d’agrandir l’Institution de sourdes-muettes dans la capitale 
et perpétuer son œuvre évangélique et, comme aux frais du département doivent avoir pour 
il dit, patriotique en faveur de sa patrie d’adop- résultat définitif l’ouverture de cette institution 
tion, la Colombie, qui est aussi la patrie d’adop- dès cette année.
tion de ses missionnaires, car les missionnaires Ainsi donc les œuvres de Dieu qui commen- 
sont partout dans leur patrie puisqu’ils sont les cent dans la mission comme un grain de sénevé 
envoyés de Jésus-Christ le roi des nations, le dans un bon terrain grandissent rapidement sous 
roi de 1 univers. . la bénédiction du ciel.

Il est une autre œuvre de sanctification des Jean-B. ORNAUD,
âmes que le Vicaire Apostolique a voulu établir .... ..
en sa mission avec l’espérance de la voir devenir * issionnaire de la Compagnie e arie en 
nationale. Colombie, par ‘ illavicencio.

Parmi les infirmités humaines, peut-être la
plus triste, c’est celle qui emprionne les âmes, ---------
quand l’enfant est fermé au monde extérieur
par des yeux qui ne voient pas, par des oreilles Rien n’est vulgaire comme de souffrir, et 
qui n entendent pas, par une bouche qui ne pourtant, des que l’homme souffre, il cesse d’etre

P " ., A vulgaire . On ne lui parle qu avec deference...Pour faire pénétrer jusqu a ces âmes en Nous honorons d’instinct la douleur; nous 
prison la connaissance de Dieu, celle de Jesus- sentons confusément qu'elle a une tâche à 
Christ notre Sauveur et les rendre a leur ta- r , . 1 —:j g .. -i 1 accomplir de la part de Dleu.mille, comme des fleurs épanouies, il y a des 1 " or G AY
religieuses qui ont la science et la patiente 8
charité qui ouvre les portes de la prison. ---------

Les Filles de la Sagesse ont en France un
grand nombre de maisons où sont amenées par Oh ; quand le bonheur fuit de notre route, 
leurs familles ces infirmes qui excitent la compas- _ . P ,,
sion la plus vive de tous ceux qui les voient. Lorsque nous buvons le fiel goutte a goutte,

Mgr Guiot demanda à Launay, près de Poi- Si I orage gronde au ciel en courroux, 
tiers, l’une de ces religieuses expérimentées qui Regardons plus haut, car la terre passe, 
savent établir une communication avec ces 9. A , . A , 
âmes. Et bientôt, bientôt, par delà 1 espace,

Il y a deux ans arriva la Sœur Yves du Sacré- Nous irons " Chez nous .
Cœur et quelques mois après, à San Juanito,. 
où il y avait déjà des Filles de la Sagesse pour SR Marie SAINT-EPHREM, R- •• M.
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WN ce temps-là le pain valait trois sous et

E

T y P.J changer ses habitudes de fermière. A mesureIC LlGSOl UC qu’elle perdit ses forces, Thomas l’aida, puis la
79 I rpii suppléa jusque pour les travaux de basse-cour,
C oncle • llOmClS d’intérieur et de laiterie qui ne sont cependant 

pas l’affaire des hommes ; il la soigna, la dorlota 
avec des délicatesses de fille, et lorsqu’elle 

d " la livre ' mourut, ce grand garçon, qui approchait de la
eThomasV Perrin cultivait, à l’Atre cinquantaine pleura et se trouva désemparé 

Brûlé, un petit clos de trois hectares, comme un petit enfant.
C’était un paysan de haute taille, T1 i Les sœurs et la belle-sœur — car laine desbâti tout en os et en muscles : une ,11. • • . .1 1 . . , mi, 11: J Perrin s était laisse mourir — vinrent trouverbarbe grisonnante taillee en collier adoucissait rr 1 ,

les angles rugueux de son visage ; des fibrilles Thomas pour e partage
. Le pauvre homme fut effare. C était doncrosees zébraient ses pommettes, lui donnant . 5, 01 .,, i ,.

. . , T j , :, Cire • „ vrai que 1 Atre-brulé pouvait etre loti, séparé,un air junévile. Le regard était vit, mais sans 1 1 ,.1, 1 1 ■ , .1
rudesse. Il portait, l’hiver, un feutre à larges vendu faudrait partVpour8 s^ mettre vaia" à 
bords ; l’été, il se coiffait de grands chapeaux, 1 en faudrait partir, pour se mettre valet, a 
qu’il confectionnait lui-même en tresses de cinquante ans Car un lopin de terre, s il permet 

de vivre sans trop de privations, ne laisse pas paille de seigle. J 1 - c FI > :,
Thomas était le dernier-né d’une famille de de marge pour un gros benefice. 1 homas n avait 

quatre enfants. Au trépas du père, l’aîné des pas cing cents francs d avances ou d’économies. 
Perrin reprit, selon l’usage, la suite du bail de & est-ce . que cela pour désintéresser trois
la grande ferme, avec le cheptel et le mobilier CO Pyr 1ers . ,.
d’exploitation. Les deux filles étaient mariées, ‘honnête, garcon ne songea meme pas qu d 
Thomas venait de rentrer du régiment. aurait pu légitimement rec amer recompense

Son aîné, comme les deux beaux-frères, lui pour son dévouement filial, lui qui avait pen-
i j i J ____  1. dant plus de vingt ans dispense ses frères d uneproposa alors de le prendre comme premier , 1 , P 7 T1 v1 rente en argent ou en nature . . 11 supplia seu-

V 2 Au bout de quelques années, tes écono- lement qu’on retardât la vente ou le partage 
mies te permettront de t’établir à ton tour. jusqu après son décès — qui ne tarderait gère- 

mi 1 1 y.). trois hectares : le partage entre les trois heri-
- Et notre mère, que deviendra-t-elle ? tiers d alors sera plus facile qu entre les quatre 
— Mais, en pareil cas, répondit une des filles, “„- Jour . .

la veuve se retire dans une maison. Notre mère Les belles-sœurs consentirent, apres s etre 
vivra du revenu de son clos de l’Atre-Brûlé, quelque peu fait prier, et sous reserve qu il 
ainsi que des fournitures de bois de chauffage, payerait un bon ermage.
de beurre et d’autres provisions que les enfants Thomas, rendu defiant par tant d âpreté au 
doivent assurer gain, exigea que ces conventions fussent rédi-

Thomas 24, • gées par écrit, signées et dûment enregistrées.
— NotreP mère 6 mourra d’ennui de vivre .11 demeura seul, travaillant d’arrache-pied, 

inactive entre quatre murailles, et elle se cha- vivant de peu de chose et s habillant comme un 
grinera d’être à la charge de ses enfants. gueux ce qui lui valut une reputation de sau-

— Pourtant, fit l’aîné, c’est la règle. V age e ai are. . .
- L’habitude lui viendra! dit un beau-frère. Au bout de trois années de cette existence, il 
— Mais, suggéra Thomas, elle est encore se rendit tout joyeux chez sa belle-sœur : .

robuste, ne pourrait-elle s’occuper et vivre sur N a ez-vous point marier votre aînée ■
son clos ? — Il en est question.

— C’est impossible ! s’écrièrent ensemble les , — Cela coûte cher, les trousseaux, le meuble 
gendres et le grand des Perrin. Elle ne pourra et es dîners de noce. . .
pas le cultiver seule, et nous avons trop d’ou- — Surtout en cette annee ou les pommes de 
vrage sur nos terres pour prendre l’engagement terre ont manque.
d’y aller faire tous les travaux de labour, d’en- Alors cela vous ferait peut-être plaisir de
semencement et de récolte. recevoir un rouleau de louis d or . .

— Eh bien ! s’écria Thomas, ce que vous ne . ien sur gu/il m en faudrait • • mais ça ne 
pouvez faire à vous trois, je l’entreprendrai tout tombe pas du ciel .
seul. Si maman le veut bien, je l’accompagnerai , Je vous les apporte, si vous voulez me 
à l’Atre-Brûlé. céder vos droits sur l’Atre-Brûlé.

La mère Perrin, consultée, se jeta au cou de — C’est à voir . . Ça vaut deux mille francs 
son brave garçon, et vieillit doucement, sans l’hectare, vous savez, Thomas.
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— Va pour deux mille francs. Trois hectares, — Ah ! fit Thomas, dont l’œil s’alluma, je ne 
six mille, le quart pour vous. Voici trois rou- voudrais pas te priver de ton aînée, ni déranger 
leaux de vingt cinq louis. Est-ce votre compte ? tes attelages . . puis, les prix ?

— Magnifique ! s’écria la belle-sœur en comp- — Entre frère et sœur on doit s’entr’aider. 
tant les pièces. Comment avez-vous pu faire, Pour mes enfants n’es-tu pas quasiment comme 
Thomas, pour réaliser cinq cents francs d’éco- un père ?
nomies par an ? — Mais enfin ce service mériterait quelque

— Ah ! fit-il avec un soupir, nous étions dédommagement.
deux, autrefois, maintenant je suis seul. . . —L’amitié nous suffira, ..et . . aussi la

Un homme capable de tels prodiges méritait tranquillité après ta mort . . que personne ne 
des égards. L’oncle Thomas fut invité à con- vienne tourmenter au sujet de ton héritage ces 
duire sa nièce à l’autel, ce qui fit quelque peu jeunesses qui t’auront été gentilles.
loucher les deux sœurs qui avaient rêvé cet — Oui, je peux bien faire mon testament.
honneur pour leurs époux. — Sans doute, Thomas, tu le feras, mais

Thomas, toujours robuste, toujours actif, songe aux droits énormes qu’il faudra payer . . 
enterra ses beaux-frères, non sans avoir réuni Tandis que si tu cédais, tout de suite, nous 
dans ses mains un autre quart de l'Atre-Brûlé. aurions la sécurité de part et d’autre.

Mais, à l’approche de la soixantaine, il sentit Le confiant Thomas se laissa persuader. Il 
ses forces décliner, en même temps que venaient vendit son bien à sa sœur pour la charge de le 
les premiers accès de rhumatisme ; il renonça loger, nourrir, blanchir, etc. Le notaire essaya 
donc à racheter le dernier quart du clos et 
résolut d’employer son argent pour se mettre en 
ménage.

Les jeunes filles n’ont guère la vocation de 
gardes-malades. Thomas Perrin avait une répu­
tation de maniaque et d’avare. La plus pauvre 
des filles de basse-cour l’éconduisit poliment.

Ces tentatives de mariage mirent en émoi la 
belle-sœur et les sœurs du vieux célibataire. A 
tour de rôle, elles vinrent lui proposer de le 
prendre chez elles, de le soigner, de le dorloter 
avec un amour fraternel.

Thomas, qui tenait à son indépendance, 
refusa net. Et le bruit courut qu’il allait prendre 
une servante.

bien quelques avertissements, proposa d’inter­
caler des dédits ou sanctions en cas de défail­
lance dans l’exécution des charges. Thomas ne 
l’écouta point. Il était tout à la joie de posséder 
Lonore qui, réellement, était une bonne fille, 
active, prévenante, et qui lui tenait sa maison 
propre et gaie.

De douces années passèrent.
Puis un galant vint qui épousa Eléonore.
— Tu vas me donner Justine ! dit Thomas le 

soir de la noce.
— Impossible, répondit la Valentine. Je ne 

vas pas " quitter ” ma dernière fille pour pren­
dre une servante.

— Mais que vais-je devenir à l’Atre-Brûlé ?
, — Pourquoi t’acharner à y rester ?

— Je m’y plais. Donne-moi Justine. Tu le 
* * dois, d’après nos conventions.

- — . . . —Oh ! là la ! Pas si vite. Je dois te loger,
Sa soeur \ alentine, la veuve de 1 Auberdière, nourrir, etc. C’est à toi de venir ici. J’ai prévu 

fut la plus habile pour parer a ce nouveau dan- le cas en mariant Lonore. Votre existence, à 
ger. < était elle qui possédait le dernier quart de l’Atre-Brûlé, c’était une dépense terrible. Tan- 
Atre-Brule. Elle s en vint trouver son frere : dis qu’ici, il n’y aura qu’une marmite pour la
— Thomas, lui dit-elle, je sais que tu pour- soupe de tous . . J’ai donc loué l’Atre-Brûlé 

rais racheter ma part, mais que tu ne yeux pas qui rapportera enfin. Le fermier s’y installera 
te mettre sans le sou, au seuil de la vieillesse, pour les foins.
Bientôt tu ne pourras plus cultiver ce clos qui _ Mais si j'y veux demeurer . .
demande un travail de forçat. Le louer ne te . . ., , , , . .7 2,
rapportera pas de quoi vivre et payer le loyer . Halte-la . tun es pas chez toi, la-bas. C est 
d’une maisonnette. Quant à le vendre, tu ne le a mol. Je suppose.
peux sans mon consentement. Que dirais-tu Oh • • • Valentine !
d’une bonne rente viagère ? — Il n’y a pas de oh ! Valentine ! cria la mé-

— Je n’ai pas besoin d’argent. C’est de l’aide gère, jetant enfin le masque. Je me suis engagée 
et de la compagnie qu’il me faut. à te recevoir chez moi comme pensionnaire

— Prendre une servante ? . . Mais cela fera gratuit, pas à autre chose. Si cela ne te plaît pas 
jaser, mon pauvre ami . . à supposer que tu en d'y venir, fais-toi mettre a hospice.
trouves qui veuille se plier à tes caprices. Il te Thomas Perrin avait soixante-cinq ans, il
faudrait une jeunesse, qui n’ait pas encore pris lui fallait une canne pour marcher, il s était
d’habitudes . . J’ai ma Lonore qui va sur ses dépouillé sottement, il ne lui restait plus qu’à se
seize ans, et qui est robuste, capable.. . comme soumettre.
un homme . . le gars viendra te faire les labours La mort dans l’âme, il vint à l'Auberdière. Sa 
avec nos chevaux. sœur l’installa avec ses meubles dans un petit
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bâtiment qui avait servi de boulangerie, au De la ville, le vieux garçon avait rapporté une 
temps où chaque ferme cuisait son pain. serrure neuve qu’il installa lui-même à la porte

Le neveu et la Justine le traitèrent sans de son réduit, en disant :
égards, en parent pauvre qui est une charge et — Toutes les clés ouvraient ma porte : dé- 
qu’on reçoit par pitié. sormais, je pourrai m’absenter sans craindre les

Peu à peu, dans le cœur de Thomas Perrin, indiscrétions.
qui toujours avait été bonté, germa le désir Ce qui acheva de surexciter la curiosité de sa 
d’inventer quelque vengeance ou châtiment sœur.
contre l’iniquité de cette sœur et l’ingratitude Avant de se coucher, Thomas tira le volet de 
de ses neveu et nièce. sa fenêtre, ce qu’il ne faisait jamais. La Valen-

Lui, si discret, si réservé jusqu’alors, ne put tine conclut qu’il allait se passer quelque chose 
se retenir de faire du boulanger, un ami d’en- dans le réduit. Elle se glissa donc, à pas de loup 
fance, homme de sens pratique, d’excellent jusqu'à la porte de la boulangerie, et, par une 
conseil et, ce qui ne gâte rien, de caractère jovial fente de l'huis, elle épia.
et d’esprit malicieux. La chandelle de Thomas était allumée. De

Arsène, le boulanger, commença par s’émou- fauves reflets jaillissaient de divers disques 
voir du sort de son ami Thomas. Puis, ayant fait épars sur la table. Un bruit métallique résonnait 
avouer à ce dernier qu’il lui restait encore quel- dans le silence de la nuit.
ques louis, oh ! pas beaucoup ! l’oncle ayant L’âpre fermière vit son frère aligner des 
royalement doté sa nièce Eléonore, il s’écria pièces de monnaie, les recompter, puis les en- 
gaiement : tasser en petites piles, qu’il se mit à rouler en

— Tout n’est pas perdu, mon cher. Consens cartouches, comme le font les maquignons et 
à suivre mes conseils, et je te promets une vieil- les marchands de bœufs. Le doute n’était pas 
lesse heureuse, entourée de prévenances et de possible : ce n’était point la blancheur de l’argent, 
considération. La couleur, le calibre, le son, révélaient la nature

* de ces pièces. Ah ! Thomas pouvait bien régaler
* * ses amis, le dimanche, avec de pareils tas d’or.

Elle voulut compter les piles : une, deux . .
De ses visites à son ami le boulanger, Thomas et se colla plus près de l’huis. Le bois vermoulu 

revenait le cœur plus léger. Son allure même s’en craqua légèrement.
ressentait : il se servait à peine de sa canne. A ce bruit, Thomas sursauta, puis, brusque-

Bientôt, ses habitudes se modifièrent. ment, souffla sa chandelle. La Valentine entendit
Le dimanche, après la messe, il se rendit au un ruisellement de pièces d’or jetées vivement 

cabaret, s’y attarda volontiers, renouant cama- dans un sac de toile.
raderie avec d’anciens amis. Ce Thomas, il était donc riche encore ?

— Rien ne me presse de rentrer, disait-il, je Combien de mille francs représentaient ces 
n’ai plus le souci de mon bétail ni de préparer poignées de louis ?
mes repas. — Et moi qui le rabroue, qui lui donne les

La Valentine, pour l’avertir, pressa le diner, plus mauvais morceaux ! s’accusa cette tendre 
La table était desservie lorsque Thomas rentra, sœur.

— Gaspille tes derniers sous, cria-t-elle. Mais Le lendemain, elle secoua d’importance sa 
si tu tombes malade, je ne te payerai pas un fille Justine :
liard de médecin ni de médicaments. 1 âche d’être prévenante envers ton oncle»

Thomas dina d’un croûton et d’un reste de lui 01 donna-t-elle d un ton péremptoire. Et toi, 
lard, et recommença le dimanche suivant. Cette Guillaume, dit-elle a son fils, si tu renouA elles 
fois, il invita six personnes à trinquer en sa coin- devant lui tes allusions blessantes a ceux qui 
pagnie, et, pour payer la dépense, qui s’élevait vivent aux dépens des gens sans faire œuvre 
à vingt-huit sous, il jeta un louis sur la table en de leurs dix doigts pour les dédommager, tu 
s’écriant : * sentiras ma main sur ta figure.
1 , Thomas s’était abonné au journal du chef--Remplissez les verres ! ........................ lieu, et ce qu’il lisait et relisait, c'étaient les

On le vit s attarder devant les affiches des annonces. I n jour, après une nouvelle absence 
notaires qui annonçaient des ventes de maisons le bruit se répandit qu’il était allé, en grand 
ou de petites propriétés. Un jour, il quitta 1 Au- secret, visiter une maisonnette avec jardin et 
berdière de bonne heure dans la matinee, sans verger qui était à vendre à l’entrée ■ du bourg, 
dire où il allait, et il ne rentra qu’à la nuit Le neveu Perrin, fils de la belle-sœur, vint 
tombante. chercher l’oncle Thomas pour l’emmener dîner.

La Valentine, qui s’était imaginé que son hôte Une semaine plus tard, ce furent les enfants de 
était allé passer la journée chez sa nièce Éléo- l’autre sœur qui se disputèrent la joie de régaler 
nore, fut effarée d’apprendre que Thomas s’était et d’égayer le cher oncle.
rendu au chef-lieu par la voiture publique, et — S’il vous manque un couple de mille francs 
que le cocher l’avait vu sortir de la banque. pour acheter la maisonnette, ne vendez pas vos
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— C’est tout or rouge ! dit le gars.
— J’aime beaucoup l’or pâle, reprit Justine.
Mais la mère, qui se tenait plus près de la 

table, poussa un grand cri de rage en frappant 
un énorme coup de poing qui fit tressauter le 
pièces :

— Oh ! . . le bandit !
Elle déchira fébrillement les autres rouleaux. 

Ce fut un amoncellement de pièces, toutes bril­
lantes du même reflet cuivré. Le neveu et la 
nièce en prirent dans leurs mains :

C’était bien le calibre d’un louis d’or, c’était 
bien du métal fauve, mais chaque pièce portait 
avec sa date de frappe, l’indication de sa valeur.

— Deux centimes !
Des centimes reluisants, flambant neufs, tels 

qu’ils étaient sortis des ateliers de la Monnaie.
Thomas Perrin les était allés quérir avec 

d’autres, pour son ami Arsène le boulanger, qui 
faisait une grande consommation de centimes 
pour parfaire les comptes de ses clients puisque 
le pain se vendait trois sous et demi la livre.

titres, oncle Thomas ; vous n’avez qu'à dire un trois francs cinquante en argent, et dix-huit 
mot. sous de billon. En tout, soixante-quatorze

— Si vous voulez vous mettre chez vous — francs quarante centimes.
et vous serez cent fois mieux que chez cette — Mettez cela pour les pauvres, avec les 
avare de tante Valentine,— disait les enfants vêtements du défunt, ordonna Valentine.
de l’autre sœur, ne vous inquiétez pas de trouver On regarda dans la boîte d’horloge . . sur les 
une servante, notre Elise, qui a treize ans, est corniches des meubles, on vida la paillasse . .
une parfaite ménagère. — Il aura replacé son argent à la Banque,

— Merci, merci, dit l’oncle, j’aviserai . . songea la fermière.
Pour le moment, je suis très bien chez ma sœur. Sûre que les meubles ne recelaient rien, elle

Il les récompensa de leurs aimables proposi- laissa neveux et nièces emporter chacun son 
tions en distribuant, aux étrennes, des pièces de lot, et se promit de sonder les murs et de sou- 
cent sous. lever les pavés. Car la Banque avait répondu

De fait, il était très bien chez Valentine. n’avoir pas de compte pour M. Thomas Perrin.
Celle-ci avait tenu à faire reblanchir l’inté- Parmi les débris et chiffons qui n’avaient 

rieur de la vielle boulangerie. Le menuisier paru à personne dignes d’être emportés, le 
répara la porte et la fenêtre qui reçurent double neveu Guillaume remarqua une paire de cous- 
couche de peinture. La Justine balayait tous les sins de cuir rembourrés de crin, que l’on appelle 
jours. La vieille demeure prit un aspect coquet, chapeaux à bœufs, parce qu’on les place sur la

L’oncle Thomas se laissa vivre. tête de ces animaux pour éviter les chocs et les
Non pas inactif. Depuis qu’il avait reconquis blessures du joug. L’un d’eux paraissait décousu 

la considération de sa sœur et de ses neveux, il et pesait plus lourd que l’autre.
se permettait des observations sur les cultures, — Passe-moi cela, dit la mère.
sur la tenue des écuries et des étables, sur le Ses doigts crochus introduits dans la fente
choix des animaux. On l’écouta, et les affaires ramenèrent d’abord un lacet de cuir, puis un 
n’en allèrent pas plus mal ; il prit l’initiative de sachet de toile bise.
distribuer le fourrage aux bestiaux, l’avoine — Le trésor de l’oncle ! s’écrièrent la nièce et
aux chevaux. On le laisse faire, puisque cela le neveu.
l’amusait, le cher oncle ! — Fermez la porte ! ordonna la Valentine.

Ainsi Thomas Perrin descendit doucement Sur la table elle aligna les piles de monnaie, 
vers la tombe, comme l’avait fait sa mère sans Une, deux, cinq, dix cartouches.
souffrir l’amertune de se sentir un être incapa- — Cinq mille francs !
ble et inutile, à charge aux autres. — Déroulez-en une, maman, dit la Justine,

Lorsqu il fut gravement malade, sa tendre les rouleaux ne sont peut-être que de vingt 
sœur appela le médecin, le curé, le notaire. Ce louis, ça ferait mille francs de moins.
dernier ne fut pas longtemps mais le prêtre La fermière déchira un papier. Les pièces 
revint plusieurs fois. Ihomas Perrin mourut en s’éparpillèrent sur la table avec un tintinnabu-

La Valentine songea d’abord à fouiller les lement joyeux, 

meubles, à chercher le sac d’écus, puis elle se 
ravisa.

— Nous avons été bien prévenants pour lui 
se dit-elle, le testament nous favorise . . Puis­
que tout est à nous, j’ai bien le temps.

Elle commanda des obsèques de deuxième
•classe.

Le testament ne fit que des heureux. Thomas 
n’avait oublié personne. Sa montre à l’un, son 
lit à l’autre, son buffet pour celui-ci, son armoire 
sculptée pour celle-là, tout son linge pour Eléo­
nore, et le surplus pour Valentine et ses deux 
autres enfants.

— C’était un homme juste ! déclara cette 
bonne sœur, il a pensé à tous et les a récompen­
sés suivant les mérites de chacun.

Elle ajouta mentalement :
— C’est pour nous qu’il a réservé le sac 

d’écus . .
On ouvrit les meubles. Dans le fond d’un 

tiroir un vieux porte-monnaie contenant trois 
louis de vingt francs, deux pièces de cinq francs,
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Curieuses expé­
riences biologiques

Il n'y a pour la volonté vertueuse qu’un 
principe de force : c’est l’amour.

Mgr d’Hulst.

Edmond Perrier avait signalé à l’Académie 
des sciences, vers 1911, que certaines chenilles, 
lorsqu’on les décapite avec précaution, de 
manière à éviter les épanchements de sang trop 
considérables, survivent à cette opération et, 
après avoir passé à l’état de chrysalide, se 
transforment en papillons sans tête, parfaite­
ment viables.

Le R. P. Cambouet, missionnaire à Madagas­
car depuis de très longues années, et connu par

certains travaux biologiques, a récemment re- 
pris ces curieuses expériences. Il eut toutefois 
’idée, au lieu d'opérer l’ablation de la tête 

sur des chenilles, de la faire subir aux papillons 
mêmes. Plus de quatre-vingts papillons, appar­
tenant à deux familles très différentes, ont sur­
vécu à la décapitation effectuée sans épanche­
ment de sang. Tous ces papillons ont, en outre, 
vécu un temps très sensiblement plus long que 
ceux des mêmes familles n’ayant pas subi le 
même traitement. Cet accroissement de longé­
vité parait d’ailleurs devoir être simplement 
attribué à l’activité nécessairement réduite des 
animaux décapités, qui entraîne une diminu­
tion de l'usure physiologique. C’est du moins 
l’explication qu’en donne M. Bouvier, profes­
seur au Muséum, qui présentait ces jours-ci à 
l’Académie des Sciences le travail du R. P. 
Cambouet.

Moyennent la somme de sept francs, Arsène 
le boulanger avait donné à son ami les 350 pièces 
neuves qui avaient constitué le fameux trésor de 
l’oncle Thomas.

J. Romain Le MONNIER. 

{Almanach du Pèlerin).
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Billets de faveur

à faire à pied, quatre fois le jour, le trajet entre spirituel. 8*

Il arriva que madame Duquel, elle aussi, dut 
s’abstenir d’entendre Ethel Leginska. C’était

"5

son logis et le bureau.
Les époux Duquel eurent donc peine à répri­

mer leur surprise, le soir qu’il vint cogner à 
leur porte, tenant à la main deux bouts de 
carton vert.

Écrit pour L’APÔTRE 

monsieur du troisième n’avait pas la
, réputation d’être généreux ni prodigue. 
Ç Dans le quartier, on le considérait

30X8$% comme pingre. Les voisins admiraient 
la ténacité qu’il mettait à user ses complets 
jusqu’au dernier fil, de même que son courage

* *

lui glisse ainsi, de temps à autre, les billets qui 
lui arrivent.

Et la petite dame Duquet, blonde, rose et 
mince, riait en contant l’entrevue.

— C’était trop beau, la générosité subite de 
monsieur Alphonse ! Il y avait anguille sous 
roche, et l’anguille, ma foi . . . c’était un jour­
naliste !

Elle riait à gorge déployée, contente mainte­
nant d'un rapprochement d'idées qu’elle croyait

— Ce sont des billets, expliqua-t-il, pour le à son tour d’être indisposée, elle s’était levée le 
concert Leginska, demain soir. Nous devions y matin avec une de ces migraines qui donnent la 
aller, ma femme et moi, mais Hortense n’est tentation du suicide.
pas bien ces jours-ci ; j’ai donc pensé à vous les — Ne perds pas tes billets à cause de moi, 
offrir. . . dit-elle à son mari. Invite un ami, un de tes

Les Duquet n’en croyaient pas leurs oreilles, compagnons de bureau... Je me coucherai, 
Ils échangèrent un regard lourd de scepticisme, moi, et j’essaierai de dormir.
remercièrent, et sous le coup de l’étonnement, Il était donc parti, désappointé tout de 
balbutiaient en indiquant une chaise. Mais même, parce qu’il faisait bon ménage avec 
l’autre refusa d’un geste. Il était pressé, il se madame Duquet, et que, n’étant pas riche, il 
rendait à une importante et vague réunion, où avait rarement l’occasion de lui offrir un diver- 
déjà il était attei du. L'homme et la femme en tissement coûteux.
étaient encore à leurs salamalecs qu'il dégrin- Sa femme, comme elle l’avait dit, voulut se 
golait l’escalier. En bas, dans le corridor, on mettre au lit. Elle se dévêtit lentement, chacun 
entendit le bruit de ses pas sur le parquet de ses mouvements ayant une répercussion don- 
verni. loureuse à sa tête. Mais elle ne put dormir. Elle

— Que penses-tu de notre homme ? demanda se leva au bout d’une heure, enfila un ample 
Duquet à sa femme. peignoir et s’assit, frileuse, près du poêle de la

— Je n’y comprends rien. cuisine.
— Moi non plus. . . Elle n’alluma pas de lampe, car la lumière lui
Mais elle, la femme, voulut en avoir le cœur blessait les yeux. La chatte sauta sur ses genoux.

net, et elle décida de monter chez madame Elle la laissa faire et la flatta doucement de la
Leroy. main, cependant qu elle s’efforçait de ne pas

— Il a dit qu’elle était malade, je vais aux penser. L’horloge comptait les secondes et le 
nouvelles ! poêle, par de petits interstices, projetait de

Elle revint au bout d’une demi-heure, non minces lueurs sur les mains pâles de la malade, 
sans un air de triomphe. Elle avait adroitement Une autre heure passa.
questionné la voisine, dont l’état de santé se Tout à coup, la femme tressaillit.
trouvait normal, et qui, sans penser à mal, Etait-ce un bruit du dehors ? I n craquement 
avait benoîtement trahi son mari. dans le plancher ? Elle eut l’impression que

— Je vous remercie de votre attention, avait- quelqu’un était là, non loin d’elle, immobile, 
elle dit à la compatissante visiteuse. Si les qu’elle n’avait pas entendu venir. Instinctive- 
billets vous intéressent, vous êtes les bienvenus. ment, elle se tourna vers la porte.
D’ailleurs, autant vous le dire, je n’ai pas de Elle ne s’était pas trompée, mais quelques 
toilette convenable pour cette soirée. Alphonse minutes s’écoulèrent avant qu’elle fût certaine 
les a eus d’un journaliste qu’il connaît, et qui d’une présence étrangère. Tous ses nerfs ten-
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Harry Bernard.

dus, elle vit se mouvoir lentement, sur la vitre Le rossignol
dépolie de la porte, 1 ombre hésitante d une for- ©
me humaine. (Conte)

Avant de réfléchir, elle fut sur pied. A Par- . , , .
, .. ,1 :I. Lu sais bien, n est-ce pas? qu en Chine,riere du poele a portée de la main, il y avait 1,0 21. /„ V . 1 Empereur est un Chinois et que tous ceux qui

deux fers a repasser qui s y trouvaient cons- l'entourent sont des Chinois. Il y a bien des 
tamment, prêts à servir. Elle tremblait, n’eut années que cette histoire s’est passée, mais, 
pas le courage de crier. Comme une clé furtive justement à cause de cela, elle vaut la peine 
s’introduisait dans la serrure, et avant qu'elle d être entendue avant qu elle ne soit oubliée, 
eût pesé son acte, elle saisit un des fers chauds, Le château de l’Empereur était tout ce qu’il y 

muni de sa poignee de bois, et le lança de tou- haut en bas de porcelaine tellement précieuse 
te sa force à travers la vitre, qui croula dans et délicate qu’il n’y fallait toucher qu’avec mille 
un bruit de sonnailles. précautions.

Il y eut dans le corridor un cri de douleur, " Dans le jardin, on voyait des fleurs ex- 
l’ombre trébuchante d’un homme sur les murs, traordinaires : les plus merveilleuses portaient 

. , . j , . . de petites clochettes d argent qui tintaient pour
puis, dans 1 escalier, un vacarne de pas précipi- qu’on ne passât pas sans les remarquer. Oui, 
tés. dans le jardin de l’Empreur tout était très

Aux divers étages, des portes questionneuses ingénieusement arrangé, et il s’étendait si loin, 
s’ouvrirent que même le jardinier n’en connaissait pas la

Mal revenue de son émotion, la petite dame fin. Si l’on continuait à marcher, on arrivait 
. , . , . . . . dans une foret superbe ou il V avait de grands
Duquet se demandait, parmi sa migraine, ce arbres et des lacs profonds. La forêt descendait 
qui s’était passé, et si elle n était point la victi- jusqu’au bord de la mer ; les grands navires 
me d’une hallucination ? Puis effrayée à la pouvaient aborder sous les branches où un
pensée de demeurer longtemps seule, voyant rossignol avait établi sa demeure ; il chantait 
toujours ce fantôme dans la porte, cette clé si délicieusement que même le pauvre pêcheur, 

, . , , préoccupé pourtant de bien d autres choses,
dans la serrure, elle arrangea ses cheveux en un s’arrêtait dans son travail pour écouter.
tour de main, noua la ceinture de son peignoir " Dieu ! que c’est beau ! " disait-il. Puis, 
et courut chez les voisins d’en haut, entrant absorbé par son travail, il oubliait l'oiseau ; 
d’un bond sans frapper. mais la nuit suivante, quand il l'entendait, il

Mais elle recula sur le seuil, saisie de stupeur, répétait de nouveau . Dieu ! que c est beau ! 
Car Leroy était la, affaissé sur une chaise et ville de l’Empereur, on admirait le château et le 

le visage crispé, une affreuse brûlure lui dévo- jardin, mais au chant du rossignol, on déclarait 
rant le cou et la joue gauche. Il geignait, d’une voix seule : " Le rossignol est vraiment 
comme un enfant qui se plaint. Penchée sur ce qu’il y a de plus remarquable ici !
lui, les lèvres blanches, sa femme essayait de le Et les voyageurs, à leur retour, racontaient 
panser toutes ces merveilles, et les savants écrivaient
.. — , j ... j, . des volumes sur la viMe, le château et le jardin.Madame Duquet redescendit dune traite Y.1 , , . Et toujours 1 oiseau était cite en premiere ligne,

plus vite qu elle n avait monte. Elle se jeta sur et ceux qui savaient faire des vers composaient 
son lit, et incapable de contenir ses nerfs, de beaux poèmes en l’honneur du rossignol qui 
éclata en sanglots. Elle ne revenait pas de sa chantait dans la forêt, près de la mer profonde, 
surprise. Mais indignée dans ses idées d’honnête Ces livres se répandirent partout et quelques- 
femme, de plus en plus consciente de la réalité, uns arrivèrent jusqu à 1 Empereur. Il était assis 

11 ..,,,. 1 . dans son fauteuil d or et lisait très attentive-elle comprenait 1 enigme des billets de faveur. , . 1 ■ 11 P ment ; a chaque instant il faisait un signe de
tête, tant il était ravi de lire les magnifiques 
descriptions sur le château et le jardin. " Mais, 
le rossignol est ce qu’il y a de plus remarquable," 
lisait-on.

“ Comment ! ” dit l’Empereur, “ le rossi- 
Agissons comme si nous pouvions tout, et gnol / Mais je ne le connais pas du tout. Est-il 

abandonnons-nous à la divine Providence possible que nous ayons un pareil oiseau dans 
comme si nous ne pouvions rien. notre empire et même dans notre jardin ? Je

n’en ai jamais entendu parler. Dire qu il faut 
Saint Ignace. que ce soit les livres qui nous l’apprennent ! ”
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Il appela son chambellan, qui était tellement Ils partiront pour la forêt où le rossignol chan- 
fier que, lorsqu’un subalterne osait lui adresser tait d’habitude ; tout à coup on entendit beugler 
la parole, il ne daignait jamais répondre que une vache.
" Penh ! ” ce qui ne signifie pas grand’chose. " Ah ! voilà ! firent les courtisans. Quelle 

" Il paraît qu’il y a ici un oiseau des plus force étonnante dans un si petit oiseau ! Je suis 
extraordinaires, qu’on appelle " rossignol ”, dit sûr de l’avoir déjà entendu ! ”
l’Empereur. “ On prétend que c’est ce qu’il y a " Non, ce sont les vaches qui beuglent ”, dit 
de plus remarquable dans tout mon vaste la petite cuisinière. " Nous sommes encore loin 
empire ! Pourquoi ne m’en a-t-on jamais de l’endroit.”
parlé?” Dans l’étang les grenouilles se mirent à

" Je n’en ai jamais entendu parler moi- coasser.
même ”, répondit le chambellan. " Il n’a jamais " Dieu que c’est beau ! ” dit le chapelain de 
été présenté à la Cour.” la Cour. " je l’entends à présent, on dirait des

" Je veux qu’il vienne ce soir chanter devant petites cloches d’église.”
moi ”, dit l’Empereur. " Tout le monde, excepté " Non, ce sont les grenouilles ”, dit la petite
moi, connaît les trésors que je possède ; c’est cuisinière, " mais je pense que nous allons 
tout de même un peu fort ! ” bientôt l’entendre ”. Et voilà que le rossignol

“Jamais je n’en ai entendu parler”, dit le se mit à chanter.
chambellan, “ mais je le chercherai et je le “ C’est lui ”, dit la petite fille. “ Écoutez !
trouverai.” Ecoutez ! Regardez, le voilà ! ”

Mais où le trouver ? Le chambellan monta et Et elle montra du doigt un petit oiseau gris
descendit les escaliers, traversa les corridors et dans les branches.
les salles, interrogea tout le monde, mais per- Est-ce possible ? dit le courtisan. Jamais je 
sonne n’avait entendu parler du rossignol. Il ne me le serais figuré ainsi. A-t-il l’air commun ! 
revint dire à l’Empereur que c’était sans doute 11 a certainement perdu ses couleurs en se
un conte de ces gens qui écrivent des livres, voyant entouré par tant de grands personna-
“ Que Votre Majesté Impériale ne se fie pas à ges.
tout ce que l’on écrit : ce sont des contes à Petit rossignol , appela à haute voix la 
dormir debout et ce qu’on appelle la magie petite cuisinière, “ notre gracieux souverain 
noire ” désire que tu chantes devant lui.”

“ Mais le livre où je l’ai lu ”, dit l’Empereur, " Avec le plus grand plaisir ": dit le rossi- 
m’a été envoyé par le Tout-Puissant Empereur gnal, et, de plus belle, il se mit à chanter, . , 
du Japon, par conséquent cela ne peut être un On dirait des clochettes de verre , dit le 
mensonge. Je veux entendre le rossignol, je lui courtisan. Et regardez done comme il fait
accorde une très haute faveur, et je veux qu’il marcher son petit gosier. C est curieux que nous

• • • • . , ne layons minais entendu ; il aura certame-soit ici ce soir, sinon toute la Cour sera tapotee , y J , -9—12 ,,. 1 s : - 35 ment un grand succès a la Cour.sur le ventre apres avoir soupe. <e — , 81 1 e • 1 2gce . , „, 1 Faut-1 chanter encore une fois devant Da
sing-pe , dit le chambellan , et il recom- Majesté? ” demanda le rossignol, qui croyait 

mença sa course a travers les corridors et les que l’Empereur était là.
salles, remonta et redescendit les escaliers, " Très honorable petit rossignol ”, dit le 
suivi par la moitié des courtisans, qui n avaient courtisan, " j'ai le grand plaisir de vous con- 
pas la moindre envie de se faire tapoter sur le vier pour ce soir à la fête de la Cour, où vous 
V entre après avoir soupé. charmerez Sa Grâce Impériale par votre chant

De tous côtés, on demanda le rossignol mer- merveilleux.”
veilleux, que connaissait le monde entier, sauf “ Mon chant fait meilleur effet dans le bois”, 
la Cour. dit le rossignol. Mais comme l’Empereur le

Enfin ils rencontrèrent dans la cuisine une désirait, il les accompagna volontiers.
petite fille très pauvre qui leur dit : “ Le rossi- Dans le château, on s’était donné bien du 

. gnol ? Mais bien sûr, je le connais ! Pour sûr, mal pour que tout fût joli. Les parquets et les
il chante bien. J’ai la permission de porter tous murs de porcelaine étincelaient aux rayons de 
les soirs à ma pauvre mère malade les restes de milliers de lampes d’or ; les corridors étaient 
la table ; elle demeure près du rivage et, lorsque ornés des plus belles fleurs dont les petites clo- 
je retourne chez nous et que je me repose dans chettes tintaient par suite des courants d’air 
la forêt, je l’entends chanter, le rossignol. J’en et du va-et-vient continuel. Impossible de se 
ai les larmes aux yeux, c’est comme si ma pauvre faire entendre !
mère m’embrassait.” Au milieu de la grande salle où l’Empereur

“ Petite cuisinière ”, dit le chambellan, “ je était assis, on avait placé un perchoir en or pour 
te ferai nommer cuisinière attitrée de la Cour et le rossignol. Toute la Cour était là, et la petite 
tu auras la permission de regarder manger cuisinière avait eu la permission de se tenir 
l’Empereur, si tu veux nous conduire auprès du derrière la porte puisqu’elle avait été nommée 
rossignol, car il est convié pour ce soir.” “ cuisinière impériale ”.
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Toute la Cour était en grande tenue et tout " C’est superbe ! " fit tout le monde ; et 
le monde regardait le petit oiseau gris, auquel celui qui avait apporté l’oiseau artificiel reçut 
l’Empereur faisait de gracieux signes de tête. immédiatement le titre de : Grand-Introduc-

Et le rossignol chanta si merveilleusement que teur-Impérial-de-Rossignol.
les yeux de l’Empereur se remplirent de larmes " On va les faire chanter ensemble ; cela fera 
qui lui coulaient le long des joues. A cette vue, un duo merveilleux ! ”
le rossignol chanta encore mieux, et l’Empereur Et on les fit chanter ensemble, mais le duo ne 
en fut ému jusqu’au fond du cœur. Il était si marchait pas du tout, car le vrai rossignol chan- 
content qu’il voulait suspendre sa pantoufle tait librement, à sa manière, tandis que l’oiseau 
d’or autour du cou du rossignol, mais le rossi- artificiel suivait les mouvements des cylindres, 
gnol refusa, trouvant sa récompense déjà assez " La faute n'en est pas à lui ", dit le chef 
grande. , d’orchestre de la Cour ” ; il chante parfaite-

J ai vu des larmes dans les yeux de 1 Empe- ment en mesure, on le dirait formé à mon école ". 
reur, cela vaut pour moi tous les trésors de la On le fit donc chanter seul. Il obtint un aussi vif 
terre. Les larmes d un Empereur ont une étrange succès que le véritable rossignol, sans compter 
puissance i Dieu sait que je suis richement qu'il plaisait bien davantage aux yeux, car il 
récompensé ! brillait autant que les bijoux des dames de la.

Et il recommença son chant adorable. Cour.
“ C’est de la coquetterie la plus délicieuse ”, . . .trente-trois fois de suite, il chanta le meme firent les dames de la Cour ; et voulant imiter e .• 7 , .,1 • i j i morceau sans se fatiguer. Un n aurait pas mieuxle rossignol, elles se mirent de 1 eau dans la J 1 1 -.213i i p • i i j i demande que de 1 entendre encore, mais 1 Em­bouche pour taire des gouglous quand on leur i ,, ., . 1 11 i n ■ , • • j pereur trouva que c était au vrai rossignol deadressait la parole, elles se croyaient ainsi de 11 , - 1 .-19 2, .,1 71 • chanter . . Mais ou etait-il r Personne n avait
t i , j j i e 1 remarque qu il s était envole par la tenetre pour Les valets de pied et les femmes de chambre 1,0,p . • regagner sa verte foret.firent annoncer qu ils étaient contents eux aussi, .2, . . ,, . ,

ce qui n’est pas peu dire, car ces gens-là sont (u est-ce que cela signifie . dit 1 Empe- 
les plus difficiles à satisfaire.reur. Et tous les courtisans dirent avec indigna-

Bree radionot remnorta un orana cas tion que le rossignol était un animal bien 
. , . ingrat. Heureusement que le meilleur des

A partir de ce jour, il dut rester a la Cour. On deux nous reste ”, dirent-ils, et ils se firent 
lui donna une cage pour lui seul et la permission répéter le même morceau pour la trente-qua- 
de se promener deux fois dans la journée et une trième fois, mais ils ne le savaient pas encore 
fois dans la nuit. Douze domestiques 1 accompa- tout à fait, car il était très difficile.
gnaient, chacun le tenait par un fil de soie a la T 1 , Y 1, 1patte et tenait bon. Une promenade dans ces , Le chef d orchestre fit de grands éloges de 
conditions n'avait rien de folâtre ! 1 oiseau qu 11 trouva bien supérieur au rossignol

—« . 1 ... veritable, non seulement comme extérieur,
Des lors, toute la ville parla de 1 oiseau extra- mais comme mécanisme intérieur. " Car, voyez- 

ordinaire et quand deux personnes se rencon- vous, Messeigneurs, et vous la première, Ma- 
traient, } une n avait pas plus, tôt prononce jesté Impériale, chez le rossignol on n’est jamais 
2 Ro . qye 1 autre se pâmait en achevant sûr de ce qui va venir, tandis que chez l’oiseau

• ssignol . Onze enfants „de charcutiers artificiel tout est réglé à l’avance ; c’est ainsi 
furent baptises :. Rossignol . mais aucune et cela sera toujours ainsi. On peut le démonter 
d eux ne fut jamais capable d emettre un traître et le remonter, voir jusqu’où peut atteindre le 
Son: génie de l’homme, comment sont disposés les

Un jour l’Empereur reçut un gros paquet sur cylindres et de quelle manière ils fonction- 
lequel on avait écrit " Rossignol ”. nent ! ”

" Voilà probablement un nouveau, livre sur " C’est tout à fait notre avis ”, dirent tous les 
notre oiseau célèbre, dit 1 Empereur. courtisans ; et le dimanche suivant, le chef d’or-

Mais ce n’était pas un livre ; il trouva un chestre eut l’autorisation de montrer l’oiseau 
petit objet d’art enfermé dans une boîte: mécanique au peuple, pour qu’il l’entendit à son 
c était un rossignol artificiel, copié sur le vivant; tour. Le peuple était transporté de joie, autant 
seulement il était entièrement couvert de dia- que s’il se fut grisé de thé, ce qui est tout à fait 
mants, de saphirs et de rubis. Quand on remon- 1. . 1,,)! , . 1 , 1,. i
tait le mécanisme, il se mettait aussitôt à chinois. oh ! oh ! firent-ils levant 1 index 
chanter un des morceaux que chantait le vrai et hochant la tête ; mais les pauvres pêcheurs 
rossignol et l’on voyait remuer sa queue étin- qui avaient entendu le véritable rossignol, di- 
celante d’or et d’argent. Un petit ruban, autour saient : " Oui, cela ressemble, c’est beau, mais 
de son cou, portait l'inscription suivante : il manque un je ne sais quoi.”

Le rossignol de 1 Empereur du Japon est
pauvre, comparé à celui de l’Empereur de Le véritable rossignol fut banni de la ville et 
Chine.” de l’empire.
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Auprès du lit de l’Empereur, l’oiseau artifi- demandant au chambellan des nouvelles de 
ciel eut sa place d'honneur sur un coussin de l’Empereur.
soie ; autour de lui étaient disposés une foule de " Penh ! fit le chambellan, en secouant la 
cadeaux en or et en pierreries. Il portait à tête.
présent le titre de : " Grand-Chanteur de la L’Empereur, pâle et glacé, était étendu dans 
table de nuit impériale ”, classé numéro un.du son lit magnifique ; toute la Cour le croyait 
premier rang à gauche, côté que l’Empereur mort et s’empressait d’aller saluer le nouvel 
estimait le plus important, vu la place du Empereur. Les valets de pied couraient colpor- 
cœur ; car le cœur se trouve à gauche, même ter le nouvelle et les femmes de chambre dou­
chez un Empereur. Et le chef d’orchestre com- nèrent un thé. On avait posé des tapis dans tous 
posa sur l’oiseau artificiel vingt-cinq volumes les corridors et dans toutes les salles pour étouf- 
filandreux et savants, hérissés des mots chinois fer le bruit des pas. Un profond silence régnait 
les plus difficiles ; tout le monde prétendait les dans tout le palais.
avoir lus et compris, pour ne pas s’exposer à Or, l’Empereur n’était pas mort. Pâle et 
être rangé parmi les sots et à se faire tapoter froid, il reposait dans son grand lit aux rideaux 
sur le ventre. de velours, ornés de glands d’or ; à travers une

Les choses restèrent telles pendant toute une fenêtre ouverte, la lune éclairait de ses rayons 
année. l’Empereur et l’oiseau artificiel.

L'Empereur, la Cour et tout le reste des Le pauvre Empereur pouvait à peine respirer, 
Chinois savaient par cœur chaque petit glou- quelque chose lui oppressait la poitrine ; il
glou de l’oiseau artificiel, ils suivaient son chant ouvrit les yeux et vit que c’était la Mort. Elle
sans peine, et c’était justement ce qui en faisait s’était mise la couronne impériale sur la tête ;
le charme. Du dernier gavroche de la rue d’une main, elle tenait le sabre d'or et de l’autre,
jusqu’à l’Empereur, tout le monde chantait : le beau drapeau. Tout autour, dans les plis des
" Zi, zi, glou, glou, glou ! ” C’était on ne peut grands rideaux de velours, il aperçut des têtes
plus amusant ! bizarres, quelques-unes effroyables, d’autres

Mais un soir que l’oiseau chantait de son douces et charmantes. C’étaient toutes les mau- 
mieux et que l’Empereur l’écoutait dans son lit, vaises et toutes les bonnes actions de l’Empe- 
on entendit tout à coup quelque chose qui fit reur, qui venaient assister à son agonie.
" crac ” dans l’oiseau ; toutes les roues prirent " Te souviens-tu de ceci? Tu souviens-tu de 
le galop et la musique s’arrêta net. cela ? ” disaient-elles tout bas, l'une après

L’Empereur sauta de son lit et fit appeler le l’autre, et elles lui racontaient tant de choses
médecin ordinaire, mais qu’y pouvait-il ? En- qu'une sueur froide lui mouillait le front.
suite on fit venir l’horloger, qui réussit en effet, " Je ne m’en suis jamais rendu compte ”, dit
après des bavardages sans fin et un examen l’Empereur. " De la musique ! De la musique ! 
des plus minutieux, à réparer l’oiseau tant bien Qu’on apporte la grosse caisse chinoise, pour que 
que mal ; seulement il déclara qu’il fallait je n’entende plus tout ce qu’elles disent.” Et les 
beaucoup le ménager, parce que les ressorts têtes continuaient à parler, et à tout ce qu’elles 
étaient usés et impossibles à remplacer. Quelle disaient, la Mort faisait un hochement de tête, 
désolation ! On n’osait faire chanter l’oiseau à la manière des Chinois.
artificiel, qu’une seule fois par an, et cette fois. " De la musique, de la musique ! " cria l’Em- 
même était presque de trop. pereur.” Chante, petit oiseau bien-aimé, chante!

A chacune de ces solennités, le chef d’orches- Je t’ai donné de l’or et des bijoux, je t'ai mis 
tre faisait un petit discours, rempli de mots ma pantoufle d’or autour du cou, chante, mais 
archi-difficiles, pour démontrer que le chant chante donc ! ”
était aussi parfait qu’auparavant. Mais l’oiseau restait muet, personne n'étant là

Cinq années s’étaient écoulées, lorsque tout pour le remonter. Cependant, la Mort regardait
le pays fut plongé dans un deuil profond. toujours l’Empereur de ses grandes orbites

L’Empereur, qui était très aimé de son peuple, vides. Le silence se fit de plus en plus effrayant.
tomba si malade qu’on le crut près de mourir. Tout-à-coup, près de la fenêtre, un chant ravis-
Déjà en avait désigné son successeur, et le sant se fît entendre : c'était le petit rossignol
peuple se rassemblait devant le château, en véritable qui, apprenant la maladie de l’Empe-
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Le général Lejeune

inte

"WHITE ES soldats de Napoléon ont fait la 
à | he guerre sans relâche. Pas de répit entre 
sire Austerlitz et léna, entre Saragosse et 
5 — Wagram. Il faut toujours marcher,

toujours combattre. Et cependant, au 
cours d’une vie militaire si agitée, l’un de ces 
braves a trouvé le temps d’exécuter de grandes 
toiles avec le plus grand souci de l’art. Durant 
vingt années de guerres, sa main n’a quitté le

reur, était venu lui chanter espoir et consolation, auréole de sainteté ! Je viendrai et je chanterai 
a ,10 ., e - -: pour toi. Promets-moi seulement une chose ! ”A mesure qu il chantait, les fantômes palis- K . i 1., 1217 .lout ce que tu voudras , répondit 1 Empe­
saient de plus en plus, le sang circulait plus reur, debout dans son costume impérial qu’il 
rapide dans le corps affaibli de 1 Empereur, et avait revêtu tout seul, et pressant sur son cœur 
la Mort elle-même, attentive murmurait : le sabre d’or massif.
“ Continue, petit rossignol, continue.” " Oui, " Promets-moi seulement de ne dire à per- 
si tu veux me donner le sabre d'or, si tu veux sonne que tu as un petit oiseau qui te dit tout ;

. i-ii .. • • les choses n en iront que mieux,
me donner la riche banmere ; oui, si tu veux me Et le rossignol s’envola 
donner la couronne impériale ! ” Les serviteurs entrèrent pour voir une der-

Et pour chaque chanson, la Mort donnait une nière fois leur Empereur qu’ils croyaient mort ; 
joyau, et toujours le rossignol continuait à ils s’arrêtèrent, bouche bée...
chanter. Il chanta les charmes du paisible cime- Bonjour ! leur dit 1 Empereur.
tière où fleurissent les roses blanches, où le ANDERSEN-
sureau exhale son doux parfum, où le vert gazon
est mouillé des larmes des survivants ; et la UN PEINTRE A LA grande armée 
Mort fut prise du désir de revoir son jardin et 
s’évanouit par la fenêtre comme un brouillard 
blanc et froid.

" Merci, merci ”, dit l’Empereur, " merci, 
cher petit oiseau béni, merci, je te reconnais. 
C’est toi que j’ai banni de ma ville et de mon 
empire et qui néanmoins, par tes douces mélo­
dies, viens chasser de mon lit les fantômes 
effrayants et qui éloigne la Mort de mon cœur. 
Comment pourrais-je jamais te récompenser ? ”

" Tu m’as déjà récompensé ”, dit le rossi­
gnol, “j’ai vu des larmes dans tes yeux, la - . - .

c • sabre que pour le pinceau, et, dans cette exis-premiere fois que j al chante devant toi, jamais tence admirablement remplie, la peinture et le 
je ne 1 oublierai ! Ce sont là des trésors qui combat ont été de pair et sans se nuire. Cet 
réchauffent l’âme et le cœur d’un chanteur, artiste imprévu s’appelle le général Lejeune. 
Mais tâche maintenant de reposer, je t’endor- C’est une des figures les plus curieuses de 
mirai de mon chant.” 1 épopée impériale.

1 , Ce peintre-soldat avait eu à ses débuts uneEt pendant qu il chantait, [Empereur sen- — 1 , Ce I 1./ 1 aventure charmante. Sa famille habitait Ver-
dormit doucement, d un sommeil calme et sailles, et, pendant son enfance, il s’essayait 
bienfaisant. déjà à fixer sur la toile les arbres et les bassins

Quand il se réveilla frais et dispos, le soleil du parc. Un matin qu’il s’est installé devant une 
brillait à travers les fenêtres. Aucun de ses ser- étude de sous-bois, il voit venir à lui une belle 
viteurs n’était revenu auprès de lui le croyant dame vêtue d’un gracieux négligé de mousse- 
mort ; seul, le rossignol chantait toujours. line blanche. Un hussard hongrois abrite avec 

Reste toujours auprès de moi ”, dit l’Em- un immense parasol sa tête finement poudrée, 
pereur, " tu chanteras quand il te plaira et je Elle regarde l’œuvre commencée, félicite le petit 
briserai en mille miettes l’oiseau artificiel.” artiste et le prend familièrement par la main

" N’en fais rien ”, dit le rossignol, “ garde-le, pour lui montrer, dit-elle, de plus beaux sites 
il a fait le bien qu’il a pu ! Quant à moi, je ne que celui qu’il est en train de reproduire. C’est 
puis faire mon nid au château, mais permets- la reine Marie-Antoinette qui fait à l’enfant 
moi de revenir quand il me plaira. Le soir, je émerveillé les honneurs du petit Trianon, 
chanterai sur la branche, près de ta fenêtre, Hélas ! les heures tragiques vont vite sonner 
pour te réjouir le cœur et pour éveiller ta pensée; pour la pauvre reine. Quelques années après, 
je chanterai les bonheurs et les souffrances de la Révolution gronde, les levées d’hommes s’or- 
la vie, je chanterai le bien et le mal que ton ganisent pour courir aux frontières. Lejeune a 
entourage te cache ; le petit oiseau voltige suivi son impérieuse vocation de peintre. Il tra- 
partout, il voit le pauvre pêcheur et le paysan, vaille dans l’atelier d’un maître très goûté, le 
ainsi que tous ceux qui vivent éloignés de toi paysagiste Valenciennes. C’est un beau garçon 
et de ta Cour ! J’aime ton cœur plus que ta de vingt et un ans, aux yeux vifs, à la bouche 
couronne et cependant elle estentourée d’une souriante. L’atelier n’a pas de plus joyeux boute-

L’APÔTRE



18

en-train. Mais voilà que toute la jeunesse 
s’exalte à l’idée de la patrie en danger. Le jeune 
artiste suit l’impulsion fiévreuse. Il s’engage 
dans une troupe fort originale composée de 
peintres, de littérateurs, de philosophes. 
Alexandre Duval et Jean-Baptiste Say en font 
partie. La réunion prend, d’ailleurs, le nom de 
■Compagnie des Arts et fait peindre une Minerve 
sur sa bannière. Lejeune défile avec ses cama­
rades devant la Convention. Le président 
Hérault de Séchelles l’honore personnellement 
d’une courte harangue :

— Toi, mon jeune ami, tes armes seront le 
rempart de la patrie, et tes pinceaux nous retra­
ceront vos victoires.

Cette phrase pompeuse était une prédiction.
Lejeune étonne par la multiplicité de ses 

facultés. Peintre, il est encore écrivain, et nous 
avons de lui des mémoires pleins de verve et 
de coloris. Soldat, il passe successivement dans 
l’infanterie, l’artillerie, le génie. Nous le trou­
vons en Hollande, en Allemagne, à Austerlitz, 
à léna, à Eylau, à Wagram, en Espagne, 
accomplissant les exploits les plus divers. A 
Marengo, c’est lui qui amène Desaix. A 
Eckmuhl, il charge au clair de la lune avec les 
cuirassiers de Nansouty. A Saragosse, il est 
mêlé à toutes les terribles péripéties du siège. 
A Essling, il fait repasser l’empereur dans 
l’île Lobau avec l’aide des marins de la garde 
et gagne ainsi le titre de baron de l’Empire. 
Depuis 1799, le major général Berthier se l’est 
attaché comme aide de camp, et il va rester 
auprès de ce chef, auquel il est tout dévoué, 
jusqu’en 1813.

C’est, durant ces années glorieuses, le plus 
curieux mélange d’art et d’activité guerrière. 
A la Grande Armée, on n’appelle Lejeune que 
le peintre. Pendant les rares intervalles de paix, 
il s’empresse de fixer ses impressions de cam­
pagne en des toiles de dimensions importantes. 
Il expose à tous les Salons. En 1801, sa Bataille 
de Marengo lui vaut une médaille d’or et des 
éloges du Premier Consul. Puis viennent des 
combats d’Italie et d’Egypte peints avec infi­
niment de sincérité et d’entrain. Quatre tableaux 
consacrés à Austerlitz obtiennent un immense 
succès au Salon de 1806. Il y a un tel encom­
brement de foule devant le Bivouac de l’em­
pereur la reille de la bataille, qu’il faut y placer 
des factionnaires. Napoléon favorise de toutes 
ses forces ces œuvres du fécond aide de camp 
de Berthier. Il sent que ce sont là de véritables 
bulletins en peinture qui parlent mieux encore 
que les siens à l’imagination populaire. Au cours 
de ces brefs instants de détente, Lejeune ne 
quitte l’atelier que pour fréquenter chez ses 
amis les peintres : Gros, Girodet, Régnault, 
Guérin. Sa belle humeur, sa conversation bril­
lante, la netteté et le pittoresque de ses sou­
venirs le font rechercher dans tous les milieux 
d’artistes.

Qu’arrive une nouvelle coalition, Lejeune 
essuie ses pinceaux, décroche son sabre. En 
chemin, malgré les rigueurs de la température, 
la fatigue exténuante des étapes, il s’émerveille 
des sites et des couleurs. Le crayon ne quitte 
pas sa main. Ses fontes sont bourrées de croquis 
exécutés sur l’avant de la selle, même dans les 
moments les plus périlleux. Au bivouac, s’il 
n’est pas occupé à quelque agape ou à quelque 
duel, nous le trouverons sûrement en train de 
manier le fusain ou de laver une aquarelle. C’est 
un paysage, un portrait de camarade, un type 
de troupier ou encore l’uniforme des lanciers 
polonais composés sur l’ordre de l’empereur ou 
cette magnifique tenue des aides de camp de 
Berthier, blanche, rouge et or, que Lejeune 
porta lui-même avec une si martiale élégance. 
La bataille a-t-elle eu lieu, par ordre de son 
chef, notre peintre en uniforme s’installe devant 
son chevalet, à la façon d’un moderne plein- 
airiste, et le voilà, au milieu des fusées, des 
décombres, des cadavres, qui se met à peindre 
le lugubre paysage devenu immortel.

Peu lui importent la canonnade qui s’obstine 
ou les balles perdues qui pourraient le jeter 
à bas de son pliant. Aucun danger ne parvient 
à troubler l’artiste curieux et impassible qu’il 
est. Fait prisonnier par erreur, au cours d'une 
mission diplomatique, il remarque que les 
Cosaques qui l’ont pris sont de fort beaux 
hommes, et, séance tenante, il les dessine. Sou­
vent aussi sa verve s’amuse à de larges pochades 
sur les murs des cantonnements. Après la 
bataille de Pultusk, il exécute au charbon sur 
le mur d’une auberge un groupe grandeur nature 
de ces mêmes Cosaques. Ses camarades, en­
chantés de la ressemblance, mettent son nom 
au bas du dessin. Trente-trois ans après, de 
jeunes réfugiés polonais voient Lejeune à Tou­
louse et lui racontent qu’ils connaissent son 
nom pour l’avoir vu sur ce tableau dans l’au­
berge de Pultusk qui, depuis ce jour, a pris 
pour enseigne : Auæ cosaques français.

Lejeune est un touriste d’art autant qu’un 
conquérant. Passionnément épris des chefs- 
d’œuvre des maîtres, il court les musées de 
l’Europe, comme un de ses illustres camarades, 
Paul-Louis Courier, court les bibliothèques. 
Avec quel amour il va visiter les galeries de 
Munich, de Dresde, de Vienne, encore tout 
botté, sans prendre le temps de secouer la 
poussière de la victoire ! Dans les capitales qui 
s’ouvrent devant notre canon, il continue son 
existence d’artiste mondain. A Vienne, il couvre 
de ses dessins les albums des belles dames de la 
cour et il va travailler chez un vieux peintre 
dont Paris a raffolé jadis, Casanova.

Mais voici qui est mieux encore. A cette 
époque vivait à Munich un graveur pauvre et 
inconnu du nom d’Aloysius Senefelder. Après 
bien des essais infructueux de reproduction sur 
pierre, il s’était découragé, et la légende raconte
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qu’il allait se jeter dans l'Isar quand il avait rentré de campagne, le colonel Lejeune doit
aperçu dans le lit sablonneux de la rivière ces courir à Vienne à franc étrier pour assister avec
pierres au grain lisse et fin qu’il désespérait de Berthier au mariage par procuration de la nou-
découvrir jamais. Cette fois, l’essai avait réussi, velle impératrice Marie-Louise. Après la céré-
le succès était venu après des luttes et des monie, la cour va au théâtre, et le brillant aide
déboires, et maintenant le roi de Bavière pro- de camp se trouve placé, dans la loge impériale,
tégeait l’inventeur et sa découverte : la litho- tout près de la future impératrice et reine. Vite
graphie. Lejeune revient alors d’Austerlitz. En il en crayonne un portrait frappant. Trois jours
passant à Munich, il est reçu par le roi Maxi- après, il remonte à cheval pour aller annoncer
milien, qui lui montre ses richesses artistiques, à Napoléon le départ de sa jeune épouse.
Puis, le jour du départ, au moment où la voi- Celui-ci le questionne aussitôt sur la ressem-
ture déjà attelée attend le voyageur, le souve- blance d’un portrait d’elle qu’il a reçu de
rain a l'idée de le faire conduire chez les frères Vienne. Pour toute réponse, Lejeune tire le
Senefelder. Car Aloysius a associé son cadet profil inséré dans son agenda. L’empereur
à ses espérances. s’écrie :

Les deux frères, charmés de la visite, ex- — Ah ! c’est bien là la lèvre autrichienne 
expliquent leur procédé à l’officier français, des Habsbourg !
lui montrant leurs essais, leurs outils, leur maté- Et, fiévreusement, il le presse d’interroga- 
riel, lui disent les perfectionnements qu’ils en tions, lui demande des détails, lui fait part de 
attendent. Lejeune écoute avec attention, pose ses espoirs.
des questions, s’enthousiasme, puis émet des Bientôt, une nouvelle chevauchée va arra- 
doutes. Aloysius, afin de les lever, lui demande cher Lejeune à ses grands travaux de peinture, 
un dessin de sa main. Qu’il le leur confie et il Cette fois, il galope vers cette Espagne dont il 
verra ! Et voici Lejeune qui s’intalle, sabre au aime les sierras et les ruines aux beaux aspects 
côté, et qui dessine sur la pierre un de ces romantiques. Il y est capturé par les guérilleros 
Cosaques dont l'allure barbare l’a décidément au milieu de péripéties dramatiques qui lui ont 
séduit. Puis il va déjeuner, en attendant le résul- inspiré deux de ses meilleures toiles et dont il 
tat. Il n'est pas à table depuis une demi-heure fait dans ses mémoires un poignant récit. Nous 
que l'apprenti des Senefelder lui apporte cent le retrouvons ensuite sur les terribles pontons 
épreuves de son dessin. Stupéfaction de Le d’Angleterre. Mais l'intrépide soldat n’est pas 
jeune qui n’en peut croire ses yeux. Il est si de ceux qu’on tient longtemps en cage. Après 
enchanté qu'il se précipite de nouveau chez les une évasion d’une incroyable hardiesse, 
deux frères et qu'il leur promet de parler de revient prendre sa place de combat. C’est à la 
leur découverte au maître tout-puissant de l’Eu- Moskowa qu’il gagne ses étoiles de général. A 
rope, à l’empereur. Ce cosaque de Lejeune est Hoyenwerda, il décide du sort de la journée en 
la première lithographie française en date. L’ori- s’aventurant jusque dans les lignes de Bulow, 
ginal est à Toulouse et les épreuves en sont Quelques jours après, il est grièvement blessé 
devenues presque introuvables. d’un éclat d’obus à la glorieuse bataille de

Lejeune tint sa promesse. Il montra sa litho- Hanau. C’est la fin de sa carrière active.
graphie à l’empereur et lui parla des Sene- Désormais, il ne fera plus campagne qu’en 
felder. Napoléon l’écouta avec un vif intérêt, peinture.
l’engagea à continuer ses essais, lui promit Mais l’épopée est close, et l’ancien aide de 
même de lui en fournir les moyens. Mais le camp de Berthier va trouver dans l’art une iné- 
zélé importateur de l’art lithographique se puisable consolation à la fin des belles années 
heurta à des jalousies, à des mauvaises volontés de gloire, à la chute de cet empereur auquel il 
et ne fut pas compris des hauts fonctionnaires avoit voué un ardent amour. Grâce à son pin- 
des beaux-arts. Ce ne fut que dans la société ceau, il revit sans cesse le passé merveilleux, 
élégante, surtout parmi les femmes, que Le- A défaut des victoires anciennes, il en remporte 
jeune put faire quelques adeptes. Jusqu’en de plus pacifiques au Salon avec ses toiles mili- 
1812, la lithographie ne sera en France qu’un taires du Convoi de Salinas, de Guisando, du 
délassement mondain. De cette époque date Combat de la Chiclana, du Passage du Rhin, 
seulement sa véritable éclosion chez nous. Mais avec ses tableaux de genre dans la manière du 
Lejeune sera alors en train de guerroyer en XVille siècle : La Chasse, la Pêche, V Orage 
Espagne et nul ne se rappellera plus que Fini- dans le parc. Et, par une destinée étrange 
tiateur, ce fut lui. paradoxale, l'ancien sabreur d’Eckmuhl s’éteint

Ah ! on ne lui laisse guère le temps de s’at- paisiblement, en 1848, directeur de l’École des 
tarder à l’atelier ! Il est vrai que sa destinée le beaux-arts de Toulouse.
promène à travers le plus vaste, le plus gran- Son œuvre lui survit et mérite de demeurer, 
diose, le plus changeant des ateliers : l'Europe, On peut en voir la plus grande partie au musée 
avec l’interminable déroulement de ses champs de Versailles, où une salle spéciale lui a été 
de bataille. Quand ce n’est pas la guerre qui le aménagée. Quant à ces aquarelles que Lejeune 
réclame, c’est la diplomatie. En 1810, à peine exécutait le soir même des batailles, elles ont
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Ont crevé leurs meilleurs chevaux 
Pour suivre notre infanterie.

Plus tard, l'extrême véracité de ce tableau 
devait amener une scène touchante. En dé­
cembre 1809, à la veille du divorce, Berthier

Un troisième, M. Longchamps, lit à haute voix 
une chanson rapportée de France :

En courant par monts et par vaux, 
Les postes de la Germanie

été réunies en 1895 à l’Exposition militaire de éclairé par les reflets du foyer au milieu de 
la Révolution et de l’Empire. Elles sont d’une l’ombre, a une attitude naturelle et simple, 
jolie touche savoureuse, bien éloignée de la Chose rare dans les œuvres d’art de l’époque, 
sécheresse ordinaire des topographes. Elles n’en il n’est pas en scène. Autour de lui, des che- 
sont pas moins précises. Lejeune excellait à vaux reviennent du fourrage, des grenadiers pré­
rendre avec netteté et exactitude les vues pano- parent leur campement ou démolissent une 
ramiques. Il aurait pu être le Van der Meulen masure avec des gestes de loustics. Au premier 
de l’épopée impériale, car il avait la même habi- plan, un groupe de jeunes aides de camp paraît 
leté que lui à embrasser un vaste ensemble, s’accommoder joyeusement de la nuit glacée et 
Mais, à côté de la vérité historique, il en a une du souper frugal. L’un se penche vers son 
autre : celle des détails, des mœurs, des phy- assiette posée à terre. L’autre déguste du tokay. 
sionomies, de toute cette atmosphère belliqueuse 
qu’on respire dans ses tableaux. A défaut d'autre 
mérite, son œuvre devrait être étudiée pour les 
précieux documents qu’elle donne sur la vie 
militaire d’alors, comme celles de Boilly et Debu-
court le sont, tous les jours, pour les coins de 
de vie parisienne qu’on y découvre.

La véritable physionomie des armées de ce 
temps a été si rarement rendue par les peintres 
contemporains ! Ce sera une des caractéristiques 
de la République et de l’Empire de s’être fort 
peu représentés sous leur aspect de tous les invite l’empereur et l’impératrice à une grande 
jours. On préférait l’allégorie des faits aux faits fête dans sa propriété de Grosbois. Au moment 
eux-mêmes. On confondait l’histoire avec l’apo- du départ, l’impératrice est en retard. On charge 
théose. Lejeune, lui, observe juste et peint vrai, le colonel Lejeune de l’attendre et de l’accom- 
Malgré quelques concessions à la mode et aux pagner. En chemin, Joséphine paraît triste. Elle
formules régnantes, il ne nous montre que ce songe avec douleur à la séparation désormais
qu’il a vu au cours de sa vie errante et mili- inévitable. Mais elle voudrait emporter dans son
taire. Au lieu des éternels Romains chers à isolement quelque souvenir de l'époux qui la
David et à son école, il peint des types mili- délaisse, des jours glorieux qu’il lui a fait vivre,
taires d’une observation sincère et clairvoyante. Avec l’accent de la prière, avec des larmes
Nous reconnaissons à leurs traits particuliers qu’elle ne peut contenir, elle demande à Lejeune 
le grognard, le cavalier bretteur, le conscrit naïf, une copie de ce Bivouac d’Austerlitz qui a été
l’officier à la prestance superbe. On sent que placé aux Tuileries dans la galarie de Diane.
Lejeune les connaît, qu’il vit avec eux, qu’il Et elle insiste humblemnt, souveraine redeve- 
les aime. Au milieu de l’emphase courante, il nue femme :
parle une langue simple et familière. C’est le — N’est-ce pas, que vous ne m’oublierez pas, 
premier peintre militaire qui ait senti battre le quelque chose qui m’arrive, n’est-ce pas ?
cœur de l’armée. Lejeune, ému de pitié, promet, s’engage . .

Tout dans son œuvre révèle le témoin affec- Mais la guerre tyrannique va le reprendre, et 
tueux et avisé. On le reconnaît aux multiples la pauvre impératrice répudiée mourra avant 
incidents dont il remplit ses tableaux de bataille, qu’il ait eu le temps de tenir sa promesse.
C’est un dragon qui ramène un prisonnier, les A ses qualités de sincérité, d’observation, de 
mains liées à la queue de son cheval, une belle verve, notre artiste empanaché joint de sérieux 
vivandière qui verse impassiblement la goutte dons de peinture. C’est d’abord un paysagiste 
sous les balles, un chien atteint par la mitraille remarquable. Il a l’ordonnance majestueuse, 
qui aboie furieusement, un cheval blessé qui l’exécution habile des lointains baignés de 
mort son maître. Que de petits drames, comme vapeurs transparentes, la connaissance appro- 
l’officier autrichien au ventre ouvert qui sup- fondie de la perspective. Cavalier accompli, il 
plie un Français de l’achever, ou les élégantes excelle à rendre le cheval avec ses mouvements 
voyageuses folles de terreur au milieu du con- vrais, ses vives allures, emporté par la charge, 
voi attaqué, ou encore le mameluk aux yeux soufflant, ruant, flairant le sable, cabré sous 
angoissés qui se cache sous les plis de soie d’une la mitraille. Son dessin est sûr, sa touche élé- 
tente abattue par la charge ! On peut dire des gante et claire. Parfois, il lui arrive d’atteindre 
œuvres de Lejeune quelles sont des mémoires à un puissant effet dramatique. Je n’en veux 
peints. Il est rare, d’ailleurs, que nous n’y pour preuve que sa Bataille d’Eylau, d’où se 
retrouvions pas sa silhouette svelte et élégante, dégage un réalisme si poignant, une impression

Le Bivouac de Vempereur la veille de la ba- funèbre si intense. Qu’on est loin de l’apothéose 
taille abonde particulièrement en savoureux et des conventions picturales avec ce Napoléon 
épisodes de la vie de campagne notés avec infi- à la tête emmitouflée de fourrures comme un 
niment de véritéfet d’esprit. L’empereur, bien Esquimau !

L’APOTRE
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(Le Noël).
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LE MONUMENT HÉBERT
(dévoilé à Hébertville, le 6 juillet, en l’honneur de M. l’abbé N. Hébert, premier apôtre du lac Saint-Jean.

n’y avait que les enfants qui s’occupaient d’en­
tailler les érables.

Avec M. Suite, nous croyons que celui qui 
donna une forme à l’industrie du sucre au Ca­
nada fut le fameux docteur Michel Sarrasin. 
En 1730, il écrivait un mémoire sur le sucre 
d’érable pour l’Académie des Sciences. Il ne dit 
pas dans son travail la date à laquelle les Cana­
diens commencèrent à traiter l’eau d’érable 
scientifiquement ; mais, comme dit M. Suite, 
il autorise une supposition qui paraît très fondée. 
" Arrivé en 1685, Sarrasin a dû connaître l’eau 
d’érable dès le printemps suivant, il s’est mis à 
l’analyser, à la faire bouillir, à l’étudier en un 
mot, car il faisait ainsi pour mille plantes et 
produits naturels, dont l’observation l’occupa 
toute sa vie. Evidemment, le résultat de son 
travail fut profitable.

On peut donc croire que nombre de gens 
l’imitèrent bientôt. Ce serait alors vers le temps 
où La Houtan écrivait que l’art de faire du 
sucre d’érable se serait répandu dans nos cam­
pagnes.— Les Petites Choses de notre Histoire.

----------= -R++

LE PREMIER SUCRE D’ÉRABLE AU 
CANADA

En résumé, on peut dire de Lejeune qu'il a 
peint comme il s’est battu, avec fougue, avec 
franchise, avec belle humeur : à la française. 
S’il n’occupe qu’une place secondaire dans l’his­
toire de l’art, il y garde du moins cette incom­
parable originalité d’avoir vécu la plus merveil­
leuse des épopées avant de la peindre et de nous 
en laisser de belles visions.

Louis SONOLET.

Quand a-t-on commencé à fabriquer du sucre 
d’érable au Canada ?

Champlain ne dit pas un mot du sucre d’éra­
ble. Sagard, en 1623, est le premier auteur qui 
mentionne l’eau d’érable, mais il ne dit pas 
qu’on en faisait du sucre. Il en est de même pour 
Pierre Boucher dont " l’Histoire Naturelle de 
la Nouvelle-France ” fut publiée en 1663. 
D’après une phrase de La Houtan, de son temps 
au Canada, on faisait du sucre d’érable mais il
+4= ======== --- =
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Chronique

NOUVELLE”LITTÉRAIRE
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La Muse délicate de notre auteur manie plus 
heureusement la trame des sentiments heureux 
que le fouet satirique, mais comme elle a raison. 
Il est si difficile, chez nous, de se livrer à une 
carrière artistique. Le vulgaire tient le haut du 
pavé non seulement dans la rue, sur la place 
publique, mais encore au foyer de nos meilleures 
maisons bourgeoises. On s’y délecte de journaux 
à quatre-vingts pages. Le carnet de chèques et 
les catalogues de fournisseurs, les revues illus­
trées et les illustres niaiseries occupent tous les 
loisirs et les esprits que ne retiennent pas les 
petites vues.

La persévérance de Mme Lamontagne-Beau­
regard est héroïque vraiment, et me semble, du 
reste, tout un poème et non moins beau que 
ceux qu’elle nous donne depuis 1913 à des 
époques presque régulières.

Les ronces et les épines du sentier littéraire 
en bordure duquel pousse comme un chiendent 
la sottise prétentieuse, ne l’ont pas arrêtée.

Elle avance et se répète :

Va toujours ! La beauté sereine, 
Qui nous appelle en s’enfuyant, 
Est une divine sirène
Qui sait enivrer de son chant.
Elle charme ceux qu’elle attire 
Dans son baiser d’âcre douceur, 
Et sa joie est un long martyre : 
Jette ton filet, pauvre cœur! . . .

Seulement, la Muse récompense ses fidèles. 
Ne leur livre-t-elle pas à chaque nouveau sacri­
fice quelque secret plus intime ?
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AEME Blanche Lamontagne-Beauregard 
‘s 1Vk est une artiste courageuse. Sous une 
22523 couverture ornée d’un joli dessin de 
52 sa plume, elle nous donnait en mai, à 

la Bibliothèque de l’Action française, 
son cinquième volume de vers.

Cette foi vigoureuse en sa vocation littéraire, 
ce labeur continu, cette longue patience don­
neront à Mme Blanche Lamontagne-Beaure­
gard une belle place parmi nos poètes cana­
diens.

Elle se moque du vulgaire qui ne comprend 
pas et trace les mots lumineux et sonores 
évocateurs de belles pensées et de beaux senti­
ments.

Oh ! j’ai vu ce regard passer dans cet œil fou : 
J’ai vu ce pli moqueur autour des lèvres blêmes ! 
J’ai vu se détourner sa tête de hibou 
Tandis que j’ébauchais fièrement mes poèmes !. . . 
O vulgaire ! Esprit morne énigmatique front, 
Que m’importent ton rire incrédule et ton blâme ? 
Je resterai muette et froide à ton affront, 

Car on ne peut tuer une âme !. . .

par Blanche V
Lamontagne- :

Beauregard 5

“*o 0/6 "ao 0/6" vy “LA MOISSON O

k. 0" $7

La Moisson nouvelle est faite de poèmes rusti­
ques, de poèmes héroïques, d’esquisses, de 
marines, d’une suite de chants à la maison : 
maison solitaire, maison paternelle, maison 
grise, maison des collines, maison de pêcheur, 
maison divine.

Mme Lamontagne-Beauregard fait de véri­
table trouvailles d’observation, à certains 
moments. J’aime bien ce début de matinée 
heureuse intitulée Paysage, et ce quatrain 
surtout :

Des senteurs de foin vert, des murmures étranges, 
Vont à l’assaut des toits, des seuils, des escaliers.
Par les portes on croit voir sourire les granges, 
Et les greniers ont des échos particuliers. . .

Dans le poème descriptif où nous sont 
crayonnés les environs de Québec, un autre 
trait généreux et d'une certaine audace :

Mais, fardé comme un page, est notre vieux Québec.

La falaise rougie par l’automne du Cap Dia­
mant dans cette image vivante et gracieuse, 
apparaît vêtue d’un habit neuf. Peut-être trop 
mignard ? Ne chicanons pas.

Tout le morceau qui fait revivre Lozeau dans 
son coin d’horizon palpite de sympathies vives 
et d’ardente compréhension.

Un grand chêne étendant ses feuillages au loin, 
Un peu de ciel grisâtre, un rosier, dans un coin. 
Un balcon, quelques toits habillés de verdure, 
Une vigne accrochée aux maisons et qui dure, 
Voilà tout ce qu’était son modeste horizon, 
Voilà ce qui mettait le jour dans sa prison !. . . 
Mais ce coin suffisait à son âme profonde ;
Un poète à lui seul est vaste comme un monde. . .

L’APÔTRE
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Ferdinand BÉLANGR.

*

Je ne cite plus. Je n’ajoute rien.

Voyez vous-même La Moisson nouvelle.

Et plus loin :

Il est voyageur de l’éternel voyage. 
Et son âme est pareille au léger coquillage 
Dans lequel on entend gronder toute la mer !. . .

Du reste, chaque fois que le poète parle de 
l’artiste il le fait du coeur. Lisez les deux pièces 
dont l’une a justement titre : VArtiste, et 
l’autre : Un maître ornemaniste.

Quand on a beaucoup étudié, on revient à la 
foi du paysan breton ; si j’avais étudié davan­
tage, j’aurais la foi de la paysanne bretonne.

Pasteur.

Du ciel tombent perpétuellement les sourires 
de Dieu ; de l’âme où il habite, un sourire per­
pétuel doit monter. Le chrétien n’est renfrogné 
ni aux hommes, ni aux choses ; il y voit Dieu 
souriant et lui envoyant toujours de vrais biens.

Louis Veuillot.

Au-dessus des plus grands peintres, au-dessus 
des sculpteurs de génie et des meilleurs artistes, 
je mets sans crainte celui qui sait former le cœur 
d’un enfant.

Saint Jean CHRYSOSTOME.

Nos lecteurs nous 
rendraient un appré­
ciable service en men­
tionnant “ L’Apôtre” 
lorsqu’ils s’adressent à 
nos annonceurs.

L’auteur élevant la voix a chanté les grands 
ancêtres; ceux qui ont place dans l'histoire ou la 
chronique.

Dois-je le dire, malgré de beaux vers, je 
n’aime pas complètement ces tonalités à la 
lyre de Mme Beauregard. On veut réellement 
plus grand, plus fort, plus sonore, plus profond 
pour ces héros.

Elle a chanté Christophe Colomb. Elle a 
chanté Dollard des Ormeaux. Mais ces sujets 
exigent un souffle large, puissant, auquel notre 
poète n’atteint pas.

Comme son succès est plein, au contraire 
dans la chanson.

Ce couplet-ci m’enchante :

Depuis que François m’a parlé
Tout mon repos s’en est allé.
Mais de bonheur mon âme est pleine, 

Papillon dondaine :
Depuis que François m’a parlé, 

Papillons dondé :

Cela fait songer à quelques vers de François 
Villon s’égarant, une minute, dans les senti­
ments délicats de l’amour pur.

Et ceci qui a des reflets de la prose d’un saint 
François de Sales et que vous trouverez dans la 
chanson de La jeune femme :

La douceur dont je sais l’aimer
Est comme le miel de mon âme 
Et ma tendresse est une flamme 
Qui brûle s ns se consumer. . .

La pièce sur l’enfant, la religieuse, le vieux 
paysan, la vieille femme ; les différents poèmes 
de la maison ou les poèmes divers de maisons 
différentes vous émeuvent avec délices.

La Muse de Mme Lamontagne-Beauregard 
est bonne, familière, délicate. Personne au 
Canada français, n’a mieux dit les sentiments 
des choses qui vivent autour de nous tout le 
jour ; des objets familiers auquel on s’attache 
sans les comprendre bien ni les entendre com­
plètement ; des personnes modestes qui sont, 
sous notre regard habituel et que nous voyons 
un peu comme si nous les voyions pas, tant les 
voir continûment nous empêche de les voir 
réellement.

La Moisson nouvelle, si vous n’en avez profité 
pendant la vacance dernière — je suis hélas ! 
bien en retard — fera votre joie aux veillées 
de l’automne et de l’hiver prochains.

Ne vous privez pas de ce luxe de bon aloi !

L’APÔTRE



1.— Dans toutes les églises du diocèse de 
Québec on fait des prières spéciales pour deman­
der à Dieu la cessation de la persécution reli­
gieuse que subissent actuellement les catholi­
ques du Mexique de la part du président franc- 
maçon Callès.

2.— A Montréal prend fin la grève de l’in­
dustrie de la confection qui affectait 6,000 
ouvriers. Cette grève durait depuis une semaine.

— Aujourd’hui se termine à Victoriaville le 
le grand conventum des anciens élèves du 
collège de cette ville. Ce conventum, qui avait 
réuni plus de 700 anciens, durait depuis trois 
jours.

3.— S. Éxc. Mgr di Maria, délégué aposto­
lique au Canada depuis huit ans, quitte la Capi­
tale du Canada, où il avait sa résidence, pour 
Rome, d’où il rejoindra son nouveau poste à 
Berne.

4.— Trois citoyens de Québec sont créés com­
mandeurs de l’Ordre de Saint-Grégoire le 
Grand par S. S. Pie XI. Ce sont MM. G.-J.- 
Ernest Côté, A.-N. Drolet et H.-P. Couillard.

-— Le village de Saint-Côme de Beauce est 
presque tout détruit par un incendie. Soixante 
et dix maisons environ sont la proie des flam­
mes. On parvient à sauver l’église, le couvent et 
le presbytère.

5.— On mande de Winnipeg, que le premier 
wagon portant un chargement de blé de 1926 
vient d’être expédié de Rosenfeld, Man.

7.— L’Hon. Georges-H. Boivin, C. R., ex- 
ministre des Douanes, décède à l’Hôpital Saint- 
Joseph de Philadelphie, à l’âge de 43 ans, après 
une courte maladie. Feu l’hon. Boivin repré­
sentait depuis 1911 le comté de Shefford à la 
Chambre des Communes.

11.— A la Rivière-du-Loup décède M. Jules 
Langlais, C. R., député de Témiscouata au 
Parlement provincial, à l’âge de 49 ans.

M. Langlais, était conservateur en politique.
— A Sainte-Marie de Beauce décède M. 

l’abbé Pierre Théberge, ancien missionnaire 
au Labrador, à l’âge de 80 ans. M. l’abbé 
Théberge avait exercé la profession de notaire 
avant d’entrer au Grand Séminaire.

12.— M. D. Breakey, riche industriel de 
Breakeyville, offre par l’entremise du gouver­
nement de la Province de Québec, tout le bois 
nécessaire à la reconstruction des maisons in­
cendiées à Saint-Côme.
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14.— La magnifique église de Louiseville est 
complètement rasée par un incendie qui se 
déclare au milieu de la nuit. Les pertes sont de 
$300.000.

15.— A sa résidence épiscopale décédé S. G. 
Mgr Paul Larocque, évêque de Sherbrooke, à 
l’âge de 80 ans.

— Plus de 30,000 personnes prennent part aux 
fêtes de l’anniversaire du couronnement de la 
Vierge à son Sanctuaire du Cap de la Madeleine.

— A Ottawa sont inaugurées les fêtes com­
mémorant le centenaire de la fondation de cette 
ville.

16.— La Cie des Messageries dite " Domi­
nion Express of Canada ” est absorbée par les 
services du Pacifique Canadien.

— A Montréal, décède l’hon. sénateur Alfred- 
A. Thibaudeau, à l’âge de 76 ans.

20.— On inaugure à Québec un poste émet­
teur de Radio, désigné par les lettres CKCV, 
et propriété de M. G.-A. Vandry.

21.— Les RR. Frères des Écoles Chrétiennes 
inaugurent leur nouveau Juvénat, chemin Ste-
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Dans les âmes comme dans les champs, les 
fleurs les plus belles puisent leur sève aux racines 
les plus amères.

Chanoine Buathier.

29.— A Saint-Roch de Québec, à l’âge de 83 
ans, décède M. J.-B. Laliberté, marchand de 
fourrures bien connu de notre ville.

30.— A la Pointe-aux-Trembles près Mont­
réal, décède subitement le T. R. Père Sébastien, 
O. M. Cap., vicaire provincial des Capucins au 
Canada et supérieur du monastère de la Répa­
ration. Le R. Père Sébastien, qui était français 
d’origine, était âgé d’une cinquantaine d’an­
nées.

31.— Le T. H. M. Meighen, premier ministre 
du Canada, tient une grande assemblée politi­
que à Montréal.

— Une forte gelée, dans,la nuit du 30 au 31, 
cause des dommages appréciables aux récoltes 
dans la région des Adirondacks.

Foy, Québec. C’est une superbe bâtisse de 316 
pieds de longueur sur 60 de largeur, avec une 
aile de 230 pieds sur 50.

23.— Deux nouveaux ministres canadiens- 
français prêtent serment d'office : les honora­
bles André Fauteux, solliciteur général, et l’hon. 
Eugène Pâquet, qui prend le portefeuille du 
Rétablissement civil des soldats.

24.— A Montréal, à l’âge de 86 ans et 5 mois, 
décède l’hon. sénateur L.-O. David, avocat, 
journaliste et historien distingué. Le défunt 
était le père de l’hon. Athanase David, secré­
taire provincial de Québec.

25.— M. Henri Boulais, de Marieville, est 
le lauréat de la médaille d’or du dernier con­
cours du Mérite Agricole de la Province de 
Québec.

— Au Collège de Sainte-Anne de la Poca- 
tière, décède M. l'abbé François Têtu, à l’âge 
de 65 ans. Feu l’abbé Têtu qui était malade 
depuis 32 ans, était un savant et un prêtre 
d’une haute vertu.

26.— A Sherbrooke, décède l’hon. juge W.-H. 
Mulvena, ex-magistrat des districts de Saint- 
François et d’Arthabaska.

28.— M. l’abbé Maxime Filion, curé de Saint- 
Raymond, est nommé chanoine honoraire du 
chapitre de Québec.
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Le saint, s’il n’est savant, ne rend service 
qu’à lui-même : le savant, s’il n’est pas saint, 
n’a qu'une science sans autorité. La vertu est 
le plus bel ornement du savoir ; et le savoir, le 
plus bel ornement de la vertu.

SAINT Hilaire.
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Les amygdales

" Il a les amygdales

** *

lées aux parois latérales de chaque côté de la 
luette, deux petites masses de la grosseur d’une 
demie écaille de noix à peu près. Ce sont les 
amygdales.

Car les amygdales peuvent être comparées 
à ces soldats d’avant-garde qui subissent le 
premier choc de l’ennemi.

En respirant, et surtout en mangeant, nous 
introduisons dans notre bouche une infinité de

On a mal à la gorge !
Et les gens de dire, en face de la fréquence 

du mal : c’est la faute aux amygdales ! Débar­
rassons-nous de cette engeance importune.

Les microbes y pullulent, mais ils sont tenus en 
respect. Mais vienne un accès de fatigue, un 
coup de froid, une rupture subite de l’équilibre 
de l’organisme ; la défense faiblit, les microbes 
prennent le dessus, et le plus virulent d’entre 
eux caractérise le mal de gorge qui vient de se 
déclarer.

profondes qui augmentent leur surface, elles 
retiennent dans le liquide visqueux qui les 
recouvre une infinité de microbes, qu’elles met­
tent ensuite à mal par leurs secrétions.

’ 
?IZ 2 g Z - 0 < 2<s 23

La faute aux amygdales.
C’est facile à dire. Est-ce aussi facile à 

prouver ?

Elles sont limitées en avant et en arrière par 
deux barres verticales que l’on appelle les 
" piliers ". Il y a, le pilier antérieur, et le pilier 
postérieur. Il est important de se rappeler 
cette disposition pour comprendre le pourquoi 
de certaines douleurs dans les inflammations 
de l’amygdale. Car l’amydgale, comme toutes 
les parties du corps humain, est susceptible 
d’inflammation. Et la chose est fréquente.

UGG"*COLC-INCSCYJIIN-GOCr2IN-FSC»-lNFSLCr-leitFSfCyleiLFSlCra cofcae-olor,--*

I Causerie scientifique ?

** *

Il est vrai que les amygdales cèdent très 
fréquemment. Mais n’est-ce pas dû surtout à 
ce qu’elles sont toujours sur la brèche, et très 
souvent attaquées ?

Si elles n’étaient pas là, croit-on que l’ennemi 
n’aurait pas plus beau jeu ? Il faut donc des 
motifs sérieux pour les enlever. Il n’y a, comme 
on le sait, rien d’inutile dans le corps humain ;

microbes de tous les genres. Les amygdales les amygdales ont donc leur rôle, et très impor- 
leur opposent la première défense de l’organis- tant, à jouer. De même que l’on n’enlève un 
me. Criblées d’anfractuosités plus ou moins membre que lorsqu’on ne peut faire autrement,

Qui ne se rappelle avoir souffert plus ou 
moins de mal à la gorge. C’est une des maladies 
les plus banales. Or, dans la plupart de ces cas, 
c’est l’amygdale qui est en cause.

Voilà une expression que l’on entend sou­
vent, surtout lorsque l'on parle des jeunes En fait, si on racle les amygdales et que l’on 
sujets. L’on veut faire entendre par là que tel porte cette matière sur une lamelle dans le 
ou tel a mal à la gorge. champs d’un microscope suffisamment fort

L’expression est impropre. on découvre facilement la foule des infiniment
petits.

Les amygdales ne sont pas une maladie. Ce
sont des glandes de la gorge. Si on fait ouvrir Naturellement dans cette lutte continuelle 
la bouche et qu’on abaisse la base de la langue les défenseurs n’ont pas toujours le dessus, 
avec un instrument approprié, ou tout simple- Tant que nous sommes en santé normale les 
ment le manche d’une cuiller, on aperçoit,acco- amygdales remplissent leur rôle de barrière.

L’APÔTRE



29

r
L-

FIGURE SCHÉMATIQUE

?5
 s 9

Eugène A chard

6o
.0

‘
?223232 3 ys.

Mais à l’heure actuelle la mode est plutôt à 
l’arrachement.

Quelques praticiens, au lieu de la méthode 
sanglante, font régresser l’amygdale par des 
cautérisations répétées à l’aide du fer rouge, 
du galvano cautère, ou d’agents chimiques.

. Eugène Achard
, Wilfrid Houle 
L.-P. Lussier

. Wilfrid Ducap

. Eugène Achard

. L.-P. Lussier
. Lauréat Barrette
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Le vieux docteur.

* y

de même il ne faut toucher aux amygdales que 
pour éviter un plus grand mal.

microbes,—n’hésitaient pas à les enlever à l’aide 
de leurs ongles,— qu’ils gardaient longs sui­
vant la mode du temps.

Plus tard on a utilisé la pince à griffes et les 
ciseaux.

Plus tard encore on s’est servi d’un instru­
ment fort ingénieux auquel on donna le nom 
d’amygdalotome ou guillotine. Il permettait 
d’opérer rapidement et presque sans risque. 
L’opération était très courte, le temps de presser 
un déclic. L’instrument consiste en un manche 
au bout duquel se trouve un anneau dans lequel 
glisse un couteau. L’anneau mis en place, une 
petite fourchette saisit l’amygdale et l’étire, 
ce qui facilite le rôle du couteau. Plus on exerce 
de pression sur l’anneau, et plus est considéra­
ble la portion enlevée.

L’ÉCOLE CANADIENNE
-------------REVUE PÉDAGOGIQUE----------

Organe mensuel de la Commission des Ecoles Catholiques de Montréal

SOMMAIRE

On se débarrasse des amygdales de plusieurs 
manières. La mode, dans ce domaine comme 
ailleurs, joue son rôle, ce qui ne veut pas dire 
qu’elle soit à sa place.

Des chirurgiens de jadis — ceci remonte à 
l’époque où on ne connaissait pas encore les

L’APÔTRE



30

Dr PIERVAL.(La Maison?).

Odorant et délectable

199

100% 
PUR

Un thé dont
la saveur est incomparable.

LB THE

L’incubation est très rapide, 
c’est là une des caractéristiques 
de la maladie. Un invididu bien 
portant, qui a été en contact 
avec un malade atteint de grip­
pe, peut être frappé dès le len­
demain. Le début brutal se ma­
nifeste par une fièvre élevée à 
103°, 104° des frissons (si l’en- gg 
fant est déjà grand), une courba- « 
ture intense, des maux de tête g 2 
violents. • “

Les tout petits enfants sont 
plutôt abattus, ou au contraire 
agités, souvent ils ont des vo­
missements. Très vite le catar- . . , .... , , ... , -1 i 1 1, 1 ,, est employé quotidiennement par des millions de gens. F12rue oculo-nasal se declare : eter- 1
nuements, larmoiements, toux Etiquette brune, 75c la livre. Mélange Orange Pekoe, 85c la livre.

C94—     —- ------ — 1222 quinteuse, etc.; le pharynx est rouge, le pouls>7? I PC maladie d, P’onfana "y rapide ; il n’est pas rare qu’on songe alors à la 
$ UiaidUlCd UC 1 Td—e 2 rougeole, mais au bout de deux ou trois jouis
•--------------------------—** • la fièvre tombe, on n’a pas vu d’éruptions sur le

I 4 GRIPPE corps, et l’enfant reste pâle, abattu comme
après une longue maladie.

La grippe est une maladie infectieuse, conta- . Cette asthenic consecutive, ces courbatures 
gieuse, souvent épidémique et se traduisant par violentes, cette atteinte succcessive des mu- 
un catarrhe successif des muqueuses et des queuses sont très caractéristiques de la maladie, 
phénomènes nerveux où dominent les courba- et 1 faut bien dire que ce sont ces signes qui 
turcs de l’asthénie. séparent la grippe du rhume vulgaire rarement

Le microbe pathogène paraît être le cocco- fébrile et caractérisé seulement pa un écoule- 
bacille de Pfeiffer. C’est un microbe filtrant ment séropurulent du nez.
invisible, abondant dans les mucosités pha- Souvent le malade tousse, d une toux quinteuse

' spasmodique, et il a de 1 embarras gastrique. La
P La grippe existe d’une façon à peu près per- langue est blanche, épaisse, saburrale. Bronchite 
manente (on dit quelle existe à l’état endé- et diarrhée peuvent accompagner la maladie, 
mique), mais elle détermine à des intervalles . La grippe est une maladie qui se complique 
variables de grandes épidémies très meur- fréquemment, surtout chez 1 adulte meme bien 
tières. On se rappelle l’épidémie de 1889-1890 portant, à plus forte raison chez le vieillard, 
et celle plus récente de 1918. Qu’on l’appelle Les reactions meningees, méningites, broncho­
grippe, influenza ou grippe espagnole, c’est tou- pneumonies, otites, sont parmi les complications 
jours de la même affection que l’on veut parler. les plus frequentes.

C’est une maladie extrêmement contagieuse, Retenez surtout, la roncho-pneumonie et 
qui se propage facilement par les particules sali- l’otite qui sont généralement assez redoutables, 
vaires projetées incessamment à chaque effort Elles peuvent être prévenues par des soins 
de toux attentifs. € hez les petits enfants, la diarrhée est

La réceptivité pour la grippe est à peu près quelquefois à craindre. . .
générale. On a cependant remarqué, lors de la , Quand un enfant paraît atteint de grippe, il 
dernière épidémie, que les nourrissons parais- faut autant que possible 1 isoler de ses frères 
salent moins atteints et sœurs. On le, maintiendra, au ht tant que la

Les fièvres grippales des enfants sont souvent flèvre restera élevée. On lui administrera des 
fort élevées, mais passagères, et les adultes, boissons chaudes a volonté, tisanes, lait coupe 
d’une façon générale, paraissent beaucoup plus de moitié tilleul. Les formes dépressives seront 
, I . surveillées, d une façon toute spéciale. Ln petittouches que 1 entant au point de vue des com- . ’ . 1 1 .01 j1.1 1 i .01, . To sirop calmant a base de sirop de tolu ou deplications broncho-pulmonaires de la grippe. La . 1 — A 1
meme constatation a pu être faite durant l’épi- sioPie exassnrtzappurra dTmldecin qui dsis 
‘ “Limmunité conférée par la grippe est très dif- s’assurer de l’état des poumons et des oreilles, 
férente de celle 22006e par les fièvres érun- Surtout pas de purges intempestives qui, pour-

■ r ‘ T T =2 Dayr P raient déclancher une diarrhée tenace. L admi-fives ordinaires, tandis que pour celles-ci 1 im- . . , 1 . J . . I
munité est durable, pour la grippe, au contraire, nistration de bains, de quinine, etc sera ubor-
est elle de très courte durée; des malades peu- donnée aux résultats de 1 examen medical,
vent être atteints par la grippe chaque année.

L’APÔTRE
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JEANNE Le FRANC.
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Fantaisie
Oh printemps ! jeunesse de l’année. 
Oh jeunesse ! printemps de la eie.

Ce n’était pas h éclat de rire de nos petits 
compagnons de jeux,

ni les voix chères de nos parents, 
ni le bourdonnement des insectes, 
ni le chant des oiseaux, 
ni les plaintes du vent, 
ni les échos mystérieux, 
ni le tintement de la cloche pieuse, 
ni le frémissement des zéphirs dans les blés.

Non rien de tout cela ne venait interrompre 
nos jeux et nos courses, mais ce qui nous rendait 
rêveurs, c’était la question fort simple de notre 
maman après la prière du soir, lorsque le som­
meil tarde à venir et que la causerie se fait tout 

AOMBIEN j'ai douce souvenance de ces intime. . .U J jours heureux où, joyeux enfant folâ- “Que feras-tu quant tu seras grande? Oh ! 
trant au gai soleil, ivre de lumière et la question désirée et combien de fois redite, 5.2 de liberté, je n avais d autres soucis sans solution possible tant que l’âge n’est pas 

que de cueillir sur la route les papillons jolis venu avec ses exigences austères et ses cruels 
dans leur robe de moire. Le cœur léger, j’allais désenchantements.
en émiettant mes bonheurs ingénus parmi les Petites mamans si anxieuses sur le sort de 
grands bois ou le velours des prairies, pai mi les vos enfants chéries, dès les premières années 
foins en fleurs ou les gerbes blondes, les cheveux de l’adolescence, amenez vos filles à réfléchir 
couronnés de blanches marguerites, cueillant sur ce " plus tard " si angoissant quand il n’a 
les nids tout pleins de douces mélodies. pas été préparé et envisagé avec sagesse et

Oh ! qui nous rendra l’ivresse de notre en- prudence
fance avec son ciel bleu, nos courses dans les — . , . ,- . , Que vos fillettes sachent de bonne heureglaïeuls fleuris, les heures si douces de la con- , 1 , .1 . . . ., j i .. quelles auront un role a remplir, que leur plusfiance et de 1 abandon. Joies de la premiere . . . . . . F _ T.» _ . . grande ambition ne doit pas etre de chercher aenfance ! vous etes pour jamais envolees et vos ,

iii - echpser leurs amies par 1 eclat et la richesse desrires ne resonneront plus dans la maison en . , . . .
j . toilettes et des atours mais bien par une viedeuil. , .00.,, iserieuse, toute donnée au Devoir et 1 Amour des

Nos âmes déchues ne retourneront plus a:e
jamais dans ce Paradis enchanté de la Vie et de
tous ces bonheurs d’autrefois il ne reste plus Que ; otre fille dès son jeune age sache que 
que le Souvenir. Et ce Souvenir fait encore la vie n est pas une fête continuelle, une course 
vibrer en nous des cordes étranges, des harmo- aux amusements, qu elle apprenne à modérer 
nies suaves, un parfum délicieux. ses désirs et a discerner en tout ce qui convient

. ...et ce qui n’est pas admis dans un monde oùQu etait-ce que cette voix emue qui tintait 1, , . ,
, . , — - . . 1. 1 on a encore le respect de 1 autorité et le sensa nos oreilles et nous taisait oublier pour un 101, — . . , „

, , .. de 1 honneur. Habituée des son enfance au tactinstant nos jouets tant aimes ? .
et au jugement sur, elle saura plus tard mettre 
en pratique les bons enseignements et les exem­
ples reçus. La vie, loin de paraître à votre fille 
une suite interminable de sacrifices continuels, 
aura un prix inestimable. Les épreuves et ses 
joies seront acceptées avec amour parce qu’elle 
aura appris à voir dans la vie autre chose qu’une 
course au confort et à l’amour des parures.

L’APOTRE
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BOITE AUX LETTRES

La récolte

Nos temples

% ?

th

I

SUR LA CÔTE NORD

Nos âmes et nos cœurs sont aussi des églises 
Où sans cesse vers Dieu doivent monter des chants. 
Mais trop souvent hélas ! toutes les convoitises 
S’y donnent rendez-vous comme de vils marchands.

D’un air grave, Jésus pénétra dans le temple 
Et se mit à chasser les vendeurs impudents. 
C’était donner encor un vigoureux exemple 
Et montrer son pouvoir à ces juifs insolents.

" Ma maison, disait-il, laite pour la prière, 
Vous l’avez transformée en antre de voleurs 
Sortez d’ici, vous tous, car c’est mon sanctuaire 
Et j’y veux des cœurs purs et des adorateurs.”

Les blés mûrs sont couchés : la moisson opulente 
Dort sur les sillons nus aux pieds du laboureur. 
Essuyant de son front la sueur ruisselante 
Il contemple, joyeux, le fruit de son labeur.

Les épis qu’à dessein laisse le moissonneur 
Font au pauvre qui glane une moisson touchante. 
Et le moineau gourmand qui maraude et qui chante 
Se nourrit à son tour des restes du glaneur.

Leur faucille à la main, assis sur l’or des gerbes, 
Le front paré d’épis, les villageois superbes 
S’avancent sur leur char, en empereurs romains.

Aux derniers feux du jour, leur voyage s’achève, 
Et de ces cœurs virils un chant d’amour s’élève 
Vers le Dieu paternel qui nourrit les humains.

A. DE Ségur.

Lorsque Jésus descend à ses heures mystiques 
En notre temple intime afin de nous parler, 
Les désirs vains et faux à l’ombre des portiques 
Comme des trafiquants sont venus s’installer.

Ah ! renversez, Seigneur, leurs tables sacrilèges, 
Que l’autel de nos cœurs ne soit point profané. 
Defendez-nous toujours contre nos propres pièges 
Et régnez seul, en nous, ô Maître bien-aimé.

Millicent.

Jeannine.— Je suis heureuse de votre retour 
au Femina, retour qui sera de longue durée 
comme vous me le promettez fort gentiment. 
Je n’ai pas mis le long silence au compte de 
l’oubli, loin de là, je sais combien il est difficile 
pendant de longues vacances de tenir souvent 
la plume et puisque vous me revenez nous 
serons comme toujours de bonnes amies.

Bernard.— " L'héritier des ducs de Sailles " 
par Delly a été publié déjà dans V Apôtre. Cet 
écrivain est du nombre des bons écrivains fran­
çais, ses œuvres peuvent être lues sans danger 
par nos jeunes filles.

Jeanne Le Franc.
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On trouvé des solutions incomplètes : Mlle 
Marie-Louise Picard, 84, rue Girouard, Saint- 
Hyacinthe ; Mlle Rachel Descarreaux, Saint- 
Augustin, Portneuf ; M. Jean-Joseph Plamon­
don, Saint-Raymond ; Mlle Fernande Descar­
reaux, Saint-Augustin, Portneuf; Carmel Dus- 
seault, 1821, Desjardins, Montréal.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Mme 
Honoré Lavoie, St-Frs-Xavier des Hauteurs, 
Rim.; Mlle Céline Lachapelle, Couvent de 
Jésus-Marie, Sillery ; Mlle Marie-Thérèse Ga­
gné, Saint-Maxime, Dorchester ; Mme David 
Pednault, Jonquière ; M. Paul Bernard, Saint- 
Louis de Lotbinière ; Mlle Alexandrine Royer, 
St-Pacôme ; Mlle Claire Fortier, Beauce ville 
Est ; Mlle Annette Sormany, Edmundston, N. 
B.; Mlle Marie-Jeanne Soucy, Georgiana Ha­
melin et Marie-Jeanne Perrault, Couvent des 
Sœurs de la Charité, Saint-Alphonse de Thet­
ford ; M. l’abbé Lucien Leclerc, Sanatorium du 
Lac Edouard ; Mlle Henriette Bernard, Cou­
vent de Ste-Perpétue, l'Islet ; M. L.-M., École 
du Sacré-Cœur, Chicoutimi-Ôuest ; Mlle Rita 
Langlois, Avenue Royale, Beauport ville ; 
Mlles Eugénie Routhier, Yvonne Bélanger et

Le sort a favorisé Mlles Annette Sormany et 
Marie-Alice Gagné.

JEUX D’ESPRIT No 88
MOT EN TRIANGLE

Mon un est presque une hirondelle ;
Mon deux est un département ;
Mon trois grossit un régiment ;
A commander mon quatre excelle ;
Mon cinq touche à Saint-Sébastien ;
A mon six vin troubla cervelle ;
Entre des mots mon sept est lien ;
Mon huit ? Une lettre ; Laquelle ?

CHARADE A TIROIR

Mon premier a été volé ;
Mon second est un pur esprit ;
Mon troisième vaut cent francs ;
Mon tout est une voiture anglaise.

N. B.— Pour ceux qui ignorent ce genre de 
charade, supposé qu’on dise : Mon premier lit 
Jules Verne, la réponse sera : Ba, puisque Ba 
lit Verne (baliverne).

QUESTION LITTÉRAIRE

De qui sont les vers suivants, et dans quelle 
œuvre se trouvent-ils ?

On est au fond du précipice
Des qu’on met un pied sur le bord.

Livre — ivre.

p.. 9. Germaine Gendreau, Couvent de St-Charles,• OH/T 3 CEEoC I Bellechasse ; Mlle Cécile Cartier, 3516, Delori-

La direction de 1 Apôtre donnera deux prix L'Hopital Civique, Québec ; Mlle Marie-Alice
d’une piastre a ceux de ses abonnes quienrerront Gagné, St-Maxime, Dorchester ; Mme Arthur
toutes le réponses exactes des peux d esprit de Asselin, St-Ambroise, Chicoutimi ; Mlle Ber-
chaque mois Les prix seront tires au sort et nous nadette Bérubé, Couvent des Sœurs de la Cha-
pubherons les noms des heureux qagants., Les rité, St-Joseph, Beauce; Mlle Marguerite Dou-
reponses < errant être mises sur une feuille spéciale ville, 56, Maisonneuve, Québec; Mme H.-A. St-
et adressées dans les quinze joursqui suivent la Pierre, 8, rue Harris, Springvale, Me.; Mlle
publication de chaque livraison, a M le Directeur Marie.Thérèse Bouillé, Deschambault; Mlle
de l Apôtre 103, rue Ste-Anne, Quebec, Canada. Albertine Michon, 1831, Ste-Catherine est,

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU NontréaliMle Joséphine Bédard, sd S.—. La-AATC T) » AOTTP AUC, rue lerre, Québec, Mile Marie-
" Jeanne Leclerc, Loretteville; Mlle Maria Dro­

let, Champigny; Mme J.-Ernest Drolet, 119, 
rue St-Pierre, Québec; M. le Dr W.-A. Char­
trand, 1102, rue Somerset, Ottawa; M. Bernard 
Reeves, 1891, Boni. Pie IX, Montréal; La 
( rêche St-V incent de Paul, Chemin Ste-Foy, 
Québec ; Mlle Albina Pelletier, Plantagenet, 
Ont.

Crêpe.
ANAGRAMME 

Anis — Sina.
CHARADE
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ENIGME

LES LIVRES

“ LA SEMAINE DE SUZETTE ”

Je suis un acte vil et digne de mépris, 
Et quand l'oiseau me prend, il ne peut être pris.

Le Basutoland par le R. P. S. Gérard Pâquet, O. M. I. 
Rimouski, Imprimerie générale S. Vachon. Brochure de 
24 pages.

Cette petite brochure est un vibrant appel à la charité 
publique en laveur des pauvres missions du Basutoland. 
On ne peut lire ces pages toutes imprégnées de l’amour des 
âmes sans être porté à délier les cordons de sa bourse et à 
adresser une généreuse aumône pour la mission du Père 
Pâquet, au presbytère des Oblats, rue Massue, St-Sauveur, 
Québec.

comme il l’a lait. De la sorte tout ici est concret, l’esprit a 
un sujet solide où s’attacher, le cœur trouve pour ses 
aspirations un objet déterminé, la volonté pour ses résolu­
tions possède un point précis qui échappe trop lacilement 
quand on s’en tient à des considérations flottantes ou à 
de vagues sentiments. La multiplicité même des aspects 
vivants engendre la multiplicité des enseignements qui en 
découlent, et il laut lire cet ouvrage pour se rendre compte 
de la réalité des rapports qu’y établit l’auteur, aussi bien 
que des conséquences heureuses qu’ils peuvent produire 
dans l’âme. Ce que d’autres livres traitent accidentelle­
ment, l’auteur en a lait le lond de son ouvrage ; par là il 
est personnel, ce qui est bien, et surtout il atteint plus 
directement les âmes, ce qui est mieux.

Ames de Saints : Saint-François d’Assise. Par le Cha­
noine R. de Thomas de Saint-Laurent. Un volume in 8 
couronné. Prix : 5 fr. Avignon, Aubanel frères, éditeurs, 
imprimeurs de N. S. le Pape.
Cette année 1926 amène le septième centenaire de la 

mort du Poverello. M. le chanoine R. de Thomas de Saint- 
Laurent a pensé qu’il y avait là une occasion propice de 
laire connaître en quelques pages simples et lumineuses 
l’âme de ce Saint extraordinaire qui, par son prestige, 
attirait autour de lui des loules considérables, qui surtout 
par son action a laissé en héritage à l’Église cette immense 
lamille religieuse dont les représentants couvrent les cinq 
parties du monde et qui depuis sept siècles a produit tant 
d’œuvres d’un apostolat lécond à tous égards. Ce n’est 
pas la biographie du Saint qu’a voulu écrire Fauteur, ce 
n’est pas, non plus, l’histoire de son Ordre, c’est plutôt 
l’étude de son âme qu’il nous lait connaître par les princi­
paux traits du caractère et les laits les plus suggestils de sa 
vie. On y suit avec aisance l’action de la nature combinée 
avec Faction de la grâce, en même temps que les ascensions 
qui, du jeune homme riche d’Assise, firent le pauvre de la 
Portioncule et le stigmatisé de FAlverne. Quelques anec­
dotes semées çà et là contèrent à ces considérations une 
variété qui plait, et en même temps illustrent d’une ma­
nière frappante la physionomie toute spéciale du Saint. 
La lecture du livre est d’ailleurs particulièrement atta­
chante, parce que Fauteur ne s’en est pas tenu uniquement 
à ce qu’on pourrait appeler l’aspect mystique de son héros ; 
il a tenu compte de ses qualités naturelles qui étaient nom­
breuses, et ainsi, malgré la sublimité de ses vertus,l’humble 
François nous apparaît plus humain, il nous touche de plus 
près et ne nous semble pas placé dans des régions inacces­
sibles où seuls puissent l’atteindre les hommages de notre 
vénération. On a le sentiment que, toutes proportions 
gardées, on peut jusqu’à un certain point l’imiter. C’est là 
la vraie compréhension de la vie d’un Saint, et c’est celle 
qu’on trouve réalisée dans cet ouvrage qu’on ne saurait 
trop recommander. ..

La Vie de JESUS continuée au T. S. Sacrement. Par 
le chanoine S. Fèbvre. Un superbe volume in-S couronne. 
Broché. 4 fr. Avignon, Aubanel frères, éditeurs, impri­
meurs de N. S. P. le Pape.
Certains rapprochements à propos de l’Eucharistie sont 

lacilement réalisés parce que leur naturel saute aux yeux, 
comme par exemple la manne du désert, le sacrifice de 
Melchisédech dans l’Ancien Testament, les noces de 
Cana, la multiplication des pains dans le Nouveau. Les 
prédicateurs aussi bien que les livres s’en tiennent généra­
lement à ceux-là et la plupart des fidèles ne soupçonnent 
pas qu’il y en a bien d’autres dont la connaissance et la 
méditation leur seraient des plus utiles. Qui aperçoit des 
rapprochements entre l’Eucharistie et l’adoration des 
Mages, la luite en Egypte, les vendeurs du temple? Ce­
pendant ils existent et avec eux un grand nombre d’autres 
qui ont leur source dans tels ou tels détails de la vie du 
Sauveur que nous ont laissés les récits évangéliques. C’est 
au point que, ainsi que le dit le titre de cet ouvrage, l’Eu­
charistie continue réellement la vie de Jésus-Christ comme 
elle s’est déroulée en Palestine, à la seule différence que la 
vie eucharistique de Jésus est mystique tout en étant 
réelle. De ces similitudes constantes découlent des aspects 
qui sont rarement envisagés dans la méditation dont 
l’Eucharistie est l’objet, et c’est un grand service qu’a 
rendu Fauteur en les mettant en relie! et en les développant

La Semaine de Sujette est une revue illustrée spécialement 
destinée aux enfants, surtout aux fillettes de 8 à 16 ans. 
Publiée par une maison catholique, la Semaine de Sujette 
s’applique à ne présenter aux enfants que des images et 
des récits d’une gaiété de bon goût, ou empreinte d’une 
émotion et d’une grâce qui vont droit au cœur.

La librarie Beauchemin de Montréal a eu l’heureuse idée 
de réunir sous une couverture assez forte les numéros d’un 
trimestre de cette revue et de les mettre en vente au prix 
de 25 sous, 30 sous franco. Le premier trimestre de 1926 
vient de paraître. On peut se le procurer en s’adressant au 
Secrétariat des Œuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec. On 
ne peut choisir pour ses enfants comme cadeau de fête ou 
du jour de l’An un album plus intéressant à un prix plus 
économique.

UNE AME DE JEUNE HOMME : AUGUSTE MoRICEAU (1906- 
1922). Par l’abbé L. Adam. Un volume in-S couronne de 
52 pages. Broché, 4 fr. Avignon, Aubanel frères, éditeurs 
imprimeurs de N. S. P. le Pape.
Cet opuscule, écrit par un prêtre qui a été le témoin de 

sa vie et le confident de son âme, retrace les phases qui ont 
marqué l’existence d’un jeune homme que la mort a em­
porté à l’âge de seize ans. Trop souvent, dit Fauteur, on 
s’imagine que se sanctifier est incompatible avec les exi­
gences d’un labeur quotidien qui semble absorber tout 
l’individu. Il y a là une erreur profonde qui paralyse beau­
coup de bonnes volontés ; la douce humilité, la fidélité au 
devoir, la disposition aux sacrifices demandés, l’abandon 
filial aux mains du Père qui est dans les cieux, non par 
apathie insouciante, mais bien par loi et amour, voilà le 
chemin du Ciel, la voie facile pour tous. Cette voie est celle 
qu’a suivie le jeune Auguste Moriceau dont cette brochure 
résume la yie à la lois si courte et si bien remplie. Fils de 
parents modestes, il ne lut lui-même qu’un ouvrier ; de 
santé débile il contracta de bonne heure les germes du 
mal qui devait l’emporter après des années d’épreuves et 
plusieurs mois de cruelles douleurs. Sa vie de souffrances 
lut toujours humblement résignée et sa mort fut celle 
d’un bienheureux. Sans éclat aux yeux du monde, cette 
petite existence ignorée lut précieuse aux yeux de Dieu. 
Il était bon et utile de la laire connaître et d’en tirer les 
enseignements qu’elle comporte ; les jeunes gens y trou­
veront un exemple vivant qui les encouragera à laire de leur 
vie de chaque jour un moyen facile de réaliser en eux les 
desseins de Dieu.
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LA CATHÉDRALE DE MEXICO

,

Nous pleurons durant la nuit de cette vie; 
mais au matin, au premier rayon de l’éternité 
bienheureuse, la joie succédera à la douleur. 
Joie éternelle pour quelques moments de tris­
tesse ; joie ineffable pour des peines légères ; 
joie pure pour des larmes tempérées'par l'espé- 
rance.

‘

17

* 
5

Pourquoi les colombes ont le bec rose
Jésus péniblement montait vers le Calvaire : 
On l'avait déjà vu tomber deux lois à terre, 
Le visage déiait, pâle !. . . Et de rouges sillons 
Par la fouet tracés, sanguinolents rayons, 
Striaient sa chair de Dieu. Sur son beau iront des gouttes 
D’un sang clair et vermeil. On aurait dit que toutes 
Formaient de vrais rubis d'un éclat sans pareil, 
Que faisaient miroiter les feux du grand soleil.
Une foule hurlait, insultant sa victime 
Qui sous l’affront marchait pitoyable et sublime ! 
Le doux Sauveur tomba sous les coups des bourreaux : 
Le bois meurtrit sa chair et fit craquer ses os 
Et les longues épines dont on le couronna 
S’enfoncèrent bien plus quand la croix s’inclina. 
Mais les soldats brutaux le font relever vite 
Sans pitié leurs bâtons écartèrent sa suite : 
Il devait rester seul, seul avec ses bourreaux 
Lui, bon jusqu’à nourrir les pauvres passereaux. 
Tout à coup, des rameaux d’un sycomore proche 
Un roucoulement net, qui semble être un reproche. 
Se prolonge dans l’air, et vers Jésus l’on vit 
De blancs oiseaux voler ; trente, quarante, à Fenvi 
Sur la tète du Christ venant tourbillonner 
De blancheur un moment surent le couronner.
Ces colombes sans peur battent l’air de leurs ailes 
Pour rafraîchir Jésus, et lui montrer leur zèle ; 
D’autres, bien doucement, se posent sur son front 
Comme pour le défendre contre un nouvel affront ;

D’un hardi coup de bec, plusieurs, les moins timides, 
Osèrent s’attaquer aux épines regides.
De la tête du Christ ôtant les dards cruels ;
Et donnant un exemple à combien de mortels !
Si Véronique sut d’un Dieu laver la face : 
Des oiseaux, de son sang, essuyèrent la trace. . . 
Quand ils eurent fini leur bienfaisant labeur 
D’un coup d’aile ils s’en vont portant la joie au cœur. 
Mais le sang de Jésus, jailli sous les épines, 
Qui toujours sèmera tant de laveurs divines, 
A coloré de rouge le bec des oiseaux blancs.
Pour avoir plaint Jésus dans ses maux accablants. 
Les colombes depuis ont leur j oli bec rose !.. . 
Et comme je la sais, je vous ai dit la chose.

A. O.
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No 1
CHAPITRE PREMIER

Ma chère !

une congestion double à boutonnertoute seule, ou 
mes bottines !

Donc, si tu

A Mademoiselle Léonce Dureuilles,
17, plaine Monceau,

PARIS.

Cabourg, villa des Cocotiers.

FEUILLETON DE L’APÔTRE 5

es une amie,— et je le crois,
piends le large et ta bicyclette, ou saute dans 
une voiture, pars en campagne. . . cours rue Du- 
guay-Trouin. . . rue de Vaugirard, 233. . . rue 
Lafayette. . . rue de Clichy. . . Crève tous les 
chevaux que tu voudras. . . mais ne t'arrête qu’après 
avoir trouvé la perle! . . .

Je la veux : gaie, gentille, jeune, brune, distin­
guée, pas curieuse, dévouée. . . jusqu’à l’indiscrétion 
exclusivement : à la rigueur elle peut me voler — 
pas trop ! Autant que possible, pas d’église !... 
Pourtant, si elle est parfaite d’autre part, je fermerai 
les yeux, le dimanche pour la Messe de six heures, 
à la condition qu’elle n’y contracte pas des airs 
exterminés et n’empoisonne pas l’encens au retour. . . 
tu saisis la nuance de la chose ?. . .

Cette petite ficelle de Juliette faisait admirable­
ment mon affaire : seulement, figure-toi que je l’ai 
rencontrée aux Courses avec mon dernier chapeau 
et un cuirassier !

Le cuirassier... cela m’est égal... mais mon 
chapeau !..,

Je t’écris d’une main toute frémissante d’avoir 
tenu l’épée. . .

Je viens de faire une exécution capitale.
J’ai mis ma septième bonne à la porte !
A qui le tour?... Je suis on ne peut plus en 

veine !. . .
Naturellement, tu devines pourquoi je t’écris : 

il faut que tu me trouves une autre femme de 
chambre, et tout de suite !. . . une parfaite !. . . Je 
n’ai pas envie de risquer un effort à me coiffer

34 

b
Tu vois ma stupéfaction d’ici !. . .
Ce brave Léopold du faubourg Saint-Honoré 

m’avait affirmé ne répéter jamais mon modèle 
pour une autre cliente ; j’étais donc sûre d’avoir 
un chapeau à moi, pour moi ; de ne pas courir le 
risque de me voir confondue avec les bourgeoises 
à 4 fr. 50 ou 10 fi. 90.

Ce jour-là j’étais iirdécise : ciel gris, baromètre 
au variable. . . bref, je pars avec mon numéro 
" deux ” et la victoria pour faire des courses.

En route, le ciel se déchire ; j’aperçois un coin 
de bleu assez grand pour y tailler une culotte de 
hussard. . . je dis à Baptiste de tourner bride, et 
de filer grand trot vers le pesage.

Ma chère, je n’étais pas descendue que je vois 
devant moi une petite personne, fort bien, ma 
foi !. . . elle me tournait le dos, et portait un chapeau 
absolument pareil au mien. . . au fameux numéro 
un que je n'avais osé sortir.

Tu penses, étant derrière, je ne nre gêne pas pour 
mettre le nez dessus ; j’examine le feutre, la coupe, 
les coques. . .

Tout pareil ! !. . . c’était bien la jolie petite chose, 
riche, aérienne, ravissante, qui, sur mes cheveux 
noirs, produit l’effet que tu sais. . . Tu vois. . . je 
suis toujours aussi modeste ! Enfin, les glaces ne 
sont pas là pour enfiler des perles ! Donc, je te le 
répète: le chapeau était tout pareil.

Ah ! ce coquin de Léopold, qui me fait payer 
deux cent cinquante francs une doublure ! Et 
déjà, en imagination, je voyais la petite lettre 
très verte que j'allais lui tourner.

Pourtant, je veux me donner la satisfaction de 
regarder bien en face la personne qui montre un 
si bon goût. . . je la dépasse, très curieuse de savoir 
si la tête est en rapport avec le chapeau. . . Stupé­
faction !. . . Que vois-je ? Cette petite coquine de 
Juliette ! !. . .

Ah ! ça n'a pas été long. . . elle n'est même pas 
revenue à l’appartement. Après, je l'ai presque 
regrettée. . . Parfaite. . . cette petite femme de 
chambre !. . . mais d'une force !. . . Enfin, c’est fait.
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CHAPITRE II

Ma bonne grande,

A Mademoiselle Jeanne de la Ferlandière.

La Ferlandière, par le Val d’Api,
FRANCE.

A bord de F Eglantine.

C’est moi. . . Encore !. . .
Oh ! ne me remercie pas, je t’écris, vois-tu, parce 

qu’il faut que je t’écrire.
J’ai le cœur plein à déborder. . .
Je voudrais t’avoir là, bien à côté de moi, mon 

bras sous le tien, nous causerions sans parler, en 
regardant bleuir au loin la mer sous le ciel éclatant 
Nous formerions un beau tableau, quelque chose,tu 
sais, comme celui du Louvre ; Sainte Monique et 
saint Augustin... avec cette différence pourtant: 
ils regardent toujours en haut, et toutes deux nous 
aurions beaucoup de peine à ne pas baisser quelque­
fois les yeux sur l’œuvre merveilleuse du vertigineux 
Artiste.

Oh ! Que c’est beau ! Jeanne, ce que je vois en 
t’écrivant, et que Dieu est infiniment grand !. . .

Je vais t’étonner, et tu vas me croire une petite 
compliquée, mais il y a des moments, où, devant 
toutes ces splendeurs, j'éprouve, mais là tout natu­
rellement, le désir, presque la soif de la mort. . .

Il me semble que mon âme arrive à ce moment 
qui doit être unique dans la vie, où notre être tout 
entier atteint sa limite extrême d’idéale jouissance ; 
et, comme Pier re sur le Thabor, j’ai l’ennui, la tris­
tesse, la frayeur de redescendre. . .

Je t’écris de ma cabine blanche et rose, les couleurs 
du sourire.

La met caresse d’azur et d’émeraude les flancs 
laqués blanc et or de notre yacht ; et la berceuse 
immense qu’elle murmure assoupit sans que l’on 
songe à s’en défendre. . . estompe la pensée. . . et

dans un pays dénué de moyens suffisants de commu­
nication. Ces moyens, la Compagnie du Nord les 
fournit sans discussion, si le Val d’Api accepte ces 
ateliers.

Or, il paraît que les conseillers municipaux de 
cet affreux trou sont tellement. . . de leur pays, 
qu'ils font des difficultés pour donner leur consen­
tement !. . . Leurs hésitations me feront gagner un 
an : d’ici là. . . je suis mariée !

Donc, ma loute chérie, sauve-moi. . . sois le 
Terre-Neuve de ton Alberte !. . . Avec une bonne, 
trouve-moi un mari, un blond, mais vite ! Je vous 
en aurai à tous deux une reconnaissance acharnée, 
et vous délivrerai dans mon cœur une concession à 
perpétuité !

Entendu : une bonne et un mari, ou un mari et 
une bonne : Va. . . cours. . . vole. . . et nous 
venge ! ! !. . .

Je t’embrasse, chérie, affectueusement.

Alberte.

D'ailleurs, je traverse depuis quinze jours une 
phase d’énervement inouï !. . .

Figure-toi, ma chère, que... je te le donne en 
cent. . . en mille. . . dix mille !. . . où plutôt non, car 
vois-tu, mon pauvre chou, jamais tu ne devineras. . . 
Veux-tu le savoir ?. . . Nous quittons Paris ! !.. . Et 
pour aller nous " empotironner " dans un trou : 
le Val d’Api ! Connais-tu ce terrier-là. . . ? Rien du 
Val André ?. . .

Que de catastrophes. . . Hein. . . ? dans ces trois 
mots : " Nous quittons Paris !!...” La ville des 
rêves. . . le paradis des femmes. . . la patrie des 
grands magasins. . . le seul endroit où l'on ait du 
goût à s’habiller . . . où l’on s’habille avec goût. . . 
où l’on sache manger !. . .

Ainsi, nous arrivons de voyage, la cuisine suisse 
est une entreprise de maçonnerie ; l'Italie est en- 
choucroutée ; l’Espagne ne nous prend pas en 
traître : le filet de bœuf s’y appelle carne de Daca !. . .

Paris, je te le répète. . . il n’y a que Paris pour 
tout !. . . Adieu, les petites séances de quatre heures 
chez Chiboust où l'on croquait de si délicieux 
Huntley !. . . Adieu, l'asphalte sacré qui va de 
l’Opéra à la Madeleine !. . . Adieu, les soirées aux 
Français, et les mille délicieux petits potins savourés, 
le nez dans la tasse des Fine o’clocl.".

Tout cela fini !. . . perdu ! ! évanoui ! ! !. . .
Et pour gagner de l'argent ! !. . .
Je t’entends d’ici, ma grande chérie : “ Mais vous 

en avez de l'argent. . . et à remuer à la pelle !. .
— Oui, mais il paraît, dit père, que ça ne suffit 

plus... Les temps sont durs et les haricots sont 
chers !. . . Le cinq est devenu du deux et demi !. . . 
Le Français, que j'aime comme individu, mais que 
je déteste comme peuple, taquine et exaspère son 
gouvernement. . .

Conclusion : il faut doubler le capital ; et, pour 
ce faire, ma famille se lance dans une grosse affaire 
industrielle. . . des cuirs pour wagons et des sou­
liers !. . . je ne sais pas trop. . . mais il paraît que 
c’est l'Alaska !. . . et papa est absolument toqué de 
l'idée.

— Et tu ne t’es pas révoltée, mé diras-tu encore ?
Ah. ! Je te crois. . . j'ai fait dix révolutions depuis 

deux mois ! Battue à plate couture ! ! !
Mes patents tiennent l’argent et le tiennent bien. 

On me le jette à profusion pour mes dépenses ; 
mais les traites me refusent un sou de capital. Alors 
quoi ? . . . Ils payent. . . donc je dois les suivre !. . .

Une toute petite espérance, pourtant, brille ; 
telle une lampe de sanctuaire dans l’immense nef 
enténébrée de mon cœur, comme dirait Confucius ! 
Espérance à laquelle je me rattache, comme le nau­
fragé affolé se cramponne. . . au brin d’herbe !. . .

Les habitants du Val d'Api sont-ils d’irréductioles 
crétins oui ou non ? tout est là.

Je m’explique : Nos usines ne seront construites 
dans la Vallée que si la commune accepte d’abord 
la création d’ateliers spéciaux pour le chemin de 
fer. Bien que tu ne sois pas “ du bâtiment ”, tu 
comprendras avec facilité que les auteurs de mes 
jours sont trop pratiques pour créer une industrie
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Moi aussi je rêve aux beautés qui demeurent. . . 
toujours !

Ici-bas, tous les lilas meurent ;
Les chants des oiseaux sont courts, 
Je rêve aux étés qui demeurent 

Toujours. . . toujours. . .

Je t’entends d’ici : " Oh ! cette Odile, comme 
l’Italie l’exalte !. . . ” Mais, songe, ma chère : je me 
défie d’une certaine vivacité de sentiments dans un 
cadre factice des choses, et je me souviens très bien 
de certaine piété discutable, éclose en moi au chant 
de certains cantiques. . . plus discutables encore !

Mais ici, je suis en présence de la réalité des choses; 
et c’est devant les flots bleus, sous le ciel rayonnant 
de lumières et de splendeurs, toute baignée de clarté, 
d’harmonies et de parfums. . . que moi aussi, pauvre 
toute petite, je balbutie ma misérable prière, perdu 
dans l’hymne immense qui monte de la créature 
vers le Créateur.

Au retour, je te montrerai mes desseins, mes 
aquarelles, mes photographies ; mais ce que je ne 
pourrai t’apporter... te faire ressentir... c’est le 
radieux soleil, le grand bruit de la mer, les mélodies 
du vent dans les arbres de la côte. Ce voyage a per­
fectionné tout mon être ; je vois, j’entends, j’éprouve 
pour la première fois mille choses imprévues. L’in­
connu est sans secrets ; l’infini a des limites douces 
dans ma vie ; quelques milles, quelques heures et 
nous sommes à Nice, puis Marseille. . . Paris !. . . 
Le feuillet bleu se tourne sur le feuillet gris. . .

de bouquets, de faire les lits ; que le soleil entre et 
baigne tout de sa clarté vivante, et que samedi je 
sente, en montant le perron de VAbbaye, la bonne 
odeur du borne.

J arriverai vers six heures, les chevaux seront 
épuisés et je n’irai probablement pas à la Ferlan- 
dière ; mais si Germinal est revenu de pâture, et 
si Jacques te laisse, comme une belle ténébreuse, 
conduire " le cheval du père de famille ”, alors

Le monde est ainsi fait, loi suprême et funeste, 
Comme l’ombre d’un songe, au bout de peu 

[d’instants, 
Ce qui charme s’en va ; ce qui peine. . . nous 

[reste !
La rose vit une heure, et le cyprès. . . cent ans !

que dans ton âme ! jours, je serai au Val d’Api, blottie au coin de ton
Maintenant... il me semble que je comprends amitié : le soleil du cœur après celui de la nature !

mieux ton frère. . . Moi aussi, les visions de la nature Dis à Marie de tout préparer chez nous, d’ouvrir, 
me rendent grave, presque triste. Combien de d’aérer, d’enlever les housses, de garnir les vases
regards ont vu ce que je vois, aimé ce que j’aime, 
admiré ce que j’admire, et se sont fermés ensuite à 
tout jamais sur ces beautés !. . .

Là-haut, se sont-ils ouverts sur des splendeurs qui 
ne passeront pas. . . ? Oh ! l’angoissante question !... 
Te rappelles-tu la jolie romance que tu m’accom­
pagnais l’année dernière, au Val. . . ?

viens me dire bonsoir ; la route est si belle entre 
la Ferlandière et Y Abbaye! . . . Heureusement, car 
cet automne, nous nous y attarderons bien souvent... 
Tu peux même dire à ton frère Jacques de faite pro­
vision de patience, car, plus encore que l’année 
dernière, il aura à nous " empoigner ” quand nous 
piétinerons devant le fameux arbre de la Séparation, 
sans pouvoir nous quitter : je sens déjà sur mes 
épaules les responsabilités de nos rhumes à venir !

A bientôt donc, et réjouis-toi, car, en cinq semai­
nes, j’ai accumulé du bonheur pour dix ans!... 
Nous le savouerons dans la chaude intimité des 
longs soirs d’hiver, devant la cheminée flambante, 
loin de la foule. . .

Dis à M. le curé qu’il peut compter sur moi 
pour accompagner dimanche ; on lui jouera des 
carillons de Craveggia. . . sol mi do, do do ré mi 
do. . .

C’est pour " de bon ” cette fois ; adieu, ma 
douce et lumineuse Jeanne, salue le Val de ma 
part ; il a sa beauté, lui aussi, la beauté grave et 
mélancolique des bois et des vallées ; j’aime sa 
solitude et son silence, mais, par-dessus tout, 
j’aime. . . tu sais qui. . . ?

C’est. . . Jeanne !. . .

P. S.— Escale à Gênes, où nous prenons notre 
courrier. . . Ma tante ouvre à l’instant la lettre de 
ton frère... C’est affreux !... Nous pensions la 
question des usines enterrée depuis le Conseil de 
Pâques. . . Oh ! dis bien à Jacques que nous comp­
tons sur lui pour défendre à outrance le pays contre 
l’usine juive !... Notre Val plein de fabriques et 
d’étrangers. . . nos routes défoncées, nos superbes 
étangs desséchés, notre pays devenant un Saint- 
Denis, un Creil ou un Saint-Ouen. .. Pouah !.. 
Vois-tu. . . tout se paye. . . je jouissais trop auu 
premières pages de ma lettre. . . Si vous êtes heurexx

remplit le cerveau de rêveries faites de paillettes Paris ! si tu savais comme l’évocation de cette 
et de rayons, de sourires et de soleil, de contrastes haine détonne dans le décor où je t’écris. . . quelque 
et de souvenirs, de regrets et d’espérances, de beauté chose comme l’ait lointain du Bal de l’Hôtel de 
et d’insatiable tendresse !.. . Ville entendu au milieu d’une rêverie de Saint-

Oui. . . je te voudrais là, bien à côté de moi, à Saens. . . un tapis du Louvre sur le ciel bleu. . . un 
l’arrière, bercée au bruit haletant que fait la cascade hurlement de camelot : Paris-Sport ! éclatant dans 
argentée, soulevée par l’hélice ; il me semble que le concert auguste de la nature immense et tran- 
toutes ces choses auraient encore une idéale beauté quille. . .
de plus, si j’avais la certitude, cet hiver, d’en retrou- Heureusement, je brûle la capitale : “ Pour 
ver le souvenir au fond de tes yeux d’amie. . . près- vivre heureux, vivons cachés !. . . ” Et dans huit
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Odile.

CHAPITRE III

*
* *

Ici, les chaises se rapprochèrent ; et, par-dessus 
le crane luisant du notaire, la mèche en coup de 
vent du médecin, la tête de loup du cafetier, les 
figures s’allongèrent, attentives. .

—. . .Comme vous savez. . . le chemin de fer du 
Nord offre, poxir la dernière fois, à notre paisible 
commune. . .

— ...Trop paisible, entonne le basson du cafe­
tier.

au point de le dire, prenez garde !. . . le malheur 
est à votre porte.

Bien tristement à toi... et j’aurai une prière 
devant Dieu pour Jacques quand il se battra là-bas 
pour nous. . . télégraphie-moi le résultat à Paris. . .

A Paris ?. . .
Alors, ce sera une mauvaise nouvelle !. . .
Ta pauvre,

avons à terminer aujourd’hui la délibération sur —...Cela dépend, répond, très calme, le plus 
une question capitale. . . Question à l’étude depuis jeune des conseillers, Jacques de la Ferlandière, un 
des mois, et pour laquelle on nous demande, dès grand et beau garçon, hardiment découplé, proprié- 
ce soir, une réponse absolument définitive. taire en vue du pays.

— ...paisible commune, reprend le maire, brave 
fermier qui, à travers les interruptions, veut conduire 
droit sa pensée, comme jadis il conduisait droit sa 

Ce dimanche-là, 30 août, à deux heures, le Conseil charrue ; le chemin de fer du Nord, dis-je, nous offre 
municipal du Val d’Api, la forte commune située le dépôt de ses machines et cinq de ses ateliers. . . 
à la pointe du triangle que forme, entre Noyon et La construction de la remise des machines entraîne 
Chauny, le confluent de l’Oise et de la Jouine, siégea plusieurs centaines de mille francs d’expropriation ; 
au milieu de l’agitation la plus grande. les cinq ateliers qui regardent l’industrie privée

D’abord, il faisait une chaleur torride : le soleil amèneront au Val douze cents ouvriers. . .
implacable incendiait tout sur la place de la mairie ; Et, comme le cafetier donne sur le plancher 
l’air semblait danser dans la réverbération crue de un solide coup de gourdin en signe d’approbation : 
la poussière éclatante; les habitants, réfugiés le —...Je n’apprécie pas... j'expose, continue le 
long des maisons, dans l’étroite bande d’ombre maire ; et je demande au Conseil de vouloir bien 
violette, assis sous la tente de l’auberge des " Trois se prononcer, avec la plus grande circonspection. . . 
Gars ”, ou enfumés dans le café du Cycle, buvaient le plus grand calme. . . sur une question dont la 
chope sur chope, le chapeau en arrière, le gilet gravité n’échappe à personne. . . La meilleure preuve 
bâillant, l’air dévasté, ahuris de chaleur. c’est que le pays tout entier est là, attendant votre

De cette séance du Conseil municipal dépend, décision.
en effet, l’avenir du pays tout entier, et c’est la Le maire alors se rassied, s’éponge de chaleur et 
raison de l’affluence extraordinaire des habitants, d’émotion, et, pendant une longue minute, il descend 
que rien, pas même la douceur d’une sieste, n’a pu sur cette pauvre petite salle de village un silence 
retenir chez eux. véritablement impressionnant.

Dans une grande ville, le Conseil municipal peut 
raisonner. . . déraisonner. . . voter des choses énor­
mes comme un Métropolitain ou une Exposition, la 
communauté qu’il est censé représenter est telle­
ment immense, la facilité de changer d’habitation H y a dans la vie des individus, comme dans celle 
si grande pour le contribuable, que, sur cent mille des collectivités, certaines heures solennelles, où
habitants, quatre-vingt-quinze mille se désinté- tout s’aiguille dans un sens ou dans un autre, mais
ressent absolument des séances, ou se bornent à absolument contraire. . . Il semble qu’on appareille,
lancer, après un vote souvent très grave, une sans moyen terme, vers le bonheur ou vers l’adver-
réflexion qui veut être spirituelle. Cela satisfait la sité.
petite vanité et n’empêche pas l’eau de couler. Le Val arrivait à une de ces heures-là, et tous

Mais, au village, la question de la terre et des ces fermiers aux visages rasés, à la peau mordue, 
intérêts qu’elle représente dépasse, et de beaucoup, rougie, dorée de soleil, se regardaient entre eux,
le plaisir de faire un bon mot. Aussi, malgré la comme des soldats qui hésitent à tirer le premier
chaleur équatoriale, les quatre cents familles du coup de fusil. . .
Val d’Api sont là, attendant sous les fenêtres les Pourtant, dans le Conseil, il y eut un membre 
nouvelles de la séance. que ce sentiment n’arrêta pas longtemps. . .

La salle des délibérations est très étroite, et peu Soupot, le propriétaire du café, se leva comme
de privilégiés ont pu s’y faufiler ; il y a, dans la pièce un ressort, et rompit le premier le silence :
étouffante, en plus des conseillers, tous les person- — Douze cents hommes qui mangent, qui boivent 
nages marquants de l’endroit : les propriétaires, dans un pays. . . douze cents hommes qui reçoivent
les fermiers, le médecin,le notaire, les trois marchands 1 argent de la Compagnie et le dépensent au V al. . .
de vin, le gros Soupot, gérant du café du Cycle, moi. • • je dis que c’est une fortune pour notre ville,
etc. . . etc. . . et qu’il faut être fou pour ne pas en convenir. . .

— ...Messieurs, dit le maire après une petite Et il reprit place sur sa chaise avec un air de défi, 
toux destinée à se donner de l’assurance, nous comme pour terroriser 1 opposition.
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—Sa ne dépend pas ! ! c’est clair comme le soleil mais pas le sou !... Vous possédez la Ferlan-
qui nous cuit. . . Deux et deux font-ils quatre. .. ? dière ?. . . un tas de briques au fond d’un maré-

Je crois que oui. . . cage !. . . que vous fassiez monter ou pas monter
— Alors, douze cents hommes, sans compter comme la chose nous est égale!... D’ailleurs,

les femmes et la marmaille, laissant chacun, et jusqu’à présent, vous seul avez parlé dans le con­
tons les mois, cent cinquante francs dans la con- seil.
trée, je dis, moi, que c’est le Klondike... D’ail- —Mais... et vous ?. . . intervient le maire.
leurs, multipliez... si vous la savez, la multipli- —Moi, je dis que c’est une folie de passer à
cation !. . . côté de la fortune sans lui donner une chaise, en

Jacques de la Ferlandière avait l’horreur du cafe- lui disant : " Madame, asseyez-vous !. . . ”
tier ; il aurait pu répondre : " Oui, je la sais, la —. . .J'ajoute même, intervient Jacques en pas- 
multiplication. . . la preuve, c’est qu’autour des sant, d’une manière ironique, sa main sur sa barbe
cinquante hectares laissés par mon père, j’ai triplé blonde, que si j’étais à la place de M. Soupot, je
mon avoir, en achetant la moitié de la Neigerie, parlerais comme lui : plus il y aura d’habitants 
et tous les champs en bordure du Bois-Roux, et dans le pays... plus il se boira d’absinthe... Ne
même. . . je les ai payés. . . Lu avantage que j’ai sur suis-je pas dans le vrai, Monsieur Soupot ?
vous qui me devez encore deux mille francs de — Évidemment, s’écrie le cafetier sans le moindre 
pommes à cidre. . .” respect humain.

Mais le jeune gentilhomme était un silencieux ; — Oui, seulement, tout le monde ici n’est pas
les champs lui avaient appris à se taire, et, sans cafetier... il n’y en a même qu’un.. .
perdre son temps à rompre des lances avec un bavard — Heureusement, n’est-ce pas ? ricane Soupot, 
surtout habitué à casser des bouteilles, il s’adresse les yeux mauvais, injectés de sang. . . Allons !. . . 
directement au maire. ne vous gênez pas, dites-le ; ayez au moins la

—. . . Écoutez, Étienne, la fortune en métal, vous le franchise de votre opinion. . .
savez aussi bien que moi, n’est pas, et tant s’en faut, — Vous vous trompez, je préférerais vous voir 
le seul bien d'un pays. . . plusieurs. . . car, si vous étiez deux ou trois, peut-

— ..Certainement, il y a la terre ! Et le maire être vous ruineriez-vous l’un l’autre... Voyez, je 
prononça ce mot, la terre, avec une sorte de gravité joue cartes sur table !
religieuse. — Ce sont vos pommes à cidre qui vous remon-

— ...Eh bien!... mais, gros mangeurs de tent?...
pommes de terre. . . vos champs. . . ils sextupleront — Au contraire, " Monsieur ” Soupot !. . . je 
de valeur à l’heure de l’expropriation !. . . s’écrie n’aurais pas commencé, mais, puisque vous entamez
Soupot, dont la figure flambe déjà d’apoplexie. le chapitre. . . je le continue : Si, avant toute chose,

— ...D’abord, cela dépend de quels champs, je voulais que mes pommes soient payées... j’ap-
reprend Jacques : les terrains destinés à la gare et puierais de toutes mes forces les propositions de la
aux ateliers seront expropriés par une Commission Compagnie, afin de vous faire gagner beaucoup
régulière, qui a l’habitude de ces sortes de ventes, d’argent. . .
et à laquelle il ne faudra pas prétendre jeter la — Ce n'est pas une preuve que je le porterais
poudre aux yeux. . . chez vous !. . . éclate Soupot avec un gros rire.

— Oui. . . Mais les champs des particuliers, les — ... C’est possible. . . probable même. . . Mais
terrains de la A ille et des hameaux, destines a la je ne veux pas, une seconde, me placer à ce point 
grosse usine des cuirs et souliers ?... Ils seront expro- de vue personnel; je pense seulement que votre 
priés à part, certainement ?. . . et alors on fait passer estaminet n’est pas le pays.
les patrons par toutes les conditions possibles!... _ Il compte toujours plus que votre Ferlan-

— Oh !. . . je compte bien pour moi personnel- dire 1
lement, réplique Jacques, ne les faire passer nulle , .p ait ! " — Cela depend encore du point de vue.

Maintenant le duel s’engage entre ces deux En tous cas et la voix de Soupot prend une
hommes qui représentent les deux camps du Con- intonation grossière, j ai ici le droit, de par er 
seil; et les ripostes s’échangent, cinglantes d’un plus haut que vous, car je ne suis pas seul !.. .
côté, tonitruantes de l’autre ; on dirait quelque Et comme un murmure approbateur s élève 
chose comme le froissement énervé d’une fine de quelques coins de la salle, Jacques se lève : 
lame sur une pelle à feu. — Moi non plus, je ne suis pas seul, j’ai tous les

Évidemment, il se paye là tout un arriéré de fermiers derrière moi!... tous les habitants .tran- 
haine. quilles. . . toutes les familles véritablement issues

Soupot, qui n’est plus maître de son antipathie, du pays !. . .
regarde le jeune fermier bien en face, les bras — . . . Le curé. . . glapissent deux ou trois voix.
croisé dans un geste de suprême et méprisante —Le curé?... mais certainement !.. . et même
commisération : les Sœurs... Je remercie le Conseil de m avoir

— Vous ne ferez pas monter la vente?... mais fourni l’occasion de le dire bien haut... Si vous 
qui êtes-vous dans le pays? Vous avez des terres. . . croyez que je suis homme à rougir de mes amis !
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Seul, au milieu de la déroute, Jacques de la Ferlan- 
dière lutte et dresse sa belle et tranquille figure 
devant l’épilepsie de l’opposition, car toute la bande 
Soupot, sentant que l’heure décisive est venue, donne 
maintenant et de la voix et du geste.

— ...Si nous ne votons pas pour les usines, la 
population va nous huer !. . . clame le cafetier.

— ...Ceci, je le nie, répond la voix ferme de 
Jacques. Je suis du pays, moi !. . . mon père et tous 
mes aïeux en sont !. . . Vous, Monsieur Soupot, 
vous êtes un nouveau venu !. .. un étranger !. . .

— Mais enfin... j’entends parler dans mon 
café !...

— Vous entendez, surtout depuis huit jours, les 
camelots que vous avez fait venir pour travailler 
l’opinion. . .

— Vous pouviez en faire autant !...

Et la séance continue, houleuse maintenant. 
Tous les beaux parleurs sont dans le groupe favorable 
aux usines.

Les fermiers ne savent que se fâcher, hausser 
les épaules, frapper le plancher de leurs cannes. . . 
On leur demanderait de prouver que deux et deux 
font quatre, qu’ils seraient battus à plate couture ; 
ils sentent, ils voient qu’on fait une chose grave. . . 
que le territoire défriché, cultivé, mis en valeur par 
leurs aïeux, va peu à peu leur échapper des mains, 
pour passer à des commis voyageurs de Paris, désor­
mais les maîtres ici ; que la plus-value du sol, 
acquise par des années d’études et de cultures 
rationnelles, est sur le point de devenir lettre morte, 
une inutilité dont on se moquera bellement !. . . 
Ils sont sûrs que ce vote favorable aux usines, c’est 
le bouleversement des ancestrales habitudes qui leur 
avaient donné le bonheur. . . la mise à la voile vers 
un monde nouveau flottant, étranger, sans cesse 
renouvelé. . . Ils sentent tout cela, et bien d’autres 
choses encore. . .

Mais aucun de ces simples n’ose prendre la parole 
devant tous ces blancs-becs, aux yeux hardis, au 
bagou inépuisable, à la verve gouailleuse, qui, d’une 
plaisanterie, coupent le fil de raisonnement le plus 
grave...

de la Ferlandière !. . .
—. . .Et j’ajoute : si le Conseil se laisse influencer, 

s’il livre le pays aux industriels étrangers... si, 
possédant la tranquillité, l’aisance et la moi alité, 
il sacrifie tout cela pour un inconnu hasardeux, à 
une époque où le progrès et le science font de tous 
les côtés banqueroute au bonheur humain. . .

Ici, un négociant retiré inteivient d’un air in­
quiet. . . " Mais, Monsieur Jacques, il y a usine et 
usine ; une fabrique n’est pas toujours un foyer 
de perdition !. . . il y a de bonnes usines. . . Voyons, 
avouez-le. .. ? ”

Jacques eut un moment d’hésitation, cherchant, 
en scrupuleux, l’expression exacte de sa pensée :. . . 
" Oui, il y a de bonnes usines, et c’est fort heureux ; 
car, à notre époque, l’usine est devenue pour certains 
pays, une absolue nécessité. . .

— Eh bien !. . . alors. . . ? mugit Soupot.
— ...Il y a de bonnes usines, mais elles sont 

rares , l’ouvrier perdu dans la foule des camarades 
a presque toujours le respect humain de ses qua­
lités. . . Ce sont les défauts qui s’affichent, qui 
parlent, qui crient, qui s’enhardissent les uns au 
contact des autres.

— Mais tout près de nous. . . à Lille. . . à Rou­
baix. . . insiste le négociant.

— Là, c’est différent... Vous avez des patrons 
chrétiens qui s’occupent de leurs hommes, qui 
veulent leur bonheur réel, dussent-ils être détestés 
pour cela. . . Ah ! si les ateliers qu’on propose ici 
devaient avoir cette direction. . .

...Si le Val d’Api devait devenir un Val des 
Bois... j’aurais un seirement de cœur, oui, je 
l’avoue, à la pensée de voir transformer complè­
tement le cadre dans lequel se dessinera la vie de 
nos enfants ; mais je me dirais : “...Après tout, 
change la terre, pourvu que les cœurs restent ! !. . .”

— Il parle comme un jésuite, ronchonne le 
cafetier, et puis, c’est pas tout cela, l’heure de 
l’absinthe arrive. . . il faut se décider ! La question 
est de savoir si, oui ou non, le pays est condamné 
à la moisissure à perpétuité. . . ?

— Non !. . . vous posez mal la question, reprend 
Jacques tout droit au milieu de la salle. . . la moi­
sissure, personne n’en veut ! moi moins que per­
sonne !... Si vous veniez à la Ferlandière, vous y

J’ai avec moi, je le répète, tous les foyers du Val —Je n’y ai pas [e même intérêt. . . et puis — 
d’Api, tous les anciens. Jacques eut un geste de dégoût,— il y a des besognes

— Les vieilles badernes ! qui me répugnent.
— Elles ont du bon, reprend un des fermiers. — Alors, laissez-nous faire !. . . démissionnez !. . .
— Pas pour moi, s’écrie Soupot, ça ne lève pas le —Ceci, jamais! je défendrai notre terre pied

coude comme les nouvelles générations !. . . et celles- à pied contre vous tous, car, après Dieu, elle est
là veulent l’usine !... Et non seulement elles la la grande amie ! cette chose faite de la poussière,
veulent, mais elles l’auront ! du souvenir et des travaux de nos ancêtres, qu’on

— Parfaitement ! Vive Soupot ! ne peut pas arracher, emporter avec soi. . . comme
Et, ici, tout un groupe entre en ligne : le médecin, vous emportez vos tonneaux ou votre comptoir ! ! 

quelques propriétaires de Paris, dont les fils, en —Peuh ! du sentiment, tout cela. . .
complets tapageurs de cyclistes, approuvent bruy- Et la grosse lèvre de Soupot s’avance, en un geste
amment les paroles du cafetier. d’énorme dédain.

Mais le maire se fâche : " N’ont le droit de parler — Si vous voulez. . . mais c’est de ce sentiment-
ici que les membres du Conseil !. . . Si on organise là que la patrie est faite ! !. . .
des manifestations, je fais évacuer la salle !. . .” — La patrie. . . ? Vous êtes vieux jeu, Monsieur
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CHAPITRE IV

Pour l’établissement des ateliers.
Contre................................................

8
4

En quittant le Conseil, Jacques serra quelques 
mains tendues vers lui dans un élan de reconnais­
sance, passa au télégraphe pour annoncer la mau­
vaise nouvelle aux voyageuses de l’Abbaye, fit un 
détour pour éviter le café où Soupot devait arroser, 
aux frais des clients, le triomphe de sa cause, et 
reprit par la Neigerie la route de la Ferlandière.

Jamais le chemin qui relie le domaine de Jacques 
au Val d’Api ne lui avait paru si court.

Dans la disposition d’esprit où il se trouvait, il eût 
voulu la Ferlandière, loin, très loin, enfoncée dans 
les bois. De cette façon, il n’aurait pas été le témoin 
de tout ce qui allait se passer au village.

Mais il marchait d’un tel pas, qu’au bout d’une 
heure les toits de la Ferlandière apparurent au 
milieu du feuillage qui, par-ci, par-là, se piquetait 
déjà des premières teintes rouillées de l’automne.

Un instant, le jeune gentilhomme s’arrête devant 
l’immense prairie qui commence son domaine, et au 
milieu de laquelle, couchés dans l’herbe épaisse, les 
bœufs roux

Suivent deleurs yeux languissants et superbes 
Le songe intérieur qu’ils n’achèvent jamais.

C’était sa terre à lui !.. . ses arbres ! ses bois ! !. . .
Ces maisons lointaines qui semblaient se grandir 

au-dessus des chênes, pour, de plus loin, lui souhaiter 
la bienvenue, avaient abrité tous les siens. . . Depuis 
quand. . . ? au juste, il ne le savait pas lui-même.

Car la Ferlandière ne date ni de ce siècle ni même 
de l’autre ; et, aussi loin que les paysans vont éveiller 
leurs vieux souvenirs, la propriété de Jacques y 
figure comme une sorte de choses essentielle au pays.

Et le fermier regarde étinceler à l’horizon, dans 
une bonne caresse de soleil, ce que Soupot appelait 
tout à l’heure avec dédain : Le tas de briques perdu 
au fond d’un marécage / et, à ce souvenir, un brusque 
mouvement de colère soulève les épaules du jeune 
homme.

Et, suivant l’opinion, les uns s’en vont chez 
Soupot arroser bruyamment le triomphe du Pro­
grès. . . ou, comme Jacques de la Ferlandière, 
retournent lentement chez eux, tristes et rêveurs, 
par le grand chemin, sur lequel le soleil couchant 
allonge déjà l’ombre mélancolique des hauts peu­
pliers. . .

Alors, c’est une explosion de joie sauvage dans 
la salle ; on trépigne sur le plancher. . . on saute 
sur les tables. . . on bat des mains. . . on frappe 
des cannes... on crie... on hurle... on fait le 
veau... le coq... et surtout, on se penche aux 
fenêtres pour jeter à la population anxieuse la 
nouvelle toute fraîche :

■ —la Ferlandière est battue!... l’affaire est 
enlevée !. . . hip !... hip ! ! ! ! hurrah ! !. . .

verriez des instruments de labour qui sont le der­
nier mot du progrès actuel. . . Donc, je répète, la 
moississure, personne n’en veut !... mais la pour­
riture socialiste. . . anarchiste. . . qui en est le 
partisan... ? C'est la fleur de demain, celle qui 
pousse sur la terre noire de vos usines !. . . Allons !... 
levez-vous !... et que le pays sache bien vos 
noms !.. .

— Mais je vous ai déjà dit, insiste le petit négo­
ciant qui tient absolument à son idée, et vous l’avez 
reconnu vous-même, qu’il y a d’excellentes usines. . .

— C’est possible ! mais j’ajoute : celles que vous 
établirez ici auront une direction juive. . . vous le 
savez bien tous !. . . le travail y sera un marchan­
dage ; l’ouvrier, une unité quelconque perdue dans 
l’anonymat de la masse !. . .

Et comme quelques murmures, presque des 
grognements s'élèvent un peu de partout :

— ...Oui, continue le jeune fermier, je la vois, 
votre ville de demain, avec ses hommes n’espé­
rant plus rien d'eux- mêmes et par eux-mêmes. . . 
dont toute l’ambition sera de se faire embaucher !. . . 
je vois d’avance la théorie des quémandeurs de 
places, alors que chacun ici possède la sienne, 
bien grande et bien large au soleil de Dieu : " . . . Une 
place !. . . une place !. . .” ce sera le cri de tous les 
mendiants de demain! Et comme il sera beau notre 
Val d’Api, avec ses rues défoncées au passage des 
camions, avec ses ruelles de misère, avec ses murs 
lépreux, ses enfants jaunis, dépenaillés, se torgnolant 
dans les ruisseaux, au milieu des bouis-bouis et des 
cafés ! !

— Dites donc. . . ? vous !. . . proteste Soupot en 
se levant d’un bond.

—. . .Je vois notre gaie rivière charriant les 
détritus. . . notre campagne envahie par les ouvriers 
étrangers. . . notre air vicié par les fumées. . . nos 
enfants, désertant les villages et partant vers ce 
Paris maudit !. . .” Je supplie le Conseil de réfléchir 
une fois encore et de ne pas assumer devant notre 
tranquille pays une aussi effrayante responsa­
bilité !. . .

Mais la voix du fermier n’a plus d’écho ; il voit, 
il sent que tout est arrangé d’avance, et c’est si 
vrai que, sans même répondre, le cafetier demande 
au maire de passer immédiatement au vote.

Il se fait par bulletins fermés, au milieu d’un 
silence absolu ; et, après avoir voté, chacun, à voix 
basse, commente l’attitude de Jacques de la Ferlan­
dière : " . . . Il parle pour lui, dit-on par ici. . . Il 
n’est pas dans le train, murmure-t-on par là. . . ”

Le cafetier, lui, y va plus carrément :
—. . .Parbleu ! c’est l’abbé Hans qui lui a graissé 

les pattes et fait la leçon. . . d’ailleurs, le Jacquot, 
c’est pas un homme. . . c’est un curé !. . .

Maintenant, tout le monde a voté. . . Le maire, 
debout devant la table, ouvre d’une main qui ne veut 
pas trembler les douze bulletins des conseillers, et la 
répartition se fait de la façon suivante :
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Sans doute, la Ferlandière se trouve en contrebas 
de la route qui va de Saint-Quentin au Val d’Api, 
mais le Bois-Roux, qui l’entoure, escalade si pittores­
quement le coteau, les bâtiments sont si gaiement 
placés, les toits de la ferme se détachent tellement 
en feu sur la sombre verdure des sapins, les étangs 
reflètent le ciel avec une si profonde, une si tranquille 
pureté, que, de tous les points de cette route, on 
aperçoit le domaine de Jacques.

D’ailleurs, le jeune comte a suivi les traditions 
de ses ascendants et n’a rien négligé pour donner 
à la ferme et à l’habitation le grand confort que 
les fortunes modestes peuvent s’offrir à la campa­
gne : il a laissé autour du petit parc les bois grandir 
en hautes futaies ; les bâtiments que, dans le pays, 
on appelle avec générosité “ le château ”, ont été 
année par année soigneusement revus, corrigés, 
voire même très augmentés. . . les cent soixante 
hectares qui constituent les terres de rapport, terres 
fortes et argileuses et en partie d’alluvions, ont été 
draînés avec soin, et sont exploités, partie pour une 
culture intensive, partie pour une culture industrielle. 
La betterave de sucre, qui entre pour un bon cin­
quième dans l’assolement, a spécialement été per­
fectionnée par Jacques ; il est même un des premiers 
adversaires de la vieille routine qui ne faisait appré­
cier que les grosses pièces ; à perte de vue, ses champs 
s’alignent tout piquetés, à la saison, de petites bette­
raves, bien en terre, bien sucrières, qui font sourire 
de dédain l’ami Soupot, mais ravissent les connais­
seurs.

Et comme Jacques s’absorbait dans cette vision 
du home ;

— C’est-y que Monsieur le Comte ne trouverait 
plus le sentier. . . ? demande subitement une grosse 
voix derrière lui.

Jacques se retourne : le facteur arrive là, en haut 
de la côte, suant, souflant, remorquant sa bicyclette.

— Tiens !. . . c’est toi, Sylvain !. . .
Le facteur soulève son képi :
— Oui, Monsieur Jacques, Sylvain Quattepanche 

en chair et en os. . . en chair surtout !. . . et même 
que s’il n’y a pas d’offense. . . ?

Sylvain ramène son sac par devant, fouille dans 
une poche, en tire un paquet de lettres et de journaux 
ficelés à part, et l’offre au jeune homme.

— Au moins, vous comprenez cela, vous, Monsieur 
Jacques. . . !

— Donne, va. . . paresseux. . . ? tu ne veux donc 
plus descendre à la Ferlandière. . . ? Pourtant, il y 
a du bon petit vin !. . .

—. . .Dans le temps. . .
— Comment, dans le temps. . . ? mais c’est 

toujours le même.
•—Possible! Monsieur Jacques... mais, voyez- 

vous, ils m’empêchent d’en jouir, là-bas, à l’admi­
nistration, avec toutes leurs agaceries de progrès !. . .

Dans la disposition d’esprit où se trouvait le 
fermier, ce mot “ progrès ” fit écho et réveilla, 
toute vive, l’évocation du Conseil, qui commençait

à s’apaiser dans l’éloignement et le calme reposant 
des choses :

— Comment ! le progrès !. . . ? tu ne vas pas, je 
suppose, parler contre le progrès? tu sais., nous 
allons même avoir les usines. . . celles du chemin de 
fer, les cuirs et les souliers. . . Il y en aura pour 
tous les goûts !

— Parfaitement !. . . je sais. . . j’ai rencontré 
déjà une douzaine d’ivrognes sur le chemin. . .

— Sylvain ! ! mais, mon pauvre ami, tu es un 
abominable rétrograde, dit Jacques avec un petit 
rire ironique. . . Tu sens même affreusement le 
fagot !...

— ...Je vas vous dire ma pensée : vous savez 
que votre petit vin blanc, je suis un homme fait 
pour l’apprécier : dans le pays, on m’appelle Quatte- 
panche, ce n’est pas, je suppose, pour me nourrir 
que d’eau fraîche !. . . Vous me suivez. . . ?

— Parfaitement !. . . je te précède presque. . .
— Or, jusqu’à l’année dernière, nous étions 

quatre pour faire le service du Val d’Api. . . pas 
un de moins !. . .

■— Quatre. . . ? tu exagères !. . .
— Pas du tout. . . je cite mes auteurs :
Le Henri allait à Frilleux.
Gigout faisait Brêsolettes.
Etienne avait la tournée du Blanc-Buisson au 

Bois-Roux, une fameuse course, allez, au travers 
des coupes !. . .

Et votre serviteur, Sylvain Quattepanche, ici 
présent, desservait la Ferlandière, F Abbaye, Fumeqon 
et la Neigerie, ce qui suffisait amplement à mes cent 
quatre-vingts livres.

Or, pendant dix ans, jamais, Monsieur Jacques, 
je pourrais vous le jurer — et Quattepanche cracha 
à terre,— jamais il n’y a eu un mot de réclamation : 
hiver comme été, chacun faisait sa tournée régu­
lièrement, tranquillement. . . Bonjour ! bonsoir !. . . 
j’étais l’ami de tout le monde, j’avais ma goutte de 
rhum à l’Abbaye, et du fameux rhum !. . . ma soupe 
aux Hauts-Buttés ; je revenais à 3 heures, tranquille 
comme Baptiste, en fumant sur le chemin une bonne 
pipe des familles ; le soir, je jardinais au presby­
tère. . . et j’avais, rien que pour ce dernier détail, 
250 francs de plus par an ?.. . C’était trop beau pour 
durer, le progrès devait arriver. . .

—. . .Comment ! mais tu as une bicyclette, main­
tenant, pour faire la route. .

— Parlons-en, de la bicyclette... en voilà une 
vilaine bête !. . . sauf votre respect ! Très jolie, la 
bicyclette, en été pour des Parisiens qui partent à 
leur heure, sur des routes qu’ils choisissent !. . . pour 
des bourgeois qui ont des pièces de cent sous à seule 
fin de boucher les trous de leurs pneus !. . . mais 
pour moi. . . la bicyclette, c’est une ruine !. . .

— Mais, Quattepanche. . . ?
—. . .Une dévastation ! !. . .
—. . . Tu exagères. . . ?
— Alors, vous allez voir !
—. . .Un matin, le directeur vient me trouver :
— Quattepanche, mon ami, me dit-il, l’adminis­

tration va te payer une bicyclette. . .
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de l'administration, parce qu’on marche trop lente­
ment !. . . Et puis, il faut le dire, il y a les accidents. . 
Je voudrais les voir, les petits messieurs qui ont 
pris la décision dans leurs bureaux bien clos, et 
les pieds sur des chenets. . . je voudrais les voir 
sur ma fameuse machine, quand il pleut ou que la 
route est gelée, ou seulement qu’il vente Nord ou 
Est au travers du Val. . . Tenez, quand je descends 
à la Ferlandière, ça roule encore ; mais quand je 
laisse la Jouine et que je tourne au coin de l’Abbaye, 
je vous assure, Monsieur Jacques, il y a des jours. . . 
vous n’avanceriez pas vous-même, tant il vente dur 
du côté de Fumeçon !

— ...Heureusement que Mademoiselle t’offre un 
verre de bon rhum, hein, mon pauvre Quatte- 
panehe.. . ?

— Mais je n’en bois plus, du rhum à Mademoi­
selle !

— Comment. . . ?
— Je passe à l’Abbaye à des heures impossibles. . . 

vers 6 heures. . . tout le monde est encore couché, 
même la femme de chambre. . . je suis toujours 
pressé et toujours en retard ; c’est même pour cela 
que je ne descends plus à la Ferlandière, malgré 
votre bon petit vin blanc. . . Et puis, vous compre­
nez, boire eu courant. . . tout en nage. . . vaut mieux 
pas !. . . Et si on se disait au moins que l’argent de 
mes trois collègues, profite à quelqu’un dans le 
pays. . . ? Mais pas du tout !. .. il est versé à l’ano­
nymat de l’Administration... Il y a trois heureux 
de moins. . . et voilà tout ‘. .. Eh bien ! le progrès 
c’est cela!... Vous verez, Monsieur Jacques, ce 
qui va se passer pour les usines !. . . Ma petite 
histoire d’aujourd’hui. . . ce sera en grand, demain, 
l’histoire de tout le pays.

— Et pourtant, mon pauvre Quattepanche, fit M. 
de la Ferlandière, qui écoutait comme sa propre 
pensée, dans les paroles de ce simple. . . le progrès 
est nécessaire. . . ?

— Oui . . comme la vieillesse. . ., comme le mal­
heur. . . Ce serait trop beau de rester jeune !

— Vous ne répondez pas. .. ?
—• Tiens. .. quelles sont ces personnes-là. . . ?
Et Jacques montre sur la route une victoria 

chargée à déborder, traînée à plein collier par deux 
grands chevaux que le jeune fermier ne connais­
sait pas,— et il savait tous les chevaux du pays 
pour l’excellente raison que la plupart venaient de 
chez lui.

— Ah. . . ça ! attendez. . . fit Quattepanche qui 
cligne des petits yeux gris sous des sourcils brous­
sailleux.

La victoria passa lentement au ras de la bordure 
gazonnée de la route, si près que les deux hommes 
durent se reculer dans l’herbe. Elle contenait trois 
messieurs en noir, hauts en couleur et ventripo­
tents ; dans le coin, comme s’il voulait se cacher 
le gros Soupot. . . habillé. . . ganté. . . pommadé. . .

Les trois hommes parlaient à forte voix dans la 
voiture. ..

— Pas possible! que je fais, tout émerveillé... 
Imbécile que j’étais!... je jubilais comme un 
gamin : tout ce qui est nouveau est beau. . . pas 
vrai, Monsieur Jacques ?

— Continue.
—. . .Et une bonne, au moins, que l’administration 

va me payer. . . ?
— Une solide, certainement.
Et déjà j’étais heureux, je me voyais, faisant 

tranquillement en une heure ma tournée d’un quart 
de jour. Au jardin du presbytère, j’ajoutais celui 
du percepteur. . . Ah pauvre garçon que j’étais !. . . 
Le directeur continue :

— Seulement. . .
— Sulement, quoi.... fais-je avec une subite 

méfiance. . . ?
— Tu te chargeras de la besogne tout seul. . .
— De la besogne de mes quatre collègues ? ?
— Oui.
— De la tournée depuis le Val jusqu’à la Neige- 

rie. . . ?
— Précisément.
— Mais ce n’est pas possible... Monsieur le 

directeur !
— .. Avec les jambes, sans doute! mais, je te 

répète, tu vas avoir une bicyclette !. ..
— Alors, Monsieur Jacques, vous voyez la chose 

d’ici, je renâcle, je bondis, je me mets dans l'avaloir, 
je dis que leur bicyclette me fera perdre trois cents 
francs par an, et me donnera quatre fois plus de 
mal. . . et cela à la fin de ma carrière. . . Bêtise que 
toutes mes raisons !. . . absolument comme si — 
sauf votre respect, Monsieur Jacques — je sifflais 
dans un violon ; le directeur me dit, avec l’air de 
quelqu’un auquel la chose est absoluement égale : 
" Oh ! vous savez. .. ne sautez pas au plafond !. . . 
Si vous n’êtes pas content, vous pouvez tout laisser 
là ; vos trois collègues sans travail se disputeront 
l’affaire. . . et je m’étonne même que vous fassiez 
cette figure. . . j’attendais mieux de vous, Quatte­
panche !. .. beaucoup mieux !. . .”

— Pauvre Sylvain !.. .
— Mais parfaitement. . . pauvre Sylvain !. .. 

résumons le total: pour une bicyclette... une 
trouvaille !. . . un progrès !. . . tout ce que vous 
voudrez, voici trois hommes sans travail ; celui qui 
reste est surchargé, obligé de circuler sur un instru­
ment qui ne vaut rien les trois quarts du temps, 
c’est-à-dire en hiver, et au printemps, aux montées, 
sur les chemins humides, boueux, sur les routes 
empierrées, dans les sentiers, où les roues collent 
au sol. . .

— Et ta machine s’use peut-être vite. . . ?
— Si elle s’use. . . ? Monsieur Jacques. . . C’est 

effrayant !. . . user n’est pas le mot !. . . elle s’éva­
nouit. . . et l’entretien est à ma charge !. . . Toutes 
les quinzaine, il y a quelque chose. . . c’est plus 
délicat qu’une jeune fille. . . leur bicyclette ! Ici, un 
pneu qui crève. . . là, des rayons qui se brisent. . . 
une lanterne qu’on me vole. . . une chaîne à chan­
ger . . . sans compter les petits procès-verbaux des 
gendarmes, parce qu’on file trop vite !... ou ceux
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CHAPITRE V

Dans le cabinet de consultation du bon et vieux 
docteur B. . ., médecin en chef de la Maison-Dieu.

Odile se tient toute droite, toute gracieuse dans 
sa simple toilette, devant le vieillard assis à son 
bureau.

— ...Et alors, mon enfant, ce fameux voyage 
s’est bien passé. . . ?

— Délicieusement, docteur. . . Un rêve !. . . Quel­
que chose qui jamais ne devrait finir !

Et elle dit cela les yeux fermés. . . la figure 
ardente. . . comme si déjà elle revivait dans son 
âme ses impressions d’Italie.

— Mais alors. . . pourquoi revient-on si vite ! ! 
il n’y a pas beaucoup plus de deux mois que vous 
êtes partie. . . ?

— Docteur, on ne peut pourtant pas être toujours 
sur les grands chemins ; on a son bon chez soi ; et 
ma tante, soyez-en bien convaincu, est heureuse de 
retrouver sa chère Abbaye.

— C’est que, voilà... répond le médecin, vous 
savez que je suis l’ami, le vieil ami de toute votre 
famille ; je comprends très bien que vous aimiez 
l’Abbaye : quand on possède une aussi belle pro­
priété où, sur la tombe des morts, fleurissent tant 
de souvenirs, c’est un crève-cœur de ne pas toujours 
y vivre. Cependant, avouez-le, je suis désolé d’être 
aussi platement pratique, elle est humide, votre 
Abbaye !. . .

— Oh ! en hiver, docteur !
— Mais l’hiver, mon enfant, c'est demain... 

c’est presque aujourd’hui... Savez-vous que, ce 
matin, il y avait juste un degré à mon thermo­
mètre. . . en plein Paris !. . . Et alors, au Val. . . ?

— On y fait du feu !... des flambées superbes 
avec des arbres entiers dans la cheminée du salon. 
Je vous assure que le bois n’y coûte pas cher. . . 
et même, si vous eu voulez. . . ? Justement notre 
ami, M. de la Ferlandière, nous écrit qu’il loue, 
cette année, tout le Bois-Roux.

— Croyez-moi, ma bonne Odile, rien ne chauffe 
et rien n’éclaire comme le soleil du bon Dieu ; et 
c’est pour cela, grande désobéissante, que j’aurais 
aimé, cette année. . . oh ! rien que cette année, à 
vous voir passer tout l’hiver dans le Midi.

— . . .A cause de ma petite poitrine. . . ?
— Mais non !. . . poitrine. . . ? pas plus poitrine 

que. . . système nerveux. . . ou état général !. . . 
Avouez, orgueilleuse, qu’entre le Pont-Neuf et 
vous, il y a une différence. . . ? Vous êtes, comment 
dirais-je, car il faut bien choisir ses mots, avec une 
raisonneuse comme vous. . . vous êtes plus délicate... 
moins solide que lui.

— Aussi, docteur, fait Odile en riant, je prends 
des précautions. . . une foule de précautions !

— Il faut en prendre trop, mon enfant, afin 
d’en prendre assez... Moi, voyez-vous, dans deux 
ou trois ans, quand on vous mariera, je voudrais 
présenter à l’heureux coquin chargé de faire le 
bonheur de ma chère Odile une jeune fille forte. ,.

Tout à coup, celui qui occupait la droite se leva, 
et, s’appuyant à la capote, désigna de sa canne les 
prairies superbes de la Ferlandière, au bas desquelles, 
comme un saphir liquide dans une fraîche coupe 
d’émeraude, coulait silencieusement la Jouine :

—. . Mais voilà notre place toute trouvée !. .. 
parfaite !. . . on mettra les hangars à peausseries 
d’un côté. . . les ateliers de l’autre. . . La rivière 
donnerait la force motrice. Victor, viens donc regar­
der ?.. . ce serait idéal pour les turbines... un 
rêve !. . .

Victor se souleva à demi, et barbouilla quelques 
chose.

Mais quand les deux hommes s’assirent, leurs yeux 
croisèrent, ceux de Jacques qui souriaient, ironiques, 
au-dessus de ses moustaches de Gaulois.

La voiture dépassa.
Soupot dut alors dire précipitamment quelques 

mots, car, avec une adresse et une discrétion qui 
augmenta le sourire de Jacques, les trois hommes 
se levèrent, et, mettant la main sur leur front à 
cause du soleil très bas qui s’inclinait sur la terre 
comme en un baiser d’au revoir, ils dévisagèrent 
Jacques de la Ferlandière qui ne baissait pas les 
yeux.

— C’est le. . . chemin de fer. . . ? demande le 
jeune fermier à Quattepanche.

— Non. . ., ceci vous représente la nichée de juifs 
qui doit nous empoisonner.

— Comment. . . ?
-— Vous savez bien. . . ? allons !. . .
— Je sais que le vote des ateliers entraîne presque 

certainement l’établissement d’une usine de cuirs 
et souliers. . . ce serait déjà eux. . . ?

— Comment !. . . déjà eux. . . répète Sylvain, 
mais vous ne savez donc pas que leur campagne est 
préparée depuis six mois. . . qu’ils ne se sont même 
pas donné la peine. . . ou plutôt qu'ils ont eu la 
pudeur de ne pas assister à la séance. . . ils étaient 
dans la brasserie d’en bas, attendant, la chope en 
main et sans l’ombre d’une inquiétude, le résultat 
du vote. Soupot les pilote ici depuis un mois. . . et 
je vous prie de croire qu’on les lui a graissées. . . 
ses pattes !. . . Vous aurez encore des truites, vous. . . 
parce que vous êtes au-dessus. . . mais ceux du Val 
peuvent leur dire adieu. . . la Jouine est empoisonnée 
d’avance, paraît-il, car elles puent ferme, toutes leurs 
peaux !...

Jacques regarde la victoria, petit point noir qui 
s'amincit maintenant à l’horizon. . . Et ce point, 
il le fixe avec une telle intensité d’expression, que 
Quattepanche lui-même en est frappé. . .

— Que voulez-vous. Monsieur Jacques... on 
commence par les petits. . . et on finit par les 
grands. . . Hier, c’était moi, le pauvre Sylvain. . . 
demain, ce sera vous. . . C'est le progrès !. . . le 
progrès ! ! . . .

Et le facteur, tout gris de poussière, partit vers 
la Neigerie avec un roulement ferrailleux de bicy­
clette. . .
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en

sa

— Je les devine bien... répond le médecin 
jouant avec son lorgnon.

Et Odile, restée sur le canapé, blottie contre 
tante, se défend, presque câline :

— Odile!. . . fait la vieille tante d un ton attristé.
Et aussitôt sa nièce, déjà repentante, va l’em- 

brasser avec un affectueux regret.
— C est vrai, tante, tu as été une vraie maman 

depuis la mort des miens, j’ai eu tort envers toi, 
car tu es bonne et providentielle. Mais si tu savais 
comme je tiens peu à la vie pour moi toute seule !. . . 
Aussi, docteur, ce n’est pas aimable ce que je vais 
vous dire là. . . mais je ne voulais absolument pas 
venir vous voir !. . . J’ai fait une véritable scène à 
ma tante dans la voiture pour brûler Paris. Et pour- 
tant, allez ! abstraction faite du médecin, moi aussi, 
je vous aime, et de tout mon cœur encore !. . .

— Mauvaise !. ..
— Voilà, docteur, comment elle me fait bien des 

fois pleurer, intervient tante Berthe ; si vous saviez 
à quel point c’est lumineux et gai parfois à l’Abbaye, 
quand Mademoiselle " broie son noir ”, comme 
vous disiez si justement tout à l’heure, et qu’elle 
m’expose ses théories sur la vie.

bien taillée... avec les joues bien rouges... des 
mains bien remplies, et qui puisse passer de sa 
chambre au grand salon sans risquer un rhume. . . 
comme cela vous arrive quelquefois, n’est-ce pas 
Mademoiselle. . . ?

Et Odile alla se poser en riant devant la glace 
de la cheminée, examina quelques instants ses 
cheveux blond cendré, ses yeux très bleus, son teint 
plutôt pâle que doré, ses mains trop blanches, toute 
sa “ délicate personne ”, comme avait dit le docteur 
et fit une moue :

— .11 y a de la marge !. . . murmure-t-elle avec
un soupir presque comique.

— Nous la remplirons !. . .
— Pas trop pourtant ?
Le médecin eut un geste qui signifiait : Oh ! 

ma pauvre Odile, quant à cela, n’ayez pas peur !. . .
Et ce geste inquiète un peu la tante, une bonne 

vieille demoiselle de l’ancien temps, aux yeux 
clairs, au tranquille visage encadré de cheveux 
blancs :— ■ . ■ Pourtant, n’est-ce pas, docteur, nous 
sommes moins sous pression qu’à notre passage à 
Paris. . . ?

— Oh ! sans aucun doute, dit le médecin ; le 
changement, le voyage, la distraction... choses 
excellentes pour les petites nerveuses.

Puis il se lève, met le doigt sur le front d’Odile 
et, avec une voix très paternelle :

— Seulement, je voudrais que cette petite tête-là 
ne travaille pas trop. . . surtout, qu’on ne broie pas 
du noir. . . !

—. . Mais qui vous a dit. . . docteur. . . ?
— Mon petit doigt, Odile. . . il me raconte tous 

vos péchés : quand on se couche après 10 heures. . . 
quand on prend du café. . .

— Je n’en prends plus !
— Très bien. . . quand on dîne trop en ville. . . 

quand on dépense pour une chose dix fois plus 
de forces qu’elle n’en exige. . . Je sais tout cela ! 
Ah ! si j’étais M. le curé !. . .

— Mais je vous écoute aussi, docteur, presque 
autant que M. le curé.

— Et vous avez raison ; il le faut, mon enfant, 
car vous savez combien je vous aime ; je puis 
dire cela, moi, n’est-ce pas, à soixante-cinq ans ? 
Je vous aime beaucoup, Odile, et, dans ma car­
rière, j’ai pris tant de fois contact avec la souf­
france, que je voudrais courber sous vos pas toutes 
les épines de la route. Mais il me semble, à certains 
moments. . . peut-être cela provient-il de mon 
anxieuse affection... je me figure que vous n’êtes 
pas toujours très raisonnable. . .

— Raisonnable!...— Et Odile eut un geste 
presque impatienté : — Mais, docteur, savez-vous 
ce qu’est une vie très raisonnable, comme vous 
la demandez pour moi. . . ? une vie où 1 on étouffe, 
où l’on manque des deux choses les plus essen­
tielles : l’air et la liberté !. . . Quand il faut tant 
de précautions pour conserver la vie. . . alors, tant 
pis pour la vie !...

— Allons, tante, sois sincère, je ne te les expose 
pas si souvent !. . .

— Pardon, ma grande, tu pars de cette erreur 
qu'on ne cause qu'avec sa bouche ; mais, pour celui 
qui aime, tout a un langage : les yeux qui ont dû 
pleurer la nuit... une figure triste, une attitude, 
une rêverie de Schumann qu’on me jouera six fois 
par jour... des regards levés au travers des car­
reaux de l’Abbaye sur un ciel monotone et gris. . . 
une simple boutade même. . . Ainsi, quand tu 
veux absolument sortir seule, quand tu me soutiens 
que tu aimes l’automne !. . . les bois après la pluie !... 
les champs déserts !. . . tu crois que je ne comprends 
pas ?. . . c’est si naturel d’aimer le monde, la vie, le 
soleil, le printemps !... et lorsque tu laisses à 
droite la bonne grande route, pour aller à la Ferlan- 
dière au travers des étangs, tu t’imagines que tout 
cela ne dit pas à ta vieille tante : " Odile s’en­
nuie 1. . .” Et s’ennuyer à vingt ans. . . au milieu 
de toutes les sympathies, de toutes les admirations. . . 
sans aucunes préoccupations matérielles ! tu verras 
que le bon Dieu t’enverra un vrai malheur.

Alors, Odile se lève.
— Voyons, docteur, vous avez de l’expérience, 

et vous n’allez pas me traiter en petite fille : répon- 
dez-moi franchement: la vie est-elle bonne, heureuse, 
gaie à vivre ? . . .

— Oui. . . pour certaines personnes en belle 
santé.

— Or, reprend Odile, avec aux lèvres une expres­
sion de douloureux triomphe, quelquefois tôt, et 
toujours tard, on finit par vous. . . médecins du 
corps ou médecins de l'âme... il y a toujours 
quelque chose à réparer dans notre pauvre machine 
humaine !. . . Donc, la dernière note de la vie, sa 
dominante, c’est la note triste. . . pressez toute 
chose, un gémissement en sortira. . . et je suis 
parfois à me demander, avec Victor Hugo :
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Où Dieu trouve-t-il tout ce noir qu’il met 
Dans les cœurs brisés et les nuits tombées ?. . .

Aussi, croyez-moi : c’est mal de faire du pessi­
misme à votre âge. . . Jeune, charmante, comme 
vous êtes, avec de l’avenir... mieux que cela., 
de Famour devant vous...! Odile, vous tentez 
Dieu !. . .

— Comment. . . je tente Dieu. . . ?

— Ce n’est pas chrétien, mon enfant.
— Pas chréien !. . . mais vous oubliez l’épithète 

que l’Église donne à notre malheureuse terre ; elle 
l’appelle " une vallée de larmes ” ; l’abbé Hans 
repète tous les jours cette prière à la fin de sa messe.

— Je vous assure, Odile, que votre raisonnement 
n’est pas chrétien.

— Alors. . . je ne vois plus. . .
— C’est pourtant bien simple : la question n’est 

pas de savoir si la vie est heureuse et gaie à vivre ; 
vous savez très bien, et l'abbé Hans, auquel vous 
n’oublierez pas de dire mille choses aimables de ma 
part, vous dira mieux que moi que nous sommes 
ici-bas comme des voyageurs dans une chambre 
d’hôtel. . . nous ne comprenons pas grand’chose 
aux épreuves par lesquelles Dieu nous fait passer ; 
nous sommes entre ses mains comme mes malades 
sont entre mes mains, à moi. Souvent, pour leur 
indiscutable bien, je les fais atrocement souffrir . . . 
Eux ne voient que la souffrance présente, et protes­
tent ; mais je tiens bon, car je suis certain que l’ave­
nir me justifiera. Voyons, réfléchissez. Odile, com­
ment voulez-vous que les projets relatifs à l’avenir de 
chacun de nous, projets issus de l’intelligence divine, 
puissent toujours, dès ici-bas, être compris par nous ? 
Il faut donc faire crédit à Dieu ! Nous ne compren­
drons tous les lacets, tous les détours, toutes les 
incohérences apparentes de la route, qu’arrivés au 
but. . . au sommet. . . quand nous nous retournerons 
en arrière, et que nos yeux, illuminés par la foi, 
embrasseront la totalité du chemin. Et puis, la 
souffrance a encore un autre rôle providentiel à 
jouer. . . c’est l’attaque puissante qui fait vibrer 
une âme tout entière comme vibre l’instrument sous 
la pression de l’archet. . . Vous me citiez tout à 
l’heure Victor Hugo, laissez-moi vous répondre 
par une pensée de ce pauvre Musset, que mon père 
a bien connu jadis : il écrivait, dans une de ses 
heures noires, ces beaux vers qui sont presque chré­
tiens :

— Oui !. . . Il a tiré un voile sur l’avenir, il l’a tiré 
volontairement.

—. . Par pitié pour nous !. . .
— C’est possible ; mais enfin, il l’a tiré afin que 

vous jouissiez du présent. Quand ses apôtres lui ont 
demandé : " Seigneur, comment faut-il prier. . . ? ” 
il leur a répondu : " Vous direz. . . Notre Père qui 
êtes aux cieux. . . Donnez-nous aujourd'hui notre 
pain d’aujourd’hui. . . ” Pain matériel. . . pain mys­
tique du cœur aussi !. . . Il faisait une répétition, lui 
Dieu, presque une faute contre la langue, et il la 
faisait exprès, pour obliger cette vérité à entrer dans 
nos âmes, pour nous la cheviller au fond du cœur, 
afin que les désespérances de la vie ne viennent 
jamais l’ébranler. Je ne compte plus, dans ma vie 
de docteur, toutes les personnes qui auraient pu 
être cent et mille fois heureuses, si elles avaient été 
chrétiennes à ce point de vue. Mais, presque toujours 
l’heure actuelle ne comptait pas pour leur impatience, 
elles se levaient, pour ainsi dire, sur la pointe des 
pieds, afin de scruter anxieusement leur avenir. 
Alors, qu’arrivait-il...? Elles souffraient dans le 
présent de maux que l’avenir ne leur apportait 
presque jamais... Allons donc, Odile, c’est votre 
volonté de vous affirmer partout une absolue chré­
tienne ; or, vous ne l’êtes pas sur le point le plus 
essentiel : la confiance en Dieu !. . . Venez donc 
seulement à ma croisée. . . Je m’amusais tout à 
l’heure, quand vous êtes arrivées, à regarder ce petit 
tableau de genre, et je vous avoue qu’il m’intéressait 
beaucoup.

Et le docteur emmène la jeune fille à ta fenêtre, 
soulève les lourds rideaux et lui montre, dans la 
cour intérieure, une toute petite pelouse bien silen­
cieuse, bien solitaire, qu’on aperçoit de son balcon. 
On se croirait à cent lieues de Paris, et pourtant, 
la place de la Concorde est là, tout près, à deux 
minutes.

Sur cette place, dans le calme matutinal, un petit 
bassin égrène ses gouttelettes sur toute une bande 
d’oiseaux, pigeons ramiers des Tuileries, sansonnets 
chassés jadis de l’ancienne Cour des comptes, pier­
rots et pierrettes. . . qui ont élu domicile dans la 
sécurité du jardin particulier.

...Tout ce monde-là se baigne, se lisse, chante 
éperduement sous le soleil déjà pâli d’un matin de 
septembre.

—. . .Vous voyez, Odile. . . ?
— Oui, on se croirait presque à l’Abbaye.
— Eh bien ! rappelez-vous la parole du Christ : 

“Ces oiseaux n’ont pas de greniers...” Tous les 
matins, en s’éveillant, ils ne savent pas où, ils trouve­
ront leur nourriture, et s’ils vivront le soir encore. . . 
Et pourtant, pas un seul ne tombe sur le sol sans 
la permission de Dieu ! Vous valez mieux que les 
oiseaux des champs, ayez donc confiance !. . .

Et, le front appuyé sur la vitre froide, Odile 
rêveuse, regarde le petit monde.

— C’est juste, docteur.
Comme elle disait cela, une fenêtre s’ouvrit en 

face ; un rayon de soleil vint se réfléchir, se poser

L’homme est un apprenti, la douleur est son 
[maître :

Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert ! 
C’est une dure loi, mais une loi suprême, 
Vieille comme le monde et la fatalité, 
Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptême, 
Et qu’à ce triste prix tout doit être acheté. 
Les moissons, pour mûrir, ont besoin de rosée ; 
Pour vivre et pour sentir, l’homme a besoin de 

[pleurs !
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MONUMENT ÉRIGÉ EN FACE DE L’ÉGLISE DE ST-ALEXIS (Grande-Baie), 
aux premiers colons de la région du Saguenay.

—. . . Écoutez, Mademoiselle. . . je n’ose pas vous 
dire : Mariez-moi Odile le plus tôt possible. . . et 
pourtant !. . . qui sait ! j’ai vu des choses bien cu­
rieuses à cet égard dans ma vie de médecin.

Puis il lui serra la main et rentra chez lui.
Mais tante Berthe n’était pas arrivée au milieu 

de l’escalier, qu’Odile, très fine oreille, se laissait 
rejoindre.

— Eh bien, tante. . . ? demande la jeune fille en 
boutonnant sa jaquette. . .

— Eh bien, Odile. . . ? répète la tante, qui affecte 
de ne pas comprendre.

— Je pourrais savoir. . . ?
— Quoi donc. . . ?
— Ce que vient de te confier tout bas cet excellent 

docteur. . . ?
—■ Il m’a dit. . . hum. . . oui, il m’a dit : " Sur­

tout. . . à l’abbaye, cet hiver, chauffez bien votre 
calorifère ?

Alors, en riant, Odile qu’on ne trompe pas facile­
ment, embrasse sa tante :

— Et toi surtout, lui dit-elle, n’oublie pas, samedi 
prochain, de t’accuser à l’abbé Hans d’une petite 
restriction mentale!... qui sait, ajouta-t-elle avec 
une voix sérieuse. . . peut-être d’une grosse. . . ?

sur les cheveux blonds de la jeune fille, patinant 
d’or son méditatif visage. Et ce rayon, qui la ré­
chauffe et l’idéalise, fait resplendir d’une façon 
royale l’éclat trop délicat de sa jeunesse.

— A la bonne heure, s’écrie la tante, voyez 
docteur, en une seconde, vous la convertissez !. . .

— Pourvu que la maladie ne revienne plus !... 
reprend Odile qui ne compte pas beaucoup sur elle- 
même.

— Cela dépend de vous.
— Vrai. . . ? fait-elle avec un air de doute.
— Soyez la femme forte !
— On tâchera. . .
— Ce n’est pas suffisant. . . ? il faut dire : " Je 

veux devenir la femme forte ! ”
— Eh bien. . . je vexix. docteur !. . . je le veux pour 

tous ceux que j’aime. . .
Et, en un bon geste d’affection, elle tend au méde­

cin ses deux mains gantées.
—. . .Allons, ma pauvre Odile, on sera donc rai­

sonnable. . . ?
— Je vous le promets.
— Sérieusement. . . ?
— Oui.
Et elle dit ce mot avec un petit geste têtu qui lui 

était très particulier. Dans l’entrée, en les recondui­
sant, le docteur retint la tante un peu en arrière :
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