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Lettre importante

e *Action Catholique a publié, le 30 juillet
{Ex {1 dernier, une lettre de Sa Grandeur

A Mgr Langlois, vicaire capitulaire de
R Québec, qui fera époque dans les an-
nales du syndicalisme catholique canadien.

On a dit d’elle qu’elle demeurerait comme la
charte du syndicalisme de chez nous.

Quoiqu’il en soit, on peut certainement affir-
mer que cette lettre restera longtemps ’expres-
sion d’un acte courageux. Longtemps on en
parlera comme de la Lettre aux Manufactu-
riers de chaussures de Québec, ou comme de la
Lettre de Monseigneur Langlois.

Pourquoi cette lettre et quel en fut le theme ?

Les lecteurs de 1’Apdtre 'ont sans doute
appris dans les journaux ; mais I’événement est
devenu d’une telle importance que nous croyons
devoir en parler.

***

Il faut dire d’abord qu’un malheureux conflit
est survenu dans I'industrie de la chaussure de
Québec au mois de novembre dernier, conflit
qui durait encore lorsque nous avons écrit cet
article.

I’Association des Manufacturiers de chaus-
sures proposa, en novembre dernier, un renou-
vellement de contrat sur une nouvelle base de
salaires, de méme que sur une nouvelle base de
réglements d’ateliers.

La proposition était a prendre ou a laisser, et
si elle n’était pas acceptée, I’Association annon-
cait que le 16 novembre ses membres déclare-
raient leurs boutiques ouvertes.

Des négociations s’entamérent et on parvint
a s’entendre sur les réglements d’ateliers et la

reconnaissance des unions. On ne s’entendit pas
sur les salaires.

A la date fixée I’Association déclara boutique
ouverte. La boutique resta vide, car les cordon-
niers ne s’y rendirent pas pour travailler.

Quelque temps apres, Sa Grandeur Mgr Lan-
glois intervint dans le conflit et proposa ’arbi-
trage, mesure qui avait été maintes fois refusée
déja par 1’Association. Aprés quelques hésita-
tions de la part des Manufacturiers, la proposi-
tion de Monseigneur fut acceptée.

Chaque partie s’engageait a se soumettre aux
conclusions de l’arbitrage. Cet arbitrage eut
lieu et son jugement devait entrer en vigueur le
ler mai. Il fut accepté par les cordonniers,
malgré qu’il ne fut pas du tout considéré en leur
faveur.

Le premier contrat sur les réglements d’ate-
lier et la reconnaissance de I’Union n’ayant pas
été respecté par I’Association, I’arbitrage lui-
méme étant outrepassé, ou négligé par les ma-
nufacturiers, les cordonniers, aprés quelques
jours de travail, quittérent graduellement les
boutiques.

La difficulté reprenait plus grave que jamais.

***

Ce sont les démarches qui suivirent qui abou-
tirent & la lettre que nous avons mentionnée

dés le début.

Sa Grandeur Mgr Langlois avait écrit aupa-
ravant a I’Association la suppliant de faire
I'impossible pour régler ce malheureux conflit.
“J’aile regret, disait Monseigneur, de constater
que si, d’une part, les ouvriers en chaussures se
sont montrés disposés, dés le premier moment,
a rencontrer votre Association pour chercher a
régler ce malheyreux différend, I’Association,
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d’autre part, n’a jamais voulu se départir de sa
décision de ne pas tenir compte des accords
intervenus en novembre dernier et d’établir la
boutique ouverte, malgré le contrat qui exige le
contraire. ”’

C’est la cause du malaise.

Tes ouvriers ont parfaitement le droit de
refuser de traiter autrement que par ’entremise
de leurs chefs, c’est de droit naturel.

“ Le refus de reconnaitre ce droit rend intena-
ble la situation de 'aumoénier que j’ai donné a
votre Association. Si vous persistez, ce dernier
devra se retirer.”’

L’Association refusa. Elle répondit pour dire
que Monseigneur se mélait d’'une question qu’il
ne connaissait pas bien ; pour affirmer que la
question ouvriére est une affaire purement
économique ; pour affirmer qu’elle n’avait pas
rompu son contrat ; pour critiquer les chefs des
unions ouvriéres, pour dire enfin que Monsei-
gneur se mélait d’une chose hors de son do-
maine.

Monseigneur Langlois écrivit alors la lettre
en question.

Et cette lettre dit :

1° Vous étes dans ’erreur la plus compléte si
vous croyez que je ne suis pas au courant. J’ai
étudié attentivement tout le dossier de I'affaire
et entendu les aumodniers des associations res-
pectives.

2° Il n’est pas vrai de dire que le conflit n’a
qu’un aspect économique.

3° Contrairement & ce que vous prétendez,
les cordonniers ont accepté l’arbitrage comme
ils ’avaient promis. Il en donne des preuves
nombreuses.

4° Les ouvriers ont fait des démarches et
vous avez refusé de traiter avec leurs unions
comme le veut votre contrat.

5° Les Unions étaient justifiables de déclarer
la gréve. En déclarant cette gréve les ouvriers
n’avalent rien a se reprocher au point de vue
moral.

6° Vous dites que vous étes favorables aux
Unions, mais vous ne voulez pas traiter avec
elles. Toute votre conduite depuis 25 ans
prouve que vous ne voulez d’aucune union, et
cela a I’encontre de vos déclarations d’amitié.

7° Les ouvriers ont droit 4 des syndicats forts,
ils en ont besoin, I’Eglise les encourage &
les mettre debout.

8° Il est souhaitable qu’ils arrivent & avoir
Iatelier entiérement unioniste, ou ce qu’on
appelle 'atelier fermé.

9° Ces syndicats ont besoin de chefs et ces
chefs ne sont étrangers nulle part ou se trouvent
des membres de ces syndicats.

10° Les organisations ouvriéres ne sont pas
nécessaires au méme titre que la famille ; mais
personne n’a le droit d’ignorer, depuis I’Ency-
clique de Léon XIII, que ceux qui combattent
les syndicats, ou qui négligent seulement de
s’en occuper vont contre la direction de ce grand
pontife qui a proclamé que seule I’action con-
jointe de I’Eglise, de I’Etat et des organisations
ouvriéres — chacun de ces trois facteurs rem-
plissant sa fonction et sa mission — est néces-
saire pour le rétablissement et le maintien des
conditions de la vie normale pour la classe
ouvriére.

11° Léon XIII a eu des paroles trés dures
pour le régime non unioniste.

12° Je plains les briseurs de gréve et leur dit
qu’ils assument de lourdes responsabilités.

13° Je réprouve la lutte que vous faites aux
Syndicats catholiques, et je blime ceux qui vous
conseillent et vous aident.

x * x

Voila qui était de nature & renseigner sur le
conflit de la Chaussure de Québec et sur la ques-
tion syndicale.

Monseigneur Langlois a droit a la reconnais-
sance des notres pour cet acte de courage et ce
trait de lumiére.

Qu’il nous suffise d’ajouter que le mal qui
ronge l'industrie de la chaussure n’est pas le
syndicalisme, pas ceci ou cela ; mais bien le
petit probléme suivant : :

Nous consommons 17,000,000 de paires de
chaussures annuellement et nos manufacturiers
n’ont pratiquement & leur service que le marché
local ?

Nos manufactures de chaussures canadiennes
sont outillées pour produire au moins 75,000,-
000 de paires de bottes.

Tant que les Canadiens n’auront pas trouvé
le tour de porter cinq paires de bottes a la fois,
I'industrie de la chaussure devra souffrir du
chémage.

A moins qu’ils peuvent exporter ; mais qu’on
aille voir si cela est facile.

Thomas PouLIN.
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Au Vicariat aposto-
ligue de San Martino

Les Missionnaires de la Compagnie de Marie,
du Bienh. Grignion de ‘Montfort, de la
résidence de St-Joseph de Lévis, avaient, le 11
juillet, le bonheur de
recevoir la visite de
Mgr Guiot, de leur
congrégation, Vicaire
Apostolique des Lla-
nos de San Martino
(Colombie, Amérique
Sud), venu au Con-
gres Eucharistique de
Chicago, et qui ne
voulait pas retourner
chez lui, sans avoir
visité les différentes
résidences de ses con-
fréres au Canada; en
particulier,leurs deux
résidences de mission-
naires de St-Joseph
de Lévis, prés de
Québec, etide Dor-
val,prés dejMontréal,
ainsi que leur novi-
ciat de Nicolet, béni
I’année derniére, avec
la gracieuse autorisa-
tion de Mgr Brunault,
par Mgr Auneau, de
la Compagnie de Ma-

-rie, Vicaire Apostoli-
que au Shiré (Afri-
que). Sa Grandeur
Mgr Guiot était par-
ticuliérement  heu-
reux de revoir notre

beau Canada, dont
il avait gardé un
délicieux souvenir ;

car en 1900, étant
alors secrétaire du T.
R. P. Maurille, Supé-
rieur Général, il
avait accompagné ce
dernier dans sa visi-
te des maisons de la Compagnie de Marie au
Canada. Le secrétaire de Mgr Guiot, le R. P.
Ornaud, a bien voulu nous laisser la notice sui-
vante sur la mission des Llanos de San Martino.

I

: La Colombie de I’Amérique du Sud, est un
Immense territoire de 751,875 milles carrés, a
peine peuplée, puisqu’il n’y a que 7,000,000
d’habitants. La Cordillére des Andes traverse

L’EGLISE DE VILLAVICIENCIO

cette république en formant trois chaines paral-
léles de montagnes dont les sommets sont cou-
verts de glaciers a partir de 14,850 pieds
d’altitude.

Le grand fleuve Magdalena qui est la grande
voie de pénétration jusqu’au centre du pays est
navigable sur plus de 1,000 km en un parcours
total de 1,125 milles, depuis sa naissance jusqu’a
I’Océan Atlantique.

Bogota, la capita-
le, est située au cen-
tre géographique du
pays, sur un plateau a
7,950 pieds au-dessus
du niveau de la mer,
et jouit d’un climat
uniforme de douce
température qui ré-
pond a la saison de bel
automne, toute ’an-
née.

Par sa position
dans la zone de 1'é-
quateur et sa topo-
graphie, formée de
plaines et de monta-
gnes elle jouit, simul-
tanément de tous les
climats, c’est-a-dire
que les quatre saisons
existent toute 1’an-
née, suivant 1’altitu-
de. Depuis les plaines
chaudes, avec l'été
perpétuel ; le prin-
temps a partir de
3,300 pieds d’altitu-
de;’automne au-des-
sus des 6,600 pieds
et 1’hiver, depuis les
10,000 pieds. C’est
donc un pays des plus
favorisés pour l’agri-
culture, en méme
temps qu’il parait
étre un des plus ri-
ches par ses mines de
platine, d’or, d’ar-
gent, de cuivre, de
sel, d’émeraudes, de
pétrole, etc.

C’est un pays magnifique pour la colonisation.

I1

Le gouvernement catholique de cette nation
a compris 1'utilité et la nécessité de faire avec le
Saint-Siége un concordat non seulement pour
les bonnes relations avec 'autorité religieuse
qui est le meilleur élément moralisateur des
citoyens, mais en plus un accord spécial pour
obtenir, par l'intervention du Souverain Pon-
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tife, que des communautés religieuses de mis-
sionnaires soient chargées de la civilisation de
vastes régions peuplées d’indiens et de quelques
petits groupes de civilisés noyaux de bourgs et
de villages.

Déja neuf de ces régions ont été confiées a des
missionnaires de différentes nationalités. Au
milieu de difficultés incroyables le zele dévoué
et persévérant de ces organisateurs expérimen-
tés forme des populations chrétiennes qui plus
tard seront les bourgs, les villes de départe-
ments nouveaux pour la grande et prospere
République de la Colombie.

111

L’une de ces régions a été confiée aux Mis-
sionnaires de la Compagnie de Marie, fondée par
le Bx Pére de Montfort et dont la maison
meére est a St-Laurent sur Sévre, Vendée, France.

C’est la région des plaines chaudes (los Llanos
de San Martino) de 218,750 m. c., de superficie.
Elle s’étend depuis les sommets de la chaine
centrale des Andes jusqu’aux frontiéres du
Vénézuela, du Brésil, et du Pérou. C’est 1a qu’on
peut admirer les grandioses panoramas des
montagnes et I'immensité des plaines, ou les
prairies s’étendent au-dela de ’horizon comme
les mers sans limites.

Au pied des montagnes il y avait quelques
groupes de colons formant des paroisses privées
de prétres depuis la derniére guerre civile de
1898. Au fond des plaines, sur les rives des
fleuves, des milliers d’Indiens. Tout le versant
oriental, des montagnes est couvert de foréts
séculaires.

1AY%

Mgr Guiot, vicaire apostolique, divisa son
territoire de mission en trois parties. Pour
I’évangélisation des Indiens, la-bas, a trois
semaines de voyage, quand les circonstances
sont favorables, 4 4 semaines et plus, s’il y a
des contretemps, Sa Grandeur envoya quelques
intrépides colonisateurs.

Ils furent bientdt les représentants officiels,
non seulement du régne de Jésus-Christ, qui
transforme les indiens en bons catholiques, mais
de l'autorité civile qui organise les individus en
citoyens de la république de Colombie et fait
respecter les limites du territoire contre les
ambitions des états voisins envahisseurs.

Le Vicaire Apostolique réserva a son action
immeédiate avec le dévouement d’un plus grand
nombre de missionnaires la transformation des
anciennes paroisses abandonnées, en paroisses
moralisées et bien civilisées.

Pour atteindre ce but tous les efforts se por-
terent sur la prédication de 1’évangile qui fait
des familles chrétiennes et par la méme des
familles d’excellents citoyens. L’évangile pra-
tiqué est le frein contre les passions et le terrain
solide pour les relations civiles.

Le résultat actuel fait ’admiration de tous
ceux qui ont connu I’état lamentable de cette
région au commencement de ce siecle. L'impri-
merie que Mgr Guiot fit transporter & grands
frais dans la petite capitale de cette Intendance,
Villavicencio, a été le facteur des plus impor-
tants succes.

A%

La région des montagnes qui est la meilleure
section de ce vaste territoire a été confiée a un
missionnaire, qui a I'exemple des autres s’est
dévoué a ’ceuvre de colonisation.

Au-deld des montagnes, dans le département
de Cundinamarca autour de la capitale, Bogota,
il y a les populations d’Indiens civilisés par les
Espagnols depuis les premiers temps de la con-
quéte. Les vallées sont maintenant surpeuplées
et les pauvres habitants ne savent ou aller cher-
cher de nouvelles terres qui leur assureraient
uneexistence plusfortunée. Les pauvres familles
seront 1’élément de la colonisation que le mis-
sionnaire va chercher a travers ces foréts, ces
montagnes et les déserts froids des hauts som-
mets de 4,000 m., et plus, région d’hiver per-
pétuel.

Aprés 15 années de labeurs les sentiers se sont
ouverts, méme une route nationale a été tracée,
les colons sont venus et le résultat civilisateur,
avec des colons trés bons chrétiens, est tel que
I’on peut voyager a cheval depuis Villavicencio
vers le nord pendant 3 journées, quand au début
de la colonisation, il n’y avait que 2 heures de
marche et I'on se heurtait a la forét impéné-
trable. ,

VI

Dans toutes les missions nouvelles il y a le
méme probléme A résoudre : le travail est tres
grand et les travailleurs en petit nombre. Pour
accomplir la besogne urgente, les heures du jour
ne suffisent pas, il faut prendre sur la nuit. La
proportion n’existe pluset la fatigue accumulee
abat le missionnaire.

Mgr Guiot ne tarda pas & chercher la solution
de la difficulté. Quelques nombreux que soient
les membres d’'une communauté religieuse, ils
ne sauraient satisfaire & toutes les ceuvres qui
grandissent rapidement sous la bénédiction de
Dieu.

Le Vicaire Apostolique de Villavicencio songea
a créer une école apostolique en cherchant dans
les familles chrétiennes des Indiens déja civilisés,
les missionnaires futurs qui aideraient ses colla-
borateurs dans la conversion et civilisation des
tribus sauvages et continueraient cette ceuvre
de transformation chrétienne et patrlothue.

Depuls quelques années I’ceuvre a été inau-
gurée et quand la lettre de Pie XI est venue en-
courager ceux qui comprenaient ce véritable
esprit évangélique, le zéle en faveur du recru-
tement national missionnaire s’en est accru.
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Avec quelle joie le prédicateur de I'évangile
travaillera & la conversion des infideles, alors
qu’il voit le résultat de ses efforts se manifester
par la formation de ceux qui recevront un jour
I’onction sacerdotale et qui seront les mission-
naires de leurs propres tribus.

Combien pauvrement a commencé 1’Ecole
Apostolique de la mission de Villavicencio !

C’est au Calvaire des Andes, premiére parois-
se formée par le missionnaire colonisateur des
montagnes, que se réuniront quelques enfants,
et le curé de la paroisse fut le premier profes-
seur.

Comme logement c’était plutét une cabane,
qu’une maison ; étroite, ouverte au grand vent

Un bourg nouveau s’éléve sur un plateau de
200 acres a quelque distance de 1’Ecole Apos-
tolique.

Les futurs missionnaires, sont actuellement au
nombre de 26 dont 13 prendront la soutane
I’année prochaine pour commencer leur novi-
ciat religieux dans la Compagnie de Marie.

Le Directeur de I’Ecole Apostolique est le R.
P. Savary, qui a fait ses études de théologie au
scolasticat de la Compagnie au Canada. Quand
il parle de ce beau pays, on est tout émotionné
par ’enthousiasme qui anime son cceur, au sou-
venir de ces belles années de jeunesse et la con-
versation se prolonge, vive, animée, pittores-
que.

PAYSAGE DE MONTAGNE EN COLOMBIE,

altitude de 10,000 pieds, oul passe la route nationale tracée par un missionnaire.

et.a la pluie, dans un site, magnifique pour les
yeux, mais peu agréable pour les jeunes étu-
diants, sur le flanc de la montagne car c’est
toujours a grimper ou dégringoler pendant les
récréations ou les promenades.

Il y a deux ans, I’Ecole Apostolique fut trans-
férée a San Juanito la deuxiéme paroisse de la
montagne dans la vallée du fleuve Guatiquia, a
trois jours de marche de la capitale de 1’In-
tendance, Villavicencio.

A Daltitude de 5940 pieds, ¢tage du prin-
temps toute 'année, le panorama s’étend vers
le nord a plus de 40 km., et & plus de 60 km.
vers le sud ; en face s’éléve la chaine de monta-

gne des Farallones dont le sommet dépasse
4,000 m.

Seulement quand il fait la comparaison de ce
qu’il a pour loger ses chers étudiants, de I'ins-
tallation des salles d’étude, de classes, de réfec-
toires et surtout de chapelle, avee ce qu’il a vu
au Canada, il dit avec conviction : nous sommes
icl au primitif, aux temps héroiques des pre-
mieres années de la colonisation sur les rives du
St-Laurent.

Rien de ce qu’on appelle, confort américain,
ne se voit. C’est la pauvreté hygiénique diraient
les partisans du systéme Kneip. Comme leurs
ancétres indiens, les apostoliques marchent
avec des espadrilles, ou les pieds nus. Ils seraient
bien contents d’avoir des chaussures meilleures
pour économiser leurs bottines de baptéme, mais
on n’a pas de quoi payer les cordonniers. C’est
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un spectacle curieux de les voir cirer ces bottines.
Aprés la récréation ou la promenade, ils vont
au ruisseau et la prennent une pierre au lieu de
la brosse ils décrassent leurs pieds en frottant
énergiquement la boue qui s’était collée et
bientot la peau est brillante de propreté ; puis
ils mettent leurs espadrilles pour aller a la
chapelle et monter ensuite a la salle d’étude.

Tout le reste est a4 'avenant dans la toilette
et ’habillement, ainsi que dans la nourriture.

Les premiers colons de ce Canada si prospére
avaient le courage, ils ont eu la persévérance et
Dieu a récompensé ces premiéres familles chré-
tiennes, héroiques.

Nos premiers apostoliques, animés par les
professeurs qui leur donnent I’exemple, ont le
courage admirable dans ces premiéres années
de formation. 1ls manifestent leur persévérance
dans la sainte vocation par leur endurance et
leur travail assidu.

Bien doués du c6té de l'intelligence ils font
de rapides progrés: les premiers n’auront eu que
cinq années d’étude et ils termineront leurs
humanités; quelques-uns de ceux qui entre-
ront au noviciat n’auront eu que quatre an-
nées d’étude et ils seront au méme rang.

C’est la couronne du Vicaire Apostolique, que
Dieu bénit et donne & ses ambitions d’agrandir
et perpétuer son ceuvre évangélique et, comme
il dit, patriotique en faveur de sa patrie d’adop-
tion, la Colombie, qui est aussi la patrie d’adop-
tion de ses missionnaires, car les missionnaires
sont partout dans leur patrie puisqu’ils sont les
envoyés de Jésus-Christ le roi des nations, le
roi de 'univers. v

Il est une autre ceuvre de sanctification des
dmes que le Vicaire Apostollque a voulu établir
en sa mission avec I’espérance de la voir devenir
nationale.

Parmi les infirmités humaines, peut-étre la
plus triste, c’est celle qui emprionne les dmes,
quand I'enfant est fermé au monde extérieur
par des yeux qui ne voient pas, par des oreilles
qui n’entendent pas, par une bouche qui ne
parle pas.

Pour faire pénétrer jusqu’a ces ames en
prison la connaissance de Dieu, celle de Jésus-
Christ notre Sauveur et les rendre a leur fa-
mille, comme des fleurs épanouies, il y a des
religieuses qui ont la science et la patiente
charité qui ouvre les portes de la prison.

Les Filles de la Sagesse ont en France un
grand nombre de maisons ou sont amenées par
leurs familles ces infirmes quiexcitent la compas-
sion la plus vive de tous ceux qui les voient.

Mgr Guiot demanda & Launay, prés de Poi-
tiers, I'une de ces religieuses expérimentées qui
savent établir une communication avec ces
Ames.

Il y a deux ans arriva la Sceur Yves du Sacré-
Cceur et quelques mois apres, a San Juanito,
ou il y avait déja des Filles de la Sagesse pour

I’école de la paroisse, commenca 1'Institution
des sourdes-muettes.

La premiére sourde-muette qui vint était une
petite fillette de 7 ans, de Villavicencio.

Les progrés de l'enfant furent rapides, ex-
traordinaires, a tel point qu’au milieu de I’année
cette 4me en prison recevait la lumiére de la vie
chrétienne, elle savait déja parler, lire, écrire
et la grice de Dieu pénétrait cette Ame.

Quelle récompense pour la religieuse quand
elle entendit son éléve, sa petite Lucile, lui
dire : Vous, communier, les sceurs communier,
les gens commumer, et moi pas communier ! !
moi, communier ! ! aussi ! !

Et I’enfant fit sa premiére communion. Elle
comprend l'eucharistie et communie fréquem-
ment.

L’ambition de Mgr Guio de voir la connais-
sance de la religion pénétrer dans ces Ames en
prison et de mettre en contact ouvert avec leurs
familles ces tristes infirmes, devenir une ceuvre
nationale est en train de se réaliser, déja a
Bogota. Aprés une premiere visite de la reli-
gieuse avec son éléve, les autorités civiles ont
compris 'importance de cette ceuvre bienfai-
sante.

Les pourparlers pour I’établissement de
I’Institution de sourdes-muettes dans la capitale
aux frais du département doivent avoir pour
résultat définitif I’ouverture de cette institution
dés cette année.

Ainsi donc les ceuvres de Dieu qui commen-
cent dans la mission commes un grain de sénevé
dans un bon terrain grandissent rapidement sous

la bénédiction du ciel.
Jean-B. OrNAUD,

Missionnaire de la Compagnie de Marie en
Colombie, par Villavicencio.

Rien n’est vulgaire comme de souffrir, et
pourtant, dés que I’homme sou‘Tre il cesse d’étre
vulgaire On ne lui parle qu’avec déférence...
Nous honorons d’instinct la douleur ; nous
sentons confusément qu’elle a une tiche a
accomplir de la part de Dieu.

Mgr Gavy.

Oh ! quand le bonheur fuit de notre route,
Lorsque nous buvons le fiel goutte a goutte,
Si I'orage gronde au ciel en courroux,
Regardons plus haut, car la terre passe,

Et bient6t, bientdt, par dela l'espace,

’

Nous irons ‘ Chez nous .

Sr Marie Saint-ErparEM, R. J.
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Le trésor de
l’oncle Thomas

N ce temps-lale pain valait trois sous et
demi la livre .. :

Thomas Perrin cultivait, a [’Atre
Briailé, un petit clos de trois hectares.

C’était un paysan de haute taille,
bati tout en os et en muscles : une
barbe grisonnante taillée en collier adoucissait
les angles rugueux de son visage ; des fibrilles
rosées zébraient ses pommettes, lui donnant
un air junévile. Le regard était vif, mais sans
rudesse. Il portait, I’hiver, un feutre a larges
bords ; 1’été, il se coiffait de grands chapeaux,
qu’il confectionnait lui-méme en tresses de
paille de seigle.

Thomas était le dernier-né d’une famille de
quatre enfants. Au trépas du pére, I’ainé des
Perrin reprit, selon 1'usage, la suite du bail de
la grande ferme, avec le cheptel et le mobilier
d’exploitation. Les deux filles étaient mariées,
Thomas venait de rentrer du régiment.

Son ainé, comme les deux beaux-fréres, lui
proposa alors de le prendre comme premier
valet, disant :

— Au bout de quelques années, tes écono-
mies te permettront de t’établir & ton tour.

Thomas demanda :

— Et notre mére, que deviendra-t-elle ?

— Mais, en pareil cas, répondit une des filles,
la veuve se retire dans une maison. Notre meére
vivra du revenu de son clos de I’Atre-Brilé,
ainsi que des fournitures de bois de chauffage,
de beurre et d’autres provisions que les enfants
doivent assurer.

Thomas protesta :

— Notre mére mourra d’ennui de vivre
inactive entre quatre murailles, et elle se cha-
grinera d’étre a la charge de ses enfants.

— Pourtant, fit I’ainé, c’est la régle.

— L’habitude lui viendra! dit un beau-frére.

— Mais, suggéra Thomas, elle est encore
robuste, ne pourrait-elle s’occuper et vivre sur
son clos?

— C’est impossible ! s’écriérent ensemble les
gendres et le grand des Perrin. Elle ne pourra
pas le cultiver seule, et nous avons trop d’ou-
vrage sur nos terres pour prendre I’engagement
d’y aller faire tous les travaux de labour, d’en-
semencement et de récolte.

— Eh bien ! s’écria Thomas, ce que vous ne
pouvez faire a4 vous trois, je '’entreprendrai tout
seul. 51 maman le veut bien, je 'accompagnerai
a I’Atre-Brilé.

La meére Perrin, consultée, se jeta au cou de
son brave garcon, et vieillit doucement, sans

changer ses habitudes de fermiére. A mesure
qu’elle perdit ses forces, Thomas ’aida, puis la
suppléa jusque pour les travaux de basse-cour,
d’intérieur et de laiterie qui ne sont cependant
pas ’affaire des hommes ; il la soigna, la dorlota
avec des délicatesses de fille, et lorsqu’elle
mourut, ce grand garcon, qui approchait de la
cinquantaine, pleura et se trouva désemparé
comme un petit enfant.

Les sceurs et la belle-sceur — car 'ainé des
Perrin s’était laissé mourir — vinrent trouver
Thomas pour le partage.

Le pauvre homme fut effaré. C’était donc
vrai que I’Atre-Brulé pouvait étre loti, séparé,
vendu .. qu’il n’y était pas chez lui, qu’il
lui en faudrait partir, pour se mettre valet, &
cinquante ans ! Car un lopin de terre, s’il permet
de vivre sans trop de privations, ne laisse pas
de marge -pour un gros bénéfice. Thomas n’avait
pas cinq cents francs d’avances ou d’économies.
Qu’est-ce que cela pour désintéresser trois
cohéritiers ?

L’honnéte garcon ne songea méme pas qu’il
aurait pu légitimement réclamer récompense
pour son dévouement filial, lui qui avait pen-
dant plus de vingt ans dispensé ses fréres d’une
rente en argent ou en nature .. Il supplia seu-
lement qu’on retarddt la vente ou le partage
jusqu’aprés son déceés — qui ne tarderait guére.
Trois hectares : le partage entre les trois héri-
tiers d’alors sera plus facile qu’entre les quatre
de ce jour.

Les belles-sceurs consentirent, aprés s’étre
quelque peu fait prier, et sous réserve qu’il
payerait un bon fermage.

Thomas, rendu défiant par tant d’dpreté au
gain, exigea que ces conventions fussent rédi-
gées par écrit, signées et diiment enregistrées.

Il demeura seul, travaillant d’arrache-pied,
vivant de peu de chose et s’habillant comme un
gueux, ce qui lui valut une réputation de sau-
vage et d’avare.

Au bout de trois années de cette existence, il
se rendit tout joyeux chez sa belle-sceur :

— N’allez-vous point marier votre ainée ?

— Il en est question.

— Cela cofite cher, les trousseaux, le meuble
et les diners de noce. :
Surtout en cette année ou les pommes de
terre ont manqué.

Alors cela vous ferait peut-étre plaisir de
recevoir un rouleau de louis d’or

— Bien siir qu’il m’en faudrait
tombe pas du ciel !

— Je vous les apporte, si vous voulez me
céder vos droits sur I’Atre-Brilé.

— C’est a voir .. Ca vaut deux mille francs
I’hectare, vous savez, Thomas.

. mais ¢a ne
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— Va pour deux mille francs. Trois hectares,
six mille, le quart pour vous. Voici trois rou-
leaux de vingt cinq louis. Est-ce votre compte ?

— Magnifique ! s’écria la belle-sceur en comp-
tant les piéces. Comment avez-vous pu faire,
Thomas, pour réaliser cinq cents francs d’éco-
nomies par an ?

— Ah ! fit-il avec un soupir, nous étions
deux, autrefois, maintenant je suis seul. . .

Un homme capable de tels prodiges méritait
des égards. L’oncle Thomas fut invité a con-
duire sa niéce & Iautel, ce qui fit quelque peu
loucher les deux sceurs qui avalent révé cet
honneur pour leurs époux.

Thomas, toujours robuste, toujours actif,
enterra ses beaux-fréres, non sans avoir réuni
dans ses mains un autre quart de I’Atre-Brilé.

Mais, & I’'approche de la soixantaine, il sentit
ses forces décliner, en méme temps que venaient
les premiers accés de rhumatisme ; il renonca
donc a racheter le dernier quart du clos et
résolut d’employer son argent pour se mettre en
ménage.

Les jeunes filles n’ont guére la vocatlon de
gardes-malades. Thomas Perrin avait une répu-
tation de maniaque et d’avare. La plus pauvre
des filles de basse-cour I’éconduisit poliment.

Ces tentatives de mariage mirent en émoi la
belle-sceur et les sceurs du vieux célibataire. A
tour de role, elles vinrent lui proposer de le
prendre chez elles, de le soigner, de le dorloter
avec un amour fraternel.

Thomas, qui tenait & son indépendance,
refusa net. Et le bruit courut qu’il allait prendre

une servante.
-

* *

Sa sceur Valentine, la veuve de 1I’Auberdiére,
fut la plus habile pour parer 4 ce nouveau dan-
ger. C’était elle qui possédait le dernier quart de
I’Atre-Bralé. Elle s’en vint trouver son frére :

— Thomas, lui dit-elle, je sais que tu pour-
rais racheter ma part, mais que tu ne veux pas
te mettre sans le sou, au seuil de la vieillesse.
Bient6t tu ne pourras plus cultiver ce clos qui
demande un travail de forgdt Le louer ne te
rapportera pas de quoi vivre et payer le loyer
d’une maisonnette. Quant a le vendre, tu ne le
peux sans mon consentement. Que dirais-tu
d’une bonne rente viagére ?

— Je n’al pas besoin d’argent. C’est de ’aide
et de la compagnie qu’il me faut.

— Prendre une servante ? Mais cela fera
jaser, mon pauvre ami .. 3 supposer que tu en
trouves qui veuille se plier & tes caprices. Il te
faudrait une ]eunesse, qui n’ait pas encore pris
d’habitudes J’al ma Lonore qui va sur ses
seize ans, et qui est robuste, capable... comme
un homme .. le gars viendra te faire les labours
avec nos chevaux.

— Ah ! fit Thomas, dont I'ceil s a.lluma, je ne
voudrais pas te priver de ton ainée, ni déranger
tes attelages puis, les prix?

— Entre frére et sceur on doit s'entr’aider.
Pour mes enfants n’es-tu pas quasiment comme
un peére’?

— Mais enfin ce service mériterait quelque
dedommagement

— L’amitié nous suffira, ..et aussi la
tranquillité aprés ta mort que personne ne
vienne tourmenter au sujet de ton héritage -ces
jeunesses qui t’auront été gentilles.

—Oui, je peux bien faire mon testament.

— Sans doute, Thomas, tu le feras, mais
songe aux droits énormes qu’il faudra payer
Tandis que si tu cédais, tout de suite, nous
aurions la sécurité de part et d’autre.

Le confiant Thomas se laissa persuader. Il
vendit son bien a sa sceur pour la charge de le
loger, nourrir, blanchir, ete. Le notaire essaya
bien quelques avertissements, proposa d’inter-
caler des dédits ou sanctions en cas de défail-
lance dans I'exécution des charges. Thomas ne
I’écouta point. Il était tout a la joie de posséder
Lonore qui, réellement, était une bonne fille,
active, prévenante, et qui lui tenait sa maison
propre et gaie.

De douces années passérent.

Puis un galant vint qui épousa Eléonore.

— Tu vas me donner J ustine ! dit Thomas le
soir de la noce.

— Impossible, répondit la Valentine. Je ne
vas pas ‘‘ quitter ”’ ma derniére fille pour pren-
dre une servante.

— Mais que vais-je devenir a I’Atre-Bralé?

— Pourqu01 t’acharner & y rester ?

— Je my plais. Donne-moi Justine. Tu le
dois, d’ apres nos conventions.

— Oh ! 13 la ! Pas si vite. Je dois te loger,
nourrir, etc. C’est & toi de venir ici. J’al prévu
le cas en mariant Lonore. Votre existence, a
I’Atre- Brﬁle, c était une dépense terrible. Tan-
dis qu’ici, il n’y aura qu’une 'wmarmite pour la
soupe de tous J’ai donc loué lAtre Bralé
qui rapportera enfin. Le fermier s’y installera
pour les foins.

— Mais si j’y veux demeurer

— Halte-l1a ! tun’es pas chez toil, la-bas. C’est
4 mol, je suppose.

Oh ! .. Valentine !

— Il 0’y a pas de oh ! Valentine ! cria la mé-
gere jetant enfin le masque. Je me suis engagée
a te recevoir chez mol comme pensionnaire
gratuit, pas & autre chose. Si cela ne te plait pas
d’y venir, fais-toi mettre & I’hospice.

Thomas Perrin avait soixante-cinq ans, il
lui fallait une canne pour marcher, il setalt
dépouillé sottement, il ne lui restait plus qu’a se
soumettre.

La mort dans I’Ame, il vint a I’Auberdiére. Sa
sceur 'installa avec ses meubles dans un petit



batiment qui avait servi de boulangerie, au
temps ou chaque ferme cuisait son pain.

Le neveu et la Justine le traitérent sans
égards, en parent pauvre qui est une charge et
qu’on recoit par pitié.

Peu i peu, dans le coeur de Thomas Perrin,
qui toujours avait été bonté, germa le désir
d’inventer quelque vengeance ou chatiment
contre l'iniquité de cette sceur et l'ingratitude
de ses neveu et nieéce.

Lui, si discret, si réservé jusqu’alors, ne put
se retenir de faire du boulanger, un ami d’en-
fance, homme de sens pratique, d’excellent
conseil et, ce qui ne gite rien, de caractere jovial
et d’esprit malicieux.

Arséne, le boulanger, commenca par s’émou-
voir du sort de son ami Thomas. Puis, ayant fait
avouer & ce dernier qu’il lui restait encore quel-
ques louis, oh ! pas beaucoup ! 'oncle ayant
royalement doté sa niéce Eléonore, il s’écria
gaiement :

— Tout n’est pas perdu, mon cher. Consens
a suivre mes conseils, et je te promets une vieil-
lesse heureuse, entourée de prévenances et de
considération.

ES

* *

De ses visites a4 son ami le boulanger, Thomas
revenait le cceur plus léger. Son allure méme s’en
ressentait : il se servait a peine de sa canne.

Bientot, ses habitudes se modifiérent.

Le dimanche, aprés la messe, 1l se rendit au
cabaret, s’y attarda volontiers, renouant cama-
raderie avec d’anciens amis.

— Rien ne me presse de rentrer, disait-il, je
n’ail plus le souci de mon bétail ni de préparer
mes repas.

La Valentine, pour 'avertir, pressa le diner.
La table était desservie lorsque Thomas rentra.

— Gaspille tes derniers sous, cria-t-elle. Mais
si-tu tombes malade, je ne te payerai pas un
liard de médecin ni de médicaments.

Thomas dina d’un crotiton et d’un reste de
lard, et recommenca le dimanche suivant. Cette
fois, 1l invita six personnes i trinquer en sa com-
pagnie, et, pour payer la dépense, qui s’élevait
a vingt-huit sous, il jeta unlouis sur la table en
s’écriant : ;

— Remplissez les verres !

On le vit s’attarder devant les affiches des
notaires qui annoncaient des ventes de maisons
ou de petites propriétés. Un jour, il quitta I’Au-
berdiére de bonne heure dans la matinée, sans
dire ou il allait, et il ne rentra qu’a la nuit
tombante.

La Valentine, qui s’était imaginé que son hote
était allé passer la journée chez sa niéce Eléo-
nore, fut effarée d’apprendre que Thomas s’était
rendu au chef-lieu par la voiture publique, et
que le cocher I’avait vu sortir de la banque.

L’APOTRE 9

De la ville, le vieux garcon avait rapporté une
serrure neuve qu’il installa lui-méme a la porte
de son réduit, en disant :

— Toutes les clés ouvraient ma porte : dé-
sormais, je pourral m’absenter sans craindre les
indiscrétions.

Ce qui acheva de surexciter la curiosité de sa
seeur. .

Avant de se coucher, Thomas tira le volet de
sa fenétre, ce qu’il ne faisait jamais. La Valen-
tine conclut qu’il allait se passer quelque chose
dans le réduit. Elle se glissa done, a pas de loup
jusqu’a la porte de la boulangerie, et, par une
fente de I’huis, elle épia.

La chandelle de Thomas était allumée. De
fauves reflets jaillissaient de divers disques
épars sur la table. Un bruit métallique résonnait
dans le silence de la nuit.

L’4pre fermiére vit son frére aligner des
piéces de monnaie, les recompter, puis les en-
tasser en petites piles, qu’ill se mit a rouler en
cartouches, comme le font les maquignons et
les marchands de beeufs. Le doute n’était pas
possible: ce n’était point la blancheur de ’argent.
La couleur, le calibre, le son, révélaient la nature
de ces piéces. Ah ! Thomas pouvait bien régaler
ses amis, le dimanche, avec de pareils tas d’or.

Elle voulut compter les piles : une, deux
et se colla plus prés de I'huis. Le bois vermoulu
craqua légérement.

A ce bruit, Thomas sursauta, puis, brusque-
ment, souffla sa chandelle. La Valentine entendit
un ruisellement de piéces d’or jetées vivement
dans un sac de toile.

Ce Thomas, il était donec riche encore?
Combien de mille francs représentaient ces
poignées de louis ?

— Et moi qui le rabroue, qui lui donne les
plus mauvais morceaux ! s’accusa cette tendre
sceur.

Le lendemain, elle secoua d’importance sa
fille Justine :

— Téche d’étre prévenante envers ton oncle,
lui ordonna-t-elle d’un ton péremptoire. Et toi,
Guillaume, dit-elle & son fils, si tu renouvelles
devant lui tes allusions blessantes & ceux qui
vivent aux dépens des gens sans faire ceuvre
de leurs dix doigts pour les dédommager, tu
sentiras ma main sur ta figure.

Thomas s’était abonné au journal du chef-
lieu, et ce qu’il lisait et relisait, c’étaient les
annonces. Un jour, aprés une nouvelle absence
le bruit se répandit qu’il était allé, en grand
secret, visiter une maisonnette avec jardin et
verger qui était & vendre & U'entrée i du bourg.

Le neveu Perrin, fils de la belle-sceur, vint
chercher 'oncle Thomas pour 'emmener diner.
Une semaine plus tard, ce furentles enfants de
Pautre sceur qui se disputérent la joie de régaler
et d’égayer le cher oncle.

— 9’1l vous manque un couple de mille francs
pour acheter la maisonnette, ne vendez pas vos
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titres, oncle Thomas ; vous n’avez qu’a dire un
mot.

— 51 vous voulez vous mettre chez vous —
et vous serez cent fois mieux que chez cette
avare de tante Valentine,— disait les enfants
de ’autre sceur, ne vous inquiétez pas de trouver
une servante, notre Elise, qui a treize ans, est
une parfaite ménagére.

— Merei, merci, dit ’oncle, j’aviserai
Pour le moment, je suis trés bien chez ma sceur.

Il les récompensa de leurs aimables proposi-
tions en distribuant, aux étrennes, des piéces de
cent sous.

De fait, il était trés bien chez Valentine.

Celle-ci avait tenu a faire reblanchir I'inté-
rieur de la vielle boulangerie. Le menuisier
répara la porte et la fenétre qui recurent double
couche de peinture. La Justine balayait tous les
jours. La vieille demeure prit un aspect coquet.

L’oncle Thomas se laissa vivre.

Non pas inactif. Depuis qu’il avait reconquis
la considération de sa sceur et de ses neveux, 1l
se permettait des observations sur les cultures,
sur la tenue des écuries et des étables, 'sur le
choix des animaux. On ’écouta, et les affaires
n’en allérent pas plus mal ; il prit I'initiative de
distribuer le fourrage aux bestiaux, ’avoine
aux chevaux. On le laisse faire, puisque cela
I’amusait, le cher oncle !

Ainsi Thomas Perrin descendit doucement
vers la tombe, comme ’avait fait sa mére sans
souffrir 'amertune de se sentir un étre incapa-
ble et inutile, & charge aux autres.

Lorsqu’il fut gravement malade, sa tendre
sceur appela le médecin, le curé, le notaire. Ce
dernier ne fut pas longtemps, mais le prétre
revint plusieurs fois. Thomas Perrin mourut en
paix.

La Valentine songea d’abord a fouiller les
meubles, a chercher le sac d’écus, puis elle se
ravisa.

— Nous avons été bien prévenants pour lui
se dit-elle, le testament nous favorise .. Puis-
que tout est & nous, j’ai bien le temps.

Elle commanda des obséques de deuxiéme
«classe.

Le testament ne fit que des heureux. Thomas
n’avait oublié personne. Sa montre a 1’'un, son
lit 4 I’autre, son buffet pour celui-ci, son armoire
sculptée pour celle-1a, tout son linge pour Eléo-
nore, et le surplus pour Valentine et ses deux
autres enfants.

— C’était un homme juste ! déclara cette
bonne sceur, il a pensé a tous et les a récompen-
sés suivant les mérites de chacun.

Elle ajouta mentalement :

— C’est pour nous qu’ill a réservé le sac
d’écus

On ouvrit les meubles. Dans le fond d’un
tiroir un vieux porte-monnale contenant trois
louis de vingt francs, deux piéces de cinq francs,

trois francs cinquante en argent, et dix-huit
sous de billon. En tout, soixante-quatorze
francs quarante centimes.

— Mettez cela pour les pauvres, avec les
vétements du défunt, ordonna Valentine.

On regarda dans la boite d’horloge .. sur les
corniches des meubles, on vida la paillasse

— Il aura replacé son argent a la Banque,
songea la fermieére.

Stre que les meubles ne recélaient rien, elle
laissa neveux et niéces emporter chacun son
lot, et se promit de sonder les murs et de sou-
lever les pavés. Car la Banque avait répondu
n’avoir pas de compte pour M. Thomas Perrin.

Parmi les débris et chiffons qui n’avaient
paru a personne dignes d’étre emportés, le
neveu Guillaume remarqua une paire de cous-
sins de cuir rembourrés de crin, que ’on appelle
chapeaux & bceufs, parce qu on les place sur la
téte de ces animaux pour éviter les chocs et les
blessures du joug. L.’un d’eux paraissait décousu
et pesait plus lourd que ’'autre.

— Passe-moi cela, dit la mére.

Ses doigts crochus introduits dans la fente
ramenérent d’abord un lacet de cuir, puis un
sachet de toile bise.

— Le trésor de ’oncle ! s’écriérent la niéce et
le neveu.

— Fermez la porte ! ordonna la Valentine.

Sur la table elle aligna les piles de monnaie.
Une, deux, cinq, dix cartouches.

— Cinq mille franecs !

— Déroulez-en une, maman, dit la Justine,
les rouleaux ne sont peut-étre que de vingt
louis, ca ferait mille francs de moins.

La fermiére déchira un papier. Les pieces
s’éparpillérent sur la table avec un tintinnabu-
lement joyeux.

— C’est tout or rouge ! dit le gars.

— J’aime beaucoup l’or péle, reprit Justine.

Mais la mére, qui se tenait plus prés de la
table, poussa un grand cri de rage en frappant
un énorme coup de poing qui fit tressauter le
piéces :

— Oh ! le bandit !

Elle déchira fébrillement les autres rouleaux.
Ce fut un amoncellement de piéces, toutes bril-
lantes du méme reflet cuivré. Le neveu et la
niéce en prirent dans leurs mains :

C’était bien le calibre d’un louis d’or, ¢ ‘était
bien du métal fauve, mais chaque piéce portait
avec sa date de frappe, I'indication de sa valeur.

— Deux centimes !

Des centimes reluisants, flambant neufs, tels
qu’ils étaient sortis des ateliers de la Monnaie.

Thomas Perrin les était allés quérir avec
d’autres, pour son ami Arséne le boulanger, qui
faisait une grande consommation de centimes
pour parfaire les comptes de ses clients puisque
le pain se vendait trois sous et demi la livre.
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Moyennent la somme de sept francs, Arséne
le bou]anger avait donné a son ami les 350 piéces
neuves qui avaient constitué le fameux trésor de

I'oncle Thomas.
J. Romaixn L MONNIER.

(Almanach du Pelerin).

Curieuses expé-
riences biologiques

Edmond Perrier avait signalé a [’Académie
des sciences, vers 1911, que certaines chenilles,
lorsqu’on les décapite avec précaution, de
maniére & éviter les épanchements de sang trop
considérables, survivent a cette opération et,
aprés avoir passé a l’état de chrysalide, se
transforment en papillons sans téte, parfaite-
ment viables.

Le R.P.Cambouet, missionnaire & Madagas-
car depuis de trés longues années, et connu par

certains travaux biologiques, a récemment re-
pris ces curieuses expériences. Il eut toutefois
I'idée, au lieu d’opérer ’ablation de la téte
sur des chenilles, de la faire subir aux papillons
mémes. Plus de quatre-vingts papillons, appar-
tenant & deux familles trés différentes, ont sur-
vécu a la décapitation effectuée sans épanche-
ment de sang. Tous ces papillons ont, en outre,
vécu un temps tres sensiblement plus long que
ceux des mémes familles n’ayant pas subi le
méme traitement. Cet accroissement de longé-
vité parait d’ailleurs devoir étre simplement
attribué a activité nécessairement réduite des
animaux décapités, qui entraine une diminu-
tion de l'usure physiologique. C’est du moins
I'explication qu’en donne M. Bouvier, profes-
seur au Muséum, qui présentait ces jours-ci i
I’Académie des Sciences le travail du R. P.
Cambouet.

Il n’y a pour la volonté vertueuse qu’un
principe de force : ¢’est 'amour.
Mgr p’HuwLsr.

4%

B+

VUE DE PRINCE-RUPERT, C. B,

prise en aéroplane.
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Billets de faveur

Ecrir rour L’APOTRE

% ® monsieur du troisiéme n’avait pas la
L réputation d’étre généreux ni prodigue.
‘Dans le quartier, on le considérait
SR comme pingre. Les voisins admiraient
la ténacité qu’il mettait & user ses complets
jusqu’au dernier fil, de méme que son courage
a faire a pied, quatre fois le jour, le trajet entre
son logis et le bureau.

Les époux Duquet eurent donec peine a répri-
mer leur surprise, le soir qu’il vint cogner a
leur porte, tenant a la main deux bouts de
carton vert.

— Ce sont des billets, expliqua-t-il, pour le
concert Leginska, demain soir. Nous devions y
aller, ma femme et moi, mais Hortense n’est
pas bien ces jours-ci ; j’ail donc pensé & vous les
bifrir. . |

Les Duquet n’en croyaient pas leurs oreilles.
Ils échangérent un regard lourd de scepticisme,
remerciérent, et sous le coup de ’étonnement,
balbutiaient en indiquant une chaise. Mais
I’autre refusa d’un geste. Il était pressé, il se
rendait & une importante et vague réunion, o
déja il était atterdu. L’homme et la femme en
étaient encore a leurs salamalecs qu’il dégrin-
golait 1’escalier. En bas, dans le corridor, on
entendit le bruit de ses pas sur le parquet
verni.

— Que penses-tu de notre homme ? demanda
Duquet & sa femme.

— Je n’y comprends rien.

— Moi non plus. . .

Mais elle, la femme, voulut en avoir le ceceur
net, et elle décida de monter chez madame
Leroy.

— Il a dit qu’elle était malade, je vais aux
nouvelles !

Elle revint au bout d’une demi-heure, non
sans un air de triomphe. Elle avait adroitement
questionné la voisine, dont 'état de santé se
trouvait normal, et qui, sans penser a mal,
avait benoitement trahi son mari.

— Je vous remercie de votre attention, avait-
elle dit a la compatissante visiteuse. Si les
billets vous intéressent, vous étes les bienvenus.
D’ailleurs, autant vous le dire, je n’ai pas de
toilette convenable pour cette soirée. Alphonse
les a eus d’un journaliste qu’il connait, et qui

lui glisse ainsi, de temps a autre, les billets qui
lui arrivent.

Et la petite dame Duquet, blonde, rose et
mince, riait en contant ’entrevue.

— (C’était trop beau, la générosité subite de
monsieur Alphonse ! Il y avait anguille sous
roche, et ’anguille, ma foi... c’était un jour-
naliste !

Elle riait a gorge déployée, contente mainte-
nant d’un rapprochement d’idées qu’elle croyait
spirituel. 5

Il arriva que madame Duquet, elle aussi, dut
s’abstenir d’entendre Ethel Leginska. C’était
a son tour d’étre indisposée, elle s'était levée le
matin avec une de ces migraines qui donnent la -
tentation du suicide.

— Ne perds pas tes billets a cause de moj,
dit-elle & son mari. ‘Invite un ami, un de tes
compagnons de bureau... Je me coucherai,
moi, et j'essaieral de dormir.

Il était donc parti, désappointé tout de
méme, parce qu’il faisait bon ménage avec
madame Duquet, et que, n’étant pas riche, il
avait rarement ’occasion de lui offrir un diver-
tissement cotteux.

Sa femme, comme elle 'avait dit, voulut se
mettre au lit. Elle se dévétit lentement, chacun
de ses mouvements ayant une répercussion dou-
loureuse & sa téte. Mais elle ne put dormir. Elle
se leva au bout d’une heure, enfila un ample
peignoir et s’assit, frileuse, prés du poele de la
cuisine.

Elle n’alluma pas de lampe, car la lumiere lui
blessait les yeux. La chatte sauta sur ses genoux.
Elle la laissa faire et la flatta doucement de la
main, cependant qu’elle s’efforcait de ne pas
penser. L’horloge comptait les secondes et le
poéle, par de petits interstices, projetait de
minces lueurs sur les mains piles de la malade.

Une autre heure passa.

Tout & coup, la femme tressaillit.

Etait-ce un bruit du dehors? Un craquement
dans le plancher? Elie eut l'impression que
quelqu’un était 1a, non loin d’elle, immobile,
qu’elle n’avait pas entendu venir. Instinctive-
ment, elle se tourna vers la porte.

Elle ne s’était pas trompée, mais quelques
minutes s’écoulérent avant qu’elle fat certaine
d’une présence étrangére. Tous ses nerfs ten-



dus, elle vit se mouvoir lentement, sur la vitre
dépolie de la porte, 'ombre hésitante d’une for-
me humaine.

“Avant de réfléchir, elle fut sur pied. A Par-
riere du poele a portée de la main, il y avait
deux fers a repasser qui s’y trouvaient cons-
tamment, préts a servir. Elle tremblait, n’eut
pas le courage de crier. Comme une clé furtive
s’introduisait dans la serrure, et avant qu’elle
elit pesé son acte, elle saisit un des fers chauds,
muni de sa poignée de bois, et le lanca de tou-
te sa force a travers la vitre, qui croula dans
un bruit de sonnailles.

Il y eut dans le corridor un cri de douleur,
I’ombre trébuchante d’'un homme sur les murs,
puis, dans I’escalier, un vacarne de pas précipi-
: tés.

Aux divers étages, des portes questionneuses

s’ouvrirent.

‘ Mal revenue de son émotion, la petite dame
Duquet se demandait, parmi sa migraine, ce
qui s’était passé, et si elle n’était point la victi-
me d’une hallucination? Puis effrayée a la
pensée de demeurer longtemps seule, voyant
toujours ce fantome dans la porte, cette clé
dans la serrure, elle arrangea ses cheveux en un
tour de main, noua la ceinture de son peignoir
et courut chez les voisins d’en haut, entrant
d’un bond sans frapper.

Mais elle recula sur le seuil, saisie de stupeur.

Car Leroy était la, affaissé sur une chaise et
le visage crispé, une affreuse brilure lui dévo-
rant le cou et la joue gauche. Il geignait,
comme un enfant qui se plaint. Penchée sur
lui, les lévres blanches, sa femme essayait de le
*_ panser.

E Madame Duquet redescendit d’une traite
plus vite qu’elle n’avait monté. Elle se jeta sur

‘ son lit, et incapable de contenir ses nerfs,
éclata en sanglots. Elle ne revenait pas de sa
surprise. Mais indignée dans ses idées d’honnéte
: femme, de plus en plus consciente de la réalité,

% elle comprenait I’énigme des billets de faveur.

Harry BERNARD.

Agissons comme si nous pouvions tout, et
abandonnons-nous & la divine Providence
comme sl nous ne pouvions rien.

SAaINT IGNACE.
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Le rossignol

(CoNTE)

“Tu sais bien, n’est-ce pas? qu’en Chine,
I’Empereur est un Chinois et que tous ceux qui
I’entourent sont des Chinois. Il y a bien des
années que cette histoire s’est passée, mais,
justement a cause de cela, elle vaut la peine

’étre entendue avant qu’elle ne soit oubliée.
Le chiteau de ’Empereur était tout ce qu’il y
avait de plus magnifique au monde, fait de
haut en bas de porcelaine tellement précieuse
et délicate qu’il n’y fallait toucher qu’avec mille
précautions.

“ Dans le jardin, on voyait des fleurs ex-
traordinaires : les plus merveilleuses portaient
de petites clochettes d’argent qui tintaient pour
qu’'on ne passdt pas sans les remarquer. Oui,
dans le jardin de I’Empreur tout. était tres
ingénieusement arrangé, et il s’étendait si loin,
que méme le jardinier n’en connaissait pas la
fin. Si 'on continuait & marcher, on arrivait
dans une forét superbe ou il y avait de grands
arbres et des lacs profonds. La forét descendait
jusqu’au bord de la mer ; les grands navires
pouvaient aborder sous les branches ou un
rossignol avait établi sa demeure ; 1l chantait
si délicieusement que méme le pauvre pécheur,
préoccupé pourtant de bien d’autres choses,
s’arrétait dans son travail pour écouter.

“Dieu! que c’est beau!” disait-il. Puis,
absorbé par son travail, il oubliait 1'oiseau ;
mais la nuit suivante, quand il '’entendait, il
répétait de nouveau : *° Dieu ! que c¢’est beau ! ”

De tous les pays du monde, on venait voir la
ville de ’Empereur, on admirait le chateau et le
jardin, mais au chant du rossignol, on déclarait
d’une voix seule : *“ Le rossignol est vraiment
ce qu’il y a de plus remarquable 1ci ! "

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient
toutes ces merveilles, et les savants écrivaient
des volumes sur la ville, le chiteau et le jardin.
Et toujours I’oiseau était cité en premiére ligne,
et ceux qui savaient faire des vers composaient
de beaux poémes en I’honneur du rossignol qui
chantait dans la forét, prés de la mer profonde.

Ces livres se repandlrent partout et quelquos-
uns arrivérent jusqu’a I’Empereur. Il était assis
dans son fauteuil d’or et lisait trésattentive-
ment ; & chaque instant il faisait un signe de
téte, tant 1l était ravi de lire les magnifiques
descriptions sur le chiteau et le jardin. ** Mais,
le rossignol est ce qu’il y a de plus remarquable,”
lisait-on.

“ Comment ! dit PEmpereur, ‘le rossi-
gnol ? Mais je ne le connais pas du tout. Est-il
possible que nous ayons un pareil oiseau dans
notre empire et méme dans notre ]ardm Je
n’en al jamais entendu parler. Dire qu’ Al faut
que ce soit les livres qui nous 'apprennent !”
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Il appela son chambellan, qui était tellement
fier que, lorsqu’un subalterne osait lui adresser
la parole, il ne daignait jamais répondre que
“ Peuh ! ce qui ne signifie pas grand’chose.

“ 1l parait qu’il y a ici un oiseau des plus
extraordinaires, qu’on appelle ** rossignol °, dit
I’Empereur. * On prétend que c’est ce qu’il y a
de plus remarquable dans tout mon vaste
empire ! Pourquoi ne m’en a-t-on jamais
parlé?

“Je n’en ai jamais entendu parler moi-
méme ’, répondit le chambellan. ““ Il n’a jamais
été présenté a la Cour.”

“ Je veux qu’il vienne ce soir chanter devant
moi ~’, dit ’Empereur.  Tout le monde, excepté
moi, connait les trésors que je posséde ; c’est
tout de méme un peu fort ! ”

“ Jamais je n’en ai entendu parler >, ditle
chambellan, ‘“ mais je le chercherai et je le
trouverai.”

Mais ou le trouver ? Le chambellan monta et
descendit les escaliers, traversa les corridors et
les salles, interrogea tout le monde, mais per-
sonne n’avait entendu parler du rossignol. 1l
revint dire a I'’Empereur que c’était sans doute
un conte de ces gens qui écrivent des livres.
“ Que Votre Majesté Impériale ne se fie pas a
tout ce que l'on écrit : ce sont des contes a
dormir debout et ce qu’on appelle la magie
noire.”’

“ Mais le livre ou je I’ai lu ’, dit I’Empereur,
m’a été envoyé par le Tout-Puissant Empereur
du Japon, par conséquent cela ne peut étre un
mensonge. Je veux entendre le rossignol, je lui
accorde une trés haute faveur, et je veux qu’il
soit ici ce soir, sinon toute la Cour sera tapotée
sur le ventre aprés avoir soupé.”

“Tsing-pé 7, dit le chambellan ; et il recom-
menca sa course a travers les corridors et les
salles, remonta et redescendit les escaliers,
suivi par la moitié des courtisans, qui n’avaient
pas la moindre envie de se faire tapoter sur le
ventre apreés avoir soupé.

De tous cotés, on demanda le rossignol mer-
veilleux, que connaissait le monde entier, sauf
la Cour.

Enfin ils rencontrérent dans la cuisine une
petite fille trés pauvre qui leur dit : *“ Le rossi-
gnol ? Mais bien sfir, je le connais ! Pour sfir,
il chante bien. J’ai la permission de porter tous
les soirs & ma pauvre mére malade les restes de
la table ; elle demeure prés du rivage et, lorsque
je retourne chez nous et que je me repose dans
la forét, je '’entends chanter, le rossignol. J’en
al les larmes aux yeux, c¢’est comme si ma pauvre
mere m’embrassait.”

“ Petite cuisiniére ’, dit le chambellan, * je
te ferai nommer cuisiniére attitrée de la Cour et
tu auras la permission de regarder manger
I’Empereur, si tu veux nous conduire aupres du
rossignol, car il est convié pour ce soir.”

Ils partirant pour la forét ou le rossignol chan-
tait d’habitude ; tout a coup on entendit beugler
une vache. :

“Ah ! voila ! firent les courtisans. Quelle
force étonnante dans un si petit oiseau ! Je suis
stir de 'avoir déja entendu ! ”’

“ Non, ce sont les vaches qui beuglent , dit
la petite cuisiniére. *“ Nous sommes encore loin
de ’endroit.”

Dans l’étang les grenouilles se mirent &
coasser. !

“ Dieu que c’est beau ! dit le chapelain de
la Cour. ““je ’entends & présent, on dirait des
petites cloches d’église.”

“ Non, ce sont les grenouilles ”, dit la petite
cuisiniére, ‘‘ mais je pense que nous allons
bient6t I'entendre . Et voila que le rossignol
se mit a chanter.

~“Clest lui 7, dit la petite fille. * Ecoutez !
Ecoutez ! Regardez, le voila ! ”’

Et elle montra du doigt un petit oiseau gris
dans les branches.

“ Est-ce possible ? dit le courtisan. Jamais je
ne me le serais figuré ainsi. A-t-il I’air commun !
I1 a certainement perdu ses couleurs en se
voyant entouré par tant de grands personna-
ges.”

“ Petit rossignol ’, appela a haute voix la
petite cuisiniére, ‘‘ notre gracieux souverain
désire que tu chantes devant lui.”

“Avec le plus grand plaisir ”, dit le rossi-
gnol, et, de plus belle, il se mit a chanter.

“ On dirait des clochettes de verre ”’, dit le
courtisan. ‘‘ Et regardez donc comme 1l fait
marcher son petit gosier. C’est curieux que nous
ne ’ayons jamais entendu ; il aura certaine-
ment un grand succeés a la Cour.”

““ Faut-1l chanter encore une fois devant Sa
Majesté ? ”’ demanda le rossignol, qui croyait
que I’Empereur était la.

“Trés honorable petit rossignol , dit le
courtisan, ‘“j’ai le grand plaisir de vous con-
vier pour ce soir a la féte de la Cour, ou vous
charmerez Sa Gréace Impériale par votre chant
merveilleux.”

“ Mon chant fait meilleur effet dans le bois”,
dit le rossignol. Mais comme 1’Empereur le
désirait, il les accompagna volontiers.

Dans le chiteau, on s’était donné bien du
mal pour que tout fiit joli. Les parquets et les
murs de porcelaine étincelaient aux rayons de
milliers de lampes d’or ; les corridors étaient
ornés des plus belles fleurs dont les petites clo-
chettes tintaient par suite des courants d’air
et du va-et-vient continuel. Impossible de se
faire entendre !

Au milieu de la grande salle ou I"’Empereur
était assis, on avait placé un perchoir en or pour
le rossignol. Toute la Cour était la, et la petite
cuisiniére avait eu la permission de se tenir
derriére la porte puisqu’elle avait été nommeée
‘“ cuisiniére impériale .
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Toute la Cour était en grande tenue et tout
le monde regardait le petit oiseau gris, auquel
I’Empereur faisait de gracieux signes de téte.

Et le rossignol chanta st merveilleusement que
les yeux de I’Empereur se remplirent de larmes
qui lui coulaient le long des j Joues. A cette vue,
le I‘OSSlgnol chanta encore mieux, et I’ Empereur
en fut ému jusqu’au fond du cceur. Il était si
content qu’il voulait suspendre sa pantoufle
d’or autour du cou du r0s51gnol mais le rossi-
gnol refusa, trouvant sa récompense déja assez
grande.

““ J’ai vu des larmes dans les yeux de I’Empe-
reur, cela vaut pour moi tous les trésors de la
terre. Les larmes d’'un Empereur ont une étrange
pulssance 5 Dieu sait que je suis richement
récompensé !’

Et il recommenca son chant adorable.

“ C’est de la coquetterie la plus délicieuse ',
firent les dames de la Cour ; et voulant imiter
le rossignol, elles se mirent de l’eau dans la
bouche pour faire des gouglous quand on leur
adressait la parole, elles se croyaient ainsi de
charmants rossignols.

Les valets de pied et les femmes de chambre
firent annoncer qu’ils étaient contents eux aussi,
ce qui n’est pas peu dire, car ces gens-la sont
les plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol remporta un grand succes.

A partir de ce jour, il dut rester a la Cour. On
lui donna une cage pour lui seul et la permission
de se promener deux fois dans la journée et une
fois dans la nuit. Douze domestiques ’accompa-
gnaient, chacun le tenait par un fil de soie a la
patte et tenait bon. Une promenade dans ces
conditions n’avait rien de fol4tre !

Dés lors, toute la ville parla de ’oiseau extra-
ordinaire et quand deux personnes se rencon-
traient, I'une n’avait pas plus tét prononcé
“Ro ..” que l'autre se pidmait en achevant
“ . .ssignol ’. Onze enfants de charcutiers
furent baptisés : ‘“ Rossignol *’. mais aucune

d’eux ne fut jamais capable d’émettre un traitre
son.

Un jour I’ Empereur recut un gros paquet sur
lequel on avait écrit ““ Rossignol ”’

“Voila probablement un nouveau livre sur
notre oiseau célebre, dit ’Empereur.”

Mais ce n’était pas un livre ; il trouva un
petit objet d’art enfermé dans une boite:
c’était un rossignol artificiel, copié sur le vivant;
seulement il était entiérement couvert de dia-
mants, de saphirs et de rubis. Quand on remon-
tait le mécanisme, il se mettait aussitot a
chanter un des morceaux que chantait le vrai
rossignol et I'on voyait remuer sa queue étin-
celante d’or et d’argent. Un petit ruban, autour
de son cou, portait l’inscription suivante :

“ Le rossignol de I"’Empereur du Japon est
pauvre, comparé & celui de I’Empereur de

Chine.”

“ C’est superbe !’ fit tout le monde ; et
celut qui avait apporté 'oiseau artificiel recut
immeédiatement le titre de : Grand-Introduc-
teur-Impérial-de-Rossignol.

““ On va les faire chanter ensemble ; cela fera
un duo merveilleux ! ”’

Et on les fit chanter ensemble, mais le duo ne
marchait pas du tout, car le vrai rossignol chan-
tait librement, & sa maniére, tandis que l'oiseau
artificiel suivait les mouvements des cylindres.

“ La faute n’en est pas a lui”, dit le chef
d’orchestre de la Cour ” ; il chante parfaite-
ment en mesure, on le dirait formé & mon école ”’
On le fit donc chanter seul. Il obtint un aussi vif
succeés que le véritable rossignol, sans compter
qu’il plaisait bien davantage aux yeux, car il
brillait autant que les bijoux des dames de la
Cour.

Trente-trois fois de suite, 1l chanta le méme
morceau sans se fatiguer. On n’aurait pas mieux
demandé que de ’entendre encore, mais I’Em-
pereur trouva que c’était au vrai rossignol de
chanter Mais ou était-il ? Personne n’avait
remarqué qu’il s’était envolé par la fenétre pour
regagner sa verte forét.

‘ Qu’est-ce que cela signifie ? > dit I’Empe-
reur. Et tous les courtisans dirent avee indigna-
tion que le rossignol était un animal bien
ingrat. °° Heureusement que le meilleur des
deux nous reste ”’, dirent-ils, et ils se firent
répéter le méme morceau pour la trente-qua-
triéme fois, mais ils ne le savaient pas encore
tout a fait, car il était trés difficile.

Le chef d’orchestre fit de grands éloges de
I’oiseau qu’il trouva bien supérieur au rossignol
véritable, non seulement comme extérieur,
mais comme mécanisme intérieur. ““ Car, voyez-
vous, Messeigneurs, et vous la premiére Ma-
]este Imperlale chez le rossignol on n’est Jamals
stir de ce qui va venir, tandis que chez ’oiseau
artificiel tout est réglé a I’avance ; c’est ainsi
et cela sera toujours ainsi. On peut le démonter
et le remonter, voir jusqu’ou peut atteindre le
génie de ’homme, comment sont disposés les

cylindres et de quelle maniére ils fonction-
nent:!”

“ C’est tout a fait notre avis ”’, dirent tous les
courtisans ; et le dimanche suivant, le chef d’or-
chestre eut ’autorisation de montrer ’oiseau
mécanique au peuple, pour qu’il I’entendit a son
tour. Le peuple était transporté de joie, autant
que s’il se flit grisé de thé, ce qui est tout a fait
chinois. “Oh ! Oh !” firent-ils levant I'index
et hochant la téte ; mais les pauvres pécheurs
qui avalent entendu le véritable rossignol, di-
salent : ““ Ouil, cela ressemble, c’est beau, mais
i1l y manque un je ne sais quoi.”

Le véritable rossignol fut banni de la ville et
de ’empire.
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Aupreés du lit de I’Empereur, 'oiseau artifi-
cie] eut sa place d’honneur sur un coussin de
soie ; autour de lui étaient disposés une foule de
cadeaux en or et en pierreries. Il portait a
présent le titre de : ‘“ Grand-Chanteur de la
table de nuit impériale ’, classé numéro un.du
premier rang a gauche, c6té que I’Empereur
estimait le plus important, vu la place du
cceur ; car le ceceur se trouve a gauche, méme
chez un Enipereur. Et le chef d’orchestre com-
posa sur l'oiseau artificiel vingt-cinqg volumes
filandreux et savants, hérissés des mots chinois
les plus difficiles ; tout le monde prétendait les
avoir lus et compris, pour ne pas s exposer a
étre rangé parmi les sots et a se faire tapoter
sur le ventre.

Les choses restérent telles pendant toute une
année.

L’Empereur, la Cour et tout le reste des
Chinois savaient par cceur chaque petit glou-
glou de 'oiseau artificiel, ils suivaient son chant
sans peine, et ¢’était justement ce qui en faisait

le charme. Du dernier gavroche de la rue

jusqu’a I’Empereur, tout le monde chantait :
“ 7, z1, glou, glou, glou !> C’était on ne peut
plus amusant !

Mais un soir que l’'oiseau chantait de son
mieux et que ’Empereur I’écoutait dans son lit,
on entendit tout a coup quelque chose qui fit
“crac” dans 'oiseau ; toutes les roues prirent
le galop et la musique s’arréta net.

I’ Empereur sauta de son lit et fit appeler le
médecin ordinaire, mais qu’y pouvait-il? En-
suite on fit venir I'horloger, qui réussit en effet,
aprés des bavardages sans fin et un examen
des plus minutieux, & réparer ’oiseau tant bien
que mal ; seulement il déclara qu’il fallait
beaucoup le ménager, parce que les ressorts
étaient usés et impossibles a remplacer. Quelle
désolation ! On n’osait faire chanter 1'oiseau

artificiel, qu’une seule fois par an, et cette fois

méme était presque de trop.

A chacune de ces solennités, le chef d’orches-
tre faisait un petit discours, rempli de mots
archi-difficiles, pour démontrer que le chant
était aussi parfait qu’auparavant.

Cing années s’étaient écoulées, lorsque tout
le pays fut plongé dans un deuil profond.

L’Empereur, qui était trés aimé de son peuple,
tomba si malade qu’on le crut prés de mourir.
Déja en avait désigné son successeur, et le
peuple se rassemblait devant le chiteau, en

demandant au chambellan des nouvelles de
I’Empereur. '

“ Peuh ! fit le chambellan, en secouant la
fete. : -
L’Empereur, pile et glacé, était étendu dans
son lit magnifique ; toute la Cour le croyait
mort et s’empressait d’aller saluer le nouvel
Empereur. Les valets de pied couraient colpor-
ter le nouvelle et les femmes de chambre don-
nérent un thé. On avait posé des tapis dans tous
les corridors et dans toutes les salles pour étouf-
fer le bruit des pas. Un profond silence régnait
dans tout le palais.

Or, ’Empereur n’était pas mort. Pile et
froid, il reposait dans son grand lit aux rideaux
de velours, ornés de glands d’or ; a travers une
fenétre ouverte, la lune éclairait de ses rayons
I’Empereur et I'oiseau artificiel.

Le pauvre Empereur pouvait a peine respirer,
quelque chose lui oppressait la poitrine ; il
ouvrit les yeux et vit que c¢’était la Mort. Elle
s’était mise la couronne impériale sur la téte ;
d’une main, elle tenait le sabre d’or et de ’autre,
le beau drapeau. Tout autour, dans les plis des
grands rideaux de velours, il apercut des tétes
bizarres, quelques-unes effroyables, d’autres
douces et charmantes. C’étaient toutes les mau-
vaises et toutes les bonnes actions de I’Empe-
reur, qui venaient assister a son agonie.

“Te souviens-tu de ceci? Tu souviens-tu de
cela? 7’ disaient-elles tout bas, l'une apres
I’autre, et elles lui racontaient tant de choses
qu'une sueur froide lui mouillait le front.

““ Je ne m’en suis jamais rendu compte *’, dit
I’Empereur.  De la musique ! De la musique !
Qu’on apporte la grosse caisse chinoise, pour que
je n’entende plus tout ce qu’elles disent.” Kt les
tétes continuaient a parler, et a tout ce qu’elles
disaient, la Mort faisait un hochement de téte,
a la maniére des Chinois.

““ De la musique, de la musique ! > cria I'Em-
pereur.” Chante, petit oiseau bien-aimé, chante!
Je t’ai donné de 'or et des bijoux, je t’ai mis
ma pantoufle d’or autour du cou, chante, mais
chante donc !”’

Mais I'oiseau restait muet, personne n’étant la
pour le remonter. Cependant, la Mort regardait
toujours I’Empereur de ses grandes orbites
vides. Le silence se fit de plus en plus effrayant.
Tout-a-coup, prés de la fenétre, un chant ravis-
sant se fit entendre : c’était le petit rossignol
véritable qui, apprenant la maladie de ’Empe-
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reur, était venu lui chanter espoir et consolation.
A mesure qu’il chantait, les fantémes palis-
saient de plus en plus, le sang circulait plus
rapide dans le corps affaibli de 'Empereur, et
la Mort elle-méme, attentive murmurait :
“ Continue, petit rossignol, continue.” * Oui,
si tu veux me donner le sabre d’or, si tu veux
me donner la riche banniére ; oui, si tu veux me
donner la couronne impériale ! ”’

Et pour chaque chanson, la Mort donnait une
joyau, et toujours le rossignol continuait a
chanter. Il chanta les charmes du paisible cime-
tiére ou fleurissent les roses blanches, ou le
sureau exhale son doux parfum, ou le vert gazon
est mouillé des larmes des survivants ; et la
Mort fut prise du désir de revoir son jardin et
s’évanouit par la fenétre comme un brouillard
blanc et froid.

““ Merci, merci”’, dit I’Empereur, ‘‘ merci,
cher petit oiseau béni, merci, je te reconnais.
C’est tol que j’al banni de ma ville et de mon
empire et qui néanmoins, par tes douces mélo-
dies, viens chasser de mon lit les fantdomes
effrayants et qui éloigne la Mort de mon cceur.
Comment pourrais-je jamais te récompenser ? ”’

“Tu m’as déja récompensé ’, dit le rossi-
gnol, “j’al vu des larmes dans tes yeux, la
premiére fois que j’al chanté devant toi, jamais
je ne l'oublierai ! Ce sont la des trésors qui
réchauffent 'Ame et le ceceur d’un chanteur.
Mais tdche maintenant de reposer, je t’endor-
mirai de mon chant.”

Et pendant qu’il chantait, ’Empereur s’en-
dormit doucement, d’un sommeil calme et

bienfaisant.

Quand il se réveilla frais et dispos, le soleil
brillait 4 travers les fenétres. Aucun de ses ser-
viteurs n’était revenu aupres de lui le croyant
mort ; seul, le rossignol chantait toujours.

“ Reste toujours auprés de moi ”’, dit ’Em-
pereur, ‘“‘ tu chanteras quand il te plaira et je
briserai en mille miettes 1’oiseau artificiel.”

“ N’en fais rien ”, dit le rossignol, “ garde-le,
il a fait le bien qu’il a pu ! Quant & moi, je ne
puis faire mon nid au chiteau, mais permets-
moi de revenir quand il me plaira. Le soir, je
chanterai sur la branche, prés de ta fenétre,
pour te réjouir le cceur et pour éveiller ta pensée;
je chanterai les bonheurs et les souffrances de
la vie, je chanterai le bien et le mal que ton
entourage te cache ; le petit oiseau voltige
partout, il voit le pauvre pécheur et le paysan,
ainsi que tous ceux qui vivent éloignés de toi
et de ta Cour ! J’aime ton cceur plus que ta
couronne et cependant elle est¥entourée d’une

auréole de sainteté ! Je viendrai et je chanterai
pour toi. Promets-moi seulement une chose ! ”

“ Tout ce que tu voudras ”’, répondit I’ Empe-
reur, debout dans son costume impérial qu’il
avait revétu tout seul, et pressant sur son cceur
le sabre d’or massif.

“ Promets-moi seulement de ne dire a per-
sonne que tu as un petit oiseau qui te dit tout ;
les choses n’en iront que mieux.”

Et le rossignol s’envola.

Les serviteurs entrérent pour voir une der-
nieére fois leur Empereur qu’ils croyaient mort ;
ils s’arrétérent, bouche bée. . .

“ Bonjour ! 7’ leur dit I’Empereur.

ANDERSEN.

UN PEINTRE A LA GRANDE ARMEE

Le général Lejeune

MY ps soldats de Napoléon ont fait la
_laa guerre sans rel@che. Pas de répit entre
LIE% Austerlitz et Iéna, entre Saragosse et
o= Wagram. Il faut toujours marcher,
IIIIE toujours combattre. Et cependant, au
cours d’une vie militaire si agitée, I'un de ces
braves a trouvé le temps d’exécuter de grandes
toiles avec le plus grand souci de ’art. Durant
vingt années de guerres, sa main n’a quitté le
sabre que pour le pinceau, et, dans cette exis-
tence admirablement remplie, la peinture et le
combat ont été de pair et sans se nuire. Cet
artiste imprévu s’appelle le général Lejeune.
C’est une des figures les plus curieuses de
I’épopée 1mpériale.

Ce peintre-soldat avait eu a ses débuts une
aventure charmante. Sa famille habitait Ver-
sailles, et, pendant son enfance, il s’essayait
déja a fixer sur la toile les arbres et les bassins
du parc. Un matin qu’il s’est installé devant une
étude de sous-bois, il voit venir & lui une belle
dame vétue d’'un gracieux négligé de mousse-
line blanche. Un hussard hongrois abrite avee
un immense parasol sa téte finement poudrée.
Elle regarde I’ceuvre commencée, félicite le petit
artiste et le prend familiérement par la main
pour lui montrer, dit-elle, de plus beaux sites
que celui qu’il est en train de reproduire. C’est
la reine Marie-Antoinette qui fait a l’enfant
émerveillé les honneurs du petit Trianon:

Hélas ! les heures tragiques vont vite sonner
pour la pauvre reine. Quelques années aprés,
la Révolution gronde, les levées d’hommes s’or-
ganisent pour courir aux frontiéres. Lejeune a
sulvi son impérieuse vocation de peintre. Il tra-
vaille dans l'atelier d’un maitre trés gofité, le
paysagiste Valenciennes. C’est un beau garcon
de vingt et un ans, aux yeux vifs, & la bouche
souriante. L’atelier n’a pas de plus joyeux boute-
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en-train. Mais voila que toute la jeunesse
s’exalte a I'idée de la patrie en danger. Le jeune
artiste suit 'impulsion fiévreuse. Il s’engage
dans une troupe fort originale composée de
peintres, de littérateurs, de philosophes.
Alexandre Duval et Jean-Baptiste Say en font
partie. La réunion prend, d’ailleurs, le nom de
Compagnie des Arts et fait peindre une Minerve
sur sa banniére. Lejeune défile avee ses cama-
rades devant la Convention. Le président
Hérault de Séchelles I’honore personnellement
d’une courte harangue :

— Tol, mon jeune ami, tes armes seront le
rempart de la patrie, et tes pineeaux nous retra-
ceront vos victoires.

Cette phrase pompeuse était une prédiction.

Lejeune étonne par la multiplicité de ses
facultés. Peintre, il est encore écrivain, et nous
avons de lui des mémoires pleins de verve et
de coloris. Soldat, il passe successivement dans
I'infanterie, I’artillerie, le génie. Nous le trou-
vons en Hollande, en Allemagne, & Austerlitz,
a Iéna, & Eylau, &4 Wagram, en Espagne,
accomplissant les exploits les plus divers. A
Marengo, c’est lui qui améne Desaix. A
Eckmuhl, il charge au clair de la lune avec les
cuirassiers de Nansouty. A Saragosse, il est
mélé a toutes les terribles péripéties du siége.
A Essling, 11 fait repasser ’empereur dans
I'tle Lobau avec 'aide des marins de la garde
et gagne ainsi le titre de baron de I’Empire.
Depuis 1799, le major général Berthier se I’est
attaché comme aide de camp, et il va rester
aupreés de ce chef, auquel il est tout dévoué,
jusqu’en 1813.

C’est, durant ces années glorieuses, le plus
curieux mélange d’art et d’activité guerriére.
A la Grande Armée, on n’appelle Lejeune que
le pezntre Pendant les rares intervalles de paix,
il s’empresse de fixer ses impressions de cam-
pagne en des toiles de dimensions importantes.
Il expose a tous les Salons. En 1801, sa Bataille
de Marengo lui vaut une médaille d’or et des
éloges du Premier Consul. Puis viennent des
combats d’Italie et d’Egypte peints avec infi-
niment de sincérité et d’entrain. Quatre tableaux
consacrés a Austerlitz obtiennent un immense
succés au Salon de 1806. Il y a un tel encom-
brement de foule devant le Bivouac de l'em-
pereur la veille de la batarlle, qu’il faut y placer
des factionnaires. Napoléon favorise de toutes
ses forces ces ceuvres du fécond aide de camp
de Berthier. Il sent que ce sont la de véritables
bulletins en pemtme qui parlent mieux encore
que les siens a I'imagination populaire. Au cours
de ces brefs instants de détente, Lejeune ne
quitte l’'atelier que pour fréquenter chez ses
amis les peintres : Gros, Girodet, Régnault,
Guérin. Sa belle humeur, sa conversation bril-
lante, la netteté et le pittoresque de ses sou-
venirs le font rechercher dans tous les milieux
d’artistes.

Qu’arrive une nouvelle coalition, Lejeune
essuie ses pinceaux, décroche son sabre. En
chemin, malgré les rigueurs de la température,
la fatigue exténuante des étapes, il s’émerveille
des sites et des couleurs. Le crayon ne quitte
pas sa main. Ses fontes sont bourrées de eroquis
exécutés sur 'avant de la selle, méme dans les
moments les plus périlleux. Au bivouae, s’il
n’est pas occupé a quelque agape ou a quelque
duel, nous le trouverons sirement en train de
manier le fusain ou de laver une aquarelle. C’est
un paysage, un portrait de camarade, un type
de troupier ou encore l'uniforme des lanciers
polonais composés sur 'ordre de I’empereur ou
cette magnifique tenue des aides de camp de
Berthier, blanche, rouge et or, que Lejeune
porta lui-méme avec une si martiale élégance.
La bataille a-t-elle eu lieu, par ordre de son
chef, notre peintre en uniforme s’installe devant
son chevalet, a la facon d’un moderne plein-
airiste, et le voila, au milieu des fusées, des
décombres, des cadavres, qui se met a peindre
le lugubre paysage devenu immortel.

Peu lul importent la canonnade qui s’obstine
ou les balles perdues qui pourraient le jeter
a bas de son pliant. Aucun danger ne parvient
a troubler I'artiste curieux et impassible qu’il
est. Fait prisonnier par erreur, au cours d’une
mission diplomatique, 1l remarque que les
Cosaques qui l'ont pris sont de fort beaux
hommes, et, séance tenante, il les dessine. Sou-
vent aussi sa verve s’amuse a de larges pochades
sur les murs des cantonnements. Aprés la
bataille de Pultusk, il exécute au charbon sur
le mur d’'une auberge un groupe grandeur nature
de ces mémes Cosaques. Ses camarades, en-
chantés de la ressemblance, mettent son nom
au bas du dessin. Trente-trois ans apres, de
jeunes réfugiés polonais voient Lejeune a Tou-
louse et lui racontent qu’ils connaissent son
nom pour l'avoir vu sur ce tableau dans l'au-
berge de Pultusk qui, depuis ce jour, a pris
pour enseigne : Aux cosaques frangars.

Lejeune est un touriste d’art autant qu'un
conquérant. Passionnément épris des chefs-
d’ceuvre des maitres, il court les musées de
I’Europe, comme un de ses illustres camarades,
Paul-Louis Courier, court les bibliothéques.
Avec quel amour 1l va visiter les galeries de
Munich, de Dresde, de Vienne, encore tout
botté, sans prendre le temps de secouer la
poussiére de la victoire ! Dans les capitales qui
s’ouvrent devant notre canon, 1l continue son
existence d’artiste mondain. A Vienne, il couvre
de ses dessins les albums des belles dames de la
cour et 1l va travailler chez un vieux peintre
dont Paris a raffolé jadis, Casanova.

Mais voicl qui est mieux encore. A cette
époque vivait & Munich un graveur pauvre et
inconnu du nom d’Aloysius Senefelder. Aprés
bien des essals infructueux de reproduction sur
pierre, il s’était découragé, et la légende raconte
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qu’il allait se jeter dans 1'Isar quand il avait
apercu dans le lit sablonneux de la riviere ces
pierres au grain lisse et fin qu’il désespérait de
découvrir jamais. Cette fois, ['essai avait réussi,
le succés était venu aprés des luttes et des
déboires, et maintenant le roi de Baviére pro-
tégeait l'inventeur et sa découverte : la litho-
graphie. Lejeune revient alors d’Austerlitz. En
passant a Munich, il est recu par le ro1 Maxi-
milien, qui lui montre ses richesses artistiques.
Puis, le jour du départ, au moment ou la voi-
ture déja attelée attend le voyageur, le souve-
rain a 1'idée de le faire conduire chez les freéres
Senefelder. Car Aloysius a associé son cadet
a ses espérances.

Les deux fréres, charmés de la visite, ex-
expliquent leur procédé a lofficier francais,
lui montrant leurs essais, leurs outils, leur maté-
riel, lu1 disent les perfectionnements qu’ils en
attendent. Lejeune écoute avec attention, pose
des questions, s’enthousiasme, puis émet des
doutes. Aloysius, afin de les lever, lui demande
un dessin de sa main. Qu’il le leur confie et il
verra ! Et voici Lejeune qui s’intalle, sabre au
coté, et qui dessine sur la pierre un de ces
Cosaques dont I'allure barbare 1’a décidément
séduit. Puis il va déjeuner, en attendant le résul-
tat. Il n'est pas a table depuis une demi-heure
que l'apprenti des Senefelder lui apporte cent
épreuves de son dessin. Stupéfaction de Le
jeune qui n’en peut croire ses yeux. Il est si
enchanté qu’il se précipite de nouveau chez les
deux fréres et qu’il leur promet de parler de
leur découverte au maitre tout-puissant de I’Eu-
rope, a I’empereur. Ce cosaque de Lejeune est
la premiére lithographie francaise en date. L’ori-
ginal est a Toulouse et les épreuves en sont
devenues presque introuvables.

Lejeune tint sa promesse. Il montra sa litho-
graphie a l'empereur et lui parla des Sene-
felder. Napoléon I’écouta avec un vif intérét,
I’engagea a continuer ses essais, lui promit
méme de lui en fournir les moyens. Mais le
zélé importateur de l’art lithographique se
heurta & des jalousies, 4 des mauvaises volontés
et ne fut pas compris des hauts fonctionnaires
des beaux-arts. Ce ne fut que dans la société
élégante, surtout parmi les femmes, que Le-
jeune put faire quelques adeptes. Jusqu’en
1812, la lithographie ne sera en France qu’un
délassement mondain. De cette époque date
seulement sa véritable éclosion chez nous. Mais
Lejeune sera alors en train de guerroyer en
Espagne et nul ne se rappellera plus que 'ini-
tiateur, ce fut lui.

Ah ! on ne lui laisse guére le temps de s’at-
tarder a 'atelier ! Il est vrai que sa destinée le
promene a travers le plus vaste, le plus gran-
diose, le plus changeant des ateliers : I’'Europe,
avec I'interminable déroulement de ses champs
de bataille. Quand ce n’est pas la guerre qui le
réclame, c’est la diplomatie. En 1810, & peine

rentré de campagne, le colonel Lejeune doit
courir a Vienne a franc étrier pour assister avec
Berthier au mariage par procuration de la nou-
velle impératrice Marie-Louise. Aprés la céré-
monie, la cour va au théitre, et le brillant aide
de camp se trouve placé, dans la loge impériale,
tout pres de la future impératrice et reine. Vite
il en crayonne un portrait frappant. Trois jours
apres, 1l remonte a cheval pour aller annoncer
a Napoléon le départ de sa jeune épouse.
Celui-ci le questionne aussitét sur la ressem-
blance d’un portrait d’elle qu’il a recu de
Vienne. Pour toute réponse, Lejeune tire le
profil inséré dans son agenda. L’empereur
s’écrie :

— Ah ! c’est bien la la lévre autrichienne
des Habsbourg !

Et, fiévreusement, il le presse d’interroga-
tions, lui demande des détails, lui fait part de
ses espoirs.

Bient6t, une nouvelle chevauchée va arra-
cher Lejeune a ses grands travaux de peinture.
Cette fois, 1l galope vers cette Espagne dont il
aime les sierras et les ruines aux beaux aspects
romantiques. Il y est capturé par les guerilleros
au milieu de péripéties dramatiques qui lui ont
inspiré deux de ses meilleures toiles et dont il
fait dans ses mémoires un poignant récit. Nous
le retrouvons ensuite sur les terribles pontons
d’Angleterre. Mais I'intrépide soldat n’est pas
de ceux qu’on tient longtemps en cage. Aprés
une évasion d’une incroyable hardiesse,
revient prendre sa place de combat. C’est a la
Moskowa qu’il gagne ses étoiles de général. A
Hoyenwerda, il décide du sort de la journée en
s’aventurant jusque dans les lignes de Bulow.
Quelques jours aprés, il est griévement blessé
d’un éclat d’obus a la glorieuse bataille de
Hanau. C’est la fin de sa carriére active.
Désormais, il ne fera plus campagne qu’en
peinture.

Mais 1’épopée est close, et ’ancien aide de
camp de Berthier va trouver dans 'art une iné-
puisable consolation a la fin des belles années
de gloire, a la chute de cet empereur auquel il
avoit voué un ardent amour. Grice a son pin-
ceau, 1l revit sans cesse le passé merveilleux.
A défaut des victoires anciennes, il en remporte
de plus pacifiques au Salon avec ses toiles mili-
taires du Convoir de Salinas, de Guisando, du
Combat de la Chiclana, du Passage du Rhin,
avec ses tableaux de genre dans la maniére du
XVIIle siécle : La Chasse, la Péche, I’Orage
dans le parc. Et, par une destinée étrange
paradoxale, I’ancien sabreur d’Eckmuhl s’éteint
paisiblement, en 1848, directeur de 1’Ecole des
beaux-arts de Toulouse.

Son ceuvre lui survit et mérite de demeurer.
On peut en voir la plus grande partie au musée
de Versailles, ou une salle spéciale lui a été
aménagée. Quant a ces aquarelles que Lejeune
exécutait le soir méme des batailles, elles ont
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été réunies en 1895 a I’Exposition militaire de
la Révolution et de I’Empire. Elles sont d’une
jolie touche savoureuse, bien éloignée de la
sécheresse ordinaire des topographes. Elles n’en
sont pas moins précises. Lejeune excellait a
rendre avec netteté et exactitude les vues pano-
ramiques. Il aurait pu étre le Van der Meulen
de I’épopée impériale, car il avait la méme habi-
leté que lui 4 embrasser un vaste ensemble.
Mais, a coté de la vérité historique, il en a une
autre : celle des détails, des mceurs, des phy-
sionomies, de toute cette atmosphére belliqueuse
qu’on respire dans ses tableaux. A défaut d’autre
mérite, son ceuvre devrait étre étudiée pour les
précieux documents qu’elle donne sur la vie
militaire d’alors, comme celles de Boilly et Debu-
court le sont, tous les jours, pour les coins de
de vie parisienne qu’on y découvre.

La véritable physionomie des armées de ce
temps a été si rarement rendue par les peintres
contemporains ! Ce sera une des caractéristiques
de la République et de I’Empire de s’étre fort
peu représentés sous leur aspect de tous les
jours. On préférait 'allégorie des faits aux faits
eux-mémes. On confondait I’histoire avecl’apo-
théose. Lejeune, lui, observe juste et peint vrai.
Malgré quelques concessions a la mode et aux
formules régnantes, il ne nous montre que ce
qu’il a vu au cours de sa vie errante et mili-
taire. Au lieu des éternels Romains chers a
David et & son école, 1l peint des types mili-
taires d’une observation sincere et clairvoyante.
Nous reconnaissons & leurs traits particuliers
le grognard, le cavalier bretteur, le conscrit naif,
Iofficier 4 la prestance superbe. On sent que
Lejeune les connait, qu’il vit avec eux, qu’il
les aime. Au milieu de 'emphase courante, il
parle une langue simple et familiere. C’est le
premier peintre militaire qui ait senti battre le
cceur de 'armée.

Tout dans son ceuvre révele le témoin affec-
tueux et avisé. On le reconnait aux multiples
incidents dont il remplit ses tableaux de bataille.
C’est un dragon qui rameéne un prisonnier, les
mains liées a la queue de son cheval, une belle
vivandiére qui verse impassiblement la goutte
sous les balles, un chien atteint par la mitraille
qui aboie furieusement, un cheval blessé qui
mort son maitre. Que de petits drames, comme
Iofficier autrichien au ventre ouvert qui sup-
plie un Francais de 'achever, ou les élégantes
voyageuses folles de terreur au milieu du con-
vol attaqué, ou encore le mameluk aux yeux
angoissés qui se cache sous les plis de soie d’une
tente abattue par la charge ! On peut dire des
ceuvres de Lejeune qu’elles sont des mémoires
peints. Il est rare, d’ailleurs, que nous n’y
retrouvions pas sasilhouette svelte et élégante.

Le Bivouac de Uempereur la veille de la ba-
taille abonde particuliérement en savoureux
épisodes de la vie de campagne notés avec infi-
niment de véritéfet d’esprit. L’empereur, bien

éclairé par les reflets du foyer au milieu de
I'ombre, a une attitude naturelle et simple.
Chose rare dans les ceuvres d’art de I’époque,
il n’est pas en scéne. Autour de lui, des che-
vaux reviennent du fourrage, des grenadiers pré-
parent leur campement ou démolissent une
masure avec des gestes de loustics. Au premier
plan, un groupe de jeunes aides de camp parait
s’accommoder joyeusement de la nuit glacée et
du souper frugal. L’un se penche vers son
assiette posée a terre. L’autre déguste dutokay.
Un troisieme, M. Longchamps, lit 4 haute voix
une chanson rapportée de France :

En courant par monts et par vaux,
Les postes de la Germanie

Ont crevé leurs meilleurs chevaux
Pour suivre notre infanterie.

Plus tard, 'extréme véracité de ce tableau
devait amener une scéne touchante. En dé-
cembre 1809, i la veille du divorce, Berthier
invite 'empereur et 'impératrice a4 une grande
féte dans sa propriété de Grosbois. Au moment
du départ, I'impératrice est en retard. On charge
le colonel Lejeune de I'attendre et de 'accom-
pagner. En chemin, Joséphine parait triste. Elle
songe avec douleur a la séparation désormais
inévitable. Mais elle voudrait emporter dans son
isolement quelque souvenir de 'époux qui la
délaisse, des jours glorieux qu’il lui a fait vivre.
Avec l'accent de la priére, aveec des larmes
qu’elle ne peut contenir, elle demande a Lejeune
une copie de ce Bivouac d’Austerlitz qui a été
placé aux Tuileries dans la galarie de Diane.
Et elle insiste humblemnt, souveraine redeve-
nue femme :

— N’est-ce pas, que vous ne m’oublierez pas,
quelque chose qui m’arrive, n’est-ce pas?

Lejeune, ému de pitié, promet, s’engage
Mais la guerre tyrannique va le reprendre, et
la pauvre impératrice répudiée mourra avant
qu’il ait eu le temps de tenir sa promesse.

A ses qualités de sincérité, d’observation, de
verve, notre artiste empanaché joint de sérieux
dons de peinture. C’est d’abord un paysagiste
remarquable. Il a l'ordonnance majestueuse,
I’exécution habile des lointains baignés de
vapeurs transparentes, la connaissance appro-
fondie de la perspective. Cavalier accompli, il
excelle a rendre le cheval avec ses mouvements
vrais, ses vives allures, emporté par la charge,
soufflant, ruant, flairant le sable, cabré sous
la mitraille. Son dessin est sfir, sa touche élé-
gante et claire. Parfois, il lui arrive d’atteindre
a un puissant effet dramatique. Je n’en veux
pour preuve que sa Bataille d’Eylau, d’ou se
dégage un réalisme si poignant, une impression
funébre si intense. Qu’on est loin de 'apothéose
et des conventions picturales avec ce Napoléon
a la téte emmitouflée de fourrures comme un
Esquimau !
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En résumé, on peut dire de Lejeune qu’il a
peint comme il s’est battu, avec fougue, avec
franchise, avec belle humeur : & la francaise.
S’il n’occupe qu’une place secondaire dans I’his-
toire de I’art, il y garde du moins cette incom-
parable originalité d’avoir vécu la plus merveil-
leuse des épopées avant de la peindre et de nous
en laisser de belles visions.

Louis SoNoOLET.

(Le Noél).

LE PREMIER SUCRE D’ERABLE AU
CANADA

Quand a-t-on commencé a fabriquer du sucre
d’érable au Canada ?

Champlain ne dit pas un mot du sucre d’éra-
ble. Sagard, en 1623, est le premier auteur qui
mentionne l’eau d’érable, mais il ne dit pas
qu’on en faisait du sucre. Il en est de méme pour
Pierre Boucher dont “ I’Histoire Naturelle de
la Nouvelle-France > fut publiée en 1663.
D’apreés une phrase de La Houtan, de son temps
au Canada, on faisait du sucre d’érable mais il

n’y avait que les enfants qui s’occupaient d’en-
tailler les érables.

Avee M. Sulte, nous croyons que celui qui
donna une forme a l'industrie du sucre au Ca-
nada fut le fameux docteur Michel Sarrasin.
En 1730, il écrivait un mémoire sur le sucre
d’érable pour I’Académie des Sciences. Il ne dit
pas dans son travail la date a laquelle les Cana-
diens commencérent a traiter 1’eau d’érable
scientifiquement ; mais, comme dit M. Sulte,
il autorise une supposition qui parait tres fondée.
“ Arrivé en 1685, Sarrasin a di connaitre 1’eau
d’érable deés le printemps suivant, il s’est mis a
I’analyser, a la faire bouillir, 4 1’étudier en un
mot, car il faisait ainsi pour mille plantes et
produits naturels, dont 'observation l'occupa
toute sa vie. Evidemment, le résultat de son
travail fut profitable.

On peut donc croire que nombre de gens
I’'imitérent bientot. Ce serait alors vers le temps
ou La Houtan écrivait que 'art de faire du
sucre d’érable se serait répandu dans nos cam-
pagnes.— Les Petites Choses de notre Huistoire.

¥
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LE MONUMENT HEBERT
(dévoilé & Hébertville, le 6 juillet, en 'honneur de M. I’abbé N. Hébert, premier apétre du lac Saint-Jean.
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ive Blanche Lamontagne-Beauregard
est une artiste courageuse. Sous une
couverture ornée d’un joli dessin de
sa plume, elle nous donnait en mai, a
la Bibliotheque de I’ Action francaise,
son cinquiéme volume de vers.

Cette fo1 vigoureuse en sa vocation littéraire,
ce labeur continu, cette longue patience don-
neront 4 Mme Blanche Lamontagne-Beaure-
gard une belle place parmi nos poétes cana-
diens.

Elle se moque du vulgaire qui ne comprend
pas et trace les mots lumineux et sonores
évocateurs de belles pensées et de beaux senti-
ments.

Oh ! j’ai vu ce regard passer dans cet ceil fou :
J’ai vu ce pli moqueur autour des lévres blémes !
J’ai vu se détourner sa téte de hibou
Tandis que j’ébauchais fierement mes poémes !. ..
O vulgaire ! Esprit morne énigmatique front,
Que m’importent ton rire incrédule et ton blame ?

Je resterai muette et froide & ton affront,
Car on ne peut tuer une 4me !. ..

La Muse délicate de notre auteur manie plus
heureusement la trame des sentiments heureux
que le fouet satirique, mais comme elle a raison.
Il est si difficile, chez nous, de se livrer & une
carriére artistique. Le vulgaire tient le haut du
pavé non seulement dans la rue, sur la place
publique, mais encore au foyer de nos meilleures
maisons bourgeoises. On s’y délecte de journaux
a quatre-vingts pages. Le carnet de chéques et
les catalogues de fournisseurs, les revues illus-
trées et les illustres niaiseries occupent tous les
loisirs et les esprits que ne retiennent pas les
petites vues.

La persévérance de Mme Lamontagne-Beau-
regard est héroique vraiment, et me semble, du
reste, tout un poéme et non moins beau que
ceux qu’elle nous donne depuis 1913 a des
époques presque réguliéres.

Les ronces et les épines du sentier littéraire
en bordure duquel pousse comme un chiendent
la sottise prétentieuse, ne ’ont pas arrétée.

Elle avance et se répéte :

Va toujours ! La beauté sereine,
Qui nous appelle en s’enfuyant,
Est une divine siréne

Qui sait enivrer de son chant.
Elle charme ceux qu’elle attire
Dans son baiser d’4dcre douceur,
Et sa joie est un long martyre :
Jette ton filet, pauvre cceur! ...

Seulement, la Muse récompense ses fideles.
Ne leur livre-t-elle pas a chaque nouveau sacri-
fice quelque secret plus intime ?

*
* *

La Moisson nouvelle est faite de poémes rusti-
ques, de poémes héroiques, d’esquisses, de
marines, d’une suite de chants a la maison :
maison solitaire, maison paternelle, maison
grise, maison des collines, maison de pécheur,
maison divine. :

Mme Lamontagne-Beauregard fait de véri-
table trouvailles d’observation, a certains
moments. J'aime bien ce début de matinée
heureuse intitulée Paysage, et ce quatrain
surtout :

Des senteurs de foin vert, des murmures étranges,

Vont a I'assaut des toits, des seuils, des escaliers.

Par les portes on croit voir sourire Les granges,
Et les greniers ont des échos particuliers. . .

Dans le poéme descriptif ou nous sont
crayonnés les environs de Québec, un autre
trait généreux et d’une certaine audace :

Mais, fardé comme un page, est notre vieux Québec. . .

La falaise rougie par ’automne du Cap Dia-
mant dans cette image vivante et gracieuse,
apparait vétue d'un habit neuf. Peut-étre trop
mignard ? Ne chicanons pas.

Tout le morceau qui fait revivre Lozeau dans
son coin d’horizon ‘palpite de sympathies vives
et d’ardente compréhension.

Un grand chéne étendant ses feuillages au loin,
Un peu de ciel grisitre, un rosier, dans un coin,
Un balcon, quelques toits habillés de verdure,
Une vigne accrochée aux maisons et qui dure,
Voila tout ce qu’était son modeste horizon,

Voila ce qui mettait le jour dans sa prison !. ..
Mais ce coin suffisait & son Ame profonde ;

Un poéte a lui seul est vaste comme un monde. ..
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Et plus loin :

11 est voyageur de I'éternel voyage,
Et son 4me est pareille au léger coquillage
Dans lequel on entend gronder toute la mer !. ..

Du reste, chaque fois que le poéte parle de
I’artiste il le fait du cceur. Lisez les deux piéces
dont l'une a justement titre : 1'Artiste, et
Iautre : Un maitre ornemanaiste.

L’auteur élevant la voix a chanté les grands
ancétres; ceux qui ont place dans I'histoire ou la
chronique.

Dois-je le dire, malgré de beaux vers, je
n'aime pas complétement ces tonalités a la
lyre de Mme Beauregard. On veut réellement
plus grand, plus fort, plus sonore, plus profond
pour ces héros.

Elle a chanté Christophe Colomb. Elle a
chanté Dollard des Ormeaux. Mais ces sujets
exigent un souffle large, puissant, auquel notre
poéte n’atteint pas.

Comme son succés est plein, au contraire
dans la chanson.

Ce couplet-ci m’enchante :

Depuis que Francois m’a parlé

Tout mon repos s’en est allé,

Mais de bonheur mon 4me est pleine,
Papillon: dondaine :

Depuis que Frangois m’a parlé,
Papillons dondé :

Cela fait songer a quelques vers de Francois
Villon s’égarant, une minute, dans les senti-
ments délicats de ’amour pur.

Et ceci qui a des reflets de la prose d’'un saint
Francois de Sales et que vous trouverez dans la
chanson de La jeune femme :

La douceur dont je sais 'aimer
Est comme le miel de mon 4me

Et ma tendresse est une lamme
Qui briile s ns se consumer. . .

La piéce sur I'enfant, la religieuse, le vieux
paysan, la vieille femme ; les différents poémes
de la maison ou ies poémes divers de maisons
différentes vous émeuvent avec délices.

Je ne cite plus. Je n’ajoute rien.

Voyez vous-méme La Moisson nouvelle.

La Muse de Mme Lamontagne-Beauregard
est bonne, familiére, délicate. Personne au

‘Canada francais, n’a mieux dit les sentiments

des choses qui vivent autour de nous tout le
jour ; des objets familiers auquel on s’attache
sans les comprendre bien ni les entendre com-
plétement ; des personnes modestes qui sont
sous notre regard habituel et que nous voyons
un peu comme si nous les voyions pas, tant les
voir continfiment nous empéche de les voir
réellement. _

La Moisson nouvelle, si vous n’en avez profité
pendant la vacance derniére — je suis hélas !
bien en retard — fera votre joie aux veillées
de 'automne et de I'hiver prochains.

Ne vous privez pas de ce luxe de bon aloi !

Ferdinand BELANGR.

Au-dessus des plus grands peintres, au-dessus
des sculpteurs de génie et des meilleurs artistes,
je mets sans crainte celui qui sait former le cceur
d’un enfant. )

SAINT JEAN CHRYSOSTOME.

Quand on a beaucoup étudié, on revient a la
fol du paysan breton ; si j’avais étudié davan-
tage, j’aurais la foi de la paysanne bretonne.

PASTEUR.

Du ciel tombent perpétuellement les sourires
de Dieu ; de I’Ame ou 1l habite, un sourire per-
pétuel doit monter. Le chrétien n’est renfrogné
nl aux hommes, ni aux choses ; il y voit Dieu
souriant et lui envoyant toujours de vrais biens.

Louis VeuIiLLOT.

Nos lecteurs nous
rendraient un appré-
ciable service en men-
tionnant ““L’Apoéire”
lorsqu’ils s’adressent a
nos annonceurs.
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EPHEMERIDES

1.— Dans toutes les églises du dioceése de
Québec on'fait des priéres spéciales pour deman-
der a Dieu la cessation de la persécution reli-
gieuse que subissent actuellement les catholi-
ques du Mexique de la part du président franc-
macon Callés.

2.— A Montréal prend fin la gréve de l'in-
dustrie de la confection qui affectait 6,000
ouvriers. Cette gréve durait depuis une semaine.

— Aujourd’hui se termine a Victoriaville le
le grand conventum des anciens éléves du
college de cette ville. Ce conventum, qui avait
réuni plus de 700 anciens, durait depuis trois
jours.

: IVIgr di Maria, délégué aposto-
lique au Canada depuis huit ans, quitte la Capi-
tale du Canada, ou il avait sa résidence, pour
Rome, d’ou il rejoindra son nouveau poste a
Berne.

4.— Trois citoyens de Québec sont créés com-
mandeurs de 1’Ordre de Saint-Grégoire le
Grand par S. S. Pie XI. Ce sont MM. G.-J.-
Ernest Coté, A.-N. Drolet et H.-P. Couillard.

— Le village de Saint-Céme de Beauce est
presque tout détruit par un incendie. Soixante
et dix maisons environ sont la proie des flam-
mes. On parvient a sauver ’église, le couvent et
le presbytere.

5.— On mande de Winnipeg, que le premier
wagon portant un chargement de blé de 1926
vient d’étre expédié de Rosenfeld, Man.

7.— L’Hon. Georges-H. Boivin, C. R., ex-
ministre des Douanes, décéde a I’'Hopital Saint-
Joseph de Philadelphie, a I’4ge de 43 ans, apreés
une courte maladie. Feu I’hon. Boivin repre-
sentait depuis 1911 le comté de Shefford a la
Chambre des Communes.

11.— A la Riviére-du-Loup décéde M. Jules
Langlais, C. R., député de Témiscouata au
Parlement provincial, a 'Age de 49 ans.

M. Langlais, était conservateur en pohthue

— A Sainte-Marie de Beauce décéde M.
I’abbé Pierre Théberge, ancien missionnaire
au Labrador, a I'dge de 80 ans. M. l’abbé
Théberge avait exercé la profession de notaire
avant d’entrer au Grand Séminaire.

12.— M. D. Breakey, riche industriel de
Breakeyville, offre par I’entremise du gouver-
nement de la Province de Québec, tout le bois
nécessaire a la reconstruction des maisons in-
cendiées a Saint-Come.
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14.— La magnifique église de Louiseville est
complétement rasée par un incendie qui se
déclare au milieu de la nuit. Les pertes sont de
$300.000.

15.— A sa résidence épiscopale décédé S. G.
Mgr Paul Larocque, évéque de Sherbrooke, a
I’dge de 80 ans.

— Plusde 30,000 personnes prennent part aux
fétes de l’anniversaire du couronnement de la
Vierge a son Sanctuaire du Cap de la Madeleine.

— A Ottawa sont inaugurées les fétes com-
mémorant le centenaire de la fondation de cette
ville.

16.— La Cie des 1\Iessageries dite
nion Express of Canada *’ est absorbée par
services du Pacifique Canadien.

— A Montréal, décéde ’hon. sénateur Alfred-
A. Thibaudeau, a ’Age de 76 ans.

20.— On inaugure a Québec un poste émet-
teur de Radio, désigné par les lettres CKCYV,
et propriété de M. G.-A. Vandry.

21.— Les RR. Fréres des Ecoles Chrétiennes
inaugurent leur nouveau Juvénat, chemin Ste-

Domi-
les
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Foy, Québec. C’est une superbe batisse de 316
pieds de longueur sur 60 de largeur, avec une
aile de 230 pieds sur 50.

23.— Deux nouveaux ministres canadiens-
francais prétent serment d’office : les honora-
bles André Fauteux, solliciteur général, et I’hon.
Eugéne Piquet, qui prend le portefeuille du
Rétablissement civil des soldats.

24.— A Montréal, a I’Age de 86 ans et 5 mois,
décéde T'hon. sénateur L.-O. David, avocat,
journaliste et historien distingué. Le défunt
était le pére de ’hon. Athanase David, secré-
taire provincial de Québec.

25.— M. Henri Boulais, de Marieville, est
le lauréat de la médaille d’or du dernier con-
cours du Mérite Agricole de la Province de

Québec.

— Au Collége de Sainte-Anne de la Poca-
tiere, décéde M. I'abbé Francois Tétu, a 'age
de 65 ans. Feu 'abbé Tétu qui était malade
depuis 32 ans, était un savant et un prétre
d’une haute vertu.

26.— A Sherbrooke, décéde I’hon. juge W.-H.
Mulvena, ex-magistrat des districts de Saint-
Francois et d’Arthabaska.

28.— M. I’abbé Maxime Filion, curé de Saint-
Raymond, est nommé chanoine honoraire du
chapitre de Québec.
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29.— A Saint-Roch de Québec, a I’dge de 83
ans, décede M. J.-B. Laliberté, marchand de
fourrures bien connu de notre ville.

30.— A 'la Pointe-aux-Trembles prés Mont-
réal, décéde subitement le T. R. Pére Sébastien,
O. M. Cap., vicaire provincial des Capucins au
Canada et supérieur du monastére de la Répa-
ration. Le R. Pére Sébastien, qui était francais
d’origine, était 4gé d’une cinquantaine d’an-
nées.

31.— Le T. H. M. Meighen, premier ministre
du Canada, tient une grande assemblée politi-
que a Montréal.

— Une forte gelée, dans,la nuit du 30 au 31,
cause des dommages appréciables aux récoltes
dans la région des Adirondacks.

Dans les 4mes comme dans les champs, les
fleurs les plus belles puisent leur séve aux racines
les plus ameres.

CHANOINE BUATHIER.

Le saint, s’il n'est savant, ne rend service
qu’a lui-méme : le savant, s’il n’est pas saint,
n’a qu'une science sans autorité. La vertu est
le plus bel ornement du savoir ; et le savoir, le

plus bel ornement de la vertu.
SAINT HILAIRE.



27

: s %

AN 3
M 4 8 S

N
D

E APOTRRE

ITININT THAOON HT




28 LAPOTRE

Rl X))

-\

LEs AMYGDALES
“11 a les amygdales .

Voila une expression que I’on entend sou-
vent, surtout lorsque l'on parle des jeunes
sujets. L’on veut faire entendre par la que tel
ou tel a mal a la gorge.

L’expression est impropre.

Les amygdales ne sont pas une maladie. Ce
sont des glandes de la gorge. Si on fait ouvrir
la bouche et qu’on abaisse la base de la langue
avec un instrument approprié, ou tout simple-
ment le manche d’une cuiller, on apercoit,acco-
lées aux parois latérales de chaque c6té de la
luette, deux petites masses de la grosseur d’une
demie écaille de noix a peu prés. Ce sont les
amygdales.

Elles sont limitées en avant et en arriére par
deux barres verticales que 1’on appelle les
“ piliers . Il y a, le pilier antérieur, et le pilier
postérieur. Il est important de se rappeler
cette disposition pour comprendre le pourquol
de certaines douleurs dans les inflammations
de 'amygdale. Car ’amydgale, comme toutes
les parties du corps humain, est susceptible
d’inflammation. Et la chose est fréquente.

%
* *

Qui ne se rappelle avoir souffert plus ou
moins de mal a la gorge. C’est une des maladies
les plus banales. Or, dans la plupart de ces cas,
c’est 'amygdale qui est en cause.

Car les amygdales peuvent étre comparées
a ces soldats d’avant-garde qui subissent le
premier choc de I'ennemi.

En respirant, et surtout en mangeant, nous
introduisons dans notre bouche une infinité de
microbes de tous les genres. Les amygdales
leur opposent la premiére défense de l'organis-
me. Criblées d’anfractuosités plus -ou—moins

ERaATCIIAT e .@'i’mum‘fmn.mm‘i’mmwa?m;.m‘fmlmtcwwo?m..ﬁ)%
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profondes qui augmentent leur surface, elles
retiennent dans le liquide visqueux qui les
recouvre une infinité de microbes, qu’elles met-
tent ensuite a mal par leurs secrétions.

En fait, si on rdcle les amygdales et que 1’on
porte cette matiére sur une lamelle dans le
champs d’un microscope suffisamment fort
on découvre facilement la foule des infiniment
petits.

Naturellement dans cette lutte continuelle
les défenseurs n’ont pas toujours le dessus.
Tant que nous sommes en santé normale les
amygdales remplissent leur role de barriére.
Les microbes y pullulent, mais ils sont tenus en
respect. Mais vienne un accés de fatigue, un
coup de froid, une rupture subite de I’équilibre
de ’organisme ; la défense faiblit, les microbes
prennent le dessus, et le plus virulent d’entre
eux caractérise le mal de gorge qui vient de se
déclarer.

On a mal a la gorge !

Et les gens de dire, en face de la fréquence
du mal : c’est la faute aux amygdales ! Débar-
rassons-nous de cette engeance importune.

La faute aux amygdales.
C’est facile a dire. Est-ce aussi facile a
prouver ?

Il est vrai que les amygdales cedent tres
fréquemment. Mais n’est-ce pas dii surtout a
ce qu’elles sont toujours sur la bréche, et trés
souvent attaquées?

Si elles n’étaient pas la, croit-on que I’ennemi
n’aurait pas plus beau jeu? Il faut donc des
motifs sérieux pour les enlever. Il n’y a, comme
on le sait, rien d’inutile dans le corps humain ;
les amygdales ont donc leur role, et trés impor-
tant, a jouer. De méme que l'on n’enléve un
membre que lorsqu’on ne peut faire autrement,
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FIGURE SCHEMATIQUE

a—piliers antérieurs d—Iluette
b—piliers postérieurs e—voile du palais
c—amygdales f—langue

de méme il ne faut toucher aux amygdales que
pour éviter un plus grand mal.

On se débarrasse des amygdales de plusieurs
maniéres. La mode, dans ce domaine comme
ailleurs, joue son role, ce qui ne veut pas dire
qu’elle soit a sa place.

Des chirurgiens de jadis — ceci remonte a
1’époque ou on ne connaissait pas encore les

microbes,—n’hésitaient pas a les enlever a ’aide
de leurs ongles,— qu’ils gardaient longs sui-
vant la mode du temps.

Plus tard on a utilisé la pince a griffes et les
ciseaux.

Plus tard encore on s’est servi d’un instru-
ment fort ingénieux auquel on donna le nom
d’amygdalotome ou guillotine. Il permettait
d’opérer rapidement et presque sans risque.
L’opération était trés courte, le temps de presser
un déclic. I’instrument consiste en un manche
au bout duquel se trouve un anneau dans lequel
glisse un couteau. L’anneau mis en place, une
petite fourchette saisit 'amygdale et 1’étire,
ce qui facilite le role du couteau. Plus on exerce
de pression sur ’anneau, et plus est considéra-
ble la portion enlevée.

Quelques praticiens, au lieu de la méthode
sanglante, font régresser 'amygdale par des
cautérisations répétées a 1’aide du fer rouge,
du galvano cautére, ou d’agents chimiques.

Mais a ’heure actuelle la mode est plutot a
I’arrachement.

LE VIEUX DOCTEUR.
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LA GRIPPE

La grippe est une maladie infectieuse, conta-
gieuse, souvent épidémique et se traduisant par
un catarrhe successif des muqueuses et des
phénoménes nerveux ot dominent les courba-
tures de I’asthénie.

Le microbe pathogéne parait étre le cocco-
bacille de Pfeiffer. C’est un microbe filtrant
invisible, abondant dans les mucosités pha-
ryngeées.

La grippe existe d’'une facon a peu prés per-
manente (on dit qu’elle existe a 1'état endé-
mique), mais elle détermine a des intervalles
variables de grandes épidémies treés meur-
tieres. On se rappelle 'épidémie de 1889-1890
et celle plus récente de 1918. Qu’'on 'appelle
grippe, influenza ou grippe espagnole, c’est tou-
jours de la méme affection que ’on veut parler.

C’est une maladie extrémement contagieuse,
qui se propage facilement par les particules sali-
vaires projetées incessamment a chaque effort
de toux.

La réceptivité pour la grippe est a peu pres
générale. On a cependant remarqué, lors de la
derniére épidémie, que lesnourrissons parais-
saient moins atteints

Les fievres grippales des enfants sont souvent
fort élevées, mails passageres, et les adultes,
d’une facon générale, paraissent beaucoup plus
touchés que ’enfant au point de vue des com-
plications broncho-pulmonaires de la grippe. La
méme constatation a pu étre faite durant 1'épi-
démie de 1889.

L’immunité conférée par la grippe est tres dif-
férente de celle apportée par les fievres érup-
tives ordinaires. Tandis que pour celles-ci I'im-
munité est durable, pour la grippe, au contraire,
est elle de trés courte durée; des malades peu-
vent étre atteints par la grippe chaque année.

L’incubation est trés rapide,
c’est la une des caractéristiques
de la maladie. Un invididu bien
portant, qui a été en contact
avec un malade atteint de grip-
pe, peut étre frappé dés le len-
demain. Ledébut brutal se ma-
nifeste par une fievre élevée a
103°, 104°, des frissons (si 'en-
fant est déja grand), une courba-
ture intense, des maux de téte
violents.

100%
PUR

Les tout petits enfants sont
plutot abattus, ou au contraire
agités, souvent ils ont des vo-
missements. Trés vitele catar-
rhe oculo-nasal se déclare: éter-
nuements, larmoiements, toux

est employé quotidiennement par des millions de gens. F12
Etiquette brune, 75¢ 1a livre.

quinteuse, etc.; le pharynx est rouge, le pouls
rapide ; il n’est pas rare qu’on songe alors a la
rougeole, mais au bout de deux ou trois jours
la fievre tombe, on n’a pas vu d’éruptions sur le
corps, et l'enfant reste pile, abattu comme
aprés une longue maladie.

Cette asthénie consécutive, ces courbatures
violentes, cette atteinte succcessive des mu-
queuses sont tres caractéristiques de la maladie,
et il faut bien dire que ce sont ces signes qui
séparent la grippe du rhume vulgaire rarement
fébrile et caractérisé seulement pa un écoule-
ment séropurulent du nez.

Souvent le malade tousse, d une toux quinteuse
spasmodique, et i1l a de ’embarras gastrique. La
langue est blanche, épaisse, saburrale. Bronchite
et diarrhée peuvent accompagner la maladie.

La grippe est une maladie quise complique
fréquemment, surtout chez 'adulte méme bien
portant, a plus forte raison chez le vieillard.

Les réactions méningées, méningites, broncho-
pneumonies, otites, sont parmi les complications
les plus fréquentes.

Retenez surtout la broncho-pneumonie et
I’otite qui sont généralement assez redoutables.
Elles peuvent étre prévenues par des soins
attentifs. Chez les pectits enfants, la diarrhée est
quelquefois a craindre.

Quand un enfant parait atteint de grippe, il
faut autant que possible I'isoler de ses fréres
et sceurs. On le maintiendra au lit tant que la
fléevre restera élevée. On lui administrera des
boissons chaudes & volonté, tisanes, lait coupé
de moitié tilleul. Les formes dépressives seront
surveillées, d’une facon toute spéciale. Un petit
sirop calmant a base de sirop de tolu ou de
sirop de Desessartz pourra étre donné avec uti-
lité en attendant ’arrivée du médecin qui doit
s’assurer de 1’état des poumons et des oreilles.
Surtout pas de purges intempestives qul pour-
raient déclancher une diarrhée tenace. L’admi-
nistration de bains, de quinine, etc., sera subor-
donnée aux résultats de I'’examen médical.

(La Maison). Or PIERVAL.

Odorant et delectable

Un thé dont
la saveur est incomparable.

Mélange Orange Pekoe, 85¢ la livre.
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Fantaisie

Oh printemps! jeunesse de I’année,

Oh jeunesse! printemps de la vie.

oMBIEN j’al douce souvenance de ces
jours heureux ou, joyeux enfant fola-
trant au gai soleil, ivre de lumiére et
de liberté, je n’avais d’autres soucis
que de cueillir sur la route les papillons jolis
dans leur robe de moire. Le cceur léger, j’allais
en émiettant mes bonheurs ingénus parmi les
grands bois ou le velours des prairies, parmi les
foins en fleurs ou les gerbes blondes, les cheveux
couronnés de blanches marguerites, cueillant
les nids tout pleins de douces mélodies.

Oh ! qui nous rendra l'ivresse de notre en-
fance avec son ciel bleu, nos courses dans les
glaieuls fleuris, les heures si douces de la con-
fiance et de I'abandon. Joies de la premiére
enfance ! vous étes pour jamais envolées et vos
rires ne résonneront plus dans la maison en
deuil.

Nos 4mes déchues ne retourneront plus
jamais dans ce Paradis enchanté de la Vie et de
tous ces bonheurs d’autrefois il ne reste plus
que le Souvenir. Et ce Souvenir fait encore
vibrer en nous des cordes étranges, des harmo-
nies suaves, un parfum délicieux.

Qu’était-ce que cette voix émue qui tintait
a nos oreilles et nous faisait oublier pour un
instant nos jouets tant aimés ?

Ce n’était pas l'éclat de rire de nos petits
compagnons de jeux,

ni les voix chéres de nos parents,

ni le bourdonnement des insectes,

ni le chant des oiseaux,

ni les plaintes du vent,

ni les échos mystérieux,

ni le tintement de la cloche pieuse,

ni le frémissement des zéphirs dans les blés.

o,
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Non rien de tout cela ne venait interrompre
nos jeux et nos courses, mais ce qui nous rendait
réveurs, c’était la question fort simple de notre
maman apres la priere du soir, lorsque le som-
melil tarde a venir et que la causerie se fait tout
intime'. . :

“ Que feras-tu quant tu seras grande? Oh !
la question désirée et combien de fois redite,
sans solution possible tant que I’dge n’est pas
venu avec ses exigences austéres et ses cruels
désenchantements.

Petites mamans si anxieuses sur le sort de
vos enfants chéries, dés les premiéres années
de l’adolescence, amenez vos filles a réfléchir
sur ce ““ plus tard ” si angoissant quand il n’a
pas été préparé et envisagé avec sagesse et
prudence

Que vos fillettes sachent de bonne heure
qu’elles auront un réle a remplir, que leur plus
grande ambition ne doit pas étre de chercher a
éclipser leurs amies par I’éclat et la richesse des
toilettes et des atours mais bien par une vie
sérieuse, toute donnée au Devoir et ’Amour des
siens.

Que votre fille dés son jeune Age sache que
la vie n’est pas une féte continuelle, une course
aux amusements, qu’elle apprenne & modérer
ses désirs et a discerner en tout ce qui convient
et ce qui n’est pas admis dans un monde ou
I'on a encore le respect de 'autorité et le sens
de ’honneur. Habituée dés son enfance au tact
et au jugement sir, elle saura plus tard mettre
en pratique les bons enseignements et les exem-
ples recus. La vie, loin de paraitre a votre fille
une suite interminable de sacrifices continuels,
aura un prix inestimable. Les épreuves et ses
joles seront acceptées avec amour parce qu’elle
aura appris a voir dans la vie autre chose qu’une
course au confort et a I’amour des parures.

JEANNE LE Franc.
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BOITE AUX LETTRES .

JEANNINE.— Je suis heureuse de votre retour
au Femina, retour qui sera de longue durée
comme vous me le promettez fort gentiment.
Je n’ai pas mis le long silence au compte de
Poubli, loin de la, je sais combien il est difficile
pendant de longues vacances de tenir souvent
la plume et puisque vous me revenez nous
serons comme toujours de bonnes amies.

BerNARD.— “ L’héritier des ducs de Sailles ™
par Delly a été publié déja dans I’Apétre. Cet
écrivain est du nombre des bons écrivains fran-
cals, ses ceuvres peuvent étre lues sans danger
par nos jeunes filles.

JEANNE LE Fraxc.

Nos temples

D’un air grave, Jésus pénétra dans le temple
Et se mit & chasser les vendeurs impudents.
C’était donner encor un vigoureux exemple

Et montrer son pouvoir a ces juils insolents.

“ Ma maison, disait-il, {aite pour la priére,
Vous 'avez transiormée en antre de voleurs
Sortez d’ici, vous tous, car ¢’est mon sanctuaire
Etj’y veux des cceurs purs et des adorateurs.”

Nos ames et nos cceurs sont aussi des églises

Ou sans cesse vers Dieu doivent monter des chants.
Mais trop souvent hélas ! toutes les convoitises

S’y donnent rendez-vous comme de vils marchands.

Lorsque Jésus descend a ses heures mystiques
En notre temple intime afin de nous parler,
Les désirs vains et {aux & 'ombre des portiques
Comme des trafiquants sont venus s’installer.

Ah ! renversez, Seigneur, leurs tables sacriléges,
Que 'autel de nos cceurs ne soit point profané.
Defendez-nous toujours contre nos propres piéges
Et régnez seul, en nous, 6 Maitre bien-aimé.

MILLICENT.

La récolte

Les blés mirs sont couchés : la moisson opulente
Dort sur les sillons nus aux pieds du laboureur.
Essuyant de son front la sueur ruisselante

Il contemple, joyeux, le fruit de son labeur.

Les épis qu’a dessenvlaisse le moissonneur

Font au pauvre qui glane une moisson touchante.
Et le moineau gourmand qui maraude et qui chante
Se nourrit 4 son tour des restes du glaneur.

Leur faucille & la main, assis sur I'or des gerbes,
Le front paré d’épis, les villageois superbes
S’avancent sur leur char, en empereurs romains.

Aux derniers feux du jour, leur voyage s’achéve,
Et de ces cceurs virils un chant d’amour s’éleve
Vers le Dieu paternel qui nourrit les humains.

A. DE SEGUR.
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Pour s’amuser

La direction de ’Apbtre donnera deux prix
d’une piastre a ceux de ses abonnés qur enverront
toutes le réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagants. Les
réponses devront étre mises sur une fewille spéciale
et adressées, dans les quinze jours quv suivent la
publication de chaque livraison, a M. le Directeur
de I'Apbdtre 103, rue Ste-Anne, Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU
MOIS D’AOUT

ENIGME
Crépe.
ANAGRAMME
Anis — Sina.
CHARADE

Ours — on -— ourson.

LOGOGRIPHE
Livre — 1vre.

On trouvé des solutions incomplétes : Mlle
Marie-Louise Picard, 84, rue Girouard, Saint-
Hyacinthe ; Mlle Rachel Descarreaux, Saint-
Augustin, Portneuf ; M. Jean-Joseph Plamon-
don, Saint-Raymond ; Mlle Fernande Descar-
reaux, Saint-Augustin, Portneuf; Carmel Dus-
seault, 1821, Desjardins, Montréal.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Mme
Honoré lLavoie, St-Frs-Xavier des Hauteurs,
Rim.;: Mlle Céline Lachapelle, Couvent de
Jésus-Marie, Sillery ; Mlle Marie-Thérése Ga-
gné, Saint-Maxime, Dorchester ; Mnie David
Pednault, Jonquiére ; M. Paul Bernard, Saint-
Louis de Lotbiniére ; Mlle Alexandrine Royer,
St-Pacome ; Mlle Claire Fortier, Beauceville
Est ; Mlle Annette Sormany, Edmundston, N.
B.; Mlle Marie-Jeanne Soucy, Georgiana Ha-
melin et Marie-Jeanne Perrault, Couvent des
Sceurs de la Charité, Saint-Alphonse de Thet-
ford ; M. ’abbé Lucien Leclerc, Sanatorium du
Lac Edouard ; Mlle Henriette Bernard, Cou-
vent de Ste-Perpétue, I'Islet ; M. L.-M., Ecole
du Sacré-Cceur, Chicoutimi-Ouest ; Mlle Rita
Langlois, Avenue Royale, Beauport ville ;
Mlles Eugénie Routhier, Yvonne Bélanger et

Germaine Gendreau, Couvent de St-Charles,
Bellechasse ; Mlle Cécile Cartier, 3516, Delori-
mier, Montréal ; D. Gosselin, Hoépital Civique ;
L’Hoépital Civique, Québec ; Mlle “arie-Alice
Gagné, St-Maxime, Dorchester ; Mme Arthur
Asselin, St-Ambroise, Chicoutimi ; Mlle Ber-
nadette Bérubé, Couvent des Sceurs de la Cha-
rité, St-Joseph, Beauce; Mlle Marguerite Dou-
ville, 56, Maisonneuve, Québec; Mme H.-A. St-
Pierre, 8, rue Harris, Springvale, Me.; Mile
Marie-Thérése Bouillé, Deschambault; Mlle
Albertine Michon, 1831, Ste-Catherine est,
Montréal; Mlle Joséphine Bédard, s/d S.-J. La-
Rue, 71, rue St-Pierre, Québec, Mlle Marie-
Jeanne Leclerc, Loretteville; Mlle Maria Dro-
let, Champigny; Mme J.-Ernest Drolet, 119,
rue St-Pierre, Québec; M. le Dr W..A. Char-
trand, 1102, rue Somerset, Ottawa; M. Bernard
Reeves, 1891, Boul. Pie IX, Montréal ; La
Créche St-Vincent de Paul, Chemin Ste-Foy,
8uébec; Mlle Albina Pelletier, Plantagenet,

g

Le sort a favorisé Mlles Annette Sormany et
Marie-Alice Gagné.

JEUX D’ESPRIT No 88
MOT EN TRIANGLE

Mon un est presque une hirondelle ;
Mon deux est un'département ;
Mon trois grossit un régiment ;

A commander mon quatre excelle ;
Mon cinq touche & Saint-Sébastien ;
A mon six vin troubla cervelle ;
Entre des mots mon sept est lien ;
Mon huit ? Une lettre ; Laquelle ?

CHARADE A TIROIR

Mon premier a été volé ;

Mon second est un pur esprit ;
Mon troisiéme vaut cent francs ;
Mon tout est une voiture anglaise.

N. B.— Pour ceux qui ignorent ce genre de
charade, supposé qu’on dise : Mon premier lit
Jules Verne, la réponse sera : Ba, puisque Ba
lit Verne (baliverne).

QUESTION LITTERAIRE

De qui sont les vers suivants, et dans quelle
ceuvre se trouvent-ils ?
On est auw fond du précipice
Des qu’on met un pied sur le bord.
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ENIGME

Je suis un acte vil et digne de mépris,
Et quand I'oiseau me prend, il ne peut étre pris.

AMEs DE SAINTS : SAINT-FrRANCOIS D’AssisE. Par le Cha-
noitne R. de Thomas de Saint-Laurent. Un volume in 8
couronné. Priz : 5 fr. Avignon, Aubanel fréres, éditeurs,
imprimeurs de N. S. le Pape.

Cette année 1926 ameéne le septiéme centenaire de la
mort du Poverello. M. le chanoine R. de Thomas de Saint-
Laurent a pensé qu’il y avait 14 une occasion propice de
iaire connaitre en quelques pages simples et lumineuses
’ame de ce Saint extraordinaire qui, par son prestige,
attirait autour de lui des 1oules considérables, quisurtout
par son action a laissé en héritage a I’ Eglise cette immense
iamille religieuse dont les représentants couvrent les cing
parties du monde et qui depuis sept siécles a produit tant
d’ceuvres d’un apostolat 1écond a tous égards. Ce n’est
pas la biographie du Saint qu’a voulu écrire I'auteur, ce
n’est pas, non plus, I'histoire de son Ordre, c’est plutot
I’étude de son 4me qu’il nous 1ait connaitre par les princi-
paux traits du caractére et les 1aits les plus suggestils de sa
vie. On y suit avec aisance I’action de la nature combinée
avec I'action de la grice, en méme temps que les ascensions
qui, du jeune homme riche d’Assise, firent le pauvre de la
Portioncule et le stigmatisé de I’Alverne. Quelques anec-
dotes semées ca et la coniérent 4 ces considérations une
variété qui plait, et en méme temps illustrent d’une ma-
niére irappante la physionomie toute spéciale du Saint.
La lecture du livre est d’ailleurs particuliérement atta-
chante, parce que 'auteur ne s’en est pas tenu uniquement
a ce qu’on pourrait appeler ’aspect mystique de son héros ;
il a tenu compte de ses qualités naturelles qui étaient nom-
breuses, et ainsi, malgré la sublimité de ses vertus,I’humble
Francois nous apparait plus humain, il nous touche de plus
pres et ne nous semble pas placé dans des régions inacces-
sibles ou seuls puissent I’atteindre les hommages de notre
vénération. On a le sentiment que, toutes proportions
gardées, on peut jusqu’a un certain point 'imiter. C’est la
la vraie compréhension de la vie d’'un Saint, et c’est celle
qu’on trouve réalisée dans cet ouvrage qu'on ne saurait
trop recommander. ..

LA ViE pE JESUs CONTINUEE AU T. S. SAcREMENT. Par
le chanoine S. Febvre. Un superbe volume in-8 couronne.
Broché. 4 fr. Avignon, Aubanel fréres, éditeurs, impri-
meurs de N. S. P. le Pape.

Certains rapprochements a propos de 1’Eucharistie sont
facilement réalisés parce que leur naturel saute aux yeux,
comme par exemple la manne du désert, le sacrifice de
Melchisédech dans 1’Ancien Testament, les noces de
Cana, la multiplication des pains dans le Nouveau. Les
prédicateurs aussi bien que les livres s’en tiennent généra-
lement & ceux-la et la plupart des fidéles ne soupgonnent
pas quil y en a bien d’autres dont la connaissance et la
meéditation leur seraient des plus utiles. Qui apercoit des
rapprochements entre I’Eucharistie et l’adoration des
Mages, la 1uite en Egypte, les vendeurs du temple? Ce-
pendant ils existent et avec eux un grand nombre d’autres
qui ont leur source dans tels ou tels détails de la vie du
Sauveur que nous ont laissés les récits évangéliques. C’est
au point que, ainsi que le dit le titre de cet ouvrage, I'Eu-
charistie continue réellement la vie de Jésus-Christ comme
elle s’est déroulée en Palestine, a la seule différence que la
vie eucharistique de Jésus est mystique tout en étant
réelle. De ces similitudes constantes découlent des aspects
qui sont rarement envisagés dans la méditation dont
I’Eucharistie est I'objet, et c’est un grand service qu’a
rendu 'auteur en les mettant en reliel et en les développant
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comme il I’a 1ait. De la sorte tout ici est concret, I'esprit a
un sujet solide ou s’attacher, le cceur trouve pour ses
aspirations un objet déterminé, la volonté pour ses résolu-
tions posséde un point précis qui échappe trop 1acilement
quand on s’en tient 4 des considérations flottantes ou a
de vagues sentiments. La multiplicité méme des aspects
vivants engendre la multiplicité des enseignements qui en
découlent, et il 1aut lire cet ouvrage pour se rendre compte
de la réalité des rapports qu’y établit 'auteur, aussi bien
que des conséquences heureuses qu’ils peuvent produire
dans I'Ame. Ce que d’autres livres traitent accidentelle-
ment, I'auteur en a tait le fond de son ouvrage ; par la il
est personnel, ce qui est bien, et surtout il atteint plus
directement les Ames, ce qui est mieux. g

UNE AME DE JEUNE HOMME : AUGUSTE MoRricEAU (1906-
1922). Par U’abbé L. Adam. Un volume in-8 couronne de
52 pages. Broché, 4 fr. Avignon, Aubanel fréres, éditeurs
imprimeurs de N. S. P. le Pape.

Cet opuscule, écrit par un prétre qui a été le témoin de
sa vie et le confident de son 4me, retrace les phases qui ont
marqué l’existence d’un jeune homme que la mort a em-
porté a 'dge de seize ans. Trop souvent, dit 'auteur, on
s’imagine que se sanctifier est incompatible avec les exi-
gences d’un labeur quotidien qui semble absorber tout
I'individu. Il y a la une erreur prolonde qui paralyse beau-
coup de bonnes volontés ; la douce humilité, la fidélité au
devoir, la disposition aux sacrifices demandés, ’abandon
filial aux mains du Pére qui est dans les cieux, non par
apathie insouciante, mais bien par loi et amour, voila le
chemin du Ciel, la voie 1acile pour tous. Cette voie est celle
qu’a suivie le jeune Auguste Moriceau dont cette brochure
résume la yie & la lois si courte et sibien remplie. Fils de
parents modestes, il ne {ut lui-méme qu'un ouvrier ; de
santé débile il contracta de bonne heure les germes du
mal qui devait 'emporter aprés des années d’épreuves et
plusieurs mois de cruelles douleurs. Sa vie de souffrances
{ut toujours humblement résignée et sa mort {ut celle
d’un bienheureux. Sans éclat aux yeux du monde, cette
petite existence ignorée {ut précieuse aux yeux de Dieu.
I1 était bon et utile de la {aire connaitre et d’en tirer les
enseignements qgu’elle comporte ; les jeunes gens y trou-
veront un exemple vivant qui les encouragera a {aire de leur
vie de chaque jour un moyen {acile de réaliser en eux les
desseins de Dieu.

Le Basutoland par le R. P. S. Gérard Paquet, O. M. 1.
Rimouski, Imprimerie générale S. Vachon. Brochure de
24 pages.

Cette petite brochure est un vibrant appel a la charité
publique en {aveur des pauvres missions du Basutoland.
On ne peut lire ces pages toutes imprégnées de I’amour des
Ames sans étre porté a délier les cordons de sa bourse et &
adresser une généreuse aumoéne pour la mission du Peére
Péaquet, au presbytére des Oblats, rue Massue, St-Sauveur,
Québec.

“ LA SEMAINE DE SUZETTE ”

La Semaine de Suzette est une revue illustrée spécialement
destinée aux enfants, surtout aux fillettes de 8 & 16 ans.
Publiée par une maison catholique, la Semaine de Suzette
s’applique 4 ne présenter aux enfants que des images et
des récits d’une gaiété de bon gofit, ou empreinte d’une
émotion et d’une grice qui vont droit au cceur.

"La librarie Beauchemin de Montréal a eu 'heureuse idée
de réunir sous une couverture assez {orte les numéros d’'un
trimestre de cette revue et de les mettre en vente au prix
de 25 sous, 30 sous {ranco. Le premier trimestre de 1926
vient de paraitre. On peut se le procurer en s’adressant au
Secrétariat des (Euvres, 105, rue Ste-Anne, Québec. On
ne peut choisir pour ses enfants comme cadeau de {éte ou
du jour de ’An un album plus intéressant & un prix plus
économique.
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Pourquoi les colombes ont le bec rose

Jésus péniblement montait vers le Calvaire :

On l'avait déja vu tomber deux fois a terre,

Le visage défait, pale !. .. Et de rouges sillons

Par la {ouet tracés, sanguinolents rayons,

Striaient sa chair de Dieu. Sur son beau {ront des gouttes
D’un sang clair et vermeil. On aurait dit que toutes
Formaient de vrais rubis d'un éclat sans pareil,
Que {aisaient miroiter les {eux du grand soleil.

Une {oule hurlait, insultant sa victime

Qui sous 'affront marchait pitoyable et sublime !
Le doux Sauveur tomba sous les coups des bourreaux :
Le bois meurtrit sa chair et fit craquer ses os

Et les longues épines dont on le couronna
S’enfoncérent bien plus quand la eroix s’inclina,
Mais les soldats brutaux le {ont relever vite

Sans pitié leurs batons écartérent sa suite :

Il devait rester seul, seul avec ses bourreaux

Lui, bon j usqu’a nourrir les pauvres passereaux.
Tout & coup, des rameaux d’un sycomore proche
Un roucoulement net, qui semble étre un reproche,
Se prolonge dans ’air, et vers Jésus I'on vit

De blancs oiseaux voler ; trente, quarante, a 'envi
Sur la téte du Christ venant tourbillonner

De blancheur un moment surent le couronner.

Ces colombes sans peur battent I'air de leurs ailes
Pour rairaichir Jésus, et lui montrer leur zéle ;
D’autres, bien doucement, se posent sur son {ront
Comme pour le défendre contre un nouvel affront ;

D’un hardi coup de bec, plusieurs, les moins timides,
Osérent s’attaquer aux épines regides.

De la téte du Christ 6tant les dards cruels ;

Et donnant un exemple & combien de mortels !

Si Véronique sut d’un Dieu laver la face :

Des oiseaux, de son sang, essuyérent la trace. . .
Quand ils eurent fini leur bieniaisant labeur

D’un coup d’aile ils s’en vont portant la joie au cceur.
Mais le sang de Jésus, jailli sous les épines,

Qui toujours sémera tant de {aveurs divines,

A coloré de rouge le bec des oiseaux blancs.

Pour avoir plaint Jésus dans ses maux accablants.
Les colombes depuis ont leur joli bec rose !. . .

Et comme je la sais, je vous ai dit la chose.

A. O.

Nous pleurons durant la nuit de cette vie;
mais au matin, au premier rayon de I’éternité
bienheureuse, la joie succédera a la douleur.
Joie éternelle pour quelques moments de tris-
tesse ; joie ineffable pour des peines légéres ;
joie pure pour des larmes tempérées'par I’espé-

rance.
Chaine d’or sur_les Psaumes.

RTINS
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CHAPITRE PREMIER

A Mademoiselle Léonce Dureuilles,
17, plaine Monceau,
Paris.
Cabourg, villa des Cocotiers.
Ma cheére !

Je t’écris d’une main toute frémissante d’avoir
tenu I’épée. . .

Je viens de faire une exécution capitale.

J’ai mis ma septiéme bonne a la porte !

A qui le tour?... Je suis on ne peut plus -en
veine !. .. '

Naturellement, tu devines pourquoi je t’écris :
il faut que tu me trouves une autre femme de
chambre, et tout de suite !... une parfaite !... Je
n’al pas envie de risquer un effort a me coiffer
toute seule, ou une congestion double & boutonner
mes bottines !

Donec, si tu es une amie,— et je le crois,—
piends le large et ta bicyclette, ou saute dans
une voiture, pars en campagne... cours 1ue Du-
guay-Trouin. .. rue de Vaugirard, 233... rue
Lafayette... rue de Clichy... "Créve tous les
chevaux que tu voudras. .. mais ne t'arréte qu’aprés
avolr trouvé la perle!

Je la veux : gaie, gentille, jeune, brune, distin-
guée, pas curlieuse, dévouée. .. jusqu’a l'indiscrétion
exclusivement : & la rigueur elle peut me voler —
pas trop ! Autant que possible, pas d’église !. ..
Pourtant, si elle est parfaite d’autre part, je fermerai
les yeux, le dimanche pour la Messe de six heures,
a la condition qu’elle n’y contracte pas des airs
exterminés et n’empoisonne pas I’encens au retour. . .
tu saisis la nuance de la chose?. . .

Cette petite ficelle de Juliette faisait admirable-
ment mon affaire : seulement, figure-toi que je I'ai
rencontrée aux Courses avec mon dernier chapeau
et un cuirassier !

Le cuirassier. . .
chapeau !. ..

cela m’est égal... mais mon
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Tu vois ma stupéfaction d’icisl. . .

Ce brave Léopold du faubourg Saint-Honoré
m’avait affiimé ne répéter jameis mon modéle
pour une autre cliente ; j’étais donc sfire d’avoir
un chapeau a moi, pour moi; de ne pas courir le
risque de me voir confondue avec les bourgeoises
a 4 fr. 50 ou 10 f1. 90

Ce jour-la j’étais indécise : ciel gris,
au vaiiable... bref, je pais avec mon
“deux ”’ et la victoria pour faire des courses.

En route, le ciel se déchire ; j'apercois un coin
de bleu assez grand pour y tailler une culotte de
hussard. .. je dis & Baptiste de tourner bride, et
de filer grand trot vers le pesage.

Ma chére, je n’étais pas descendue que je vois
devant moi une petite personne, fort bien, ma
foi!. .. elle me tournait le dos, et portait un chapeau
absolument pareil au mien... au fameux numéro
un que je n'avais osé sortir.

Tu penses, étant derriére, je ne me géne pas pour
mettie le nez dessus ; j'examine le feutre, la coupe,
les coques. . .

barometie
numeéro

Tout pareil ! !. .~ c’était bien la jolie petite chose,
riche, aérienne, ravissante, qui, sur mes cheveux
noirs, -produit I'effet que tu sais... Tu vois... je
suis toujours aussi modeste ! Enfin, les glaces ne
sont pas la pour enfiler des perles ! Done, je te le
1épete: le chapeau était tout pareil.

Ah! ce coquin de Léopold, qui me fait paye:
deux cent cinquante fiancs une doublure! Et
déja, en imagination, je voyais la petite lettre
trés verte que j’allais luil tourner.

Pourtant, je veux me donner la satisfaction de
regarder bien en face la personne qui montre un
si bon gofit. .. je la dépasse, trés curieuse de savoir
si la téte est en 1apport avec le chapeau. .. Stupé-
faction !... Que vois-je? Cette petite coquine de
Juliette ! !. ..

Ah ! ¢ca n’a pas été long... elle n’est méme pas
revenue a l'appartement. Aprés, je l'al presque
regrettée Parfaite. .. cette petite femme de
chambre !. .. mais d’une force !. .. Enfin, c’est fait.
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D’ailleurs, je traverse depuis quinze jours une
phase d’énervement inoui !. ..

Figure-toi, ma chére, que... je te le donneen
cent. .. en mille. .. dix mille !. .. ou plutdét non, car
vois-tu, mon pauvre chou, jamais tu ne devineras. . .
Veux-tu le savoir ?. .. Nous quittons Paris ! /... Et
pour aller nous ‘ empotironner” dans un trou :
le Val d’Api ! Connais-tu ce teriier-la. .. ? Rien du
Val Andié ?. ..

Que de catastrophes... Hein...? dans ces trois
mots : ‘ Nous quittons Paris ! !...” La ville des
véves. .. le paradis des femmes... la patrie des

grands magasins. .. le seul endroit ou l'on ait du
gofit a s’habiller... ou 'on s’habille avec gott. ..
ou 'on sache manger !. ..

Ainsi, nous arrivons de voyage, la cuisine suisse
est une entreprise de maconnerie ; I'Italie est en-
choucroutée ; I’Espagne ne nous prend pas en
traitre : le filet de beeuf s’y appelle carne de vaca !. ..

Paris, je te le répéte. .. il n’y a que Paris pour
tout !. .. Adieu, les petites séances de quatre heures
chez Chiboust ou I'on croquait de si délicieux
Huntley !. ..  Adieu, l’asphalte sacré qui va de
I’Opéra a la Madeleine !. .. Adieu, les soirées aux
Francais, et les mille délicieux petits potins savourés,
le nez dans la tasse des Five o’clock.

Tout cela fini !. .. perdu ! ! évanoui!!!. ..

Et pour gagner de 'argent ! !. ..

Je t'entends d’ici, ma grande chérie :
en avez de I'argent.. . et 4 remuer & la pelle !. ..

— Qui, mais il parait, dit pére, que ¢a ne suffit
plus... Les temps sont durs et les haricots sont
chers !. .. Le cinq est devenu du deux et demi!. ..
Le Francais, que j'aime comme individu, mais que
je déteste comme peuple, taquine et exaspere son
gouvernement. . .

Conclusion : i1l faut doubler le capital ; et, pour
ce faire, ma famille se lance dans une grosse affaire
industrielle. . . des cuirs pour wagons et des sou-
liers !. .. je ne sais pas trop... mais il parait que
c’est ’'Alaska !. .. et papa est absolument toqué de
I'idée.

— Et tu ne t’es pas révoltée, me diras-tu encore ?

Ab ! Je te crois. .. j’ai fait dix révolutions depuis
deux mois ! Battue a plate couture ! !!

Mes parents tiennent I'argent et le tiennent bien.
On me le jette & profusion pour mes dépenses ;
mais les traites me refusent un sou de capital. Alors
quoi?. .. Ils payent. .. donc je dois les suivre !. ..

Une toute petite espérance, pourtant, brille ;
telle une lampe de sanctuaire dans I'immense nef
enténébrée de mon cceur, comme dirait Confucius !
Espérance a laquelle je me rattache, comme le nau-
fragé affolé se cramponne. .. au brin d’herbe !. ..

Leshabitants du Val d’Api sont-ils d’irréductinles
crétins oul ou non ? tout est 1a.

Je m’explique : Nos usines ne seront construites
dans la Vallée que si la commune accepte d’abord
la création d’ateliers spéciaux pour le chemin de
fer. Bien que tu ne sois pas ““ du batiment ”, tu
comprendias avec facilité que les auteurs de mes
jours sont trop pratiques pour créer une industiie

“ Mais vous

LB

- dans un pays dénué de moyens suffisants de commu-

nication. Ces moyens, la Compagnie du Noid les
fournit sans discussion, si le Val d’Api accepte ces
ateliers.

Or, il parait que les conseillers municipaux de
cet affreux tiou sont tellement... de leur pays,
qu’ils font des difficultés pour donner leur consen-
tement !... Leurs hésitations me feront gagner un
an : d’ici’'la. .. je suis mariée !

Done, ma loute chérie, sauve-moi... sois le
Terre-Neuve de ton Alberte !... Avec une bonne,
trouve-mol un mari, un blond, mais vite ! Je vous
en aurai a tous deux une 1econnaissance acharnée,
et vous délivieral dans mon cceur une concession a
perpétuité !

Entendu :
une bonne :
venge ! ! 1. ..

Je t'embrasse, chérie, affectueusement.

une bonne et un mari, ou un mari et
Near ot eoure fxt welew't S el oS

ALBERTE.
CHAPITRE II

A Mademoiselle Jeanne de la Ferlandiere.
La Ferlandiére, par le Val d’ Api,
FRrRANCE.

! A bord de I’ Eglantine.
Ma bonne grande,

C’est moi. .. Encore !. ..

Oh ! ne me remercie pas, je t'écris, vois-tu, parce
qu'il faut que je t'écrive.

J’ai le cceur plein a déboider. . .

Je voudrais t’avoir 14, bien a cH6té de moi, mon
bras sous le tien, nous causerions sans parler, en
regardant bleuir au loin la mer sous le ciel éclatant
Nous formerions un beau tableau, quelque chose,tu
sais, comme celui du Louvre ; Sainte Monique et
saint Augustin... avec cette différence pourtant :
ils regardent toujours en haut, et toutes deux nous
aurions beaucoup de peine & ne pas baisser quelque-
fois les yeux sur 'ceuvre merveilleuse du vertigineux
Artiste.

Oh ! Que c¢’est beau ! Jeanne, ce que je vois en
t’écrivant, et que Dieu est infiniment grand !. ..

Je vais t’étonner, et tu vas me croire une petite
compliquée, mais 11 y a des moments, ou, devant
toutes ces splendeurs, j’éprouve, mais la tout natu-
rellement, le désir, presque la soif de la moit. ..

Il me semble que mon Ame arrive & ce moment
qul doit étre unique dans la vie, ou notre étie tout
entier atteint sa limite eatréme d’idéale jouissance ;
et, comme Pierre sur le Thabor, j’ail’ennui, la tiis-
tesse, la frayeur de redescendre. . .

Je t’écris de ma cabine blanche et rose, les couleurs
du souiire.

La me1 caresse d’azur et d’émeraude les flancs
laqués blanc et or de notre yacht ; etla beiceuse
immense qu’elle murmure assoupit sans que l'on
songe a s’en défendre... estompe la pensée... et
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remplit le cerveau de réveries faites de paillettes
et de rayons, de souriies et de soleil, de contrastes
et de souvenirs, de regrets et d’espérances, de beauté
et d’insatiable tendiesse !. ..

Oui. .. je te voudrais la, bien & c6té de moi, a
Parriére, bercée au bruit haletant que fait la cascade
aigentée, soulevée par I'hélice ; il me semble que
toutes ces choses auralent encore une idéale beauté
de plus, si j’avais la certitude, cet hiver, d’en retrou-
ver le souvenir au fond de tes yeux d’amie. .. pres-
que dans ton ame !

Maintenant. .. il me semble que je comprends
mieux ton fieére. .. Mol aussi, les visions de la nature
me rendent grave, presque triste. Combien de
regards ont vu ce que je vois, aimé ce que j'aime,
admiré ce que jadmire, et se sont fermés ensuite a
tout jamais sur ces beautés !. ..

La-haut, se sont-ils ouverts sur des splendeurs qui
ne passeront pas. .. ? Oh ! 'angoissante question ..
Te rappelles-tu la jolie 1omance que tu m’accom-
pagnais ’année deiniére, au Val. .. ?

Ici-bas, tous les lilas meurent ;

Les chants des oiseaux sont courts,

Je réve aux étés qui demeurent
Toujours. .. toujours. ..

Moi aussi je réve aux beautés qui demeurent. ..
toujours !

Le monde est ainsi fait, loi supiéme et funeste,

Comme ’ombre d’un songe, au bout de peu
[d’instants,

Ce qui charme s’en va ; ce qui peine. .. nous
|reste !
La rose vit une heure, et le cyprés. .. cent ans !

Je tentends d’ici: “ Oh! cette Odile. comme
I'Ttalie I’exalte !...”” Mais, songe, ma chere : je me
défie d’une certaine vivacité de sentiments dans un
cadre factice des choses, et je me souviens trés bien
de certaine piété discutable, éclose en moi au chant
de certains cantiques. .. plus discutables encore !

Mais ici, je suis en présence de la réalité des choses;
et c’est devant les flots bleus, sous le ciel rayonnant
de lumiéres et de splendeurs, toute baignée de clarté,
d’harmonies et de parfums. .. que moi aussi, pauvre
toute petite, je balbutie ma misérable priére, perdu
dans ’hymne immense qui monte de la créature
vers le Créateur.

Au retour, je te montrerai mes desseins, mes
aquarelles, mes photographies ; mais ce que je ne
pourrai t’apporter... te faire ressentir... c’estle
radieux soleil, le grand bruit de la mer, les mélodies
du vent dans les arbres de la cote. Ce voyage a per-
fectionné tout mon étre ; je vois, )’entends, j’éprouve
pour la premiére fois mille choses imprévues. L’in-
connu est sans secrets ; I'infini a des limites douces
dans ma vie ; quelques milles, quelques heures et
nous sommes a Nice, puis Marseille... Paris!...
Le feuillet bleu se tourne sur le feuillet gris. . .

- la Ferlandiére et I Abbaye! . . .

Paris ! si tu savais comme I’évocation de cette
haine détonne dans le décor out je t’écris. .. quelque
chose comme I'air lointain du Bal de I’'Hotel de
Ville entendu au milieu d'une réverie de Saint-
Saens. .. un tapis du Louvre sur le ciel bleu. .. un
hurlement de camelot : Paris-Sport ! éclatant dans
le concert auguste de la nature immense et tran-
quille. . .

Heureusement, je brile la capitale : * Pour
vivie heureux, vivons cachés!...” Et dans huit
jours, je serai au Val d’Api, blottie au coin de ton
amitié : le soleil du cceur aprés celui de la nature !

Dis a Marie de tout prépaier chez nous, d’ouvrir,
d’aérer, d’enlever les housses, de garnir les vases
de bouquets, de faire les lits ; que le soleil entre et
baigne tout de sa clarté vivante, et que samedi je
sente, en montant le perron de I’Abbaye, la bonne
odeur du home.

Jarriverai vers six heures, les chevaux seront
épuisés et je n’iral probablement pas & la Ferlan-
diére ; mais si Germinal est revenu de pature, et
si Jacques te laisse, comme une belle ténébreuse,
conduire ‘““le cheval du pére de famille”’, alors
viens me dire bonsoir ; la route est si belle entre
Heureusement, car
cet automne, nous nous y attarderons bien souvent...
Tu peux méme dire a ton frére Jacques de faire pro-
vision de patience, car, plus encore que l'année
derniére, il aura & nous ‘‘ empoigner >’ quand nous
piétinerons devant le fameux arbre de la Séparation,
sans pouvoir nous quitter : je sens déja sur mes
épaules les responsabilités de nos thumes a venir !

A bientdt done, et réjouis-toi, car, en cinq semai-
nes, j’al accumulé du bonheur pour dix ans!...
Nous le savouerons dans la chaude intimité des
longs soirs d’hiver, devant la cheminée flambante,
loin de la foule. . .

Dis & M. le curé qu’il peut compter sur moi
pour accompagner dimanche ; on lui jouera des
carillons de Craveggia... sol mi do, do do ré ma
7y

C’est pour “de bon” cette fois; adieu, ma
douce et lumineuse Jeanne, salue le Val de ma
part ; il a sa beauté, lui aussi, la beauté grave et
mélancolique des bois et des vallées ; j'aime sa
solitude et son silence, mais, par-dessus tout,
j’aime. .. tu sais qui...?

Cest. .. Jeanne !. ..

b

P. S.— Escale a Génes, ou nous prenons notre
courrier. .. Ma tante ouvie a I'instant la lettre de
ton frére... C’est affreux !... Nous pensions la
question des usines enterrée depuis le Conseil de
Piques... Oh ! dis bien a Jacques que nous comp-
tons sur lui pour défendre & outrance le pays contre
V'usine juive !... Notre Val plein de fabriques et
d’étrangers. .. nos routes défoncées, nos superbes
étangs desséchés, notre pays devenant un Saint-
Denis, un Creil ou un Saint-Ouen... Pouah !..
Vois-tu... tout se paye... je jouissais trop auu
premiéres pages de ma lettre. .. Si vous étes heurexx
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au point de le dire, prenez garde!... le malheur
est a votre porte.

Bien tristement a toi... et j'aurai une priére
devant Dieu pour Jacques quand il se battia la-bas
pour nous. .. télégraphie-moi le résultat a Paris. ..

AeParyisr.

Alors, ce sera une mauvaise nouvelle !. . .

Ta pauvre,

ODILE.

CHAPITRE III

Ce dimanche-la, 30 aofit, & deux heures, le Conseil
municipal du Val d’Api, la foite commune située
a la pointe du triangle que forme, entre Noyon et
Chauny, le confluent de I’Oise et de la Jouine, siégea
au milieu de I'agitation la plus grande.

D’abord, il faisait une chaleur torride : le soleil
implacable incendiait tout sur la place de la mairie ;
Pair semblait danser dans la réverbération crue de
la poussiére éclatante ; les habitants, réfugiés le
long des maisons, dans l’étroite bande d’ombre
violette, assis sous la tente de 'auberge des ** Trois
Gars ”’, ou enfumés dans le café du Cycle, buvaient

chope sur chope, le chapeau en arri¢re, le gilet

baillant, ’air dévasté, ahuris de chaleur.

De cette séance du Conseil municipal dépend,
en effet, 'avenir du pays tout entier, et c’est la
raison de l'affluence extraordinaire des habitants,
que rien, pas méme la douceur d’une sieste, n’a pu
retenir chez eux.

Dans une grande ville, le Conseil municipal peut
raisonner. .. déraisonner... voter des choses énor-
mes comme un Métropolitain ou une Exposition, la
communauté qu’il est censé représenter est telle-
ment immense, la facilité de changer d’habitation
si grande pour le contribuable, que, sur cent mille
habitants, quatre-vingt-quinze mille se désinté-
ressent absolument des séances, ou se boinent a
lancer, aprés un vote souvent trés grave, une
réflexion qui veut étre spirituelle. Cela satisfait la
petite vanité et n’empéche pas I’eau de couler.

Mais, au village, la question de la terre et des
intéréts qu’elle 1eprésente dépasse, et de beaucoup,
le plaisir de faire un bon mot. Aussi, malgré la
chaleur équatoriale, les quatre cents familles du
Val d’Api sont la, attendant sous les fenéties les
nouvelles de la séance.

La salle des délibérations est trés étroite, et peu
de privilégiés ont pu s’y faufiler ; il y a, dans la piece
étouffante, en plus des conseillers, tous les person-
nages marquants de l'endroit : les propriétaires,
les fermiers, le médecin,le notaire, les trois marchands

de vin, le gros Soupot, gérant du café du Cycle,
ete. . . ete.

—...Messieurs, dit le maire aprés une petite
toux destinée a4 se donner de Passurance, nous
avons a terminer aujourd’hui la délibération sur
une question capitale... Question a I'étude depuis
des mois, et pour laquelle on nous demande, dés
ce soir, une réponse absolument définitive.

Ici, les chaises se rapprochérent ; et, par-dessus
le crane luisant du notaire, la meéche en coup de
vent du médecin, la téte de loup du cafetier, les
figures s’allongérent, attentives. .

—...Comme vous savez... le chemin de fer du
Nord offre, pour la derniére fois, & notre paisible
commune. . .

—...Trop paisible, entonne le basson du cafe-
tier.

—. . .paisible commune, repirend le maire, brave
fermier qui, a travers les interruptions, veut conduire
droit sa pensée, comme jadis il conduisait dioit sa
charrue ; le chemin de fer du Nord, dis-je, nous offre
le dépot de ses machines et cinq de ses ateliers. . .
La construction de la remise des machines entraine
plusieurs centaines de mille francs d’expiopriation ;
les cinq ateliexs qui regardent l'industrie privée
ameéneront au Val douze cents ouvriers. . .

Et, comme le cafetier donne sur le plancher
un solide coup de gourdin en signe d’approbation :

—...Je n’apprécie pas... jexpose, continue le
maire ; et je demande au Conseil de vouloir bien
se prononcer, avec la plus grande circonspection. . .
le plus grand calme... sur une question dont la
gravité n’échappe a personne. .. La meilleuie preuve
c’est que le pays tout entier est la, attendant votre
décision,

Le maire alors se rassied, s’éponge de chaleur et
d’émotion, et, pendant une longue minute, il descend
sur cette pauvre petite salle de village un silence
véritablement impressionnant.

*
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Il y a dans la vie des individus, comme dans celle
des collectivités, certaines heures solennelles, ou
tout s’aiguille dans un sens ou dans un autre, mais
absolument contraire. .. Il semble qu'on appareille,
sans moyen terme, vers le bonheur ou vers 'adver-
sité.

Le Val arrivait 4 une de ces heures-la, et tous
ces fermiers aux visages rasés, & la peau mordue,
rougie, dorée de soleil, se 1egardaient entre eux,
comme des soldats qui hésitent a tirer le premier
coup de fusil. ..

Pourtant, dans le Conseil, il y eut un membre
que ce sentiment n’arréta pas longtemps. . .

Soupot, le propriétaire du café, se leva comme
un 1essort, et rompit le premier le silence :

— Douze cents hommes qui mangent, qui boivent
dans un pays... douze cents hommes qui recoivent
I'aigent de la Compagnie et le dépensent au Val. ..
moi. .. je dis que c¢’est une fortune pour notre ville,
et qu’il faut étre fou pour ne pas en convenir. . .

Et il reprit place sur sa chaise avec un air de défi,
comme pour terroriser I’opposition.

—...Cela dépend, répond, trés calme, le plus
jeune des conseillers, Jacques de la Feirlandiére, un
grand et beau garcon, hardiment découplé, proprié-
taire en vue du pays.
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— Ca ne dépend pas ! ! ¢’est clair comme le soleil
qui nous cuit. . . Deux et deux font-ils quatre. .. ?

— Je crois que oui. . .

— Alors, douze cents hommes, sans compter
les femmes et la marmaille, laissant chacun, et
tous les mois, cent cinquante francs dans la con-
trée, je dis, moi, que c’est le Klondike... D’ail-
leurs, multipliez... si vous la savez, la multipli-
eation'!. ..

Jacques de la Ferlandiére avait 'horreur du cafe-
tier ; il aurait pu répondre : “ Oui, je la sais, la
multiplication. .. la preuve, c’est qu’autour des
cinquante hectares laissés par mon pére, i’ai triplé
mon avoir, en achetant la moitié de la Neigerie,
et tous les champs en bordure du Bois-Roux, et
méme. . . je les a1 payés. .. Un avantage que j’ai sur
vous qui me devez encore deux mille francs de
pommes i cidre. . .”’

Mais le jeune gentilhomme était un silencieux ;
les champs lul avaient appris 4 se taire, et, sans
perdie son temps a rompre des lances avec un bavard
surtout habitué i casser des bouteilles, il s’adresse
directement au maire.

— ... Ecoutez, Etienne, la fortune en métal, vous le
savez aussi bien que moi, n’est pas, et tant s’en faut,
le seul bien d’un pays. . .

—. .Certainement, il y a la terre ! Et le maire
pronong¢a ce mot, la terre, avec une sorte de gravité
religieuse.

—...Eh bien!... 1mais, gros
pommes de terie... vos champs. .. ils sextupleront
de valeur a I’heure de l'expropriation !... s’écrie
Soupot, dont la figure flambe déja d’apoplexie.

—...D’abord, cela dépend de quels champs,
reprend Jacques : les terrains destinés a la gare et
aux ateliers seront expropriés par une Commission
réguliére, qui a 'habitude de ces sortes de ventes,
et a laquelle il ne faudra pas prétendre jeter la
poudie aux yeux. ..

— QOui. .. Mais les champs des particuliers, les
terrains de la Ville et des hameaux, destinés a la
grosse usine des cuirs et souliers 7. . . Ils seront expro-
priés a part, certainement?. .. et alors on fait passer
les patrons par toutes les conditions possibles !. ..

— Oh !... je compte bien pour moi personnel-
lement, réplique Jacques, ne les faire passer nulle
Pant. t .

Maintenant le duel s’engage entre ces deux
hommes qui ieprésentent les deux camps du Con-
seil ; et les ripostes s’échangent, cinglantes d’un
coté, tonitruantes de l'autre ; on dirait quelque
chose comme le froissement énervé d'une fine
lame sur une pelle a feu.

Evidemment, il se paye la tout un arriéré de
haine.

Soupot, qui n’est plus maitre de son antipathie,
regarde le jeune fermier bien en face, les bras
croisé dans un geste de supréme et méprisante
commisération :

— Vous ne ferez pas monter la vente?. ..
qui étes-vous dans le pays? Vous avez des terres. . .

mangeurs de

mais

A

mais pas le sou!... Vous possédez la Ferlan-
diére?. .. un tas de biiques au fond d’un maré-
cage !... que vous fassiez monter ou pas monter
comme la chose nous est égale!... D’ailleurs,
Jusqu’a présent, vous seul avez parlé dans le con-
seil.

— Mais. .. et vous?. .. intervient le maire.

Moi, je dis que c’est une folie de passer a
coté de la fortune sans lui donner une chaise, en
lui disant : “ Madame, asseyez-vous !...”

—...J’ajoute méme, intervient Jacques en pas-
sant, d’une maniére ironique, sa main sur sa barbe
blonde, que si j'étais a la place de M. Soupot, je
parlerais comme lui: plus il y aura d’habitants
dans le pays... plus il se boira d’absinthe... Ne
suis—jq pas dans le vrai, Monsieur Soupot ?

— Evidemment, s’écrie le cafetier sans le moindre
respect humain.

— QOui, seulement, tout le monde ici n’est pas
cafetier. .. il n’y en a méme qu’un. ..

— Heureusement, n’est-ce pas? ricane Soupot,
les yeux mauvais, injectés de sang... Allons!. ..
ne vous génez pas, dites-le; ayez au moins la
franchise de votre opinion. . .

— Vous vous trompez, je préférerais vous voir
plusieurs. .. car, si vous étiez deux ou trois, peut-
étie vous ruineriez-vous l'un l'autre... Voyez, je
joue cartes sur table !

— Ce sont vos pommes a cidre qui vous remon-
tent?. . - <

— Au contraire, ‘° Monsieur”” Soupot!... je
n’aurals pas commencé, mais, puisque vous entamez
le chapitre. .. je le continue : Si, avant toute chose,
je voulais que mes pommes soient payées... j ap-
puierais de toutes mes forces les propositions de la
Compagnie, afin de vous faire gagner beaucoup
d’argent. .-

— Ce n'est pas une preuve que je le porteiaiS
chez vous !. .. éclate Soupot avec un gros rire.

— ... C’est possible... probable méme... Mais
je ne veux pas, une seconde, me placer & ce point
de vue personnel ; je pense seulement ‘que votre
estaminet n’est pas le pays.

— 11 compte toujours plus que votre Ferlan-
diére !. ..

— Cela dépend encore du point de vue.

— En tous cas — et la voix de Soupot prend une
intonation grossiére,— j’ai ici le droit de pailer
plus haut que vous, car je ne suis pas seul !. ..

Et comme un murmure approbateur
de quelques coins de la salle, Jacques se leve :

: : 3 o
— Moi non plus, je ne suis pas seul, )'a1 tous les
fermiers derriére moi !... tous les habitants tran-

s’éléeve

quilles. .. toutes les familles véritablement issues
du pays !...
— ...Le curé. .. glapissent deux ou trois voix.
— Le curé?... mais certainement !... et méme
les Sceurs... Je remercie le Conseil de m’avoir

fourni l'occasion de le dire bien haut... S1 vous

; : \ : : g
croyez que je suis homme & rougir de mes amis :

4

powes
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J’ai avec moi, je le répete, tous les foyers du Val
d’Api, tous les anciens.

— Les vieilles badernes !

— Elles ont du bon, reprend un des fermiers.

— Pas pour moi, s’éciie Soupot, ¢a neléve pas le
coude comme les nouvelles générations !. .. et celles-
1a veulent l'usine !... Et non seulement elles la
veulent, mais elles I'auront !

— Parfaitement ! Vive Soupot !

Et, ici, tout un groupe entre en ligne : le médecin,
quelques propriétaires de Paris, dont les fils, en
complets tapageurs de cyclistes, approuvent bruy-
amment les paroles du cafetier.

Mais le maire se fache : ““ N’ont le droit de parler
ici que les membres du Conseil !... Si on organise
des manifestations, je fais évacuer la salle !...”

Et la séance continue, houleusc maintenant.
Tous les beaux parleurs sont dans le groupe favorable
aux usines.

Les fermiers ne savent que se ficher, hausser
les épaules, frapper le plancher de leurs cannes. . .
On leur demanderait de prouver que deux et deux
font quatre, qu’ils seraient battus a plate couture ;
ils sentent, ils voient qu’on fait une chose grave. ..

que le territoire défriché, cultivé, mis en valeur par

leurs aieux, va peu a peu leur échapper des mains,
pour passer i des commis voyageurs de Paris, désor-
mais les maftres ici; que la plus-value du sol,
acquise par des années d’études et de cultures
rationnelles, est sur le point de devenir lettre morte,
une inutilité dont on se moquera bellement!. ..
Ils sont sfirs que ce vote favorable aux usines, c’est
le bouleversement des ancestrales habitudes quz leur
avaient donné le bonheur. .. la mise a la voile vers
un monde nouveau flottant, étranger, sans cesse
renouvelé. .. Ils sentent tout cela, et bien d’autres
choses encore. . .

Mais aucun de ces simples n’ose prendre la parole
devant tous ces blancs-becs, aux yeux hardis, au
bagou inépuisable, a la verve gouailleuse, qui, d’une
plaisanterie, coupent le fil de raisonnement le plus
grave. ..

*
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Seul, au milieu de la déroute, Jacques de la Ferlan-
diére lutte et dresse sa belle et tranquille figure
devant I’épilepsie de 'opposition, car toute la bande
Soupot, sentant que I’heure décisive est venue, donne
maintenant et de la voix et du geste.

—...51 nous ne votons pas pour les usines, la
population va nous huer !. .. clame le cafetier.

—...Ceci, je le nie, répond la voix ferme de
Jacques. Je suis du pays, moi !... mon pére et tous
mes aieux en sont!... Vous, Monsieur Soupot,
vous étes un nouveau venu !... un étranger!. ..

— Mais enfin... j’entends parler dans mon
café!. ..

— Vous entendez, surtout depuis huit jours, les
camelots que vous avez fait venir pour travailler
I’opinion. . .

— Vous pouviez en faire autant !. ..

—Je n’y ai pas [e méme intérét... et puis —
Jacques eut un geste de dégotat,— il y a des besognes
qui me répugnent.

— Alors, laissez-nous faire !. .. démissionnez !. ..

— Ceci, jamais ! je défendrai rotre terre pied
a pied contre vous tous, car, aprés Dieu, elle est
la grande amie ! cette chose faite de la poussiere,
du souvenir et des travaux de nos ancétres, qu'on
ne peut pas arracher, emporter avec soi... comme
vous emportez vos tonneaux ou votre comptoir ! !

— Peuh ! du sentiment, tout cela. . .

Et la grosse lévre de Soupot s’avance, en un geste
d’énorme dédain.

— Si vous voulez. .. mais c’est de ce sentiment-
la que la patrie est faite ! !. ..

— La patrie. .. ? Vous étes vieux jeu, Monsieur
de la Ferlandiéie !. ..

—...Et j’ajoute : si le Conseil se laisse influencer,
s’il livre le pays aux industriels étrangers... si,
possédant la tranquillité, P'aisance et la moralité,
il sacrifie tout cela pour un inconnu hasardeux, a
une époque ou le progrés et le science font de tous
les cotés banqueroute au bonheur humain. . .

Ici, un négociant retiré intervient d’'un air in-
quiet. .. ‘ Mais, Monsieur Jacques, il y a usine et
usine ; une fabrique n’est pas toujours un foyer
de perdition !. .. il y a de bonnes usines. .. Voyons,
avouez-le...?”

Jacques eut un moment d’hésitation, cherchant,
en scrupuleux, ’expression exacte de sa pensée :

“ Qui, il y a de bonnes usines, et c’est fort heureux ;
car, 4 notre époque, 'usine est devenue pour certains
pays, une absolue nécessité. . .

— Eh bien !. .. alors. .. ? mugit Soupot.

—...I1 y a de bonnes usines, mais elles sont
rares , 'ouvrier perdu dans la foule des camarades
a presque toujours le respect humain de ses qua-
lités... Ce sont les défauts qui s’affichent, qui
parlent, qui crient, qui s’enhardissent les uns au
contact des autres.

— Mais tout prés de nous. ..
baix. .. insiste le négociant.

— La, c’est différent... Vous avez des patrons
chrétiens qui s’occupent de leurs hommes, qui
veulent leur bonheur réel, dussent-ils étre détestés
pour cela... Ah! si les ateliers qu'on propose ici
devaient avoir cette direction. . .

...51 le Val d’Api devait devenir un Val des
Bois... jaurais un serrement de cceur, oui, je
avoue, 4 la pensée de voir transformer compleé-
tement le cadre dans lequel se dessinera la vie de
nos enfants ; mais je me dirais : ““...Aprés tout,
change la terre, pourvu que les cceurs restent ! !...”

— Il parle comme un jésuite, ronchonne le
cafetier, et puis, c¢’est pas tout cela, I’heure de
Iabsinthe arrive. .. il faut se décider ! La question
est de savoir si, oul ou non, le pays est condamné
a la moisissure a perpétuité. .. ?

— Non !... vous posez mal la question, reprend
Jacques tout droit au milieu de la salle. .. la moi-
sissure, personne n’en veut ! mol moins que per-
sonne !... Si vous veniez i la Ferlandiéie, vous y

a Lille. .:

a Rou-
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verriez des instruments de labour qui sont le der-
n\ief mot du progrés actuel... Donc, je répéte, la
moississure, personne n’en veut !... mais la pour-
riture socialiste... anarchiste... qui en est le
partisan. .. ? C’est la fleur de demain, celle qui
pousse sur la terre noire de vos usines !. .. Allons !...
levez-vous !... et que le pays sache bien vos
noms !. ..

— Mais je vous ai déja dit, insiste le petit négo-
ciant qui tient absolument & son idée, et vous I'avez
reconnu vous-méme, qu’il y a d’excellentes usines. . .

— C’est possible ! mais j’ajoute : celles que vous
établirez ici auront une direction juive... vous le
savez bien tous ! .. le travail y sera un marchan-
dage ; 'ouvrier, une unité quelconque perdue dans
I’anonymat de la masse !. . .

Et comme quelques murmures, presque des
grognements s’élévent un peu de paitout :
~ —...0ui, continue le jeune fermier, je la vois,
votre ville de demain, avec ses hommes n’espé-
rant plus rien d’eux-mémes et par eux-mémes. . .
dont toute I'ambition sera de se faire embaucher !. ..
je vois d’avance la théorie des quémandeurs de
places, alors que chacun ici posséde la sienne,
bien grande et bien large au soleil de Dieu : *“ ... Une
place !. .. une place !...” ce sera le cri de tous les
mendiants de demain! Et comme il sera beau notre
Val d’Api, avec ses rues défoncées au passage des
camions, avec ses ruelles de misére, avec ses murs
lépreux, ses enfants jaunis, dépenaillés, se torgnolant
dans les ruisseaux, au milieu des bouis-bouis et des
cafés ! !

— Dites donc. ..
se levant d’un bond.

—...Je vois notre gaie riviére charriant les
détritus. . . notre campagne envahie par les ouvriers
étrangers. .. notre air vicié par les fumées... nos
enfants, désertant les villages et partant vers ce
Paris maudit !...” Je supplie le Conseil de réfléchir
une fois encore et de ne pas assumer devant notre
tranquille pays une aussi effrayante responsa-
bilité !. .

Mais la voix du fermier n’a plus d’écho ; il voit,
il sent que tout est arrangé d’avance, et c’est si
vrai que, sans méme répondre, le cafetier demande
au maire de passer immédiatement au vote.

Il se fait par bulletins fermés, au milieu d’un
silence absolu ; et, aprés avoir voté, chacun, a voix
basse, commente I'attitude de Jacques de la Ferlan-
diére : ““ ...Il parle pous lui, dit-on par ici... Il
n’est pas dans le train, murmure-t-on par la...”

Le cafetier, lui, y va plus carrément :

—. . .Parbleu ! c’est 'abbé Hans qui lui & graissé
les pattes et fait la lecon... d’ailleurs, le Jacquot,
c’est pas un homme. .. c’est un curé !. ..

Maintenant, tout le monde a voté... Le maire,
debout devant la table, ouvre d’une main qui ne veut
pas trembler les douze bulletins des conselllers, et la
répartition se fait de la fagon suivante :

? vous !... proteste Soupot en

Pour ’établissement des ateliers. .. ... ... 8
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) . e
Alors, c’est une explosion de joie sauvage dans

la salle; on trépigne sur le plancher... on saute
sur les tables... on bat des mains... on frappe
des cannes... on crie... on hurle... on fait le
veau... le coq... et surtout, on se penche aux

fenétres pour jeter a la population anxicuse la
nouvelle toute fraiche :

— Ia Ferlandiére est battue!... Daffaire est
enlevée !... hip!... hip!!!'hurrah!!. ..

*
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Et, suivant l'opinion, les uns s’en vont chez
Soupot arroser bruyamment le triomphe du Pro-
gres... ou, comme Jacques de la Ferlandiére,
retournent lentement clez eux, tristes et réveurs,
par le grand clemin, sur lequel le soleil couchant
allonge déja 'ombre meélancolique des hauts peu-
pliers. . .

CHAPITRE 1V

En quittant le Conseil, Jacques serra quelques
mains tendues vers lui dans un élan de reconnais-
sance, passa au télégraphe pour annoncer la mau-
vaise nouvelle aux voyageuses de I’Abbaye, fit un
détour pour éviter le café ou Soupot devait arroser,
aux frais des clients, le triomphe de sa cause, et
reprit par la Neigerie la route de la Ferlandiére.

Jamais le chemin qui relie le domaine de Jacques
au Val d’Api ne lui avait paru si court.

Dans la disposition d’esprit ou 1l se trouvait, il eat
voulu la Ferlandiére, loin, trés loin, enfoncée dans
les bois. De cette facon, il n’aurait pas été le témoin
de tout ce qui allait se passer au village.

Mais il marchait d’un tel pas, qu’au bout d’une
heure les toits de la Ferlandiére apparurent au
milieu du feuillage qui, par-ci, par-la, se piquetait
déja des premiéres teintes rouillées de I'automne.

Un instant, le jeune gentilhomme s’arréte devant
I’'immense prairie qui commence son domaine, et au
milieu de laquelle, couchés dans ’herbe épaisse, les
beeufs roux

Suivent defleurs yeux languissants et superbes
Le songe intérieur qu’ils n’achévent jamais.

C’était sa terre a lui !. . . ses arbres !'sesbois ! !. ..

Ces maisons lointaines qui semblaient se grandir
au-dessus des chénes, pour, de plus loin, lui souhaiter
la bienvenue, avaient abrité tous les siens. .. Depuis
quand. .. ? au juste, il ne le savait pas lui-méme.

Car la Ferlandiére ne date ni de ce siécle ni méme
de l'autre ; et, aussi loin que les paysans vont éveiller
leurs vieux souvenirs, la propriété de Jacques y
figure comme une sorte de choses essentielle au pays.

Et le fermier regarde étinceler a 'horizon, dans
une bonne caresse de soleil, ce que Soupot appelait
tout a I'’heure avec dédain : Le tas de briques perdu
au fond d’un marécage ! et, a ce souvenir, un brusque
mouvement de colére souléve les épaules du jeune
homme.

-l



SRR o

L’APOTRE 43

Sans doute, la Ferlandiére se trouve en contrebas
de la route qui va de Saint-Quentin au Val d’Api,
mais le Bois-Roux, qui ’entoure, escalade si pittores-
quement le coteau, les batiments sont si gaiement
placés. les toits de la ferme se détachent tellement
en feu sur la sombre verdure des sapins, les étangs
refletent le ciel avec une si profonde, une si tranquille
pureté, que, de tous les points de cette route, on
apercoit le domaine de Jacques.

D’ailleurs, le jeune comte a suivi les traditions
de ses ascendants et n’a rien négligé pour donner
a la ferme et a I'habitation le grand confort que
les fortunes modestes peuvent s’offrir 4 la campa-
gne : il a laissé autour du petit parc les bois grandir
en hautes futaies ; les batiments que, dans le pays,
on appelle avec générosité “ le chiateau”, ont été
année par année soigneusement revus, corrigés,
voire méme trées augmentés... les cent soixante
hectares qui constituent les terres de rapport, terres
fortes et argileuses et en partie d’alluvions, ont été
drainés avec soin, et sont exploités, partie pour une
culture intensive, partie pour une culture industrielle.
La bettcrave de sucre, qui entre pour un bon cin-
quieme dans l'assolement, a spécialement été per-
fectionnée par Jacques ; il est méme un des premiers
adversaires de la vieille routine qui ne faisait appré-
cier que les grosses pieces ; a perte de vue, ses champs
s’alignent tout piquetés, a la saison, de petites bette-
raves, bien en terre, bien sucriéres, qui font sourire
de dédain 'ami Soupot, mais ravissent les connais-
seurs.

Et comme Jacques s’absorbait dans cette vision
du home ;

— C’est-y que Monsieur le Comte ne trouverait
plus le sentier. .. ? demande subitement une grosse
voix derriéce lul.

Jacques se retourne : le facteur arrive 1a, en haut
de la cote, suant, souflant, remorquant sa bicyclette,

~— Tiens !.. . c’est toi, Sylvain !. ..

Le facteur souléve son képi :

— Oui, Monsieur Jacques, Sylvain Quattepanche
en chair et en 0s... en chair surtout !... et méme
que s’ll n’y a pas d’offense...?

Sylvain rameéne son sac par devant, fouille dans
une poche, en tire un paquet de lettres et de journaux
ficelés a part, et 'offre au jeune homme.

— Au moins, vous comprenez cela, vous, Monsieur
Jacques. . .!

— Donne, va... paresseux...? tu ne veux donc
plus descendre a la Ferlandiére. .. ? Pourtant, il y

a du bon petit vin !. ..
=—...Dans le temps. ..
c’est

— Comment, dans le mais

touiours le méme.

temps...?

— Possible | Monsieur Jacques... mais, voyez-
vous, ils m’empéchent d’en jouir, la-bas, a 'admi-
nistration, avec toutes leurs agaceries de progres !. . .

Dans la disposition d’esprit ol se trouvait le
fermier, ce mot ‘ progrés” fit écho et réveilla,
toute vive, I’évocation du Conseil, qui commencait

a s’apaiser dans I'éloignement et le calme reposant
des choses : ' '

— Comment ! le progrés !...? tu ne vas pas, je
suppose, parler contre le progrés? tu sals.. nous
allons méme avoir les usines. .. celles du chemin de
fer, les cuirs et les souliers... Il y en aura pour
tous les gofits !

— Parfaitement !... je sais... j’al rencontré
déja une douzaine d’ivrognes sur le chemin. . .
— Sylvain ! ! mais, mon pauvre ami, tu es un

abominable rétrograde, dit Jacques avec un petit
rire ironique... Tu sens méme affreusement le
fagot !. ..

—...Je vas vous dire ma pensée : vous savez
que votre petit vin blane, je suis un homme fait
pour 'apprécier : dans le pays, on m’appelle Quatte-
panche, ce n’est pas, je suppose, pour me nourrir

que d’eau fraiche !... Vous me suivez. .. ?

— Parfaitement !. .. je te précéde presque. . .

— Or, jusqu’a lannée derniére, nous étions
quatre pour faire le service du Val d’Api... pas

un de moins !. ..

— Quatre. .. ? tu exagéres !. ..

— Pas du tout. .. je cite mes auteurs :

Le Henri allait & Frilleux.

Gigout faisait Brésolettes.

Etienne avait la tournée du Blanc-Buisson au
Bois-Roux, une fameuse course, allez, au travers
des coupes !. ..

Et votre serviteur, Sylvain Quattepanche, ici
présent, desservait la Ferlandiere, I’ Abbaye, Fumecon
et la Neigerie, ce qui suffisait amplement a4 mes cent
quatre-vingts livres.

Or, pendant dix ans, jamais, Monsieur Jacques,
je pourrais vous le jurer — et Quattepanche cracha
a terre,— jamais il n’y a eu un mot de réclamation :
hiver comme été, chacun faisait sa tournée régu-
liéerement, tranquillement. .. Bonjour ! bonsoir !. ..
J’étais 'ami de tout le monde, j’avais ma goutte de
rhum a I’Abbaye, et du fameux rhum !... ma soupe
aux Hauts-Buttés ; je revenais 4 3 heures, tranquille
comme Baptiste, en fumant sur le chemin une bonne
pipe des familles ; le soir, je jardinais au presby-
tére... et javais, rien que pour ce dermer détail,
250 francs de plus par an?. .. C’était trop beau pour
durer, le progrés devait arriver. . .

—...Comment ! mais tu as une bicyclette, main-
tenant, pour faire la route. .

— Parlons-en, de la bicyclette... en voild une
vilaine béte !. .. sauf votre respect ! Trés jolie, la
bicyclette, en été pour des Parisiens qui partent a
leur heure, sur des routes qu’ils choisissent !. .. pour
des bourgeois qui ont des piéces de cent sous a seule
fin de boucher les trous de leurs pneus!... mais
pour moi. .. la bicyclette, ¢’est une ruine !. ..

— Mais, Quattepanche. .. ?

—...Une dévastation ! !. ..

—...Tu exagéres. .. ?

— Alors, vous allez voir !

—. ..Un matin, le directeur vient me trouver :

— Quattepanche, mon ami, me dit-il, 'adminis-
tration va te payer une bicyclette. .
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— Pas possible ! que je fais, tout émerveillé. . .
Imbécile que j’étais!... je jubilais comme un
gamin : tout ce qui est nouveau est beau... pas
vrai, Monsieur Jacques ?

— Continue.

—. ..Et une bonne, au moins, que ’administration
va me payer. .. ?

— Une solide, certainement.

Et déja j’étais heureux, je me voyais, faisant
tranquillement en une heure ma tournée d’un quart
de jour. Au jardin du presbytére, j’ajoutais celui

du percepteur... Ah pauvre garcon que j'étais !. ..
Le directeur continue :
— Seulement. . .

— Sulement, quoi.... fais-je avec une subite
méfiance. .. ?

— Tu te chargeras de la besogne tout seul. . .

— De la besogne de mes quatre collégues ? ?

— Oui.

— De la tournée depuis le Val jusqu’a la Neige-
gje.. .7

— Précisément.

— Mais ce n’est pas possible. ..
directeur !

—-.. Avec les jambes, sans doute ! mais, je te
répéte, tu vas avoir une bicyclette !. . .

— Alors, Monsieur Jacques, vous voyez la chose
d’ici, je renicle, je bondis, je me mets dans I’avaloir,
je dis que leur bicyclette me fera perdre trois cents
francs par an, et me donnera quatre fois plus de
mal. .. et cela a la fin de ma carriére. .. Bétise que
toutes mes raisons !... absolument comme si—
sauf votre respect, Monsieur Jacques — je sifflais
dans un violon ; le directeur me dit, avec l'air de
quelqu'un auquel la chose est absoluement égale :
“Oh ! vous savez. .. ne sautez pas au plafond !...
Si vous n’étes pas content, vous pouvez tout laisser
la ; vos trois collégues sans travail se disputeront
I’affaire... et je m’étonne méme que vous fassiez
cette figure... j'attendais mieux de vous, Quatte-
panche !. .. beaucoup mieux !...”

— Pauvre Sylvain !. ..

— Mais parfaitement... pauvre Sylvain!...
résumons le total : pour une bicyclette... une
trouvaille !. .. un progrés!... tout ce que vous
voudrez, voicl trois hommes sans travail ; celui qui
reste est surchargé, obligé de circuler sur un instru-
ment qui ne vaut rien les trois quarts du temps,
¢’est-a-dire en hiver, et au printemps, aux montées,
sur les chemins humides, boueux, sur les routes
empierrées, dans les sentiers, ou les roues collent
au-sol...

— Et ta machine s’use peut-étre vite. .. ?

— Si elle s’use...? Monsieur Jacques... C’est
effrayant !. .. user n’est pas le mot !:.. elle s’éva-
nouit. .. et 'entretien est & ma charge !... Toutes
les quinzaine, il y a quelque chose... c’est plus
délicat qu’une jeune fille. . . leur bicyclette'! Ici, un
pneu qui créve. .. la, des rayons qui se brisent. ..
une lanterne qu'on me vole... une chaine 4 chan-
ger... sans compter les petits procés-verbaux des
gendarmes, parce qu’on file trop vite !... ou ceux

Monsieur le

de 'administration, parce qu’on marche trop lente-
ment !. .. Et puis, il faut le dire, il y a les accidents. .
Je voudrais les voir, les petits messieurs qui ont
pris la décision dans leurs bureaux bien clos, et
les pieds sur des chenéts... je voudrais les voir
sur ma fameuse machine, quand il pleut ou que la
route est gelée, ou seulement qu’il vente Nord ou
Est au travers du Val... Tenez, quand je descends
a la Ferlandiére, ¢a roule encore ; mais quand je
laisse la Jouine et que je tourne au coin de ’Abbaye,
je vous assure, Monsieur Jacques, il y a des jours. . .
vous n’avanceriez pas vous-méme, tant il vente dur
du ¢6té de Fumecon !

—...Heureusement que Mademoiselle t’offre un
verre de bon rhum, hein, mon pauvre Quatte-
panche. .. ?

— Mais je n’en bois plus, du rhum 4 Mademoi-
selle !

— Comment. .. ?

— Je passe a I’Abbaye a des heures impossibles. . .
vers 6 heures... tout le monde est encore couché,
méme la femme de chambre... je suis toujours
pressé et toujours en retard ; ¢’est méme pour cela
que je ne descends plus a la Ferlandiére, malgré
votre bon petit vin blanc... Et puis, vous compre-
nez, boire en courant. .. tout en nage. .. vaut mieux
pas !... Et si on se disait au moins que 'argent de
mes trois collégues, profite a quelqu’'un dans le
pays. .. ? Mais pas du tout !... il est versé a 'ano-
nymat de I’Administration... Il y a trois heureux
de moins. .. et voila tout '... Eh bien! le progres
c’est cela!... Vous verez, Monsieur Jacques, ce
qui va se passer pour les usines!... Ma petite
histoire d’aujourd’hui. .. ce sera en grand, demain,
I’histoire de tout le pays.

— Et pourtant, mon pauvre Quattepanche, fit M.
de la Ferlandiére, qui écoutait comme sa propre
pensée, dans les paroles de ce simple... le progres
est nécessaire. . . ?

— Qui. .. comme la vieillesse. .., comme le mal-
heur... Ce serait trop beau de rester jeune !
— Vous ne répondez pas. .. ?

— Tiens. .. quelles sont ces personnes-la. .. ?

Et Jacques montre sur la route une victoria
chargée a déborder, trainée a plein collier par deux
grands chevaux que le jeune fermier ne connais-
sait pas,—et il savait tous les chevaux du pays
pour l'excellente raison que la plupart venaient de
chez lui.

— Ah... ¢a! attendez... fit Quattepanche qui
cligne des petits yeux gris sous des sourcils brous-
sailleux.

La victoria passa lentement au ras de la bordure
gazonnée de la route, si prés que les deux hommes
durent se reculer dans ’herbe. Elle contenait trois
messieurs en noir, hauts en couleur et ventripo-
tents ; dans le coin, comme s’il voulait se cacher
le gros Soupot... habillé... ganté. .. pommadé. ..

Les trois hommes parlaient a forte voix dans la
voiture. ..
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Tout & coup, celui qui occupait la droite se leva,
et, s’appuyant a la capote, désigna de sa canne les
prairies superbes de la Ferlandiére, au bas desquelles,
comine un saphir liquide dans une fraiche coupe
d’émeraude, coulait silencieusement la Jouine :

—...Mais voilda notre place toute trouvée!...
parfaite !. .. on mettra les hangars a peausseries
d’un c6té... les ateliers de l'autre... La riviére
donnerait la force motrice. Victor, viens done regar-
der?... ce serait idéal pour les turbines... un
réve !. .. s

Victor se souleva a demi, et barbouilla quelques
chose.

Mais quand les deux hommes s’assirent, leurs yeux
croiseérent ceux de Jacques qui souriaient, ironiques,
au-dessus de ses moustaches de Gaulois.

La voiture dépassa.

Soupot dut alors dire précipitamment quelques
mots, car, avec une adresse et une discrétion qui
augmenta le sourire de Jacques, les trois hommes
se levérent, et, mettant la main sur leur front a
cause du soleil trés bas qui s’inclinait sur la terre
comme en un baiser d’au revoir, ils dévisagérent
Jacques de la Ferlandiére qui ne baissait pas les
yeux.

— C’est le... chemin de fer...? demande le
jeune fermier 4 Quattepanche.

— Non. . ., ceci vous représente la nichée de juifs
qui doit nous empoisonner.

— Comment. .. ?

— Yous savez bien. .. ? allons !..

— Je sais que le vote des ateliers entraine presque
certainement I’établissement d’une usine de cuirs
et souliers. .. ce serait déja eux...?

— Comment !... déja eux... répéte Sylvain,
mais vous ne savez donc pas que leur campagne est
préparée depuis six mois. .. qu’ils ne se sont méme
pas donné la peine... ou plutdt qu’ils ont eu la
pudeur de ne pas assister a la séance... ils étaient
dans la brasserie d’en bas, attendant, la chope en
main et sans I'ombre d’une inquiétude, le résultat
du vote. Soupot les pilote ici depuis un mois. .. et
je vous prie de croire qu'on les lui a graissées. . .
ses pattes !. .. Vous aurez encore des truites, vous. . .
parce que vous étes au-dessus. .. mais ceux du Val
peuvent leur dire adieu. . . la Jouine est empoisonnée
d’avance, parait-il, car elles puent ferme, toutes leurs
peaux 1. .

Jacques regarde la victoria, petit point noir qui
s’amincit maintenant & l'horizon... Et ce point,
il le fixe avec une telle intensité d’expression, que
Quattepanche lui-méme en est frappé. ..

— Que voulez-vous, Monsieur
commence par les petits. ..

Jacques... on
et on finit par les

grands. .. Hier, ¢’était moi, le pauvre Sylvain. . .
demain, ce sera vous... C'est le progrés!... le
pragres-d b

Et le facteur, tout gris de poussiére, partit vers
la Neigerie avec un roulement ferrailleux de bicy-
clette. ..

CHAPITRE V

Dans le cabinet de consultation du bon et vieux
docteur B. .., médecin en chef de la Maison-Dieu.

Odile se tient toute droite, toute gracieuse dans
sa simple toilette, devant le vieillard assis a son
bureau.

—...Et alors, mon enfant, ce fameux voyage
s’est bien passé...?

— Délicieusement, docteur. .. Un réve !... Quel-
que chose qui jamais ne devrait finir !

Et elle dit cela les yeux fermés... la figure
ardente. .. comme si déja elle revivait dans son
Ame ses impressions d’Italie.

— Mais alors... pourquoi revient-on si vite !!
il n’y a pas beaucoup plus de deux mois que vous
étes partie. .. ?

— Docteur, on ne peut pourtant pas étre toujours
sur les grands chemins ; on a son bon chez soi ; et
ma tante, soyez-en bien convaincu, est heureuse de
retrouver sa chére Abbaye.

— C’est que, voila... répond le médecin, vous
savez que je suis ’ami, le vieil ami de toute votre
famille ; je comprends trés bien que vous aimiez
I’Abbaye : quand on posséde une aussi belle pro-
priété ou, sur la tombe des morts, fleurissent tant
de souvenirs, ¢’est un créve-cceur de ne pas toujours
y vivre. Cependant, avouez-le, je suis désolé d’étre
aussi platement pratique, elle est humide, votre
Abbaye !. ..

— Oh ! en hiver, docteur !

— Mais Phiver, mon enfant, c’est demain. ..
c’est presque aujourd’hui... Savez-vous que, ce
matin, il y avait juste un degré a mon thermo-
métre.. . en plein Paris !... Et alors, au Val...?

—-On y fait du feu!... des flambées superbes
avec des arbres entiers dans la cheminée du salon.
Je vous assure que le bois n’y coflite pas cher. ..
et méme, si vous en voulez...? Justement notre
ami, M. de la Ferlandiére, nous écrit qu’il loue,
cette année, tout le Bois-Roux.

— Croyez-moi, ma bonne Odile, rien ne chauffe
et rien n’éclaire comme le soleil du bon Dieu ;et
c’est pour cela, grande désobéissante, que j’aurais
aimé, cette année... oh ! rien que cette année, a
vous voir passer tout 'hiver dans le Midi.

— ...A cause de ma petite poitrine. .. ?

— Mais non !... poitrine... ? pas plus poitrine
que... systéeme nerveux... ou état général !. ..
Avouez, orgueilleuse, qu’entre le Pont-Neuf et

vous, il y a une différence. .. ? Vous étes, comment
dirais-je, car il faut bien choisir ses mots, avec une
raisonneuse comme vous. .. vous étes plus délicate...
moins solide que lui.

— Aussi, docteur, fait Odile en riant, je prends
des précautions. .. une foule de précautions !

— Il faut en prendre trop, mon enfant, afin
d’en prendre assez... Moi, voyez-vous, dans deux
ou trois ans, quand on vous mariera, je voudrais
présenter a I’heureux coquin chargé de faire le
bonheur de ma chére Odile une jeune fille forte. ..
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bien taillée... avec les joues bien rouges... des
mains bien remplies, et qui puisse passer de sa
chambre au grand salon sans risquer un rhume. . .
comme cela vous arrive quelquefois, n’est-ce pas
Mademoiselle. . . ?

Et Odile alla se poser en riant devant la glace
de la cheminée, examina quelques instants ses
cheveux blond cendré, ses yeux trés bleus, son teint
plutot péle que doré, ses mains trop blauches, toute
sa ““ délicate personne ’, comme avait dit le docteur
et fit une moue :

2 Ty w de la masge! g
un soupir presque comique.

—-Nous la remplirons !. ..

— Pas trop pourtant?

Le médecin eut un geste qui signifiait : Oh !
ma pauvre Odile, quant a cela, n’ayez pas peur !. ..

Et ce geste inquiéte un peu la tante, une bonne
vieille demoiselle de l’'ancien temps, aux yeux
clairs, au tranquille visage encadré de cheveux
blancs -— . .. Pourtant, n’est-ce pas, docteur, nous
sommes moins sous pression qu’a notre passage a

Paris. .. ?

— Oh ! sans aucun doute, dit le médecin ; le
changement, le voyage, la distraction. .. choses
excellentes pour les petites nerveuses.

Puis il se léve, met le doigt sur le front d’Odile
et, avec une voix trés paternelle :

— Seulement, je voudrais que cette petite téte-la
ne travaille pas trop... surtout, qu'on ne broie pas

du noir. . .!
—. ..Mais qui vous a dit. .. docteur...?

— Mon petit doigt, Odile. .. il me raconte tous
vos péchés : quand on se couche apres 10 Leures. ..
quand on prend du café. ..

— Je n’en prends plus !

— Trés bien... quand on dine trop en ville. ..
quand on dépense pour une chose dix fois plus
de forces qu’elle n’en exige... Je sais tout cela !
Ah ! si j’étais M. le curé !. ..

— Mais je vous écoute aussi, docteur, presque
autant que M. le curé.

— FEt vous avez raison ; il le faut, mon enfant,
car vous savez combien je vous aime ; je puis
dire cela, moi, n’'est-ce pas, 4 soixante-cinq ans?
Je vous aime beaucoup, Odile, et, dans ma car-
riere, j’ai pris tant de fois contact avec la souf-
france, que je voudrais courber sous vos pas toutes
les épines de la route. Mais il me semble, a certains
moments. .. peut-étre cela provient-il de mon
anxieuse affection... je me figure que vous n’étes
pas toujours trés raisonnable. . .

— Raisonnable !...— Et Odile eut un geste
presque impatienté : — Mais, docteur, savez-vous
ce qu'est une vie trés raisonnable, comme vous
la demandez pour moi. .. ? une vie ou l'on étouffe,
ou l'on manque des deux choses les plus essen-
tielles : 'air et la liberté!... Quand il faut tant
de précautions pour conserver la vie... alors, tant
pis pour la vie !. ..

murmure-t-elle avee

— Odile!. .. fait la vieille tante d’un ton attristé.

Et aussit6t sa niéce, déja repentante, va 'em-
brasser avec un affectueux regret.

i C’est vrai, tante, tu as été une vraie maman
depuis la mort des miens, j’ai eu tort envers toi,
car tu es boune et providenticlle. Mais si tu savais
comme je tiens peu a la vie pour moi toute seule !. . .
Aussi, docteur, ce n’est pas aimable ce que je vais
vous dire la... mais je ne voulais absolument pas
venir vous voir !... J'ai fait une véritable scéne i
ma tante dans la voiture pour briler Paris. Et pour-
tant, allez ! abstraction faite du médecin, moi aussi,
je vous aime, et de tout mon cceur encore !. . .

— Mauvaise !. ..

— Voila, docteur, comment elle me fait bien des
fois pleurer, intervient tante Berthe ; si vous saviez
a quel point c’est lumineux et gai parfois a I’Abbaye,
quand Mademoiselle ‘“ broie son noir”, comme
vous disiez si justement tout i l'heure, et qu’elle
m’expose ses théories sur la vie.

— Je les devine bien... répond le médecin en
jouant avec son lorgnon.

Et Odile, restée sur le canapé, blottie contre sa
tante, se défend, presque céline :

— Allons, tante, sois sincére, je ne te les expose
pas si souvent !. ..

— Pardon, ma grande, tu pars de cette erreur
qu’on ne cause qu’'avec sa bouche ; mais, pour celu:
qut aime, tout a un langage : les yeux qui ont da
pleurer la nuit... une figure triste, une attitude,
une réverie de Schumann qu’on me jouera six fois
par jour... des regards levés au travers des car-
reaux de I’Abbaye sur un ciel monotone et gris. . .
une simple boutade méme... Ainsi, quand tu
veux absolument sortir seule, quand tu me soutiens
que tu aimes Pautomne !. .. les bois apreés la pluie !...
les champs déserts !... tu crois que je ne comprends
pas?... c’est si naturel d’aimer le monde, la vie, le
soleil, le printemps!... et lorsque tu laisses a
droite la bonne grande route, pour aller a la Ferlan-
diére au travers des étangs, tu t'imagines que tout
cela ne dit pas a ta vieille tante : *° Odile s’en-
nuie '...”? Et s’ennuyer a vingt ans... au milieu
de toutes les sympathies, de toutes les admirations. . .
sans aucunes préoccupations matérielles ! tu verras
que le bon Dieu t’enverra un vrai malheur.

Alors, Odile se leve.

— Voyons, docteur, vous avez de l'expérience,
et vous n’allez pas me traiter en petite fille : répon-
dez-moi franchement: la vie est-elle bonne, heureuse,
gale & vivre?. ..

— Qui... pour certaines personnes en belle
santé.

— Or, reprend Odile, avec aux lévres une expres-
sion de douloureux triomphe, quelquefois tot, et
toujours tard, on finit par vous... médecins du
corps ou médecins de I'Ame... il y a toujours
quelque chose a réparer dans notre pauvre machine
humaine !... Done, la derniére note de la vie, sa
dominante, c’est la note triste... pressez toute
chose, un gémissement en sortira... et je suis
parfois & me demander, avec Victor Hugo =




Ou Dieu trouve-t-il tout ce noir qu’il met
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— QOui !... Il a tiré un voile sur’avenir, il ’a tiré
volontairement. '

Dans les coeurs brisés et les nuits tombées ?. . .

— Ce n’est pas chrétien, mon enfant.

— Pas chréien !... mais vous oubliez I’épithéte
que I’Eglise donne & notre malheureuse terre ; elle
Pappelle “ une vallée de larmes > ; 'abbé Hans
repéte tous les jours cette priére a la fin de sa messe.

— Je vous assure, Odile, que votre raisonnement
n’est pas chrétien.

— Alors. .. je ne vois plus. ..

— C’est pourtant bien simple : la question n’est
pas de savoir si la vie est heureuse et gaie a vivre ;
vous savez trés bien, et 'abbé Hans, auquel vous
n’oublierez pas de dire mille choses aimables de ma
part, vous dira mieux ¢ue moi que nous sommes
ici-bas comme des voyageurs dans une chambre
d’hétel. .. nous ne comprenons pas grand’chose
aux épreuves par lesquelles Dieu nous fait passer ;
nous sommes entre ses mains comme mes malades
sont entre mes mains, a moi. Souvent, pour leur
indiscutable bien, jeles fais atrocement souffrir . ..
Eux ne voient que la souffrance présente, et protes-
tent ; mais je tiens bon, car je suis certain que 'ave-
nir me justifiera. Voyons, réfléchissez, Odile, com-
ment voulez-vous que les projets relatifs al’avenir de
chacun de nous, projets issus de I'intelligence divine,
puissent toujours, dés ici-bas, étre compris par nous ?
Il faut donc faire crédit & Dieu ! Nous ne compren-
drons tous les lacets, tous les détours, toutes les
incohérences apparentes de la route, qu’arrivés au
but... au sommet. .. quand nous nous retournerons
en arriére, et que nos yeux, illuminés par la foi,
embrasseront la totalité du chemin. Et puis, la
souffrance a encore un autre rodle providentiel a
jouer... c’est l'attaque puissante qui fait vibrer
une aAme tout entiére comme vibre I'instrument sous
la pression de l’archet... Vous me citiez tout a
I’heure Victor Hugo, laissez-moi vous répondre
par une pensée de ce pauvre Musset, que mon peére
a bien connu jadis : il écrivait, dans une de ses
heures noires, ces beaux vers qui sont presque chré-
tiens :

L’homme est un apprenti, la douleur est son
[maftre :

Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert !

C’est une dure loi, mais une loi supréme,

Vieille comme le monde et la fatalité,

Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptéme,

Et qu’a ce triste prix tout doit étre acheté.

Les moissons, pour mfrir, ont besoin de rosée ;

Pour vivre et pour sentir, ’homme a besoin de

[pleurs !

Aussi, croyez-moi : c’est mal de faire du pessi-
misme a votre Age... Jeune, charmante, comme
vous étes, avec de l'avenir... mieux que cela..
de Pamour devant vous...! Odile, vous tentez
Dieu !..

— Comment. .. je tente Dieu. .. ?

—. .. Par pitié pour nous !. ..

— C’est possible ; mais enfin, il I’a tiré afin que
vous jouissiez du présent. Quand ses apdtres lui ont
demandé : *“ Seigneur, comment faut-il prier...?”
il leur a répondu : * Vous direz... Notre Pére qui
étes aux cieux... Donnez-nous aujourd’hui notre
pain d’awjourd’hui...” Pain matériel... pain mys-
tique du cceur aussi !. .. Il faisait une répétition, lui
Dieu, presque une faute contre la langue, et il la
faisait exprés, pour obliger cette vérité a entrer dans
nos Ames, pour nous la cheviller au fond du cceur,
afin que les désespérances de la vie ne viennent
jamais I’ébranler. Je ne compte plus, dans ma vie
de docteur, toutes les personnes qui auraient pu
étre cent et mille fois heureuses, si elles avaient été
chrétiennes a ce point de vue. Mais, presque toujours
I’heure actuelle ne comptait pas pour leur impatience,
elles se levaient, pour ainsi dire, sur la pointe des
pieds, afin de scruter anxieusement leur avenir.
Alors, qu’arrivait-il... ? Elles souffraient dans le
présent de maux que l’avenir ne leur apportait
presque jamais... Allons done, Odile, c’est votre
volonté de vous affirmer partout une absolue chré-
tienne ; or, vous ne I’étes pas sur le point le plus
essentiel : la confiance en Dieu!... Venez donc
seulement a4 ma croisée... Je m’amusais tout a
I’heure, quand vous étes arrivées, a regarder ce petit
tableau de genre, et je vous avoue qu’il m’intéressait
beaucoup.

Et le docteur emmeéne la jeune fille a ta fenétre,
souléve les lourds rideaux et lui montre, dans la
cour intérieure, une toute petite pelouse bien silen-
cieuse, bien solitaire, qu’on apercoit de son balcon.
On se croirait a cent lieues de Paris, et pourtant,
la place de la Concorde est la, tout pres, i deux
minutes.

Sur cette place, dans le calme matutinal, un petit
bassin égréne ses gouttelettes sur toute une bande
d’oiseaux, pigeons ramiers des Tuileries, sansonnets
chassés jadis de 'ancienne Cour des comptes, pier-
rots et pierrettes... qui ont élu domicile dans la
sécurité du jardin particulier.

... Tout ce monde-la se baigne, se lisse, chante
éperduement sous le soleil déja pili d’un matin de
septembre.

—. .. Yous voyez, Odile. ..?

— Oui, on se croirait presque a I’Abbaye.

— Eh bien ! rappelez-vous la parole du Christ :
“ Ces oiseaux m’ont pas de gremiers...” Tous les
matins, en s’éveillant, ils ne savent pas ou.ils trouve-
ront leur nourriture, et s’ils vivront le soir encore. . .
Et pourtant, pas un seul ne tombe sur le sol sans
la permission de Dieu ! Vous valez mieux que les
oiseaux des champs, ayez donc confiance !. ..

Et, le front appuyé sur la vitre froide,
réveuse, regarde le petit monde.

— C’est juste, docteur.

Odile

Comme elle disait cela, une fenétre s’ouvrit en
face ; un rayon de soleil vint se réfléchir, se poser
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sur les cheveux blonds de la jeune fille, patinant
d’or son méditatif visage. Et ce rayon, qui la ré-
chauffe et l'idéalise, fait resplendir d’une facon
royale I’éclat trop délicat de sa jeunesse.

— A la bonne heure, s’écrie la tante, voyez
docteur, en une seconde, vous la convertissez !. .

— Pourvu que la maladie ne revienne plus!...
reprend Odile qui ne compte pas beaucoup sur elle-
méme.

— Cela dépend de vous.

— Vrai. .. ? fait-elle avec un air de doute.

— Soyez la femme forte !

— On tachera. . .

— Ce n’est pas suffisant... ? il faut dire :
veur devenir la femme forte ! ”

— Eh bien. . . je veux. docteur !. .. je le veux pour
tous ceux que j’aime. .. :

Et, en un bon geste d’affection, elle tend au méde-
cin ses deux mains gantées.

—. .. Allons, ma pauvre Odile, on sera donc rai-
sonnable. .. ?

— Je vous le promets.

— Sérieusement. . . ?

— Oui.

Et elle dit ce mot avec un petit geste tétu qui lui
était tres particulier. Dans 'entrée, en les recondui-
sant, le docteur retint la tante un peu en arriére :

(13 Je

—. .. Ecoutez, Mademoiselle. . . je n’ose pas vous
dire : Mariez-moi Odile le plus tét possible... et
pourtant !... qui sait ! j’ai vu des choses bien cu-
rieuses 4 cet égard dans ma vie de médecin.

Puis 1l lui serra la main et rentra chez lui.

Mais tante Berthe n’était pas arrivée au milieu
de l'escalier, qu’Odile, trés fine oreille, se laissait
rejoindre.

— Eh bien, tante...? demande la jeune fille en
boutonnant sa jaquette. . .

— Eh bien, Odile. .. ? répéte la tante, qui affecte
de ne pas comprendre.

— Je pourrais savoir. .. ?

— Quoi done. .. ?

— Ce que vient de te confier tout bas cet excellent
docteur. .. ?

—Tl'm’a dit..;. hum... oul, il:m’a dit: °Sur:
tout... a l'abbaye, cet hiver, chauffez bien votre
calorifére?

Alors, en riant, Odile qu'on ne trompe pas facile-
ment, embrasse sa tante :

— Et toi surtout, lui dit-elle, n’oublie pas, samedi
prochain, de t’accuser 4 I’abbé Hans d’une petite
restriction mentale !... qui sait, ajouta-t-elle avec
une voix sérieuse. .. peut-étre d’une grosse...?

(A suivre.)
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