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C’était en 1882, par un soir d’été, je me promenais sur la terrasse
de Québec, lorsque je rencontrai un vieil ami, bien connu, en ce temps-
1a, par toute la province—le défunt et regretté James Donnelly. Comme
(’habitude, nous parlimes de littérature et des choses intellectuelles.
Subitement, il me dit: “Tenez, prenez ces manuserits, et si jamais vous
pouvez en faire quelque usage, j’en serai heureux.” Je pris les papiers et
le s0ir méme les déposai dans un tiroir. Plus tard, en lisant ces poésies,
je me suis dit: “Voiei de véritables bijoux.”

Qui était done Donnelly? Peut-étre que son nom n’est guére
connu de nos jours; il y a déjA des années qu’il disparut de la scéne du
monde. Il y a aussi plusieurs années que son 4me a pris son essor vers
I'éternel rivage. (C’'était un Irlandais, au cceur canadien, et & la plume
francaise. Orphelin de pére et de mére, & I'ge de deux ans, il trouva
asile au foyer d’'une brave famille canadienne, Ayant fait un cours
complet d’études, il devint & tour de role instituteur, maitre-chantre,
journaliste, chroniqueur, podte et partout et en tout temps un peu bohe-
me. Quand il éerivit les poésies que je posséde il était & la rédaction du
Franco-Canadien journal rédigé par I'honorable F. G. Marchand, &
Saint-Jean d'Iberville. Esprit actif et nerveux, il lui semblait toujours
impossible de rester en place: une main puissante le poussait sars reld-
che & la dérive sur 'immense fleuve de la vie,

Un jour, je lui demandais pourquoi il n’éerivait pas des vers an-
glais, et voici ce qu’il me répondit: “Je dois tout ce que je posséde aux
Canadiens-frangais—ma vie, mon instruction, et méme mon pain quo-
tidien—et ne serait-ce que par reconnaissance, si j’ai quelque chose
léguer & mon pays, je veux que la littérature canadienne-frangaise en
soit 'héritidre.”

Mais ce n’est pas tout. Au fond de ce grand cceur, tant ballotté
par les vagues de 'adversité, il existait des germes d’une foi vive et d’une
humilité & toute épreuve. Comme Gerald Griffin, cet autre Irlandais
célébre, poéte, romancier et dramaturge, Donnelly finit par cacher ses
talents et son identité sous 'habit et le nom d’un religieux de la com-
munauté des Fréres de la Doctrine Chrétienne. (’était en 1892—dix
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ans aprés qu'il m’eut confié ces quelques poésies—que je 'ai rencontré
au collége du Mont Saint-Louis, & Montréal. Il était alors professeur
d’anglais et de littérature frangaise, membre de la communauté. Par-
lant de ses manuscrits, il me dit qu’il ne voulait pas en publier davantage;
que ce n’était que de la vanité, et qu'il ne voyait plus rien de stable ni
d’attrayant et d’utile dans les applaudissements du public.

Jairespecté son désir et ses strophes sont restées au fond d’un tiroir.
Mais aujourd’hui il n’est plus de ce monde. Les traits de la critique
et la douceur des louanges lui sort également indifférants; il est au-dela
de ’écho méme des voix aimées; on ne peut plus choquer le sentiment
de profonde humilité dans cette A&me chrétienne; mais il ne faut pas
oublier qu’il a voulu léguer & la littérature canadienne ses poésies.
Done, en bon exécuteur testamentaire, je viens vous présenter un pre-
mier versement des deniers littéraires que Donnelly m’a confiés de-
puis plus d’un quart de siécle.

Je crois que c’est Benjamin Sulte qui a dit quelque part, “N'ou-
blions pas que, depuis plus d'un siécle, les porteurs de journaux déposent
chez les abonnés leurs couplets du jour de 'an. Nous en avons éerit
I'histoire. 1l n'est que juste de les mentionner puisque nous parlons
des origines de la poésie parmi nous.” C'est certain que Donnelly, qui
était & la rédaction du Franco-Canadian de 1872 & 1882, avait composé
Ce que disent les Ans, La Nowvelle Année et Od vont donc nos Années?
pour les porteurs de son journal.

D'un autre c6té, on remarque chez Crémazie la méme coutume,
Par exemple, & la fin de 1852, il fit paraitre son poéme Le Jour de U'An;
en 1853 un autre du méme genve, Jour de 'An; et & 1’ aurore de
1854, son chant Colonisation n’est autre chose qu’une adresse A la
nouvelle année.

C’est que, peut-étre, nul moment dans I'année n’est plus propice &
la réflexion et & la méditation que sa dernidre heure. Quand les cloches
.de minuit tintent & la fois le glas de 'année mourante et le carillon
joyeux qui annonce la naissance d’un nouvel an, le podte, étre impressio-
nable par excellence, aime A regarder plut6t en arsiére et “contempler
les maux qui jonchent son chemin.” L’enfant des Muses se forme tou-
jours des idéals qui sont généralement brisés par la main du temps; il
berce des réves qui ne sont guére réalisés en cette vie; et lorsqu’arrive la
fin d’une étape sur les entier de ses jours il est tout naturel qu’il chante
ses tristes souvenirs.

Toujours est-il que par un temps ol les feuilles souillées d’une litté-
rature décadante voltigent et que les esprits malades les poursuivent et
s'imaginent voir 13 des productions admirables, il est rafraichissant de
retrouver les strophes superbes que Donnelly nous a laissées. C'est un
arbre fécond et séduisant, et je suis certain que ses racines vont s’en-
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! foncer un jour dans le terroir de notre littérature canadienne et donne
: largement aux amis des choses intellectuelles, son ombrage et ses fruits
| sains et délicieux.
Prenons done le premier échantillon de ces poésies:

, C'e Que Disent Les Ans.

| Nous sommes les parcelles
Qui s'échappent du Temps.
Sur nos rapides ailes,

Plus promptes que les vents,
Nous apportons au monde
La nouvelle saison,

It notre main féconde
Parfume le gazon.

Nous portons & la terre
Les baisers du printemps,
Ses heures de mystére

| Ses amours et ses chants;
Nous donnons la parure
A son front virginal,

Bt la fraiche verdure

A son lit nuptial,

Nous gonflons sa mamelle
Par la fécondi te

It nous la falsons belle
In sa maternité.

Quand ses moissons dorées
Ondulent aux zéphirs,

Et ses chaudes soirées
Exhalent leurs soupirs,

Lorsque les vents d’automne
Soufflent dans le vallon,

Que la nature donne

Sa joue & l'aquilon,

Nous, les pauvres années,

A l'inflexible cours,

Sur les feuilles fanées,
Nous avangons toujours.

Nous sommes les atomes
Dont le nombre entassé
Forme les grands fantomes
Qui peuplent le passé.

Vers I'éternelle rive

Nous cheminons sans bruit,
Poussés i la dérive
Comme une onde qui fuit,
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Sur notre fleuve immense,
Aux impassibles flots,
Nous voguons en silence
Vers les bords sans échos
De cette vaste plaine
Qu'on nomme I'infini,
Redoutable domaine,
D’oi I'espoir est banni

ale,

Ainsi parlent les ans an sein de la re
Quand P'aiguille du temps marque 'heure fatale
A I'éternel Cadran:
Quand le sombre Destin vient frapper & la porte,
O les attend déji la bruyante cohorte
D'un autre Nouvel An

5 ROYALE DU CANADA

Le 31 décembre 1879 Donnelly présenta au porteur de son journal

ces vers intitulés Auz abonnés du Franco-Canadien, comme pour saluer

A la fois les amis de 'ceuvre et la nouvelle année de 1880.
sujet
'Ame de Pauteur et les circonstances différentes ol il chantait

Sur les sombres confins oit le temps se te ne,
[’an soixante-dix-neuf & cette heure cheming

Vi
11 se laisse entrainer sur les ondes du fleuve

s 1'exil et 'oubli, comme un noir criminel.

O se perdent les ans, ol le passé s'abreuve

Avant que de toucher au rivage éternel

Pour dérober au ciel sa marche solitaire

ISt pour mieux accomplir son ceuvre de dre,
Triste et seul, il s'en va sans escorte et sans bruit.
I1 a choisi l'instant ol la terre est muette,
Enveloppant, pour fuir, sa grande silhouette

Du funébre manteau que lui préte la nuit.

C'est que peut-étre, hél en sa fuite nocturne,
Il emporte li-bas bien des trésors de 1'urne

Que plaga dans sa main le fécond avenir;

Et dans les vastes plis que la brise souléve,
Peut-étre cache-t-il plus d'un sublime réve,

Nous laissant en échange un morne souvenir,

It comme I'assassin qui compute ses erimes,

Et répéte tout bas le nombre des victimes

Dont le sang a rougi son homicide main,

On dirait que I'année, i son heure derniére,

rréte au bord du temps et regarde en arridre,
l'um contempler les maux qui jonchent son chemin.

C'est

, mais on y voit comment le ton et la forme de ses poémes réflétent

le méme
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Elle voit la discorde errer de par le monde;

Du sein des nations, comme un volean qui gronde,
S'élévent menacants de lugubres échos;

Tel on entend parfois sur les bords de la gréve,

La grande voix des eaux, avant que ne s'éléve

Le sinistre ouragan qui s’abat sur les flots.

Elle voit tournoyer dans d'étranges délires,
L’esclave et le tyran, les peuples, les empires,
Et le sceptre essuyer de terribles affronts:

Les trones chancelants sur leurs faibles colonnes,
Et les rois inquiets saisissant leurs couronnes,
Qui veulent s'échapper de leurs livides fronts.

O soixante-dix-neuf: voiei I'heure venue

O tu vas t'endormir sur la rive inconnue,

Qui sert de grande tombe aux ¢épaves du temps;
Déja ta jeune sceur vient réclamer sa place,

Et tu dois t'effacer comme l'onde s'efface

Au bord d'un océan agité par les vents.

Et toi, nouvelle année, au perfide sourire,

Toi, qui berces le monde en ton puissant délire,

Que nous apportes-tu dans ta prodigue main?
Viens-tu porter un baume aux peuples en souffrance?
La terre lira-t-elle un rayon d’espérance

Sur ton front ol luira 'aurore de demain?

Parfois la tristesse semble s’emparer de I'ame de Donnelly et en ces
moments de reflexion et de mélancolie il laisse sa Muse errer parmi les
ombres et les tombeaux; ainsi en est-il & la veille de son entrée dans la
vie religieuse. C'est alors qu'il éerivit son poéme intitulé Od Vont Done
Nos Années?

Encore un an de plus pour le séjour des ombres,
Nous voguons tristement vers les rivages sombres
Au-deld du tombeau.
Dés le premier instant ot commence la vie,
On nous la redemande, elle nous est ravie,
Et nous fuit par lambeau,

La vague que l'on voit expirer sur la rive,

Fait entendre en mourant sa grande voix plaintive,
Dans son supréme élan;

La vague qui la suit, roule prendre sa place,

Et s'efface & son tour, sans' laisser plus de trace
Au bord de 'océan.

C'est ainsi que nos ans, lorsque l'heure est venue,
S’envolent & l'instant pour la rive inconnue
Qu’on nomme éternité.
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St vont nourrir les flots de cette mer sans borne
Qui les couvre aussitét de son silence morne
Par nul bruit agité,

Du passé, si notre il pénétrait les ténébres,
Et qu'on pat soulever de ses voiles funébres
Un mystérieux pli; ‘4
Si I'on osait troubler ce séjour solitaire
Que recouvre A jamais, comme un vaste suaire,
La mousse de "oubli;

§'il nous était donné de sonder les abimes

O dorment confondus les grandeurs et les erimes
De tant d’Ages passés;

Si du monde et des temps on retragait 'enfance,

Quel spectacle effrayant dans cette tombe immense
Des sideles entassés!

Mais pourquoi remonter au principe des mondes,
Alors que I'Eternel en soufflant sur les ondes
Fait naitre I'univers;
Que l'ablme enfanta les sphéres infinies,
Dont 'espace entonna les grandes harmonies
’ Des sublimes concerts?

Laissons dormir en paix les rois et les royaumes, A
Les trones écroulés, les sceptres que les hommes
Se disputaient jadis;
Empires disparus, nations effacées,
Du temps vous n'étes plus sur ces plages glacées,
Que les tristes débris,

11 est pourtant un lieu sans tristesse et sans ombre,
Que ne peut obscurcir aucun nuage sombre |
Au-deld du tombeau. .
Sous son ciel toujours pur on trouve une autre vie,
Dont eclle d'ici-bas, si promptement ravie,
N’'est qu'un faible lambeau.

De méme que la nature se mire dans un grand lac, et que les eaux
deviennent sombres ou limpides selon que le ciel est chargé de nuages ou
redevient pur et brillant, de méme 'dme du poéte se refléte dans des
strophes qui sont tristes ou joyeuses selon que les circonstances du mo-
ment I'attristent ou la rendent heureuse. It c’est ainsi chez Don-
nelly; nous lisons la vie de cet homme dans les vers qu’il nous a laissés; /
assez bohéme, comme je I'ai déja dit, il est tantét mélancolique, tantot ‘
gai, mais toujours admirable et patriotique.

(C’est M. Lhomme, dans la préface de son ouvrage La Comédie d’ Au-
jourd’hut, qui dit:“ L’apathie des bons fait toute la force des méchants.” }

—
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Et il ajoute avece raison, “ Les poésies qui se proposent de flatter nos pas-
sions ont pour elles la réclame et la complicité de tous les mauvais ins-
tinets; elles arrivent toujours i leur adresse.” Je puis ajouter que I'ceu-
vre honnéte et saine naft dans le silence; son auteur ne fait point de ta-
page autour d’elle; il compte qu’elle vainera par sa vertu seule, et cette

L 4 espérance n’est pas toujours dégue. En notre temps, il fait bon de se
désaltérer aux sources pures des meilleurs littérateurs de notre glorieux
passé. Et Donnelly en est un, si jamais il n’en fut.

Je posséde une lettre qu'un juge de la province de Québec m’a
adressée sur ce sujet, il y a plusieurs années. Voici ce que dit cet
homme distingué: “J’étais jeune quand ce pauvre Donnelly éerivait
dans notre journal Le Franco-Canadien, mais j’étais assez vieux cepen-
dant pour apprécier & son vrai mérite le véritable talent de I’éerivain.
Notre journal a publié d’autres poésies de Donnelly lesquelles étaient
d’une grande beauté: du moins, si j’en juge par mes souvenirs et par

| mes faibles connaissances dans ce genre de littérature.”

En 1850 le podte canadien, Crémazie, salue les enfants de I'Irlande,
au moment méme ol des malheurs épouventables planaient au-dessus
des vaisseaux empestés par les fidvres et la mort. Clest ainsi qu’il
i chanta:—

* Salut, nobles enfants de la verte Hibernie,

O race de martyrs dans le sang rajeunie:

Sur ces bords plus heureux, nous vous tendons la main.
Sous les mémes drapeaux, nous combattons ensemble,
Et sous ce ciel plus pur ot la foi nous rassemble,

Vous n'aurez plus & eraindre un pouvoir inhumain,

Et la harpe d'Erin d'érable couronnée,

De drapeaux canadiens toujours environnée,

Frémissant sous les doigts d'un podte inspiré,

Dira dans l'avenir, sur un rythme sonore,

Ces mots que Dieu bénit et que tout homme adore:
PATRIE ET LIBERTE,

Et ce podte de 'avenir ne fut autre que James Donnelly. Chez '

lui, tout canadien qu'il était, on trouve un sentiment d’amour sans bor-
nes pour le pays de ses afeux. Je désire maintenant vous présenter ses
magnifiques strophes sur I'Irlande, résumé incomparable de I’histoire
de ce pays malheureux. C’est par cette poésie remarquable que Don-
nelly a fait justement ce que Crémazie demandait il y a plus d’un demi-
siecle. Hommage splendide & la race irlandaise, formulé dans la langue
de France par un podte canadien-francais et par un podte irlandais,
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IRLANDE,

Te souvient-il encor, noble terre d'Irlande,

Quand le front couronné d'une verte guirlande,

Le Ciel te fit sortir du sein de I'Océan?

L’onde te salua fille de I'Atlantique,

Le barde te chanta sur sa harpe celtique,
Dans un sublime élan.

Il chanta ta verdure et tes rives fécondes,

Ta magique beauté se mirant dans les ondes,

Comme se mire au loin la cime de Morven.

Assise au sein des mers, tu flottais sur 'abime:

On eut dit, & I'éclat de ton manteau sublime,
Quelque nouvel Eden.

Il chanta les beaux jours oil tes vertes collines

Apprirent aux échos les nouvelles divines

Que Patrice apporta du rivage romain

Quand ton tront se eourbait sous les eaux du baptéme,

Comme on vit autrefois se courber Dieu lui-méme
Dans les flots du Jourdain

Et tu n'entendis plus, sous tes chénes antiques,
Les étranges accents des druides mystiques,
Quand ils divinisaient les astres et les vents.
On n’interroge plus les oiseaux de 'espace

Le prétre du soleil vit éteindre sa race

Xt ses brasiers ardents,

Le peuple raconta les victoires des braves,

Les barbares combats des hordes scandinaves,

Quand au champ de Clontarf ils trouvérent la mort;

O lorsque, pour s’enfuir de tes rives guerriéres,

Ils tendaient en tremblant leurs voilures légéres
Au grand souffle du nord.

On chanta la beauté des filles d'Hibernie,

Leur céleste candeur, que jamais n’a ternie

Le souffle empoisonné du perfide Saxon,

Quand la vertu naive errait encore sans voile,

Que son regard brillait, libre comme 1'étoile
Au bord de I'horizon.

Qui te rendra jamais ces siécles d’innocence

On tu vivais tranquille au sein de I'abondance

Que ton fertile sol donnait A tes enfants?

O tes jeunes moissons et tes champs de verdure

Ondoyaient mollement dans leur riche parure,
Comme des flots mouvants?
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Rien ne troublait alors la paix de ton royaume;
g Le bonheur habitait sous I'humble toit de chaume
Et voyait sans terreur les hivers s’approcher;
Tes enfants vieillissaient & 'ombre de I'église;
Ta foi parlait au loin, libre comme la brise,
. Ferme comme un rocher,

Oh, qu'ils étaient heureux ces jours de ton jeune dge,
Quand le tidde printemps abordait ton rivage
On l'onde s’endormait aux baiser des zéphirs;
Quand son souffle embaumé caressait la prairie,
Et que les vents du soir venaient charmer la vie
De leurs tendres soupirs.

L'Océan jette au loin sa voix forte et sonore;

Les brises du printemps te visitent encore,

Et soupirent la nuit au feuillage des bois.

L'oiseau, comme jadis, chante sous la ramure

Mais son @il cherche en vain, dans toute la nature
L'Irlande d’autrefois,

O noble verte Erin, que je pleure et que j'aime,
Tu n’es plus maintenant qu'une ombre de toi-méme,
Flottant comme un cadavre & la cime des flots,
| J'entends gémir au loin les vagues sur ta rive,
‘ Et je méle parfois une note plaintive
A leurs tristes échos

Car un souffle plus froid qu'une brise d’automne,
Plus traitre que le vent dont I’haleine empoisonne,
En son vol destructeur a passé sur tes bords:
C'est le souffle glacé que 'esclave respire,
Mortel comme 'odeur que flaire le vampire

Sur la tombe des morts.

Pauvre fle de malheur: dis-moi quel est ton crime,
Et pourquoi si longtemps, pourquoi pauvre victime,,
Ne devra-tu toujours qu'espérer et souffrir?
Combien de fois encore, 6 ma belle patrie:
Te faudra-t-il, hélas, boire jusqu'a la lie

La coupe du martyr?

O mon Dieu! que c'est long, sept sidcles d'agonie!

Et toujours respirer cet air de tyrannie

Qui couvre le pays de terreur et de deuil.

Qu'elle est noir, 6 mon Dieu, cette nuit sans étoiles

Qui porte plus d’horreurs et de plus sombres voiles
Que la nuit du cercueil.

—7
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lerre de mes aleux, berceau de mon enfance,
On a changé ton sol en un désert immense,
On I'écho de ta voix ne se léve jamais;
On étouffe tes pleurs sous le vent de l'orage,
It le silence affreux qui régne sur ta plage,
On le nomme La Paix

Les cruels ont flétri ta riante nature;

Puis ils ont déchiré ton manteau de verdure,

Aprés I'avoir rougi du plus pur de ton sang.

Ils ont brisé ta harpe en leur sombre colére,

Et tu n’as plus d'écho que la voix solitaire
De I'immense Océan.

Qu'ils sont longs et glacés, les anneaux de tes chatnes!
Qu'il est énorme et lourd le boulet que tu traines!
Que ton joug est pesant, 6 pauvre Verte-Erin!
S'arréte-t-il parfois le tyran que les rive?
Hésite-t-il, au moins, lorsque ta voix plaintive

A fait trembler sa main?

Ecoute-t-il jamais la jeune et tendre mére

Demandant chaque soir, en son humble priére,

Le retour incertain d'un époux exilé?

Entend-il 'orphelin qui gémit et qui pleure,

Et le faible vieillard qui n’a d’autre demeure
Que le ciel étoilé?

Voit-il la vieille tour recouverte de mousse,
Inflexible témoin de l'affreuse seeousse
Et des maux effrayants que 1'Irlande endura?
Son vieux front, qu'a noirci 'air de la servitude,
Contemple avec horreur la morne solitude

Dont I'exil l'entoura.

Monarques dont le septre a causé tant d'alarmes,

Tyrans dont la couronne a colté tant de larmes

Aux pauvres nations dont vous mangez le pain,

Sentez-vous tout le poids de votre diadéme,

Quand sur vos sombres fronts a passé I'anathdme
De tout le genre humain?

Quand la neige au printemps descend de la montagne,
Qu'il est terrible & suivre A travers la campagne
L’indomptable courroux du fleuve débordé!
Il s'éléve, il écume, il roule avec furie,
Emportant le bosquet, inondant la prairie,

Dont son cours est bordé.
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Quand le noir ouragan se déchaine avec rage,
Qu'il jette sans pitié les vagues sur la plage,
! Et les brise & jamais sur le sombre rocher,
i Aussitot l'océan écume de colére,
l Et menace de mort la barque téméraire

Et son brave nocher.
|
|
!
|
1
|

Les peuples sont les flots de I'océan du monde;
L’esclavage est le vent qui mugit et qui gronde,
Et porte la terreur sur les trones des rois;
Quand ce vent devient lourd et se charge en tempéte,
Le peuple malheureux dont il courbe la téte,

| Enfin 18ve la voix.

Je crois que ¢’est Vigneul de Marville qui dit, en parlant de Corneille,

“Il y a une grande différence entre la beauté de 'ouvrage et le mérite

de l'auteur.... Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit done

de le considérer en lui-méme; mais pour juger du mérite de auteur, il

faut le comparer & son sidcle.” A beaucoup de probité naturelle,

{ Donnelly a joint, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion, et

‘ plus de piété que le commerce du monde n’en permet ordinairement.

l En présentant ces quelques poémes-d la Société Royale du Canada, je

sens que je m’acquitte d’une dette de reconnaissance & 'endroit d’un

[ ami des beaux jours d’antan, et en méme temps que je remplis un devoir

sacré envers la patrie que nous chérissons tous. Je préfére laisser parler

le poéte en ses vers remarquables que de charger ces quelques pages de

| mes propres commentaires, Puissent les podmes de mon regretté ami

lui servir d’ailes puissantes sur lesquelles son nom et ses écrits atteindront,

si cela est possible, les plus hautes sphéres de Iimmortalité; ou, du

| moins que mon humble travail ait un jour pour résultat pratique la

publication en volume des ceuvres de Donnelly, et que par 14 les fruits

de ses grands talents soient conservés pour le bénéfice des enfants de
I'avenir,




