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Jai-vu beauqoup d’hymens ; aucuns d’eux ne. me R
[tentert : f
Cspendant des humains presque les quatre :
S’exposent, hardiment au plus grand deshasards :
Les quatre parts aussi des humains s3 repenr’éntw ‘
(FABLE DE LA FONTAINE). :
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PREFACE

Jai toujours eu les préfaces en horrewr o

.cependant,jeme surprendsd en écrire une. Mais

Jai eru que ce petit bouquin avait besoin Pétre
précédé dum mot dexplication, et cest Id mon
excuse, < ‘
Lodeur du tervoir quexhale ce recueil de N
nouvelles est fortement aceentuée et pourrait
sembler exagérée ou sur argée peut-étre, si

© je me me hdtais dexpliquer que fai voulu

recueldlir en un fg'lsceau d’historiettes, " les

- traditions, les touchantes coutwmes, les naives

superstitions et jusqw'auxz pittoresques ex-
pressions des habitonts de "nos campagnes
avamt que tout celo) wait complitement dis-
paru. La plus grande partie de ma wvie
setamt écoulde « prées de la Terrve, de la
bonm;,\ saime, belle et verte terre” comme .le
disait lg gewie disparu qui fut Guy de Mau-
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I . PREFACE

passant, jai eu Vavantage de peindre  sur

le vif, ces scomes rustiques dont lq ‘ fidelite

et Vezactitude des tableam sont le <eul me-
rite. - -

Si mes petites FLEURS CHAMPETRES
Jont connaitre e aimer qui. habitants des
villes les maeurs simples et douces de mog com-

-pagnes, si elles évoquent dans Vdme de coun

qui Yy ont demeuréd un som*%hir ému des beaus
jours dautrefois: ¢est plus &.’il 3)2'@%’%3@&@1#
pour ma récompense. - oY

_ FRANCOISE.
~Avril, 1895.‘
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————

Vit beaneoup d hymens . auceuns d enx ne’ nre
- [tentent :

Ppendant des humains presque les quatre parts
Exposent hardiment au plus grand des hacards;

— Quel ~ temps écrasant

ous allons avoir de la plme
st siir. ,
Sitét dit, sitt fait. Une
© goutte( vient de tom-
sur mon nez.” Dieu sait
mme nous allons &tre. arro-

' .

— Excellente raison pour se
ter de chercher un abrn, Ce -
fiit chemin de traverse conduit
a demeure de la.mére Madeloche,
:p}rrs proche voisine. Suis-moi:
et nous y serons-avant Forage.
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4 LE MARI DE LA GOTHE

C'était par une forte chaleur de Juillet,

Le soleil avait dardé ses brilants rayons
avec'une ardeur telle qu’on zurait pu se croire
aux jours de Phaeton rasant la terre au risque
de Tembraser. Lourde, étouffante &tait I'atmos-
phére, et les poumons rendaient avee effort Iair
qu’ils aspiraient. La terre, enfiévrde, avait soif
d’éau, de fraichéur, de rosde ; les plantes, recou-

vertes d’une épaisse poussiére, avaient perdu -

leur verdeur printaniére et paraissaient flétries
avant le temps. ’ ~

Subitement le temps s’assombrit et, du fond
de Thorizon, montérent des nuages menacants.
Le grillon cessa son cri-cri sous Iherbette, comme
Poiseau son chant dans les bois. Dans les prés,

les animaux s’éveillaient de leur-tor eur et regar-
) P g

daient au loin, inquiets, dans I'attente d’un événe-
ment pour eux inconnu, tandis que leur langue
rugueuse pendait haletante.

A la campagne, ol I'on entend d’ordinaire plu-
tot les voix de la nature-que le bruit des hommes,
Pheure qui précéde la tempéte est une heute
solennelle, . ’

Et quand tout se tait, les _Insectes, les
oiseaux, que la brise ne murmure plus dans
les feuilles, un grand silence se fait, majestueux,

.
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luder 4 la fin de toutes choses créées, la dissolu-
tion des éléments, :

- Tout & coup, l'orage éclate, violent, terrible,
comme une colére longtemps conténue. Le vent
Tecouvre sa voix, mais ce n'est plus le-doux tré-
molo des feuilles sous la ramée, 11 se Idve en
longs siffilements, chatiant ces mémes arbustes
qu’il caressait tout & Pheure : le grand mafttre n’a
plus d’amour. TLes fréles saules ploient et
demandent grice; courbés et pleurant, ils ne

table lance encoré aux nues son insolent défi.

L'orage se déchatnait dans toute- sa force au
moment ot les deux jeunes filles, qui venaient’
déchanger le petit dialogue qui préeéde, attei-
gnaieni: én courant, une maison basse et longue )
a toit pointu, blanchie & 1la chaux, aux épais
‘contrevents soigneusement retenus aux murs par
dés charniéres en cuir.

Une fémme déja dans I'sge, droite encore en
dépit des annédes, vint répondre aux coups pres-
sés des promeneuses. Elle était vétue d'une
robe d*étoffe du pays de couleur sombre et une

¢dline blanche A larges garnitures ne cachait

LE MARI DE LA GOTHE 5

troublant comme le recueillement qui devra pré- |

* vésistent plus, tandis ‘que- le peuplier indomp- _
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~qu’a demi ses cheveux -grisonnants; -un tablier
s -de” coton & carreaux bleus et bla.ncs complétait

- sa toilette. -

' La mére Madeloche eut un boh sourire de -
i - bienvenue en 1cconnaissant Louise Bressoles,
fille d'un riche pruoriétaire du village; qu’elle
avalt connue tout enfant.

— Entrez, entrez, mesm’zelles, dit la bonne
vieille. Queu temps pour des chréquiens d’atre
: dehors quand y mouille comme ca! I
: — C'est terriblement beau, dit Madeline, s’at-
tardant sur le seuil de la maison & contempler
les ravages de l'ouragan. Qui aurait prévu ce
houleversement, il y a quelques minutes? On a
souvent comparé aux vents des passions...... '

— Entre vite; cria Louise, tu feras de la phi-
, losophie tout & ton aise, bien abritée sous le toit

hospitalier de la bonne mére Madeloche.
\ -—ﬁEntreA, entrgz, mam’zelle, yous allez tout
maganner votre belle robe et vous mettre trempe
? comme une navette. ~C’est un orage qui sera
ben meilleur pour le grain et qui va faire mino-
i ter les pataques, allez ! Assisez-vous. Clest
pas souvent qu’on a 'agrément de votre compa-

? gme. ¢

— Mereci, mére Madeloche. La santé va tou-

»
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LE MARI DE LA GOTHE T

jours & ce que je vois. _ Voici ma cousine Made-

line, dont vous avez connu la mére, ma tdnte

Rendud, avant qu’elle aille demeurer 2 Québec,
— Comment, madame_Renaud? Une bonne

petite dame si avenante! Xlle qui avait tou-

jours la téte pleine de saluts et que j’ai bereée
dans son ber quand alle était toute petite. Si
c’est-y- Dieu possible que ¢’te grandedemoiselle-
Iy, cest sa fille ? ca fait vieillir, allez |

—— Cependant, vous étes encore-toute gaillarde,
la mére, comme & I'dge de vingt ans.

— Sont-y charadeuses un peu ces demoiselles
des villes, répondit la vieille, intérieurement
flattée du coméliment. Taurai soixante-dix ans
vienne le mois|des récoltes, et d’puis la mort du

7 -défunt, jsus pas vigoureuse comme avant, y

s’cn manque. ! ,

Tout en parlant, la bonne femme avait repris
sa quenouille e;lxargée de lin, dont elle passa le
manche dans la ceinture de son tablier et le fil
se mit & fuir cntre ses doigts agiles.

— Comme clest Joli un rouet ! et comme jai-

" merais mieux filer gue travailler & nos éternelles

broderies;exclama Madeline. Mais que faites—vis
done 18, mére Madeloche ? ajouta-t-elle, comme

la vieille promenait son fil sur les petits tenons
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8 LE MARI DE. LA GOTHE

de fer, formant des pointes allongées et recour-
bées a leur extrémité supériéure.

- —— Je remplis Tfuseau égal tout du long; si
Jje ne chargeais pas le brin de place sur les dents
des ailettes, le fuseau, voyez-vous;—ne semph-
rait que d’un bord.

— Et cette grosse visen boisau bout du rouet ?

— (a mam’zelle,.c’est la chambriére.qui régle
le fil pour ne pas le laisser aller ni trop dru ni
trop court; quand le rouet avale trop jla serre
ou jla desserre au besoin. L’annoi, c’est la
petite roue.au bout du fuseau ous’ qu’on fait
prendre la corde qui fait r'virer la grande. Icite,
ous’ que j’ ‘mets le pied, cest la marchette qm
met tout ca en mouvement. Et c'te petite
¢euelle en bois, plantée prés de la chambriére,
ca s'appelle Ia gamelle ; vous voyez, il y a encore
de I'eau dedans, c’est pour glacer la chaine de
temps en terps.

— Bien intéressant, meére \Iadeloche Et
comment appelez-vous cette petite tournette i
chté de vous, 1a?

— Mé ! un dividoué, ma chére demoiselle, un
dividoué pour y mettre la fusée quand alle est
filée. Hé! mon sauveur!. comme ca changé!
De not’ temps, une fille aurait pas pu trouver a

4




LE MARI DE LA GOTHE - 9

se marier, méme les plus grosses demoiselles,
sans savoir conduire son rouet comme 1 faut.

P ~
*
* ¥

L’appartement; olt les jeunes filles et Ia mere
Madeloche se trouvaient réunies, était une vaste
piéce formant le corps principat-du-logis, et ser-
vant a la fois de salon, de. salle & manger, de
chambre & coucher et de cuisine. ‘

Figurez-vous des murs blanchis a la chaux,
des plafonds traveMde grandes poutres ;
de longues perches accrochées transversalement
& ces poutres et servant de séchoir ; une longue
table de sapin blane, le lit dans un coin, recou-
vert d’une courte-pointe aux couleurs variées et
entouré de rideaux bien blancs, & la téte duquel

se trouve une fiole pleine d’eau bénite attachée,

par un cordonnet de laine & un elou.

Pres du lit, un grand coffre; — le siege prefére
des amoureux, — quelques pauvres chaises, et
vous avez, & peu d’exception prés, lintérieur
des maisons de nos cultivateurs.

A la place d’honneur, bien en vue, sur, un

carré de papier peint ou d’un journal a fortes en-
luminures, est suspendue la croix de tempérance,
toute noire et tout unie, sévére d’apparence,
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10 LE MARI DE LA GOTHE ~

comme les engagements qu’elle rappelle. A cHté
de la croix, une ggeéé:e branche de buis bénit
encore parée des fleurs de papier bleu, blane, et
rouge qui Pornaient au dimanche des Rameaux.

Dans la cheminée tout enfumée, sur les cendres
demi étéintes, une chaudronnée de pemmes de
terre achevait de bouillir pour le repas du soir,
Le dressoir étalait les assiettes de faience bleue,
bien alignées et luisantes comme une fine porce-
laine, = T

Pres de la porte, sur un petit bane, deux. grands
seaux de forme oblongue, les habitués de la fon-
taine creusée tout prés du jardin potager, der-
riere la maison. )

De cet intérieur se dégage une odeur
de pain cuit sous I’Atre, de branches de sapin
dont on frotte-le plancher et d’ott monte . encore
un parfum de forét qui embaue......

Tout a un air simple et rustique hien en rapport
avec les meeurs primitives et la naive simplicité
des habitants de nos campagnes.

»

*
* ¥

»

La pluie tombait toujours, fouettant les vitres
avec rage ; par les fenétres mal jointes, Ueau fil-
trait jusque sur le plancher. S
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—— Croyez-vous %e Porage dure longtemps,
la meére 2...... )

— Non, mam’zelle, y a une éclaifcie dans le
sorouet ; mais tout de méme, la semaine va étre
tendre, car ’Evangile s’est farmé au nord, diman-
che dernier. — Hola ! la Gothe viens servir a ces
demoiselles de la créme et du laite. CCest tout ce

que j’ai & vous offrir, mé c’est donné de grand

ceeur.
A Tappel de la mére Madeloche, un pas lourd
se fit entendre et celle qu'on appelait la  Gothe

descendit a reculons léchelle du grenier. Cétait -

une robuste cra,lllmde denviron trente ans, & la
mine grasse et réjouie. Elle s'avanca en saluant
gauchement, riant avec honasserie aux questions
amicales de Louise, chez qui elle avait été ser-
vante pendant plusieurs années.

— Vous 8tes.avec votre grand’mére mainte-
nant, la Gothe ? C’est moins Tatiguant que d’aller
en service, je suppose ?

— Oh'! j’vas m’engager encore, mais c'te fois-
cite, ¢’est & la longue année, reprit la Gothe, en
décuvrant une rangée de dents larges et épaisses.

— Que veut-elle dire ? interrogeaient les yeux
de Madeline, en regardant son amie.

" — Vousallez vous remarier ? demanda Louise
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: traduisant ainsi, pour le bénéfice de la citadine,
g Pexpression bizarre de la Gothe.

: — Oui, eune fohe grommelait la grand’meére,

i comime si alle 5'¢tait pas fait assez batire: dngt -
i . daveg son vieux. T
—Ah ! ben, de la peau de femme on en ver-

rait d’accrochée partout quon se marierait tou-

- jours,

, ——Vous vavez donc pas été trés heufeuse -
- avec votre premier mari, ma pauvre femme ? .

i La vieille se chargea de répondre :

— M¢, i ne I'a pas prise en traitre, mam’zelle.

i Le pére Duque, son défunt, avait déja fait mou-

L . rir deux femmes de cruyautés et de miseres ; on

' ¥y a dit ca ben des fois, mais alle voulait écouter
personne et elle a marié malgré Dieu et ses
saints.

- — Badame ! si ca wavait pas été moi, cen
eusse été un autre ! .

— Comment, ,exclama Madeline, mais Yous
n'étiez pas obligée de vous sacnﬁer pour une .

e are e G v ez w4

autre ?
- — C’était ma destinde, répartit la Gothe en
' haussant les épaules. .

Le dernier mot était dit. )
Comment se fait-il que le fatalisme soit si

3
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- LE MARI DE L& GOTHE =~ 13

. profondément enracind chez- nos paysans ? La * .
destinée, c’est la grande chose qui explique tout,
qui clot toute discussion, qui console de tout.
Un malheur est-il arrivé ? on ne parle pas dés
moyens qui auraient pu le prévenir, on ne songe
méme pas & se précautionner pour avenir, tout
est résum¢ simplement, par : ¢’était la destinée.
Inutile-de s’opposer & telle dangereuse entre-
prise ; si le.destin le permet, Pauteur en revien-
dra sain et sauf; sinon, rien ne saura le garder ~
du danger, il faut que son sort s'accomplisse.
Qui pourrait dire~qu’ils ont complétement -
tort 7 Malgré le grand combat qui sest livié
cntre le fatalisme et cé -sens intime témoignant -
d’une liberté absolue dans toutes nos actions, qui
peut affirmer que ce dernier soit vietorieux par-
tout 2 11 est des événements indépendants de la
volouté, prévus de toute C(ternité et dont les ;
vaines précautions humaines ne sauraient em-
pécher le dénouement. .
. Tout en parlant, la jeune veuve avait recou-
vert la table d’'une nappe de toile, orgueil de la
ménagere canadienne, rude au toucher, il est

vrai, mais d’une blancheur immaculée. Puis, ' z

. . ., . F
trainant ses pas jusqua la laiterie, elle en ;
revint bientdt avec deux grandes terrinées de

- l«

- ! » ¥
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i _ . .
A ) bon lait frais, recouvert 'd’une créme_épaisse et
i , appétissante ; et soulevant le couvercle de Ia
i luiehe, elle en retira un pain ¢norine, croustil-
e g lant et doré, quelle coupa ensuite en larges
I chaunteaux pour les deux jeunes filles.

’u — Mangez: & votre réfection, mes belles
‘ . demoizelles.

ﬂ : . Et reprenant son tricotage en se rasseyant:

J‘ — Oui, continua-t-elle, comme si cette heure
i de tempéte avait réveillé dans son Ame le sou-
*1 venir de ses jours orageux, qu’il y-en a des
i ' hommes mauvais! ¢est moi qui connais ca !
‘a ‘ Ben souvent que le mien m’a fait des bleus sur
"~ les bras et sur tout mon corps. T m’massacrait

de coups; ben souvent qu’y m’a cogné la téte
;- aniont le mur et qu'y m’a renfermée dans.son
N grand coffre sans me donner 3 manger. Sainte
bénite! comme on peut faire patir une pauvre
feme sans la faire mourir! j’peux ben l'dire &
¢'te heure que c’est faite... .

— Avec ca quy était jaloux comme un
T . pigeon, repartit la grand’mere.

— Comme jlhaguissais! comme jThaguis-
sais ! repreuait la Gothe, tandi§ qu'une lueur
fauve sallumait dans ses grands yeux pales.

Une’ rage sourde s'emparait de tout son étre

\
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e : LE MARI DE LA GOTHE 15

et la secouat au souvenir de ses douleurs passées.
Cette figure, si placide tout 4 Iheure, se revétait
d’une expression menacante ; ses- narines s'en-
flaient et frémissaient sous 'empire d’une puis- —
" sante émotion ; cette bouche, qui sourait st
héatement, se cr ispait maintenant et les longues
aiguilles de son tricot sentrechoqudlent brus-
quement entre ses doigts nerveux.: Les années,
la mort méme, n'avaient rien fait oublier, La”nt
Pépreuye .avait été cruelle, et les épaules
saignaient encore sous le joug de ,ce ddr -
-esclavage. . -
— Peut-étre était-il sous linfluence de la
boisson et pas toujours responsable de ses actes,
. dit Louise, qui sentait un vague besoin d’excuser
une ‘brutalité si féroce. ;
— Non, répondit durement la (rothe.” J’aurais
donné avec plus de contentement tout I'argent
' de ma gigne pour quil se saoiile, parce‘qu"rk"‘—‘—
était toujours meilleur pour moé quand 1 avait
un coup dans la téte.. M¢, jeré que la mauvai-
set¢ et le plaisir de m’'martyriser I'empéchaient
de “se mettre en train, vu que je pouvais me
sauver dans ces escousses-la et qu’i voulait
& jamais m’avoir plus loin que la longueur de son
bras.

e e e

”
’




SRR EE R T
PEEU -7

ez

s e

16 " . LE MARI DE LA GOTIE

— Combien d’années a duré ce supplice ?

— Huit ans, mam’zelle, huit ans qui ne finis-
salent plus 4 le servir, a travailler pour lui et &
endurer toutes sortes de cruyautés. Ca t'y été
long! ca t'y été long, bénite Maria! On n’en
weurt pas, pi c'est toute.  C’est lui qui est mort
avant, 14, tout d'un coup, sans avoir le temps de
grecommaiider au bon Dieu ni & personne. 1l

(tait assis daus la grande chaise, prés du fouyer

ct en se penchant pour prendre un tison "pour
allumer sa pipe, i ne s'est pus rlevé. Quand
Toinette, la fille du premier lit, s’en a-t-apercue; 1
avait déja les mains et les pieds, sous I'respect
que j'vous dois, frettes comme une belle glace et
i ne gigottait pu que d’un ceil.-- On' a couru au

- prétre vite et vite. Commeé M. T'curé s’en r've-

nait & la course pour y donner l'extramonction,
y a fallu que c'tentremetteux de Jaeques Bon-
sens aille y dire 4 la porte que le défunt était
fini. M. Ycuré y a dit comme ca: Malheureux,
pourquoi que tu m’as dit ca? Et y a r'viré sur
ses pas ; 1 aurait pu au fin moins I'confesser.

—— Comment aurait-il pu le confesser, puisqu’il
était mort ?

— M¢, est-ce que vous ne savez pas, mam’-
zelle, vous si bien éduquée, que du moment

Y
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qu'un homme est point mort quand- M. Peuré

laisse son preshytére pour aller le voir, qui a
toujours 'pouvoeir de le faire r'venir assez long-
temps pour entendre sa confession 2. Seulement
1 faut point dir¢ an prétre qui est mort, parce
que dans ce temps-13, i peut pu rien faire,

— Avez-vous e peur de votre défunt mari?
d&nandait curieusement Madeline que cot
Strange récit'intéressait vivement. ...

— N on,’ répondit-elle rageusement. Celui
qui I'tenait ous’ qu’i était de Taut® 66té I'tenait
hen, je vous Passure... M. T'curé voulait que j’y
fasse dire des messes, mais jle eonnaissais

mieux que lui, et j'savais ben que U'défunt (tait -

st entété qu’i ferait son temps sans s'faive aider

de personne, d’'moé surtout. .

*

* ¥
. La pluie avait cessé de tomber. Quelques
nuages, chassés par le vent, couraient encore ca

’ et 1a & travers le firmament, mais le soleil frais
et radieux, au sortir de son bain, envoyait gaie-

ment & la terre, du bout de I’horizon, son derniér’

baiser avant de s’endormir.
quand mourut

votre mari ? demandait encore Madeline.

‘“““5 sy (s s




18 "LE MARI DE LA GOTHE

— Non, je lavais au--battoite i Ta petite ri-
‘;4  vidre...ca m’a fou‘té‘uﬁ:.e;‘iape,‘ allez! quand on
s vint m’dire que I'défunt était . trépassé... ... mé,
oo J'peux ben dire, ajouta la Gethe, retrouvant tout
i coup son gros rire niais, que ca 6té la dernidve
qu’i ma donnée........
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11 en est de 'amour comme des litanies
Dela Vierge. Jamais on ne les a finies
- .
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LB BAISER DE MADELEINE

——

11 en est de 'amour comme des litames
De la Vierge. Jamais on ne les a finies.

® ‘A, pE MUSSET.

Elle lui avait promis de Pembrasser au Jour
de 'An. ’ o .

A la Notre-Dame, quand on avait_présenté le
bouquet & Dbaptiste- Dumont et & Sophie, sa
femme, il v avait eu grande féte, grand bruit
et grand rassemblement. ‘

- Toute la jeunesse de St Paul s’en ¢tait donnd
a cceur jole jusqu’a la pointe du jour et lorsqu’au
moment de se séparer, Pierre, qui venait d’ap-
prendre de la bouche méme de Madeleine que ses
veeux étaient agréés, Pierre, un peu gris¢
pat les rondes et le grand ceil flamboyant
de sa belle, avait voulu mettre um baiser sur ses
joues fraiches et rosées. Prestement Madeleine
se déroba & D'étreinte et d’un ton résolu :

— Non! Pierre, non ' Aujourd’hui, ce serait
mal, mé, an Jour de I'An, tout le monde sem-
brasse...
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LE BAISER DE MADELEINE

Et ¢’était aujourd’hui le premier janvier.

Madeleine s’était couchée la veille avec une
crainte vague, une douleur sourde au cceur, qui
empoisonnaient cette félicité révée du premier
baiser, si pur, si chaste, qu’on peut se le rappeler
toujours sans jamais rougir.

. Le soir de la minuit, elle avait accepté pour
revenir & la maison, ’escorte du jovial Pitre, le
fils du maire, qui, & la porte de Léglise, lui avait

~ dit si galamment :
— Mamzelle Madeleine, j'pourrais-ti vous
piloter jusqu’i chez vous ? -

- Vainement la pauvre enfant avait cherché du

regard parmi la foule compacte, attroupée sur ke
perron, celui-la seul quelle ettt choisi pour
compagnon de route, mais aucun visage ami
’était venu rencontrer le sien.

Personne ne se détachait du groupe pour venir

la réelamer, et malgré son attente anxieuse, ses
hésitations, — disons mieux, ses regrets —— il lui
fallait accepter le bout de reconduite offert par
le gros Pitre.

—— Allons, fillette, allons ! avait dit le pcre,
qui prenait déja les devants avec sa robuste
moitié, dépéche, dépéche, c’est point Theure de
fafiner,

.
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LE BAISER DE MADELEINE 23

La grande route longeait peundant quelques
arpents, le modeste cimetiére rural, et puis, brus-
quement, le chemin tournait tout ‘coup pour
senfoncer, droit comme une fléche, entre deux
rangées de maisons baties irréguliérement, ¢par-’
pillées, ca et 14, dans les omnds champs: -~

Cétait 1a, & ce coude, que, revenant en toute
hite avec une lanterne emportée pour elle, sans
doute, Pierre devait®roiser Madeleine. Dans
_sa précipitation il Pavait heurtée rudement : puis,
quand il Pavait reconnue, quel regard de doulou-
reuse surprise, de reproche, ct enfin de colére,
_elle rencontra ce soir-la, g coin tournant du
cimetiére. - ¥

—— Si au wmoins, javais pu le revoir, se disait-
elle, lui - expliquer tout, il w’aurait mieux
comprise... )

Rien, rien. Depuis la rencontre fatale Made-
leine m’avait point revu Dierre.

Un violent acces de toux avait rendu pilottes
les joues rosées de la jeune fille, en la, eondam-
nant & garder la maison toute la semaine... Il
fallait donc abandonner Uespoir de le Tevoir a la
grand’messe le dimanche.

Et voila comment, ay matin du premier
janvier, le caeur de Madeleine, agité de senti-

.
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24 - LE BAISER DE MADELEINE

ments divers, battait & rompre sous son corsage
rouge écarlate. -

— Hé donc! dit sa mére, surveillant les

. appréts de sa toilette, pourquoi ne mets-tu pas
“ta robe de mousseline francaise toute neuve ?
Quand on étrenne le premier de I'an, ca porte
chance, tu sais, pour tout le reste de Pannée.
" —J’la mettrai betdt, dit Madeleine avec
. - embarras, jai peur d’la savater... '

(était avec cette robe rouge qu’il I'avait aimde
ala veillée du 8 décembre. Peut-étre en la retrou-
vant aujourd’hui comme elle était ce soir:l,
oublierait-il son infidélité apparente, lors de la

k ) Minuit?® Sa colére fondrait sans doute en la

K

voyant st jolie,
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- Mais &l n’allait pas venir' Cetle pensce
: seule la faisait défaillir. Et ce baiser quelle
’ avait promis et s’était fait féte de lui donner, s’il
{ allait le dédaigner, quelle honte !

Deja tout est en mouvement dans la maison :.
les petits commencent & se promener avec des
cris de jole, comparant, admirant, pleins de re-
connaissance au petit Jésus pour les cadeaux

“dont il a rempli leurs bas de grosse laine.

Bien sfir ces grosses pommes, veindes de ronge,

venaient en droite ligne des vergers du paradis,

i
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“

mais ces bitons de créme ressemblaient. mer-
veilleusement & ceux que les cavaliers de Made- T
* leine avaient Ihabitude de jeter dans son tablier.
La maison est peepre, bien rangée; les usten-
siles de- cuisine, tous frottés, reluisent comme de
Pargent au mur ou ils sont suspendus.

Une grosse chatte ronronne doucement sur la
pierre du foyer, les yeux demi-fermés, avec un
sentiment de bien-8tre, dans cette chaude atmos-
phére encore tout impreignée dufumet délicieux
des festins que Pon y a préparés la veille,

Bien qu’il soit encore de fort bonne heure, .
puisque Pon s'éclaire & la lueur des lampes, les . ™~
visiteurs sont attendus d’un moment & T'autre. )

Il en est méme qui commencent la tournée
des parents et des amis immédiatement apres le
coup de minuit.

Déjh Ton entend au dehors les tintements
joyeux des clochettes; les claquements stridents
du fouet dans la main des robustes “ maquignons,”
des rumeurs de voix qui résonnent dans lair
matimal,

Puis, un grand bruit de' carrioles devant la
porte qui s’ouvre toute grande pour recevoir les
nouveaux arrivants.

Ce sont les fils, les hrus et les petits-enfants
5 ,
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26 LE BAISER DE MADELEINE

¥ de Baptiste Dumont qui viennent souhaiter Ia
Iy . honne année aux vieilles gens.
i : — Entrez, entrez, crie Baptiste Dumont, je

i vous la souhaite” bonne heurense, mes gars, et
i B I'Paradis & la fin de vos jours!
i -~ La porte est restée toute grande ouverte. Tous
& s’y engouffrent bruyamment; les hommes d’abord,
5 " avee leurs énormes capots de chat sawvage,
] serTés aux reins par leurs ceintures fiéchdes et
“ tenant encore dans la main, gauche le fameux
i fouet dont la méche retomhe maintenant sur
le plancher. ‘
* Les femmes, la téte recouverte de « tarese ” en
velours, & large bordure de vison, tiennent dans

leurs bras d’informes paquets, dont on solipconne
. le contenu bien que le volume soit exagéré par
le nombre-des courtes-pointes qui servent d’en-
v eloppes En effet, les vagissements ne tardent
Pas & confirmer la présence de bébés au maillot.

Du cabinet voisin accourt un groupe d’ enfants
et dun commun accord ils se jettent genous.
I’ainé, prenant la parole au nom de tous les
membres de la famille, “sollicite la hénédiction
paternelle.

Baptistc Dumont 6te respectueusement sa
- tuque de laine grise et au milien d’un religieux
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7

silence, trace un grand signe de croix sur ces S
fronts inclinés. ‘
Ensuite, on s’embrasse & la ronde avec de
grands delats de voix et de bons rires. La mére
Dument, déja plusieurs-fois crand’mere a qua-
rante-cing ans, alerte et pimpante, en deux tours ‘
de. main a débarrassé -les visiteurs de leurs 2
épaisses couvertures.
La chatte, que cette invasion a arrachée i sa
douce somnolence, s'est réfugiée sur le haut de
Parmoire; le dos en arc, le poil hérissé, elle sur-
veille, entre deux.pains de sucre, les scénes
diverses du premier jour de l'annde.
——Qusqu’est Madeleine, demandent uelques
voix ?
—— Alle ést point ben vigoureuse, dit la mére y
Sophie avec un soupir. Ce qui ne limpose
point de vaquer dans la maison. Méme gu’elle
m’a aidé & fricoter toute cette semaine. Clest
un gros thume qu’elle a-t-attrappé quand pn a
fait boucherie. ' .
— C’te jeunesse, dit le pere Baptiste en abais-
sant sur son bougon de pipe son capuchon en
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ferblane perforé, cest imprudent® On dirait que &
' &
ca cherche leur coup de mort ! s
Madeleine fait enfin son apparition. 1 y a 4
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28 LE BAISER DE MADELEINE

i une telle explosion de joie en la-voyant, les
7 souhaits sont si sincéres, si spontanés, la gaieté -
est si vive ef si franche sur toutes. les figures
qu'elle est contagieuse, et son pauvre coeur se
reprend A espérer plus fort que jamais.
. . Non, il est impossible que le malheur la
- frappe en un jour comme celui-la. |
. Les boufteilles sont déja sur la table. Du
whiskey blanc pour le sexe fort; de la liqueur
de “peppermint” et-des bons “sangarees” pour _
les femmes,

/
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Les croquignoles, généreusement saupoudrées

de sucre blane, qui dormaient dans les jarres en
greés sous le grand lit dans la chambre de ecom-
pagnie, sont arrachées & leur cachette et s’empi-
lent sur la table. On donne aux enfants de
grosses galettes, bourrées d’anis, 4 la crofite
brune et bien glacée, qu’ils léchent avidernment
avant de les entamer.
On trinque avant le déjeuner, on trinque
" aprés, on trinque tout le long du jour enfin, avee,
les amis, Jes connaissances qui viennent souhaiter
la bonne année. ‘

Le Jour de I’An, les libations sont permises, et
| comme le dit pittoresquement Baptiste :

; —— Aujourd’hui, vous savez, les amis, on ne
i mouille pas la croix.
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LE BATISER DE MADELEINE 240

Cest-a-dire quen cette occasion exception-
nelle, on ne croit pas manquer aux obligations
de la croix de temperance en prenant un p’tit
coup. h

Tout le jour, ce sont des allées et venues
continuelles. On entre en groupes de cing, six
et méme davantage. On se fait des accolades &
la ronde ; la fraiche “caline” de Sophie en est
toute fripée. Et dans la bouche de chacun on
entend le vieux souhait dont personne n’a songé
a changer la naive tournure :

Bonne et heureuse année ! .

Madeleine s’est placée prés de la porte, pour
voir plus vite son bean Pierre quand il entrera...
s'il entre. Chaque coup de gros marteau lui
retombe affreusement, sur le cceur. Clest 2
peine si ses jambes la supportent pour aller an-
devant des nouveaux ‘venus.

Un & un, elle les regarde passer devant elle, et
& chaque fois, elle retombe sur son siége, plus
brisée, plus cruellement désappointée.

Par moments, le sang monte en jet jusqu’a ses
joues singuliérement creusées depuis le matin et
plus blahches qu’un suaire; des sueurs froides

mouillent jusqu’a la racine de ses cheveux
hlonds.
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30 LE BAISER DE MADELEINE

Mais elle est brave jusqu'au bout. Elle force
ses lévres crispées & se détendre dans un sourire,
et ses. yeux brillent avec d’autant plus d’éclat

querla fievre y a allumé d’étranges lueurs.

La toux l'a reprise plus déchirante “et plus
opiniatre. Sa respfration sifflotante ferait mal
A entendre si elle n’était couverte par le bruit
des voix, le cliquetis des verres qui s’entr’cho-
quent avec tant d’entrain.

Cest fini maintenant, elle I'a assez attendu.
‘C’est assez souffrir.

Quand méme il viendrait encore, elle lui
refuserait, 1a, devant tout le monde ce baiser
qwelle lui avait promis. )
. Et elle court g’asseoir dans un coin de la
vaste cuisine, sur le grand coffre, ou elle se
trouve dissimulée dans la pénombre des grands
rideaux de lit. : ) i

— Allons, disait encore le pére Baptiste, aux
anciens amis, qui Sapprétaient 4 prendre congé
de Iui, il ne sera pas dit que vous ‘partirez de
chez Baptiste Dumont, rien que sur eune jamhe,
venez prendre un aut’coup. _

... Iest prés de six heures; les visiteurs se
font plus rares, moins nombreux.
~ Aprés le souper, chacun veille en famille, de
sorte qu’il ne faudra plus attendre personne.
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LE BAISER DE MADELEINE 31,

Qu’a-t-on fait de la jolie Madeleine- qui’ dan-
sait si Fgérement 4 la féte de la N gtre-Dame ?

Comment quelques héures ont-elles suiﬁ‘pom“-

ravager son frais_visage et marquer ses beaux
yeux doux et tendres, d’un cercle ‘si noir?

Elle se sent si malheureuse qu’elle vou- °

drait mourir. Des _sanglots, quelle dissimule
mal dans des acees de_toux, morftent jusqu’i sa
gorge. _Son imagination énervdée, surexcitée lui
montre Pierre auprés d’une autré, de la petite
Clairette, peut-ttre, qui a déja " tant jalousé son
bonheur. . '
Son beau réve d’amour finitavee laiguille qui
doit marquer six heures au vieux coucou' It
de tout ce beau
réve, il me lui
restera plus
guw’une hor-
rible douleur au
ceeur, _un vide
Immenseau cer-
veau, les sensa-
tions de briilu-
res et d’agacarits
frissons que pro-
duit la. fidvre
courant dans les
veines ...
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32 LE BAISER DE MADELEINE !

A

" Désespérée, elle se prit & pleurer et détour- =~
nant ses yeux toujours fixés sur la porte, elle :
enfouit son front britlant et sa jeune téte blonde ”
dans les blancs rideaux du lit.~
N ... A ce'moment, quelques retardatalres ﬁrent

-irruption dans la vaste cuisine. -

L'un deux se “détachant de “se¥ cama,rades
autour desquels s’empressaient les maitres de la N
maison, s'avanca tout droit dans le coin od la g
pauvre Madeleine se sentait mourir. .

— Madeleine, dit-il d'une voix émue et trem-
blante, j’ai voulu ne pas venir, tu sais, & cause

" de Pitre... j’ai pas pu. Veux-tu encore me sou-

haiter la bonne heureuse ?

Et elle, oubliant, comme oublient les femines,
toutes ses angoisses, toutes ses douleurs, trou-
vant encore dans son eceur un généreux pardon
pour Tavoir tant fait attendre, tendit ses lévres
pour le baiser promis. . -

La prenant dans ses bras, bien doucement,
bien tehdrement, Pierre dit gaiement, d’'une vaix
qui dissimulait mal son émotion :

— Beau-pere, quand irons-nous chez m’sien
I’curé mettre mon premier ban avec \[adeleme ?
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Longuc est sa mort, et fermes
sont ses yeux lourds. Allez,
allez en paix. vents ailes!

Vieux pocme espagnol.
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Longue est sa mort, et ferines
~ont ses yeux lourds. Allez.
allez en paix. vents ailés! |

¢ Vieux poéme espagnol.

18 juillet.—Je. broie du noir depuis trois
jours... } .

Comme c’est horrible, cette-sensation qui vous
serre le cceur, vous suffoque, vous étouffe sans
que vous puissiez au juste la définir. ]

On dirait quun grand malheur a passé
dans la vie, que demain, demain, demain encore,
tous les lendemains, on subira, au réveil, cette
méme impression douloureuse et irraisonnde ; on
lutte, on essaie de croire & un mauvais réve, on
ne veut point reconnaitre que ce spectre/ matinal
est 13, parce que c’est 1 quil a 6té laissé la
veille. '

Cela me rappelle Lucie Devery, cette jeune
amie dont le mari est mort, si tragiquement.
Quand elle avait enfin pu s’éﬁdormir, ce n’était

- que pour se réveiller toujours trop vite, en mur-
murant dans un demi-sommeil :
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~— Mais qu’ai-je, mon Dieu ! qu’ai-je donc que
je ne puis dormir! .

Clest au chevet de son lit, que je compris cette
étreinte de la douleur, seniparant des facultds
enecore assoupies et les tourmentant Jusque dans-
leur inconscience. :

Mais moi, je suis folle. :

Je n’ai rien, rien et cependant je ne puis me
débarrasser de cette impression pénible que

-donne seule une grande souffrance; j’ai pensé qu'en

écrivant, cela me soulagerait peut-étre. Et puis,
tous ces réves affreux, dans lesquels cette eau
montante me poursuit sans cesse et va toujours
m’atteindre... Décidément, je suis nerveuse et
tres malade. Il faudra me soigner avee trois
grains d’ellébore, comme autrefois.

Si on me demandait: de quoi la femme est-
elle faite ? Assurément, je répondrais, comme je -
le crois :

La femme est un composé de sentiment, de
pelceptlon physique et morale avec des fibres
“toujours vibrantes. Son 4me est une harpe
éolienne, A qui tous les bruits arrachent un son:
gaieté, plainte ou sanglot.

~-Hier, je suis allée au champ, et avec les
faneuses jal tourné et retourné le foin, comme

~
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'si le pain de mon souper dépendait de mon

labeur. Ce caprice a d’abord fait rire, puis
bient6t on m’a laigsée: tout entiére 4 ma nouvelle
besogne et les femmes ont repris la conversation
que mon arrivée avait interrompue.

C’était un sujet triste: on ise répétait les
détails de cet aceident, survenu il y a trois
jours, qui a causé une si pénible émotion dans
notre petite campagne. )

Au village, le moindre événement fait grand -

bruit: un chiemqui jappe fort, une voiture qui
roule vite, et tdq\t le de d’étre aux-portes.
Cest béte, c’est béte de Se.tourmenter ainsi.
Au reste, qu'est-ce\que cela me fait & moi que
ce jeune “gars” se 8oit noyé ? Clest triste, sans
doute, et le désespoir\ de sa vieille mére m’a
totite bouleversée. \

Pauvre Juste ! c’étaié moun eompagnon aux

jours d’été de mon enfance, alors que mnous

courions tous deux sur les gréves, ramassant les
plus jolis coquillages et nous enguirlandant de
longues trainées de varech.

Quand, & travers Pépaisse poussiére des villes,
reparait & mon esprit, I’éclatant panorama de ma
chére campagne a la mer bleue, aux prés fleuris,
je me revois toujours enfant, petite folle aux

-
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{ cheveux tottants, fétée au retour la-bas, choy¢ ce, g
& obéie comine une petite reine, par les capaarades
o de mes dix ans.

£ w3

Iit de tous ces amis d’autrefois, def Mélie, de
La Toune, de P’tit Louis, cest encore de Juste
que j'ai gardé le meilleur souvenir. Pent-étre, &
cause de ces sittlets quil me taillait\ dans les
branches d’aunes Men tendres, bien fldxibles et
dont il assouplissait I'écorce, pour la détacher du
‘bois, en la frappant & grands coups de couteau,
——son guénif, comme il Pappelait. Alors, je
n’étais pour eux tous que Li Tite, et cest encore
Juste, qui m’avait trouvé ce surnom, a cause de
Pexiguité de ma taille.

Les années se sont succédées et tous mous
avons gi'andi; durant plusieurs étés je retournai
au village sans le rencontrer; il avait gagné les
chantiers d’en haut. -Puis, le mal du pays Tavait
4 repris et surtout cette passion de naviguer, qu’il
tenait de son péte, et il était revenu. Quel
grand garcon. cela faisait maintenant que le petit
Juste, avec ses larges épaules, sa belle et franche
figure, vraie figure de marin, aux yeux bleu de
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% mer, au hile chaud et dox¢ produit par le soleil et
; I'eau salée. Swrtout ce sourire, si bon, si doux,
i si enfant qu'on §'étonnait de le rencontrer sur
fég ce visage d’homme. .
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Tous les matins, je le voyais passer sous mes
fenétres, descendant le petit sentier raccourei qui
conduit au rivage. C’est fini maintenant, les
chawnps verts ne le verront plus passer, et I’herbe
croitra la ou la foulait son pied fort et vigoureux.

Il aimait trop la mer;elle I'a convié &4 ses
noces déternelles. Qui sait, si jalouse de son
amitié, elle ne voulut pas déja le punir d’une infi-
délité...... .

Le seul appui de sa meére, son seul amour
apres la mort de son mari, disparu, lui aussi, dans
une nuit de tempétes. Oh! oul, cest pour sa

" mere que jai ce chagrin.

—“Mon beau gas, mon beau gas, jl'aimions
trop, criait-elle sur la plage, les longues meéches
de ses cheveux gris pendant, pale-méle, sous son
large.chapeau de paille. Redonne-moi son corps
au moins, & ¢’'theure que tu me l'as fait mourir,
trateuse 17

Mais la mer a gardé son amant. Elle veutle
promener, le bercer sur la vague et bien douce-
ment, bien tendrement, sans doute, effleurer ses
cheveux blonds dans une longue caresse.

cQu’a-t-il dt penser, quand I'abime mouvant
s'entr’ouvrit pour le dévorer ? A qui a-t-il donné
son dernier rega':,rd ? & ce ciel azuré ¢/ a la petite

. .
.
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4 église, se mirant tout prés de lui, & son village
A ' ou a sa pauvre maison ? .

£ - . . ) .

;: i Quand, dans un éclair, sa vie tout entiére
;i - repassa devant ses yeux, revit-il, & cet instant
3

supréme, nos gaies sarabandes sur les galets de
la rive, si prés de cette mer qui devait sitdt chan-
ger les rires en longs sanglots ? Eut-il un soupir, -
un regret pour ses jeunes années, pour cette

i

ofedss oot o

& coupe encore pleine qui allait se briser ?

T A mes heures de noire tristesse, la vue du
% grand fleuve me faisait toujours du bien; quand
i je contemplais cette nappe d’eaun, si belle, si

calme, si pure, je sentais mon Ame se reposer et, ;
4 - ' petit & petit, une douce quiétude s'emparait de .1
tout mon étre. Meéme, & ces jours de révolte, 1
quand .les vagues bouillantes crachaient leur

G

% écume aux nues, comme eile m’apparaissait
’; ‘ puissante, imnposante, cette majesté terrible de la
g mer !

Aujourd’hui, quelle est douce et transparente,

s
i

é ' commé “le beau lac de Némi quaucun souffle ne

i ride ”, il m’arrive de songer combien cette limpi-

% ' dité cache de douleurs, combien elle ensevelit &
b jamais d’espérances maternelles et de promesses

i d’avenir. Et elle ne me fait plus de bien au

3; ' coeur. Ah!la“traiteuse ” ! comme gémissait la

"g meére Saurin.

.
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20 juillet. — Hier, on a tenté I'épreuve du
pain bénit de PAques. La tradition veut que, i :
Pon jette sur Jes eaux un moreeau de pairbénit /
4 Téglise le jour de PAques, ce pain demeure -
stationnaire & l'endroit ol -sé trouve le corps
du noyé. Maintes fois, on a eu occasion d’es-
sayer son influence et toujours, dit-on, le suceés
est venu récompenser une foi si vive.

Clest Ilré Chénard et sa fahille qui avaient pré-
senté le pain A église le jour de PAques derniéres,
etPolline Chénard’ offrit, de grand cceur, un
morceau de I'épaisse tranche bénite, enveloppée .
et conservée précieusement dans “Iéquipette ™
du coffre.

Une partie du village, suivait, avec attention,
du rivage, les détails de ce petit drame. La
barque de Pascal emporta le pain jusqu’a
P'endroit ot I'on supposait que le pauvre Juste
avait péri, puis, on le déposa sur Leau. Ie
tragment tourbillonna quelques instants, redevint
plus stable, ne suivant plus que le mouvement
cadencé de la houle... Tous les yeux étaient
rivés sur ces vagues, vers ce petit point qu’on
devinait plutdt quon ne le voyait des bords; {
lentement, il descendit le fleuve, descendit
eneore, suivi des barques, descendit tolnjnurs
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,juéqu’z‘x ce quil se perélit dans les hauts cou-

rants... .

- Déja le crépuscule commence & couvrir la
terre ; de ma fenétre ouverte monte jusqu’a moi
le bruit des rames, car, depuis I'heure ou le fils
du pécheur a’ disparu sous les flots, ces braves
ceeurs sont 13, constants et infatigables, sondant
les profondeurs des eaux, espérant- toujours en
retirer Je corps inanimé de leur malheureux
compagnon, le remettre & sa mére et lui donner
une sépulture chrétienne dans la terre sainte.

Selon la croyance, 'dme d'un trépassé erre et
souffre davantage quand sa dépouille mortelle
ne repose pas en un lieu bénit, & 'ombre de la
CToix. .

Des lumiéres s’'allument le long des méits et
projettent au loin une lueur mille fois reflétée
sur le miroir liquide. Si I'on pouvait oublier
pourquoi ces flambeaux brillent, dans. la nuit,
d’'une flamme dégagée de toute fumée par la
distance et demeure vive et claire ; pourquoi ces

- embarcations glissent sur I'onde, laissant derriére

elles un ruban argenté, ce beau spectacle attris-
tergit moins.

%ous les moindres incidents de cette journde
sont gravés pour jamais dans ma mémoire.
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Le matin, j’étais descendue parl’étroit sentier, a
travers champs, pour aller passer la journée surle
petit- Cap au pied duquel la mer vient mourir.

C'est ma promenade favorite et mon endroit
de prédilection ;- le plus joli coin du monde
pour moi. Un bouquet de sapins couronne
" le promontoire et procure Pombre et la soli-
tude .désirables. En face, la.mer souvrant
sur le golfe et donnant l'illusion de Iinfini.
En arritre, le petit village coquet, pimpant,
avec ses blanches maisonnettes, ses champs
débordants de riches moissons, et, dominant
le paysage, la petite {glise & toiture rouge,
dont le clocher svelte et ¢lancé monte jusque
dans les airs. X )

A ma gauche, enrcore la mer, pressentie plutot
quapercue, & travers l'épaisseur des lourdes
branches de sapin.

Ce fut, de tout temps, ma retraite la mieux
aimée ; enfant, je cachais dang le tronc des arbres
mes pauvres poupées mutilées dans mes courses
aventureuses, et mille riens qui n’avaient de
valeur que celle que je leur accordais. Dlus tard,
j’y cachais encore, non plus des jouets, mais les
désespérances d’une heure, mes bonheurs d’un
jour. Tls m’en gardaient un seeret inviolable et

!
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solennel, et,quand la brise agitait au-dessus de ma
; téte leurs lourds rameaux vert foncé, on efit dit
L - un sympathique murmure pour‘ces confidences,
preuves indéniables d*une fidéle amitié.
[ Le long du petit chemin contournant les
champs aux épis dorés, se trouvent des touffes
énormes de rosiers sanvages que les cultivateurs
respectent malcré Lespace qu'elles occupent sur
leur terrain ; ce sont les restes d’anciens jardiuns,
au temps des aieux,
quand le village n’était
pas situé on il est, au-
jourd’hui. =
Ilya quelques an- i
nées encore, des chemi-
nées dispersées ca et 13- -
attestaient qu’on avait
véeu en ces lieux, mais
+ elles ont disparu une a
une, et il ne reste plus
que les roses, Rien de
plus pittoresque que ces.
bouquets & travers les
blés; on dirait d’immen-
ses corbeilles de fleurs
décorant le paysage pour
un jour de féte.

- -
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»

Jen cueillis plusieurs branches pour en faire
une étude, selon le désir exprimé par mon amie
Louisette. -~

“J’avais les mains embarrassées déja par mon

chevalet et mes livres ; des roses s’échappaient
sans cesse de mes doigts surchargés, alors je pris .
ma jarretiére pourretenir les fleurs fuyantes.
Arrivée surle<Cap, je m’apercus, qu’en dépit de
toutes mes précautions, j’avais perdu mon bou-

"quet. "Et jétais si vexée! Des roses attachées
par une.jarretiére, ca n’a pas le sens commun ! ,

Il y a peu de touristes ici, peu surtout qui con-. _ :
naissent cet étroit sentier & travers les blés, mais T
le hasard peut y amener quelquun aujourd’hui

_ et impossible de se méprendre sur la provenance

de 'objet perdu, car sur ce ruban violet, entre

les deux-agrafes, mon pom est brodé en toutes \
lettres ;

Brune.

C’était bien énnuyeux assurément. On peut
égai'er ‘un gant, un mouchoir, mais une jarre-
titre! Pour le moment, il ne s’agissait plus
d’Edovard 111, se parant de celle de la comtesse

T TR ey 1 1 5

de Salisbu1y, et, tout en scrutant les alentours et =
. T (o . 5
les endro;ts ou Javals passé, jenrageais de pen- Z
ser aux sottes plaisanteries auxquelles mon hou-- &
) B
e, H
s *




o ST, g
ix i Saegttany

Lt e o = i eimta
AR e ey

ﬁaﬁ!&!{tﬁ@}ﬁ:%:ﬁ%m 3 .#

s e

i 3 iy

i

B e pre sy ¥

SR

bl
"

A

ebaseion

46 - ©  TROIS PAGES DE JOURNAL

quet, entre des mams étrangéres,pourrait donner
lieu. _ - .

C’est alors que je rencontrai Juste pour la der-
niére fois. Il descendait pour appréter sa barque,
emportant son diner dans une petite chaudiére

de-ferblanc, & laquelle étaient: accrochées une.
cuillere.d’étain et une fourchette en fer battu.

Un couteau pendait & sa ceinture dans une gaine
de cuir. Sous son bras, un paquet, du pain

‘sans doute, enveloppé d’une serviette de grosse

toile grise. ..
—"Bomour mamzelle, dit-il, en touchant &
son béret de laine. .

Le crrand garcon rougissait pa1f01s comme upe
petite fille; c'était plaisir que d’observer sur
cette mile figure ces rougeurs subites, percant
le hiille qui la couvrait et ce*jeune sourire qui
avait quelque chose d’indéfinissable, doux et
triste a la fois. : Lo

. — Bonjour, Juste, répondis-je d’un ton qui
n’était guere aimable.

— Votre oncle m’avait parlé pour la chaloupe,
mamzelle. T voulait aller & I'ile avecque. Elle
est parée. & c’te heure et quand i voudra la
prendre, i naura qu’a dire-fe jour.

— Nous n’y allom plus maintenant, repris-je
durement,

e
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Eneore une autre cause de mauvaise humeur
que cette petite exgursion-a laquelle le caprice de
ma tante nous avait. fait renorcer. ~ Mais je ne
donnai aucune raison pour motiver notre refus.

— C’est bon, dit Juste, .mais il ne souriait
plus et il me sembla qu’il pilissait ausst. i
~«Puis, touchant 4 son béret, il s'éloigriag wit pas
rapide. Et moi, je restai debout, au ilieu du
sentier, & le regarder, avec quelque chosé, comme
un remords me mordant au ceeur pour luni avoir
parlé si brusquement.

Je le regardais toujours...... Comme il était
beau et fort ! me rappelant ses grands yeux bleus,
ce sourire naif et triste, comme elle &tait belle
cette téte, dont je n’apercevais plus alors que le
profil net et pur se détachant dans I’ esp‘tce

Au remords qui m’avait saisie, vint se méler
comme un regret. . . Un regret ? je suis folle. Un

‘regret, moi, pour ce fils de pécheur!

Je n’ai pas retrouvé mon bouquet ; il doit étre
encore 13, dans les Jhautes herbes, fané, brisé,
sans parfum et sans vie.
~Je suis retournde au Cap. .J’al mal tenu mon
pinceau ce jour-la, ma main tremblait trop, et
quand jai voulu lire, mes yeux, obstinément
fixés sur la méme page, ne voyaient que des
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mots confus, des- phrases sans suite, auxquelles
je m’efforcais vainement de donner un sens.

- Tout a coup, dans l'aprés-midi, retentissent
des eris, des clarienrs ; il se faisait un mouve-
ment extraordinaife, inusité sur la plage.

Je descends & la hate ; une partie du village y

STV

K

Ay
T

i -était déjd assemblée; les hommes poussaient -
: ’ hativement & I’eau les plus proches embarca-
5 ‘tions, des femmes couraient d’'un groupe i
%u Iautre, gesticulant et parlant toutes & la fois.
gx Plusieurs avaient laissé préecipitamment leur
. ouvrage, comme l'attestaient les bras encore nus
§ " des laveuses, les tabliers noués autour de la téte,
e en guise de coiffure.

¥ — Quy a-t-i1? demandais-je au 01'011pe le
. plus rapproché.

»‘f; Toutes se tournérent vers moi avec eet empres-
S ‘ sement des femmes 4 annoncer une nouvelle.

s — Ah! mamzelle, y s’est fait un malheur.
Vo : T’grand Juste 4 la mére Saurin s'est neyé.”

f Je m’assis sur un rocher qui se trouvait 1, et

pendant quelques minutes, je n'entendis plus
- que le bourdonnement que produit aux oreilles,
le voisinage d’une cascade. Peu & peu, ce bruit
étrange cessa et je pus écouter Salomée Larouche
qui me racontait ce qu’elle savait de accident.
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— C’est les p'tits Roussel qui cueillaient des -

atocas-amont les crans qui Iont vu chavirer. I
faisait pourtant pas un gros temps, seurment
une guernasse et encore - point de ces plus
grosses. 1 avait trop de lesse dans sa chaloitpe,
I'vent a dfi faire pencher tout d'un bord et I'eau,
en embarquant, Paura fait caler tout d’un eoup.
C'est pas comprenable que I'grand Juste, qui
nageait comme une Sereine, a pas pu terrir. I a
tombé 4 peu prés la longueur de six pagées de
cloture, en tirant par le nordét ; mon bonhomme
est d’avis qu’i sera resté entrepris dans queuque
amarre et i le retrouveront sous sa chaloupe. Si
les marsouins Tont mordu, bgn sfir qu'i ne
resoudra point.

— Quiens! v1a déja la barque & Pascal
qu’est rendue ; i s’en vont rester aras pour chater
ousqu’on pense qu’i est tombé. On est dans les
grandes merrées et I'eau est & son étale.

— C’est ben dommage, disait une autre, un si
bon garcen & sa mere! Alle m’disait encore hier
qu’i avait jamais dit plus haut que son nom et
qui y laissait jamais manquer de rien. C’est un
vré mauvais sort qu'alle a la pauvr’créature, alle
fait piquée ! Un mari, pi un garcon péris tous les
deusse par la méme affaire...
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i — Badame aussi, I'grand Juste/lui, y avait -
ﬁ jamais voulu s’servir du morceau d’bois d’cédre,

£ que la mére Saurin voulait méttre dans sa

5 chaloupe, pour le garantir des mauvais esprits et

1 des malechances. I appelait ca des suparditions,
5 , m¢é faut jamais rire d’ces choses-13, ca -porte

pas en route.- En avait-y eu de ces avertissa--
tions, mon doux Sauveur! 1mé i voulait rien
entendre.  Voyez-vous, i avait ca dans les sangs,
- ¢’'golit pour naviguer, ca y était naturel, rapport
" & son pére.

— Un beau brin d’homme tout d’méme, reprit

Salomée. Cest. la fille & maitre Paul qui va

5 - pleurer toutes les larmes de son corps; alle

&. Paimait tant qu'elle n’en voyait pas clair, Alle
pouvait pourtant en. faire son deuil, c’te singe-
. reuse-la, ear i dtait point pour elle. Sa mére
E_“ ' disait qu’a y connaissait.pas d’blonde par icite,
B mé, qué d’puis son arrivée des hauts qu’i était

songeur comme si y avait laissé son amiqud par
li. .. Ma chére d’'moiselle, si vous gestez la plan-

i N H)
A tée comme une estatue, vous allez prendre vot
coup d’'mort, c’est certain. 1 commence & mouil-
X lasser.,
T S . v a N - . .
D En effet, la brise fraichissait ; une phiie fine
;éjg? et serrée commencait i descendre sur ' gus,
.0 ~
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] :

N 4
sy
._..:'-,i:' -~
-af

s o .

e Y



'y
|

. TROIS PAGES DE JOURNAL 51

N’était-ce pas assez triste, Seigneur ? N’y avait-
il pas assez d’eau dans la vie dela mére Saurin? -

Panvre vieille ! c’est elle qui faisait mal & voir _
“avec sa figure angoissée, ses yeux démesurément ¢
agrandis, laissant échapper sa; douleur en eris - :
rauques et déchirants. Trois ou quatre voisines, -
animées des meilleures intentions, lm répétaient

n a chaque instant: . - St E
5, — A la fin, i faut s'faire une ra.xson, la mére. .. . :
¢ Son heure était arrivée. . .faut tous mourir, aussi
ben aujourd’hui qué d’'main. . . ’
t A tout cela elle répondait : ;
2 —— Laissez-moi tranquille, laissez-moi tran- é_,}
2 quille! &
3 ] Dans les douleurs comme celles-13, les conso- %
- lations sont des ironies puisqu’elles sont inutiles, ) z
2 Quand le. malheur frappe subitement, ce qu’il if*
” faut alors, c’est le baume d’une sympathie sin- ' iﬁ?‘:
L cére et.affectueuse, c’est la pression d’ume main ifi
: amie qui vierine serrer la vétre et vons.dire: Tu 5:‘:
- pleures ? pleurons ensemble. . - f‘%-
’ Je m’avancai vers elle et passai doucement f%
- mon bras sous le sien. Mes lévres crispées ne E
trouvaient plus aucun son, mais elle comprit . e

N

tout ee que je voulais lui dire, car, détournant
un instant son regard de la mer peur le reporter
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sur moi, elle murmura avec un accent d’un’e'
douceur infinie, en trainant sur les eLyllabes :

— LA Tite, 14 Tite. P

Je n’étais plus la grande demoiselle, mais la
petite fille que, Juste lui amenait chaque jour;
et ce souvenir des jours heureux de notre pre-
inidre jeunesse devait confondre 3 jamais, dans
son affection, Yenfant de ses entrailles et la com-
pagne de cet enfant. ; : -

J’ai cru que mon cceur allait éclater.

Aucune persuasion, aucune priére ne purent
I’engager 4 remonter chez elle cette premiére
nuit ; je la laissai debout.toujours, au bord de la
mer, redemandant aux flots cruels le cadavre de

son enfant. - - ~

Tristement, Jje repus le petit sentier.
pluie qui tombait silencieuse et froide avait mis
des larmes partout, aux blonds épis, aux grands
rosiers. .. - ~. :

24 ymllet — Cé soir, on a ramend au village,
Juste, le fils du pécheur. * Sur sa poitrine, dans
sa vareuse de laine bleu marin, s’est trouvd,
jauni, mouillé par eau de mer, uh bouquet de,
roses sauvages attachées par un ruban violet....
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UN MARTAGEAU HAMEAU -
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. ' :

Chez nous, les filles sont sage~ F

Et se marient & vingt ans ; s,

. Les garcons point trop volages
Les maris toujours constants.
L'on vit heureux en ménage,
Pauvres d’or, riches d’enfants,
) Et quand vient le soir de 'age
. Au ciel on s’en va contents.

VIEILLE CHANSON BRETONNE.
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de Paul-Ignace.

"hez nous, leg filles sont sagex
“Et se marient & vingt ans ;

Les garcons point trop vol::_és

Les maris tonjours constants,

L on vit Beur ux en mén age,

Pauvres dor. 1iches d' enfants, ~

Er quand vient le soir de Taze

Au ciel on S'en va contents,
VIETLI F CHANSCY BRETONYXE,

“ Entre les foins et
les réeoltes, cest le
temps des mariages.”

Le soleil s’est levé
riant 3 'horizon. A
la maison, chez Jean-
Pierre, on se léve
avec lui et non moins
Joyeux, car aujour-
d’hui  Catherine se
marie & Jacques, fils

"Un beau couple, ma fm' Jjeunesse,
be"mté et biens également partagés.

:
1

z

S o
PAAPHLs ¢
N s

P

oy q%aarf,«c‘;_&%ﬁ‘&g



o5

i

i

L

9
ng

gi

¥

hlb

il a3 e . WA
TR AL

e g U

- — —

-

56 " 'UN MARIAGE AU HAMEAU

Catherihe, elle, sest. éveillée hien avant’
Paurore et, les yeux sur sa belle robe d’épousée
soigneusement étalée sur une chaise au pied de
son lit, elle Sest dit que le moment décisif de
son sort est arrivé; mille pensées confuses de
joie, de regrets, d’émotions diverses et mal .
définies Yagitent et font fuir le sommeil loin de
Ses yeux. )

En bas, on se remue, on sagite, les

“'grandes personnes se hitent d’allumer les fours

et de rétablir-Vordre partout, pour aller ensuite,
procéder & leur toilette ; les enfants, abandonnés
3 eux-mémes, charmés de tout ce mouvement
inusité, manifestent Jeur joie, en plantant des
pirouettes dans tous les coins.

A la campagne, point n'est de féte comnme une
noce. )

Aussi, ne trouve-t-on de meilleare compa-
raison pour tous les bonheurs relatifs, que
Texpression : J’étais comme aux noces::

C’est le seul point de comparaison usité.

_ La maison est proprette et rangde, les costumes
ajustés et déja les voitures s'attroupent devant
la porte. Voici d’abord le marié qui vient saluer
son épousée, dans son plus hel habit et sa cravate

|/



UN MARIAGE AU HAMEAU 57
'
-bigarrée de vives couleurs. Catherine tarde un
peu 4 descendre, mais enfin, elle apparait dans
sa robe de mérinos bleu de ciel, avec un fichu
blane, retenu & son cou par une énorme broche
" qu’elle recut un soir, de son fiancé, pour paiement
d’une philippine. -,
"~ On monte en voiture, Catherine et son pére
dans la premiére caléche ; les autres s eyb&ssem
péle-méme, qui dans les quatr’roues, qui dans
_les cabrouets; et de toute cette jeunesse s’échap-
pent de bruyants éclats de rire, quaccompagnent
les joyeux propos. Cing ou six voisines sont
restées a la maison pour dresser la table.

Le marié, Jacques, et son pere, Paul-lcrnace
sont les derniers, suivant l'usage, & fermer la
procession. Plus il y a de -voitures faisant
escorte, plus grande est 'importance, la popu-
larité, et surtout la richesse des parties con-
jointes.

Une quarantaine de voitures est ordinairement
le maximun de la gloire’en pareille circonstance,
et le souvenir en fera toujours époque dans les
annales du commeérage.

A Téglise, la maride fait son entrée triomphale
et va prendre la place qui l'attend, sur une des
modestes chaises de bois, disposées le long des
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: balustg‘es, ou deux eierges sont allumdés, entre
deux maigres et longs bouquets de fleurs arti- *-
ficielles. - .

I y a un peu de brouhaha dans le cortege ; |
les jeunes filles, amies de Catherine, cherchent,.
les banes les plus rapprochés de la mariée afin -
d’entendre le oui solennel. Si elle prouonce le _
terrible monosyllabe d*un ton de voix plus élevé :
que celui de- Jacques, clest. que Catherine sera
aitresse au logis et alors gare au mari! Au = .
contraire, si-elle répond A voix basse, elle en sera
Tesclaye et la trés-hamble servante,

Mais Catherine a souvent répondu en imagi-
nation & la demande du prétre; en ‘femme
entendue, qui ne veut ‘ni commander ni obéir,
elle s'est tenue juste au diapason de Jacques et
ne fait présager ni force, ni faiblesse.

Ses compagnes, qui, jusque 13 avaient tendu
le cou d’un air anxieus, relévent la téte d’un
air satisfait'et échangent des sourires. I’honneur
du sexe est sauvé. :

Aprés la cérémonie, les époux vont A la
sacristie, signer d’une croix leur acte de mariage
dans les registres de la paroisse. (Vest mainte-
nant le beau-pére qui conduit la bru, tandis que -
Jacques descend lallée avec le pére de Cathe-

-t
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rine. C’est de cette vieille coutume que vient
. le dicton populaire appliqué & celle quia dune- '
1 - rité dansYopinion publique :

En voild une qui ne partira pas de sitdt des

el <8 8

balustres avec son beau-pére. 4

" % Auretour,les époux prennent place dans la pre- , ;
miére voiture et les beaux-péres vont jaser ensem- i»

ble dans.célle qu’occupait préalablement I'épou-

" sée, Cest-d-dire la derniére voiture du cortége.
. Lemari, qui conduit gaillardement sa “guevalle” 4
de la main droite, a le bras gauche, — c’est son 8

i . droit — posé sur-le rebord de la voiture, o sa 4
bien-aimée, non moins pimpante, s'est assise, 4
tenant précieusement entre ses doigts, — bien l
gwelle ne sache point hre —un petit paroissien %
romain. \ “ =
Avant de se rendre 2 la maison, on fait des =

visites. ~Ce serait une 1nJure que de négliger
ses voisins en cette occasion.
A la premiére maison ou l'on descend, on
s'embrasse & bouche que veux-tu, . ’
Naturellement, le droit d’embrasser le premier
la jeune épousée appartient & Jacques; mais, si
le garcon d’honneur ou quelqu’autre plus adroit,
vole le tour du marié, alors, ce sont deg applau- .
dissements, des qu_ollbets sans fin, qui saluent sa
déconfiture,

r
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4 11 faut ensuite boire un eoup i la sauté des

\

époux et manger une.croquignole;aprés quoi,

sans se donner la peine d’dter son chapeau, on
saute deux ou trois cotillons, puis{on s'en va de

maison en maison répéter les mémes rondes

Jusqu'a ’heure du repas,

Un personnage important et sans lequel il ne
saurait y avoir de réjouissance, cest le joueur de
" violon. :

Comme les troubadours' d’antan, aprés les héros

: T mEa
N
1.

I

SRR,
’

& 4 -

§
5
5

2 de la féte qu’il accompagne partout, il sceupe la~

"Z - premiere place, oi il est entouré de toutes les '
i attentions et de tous les égards.

é Midi va bient6t sonner, quand le cortége

gxé , nuptial wrive enfin chez Jean-Pierre. Le§™ -
i mariés, encore u peu solennels et guindés, sont

] chaleureusement accueillis par la mére et ses

Ty S

aides. .

11 y a bien une larme diys les yeux de Josette
quand elle embrasse sa fille, mais il ne faut pas
troubler la féte, et, vite, le pleur est essuyé du

L coin de son tablier blane.

Les enfants, dont le nombre s’est encore
augmenté de tous ceux des invités, regardent
curieusement les jeunes' époux, comme §'ils

., venaient de passer par une épreuve qui les efit
transformés en personnages extraordinaires.
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La grandeur du sacrement n’est associée, daus
leur esprit, qu’a I'idée du splendide festin auquel
il a donné lieu. Car le diner c’est un des meil-
leurs moments de la journée, qui réunit tout le

monde autour d’une bonne table ployant sous la

quantité de mets qui la surchargent.

Il y-a quatre jours que le four de famille et
deux ou trois autres appartenant 4 de complai-
sants voisins, cuisent des pités énormes, d’im-
menses tourtieéres, des ragoiits d’abatis, ‘des rotis
gigantesques, des volailles de touteespéce, bien
dodues, bien alléchantes dans leur robe dorée, tout
cela, mis a la fois sur la table, flanqué de tartes
débordantes de confitures—aux—citrouilles ouau

raisin, et de hautes pyramides de croquignoles et

de nourolles, :

Le jeune couple a pris place & un des bouts
de la table, le suivant et la suiv ante & leur cdté.
Les autres sasseyent indifféremment, chaque
cavalier s'occupant de remplir lassiette de sa

compagne -avant de se servir lui-méme. Les-

couteaux et les fourchettes font leur devoir, et

les coups de dents n’empéchent pas les coups de
langue.

On fait des allusions transparentes aux noces
que I'on croit voir poindre dans I'avenir tandis que
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. les parties intéressdes cherchent vainement dis-

simuler leur embarras.

On taquine encore les mnouveaux ¢époux
qui, malgré les ¢motions, n'ont rien perdu de
leur robuste appétit. ;

Au dessert les bouteilles colmencent 3 cir-
culer, du vin pour la mariée et ses compagnes,
d’abord, puis le #huwm pour les messieurs.

Chacun d’eux, avant de vider son verre, se

" 1éve et porté un toast de la maniére suivante,

selon la formule consacrée par I'usage: “Pour

ey

vous saluer, monsieur et madame la mariée et~

toute la compagnie.”

Apres que les appétits sont satisfaits, devant
les débris du festin, on entonne les refrains de
circonstance. Si I'un des mariés ne sait chanter
le suivant ou la suivante doit le faire & sa place,
et si ceux-ci font défaut on en choisit d’autres par-
mi les plus belles voix. Mais ce cas est assez rare,
et qu'on le fasse bien ou mal personne ne se fait
prier, car Lon considére comme un devoir, Pobli-
gation de chanter.

Catherine, un peu rougissante, un peu timide,
commence d'un mouvement lent et rhytmé la
chanson suivante :
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CHANSON DE LA MARIEE" .

Que j’ai du bonheur dans mon max-iaée,
‘avoir épousé Fami de mon coewur,

11 est bien bon et dans notre ménage

J'aurons avec lui des jours de bonheur.

Quant mon amant reviendra de I'ouvrage,
Un baiser, je lui donnerai en gage ;

Je me croirai, dans mon contentement,
La plus heureuse des ast’s du firmament.

Adieu pere. adieu mere, parents, aussi amis,
Je m’en va dans le ménage, pour y passer ma
[vie.
Oui je regretterai longtemps
L’endroit de ma naissance,
Ou j’ai eu tant d’agréments
Et tant de réjounissance.

Viennent ensuite Jacques, les parents et les
amis. La bonne-femme Petit est vivemeént sol-
licitée de faire entendre quelques couplets de son
répertoire qu’elle a chantés & chaque noce.depuis
quarante’ ans. CT

D’une voix un peu chevrotante elle com-
mence, sadressant d’un mouvement de .téte

aux personnages de sa chanson : _
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t - . CHANSON DE LA MERE PETIT

Laissez-moi chanter sur ce mariage. —
“Sur ce bon repas, sur ce doux breuvage,

Et parler en méme temps. K -

A ces deux jeunes amants.

TR e e

Vous vous ét's aimés, aimez-vous encor :
Dieu sera charmé de vos doux accords.

- Ceux qui s’inarient sans s’aimer,
Souvent meurent sans se r’gretter.

SRR RSN E S S ACr S SRR
a

Vous, jeunes gar¢ons, qui r'’cherchez les belles,
Veillez sagement et soyez-leur fideles,

Car vous pourriez étre enfin

, _ %  Accablés d'un grand chagrin.

] el AR
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C’est assez parlé sur ce mariage,
Venez me verser de ce doux breuvage.
Que je boive a la santé

De ces nouveaux mariés.

~ - «
.

g e SRS

Aprés les chansons qui ont fait couler quel-
ques larmes d’attendrissement, on se leve de
table. -Il est déja assez tard et en attendant

g"ﬁ‘.&ﬁ‘rdﬂ sl }&m‘.&ﬁr L
s

’ZL que la nappe soit enlevée on court danser chex
Eﬁ‘ le voisin. C’est ainsi que Ja journde s’écoule et
‘;f que Lon arrive au soir, oi le bal commence

pour tout de bon.
"Catherine a changé sa toilette pour une
fraiche robe 4 fond blane, et la suivante qui ne

S~
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veut pas rester en arriére, a mis son beau gari-
baldi de mousseline fleurie.

La jeunesse des alentours arrive en grandes ban- -.
des et est accueillie par de joyeusesacclamations. ~

Déja on entend les grincements de T'archet
sur lés chanterelles ; ee sont les violoneux qui
mettent leurs instruments d’accord. Chacun
prend sa place sur les bancs disposés autour de-
l'appartement et laisse le milieu de la salle libre

AR A A

T e LA R

e

—aux danseurs. : - A
Cest ici que les fonctions de garcon et de ] ¥
demoiselle d’honneur ne deviennent plus une ;{
sinécure. ' ‘ Eét
‘Au lieu’ de laisser & chaque cavalier le soin =

de choisir son partenaire, c’est le suivant qui va_
« prier ”, — pour nous servir de ’lexpression
consacrée,— ceux-qui doivent figurer dans la
prochaine danse. TLa suivante en fait autant de
son cdté, et aux premiéres notes, I'un d’eux
frappant dans ses mains, s’écrie : les gens priés,

P

Y
i

en place ! . . 4
On se léve alors et chacun s’ajuste comme il e
le peut. Tl s’agit de contenter tout le monde, de =%
déployer toute la diplomatie et le tact possible, 2
de savoir s'oublier quelquefois, pour que tous =
aient leur tour et qu'il n’y ait pas dans le choix 3
| 4
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de préférence trop marqude, autrement les mur-
mures ne tarderaient pas A se manifester.

' . ~ La premiére danse,cela va sans dire, est ouverte

par le marié, la mariée, le -garcon et la demoi-

) selle ¢honneur. Les ménétriers, qui battent la

r ’ mesure avee leurs pieds, font un tapage assour-
. dissant qu1 couvre presque entiérement le son
de leurs méchants violons.

Les weels, 1és casse-reels, -les cotillons, les
vondes se succédent avec un entrain sans pareil.
La gigue est encore la danse la plus apprécide,
«car elle est une occasion pour les beaux danseurs
de déployer tout leur savoir-faire.

Des exclamations admiratives partent de tous
v / les coins” de la salle, oit 'on s’est groupé pour

b mieux les voir : o -

i — Regarde donc les beaux frottements ! Y en
a pas comme Jos pour battre un aile de pigeon ;
et la grande Sophie ! clest elle qui glisse sur le

5 plancher comme une catin (poupée) !

i — Croix de St Louis! dit la meére Petit dans

son coim, tout ¢a ne vaut pas le menuet, et si

mon défunt était de ce monde, vous verriez

comment on savait danser dans not’e jeunesse.
Pendant ce temps les hommes mariés jasent

r
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- sur le perron, cu fumnant une touche de tabue
canadien.. - .

_ — Alle est ben tombee, dit un des parents de
Jacques. C’est point.pour vanter mon neveu,
" mais c’est un bon garcon fini.

— Catherine est point manchotte non- plus,
‘reprend un autre. Alle a bon pied, bon ceil et
point déplaisante en toute. Pour des bons partis,
alle pouvait choisir; tous les dimanches-aprés
les vépres, on voyait autant de veitures icite,
comme & la porte de Péglisé.

— C’est une fitre belle noce, conclut un
troisiéme, du monde en masse et pas un seul
sourvenant ! T .

Quelle veillée ! on s’en’sonviendra longtemyps,
et- qui sait? si quelques autres eouples ne
commenceront pas & dater leur bonheur des
noces de Jacques et de Catherine ? o

Il est quatre heures du matin, quand on songe
a se séparer; les lumiéres ont pAli devant Paube
-naissante ; dans-les encoignures, sur des petites
tablettes, les chandelles, fichées dans des bou-
_teilles en guise de chandeliers, achévent de
bfiler leurs méches fumeuses, aprés avoir
dégouliné leur suif sur maintes toilettes.

Chacun renouvelle ses souhaits de bonheur,
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avant de prendre congé des jeunes époux qui,
lorsqu'ils ne dansaient pas, se sont tenus'assis
sur la méme chaise en se donnant la main.

La mére Petit s'avance une.des derniéres et
leur dit & son tour, avec une révérence :

— Croix de St Leuis, mes enfants! dans le
mariage, on fait un nceud avec sa langue qu'on
n’défait pas avec les doigts.:

—>
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. Ce matin le <oleil souriait comme un réve. ..
- L’air-etait plein de bruit,de bonheur ct de chant.
11 faisait doux : ¢'était la féte de la seve
it Paques fleurissait.—premier jour du printemps.
A . , " J. B. CHATRIAN.
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 ALLELUIA!

Ce matin le soleil spuriait comme un réve .
Lair était plein de bruit, de bonheur et de chants...
11 faisait floux : c'était la féte de la séve ’
Et Paques fleurissait.—premier jour du printemps.
J. B. CHATRIAN.

L’aube naisseigte colore a peine le fond de
I’Orient et une clarté pile et tremblante, avant-’
coureur du jour, dissipe lentement les brouillards
de la nuit.

Cest un frémissant matin d’avril, pur et frais

comme le printemps qu’il ram?,_/

" Dans lair, courent des frissgns étranges. La
nature est émue ; I’écorce des arbres se gonfle et
la séve abondante pleure de grosses larmes par
tous les pores. Partout et sur tout on sent quun
souffle régénérateur a passé, et que la vie a surgi
victorieuse des étreintes de la mort.

Aucun bruit ne vient troubler le silenee de
cette campagne close.

Aucun bruit 2. Une porte cependant vient de
souvrir doucement, et sur 1é seuil parait la
brune Mina, les paupiéres encore alourdies par
le sommeil de la nuit. "
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Sur sa tobe & demi-agrafée .au corsage, elle a
jeté un ¢pais manteau et son bonnet delaine
. _ retient a yrand’peine les méches frisonnantes .
- qui Séchappent de ses cheveux embroussaillés.
- . D’un._coup d’ceil rapide elle interroge ’horizon,
‘ et devant cette promesse d’un jour brillant sa
poitrine se souléve et laisse échapper un soupir
de soulagement. .
Pourtant, tous ces appréts de fote, toute cette
beaut¢ lumineuse ne dissipent pas le nuage qui -
as*ombmt son front.

R
T
i

“

8,100

Depuis quelques semaines, une douleur aigué,
. une inquiétude profonde la mordent au cceur et
d’affreux cauchemars hantent son sommeil.

11 y a quelques semaines, J ean-Louis, le beau
gars Jean-Louis, était monté avec son pére, pour
la saison dus’ sucres.

* Mina Pavait vu partir assez gaiement;ee quiles
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:;5; 5 ‘ consolait to'lzs deux,b ;’éi;ait la pergPectivle' de tout
wiE] 0 un jour passé ensemble a propos d'un gala igan-
gf tesciue dgnné, ala sucrerig nﬁ‘zme, au; pargllfz et
jé P o aux amis. -
";t?-i Mina se souvenait bien du beau temps qu 1le
peit _ avalent eu 'an dernier & parellle époque.

* Ty avaient cquru en se tenant par la main i
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travers la vaste drabliere, buvant au méme R 5
“vaisseau 'eau limpide et sucrée, o gaiset joyewx, . %
le sourire aux 1évres, une chanson dans le ccemr, .- %
“Puis les mets alléchants qu’il avait prepares . i’

a cette fine gourmande : la trempette, les toqueg g,
les cornets de sucre quavaient mordu ses blan- {

.

. ches quenobtes Méme elle avait comservi-

‘intact, un su}%erbe ceewr tout enjolivé de sculp- K
tures symbolques, ceuvre d’art rustique. ‘anquel ks
‘elle n’elit pas voulu toucher pour un empire. ’*
| Il reposait 13, ce souvenir d’amitié, dans la .
haute armoire de chéne, soigneusement enve- - t:

loppé, dissimulé aux regards indiserets, derritre
les piéces de laine et de toile tissées _pendant les:
aprés-midi d’hiver pour le trousseau de Mina.

Le jpur méme qu’on avait fixé pour une autre
réjouissance aussi belle avait vu redescendre
Jean-Louis, plus pile qu'un suaire, étendu sur
nue dure’civiére de branches de sapin.

Un arbre qu'il voulait.abattre était tombé ‘sur
sa jambe et 'avait sérieusement blessé.

Un frémissement seecoua tout son ttre 2 la
pensée de cette plaic profonde, de ces, chairs
*-brisées et aftreusement tuméfiées.

Et depuis ? Que de ciaintes, que de doulou-
reuses ineertitudes,et comme la guérise on semblait
elmoneae - ) ' 4
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Hier encore, en pansant la blessure de Jean-
Louis, la mére “Lessard, la rebouteuse, ‘avait gra-
vement hoché la_téte et Mina, dont le cceur se
serrait comme dans un étau,” s'était safivée,
fermant des deux mains ses oreilles pour'ne pas
entendre le mot : amputation.

Une seule chance de salut restait. Oh forte
et vivace Celle-la.

Pendant ces longs jours de souffrances, elle
avait 1mpat1emment attendu que Paques parfit
enfin peur aller chercher cette eau qui, comme
le veut la naive croyance, pulsée au rebours du
courant, avant le lever du soleil, devient urie eau
miraculeuse et g guérit de tous mau.

T’air est bon, si.plein de proméssgs, la clarté
se fait de moment en moment s ﬁ”lummeuse que
ses rayons pénétrent jusqu %’ﬁme de Mina y fai-
sant entrer 'espérance.

Quand tout, autour d’elle, parlait de résurrec-
tion et de vie; quand la terre semblait renaitre
de ses cendres, ce jeune chéne languissant .re-
trouverait aussi, — qui poyrrait en douter ? — la
séve bienfaisante qui constituait sa force et sa

vigueur. )

Mais il 0’y avait pas-un instant A perdre, ou
Veau merveilleuse perdrait sa vertu. Serrant

.
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son manteau plus étroitement autour de sa taille,
Mina descendit rapidement,lés quelques marches
du perron et se dirigea vers la petite riviére qui
bruissait Ié—bas entre ses rives glacées. ]

Te courant roulait avec assez de force le
long du cbteau, -entrainant avec lui les petits-eail-
loux blancs qui tapissaient son lit.

" Que & fois, au temps de la fenaison, Mina
avait baigné ses-pieds dans les*ondes fraiches et
limpides qui réflétaient Je ciel et ol s’étalt si
*souvent miré son grandeeil noir !

N

Mina s'agenouilla sur la berge, et prenant de .

ses deux mains la cruche de grés quelle avait
. _apportée avec elle, aprés une pritre, elle 1a plon-
“gea’ da,us les eaux glacdes “au rebours du” eou-

. N N
rant.”

Léau gy engouffra aveec un léger _bouitonne-
ment ; des bulles d’air s’échappérent 2 la sufface
puis e glou-glou cessa 'la cruche (tait remphe

Elle reprit plus lentement le sentier de la
maison ; ce poids qu'elle tenait suspendu A son
bras 1enda1t sa démarche plus pesante. De
temps en temps, la neige, cédant sous son pas,
rendait son pelerinage plus pénible,

Mais que lui importaient les fatigues et les -
meurtrissures | Elle cheminait maintenant plus”

'
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heureuse et plus légere parce que sa douleur lui
semblait moins amére.
- Déja elle se voyait auprés du malade, lavant
doucement la chair livide, qui, au contact de
"~ cette eau des miracles, prendrait un ton plus
ferme et une couleur plus-naturelle. -
Les chants de Piques tintaient & ses oreilles; -
il lui semblait entendre, les chants d¢ triomphe,
4 . les sons-de cloche & grande volée éclatant sous
les volites sonores de I'église paroissiale.

"Ce matin, & la orand’messe, ses parents
offraient & leur tour le pain bénit, compost
dénormes galettes & “la crotite ﬂl’thIS>antc ct
wordorée, superposées en étages et Hanquées de
petites handerolles bleues, blanches et rouges.

On en ferait les parts aussi larges que possible.
les iiz\;’ents et les amis, ayant tous les priviléges
de Yaffection, recevraient, eux, des “cousins”

" viiteaux plus petits et de forme particuliére.

Mina se promettait de réserver le plus bean
pour Jean-Louis et de le Ini portét elle-méme,
enveloppé. dans un grand mouchoir, hien blane,
bien propre, repassé la veille dans cette intention.

A mesure que ses pensées sattachaient & ce
dimanche de Piques, & ses touchantes ¢contumes,

)

3 sa grandiose solennité, une consolante espié-

-
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-rance remplissait son ime et en chassait les

ombres, comme le .soleil, qui cemmencait 2
diaprer la nue, dissipait les budes diaphanes de
cette heure matinale: ,

Debout, encore une fois, sur les marches qui
conduisaient 4 sa .demeure, regardant Vastre
¢tincelant s’élever lentement derriere Thorizon,
Mina se souvient de Vantique superstition qui
veut que, dans son allégresse de la résurrection
du Christ, ses rayons dansent a travers 'espace...

P
K

Enfin, <le roi hrillant de gloivé ™ parait dans
toute son éblonissante splendeur ; Ie firmament
‘qu'il embrase de ses feux nlest plus gu'une
grande féerie dont les irradiations prétent des
jets'de lumiére au clocher svelte et droit, aux
toits rouges,et jusque dans les champs dénudds,

-
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Et pour que la féte soit plus compléte, pour
qu’il ne manque aucune note a l’h}mne_ de la
s nature, 1-haut, sur la branche du peuplier
voisin, un merle, ce héraut du printemps, entonne
: 1a fanfare éclatante de I’Alleluia triomphal...
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— Entrez‘}d dit une "voix .
fraiclie et claire, en réponse i
de petits coups frappés discre-
tement. . ‘ .

La perte souviit, et, sur le ¥
seuil du boudeir de Marguerite, parut Lisette, la
fille de Gaspard Pichenotte, une petite brunette,
aceorte, a I'ail vif et hardi, la mine ¢veillée, les

»

-

g

<
-
4
'
P SO,



ty

el b i

S5

i LT

R e ey

EET e e R S B AN it

SEXTN TPNLE LS Y1 -«-.;g#x Hade

~

82 UNE LETTRE D’AMOUR AU VILLAGE

joues. fraiches, piquées, au coin d’une bouche
mutine, de larges et profondes fossettes. On
eut dit les petites troudes d’un fauteuil en damas
rose bien capitonné.

C’était Vincarnation vivante de la jeunesse et
de la santé ; et cette joliesse native, sans apprét -
et sans fard, avait un parfum de fraicheur qui -
rajeunissait tout autour d’elle.

— Tiens! cest toi, Lisette. Comment se
porte-t-on chez vous ?

— Ben, merci. Et vous, mamzelle ?

— AssiedsLtoi, nous a]lons faire un bout de

. causette ensemble.. Tu te fais rare a la maison.

— Badame! on reste Johment loin du village,
et c’est pas tous les jours qu'on a des occasions
de descendre au hord de leau. Et pi, v1a
I'printemps arrivé, on a été ben occupé a tondre .
les moutons; c’qui nous a denné Johment du
borda, allez! mé, n’'importe ; je r grette pas mes
peines ; j’ai eu quinze livres de laine & ma part
et pas un seul graquia dedans !

— Qu’est-ce que tu veux_faire de toute cette
laine ? demanda Marguerite. >

— C’est pour greyer mon ménage, rép‘ondit—
elle.

Et comme si cette r ponse Im et rappele
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soudain le but de sa visite, Lisette, toute rouge -
et tout embarrassée, se mit & serrer ne}'veuse-
Ient entre ses d01gts le morceau de vieux
journal qu ‘elle tonait roulé entre ses mains.

— Regarde les albums en atteridant que je
 termine cette leftre, dit Marguerite, qui, remax-
quant son trouble, voulalt lui donner le temps
de se remettre. ' ‘

— Sainte Anne ! dit Lisette, retournant les
feuillets avec les coins.de son tablier blane, de
peur de les salir, y en a-t-y’ du beau monde li-
dedans... mé, comme ils sont tous blémes !...
' Passe encore pour votre déf}mbe mere qui'est

“lui, qu’est pourtant pas astiqué comme ceusses

nos couleurs. Pi, ' nous met des beaux colliers
en or avec des bagues et des épinglettes, sans
chicher pour son or comme c'ti-13 qu'a pris ces
portraits-la...

Quiens! jm’en remets de c'tells. Clest la
P’'moizelle qu'est venue I'été passé, icite, hé ?

— Oui, Lisette. Clest malheureusemgnt le
seul portrait que Von ait d’elle et je ne le trquve
* pas trés bon. . -

— Ah, ben oui! cest toujours comme ca,

‘ ’ ‘-di . '+ I

,-._f'&_ .

4

morte, mais I's’autres ? Not'e tireur de portraits,

des villes, y nous pose sur le zingue avec toutes
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Voyez-vous, quand qu’une personne est morte sa
physquionomic change sur -son portrait, et c’est
pu la méme en toute. Y ont towjours la mort
dans les yeux... )

‘M¢, jhavasse toujours et ca vous impose

Lécrire. Occupez—‘vous pas d’moé¢, allex : jyme
parle en m, néme:
— Jai fali thette jai fini. Je n’al plus qu’a

mettre un tlmble sur mon enveloppc et je suis
a tol. o . .

Lisette remit avee précaution Talbum siir I’
table ¢t regarda fixement & ses pieds.

— Dabord, ‘dit VIarfruente me diras-tu ce que
tu tiens em'eloppe dans ce journal et que tu
chiffonnes @ pla,lsn

Pour toute réponse DLiizette déplia le mor-

- ceau de journal et montra, toute froissée, une

méchante feuille de papier blane, & grosses raies
bleues, qu ‘elle se mit en devoir de repasser avec
sa main pour en effacer les plis.

—'Ah ! i’y suis maintenant.
& ton ‘cavalier, hein ?

— Hé bei» oul, mamzelle, avoua Lisette. - Y
a pag C'mal 4 ca.  Et si c'6tait un effet de votre
bonté, vous me.marqueriez c'que je veux lui
faire

Tu veux éerire

assavoir.
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Voyez-vous, mamzelle, continua Lisette, un
peu plus enhardie maintenant que le but de
son voyage btait connu, jaurais ben fait derire
la maitresse d’école, mé, j’la redoute, paice que-
Je me su-t-apercue que p'tit Charles lui était pas

‘%:?%W*ﬂxnﬁ@’pwm G Al B e

%
- indifférent et alle aurait pu profiter de Toccasion i
d’ma lettre pout se produire...... ¥

— Tu es jalouse an peu, dis ? S
— Badame! c’est point que jai gros djalou- %«

_ serie, mals ca chicote un peu comme de bonmue. ) &,

_ Pourtant, ajouta-t-elle fitrement, j’n’ai jamais eu =
a me plaindre des agissements de p’tit Charles. g%r

" ‘Dieumerci & Dieu ! avec lui, j’ai la planche du

bord. Et quand que p'tit Charles était icite, v

avait pas un raceroc, pas eune courvée ousquil - -

" ne m’choisissait pas pour sa compagvie. ~/

 — Ot 'se trouve-t-il done mamtenant ce mo-

dele de constance ? T s
— Il a gagné les hauts depuis les récoltes. 1

est allé s’gagner de Largent pour s ‘acheter, eune

terre ; l’blen revient & Su*aphm Tplus vieux, etr

le pére est pas assez fondd T pour en denner un & -

chacun d’ses gargons. -2
—Bon. Et qu ‘allons nous faire dch a ce

- p’tit Charles ?......"Non, arde ton papier a lettre

pour une autre fois, Ce pﬁner gris-perle doublv ’

-
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de Tose te plairait-il mieux? Un vrai papierde

billet doux, hein ?

— SainteAnne ! cest trop beau Vaft-/y étre’
fier, un pe

-— Co ence maintenant, je tattends

h,/ben! vous savez mieux que moé com-
ment c ’on éerit ¢a une lettre ? )
i, les miennes, je ne dis pas, mais celles
des autreq ce n’est plus Ja méme chose.

Mon cher ami,- commenca donc Lisette,
Jmetslla main a la plume pour vous faire assa-
voir /de mes nouvelles qui Sont trés bonnes,
Dleu/ merci! J’espére que la présente vous .
troufvera. telle quelle me lousse c'est-a-dire, en
boxine santé......

Lisette s’arréta essouffiée. Elle avait débité.
ce bout de lettre comme une chanson depuis
longtemps apprise par coeur et maintenant qu’elle
avait si prestement disposé de la formule épis-
tolaire habituelle, elle restait court.

— Je m’fie & vous pour le reste, dit-elle, vous
_savez aussi ben que moé ¢’qui faut dire. '

— Hé! non, je ne sais rien du tout, je I'arran-
geral bien & ma facon si tu.le veux, mais il faut
me raconter ce que tu désires qu'il sache.

" Lisette tourmenta longtemps son tablier, fixa
* de nouveau le dessin £1u tapis :




jours, grice 3 Dieu, bon pied, bon il......

Bl

o Vous pouvez lui marquer, décida-t-elle, -
que mes sentiments i son égard sont.toujours les

memes..... - quil peut compter sur mon amlqmé

‘comme je eompte sur la sienne. Jespére qu'il
~ souquiendra ‘toujours les promesses quil m’a
* faites avant d’partir, quant émoe,,] serai toujours

parée i souquiendre les miennes......
Vous lui marquerais aussi, que cheuz nous

~m’font étriver quand y m ’voient songearde parce

qu’y disent que jm’ennuie de Iui......

— Ce qui est bien un peu vrai, hein, Lisette 2

— Hé ben, oui, avoua franchement Lisette,
faut tous en passer par 1; vous verrez quand
vot'e tour sera arrivé.

" — Qui te dit qu'il n’est pas encore arrivé ?

— Non, dit-Lisette, secouant sa jolie téte que

 de petites mdches folles entouraient comme d’une .
Inousse, vous seriez plus compitieuse. Au jour
- d’aujourd’hui, tout ca, ca vous amuse.

— Pourtant, je t’assure, Llsette de toutes mes
sympathies.

— C’est bon, cest bon.’ Toujours pour en
rvenir & ma lettre, vous y marquerez que j’ai fait
ben du filage. d’puis qu’i est parti, que Jai-t-
encore cinq piéces de P'tit carreautage 3 travail-
ler au méquier entr'cite et c't’ét4, et que jai tou-

. " UNE LE‘I'I‘RE D’AMOUR AU VILLAGE  87..
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fLa fille & Jean Guybn a publn, son der-
nier ban, mé 'mariage retarde & s'faire. Cam’a

- . / . .
- tout Yair comme si elle; a,l}alt lui envoyer la
pelle...... [ -

— Ta quoi? dit M'u'«ru(,nt,e qm cetle etr'moe

‘e\pres..smn prenait par surprise.

—Tapelle! Vous savez continua Lisette en
guise d’explication, quand un amoureux “ousuine

amoureuse veulent cesser de s'voir, ils se Tfout-.

assavoir dune manidre ou deune autre. Cest
¢qu’on appelle Iut renvoyer lu' pelle.
— Ah'tu m’en diras tant...... Que fais-tu

dire encore ? :
- — Marquez-y que toutes les vieilles gens sont

°

_assez vigoureux pour la saison......’ Son filliol

a tou;om» bonue envie de vivre......(Ca va faire
un beau gars, qui r’semblera son parrain, ' vous

o~
velles. —Vous n'oublierez pas d’lui marquer que
cheux nous lui font des saluts ainsi qu'a tous ceux

(ui s'informeront d’nous aut’es. Pour termincr,

j’sus toujours son amie 2 la vie et & la mort.

— Tu lui es donec bien uttachée i ton Challe» !

dit en souriant Marguerite. .
—— Je Paime, dit simplement Lisette
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Et ses erramis yeux %udam devi mrent penqu '
‘et toute sa physionomie se transforma.
Pendant quelques instants un silence profond
 régna dans Pappartement. - '
— Ecoute, maintenant, dit '\ZIamente apres
avoir griffonné quelques minutes ; je vais terelire
ta lettre. Je I’ai arrangée un. peu & ma facon,
mais si jai oublié quelque chose, tn sais ? il faut
- mele dire. :
"Lisette posa ses coudes sur la table, et la téte
daus ses deux mains, se mit & ¢écouter la lecture
e cette importante épitre.
" Elle dévorait Marguerite des yeux ét semblait

Jmient de sa bouche.

—......Je suis, — dit enfin Marguerite, (ui
avait cru mieux de ne rien changer & la finale
donnée par Lisette, — ton amie it ln vie et a la
mort.:...."

Lisette éeoutait encore. Quand elle eut cons-
tat¢ que ¢¢tait bien tout :

— Oh ! mamzelle, séeria- L-vllc-, en Vi une
e ttre qu’est ben tourndée ! Il v a«de quoi boire
et & manger li-dedans. (a patle comme dan\
nn livre. C’est-y beau d’savoir jaser comme ca

— Ainsi, tu es silire que je n’al rien onblié 2

weeueillir avec avidité toutes les pfm)l S qu%ﬁy
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— Mé..... .non, hésitait cependant Lisette.
— Allons je vois qu'il y a quelque omiSsion.~

4 Qu'est-ce?
e Lisette, subjtement embarrassée, ne dlsamplus

.~
-

rien, : N

— Ne fais pas tant de facon. Puisque je te
le demande......

" — Mé, vous savez ben..... C'est queuque chose

qwon ajoute toujours aprés son.nom... '

—Non, je ne sais rien. Voyons, dis.

— H¢ ben, c’est: excusez Véeriture, .s'il vous
Pplait !’




A ma petite amie de Beauce, Yoonne Fortier.

LA NOEL DE LA KITE

s

. . En ce temps-1a, du ciel les portes d’or
[s’ouvrirent.
Vicror Huco.
" Odes et Ballades.

am T sod,

e



[ T T o~ grrousmtin s

37 R R

[T oo
TR AL S TE : o e -
2 p o R S IR RS SRR R

gl | 3z 1\

fl




3

. A ma petite amie de m Yromne Fortier -

LA NOEL DE LA KITE

En ce temps 1a, du ciel les portes d'or
" [s'ouvrirent.
V. Hugo.

\ - - ()dt's et Ballades

N

~

Lne étrange petlte fille que Ia Kite.

Parmi les autres enfants, on dlstmgsualt bien
vite' cette fine téte brume, aux joues un peu
piles, aux grands yeux réveurs qui regardaient
devant eux avec une profondeur de pensée trés
troublante. ’

EHe n’avait pas non plus la turbulence ordi-
naire des enfants et ceux-ei, dédaigneux de cette
délicatesse native, du raffinement de sa petite-
personne, ne Padmettaient pas a leurs jeux.

Drailleurs, la Kite_ n’avait pas de gofit pour’

les ¢bats bruyants et préférait rester & son paunvre
logis, déeouter les vieilles lefrendés que lui
meontait Geneviéve, sa mere en tournant son

rouet.
Quand le ptre de la Kite était mort, elle avait
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94 ‘ LA NOEL DE LA KITE

apejne quatre ans. De coustitution fréle, Andr¢
portait. en lui le terrible germe de la consomp-
tion, et un jour qu'il avait été surpris par'orage,
la phtisie se déclara avec une violence inouie et
Yemporta en dix jours de maladie. o
~ La Kite avait semblé deviner.toute .I'étendue
du malheur qui la frappait. Durant la maladie
d’André, elle ne quittait pas son chevet, babillait
gentiment pour le faire sourire, en essuyant
. doucement le front pile du walade tout baigné
] - -.de moites sueurs. ' '
; A 1a mort de son pére, on lemporta, privée de
sentiment, hors de la chambre mortliaire, chez
' une voisine compatissante qui la garda jusqu’au
lendemain des funérailles. -
“Depuis ce jour elle ne pleura plus et jamais
le nom de son pére ne sortit de ses lévres.
Geneviéve avait ¢prouvé un chagrin sineére
de la perte de son mari. Et cette douleur, comme
celle des femmes de sa condition, se traduisait
bruyamment par des pleurs et des lamentations
sans fin. -
— J’savais ben, répétait-clle- souvent, quon
aurait du malheur. J’ai révé trop souvent 4 un
grand cercueil noir qui passait d’vant la maison... .
Ca, c’est un signe certain...
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La Kite écoutait e;}s'doiéancés sans dire un :

mot; Craignant que Poubli ou l’mdxﬂ’érenee .

- raine lui dit un jour : .

_—dirent -encore et, d’un geste convulsif, pressant . L

n’eussent, déji pénétré dansce,)eune coeur, samar- D

— Tu ne parles jamais de\tQ_\ n pére 2 lui, qui - R

talmalt tant! .. - - E
L’enfant devint trés pale ; ses yeux sagran

ses deux mains sur son cceur, eIle répondlt avec

“effort. . o

—~J’peux pas... ca me falt trop mal, ¢ame -
fait trop mal... )

Sa marraine n'insista” pas et dif plus tard &
Geneviéve .

— Fais attention 3 ta fille, elle est. trés lmpres- : .1
sionnable. . ¢

— C’est tout I'portrait de' son défunt pére, '
soupira la veuve.

i

. On était mainténant 4 la veille de Nogl. ) ;‘
La Kite, qui comptait, depuis le quinze f
déeembre, six ans révolus, était tellement ravie
- 4 Tidée de cette féte que, depuis plusieurs nuits - i
déja, elle en perdait le sommeil, et A mesure que . f
le grand jour approchait, les émotions de I'attente ,§
gonflaient sa petite poitrine jusqu’ la souffrance. Co
Pour la premiére foig, elle devait assister 3 la. _F
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LA NOEL DE LA KITE "

messe de mmmt et-cette perspectlve, répondant
A tout ce_que sa vive imagination lui. peignait
sous les couleurs les. plus belles, la Jetalt dans
Yextase,
Elle, si- trauquﬂle d’ordinaire, 4tait tout
mqméte agitée. Elle oubliait méme de caresser
‘Minou, son petit chat blanc qui, surpns de -
cette froideur, -se frolait -contre elle avec un
miaulement plaintif. ‘ ~
Elle tourmentait sa mére de questions:
. Tl est tout en cire, le petitJ ésus? Va-t-il
parler?  Peut-il marcher ? dis, m'man? )
— Oui, répondait Geneviéve, mais pas-devant _
le monde. On n'est pas digne de voir ca, nous

..

aut’es.
— Quoi ee quil faub fan'e pour &tre dlo'ne .
m’man ? -
— Il faut étre un ange dans le cmL repart.lt ,
la veuve.
Genevitve mettait la derniére main au mé- -
nage. Tout reluisait de propreté dans la.pam're '
demeure, puis, quand le jour fut tombé, elle tira.
devant la fenétre les modestes rideaux de per-
 cale blanche qui en garnisssent les vitres, allu-
ma la lampe et fit souper la Kite. L'e qfant )
toute fiévreuse, ne mangea que du bout des 1&8vres,

—
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— Tn méveﬂleras, stir, sfir, hein? m’ ma.n,
" dit-elle en Posant sa’téte sur son oreiller.

| Elle dormit peu, nerveuse et trop excitée, et
quand, sur le coup de onze heures, sa mére ap-
procha de-sa couchette, elle la trouva les yeux ’
rrands ouverts, attendant Pheure du }ever .

“ Au-dehors le temps était sec et froid. La lune

ralssa.lt au milien d’un ﬁrmament braszllaut L.

Allons et les coteaux d’alentour

La neige criait sous les pas, et, sur Tes chemins
els; les v /omu'es et leur gaie sonnerie passaient
avec\un bruit joyeux. . :

Au\milieu de ce paysage se détachalt rayon- . /
nante de lnmlére, l’écrhse du v111acre au clooher '

. gresse, les\cloches de Nosl.
Gieneviéve et sa petite fille se glissérent au-
dedans avee\a foule recueillie; la Kite alla

prendre sa placegMe les gradins de la balustrade

. qui sépare le cheeur de la nef, ot Ponr place les
enfants dans les egllses de campagne, tandis que
sa mére, agenouillée d’abord dans’ Tallée, fut -
hient6t invitée 4 s’asseoir dans le banc d'un galant
fermier. :

La messe commenca et avec elle le ¢hant des .
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"noéls anciens dont Tien ne saum Jamaxs Zgaler la
smxphclté et le charme; = ~ -

Le bonheur de la Kite ét.ait son comble. [
Assise dans un angle formé par la balustrade,
ses petites mains cr01sées siir les genoux, elle se -

.

_ croyait déja dans ce piel si beau ot son pére était

allé. :

Autour d’elle, les autres marmots ridient et
chuchotaient entre eux ; fuelques-uns, parmi les
plus orands, se dérangeaient.sans fagon de leur
“place pour aller donner use pmhenette auf plus X
petits; d’autres falsalent -des grimaces & leurs
voisins, sans se soucier du ueux Bilode, préposé

3 lonur novr-“a ot _asqls
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face d’eux.
- Le pére Bilode contribuait peur une large part
4 leur hilarité, non-seulement parce quil dodeli~

-

nait de la téte d'ms un assoupissement bienheu-

reux, mais anssl &) cause des anneaux cn cuivre
doré qui ornaient ses oreilles et qui, de tout
temps, avaient provoqué leurs lazzis. .

Ta Kite, plongée dansun ravissement profond,
ne s'apercevait nullement de ce qui se passait D]
ses cotés. Elle n’avait d’oreilles que pour ces can-
thue&x touchants qui lui semblaient aussisuaves
qu une harmonie céleste d’yeux que pour les
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déce‘mtmns et b cette pompe inusitée qui l’lmpre-
" goaient davanta,:e des beautés de cette nult
solennel]e ;

Les luminsgires, les” voix qui chanta.lent les

" thuriféraires: -jetant vers le ciel des nuages d’en- :

eens parfumds, le prétre si 1mposant, ‘sl majes-

- tueux,, ~gb- surtout cette petit€. créche qu'elle.

entrevoyait dans un. coin d’une chapelle latérale, -
tout cela la bouleversait si etrantrement que dans

son bonheur elle avait-envie de pleurer.

De petits frissons glacds’ couraient sur sa chair

. tendfe en dépit de deux gros poéles qui ronrgn-

+ ¥

naient dans I'dglise et de la chaude—mamze-—(J:aﬂt'.——"-’_";;e

sa mere l'avait enveloppée. Pour rien au monde
cependant elle n’efit voulu abréoer la durée de

~ Gette féte, ne fit-ce que d’un instant.

Quand le bon curé prononca son alloeution,
elle répéta lonctemps aprés lui, sans les com-
prendre : Paix sur terre aux homines de bonne
volonté.  Elle comprit seulement quil disait
que Noél est la féte des anges et des petits
enfants. Et celd lui fit plaisir. _

Aprés la messe, elle s'approcha de la créche
de I'Enfant Jésus et 1A elle put contempler ce
doux bébé couchd sur un lit de paille, si joli

avec ses cheveux blonds tout bouclés dutour de
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L7 . satéte ses Jouesi-oms,sabouche so&nante et ses
Lo yeux bleus si pleins de douceur. —
HI Sa robe de satih blane lamé dor, laissait &
{7 - -~ - -découvert de petits\ bras ronds et po\telés qui
Sentrouvraient vers \elle ave¢ tant de tendresse -\
qu'elle eut voulu embrasser comme un frére. \
La créche était placée dans une esPéoe de
grotte faite de branches de sapin qui fleuraient
le Srind bois aux jours\de I'été. Ca et 13, dans
_- les rameaux, ¢taient piquées de grosses roses en .
_ papier rouge ou blanc, roge et bleu; un -peu de .
- craie pulvérisée, saupoudrant Iéclatante verdure’
 des sapins simulait la neigq ; tout en haut, brillait
‘ Pétoile des rois Mages, ule superbe etmle en
carton doré.
Sur la petite table qui jupportait la grotte
bréilaient quelques bougies due le bedeau était
‘maintenant occupé 2 éteindrd ; dans une petite
assiette en verre on \voyalt éJa quelques. gros
sous déposés 1 par la.\plete des fidéles. .
La Kite retenait son souflle dans un saisis-
- sement admiratif. Tout & cdqup une douleur
sourde commenca larmordre al cceur. Bient6t,
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1 quand tout le monde Serait pati et réveillon-
:35“ nerait au coin d'un bon feu Péglise deviendrait
; sombre et froide et bien sir |le petit Jésus
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a,-t-elle, trés vite e*' -

; 13, d@ns ce coin, mon\
€ ; Vous mez 1§ \chercher quand vous
1\ dans ma poche des
aine m’a données le
"ai -,- dées pour vous...
dlle avec ferveur,
pour jomer svee

. — Cher petlf Jésus,
\ trés bas, Jvas vous ~~-\-
\ chale de

vous et vous e

fes parents alpenaient leurs
v1ew)e vint cherc er la Kite

le SIgnal du départ.

Pendant que
la Kite ota furtivément le chile de laine gros-
siére qui entourait| son cou et \olissa dans.
Passiette quatre losapges de merk
avait héroiquement conservées 4 cettd i b

De Téglise & la maison de Gengvieve la S ?
distance n’était pas longue, cependa ;
chemm déja, la mére entendit claquer
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de I’eﬁ?‘a;nt‘ Elle” Wmut alors que Ia. Kite
w'avait plus sou petlﬁ chéle autour du cou. Elle -

- - . o

ST B e STt

. - la prit dans ses hras et se hfita de regagner sa .
1§ ‘ demeure. -
i Trop tard hélas ! )

-

. Dans la nuit méme, une angine; suivie d'une
congestion cérébrale, se déclarait ; et comme les
e eloches tintaient le Sanctus de la grande messe
au matin de Noil, la petite Kite prenait son vol
vers le pays des anges. 5
- -L’Enfant-Jésus avait exauce son veeu. Elle

allait maintenant; jouer avec lui, entendre sa
voix et Pembrasser comme un frére.
"
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V'a! tu me fais pitié. pauvge fr‘mrtyr
- [d’amour.

FrRaNCOIS COPPEE, - -

J e s

1
et g

go k-

BRIty riom g, 4o

i
¥
i
¥
3

o 5

P

8 e T 2

ey e
iy L E RO SR Sy
o R e e UL R A TR o R

e .

- T .
PV . . w® T
R e T
e At




o . C
N b

) C o

N N . fﬁ:

. - . RN

. A ¥

N
<
SRR

_ _
. .
4 ' ' . .
4 4 ) . B
o
. < LY
. ~
. , .
E ' B .
. J + 3 -
\ 4 ot .
. . . ™ '
. . N
! . . - »
. . . _ .
. - ‘ .
. ) ) . .
K o o . . -
; . . . . ,
.._,... K VoL o . o . N ‘
b et ey s sy e Mmen, L Telk T L ,
cphatd ot PR R e el LS g L e fe st i T gy g i




Ty

LA DOUCE L

-

I ’ tu me fmspmé. mnvre martyr
X . o - {d’amour.

" . Fraxcois CopPPEE.

On enoerbalb , : ' -
- Dans les champs, le long des haies, hommes
et femmes ramassaient Ies épis - couchds sur
les sillons, en epalsses -javelles, et en for-

B

" maient d’énormes gerbes qu'on nouait ensuite

avec des harts d’aunes bien torses. Puis, des

* bras vigoureux enle-

" vaient au bout des

. fourches; Jusqu'aux
charettes aux hautes
ridelles, ces gigan-
tesques  bouquets
d’épis miirs,

Le long des.fossés,
dans les endroits om-
breux, les gerbes se
faisaient plus petites,
et prenaient alors
le nom de quintauw,

pa.ﬂle servaient de hens et ces fa.lsceaux, ainsi

Quelques brins de’
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A réums Staient déposés au milieu " du cha.mp, en
O'roupe de six et de huit chacun, - les derniers
" “formant cone, — pour achever de faire ‘mfirir et
- — -~ gécher le- grain, au soleﬂ, avant de Penserrer. - -
Une voix géleva tout 3 coup dans l'espace.
On chantait-une mélodie dont tous les couplets
~ finissant en ton mineur, remplissaient Pair d’échos_
tristes et plaintifs.
En général, dans nos campagnes, que les mo-
» tifs soient mélancoliques ou joyeux, on les mo-
~ dule si Ientement, en trainant sur lair et syr les
- syllabes, que tout chant devient mélopée, et ces
accents indéfinissables émeuvent toujours ceux
qui 0’y sont point habitués.
Une jeune fille qui descendait alors 1 Toute,
1 préta Toreille & ce chant pastoral. ’étaient les
plaintes d’une amante, rappelant 4 Pami infidle
les promesses sitdt oubliées d’un constant et
, inviolable amour.
. " —Je ne sais si ces gens naifs et palslbles Tes-
o sentent profondément ce qu'ils chantent en
termes si-‘émus; pensait Sabine. Ne possédant
pas ce raffinement que donne une compléte civi-
lisation, et n’ayant pas les facultés intellectuelles
développées par I'éducation, ils n’éprouvent pro-
bablement pas cette acuité de la souffrance, ni,
par contre, la jouissance intime du bonheur..,..,
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2k ce ‘moment, comme pour fau‘e dlversmn aux -- - [
réﬂemons de Sabine, un gargonnet joufflu, frola” .

sa robe de la longue gaule quil tenait & la main. .

e " — Peux-tu mie dire & peu prés quelle heureil * L
- est, petit ? demanda Sabine, , S

— L'heure des vaches, mamzelle, - répondlt Tl
Venfant. . =

— Prés de six heures, alors; pensa la jeune .
fille. Tout juste le terps d’aller dire & la Douce, - -
avant mon Souper, que j’aurai besoin de ses ser-
vices demain. < .

Et faisant tourner sur son pivot la longue
barriére qui la séparait de la propriété du fer--
inier, Sabine s'engagea dans Pavenue. =~ ..

Dans un petit jardinet, devant la porte; s'éta-
laient d’orgueilleux tournesols, communément
appelés tournesoleils; des-bouquets de soucis
fleurissaient ¢a et 13, mais il ne tallait pas trop .
consacrer de terrain aux fleurs qui neﬁ'a@pefr——-——/
‘taient rien ; mieux valait les beaux carrés
d’échalotes et de poireaux.

Le jardin était momentanément occupé par
une nuée de poules qui grattaient les allées et
“picoraient sur les plates-bandes & qui mieux ‘
mieux ; leur jouissance ne fut pas de longue x
durée, car la porte de la ferme s'ouvrant préei.
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la porte derriére elle, nous allons: pouvoir Jjaser

LA DOUCE ~ 7

" pitamment, livra passage 4 trois marmots quise -
‘moirent & les pourchasser pardessus les fleurs eb - -

les légumes, ave¢ une ardeur digne de léu

_Jeunes anndes, nayant pas lair de se- douter

quils ravageaient plus encore ‘que la gent -
gallinacée. - o o
A son tour, la fermiére parut 4-la porte, criant
& sa belliqueuse progéniture : S .
— Assez, assez I's enfants, Fais-done attention
Pite, VI3 qu't’as quasinient arraché un beau pied
d’soucisses avec tes pieds. Je tassure gue tu
vas t'faire ramasser par ton pére, mé qui arrive
a soir, mon insuspect ! Pi, 'dirai & monsieur. le
curé qui te coupera I's oreilles... Ah! ben, c’est
vous, mamzelle? Excusez si jm’en sus pas-t-
apergue plus vite. Ces espiéques-1a m’en don-

- nent du tourment. Entrez vous r'poser un brin,

Clest bien vré de dire qu’en parlant du soleil, on

“en voit les rayons, j'pensais & vous tantbt. .. Toé,

Pite, marche-t-en aux ‘btiments, préparer
Pmanger des animaux; vous autres, Marie pi-
Didoune, allez sur les fanils, faire le tour des
niques, ramasser les ceufs et si vous avez
Pmalheur d’en casser un, vous voirez ! -

— Dieu merci, continua Jacqueline refermant

4
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en paxx . Ah'! les chers insuffrables ! Pourtant SRR
g aJouta-t-elle avec un gros soupu' quand isont
. petits, c’est des p'tites peines, quand i sont v s
grands, cest des grosses... IR

Et Ia brave femme Trefourna a ses poeles, dans
"lesquelles’ de bonnes omelettes rOtissaient, au- o
dessus d’un feu vif et pétillant. o
% —J’ai détrempé.mes crépes un peu-d’boune - s
heure, mé j’voulais leur douner un coup de main oo
pour rachever d’engerber ¢’soir.  J’eré qui vont S
pouvoir finir avant la brenante. : S

— Ne souperont-lls pas plus tot, mterrooea
Sabine ?

— Non. Voyez-vous, ca leur ferait perdre
du temps. I ont fait une bonne rlevée aujar- -
d’hui, et, pour les’ régaler, je leur-z-ai fait des
crépes au lard, et avec du-lait caillé, pi, des
pataques ; i vont étre comme aux noces. :

Prenant une poéle entre ses deux mains, .o
Jacqueline . Tagita quelques mstants puis, !
imprimant en Pair un mouvement sep et rapide, !

- elle fit sauter lomelette, qui retomba sur l’autre -
"c0té, jaune et appetissante, — -

— Ah! laissez-moi, je vous en prie, retourner 4
T'autre, dit gaiement Sabine, :

— A votlibertd, mamzelle: Quand on sait

a
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_ sement, Clest'signe qu’on est bonne 4 marier. -

110 p ks LA DOUCE - o
ben t'viret une crepzf; dit J aequehne trds ‘sérieu-

Sabine prit en riant la “poéle, la sécoua timi-
dement et en fit sauter le contenu; mais Pévo-
lution ne se fit pas, faute d’expérience, et ome
Z lette retombant brusquement alla Saplatir dans
les cendres du foyer. - : —
—dJe m’en doutais, s'écria la jeune fﬁle
:Vous voyez, que je ne suis pas encore bonne
ménagére ; par conséquent, je ne dois point
-SODger au mariage. :
- G&B apprend, ma.maelle ca’ Sapprend Y
a rien qu’%;’y mettre d’la bonne volonté. . &t
-~ = C’est bien ce qui me manquera toujours, -
car, enfin, 4 quoi cela me servirait-il, pulsque je

" me veux pas 1 marier ? “.

— Faut pas parler d'méme, ma ehére'd’ IllOl-
zelle ; si vot' défunte mére — que\;la)leu Tait en
son saint paradis!— était de ce, monde, alle

R . Iy Py - - .
. ¥ous dirait comme moé. Quand qu'on mamque

de 'marier par sa faute, on est tourmenté dans

.. Taut’ monde, par les fantémes de tous les enfants
. qUWon aurait pu avoir. Ma tante Margritte,

défuntisée & soixante-dix ans, a vu dans son
- agonie, les apparitions de trois grandes personnes-
qui vinrent y .r'procher de s'étre point mariée,

ut
o -
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Cqui parait qu'Cétait™ sa "ﬁlle, pl, sés demx
,varqons....Alle était, Sl dlﬂiclle plau'e aussi, ma.
taute . Magritte ! jl e
Puis voyant qué Sabine etaxt pnse d’un m'e
mextmgulble qu e]le essayait vainement de
dissimuler: RS
— Vous trouvez ca ben drole, mamzelle, on
voit beh qu’vgus étes Jeune. Clest pourtant pas
des histoutres que 3 vous conte 13, mais la vrée--
vérité. - .
—Je ne doute pas de votre parole Jacque- -
line, et je vous remercie de votre ben conseil.
Jé puis vous assurer que jy penseral souvent.
~ En.attendant, il faudra “marier la Douce ; les
appantlons Ini ont toujours fait grand’ peur,
"Mais & propos, ol est-elle donc z .Je ne l’al pas—
vue dans le champ.
~—La Douce? ah! non, elle est dans son
cabinette & s'faire brave pour i soir. Elle est
invitée aux noces de Louison & Marcel Coté, qui
s'est marié d’A matin, avec 14 grande Marichette.
Y a un grand raceroc en len-z-honneur, chez
I'pére de la mariée, et comme la Marichette ne ~
sait point chanter, ni la suivante non’ Plus, Ia
Douce a €té pride pour entonner

v

LA DOUGE N 1-11—~

- moces.  Vous savez, contipud Jacqueline avee -
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“line, c’est ben ¢a qui m’tarabusque, vit que jai
q q

. LA DOUGE

orgueil, que la Douce, cest point pour la vanter,
ni parce que cest ma fille, mé clest une fine
chanteuse et y a point de noces & trois lieues la
ronde, sans quelle y chante son couplet.

~ Louison Coté? Louison Coté, métait-ce
point le cavaher de 1a Douce ? ,Oh! ma pauvre
Douce ! i ?” ' ,

— Eh! ben, oui, éclata brusquement J a.cque-

peur que ma pauv'fill' en preune du chagrin, Y
avait coutume, vous savez, de venir faire son
tour le dimanche ‘aprés les vépres, et comme
c’est un garcon ben avenant, ben astiqué, i
fallait pas un miracle pour s'faire aimer des.
filles: Par exemple, j’peux ben dire, qu’i ne lui
en a pas fait accraire dans sés discours, car i
avait parlé .de rien, mé jvous assure ben que
jm’attendais, @an jour i lautre, & la grand-
demande.

— Alors, pourquoi n’a-t-il pas proposé A la
Douce, qui est jolie comme un cceur, et tout
aussi riche que Marichette ? - ’

— Ah'! ben, pour ca‘oui, quoique les parents
de la Manchett.e soiént des orros-t-habltants et

quils lui aient donne un beat ménage.

—Qu est-c/ que vous entendez par un beau

ménaoe ?




‘commode Six chaises, un lit tout greyé, quat’
meéres moutonnes, une vache, vingt-cinq louis

en argent, pi, un coffre si plein- d’butin, quion’

met Fgenou dessus pour I'fermer. La Douce
_aura tout ca, Dieu marei et si les années n’sont
pas trop dures, j’y achéterai une belle visite en
gros d'Naples, qui farlassera, j’vous en réponds.

— Je ne vois pas alors pourquoi, avee tous
ces avantages, Louison aurait préféré. ..

- — Clest les bonnes gens qui ont arranere. ca
entr'eux autes. Voyez-vous, - la- Douce~*Z est
féluette, et les vieilles gens la trouvent pas
assez résistable pour les travaux des. champs.
Tandis que Marichette elle, alle est laide assez
pour faire sfirir la soupe, Cest vré ; mais, c’est
résolue et ca coupe son arpent entr’ les deux
soleils, (le soleil levant et le soleil couchant)
. SaDs se surmener. ,

. — Et cest pour cette ‘seule raison qu’on
. -briserait deux vies ? Depuis quand se trouve-t-il
3 des fils aussidociles ? dit amérement Sabine,

— Mamzelle, dit gravement la fermiére, sans
vous faire la lecon, un garcon doit toujours
Obéir & son pére. Les parents ont pus d’expé-

riences dans un p’tit .doigt que les jeunes dans .
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— Un ménage mamzelle ? C’est un rouet, une
¢l
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114 LA botrc'E“

tout leur corps. D’a.llleurs, a,)outa Jacquehne

B avec fierté, la Douce était ben que trop ordil--

- . leuse, pour rentrer dans une maison par la
- - fendtre, si la porte'y était barrde. ..

~ - —N importe, je suis désolée pour cette pauvre

enfant, et comment peut-elle avoir le courage

s ~ Personne ne I'y oblige, je suppose ?

o pieds et d’mes' mains pour I'en imposer. M¢,
vous savez, alle aimerait mieux s'faire. hacher
o . par morceaux, que d’laisser craire qu’elle n’a pas
- voulu y aller, parce qu’elle en avait d’la peine...
~ Au moins, si ¢a avait eusse été préparé de lon-
gue main, p'tétre ben que ca l'aurait pas tant
surpris, mé, dimanche dernier quinze jours, i est
venu icite comme de coutume, et la semaine

S N, RS

chette.
— I1 est un peu trop expéditif votre marid,
pour mon gofit.
— Ah! cest la facon avee nous aut’es. . Mon
bonhomme a proposé 4 not’ deuxiéme rencontre,
“et on g'est marié deux jours aprés. Les fré-
quentations, c’est pas bon pour la jeunesse. Pi,
f»our en revenir & Louison, on est dans le temps
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d’aller chanter aux mnoces de celui qu'elle aime ?

aprés, i mettait son ban A I’é011se avec la Mari- -

o — Pour ca, non, Seigneur! Jai fait d’mes. -

2
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peut donner un bon coup d’'main, alle vaut
I'temps de deux créatures et la maind’ceuvre est
chére... M4, si vous vouliez dire un mot i la

_sa préférée, alle vous écouterait pt-eu!e Alle
. fait piqué depuis quelquqs jours,.alle va-t-et-
vient dans la maison comme une 3me en peine...
Bonté divine ! mes omelettes qui britlent pen-
_dant que j’bavasse... montez, mamzelle, cest la
petlte porte dans I'fond.

*

* k&

Sabine gravit le raide ebgzmlier conduisant 2
Pétage supérieur, qui servait aussi de grenier,
De la laine cardée et du lin s’entassaient dans
les coins, tandis que sur des planches supportées
par deux tasseaux, on voyait, d"un coté d’énormes
morceaux de savon, de l'autre, soigneusement
alignés, de gros pains de sucre du pays. Des
petites bottes d’herbages achevaient de sécher,
suspendues aux poutres.

A Textrémité de la maison, on avait ménagdé
un espace, séparé du reste par une mince cloison
en planches brutes. ~Sabine frappa doucement 3
la porte, dont on avait retiré le loguet pour la
tenir fermée en dedans.

tce, go m'sonlagerait ben. Vi que vous dtes

des réeoltes et le grain presse. La Marichette . -
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LA DOUCE®

" — C’est moi, Sabine. ' Ouvré done !

11 se fit un mouvement a Vintériéur et une
voix répondif :

—-J’peux pas: Clest trop en desordre Tout /
est a la traine. —

— Allons, allons, riposta Sabine, depuis quand
fait-on des facons aveec moi? Ouvre, jai quel-
que chose 4 te dire.que je ne pIIlS te crier 4 tra-
vers la cloison.

Aprés quelques minutes d’attente la porte

~. S'ouvrit, et Sabine entra dans la chambre & eou-

cher de la Douce. Une petite fendtre éclairait
le modeste réduit ; sur les vitres bien claires, on
avait tiré des rideaux de calicot & fleurettes roses ;
un lit" étroit se cachait & demi dans une
encoignure et sur la commode, devant une petite
Yierge de plitre tout enfumée, dans un pet de -
faience ébréché et fél4, quelques fleurs achevaient
de mourir.

Modestement encadrées de bois peint en blane,
quelques images pieuses, parmi lesquelles une
Ste-Elizabeth, patronne de la Douce, se déta-
chaient sur les murs. )

Un miroir, dont le tain avait été un peu en-
levé par endroits,était retenu entre quatre clous,et

‘si petit qu’il n’aurait pu suffire & tout autre qu'a
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la Doute. Mais son minois était i fin, si déli-’

cat, quil pouvait bien s’y mirer tout entier, avec

* - ses yeux pensifs et son joli front au-dessus duquel

une raie blanche et droite séparait une abondante
chevelure: d’un blond cendré,

Elle était toute préte pour la féte. Sa robe,
soigneusement empesée et repassée de frais,
- tombait en plis autour de sa taille, qui paraissait
dans cette blanche toilette, encore plus fréle.

Elle se tenait debout, au milieu de la chambre ; -

une grande énergie brillait sur ses traits, et
dans son regard, si tranquille d’ordinaire, se lisait
une inébranlable résolution. '

— Je m’en vas aux noces, dit-elle en essayant
de sourire; si vous avez besoin de moé, c’est ben
ficheux,; mé vous comprenez qu'une invitation
aux noces, cé n’est pas de refus. '

— Je crois pourtant que tu devrais refuser
celle-ci, ma bonne petite... Voyons, je temmene
avec moi, ce soir, et je lirai pour toi dans les
livres que tu aimeras le mieux. '

—2Non, répondit la Douce, il faut que 'y
aille 1d-bas et j'irai. Croyez-vous, continua-t-
elle en sanimant toujours davantage, que

' voudrais leur laisser dire que j’y vas pas parce’
que ¢a m’fait denil? J’aime mieux en mourir &

la peine, . B,
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118 - LA DOUCE

— Mais chanter, ma pauvre enfant! Y as-tu

~bien songé? Ne vas-tu pas te- trahir des les

premitres notes ? Aussi, pourquoi te donner ce -
tourment de plus ? erois-moi, va; personne n’a
d'intérét & tinfliger cetfe douleur inutile, =
:— Ah! vous n'savez pas vous ! vous n’pouvez
pas savoir, mé la Marichette et moé;, on a
Jamais ét€ bonnes amies. Méme quand on

,marchmt ensemble pour faire notre premiére

cominunion, alle m’pincait les bras parce que
J’savais mon catéchisme mieux qu’elle. - Quand
on était petites, pour se venger, alle me massa-
crait toutes mes catins. Plus tard, vous savez,
alle n’avait pas autant“de cavaliers que mod, et
alle a ben souvent mangé de Tavoine rapport
4 moé.-

— Elle sentait bien que tu étais plus jolie
quelle... ,
— dJolie! jolie! dit amérement la Douce, une -
beauté de’ d’moizelle! Clest pas ca qui nous
faut, & nous aut’es, filles d’habltants J’estime-
rais autant étre moins jolie et avoir la capacité
de Marichette. C’est elle qui vous décharge ca,

un voyage de foin! J’en avais ben de la jalou-
serie en dedans de moé, allez, de la voir si
7~ forte... I avait longtemps, elle ayssi, que Loui-
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-reprit la Douce.

. La pouee T 119

son lui avait tombé da Peeil; vous pouvez
vous figurer si ¢a la mettait en’ bonne humeur,
quand alle pensait qu’i venait m’voir. - Alle
~ disait que jenjblais tdus les garcons. Mg,
aujourd’hui, alle a le dessus et clest pour ca
- qu ‘alle m’a prie de chanter A sa place.

— I faut étre femme et méchante, pour
trouver pareil raffine ent de cruautg, exclama
“Sabine. .

— Vous voyez

en qu’ll faut que- jaille,
a lui fera voir que javais
pas ume grosse, annque pour Louison, puisque
]sus capable d’aller & ses noces.

— Mais_ c’est dur, ¢’est dur, ma chére d’moi--

zelle, continua la Douce, glissant & gemoux aux
pieds de Sabine et;i cachdnt sa petite téte blonde
dans les plis_de Sa robe. I’ aimerais mieux m’en
aller au cimetitre les pieds devant la téte.
Heureusement que ca n’tardera pas i ~Cte
heure... ‘

Sabine passa tendrement sa main sug cette
téte incline dans une muette caresse. Devant
cette-douleur si vraie, si profonde, si naive, clle
ne trouvait pas.un mot pour la consoler.

.— Ne me plmgnez,_pas ne me plaignez pas,
reprit la Douce, ca m’Sterait tout mon courage
et j'en ai tant besom' Je Taimais tant Laie
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Toute sa fierté I’ valt abandonnée elle gisait
1:),, replide sur elle-méme,se pelotonnant, frilense,
sous le vent du malheur, oublicuse méme du
triomphe @une rivale détestée, pour ne plus .
penser qu celui qui avait eu son amour, au

_premier éveil de son cceur.

—- Les hommes valent-ils :la peine qu on les
regrette¢ dit Sabine frémissante d’indignation.

Le meilleur d’entre eux vautil un soupir

d’honnéte femme ? Ah! le liche !

— Faut pas parler de lui comme ca, fit r&o—
lument la Douce, mettant sa main brune sur la
bouche de Sabine. Je n’veux pas qu'on en dise -
du mal devant moé... Les hommes ont ben des
défauts, ‘mé nous avons aussi les ndtres.
Dailleurs, les femmes, elles, doivent aimer et
toujours pardonner.

— C’est bon d’'un ange comme toi. Tout de
méme, 'pensait Sabine, si Marichette renouvelle
souvent ses manches & Dalai sur le dos de

~ Louison, ce sera bien fait pour lui.

— 81 cétait & rcommencer, je Paimerais
pareil, continua la' Douce ; ces choses-13 s’com-
mandent pas, et croyez-moé, ca fait toujours du
bien d’avoir aimé, quand méme on en souffre
un peu...
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ney, -

Un long silence régna dans la. petlte chambre ;
il futmterrompu soudain parla voix de la ferm1ére
qm criait d’en bas :

— Voila Pierre 2 Jacques qui s'est mis fa.raild

pour tconduire chez les noceux. Jva-t-y dire

que tu peux pas y aller ? .

—Non, non, jdeseends dans la minute..."*
" Allons, *dit" la Douce en se raldlssant 1 faut -
partir. - Vous m’empécherez pas 4 c’te heure ?

— Non. Je crains seulement que tes forces
ne te soutiennent pas Jusqu’au bout.

— Quand somhonneur est en jeu, ca %utlept
towjours. 1I n’y &—pas seulement que dans
vot’ monde, ous qu’on sait rire quand on a envie
de pleurer. Et si on n’a pas d’beaux mots pour
dire sa pensée, i faut pas croire qu'on a’ressent
pas autant pour tout ca; le ceeur, il est pareil
partout, et la joie et I'malheur, ca égalise ben du
monde... Faut pas” parler de rien & m’man, ca
Jui frait du chagrin. T’u été un peu palotte
aujourd’hui, mais d’'main ¢a y paraitra pas.
Attendez un brin, que jme frotte les j Joues avec
ma jupe de futaine pour me mettre plua
rougeaude.

— Clest cela.  Fais-toi aussi belle que. tu
pourras, et fais emaoer Marichette, en tamusant

avec son Louison toute la veillde, "6
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LA DOUCE

‘— Seigneur! non, ¢est pas mon idée. L'der-
nier mot est dit entre Louison et moé; je ‘s’rais .-

~ ben méchante de chercher A venir entre les deux-

" cthetre qu’i ont été mariés devant le prétre.
. Entre Pécorce et Larbre, on n’y -meét pas les
doigts. C'est pour m’étriver que ‘vous parlez
" de méme. Strement qu’on n’fait point comme
" ca dans vot’ monde ? )
. Sabine, se penchant vers_.clle, embrassa
sans rien dire... )
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Donnez-moi quelquun qui- L.
- aime et il comprendra ce que '
Je dis,
. ST AUGUSTIN.
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Donnez-moi quelqu'un qui .
2 aime et il comprendra ceque
Je dis.

-2

ST ACGUSTIN,”

Au ¢oin de Pitre, pendant que tout dormait
dans la maison de Martial Belzl, seule, 1a brune
Marie veillait emcore. - - . . -

Au dehors, la campagne . ’étendait au loin,
toute blanche et propre dans sa parure hivernald;

la lune, dans le firmament scintillant détoiles,

Jetait sa clarté froide et pﬁle:spr les prés et les
.~ bois  d’alentour. Nul bruit. " La .bise était

muette, ne se querellant plus avec les grands

arbres.. “Les sombres sapins, dans leur fidre
attitude, dédaignaient ' de secqii
couvrait leurs lourdes branches,
A Tintérieur, le feu s'en allait mourant. Par
intervalles, une flambée joyeuse sallumait des
biches 4 demi consumées, léchait les parois de
la cheminde et enveloppait la jeune fille de’
Tayons caressants, -

er la neige qui

'LE MIROIR BRISE
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_ Sa belle t%{:e se mmbalt &dune auréole lumi- W

neuse prolet‘"ﬂt de surprenanbes lueurs Jansles
tresses de son épaisse chevelure. Mais aucune
flamme né pouvait préter plus d’éc]at a ce grand
il noir qui reflétait- son ame. Et dansd’éclair de
son regard, on lisait quelque chose de suave et
de mystique ‘qui valait tout un poéme. .

Le vieux coucou faisait entendre dans un eoin
son tic-tac monotone. Biéntdt ses deux aiguilles —
réunies allaient marquer le coup de minuif.

Dans quelques moments, une année surgirait
da chaos des figes, et Tautre s'en irait brusque-
ment rejoindre ses devmmeles dans le gouffre
otout se confond, ol tout sé 3 perd, dans Je gouffre,
insondable des Gternités.

(Pest & quoi songeait Marie, quand, la téte
appuyée sur sa main, elle fixait distraitement
les lueurs fantastiques que projetait dans l’omble
le feu_agonisant.

Oh ! cette année qui partait ainsi, elle aurait
voulu I garder toujours.

1/autre, Pinconnue, pouvait-elle lui apporter -

quelque chose de meilleur, de plus précieux, que
ce que celle-éi lni avait déji donné: Pamour

" d’André / :
Car, c’était bien vrai quiil Paimait, et, ce sonr”

’

i




entcore, il le lui avait répéte Plus de yingt fois

. : AP ]
€D ajoutant qu’il n’aurait jamais d’autre femme

.qu’elle, - Iy \

Avant de dire adieu 3 cette année A jamais
sacrée-dans sa mémoire, Marie Tepassait dans son
ceeur tous les incidents qui en avaient Tarqué
le cours. ‘ )

Elle évoquait les souvenirs do chaque jour,
de chaque instant et, 3 cette heure paisible'de Ia
nuit, elle les revoyait nettemént dans leurs
moindres détails. ‘ '

Esprits légers, ressemblant 3 des ames visi-
teuses, ils remplissaient le vaste appartement et
A tour de 1dle Peffleuraient, do leurs ailes hril-
lantes.

A tous, elle faisait bon aceneil. ~ N’était-ce

-as pour réver avee eux quelle avait gardé cette
longue vigile, quelle avait veillé ces derniéres
heures avec Pamie qui partait ?

Bienhé‘ureuse, annde, qui, d’une enfant, Pavait
faite une femme ! Bienheureuse arinde qui avait
ouvert son cceur 4 la plus helle, 3 Ia plus sainte
des amitids ! ‘Bienheurense annde on elle avait
aimé !’ ’

" LEMIROIR RRISE - 127
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128 LE MIROIR BRISE

Comment ce sentiment si étrange, doux et
triste 4 Ia fois, lui était-il vetm? Elle ne pouyait
le dire. .

Pourquoi avalt-elle préferé André2J acques
tout aussi bom, tout aussi dévoué ? Pourqum
entre tous avoir choisi celui-1a ?.

Le savait-elle seulement ?.

Un soir de danse, André avait détaché de son
bouquet une modeste fleurette dont il g'était
paré, puis, avant de la quitter, il lui avait tendu
la main. - Elle y .avait mis Ja sienne et, depuis
cette heure, un astre nouveau s'était levé pour
elle et sa vie tout entiére en avait été comme
transformée.

- Oui, quel grand transformateur ‘que l'amour !
Non seulement il avait doré ses horizons, mais
il Yavait rendue et meilleure et plus douce. -

Flle se rappelait ses impatiences d’autrefmsz‘
ses défroﬁts 3 Youvrage, ses propos peu chari-
tables. Aujourd’hm la mansuétude remplissait
son ame; elle se sentait pleine d’indulgence et
de pardon pour les fautes d’ autrui; inconsciem-
ment, des pamles consolantes et sympathiques

se trouvaient sur ses lévres, les tiches les plus
ardues ne rebutaient pas son courage et elle

-aurait voulu procurer A tous cette paix, ce bon- ‘

heur mtérleur dont elle jouissait.

f

.



. Elle se sentait au. cosur des aspirations qu'elle
Be connaissgit: apom‘&auparavant Elle- avait.
soif de dévouement, mesurant’ laroement, sans
compter, sa part de sacrifices, préte - 4 donner
jusqu’a sa vie, §'il le fallait. ~

Elle consentait encore, pour Iui prouver son

<

amour, & vivre loin de lui, & ne plus le voir, ni

lentendre parler, & Tenoncer a la -parcelle de
bonheur qui lui était échue ici-bas, ’il devait
bénéficier de ces hémlqnes abnégations. -

La, une pensee terrible vint troubler son
esprit. Bien des fois, Catherine, la blonde fille
de la ferme des Tilleuls, avait cherché 3 lui
ravir le cceur d’André. Souvent méme, les
commeres du village, dans leurs bavardaoes, les
mariaient un 4 Pautre,

Et quel beau couple cela aurait falt !

Un doute; up doute aﬁ'rqtm Iui traversa TAme -

« s

comme un dard aigii.

Peut-étre s'étaient-ils aimés? peub-etre s'al-
maient-ils encore ? Une contraction nerveuse
vint agiter sa 1évre, son ceil devint dur; inté-
rieurement, elle s’'armait pour la lutte, préte & le
disputer & la mort méme.

Mais aussitdt ses traits se détendirent, son
visage redevint serein et une exp_ressiog atten-

LE MIROIR BRISE 129
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drie, comme les martyres “doivent en avoir, .
rayonna dans ses’yeux. :

Quoi! était-ce donc 13 toute Ia mesure de ce - )
dévouement sans bornes dont elle venait de . |
faire Yaveu ¢ Aimait-elle André pour lui-méme, -
ol s'aimait-elle plutét dans lui? Elle s'accusa
d’égoisme. Non, si André lui préférait Cathe-
rine, elle s'effacerait sans une plainte; sans une- -
récrimination. C'est parce qu'elle 'aimait qu’elle
le voulait heureux, méme au prix des plus
grandes tortures’ et pour le lui assurer ce bon-
beur,-elle allait, jusque dans son caeur, consentir
au triomphe de sa rivale. ..

Voila ce quest Famour. ; >

Mais ce cruel sacrifice n°était pas exigé delle. .
U'était une injure que de soupconner la loyauté
de son ami.

L’amour, le seul, le vrai, est sincere, constant,
~ fidéle. Celui qui ne dure quun instant n'est
pas digne de ce nom.

Savez-vous combien est pur et ‘chaste
Pamour d’une femme ? Cet amour, preuve la
plus convaincante de Fimmortalité de 'ame, qui
séléve au-dessus de la matiére, qui vit sans
les baisers et les serrements de mains, purifiant
et sacré comme les eaux du baptéme ? '

~




Son amour, clest cétte aspiration” vers linfini
du bien, P'infini de ce qui est parfait ; c’est cette

charité débordante qui se prodigwe 4 Venfant, au

malheureux, & la fleur, 4 I'oiseau ; c’est le besoin

de consoler la douleur, d’ouvrir un coin du ciel
“au pauvre déshérité.

" Clest’ une &me 2 la recherche d’un autre ame
_qui lui ressemble, et qui Payant enfin rencontrée,

se confond et s’unit dans la plus déliciense et-la

plus mystique des unions.

— Je voudrais étre bou comme vous, lui avait
dit un jour André.

Bon comme elle ? ce ‘1wétait pas assez, elle le
voulait meilleur eucore. Il dtait toutes ses
aurbitions, elle Ie voulait le plus honnéte, le plus
brave et 'exemple du hameau.

Elle serait son bon oeme son aide dauns la

‘vie, son inspiration aux heures d’épreuves, son -

guide, son soutien, jouant dans ombre son rdle
sublime, se trouvant déja assez récompensée
d’entendre dire quand ils passeraient ensemble :
-~ Voyez comme ils sont heureux ct comme
.1ls"s’alment ! . : '
Oui, elle ne demanderait que cela, soublier,

s'immoler, se dévouer. Tout prendre pour su.

part les soucis, les angoisses, les douleurs.

LE MIROIR BRISE, 131
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Et lalmer !
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Le beau révé que celui-la!

Les heures fuyaient tapidement et, tout
absorbée dans ' ses pensées, Marie ne s'était pas
apercue qu’une neuvelle année avait commencé:

Mais T’astre qui avait iHuminé I’honzon de sés
Jjours passés continuait A luire sur celui-ci, et
c’est avec un sourire que Marie en salua Paurore.

Quittant le foyer ol les cendres dteintes
commencaient & se refroidir, elfe sappréta A
regagner sa chambre. La campagne s'étendait

toujours au loin blanche et claire sous les

regards lumineux de la lune. On efit dit comme
l'embléme du sommeil virginal.de la jeune fille,
qui dormira tout & heure avec son chaste amour
béni par les anges. .

*
* %

Le - lendemaiﬁ, de grand matin, la brune
Marie s’est levée. .

André lui avait dit la veille, en la quittant,
quil voulait étre le premier, aprés ceux de la
maison, a lui faire ses souhaits du nouvel an et
il tiendrait parole. ¢

Toute la famille est réveillée, d’ailleurs ; on

e
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‘est si matinal ce Jour-la 4 la campagne. CAu - T
dehors, on’ entend déja la gale sonnerie des
grelots de cuivre, les .bonjours s’échangent, des
carrioles se croisent et les visites scmt sur le
point de commencer, - :

Si Andre ne se hite pas, il ne sera p‘ts le -~ .
premier a souhaiter & Marie la bonne année. Et ' B
lui qui voulait la surprendre !

Elle se prit & sourire en ¥ pensant et tout en ]
mettant de I'ordre dans la vaste cuisine, elle _ .
" S'arréta un instant devant le miroir accroché & .

" son clou, au-dessus de I'évier et s’y mira par
dessus I'épaule du grand’pére qui se faisait Ia
barbe. . . L

Ce qu'elle y vit, lui fit sans doute plaisir, car

.%-elle devint plus rose et un eclalr brllla, dans ses
grands yeux,

Il faut toujours Ltrenner quelquobjet le
premier janvier, ca porte chance pour tout le
reste de l'année. Marie étrennait une jolie robe
de mérinos bleu qu’elle avait faite elle-méme et .
qui lui seyait & ravir.

Elle avait voulu étre belle ce matin-13 et
quelque chose lui disait qu'elle avait réussi.

Le pére Mattial était 4 Ia grange ; sa femme,
déJé Tevétue ‘de sa robe des dlmanehes et dung -
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grande chdline blanche aux fnsvns bien tuyautés,
saccnpalt dans lautre pitce 2 habiller les
. enfants. Ceux-ci; tout Jubllants croquaient i

bouche .que veux-tu -force pepperments - et

.- bdtons de créme-que le “p'tit Jésus” avait glissés

RN
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-- dans leurs bas,

Tout a coup, dans la cuisine, un bruit ‘sinistre
se fit entendre. Soit que le clou se-fut arraché, -
soit que le vieux grand’pére Tedt heurté de sa
main. tremblante, brusquement, l¢ miroir était
tombé et gisait sur le plancher, brisé en mille

Iorceaus.

- Un miroir cassé au premier jour de lan!

Un signe de deuil dans cette maison qui ne
comptait que des fétes ! :

Tout un cortége .de sombres pressentiments
envahit 'ajeul et 'enfant ; des bruits de sanglots,,
de glas funebres tmtalent déja a leurs oreilles,

Piles:et tremblants, tous deux se regardérent
et, dans leurs regards, se lisait la méme inter-
rogation : .

— Qui des deux parlerait le premier ?

II'n’y a pas d’endroit comme la campagne
pour garder les croyances superstitieuses. Méme
le contact de la civilisation des villes, méme le
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temps, leducatmn ne sont’ pas eucore parvenus

A déraciner ces préjugés naifs,

b

On croif encore aux loups-garous, aux sorcleres, .

a leurs maléfices et on considére une glace qui
Se. casse ¢omme un des- pires malheurs qui
puisse survenir. C'est le- signe précurseur, un’
signe de ¢mort oertame sort funeste qui, —
tou30ur~, selon la superstxtlon populaire — échoit

4 la personne qui park la premiére * aprés
" Paceident. (Clest pourquoi, les deux seuls spec-
tateurs de eette scéne, muets et terrifiés, n’osaient
proférer une palole. .

‘Le vieillard, avec tout Tégoisme de son age,
se.cramponnait  la vie, prét & imwmoler ce sany
Jeune et vigoureux pour ajouter quelques heureb
4 ses péles jours d’hiver.

Et elle, pourquoi le plononcernt-dle le mot
fatal? Ah! Dieu! si 'on tient & la vie, n’est-ce
Pas quand on a vingt ans et quand on aime :

Les lévres sérrées, elie attendait.

Tout & coup, la porte souvrit pour livrer,
. Passage & un troisiéme personnage.

C’était André, qui, n’avant pas recu de réponse
aux coups qu’il avait diserétement frappés
s'était déeidé 4 entrer.

Il parut sur le seuil, gal, souriant et ses
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levres sentr’ouvralent déja pour faire entendre .

son salut matinal, quand, prompte commel
Marie le devanga :

— André, sécna—t—elle, je vous souhalte une -

bonne et heureuse année’!

. Puis, elle se jeta son cou, en pleurant,

PO
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» Et. somblable a Y'oiseau, moins pur et moins beau ’
! ‘[qu’elle, o

©  Qui, le soir, pour dormir, met son cousous son mle, .
~ - Elle s’enveloppa d'un muet désespoir, ‘ Co
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. Et. semblable a Foiseau, moins pur et molns beau-guelle, -
- - Quiigle soir. pour dormir, met son cou sous von ane,”
Elle Jenvelopp dun muetd P ) -
. Kt sendormit aussi, mai~ bien avant lv <oir. ’ - ‘
N . LA}IART[NK -

. . -

Le soleilp& son zénith, resplendlssaxt chaud et .
“lumineux, au haut de ’horizon. Z
Sllem‘;leux, dans les champs, hommes et .
" femmes coupaient, ritissaient le foin et lair
= - ambiant Simprégnait des parfums du tréfleetde” - - -
12 luzerne fleurie. ° ‘
La chaleur ¢tait intense. - De temps en temps,
~les travailleurs -essuyaient du revers de leur.
manche leurs fronts -ruisselants, puis se remet-\

S-S I S

" taient bravement 4 ouvrage. ) ;

Tout & coup, le son argentin d’une clochette - 4
retentit dans l'espace, et, sur le long chemin 3
poudreux, se déroulant ifréguliérement & travers . o
_la campague, on vit apparaitre le blanc surplis i

d’'un prétre que précédait un enfant de cheeur. | i

L’enfant mary(mit ‘ nonchalamment, . Pair g
distrait. B i
Quand il passa devant le champﬂie_Reuben = o
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2 - Coté, il s'arréta. presque, pour jager des progrés | §-
- des ouvriers. o S

{ & —T sont pas-rendus 3 la talle d’aulnes, aras

L =

- 'le petit ruisseau, dit-il & mi-voix, D’abord que -
S Y § Peuré se - dépéchera’ Jaurai’le temps de -
- . I’venir chercher mon nique d’oiseaux avant que
yd Ptit Pite Gagnon Fait dénicheté,
L - Etil se remit & agiter plus fort la clochette
.. quil tenait dans sa main en hatant le pas pour
. arriver plus tot, N -
. . Levieux pratre suivait,plongé dans un profond
.~ recueillement, I’air grave et triste. Ses deux
mains croisées sur sa‘ﬁoitrine pressaient I'hostie
sainte et ses 1évres é’agitaient dans une muette
priére, _ )
A son approche, on avait suspendu tout
- travail.  Les hommes otérent’ leurs larges cha-
peaux de_paille et tous s’agencuillérent pieuse-
v  ment en faisant le signe de la croix., .
Derriére le prétre, suivant la coutume, quel-
] ques vieilles personnes formaient cortége et la -
petite procession se perdit bientdt A travers les’
grands prés et les blés mirissants,
— C’est pour 1a Gracieuse qu'on va porter
; I'bon Dieu? demanda l¢'Gros fermier Reuben.
— Oui,. la  pauv’femme, répondit Justine,

e e S g s e gk
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J’ai rencontré la mére Savard qui m’a dxt qne sa
. bru ‘était bien basse et qu elle voxra.lt pomt le :

soleil couchant, / - -
— I a-t-un des O'rands clarges qui Sest {teint

dimanche passé durant la grand’'m:sse. Cestun

signe de mortalité ; vendredi, on a enterré N oél
& Jacques et, vous-savez, quand la &mg@nwe
. un vendredi, y a toujours un autre mort dans Ia
semaine, : -

— La derniére fois qu’on est allé aur cqumen, ,
ensemble, reprit une autre, all'est tombée de’

tout son long. En se rlevant, alle m’a dit ecomme
¢a : “J’vas mourir dans Tannde !” et comme de
fait ca ne manque pas.

— Pauv’Gracieuse! dit la"bonne fermiére; la .
mére Savard lui faisait la vie ‘dure et on peut

ben dire que Ta pauv’ n'avait pas g omnd agrément
sur la terre. )

~— Son mari est-y arrivé, demanda quelqu un,

— Non, mé la mére Savard l'attendait ¢ aujour-
d’hui de Bersimis, si I’vent d’nordet r’tarde pomt
trop la goélette... Quiens, v’14 M. Pcuré qui s’en
rvient. Si 'tll est morte, les glas r’tarderont
pas & sonner.

— Clest ben triste mourir & vingt-quatre aus,
soupira la blonde Cécile.

-
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— On meurt a tout’ aoe, dit sentencleusement
Reuben, en se remettant & Pouvrage; unm peu
pIus tot ou un peu plus tard, faut toujours y
passer. A]lons, la charette est chargée... enlevez

les- gars! Hue donc, Blond! - . -

* )
* % -

Sur son it d’agome gisait la pauvre femme.

Déja, la meort avait marqué sa vigtime au

- front, et ses grandes ailes noires- déployées
- n'attendaient plus pour s’envoler avee sa proie

que la chute des dérniers grains de sable dans le
sablier des ages.

Les beaux traits de Gracieuse, émaciés par les
souffrances, se teintaient de cire et ses grands
yeux gris, ol toute sop Ame s'était réfugiée,

" semblaient interroger cet espace-sans bornes sur

les confins duquel son dme flottait incertaine.

Quelques vieilles femmes chuchotaient & mi-
voix auprés de son lit.  Leurs paroles arrivaient
claires et distinctes aux oreilles de la malade
dont la grande faiblesse avait doublé le séns de
Poule. - . >

On s’entretenait % sa mort prochaine, on

~suivait avec curiosité les progrés du terrible mal,

et déja on ne la comptait plus parml les
vivants,
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. Pourtant, ces femmes n ’étaient pa.s cruelles'et
toutes, & Pexception de la mére Savard peut-étre,
avaient des regrets pour cette—jeune femme
_-fauchée-en plein: printemps. e

Mais tette sympathie Sexprimait mal.. I.eurs
patoles sonnaient dur aux oreilles de lg- mou-
rante ; son-pauvre cceur, qui avait eru ne pouvmr
plus souffrir, se serra douloureusement' Iangoisse
_qut la- torturait- monta jusqu’d ses lévres et se
_ trahit par un gémissement.

Une des voisines se pencha au-dessus de son
lit et lui demanda : :

— Tfaut-y queuque chose, Gra,cleus Me
reconnais-tu ? - £ i

— J’ai faim, balbutia la pauvre délaissée, qui

sentait tout-i-coup un O'r'md vide se creuser an- |

dedans d’elle.
— Cest la faim de la mort, (ht tout haut la
mere Savard. -
Et elle alla chercher un bol de faience plein

- d’un gruau dpais et noir quelle remuait avee

une méchante cuillére de fer, et s'approcha du
lit de la malade.

On souleva sa pauvre téte pendant que la
belle-mére approchait des 1évres de sa belle-fille
cette bouillie informe,
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~ Avant méme que ses lévres y eussent touché,
< ges yeux -se détournérent pleins de dégofit et,

d’un geste, elle refusa cette nourriture grossiére. -

) "_ Des sueurs maintenant perlalent a ses tempes. -
- Ses beaux cheveux blonds se collaient én meches

.,
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de douleurs.
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autour de sa téte et pas une main ainie pour
essuyer ces pleurs suprémes, ces adleux Sternels-

Oh ! la misérable vie que la sienne ! Ponrqnm
: la regretterait-elle ? "Méme dans Iincertitude de
‘ la vie future qui entrouvrait devant elle, rien
ne pouvait. égaler les souffrances qu’elle avait

Oui, il autait fallu que cet au-deli de la tombe
fit bien terrible pour lui donner encore autant

Lenteient, repassaient devant ses yeux ses
jeunes anhées, ces printemps sans soleil, cette
v ' soif dé bonheur qui n’avait jamais été étanchée.
e ‘ Elle se voyait toute enfant, délicate, fluette,
| avee de grands yeux “ qm nnnoealent son

Visage” comme on le lui avait dit tant de fois.

.

;. ~ Orpheline de bonne heure, elle ne se rappelait
" pas sa meéfe. Quelquefois, en fouillant bien
avant dans ses souvenirs, elle voyait rev“re
comme dans ‘un réve, un grand jeune homme
qui la regardait avec des yeux si tristes. ‘
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~ - Puis, la nuit se faisait de’ nouveau dans sa
mémoire, et a jeune femme se retrouvait enfant

145

ehez sa” tante et sa marraine. 3 Ia fois, dont 1a-~ -

bonté brusque n’avait pu la protéger contre les
-brutales taquineries de ses fréres d’adoption.

-La mignonne enfant avait-grandi au milien

des rebuffades. Ses membres fréles et délicats, -
sa faible-constitution ne Tui permettaient pas les -

travaux des champs et parmi tous ces gars pleins

de robustesse et de sant, qui Ini jetaient A la

figure,\ comme une injure, I petitesse -de sa’
taille, e‘e\l%e S'était sentie si senle, si désolée, que
rien ne \pourrait dire, non; rien ! combien elle
avait souffert, .

Quelques rayons de bonheur, oh ! si péles, oh !
si furtifs, avaient quelquefois traversé son
existe@é. ‘ .

+ Aprésbien des instances aupres de sa tante, -

qui P'aimait & sa manidre, elle avait obtenu de
fréquénter I'école du village ou ele avait-appris

& lire et & derire. . Et dans les _quelques livres

qu’elle avait réussi & se procurer, quglles bonnes
heures d’oubli elle avait passées! Ces -distrac-

tions, trop courtes et trop raTes, Avaient été ses,
seules, ses plus douces jouissances, .
. Plns tard, encore, Simon Pavait demandée ‘en
\ T
\
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"manage et; elle ’1 avait a,ccepté plutof. par Tecon-

‘naissance et pour décharger sa marraine du soin
de son entretien que par affection bien profonde.

-Son-mariage lui avait fait whe ennemie Jurée
de In mére Savard dont’ Pavarice et la dureté

' étaient proverbiales.

"Celle-ci avait désiré pour son fils, Sa.rah Dube
avec ses terres- et ses écus lmsants - Cesg.
pourquoi elle ne pardonnait pas a Gra.cleuse,’
« cette quéieuse, cette propre A rien, d’avoir em-
pigeonné son gars.” jb : )

Au souvenir seul du douloureux martyre
quelle” avait enduré avec sa- belle-mére, Gra-
cieuse dprouva un’ redoublement d’angoisses
jusque dans les affres de la mort qui s’approchait.

Simon p’avait pas été souvent 13 pour la pro-
téger; il ‘Sétait lassé trop vite de ginterposer
entre les querelles de sa mére et les larmes de
sa femme et, pour éviter ces scénes désagréables,
quand-il était “4 terre,” il ne rentrait que fort
tard & la maison. . :

11 y avait bien peu d’années qu’il avait épousé
Gracieuse et déji son amour semblait s'étre
refroidi. Peut-8tre méme, pensait la pauvre
enfant, avait-il des regrets quand il voyait passer
devant sa'porte ces robustes jeunes filles & la

[ )

-
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mine hardie; & l’oell vif et éveﬂle, quil' compa-
Tait sans doute avec la_démarche alanguie et l% o
-grands yeux tristes de Gracieuse. coe .

Et maintenant tout cela était fini: Ie temps S
ne comptait plus. _Fini son long martyre Fi-—- . 7. %
nies aussi ses longues aspirations vers le bon- LA
‘heur, finies toutes les joies'de la terre ! . -

N’avait-elle pas toujours été morte puisqu eHe -
n’avait jamais réellement vécu ? Oh ! quesla-vie . ¢ %
elt pu lui étre et meilleure et plus belle, s'il ¢ 5
fiit seulement trouvé” dans son rude chemin S
une ime sympathlque qui répondit 4 Ja sienne. -
. Sesréves de bonheur avaient été des chiméres , '
Pimplacable réalité les avaient emportes loin g
‘d’elle.: Peut-8tre 13-bas, dans-ce séjour mysté-
rieux ou elle allait entrer, auraient-ils un mell-
leur destin........,

Une révolte soudaine gronda andedans d’elle-

méme, , ) ot
"Mourir ! si jeune, encore belle ! non elle ne le )
voulait pas. - . o
Qu01 quitter si vite les champs, les bois, les R ;

verts' sentiers, le petit ruisseau! _Ah! 'eux au
moins avaicnt aimée ; et comme elle leur man-
querait quand elle n'irait plus 13, & la tombée du-
Jour, pour recueillir leurs secrets,

o

\
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Pou:rquox pamr ‘maintenant? Le solell dls- ' ,

i)amt*ﬂ 4 Yhorizon avant davcar terminé sa
course ? Voit-on la -plus pale étoile s’ébemdre
. -7 " avant son heure ? . S .

o Non, mais la fleur trop souvent est m01sson-
- née avant qu ’elle ait exhalé ses parfurus, et Poi-’

= fakee,

“ seau tombe palpitant. sous la fléche du chasseur

i - avant d’avoir-traversé le ciel-bleu.

.  Tout & Vheure, le vieux curé qui Pavait bap-
o tisée, 'avait consolée et fortifiée pour ce grand -
;r, passage. Maintenant qu’il n’était plus 14, que

ses paternelles exhortations ne relevaient plus
son ime défaillante, une épouvante sans mom
s'emparait de tout son étre. Des ombres affreuses .
passaient devant ses yeux, des spectres hideux
. " entouraient sa couche et des terreurs angoissantes
" la mordaient au coeur. .
Ses yeux, agrandis parlapeur fixaient, affolés,
ces eﬂ'rayanj;es apparitions que la Mort évoquait .
~ devant elle. Ses pieds se glacaient ; une sueur
plus abondante encore mouillait tous ses mem-
bres, et, rassemblant ses forces,-elle leva ses
mains livides dans un dernier effort pour re-
; pousser ces visions sinistres qui Pétouffaient. .-
"~ Lagonie cruelle, doulonreuse, effrayante, était

% commencée.
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—La Salomée est chétive elle-méme, p’téte

ben qualle sera pas capable de venir, répliqua- .
- t-on. s T -

,:3-—- Non, reprit la prémié_'ré, la Salomée a be:
recommandé de envoyer cri quand. viendrait la
fin. I faut ben qualle vienne aider sa filleule

A mourir, : -

- Elle est assez singulitre cette superstition qui

veut que la présence de la marraine 4 l'agonie
de Tenfant qu'elle a tenu sur les fonts, baptis-
maux, adoucisse ses souffrances ef “Paide & .
mourir.” o :

Salomée, bien que retenue & la maison par un
violent rhumstisme, n’etit pas voulia manquer &

“¢e devoir sacré, et elle accourut aussi vite que’

ses forces le lui permettaient, ,

Comme si Gracieuse n’avait attendu.que sa
Présence pour s'endormir, ses traits se déten-
dirent, son ceil s’étonna, puis se remplit d’'une
douceur indéfinissable ; on efit dit qu’un voile
soudain s'était déchiré devant ellé.et que, dans
cette entrevue; elle avait compris les mystéres de

Téternité.  Ses 1dvres Sentr’ouvrirent encore u ne

fois et son 4me, en les effleurant d’'un dernier
souffle, les consacra dans un supréme baiser.

T . CRAcmUsE. 149

- Allez éhgréhér'. sa marraine, dit une des -
- femmes, alle se meurt, - e

i
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—Elle est ben &eureuse, dit Sa.lomée én -

essuyant une larme.

Etait-ce bien le bonheur enfin ! -.
. *- * - ] h
N } . * * . .
La morte gisait sur son lit de parade.
Dans sa toilette, toute blanche, les mains -
croisées sur la poitrine avee son beau visage-ou
semble reluire une elarté céleste on eut “dit -

. qu'elle dormait.

- A la téte du lit, sur une peme table recou-
verte d'un drap blane, une branche de ramean
trerfﬁ)art dans une soncoupe pleine aux trois

quarts d’eaubénite,

tandis que de cha-
que ¢dté d’un-cru-
cifix,deux chandel-
les de suif, aux
meéches fumeuses,
briilaient dans des
chandeliersd’étain.
- - En revenant du
champ, la blonde

Cécile avait cueilli

yne grosse gerbe

de marguerites
croissant & profu-




- mére Savard, qui, tout-en vaquant aux% ‘
tions du ménage, supputait dans son esprit les .

’ terre, grondait-elle.

. _GRACIEUSE : _ -

sion. le long du ruisseau etles avaif déposées, -

_avec un soupir, aupres de la couche fundbre,
Une 2 une, les voisines -§'étaient Tetirées en
promettant de revenir sur les neuf heures pour
faire la veillée des morts. ILe sileneequi s'était
fait aprés leur départ dansla chétive Ihaisonnette -
‘Wétait interrompu que-par le va-et-vient de Ia

chances que ce départ prématuré laissait i
Simon. L ' -
- La ‘mort n'avait pas attendri cette mégere.
Dans son avarice sordide, elle avait méme
disputé aux ensevelisseurs le meilleur linceuil
de Graeieuse. )
— Cest toujours trop bon pour aller dans la
Elle avait voulu lui enlever ‘son anneau de
mariage, mais Salomée était intervenue : Gra-
cleuse s’en irait avee ses meilleurs vétements et
quant & son alliance, Simon, qui ne devait plus
tarder, la lui dterait lui-méme, il le Jjugeait &

. propos. - ' . ;

La mére Savard en avait gardé une sourde
rancune qui se traduisait par un redoublement
de haine contre son innoceunte_ victime,
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" . le reguiem du jour “mourant. A
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© Au dehors. les oiseaux chanta.lent doueement

- Le soleil se couchait derri¢re les grands arbres -
"dont il illuminait les’ ‘cimes. - La brise, pagsant
sur les prairiés, apportait sur son aile de subtils-
ardmes ; elle pénétra par la fendtre ouverte; fit -
pencher les‘marguerites tremblantes, vaciller la
flamme des bougies et promena par touf, le r&imt

- som souffle embaumé, : -

Le blanc suaire de Gra,cleuse frémn%é. son oon-
tact, Dlserétement le vent le souleva,, effleura
le pale et beau wsabe caressa avec amour les”

“handeaux de ses épais cheveux et ynurmura i
“son oreille fermée une plaintive priére......

La vieille se pencha au dehors d regarda lon-
guement ; en haut, en bas, la route était déserte

etle sxlence se faisait de plus en plus profond

dans la campagne.

Alors, s’approchant & pas furtifs du lit de la
morte, elle allongea le bras, ex s'emparant des
‘chandelles, rageusement elle en éteignit la lu-
miére, -
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Mais dans 1'étroit logis ’f

. On sentait la chalenrdes foyers © - A
’ + ot Pon s'aime,

FRANGOIS CoOPPEE.
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Mais dans I'étroit logxs
On sentait la chaleur des foyers
ot Fon s'aime.

FrRANCOIS COPPEE. -
— Ne touchez pas & mon rouet, les enfants,
dit Sophie Jalbert & ses fillettes; par une longue
soirée d’hiver, cessant; tout a.coup de filer;je
r'viendrai le r'prendre apres que j'aurai fait mon
levain... Cest demain qu’ést le jour de la cuite.
En retroussant les manches de‘son mantelet
de calicot, 1a bonne bophle alla d’abord se laver
les mains dans P'aiguidre enfer-blane fixée sur
une tablette au'fond de la cuising, puis soulevant
le couvercle de 1a huche :
— Hé, mé! qulest-ce que ca veut dire ? y a
presque pus- d’'farine... '
— J’vais vous dire, m’mau, répondit la Phine,
qui, assise par terre, mettait en échey aux, sur un
dévidoir,-la laine que sa mére venait de filer;
p’tit Bob a passé par icite ¢'te relevée et comme~
J'étais toute fine seule dans la maison, Jy ai
donne tout ce qui a voulu tant javions peur qui
" e Jetlt un sort.
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- La raison sembla concluante pour Sophie qul

‘ne dit pas un mot - pour reprocher cet excés de_ *

prodigalité et envoya la plus Jeune de ses filles

- la petite Louise, au -grenier pour 1enouveler sa
'provxslon - - : -

- —J’vous peraouebe que le coeur e eoonalt
fmt, continua la- Phine, en voyant r'sourde p’ti

- Bob et J'sais pas d’oit i sortait car y avait pas

une mrinute que javais rcarde dehors et on

,\ovalt pas une dme sur le chemin du roi.

= Jlui aurala barré la porte au mnez, 'écria
Luce filleule -de Sophie que celle-ci avait
recueillie chez elle, & la mort de sa mere, et
quelle aimait comme ses autres enfants.

— Sainte bénite ! répartit vivement la Phine,
tout effrayée de I'idde, pour qu 1 m’jetit un sort !

— J’al point peur de-ses sorts, dit Luce,
d’autant plus brave que 1é terrible personnage en
question n’était plus 1 ;' quand jrencontre pti
Bob, jmets vitement mon tablier & Penvers ou
ben mes pouces dans I'creux de mes deux mains,
Avec ca, y a-rien 3 craindre.

— Clest encore mieux d’avoir rien 4 faire avec
lui, dit sagement Sophie qui brassait la farine
dans son coin; les jeteux d’sorts, ¢a parle au
méchant esprit et quand J’pense & votre oncle
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Jos qui 4 crevé son cheval 1ét6 passé, 3 Nar- SRNY
- cigse Pinel qui a perdu sa vache et tous ses———-——- —
‘noutons-du printemps, tout ca Mu@ p'tit
Bob leuz-y-avait dit: « Vous vous souvienrais
d'moé”, ‘ca nlest point dés jemx. J’sais pas - - $ &
ousque ca aurait_été pour votre oncle Jossiy - . -
-avait pas fait bouillir un peu de sang d’un autrs -~ L
cheval qui -était tombé malade aveo des clous ~
dedans; c’est un moyen souverain pour détourner
Pmauvais sort,

— Et ¢te pauvre Angle Clouquier donc ! , q‘;
Elle avait ri de p'tit Bob une fois et i Pavait 4
regardé de travers d’an air qui voulait pas dire %
grafxd’chose de bon, Aprés ca, alle pouvalt rien~ %r
faire sans trouver des cheveux : dans Ia soupe . _ 4
qualle trempait, dans Ia galette qu'alle cuisaif, ’ i

si ben, qu'd la fin, alle se fache ‘et alle s'dit
~commte ¢#“Si cest tog, ptit Bob qui m’a jeté
un sort, il va ten cuire.” Et alle mit sur Ia
braise par la petite porte du poéle un des che- '
Veux noirs et graisseux qu’alle venait Justement - | ‘i
de trouver sur son beau tablier blanc. Au bout o
de cing minutes qu'est-ce qui arrive 2 P'tit Bob, "Ly
Pourtant i avait été vu la veille au grand )
Maska, & ben des lieues d'icite. I dait tout - i
essoufflé, blanc comme un drap et geignait tout

S ' _ _ g
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bas. Sans prendre la peme de parler dla oom-
pa«mée 1 g'en va drette”au potle et s'met 3
manigancer un tas de choses en fouillant” da,ns
les charbans. « Qué' que tu fais 13?7 lui
d’'mande le-.pére d’Angéle. « Jallume ma -
pi‘pe ” qui répond. M$ aprés ca, Angéle n’a
,]a,ma\‘ls trouvé de cheveux ni sur elle ni dans
Son manger. ) —

— C’ést dans dimanche - huit jours qualle
pubhe Améle avec Octave Guérette, dit la
petite I@ulse qui épluchait -des pois au bout.de
la longue table. = On peut ben dire que sa
walechance’ es@assée, car cest un fier beau
garcon !

— Clest toujours ben curieus, reput lainée,
qu'avant de I'connattre® alle’ Pavait vu en réve
aussi/ clairement que JVOIIS V01s devant moé.
M¢lie Lantagne lui avait, mis un Iirgir sous son
orexﬂer et tel qu’alle I'a vu dans son sounge, tel-

- qui était habillé quand alle ’a rencontré a la

corvée cheuz son parrain 'automne dernier.
— Vous m’en mettrez ﬁrx—a—s«a}l77 moé itou,
demanda Luce dont les yeux noirs pétillaient de

curiosité. .
— Ifaut pas que tu le saves-day ance, car, ca

- ne comopte pas; mé, queuque bon soir quand tu

’
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ten douteras pas, on verra, dit aimablement la
Phine qui intérieurement pensait au proverbe i
© un service en attire un autre, .

Ia conversation lancée .sur ce mouveau sujet
it une allure des plus animées. P'tit Bob et
ses ensorcellements furent bien vite oubliés ;

~chacune raconta'sa petite expérience, jusqu’a
" 1a bonne Sophie qui, ayant fini de pétrir la phte,

vint reprendre son rouet et joindre ses observa- -

tions & ce gai babillage.

Au méme 1instant .on entendit frapper a'la
porte, - ~ : ~ ..

— Ouvrez, dit Sophie qui, pour tout Por du
monde, n’eut Voulu se servir d’une formule plus
hospitaliére, . -

A la campagne, on vous Tacontera qu’une
jeune femme se trouvant seule, le soir ala
maison, il prit fantaisie au_diable qui passait par
1& d’aller cogner 4 sa porte, -La jeune femme

qui, naturellement, ignorait 4 quel visiteur. ~.

étrange elle avait affaire, répondit : Entrez. Le
diable profita de Ia permission, en abusa méme,
Ppuisqu’il emporta avee lui Iime de sa gentille
hétesse dans les régions infernales.

Depuis cette expérience néfaste, oncques on
ne dit : Entrez,’au hameau,
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. La sage precautflon de Sophle fut, cette foxs,
tout a fait inutile, car, au lieu de sa majesté sata- .
nique, on' vit apparaitre sur le seuil Ia plus jolie -
frimousse de-j Jjeune fille qw'on puisse réver: ' des
yeux noirs, des l&vres rouges g'ouvrant sur deux
Tangées de dents bien blanches et un petlt nez
“mutin, légérement retroussé qui ajoutalt a-1’en- .

 semble un charme particulier. :

La nouvelle venue fut salude par de bmyantes
exclamations de joie. : . ,

— Viens te dégreyer’ Ancrele, eria-t-on adtour
delle tandis que la Phine la débarrassait du
fanal allumé qu'elle tenait 4 la main et que la
petite Louise s’empressait de denouer le. chile

. entortillé autour de sa téte. . ‘

— J’al pensé & venir faire un p’tit bout de
veillée avec vous aut’ pour Jaser un brin, dit la
Jolie visiteuse.
" — Tas ben faite, ma fille, t'as ben faite inter-
romplt Sophie dwmicalement, d’autant plusse que
_hous sommes pas mal seulettes ce soir. Jean
-est descendu au bord de I'eau avec les trois gar-

. ¢ons et ils rmontront que d’main.

— On parlait de toé quand tes arrivée, dit
Luce, qui évidemment brilait d’entrer en ma-
tiere, C’est ben vré que tu t'maries? .
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v

—-011i, avoua ﬁ'anéhement Angtle en Tougis- )

© - samt un peu, cest pour les Jours Gras.
" Ty eut comme un petit soupir denvie dans
le groupe des jeunes travailleuses et Angéle
grandit en importance 3 leurs yeux. ‘
. — ¥’sus ben contente pour tod, ina fille; dit Ia
* aére Sophie avec bonté, - Octave Guérette est
. un honnéte garcon €t capable de faire vivre -une
- _-femme, P
. — Ouj, répliqua Angéle, et vous savez que
depuis-que ma défunte mére est morte et que
papa s'est r’'marié,jem’sens pas cheuz nous comme
avant. ‘Ma belle-mére ‘m’fait pas d’'méchant
- temps, mé on marche toujotirs de travers sur un
planéher qui nous appartient point... .
— Pauvre petite ! dit Sophie, mé laisse faire,
, Va, continua-t-elle d’un ton encourageant, QOctave
" va te rendre ben heureuse et tu rgrefteras rien
avee lui, ~ ) >
— C’e’:;i:ry vIé, Angéle que t’as vu ton cava.
lier en Téus 2 interrogea Luce qui, pour des rai-
sons particuliéres, tenait étre informée des
moindres détails, - .
- “— Qest vré, affirma sérieusemem\t Angéle, j’Vai
vu comme j’vous vois, et, en me réveillant, j'me
suis dit : jen aurai jamais d’autre que lui. , Cest
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Méhe qui avalt, sans que jm’en doute, mis un
miroir enveloppé d’un mouchoir de soie attaché
par deux épingles en -croix.. Alle- m’avait - fait
ca pour m’jouer un tour; ca n “impose pas que
_ Jai révé.qu’Octave entrait dans la cuisine et qui.

“allait ajuster Pnceud de sa cravate dans l’mu‘on' .

aceroché i son clou.
jvousPdis...

— J’té eré ma fille, mterromplt Sophle, moé.
aussi ja¥ons vu mon homme ben avant qu’il
m’fasse la cour. Ma cousine qui restait cheuz
mon pére, m’avait manigancé une maniére de
petite échelle & trois barreaux, parce qu’i faut
que les barreaux soient en nombre impair, qu’alle
avait mise sous mon oreiller et dans la nuit, alle
m’entendit erier tout haut aussi clairement que
j’vous parle & soir: “Jean, prends garde de tom-
ber.” «Y va sappeler Jean,”
riant et comme de fait, un mois aprés, on met-
tait I’premier ban & V'église avec Jean, mon mari.
Mé, ca tourne pas tOUJOlJI’S aussi ben pour tout

monde car, ma cousine qui a couché la téte
sur up miroir a vu passer dans son réve un long
cercueil recouvert d’'un drap blanc. C’était celui
.qui y était destiné, j’suppose, qui était mort
.avant son temps, car alle s'est jamais mariée. Et

Qa c’est arrivé comme

SUPNM

qua m’'dit en

~
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vous savez que les vieux garcons et les vieilles .

filles sont des veeufs et des veuves dont les maris
ou les femmes sont morts-avant le mariage.

— Moé; jai-t-essayé la galette salde, avoua
Luce. "On’prend une cuillerée de farine qu'on
détrempe avec une cuillerde d’eau; on fait cuire
¢a aut coin de Patre et on la ange avant de
s'coucher; not’ cavalier vient en songe nous offrir
un verre d’ean pour étancher not’- soif...... Ah!
. que €'est mauvais! fit-elle avec une grimace,

Jamais je n’recommencerai. -
— it quas-tu vu?

— J’ai rien vu' parce j'ai pas pu m’empécher -

.de boire avant de dormir.

\ — Dis plutbt que tles trop bavarde, reprit la
petite Louise. . Tu sais qu'i faut faire ¢’te galette
et la manger sans dire un mot et ¢est plus “fort
que t06, ' . :

Tout le monde se mit & rire, et, commie 1] y
avait beaucoup de vérité dans ce témoignage
porté contre sa diserétion, Luce n’osa pas trop
se récrier. '

— Clest trop difficile aussi, ca, jvowlrais
essayer.autre chose, '

— Compte les étoiles, suggéra Angele, on e
compte neuf pendant neuf soirs de suite et, le

™
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premier homme & qui on donne la main aprésla
neuviéme soirée portera 'nom.de ton futur,
— Cest ca, clest ca, s'écria Luce en battant -

des’ mains avec enthousiasme, voildi queuque

* “"chose de facile au moins ! -

— Pas tant que tu crois, car ben souvent le - -
temps est couvert 'soir et y a pas d’étoiles...

— Jai-t-entendu parler d'une pomme qu’on
“coupait en neuf morceaux et qu'on mangeait i
la noirceur, toute seule dans sa chambre. Aprés -

.-le neuviéme morcean, on voyait la figure de son

cavalier dans 'miroir, .

o Jai ben trop peur pour faire ca, répondit
Luce qui frissonnait d’épouvante en ¥ sorigeant ;
d’autant plus que quand on -sregarde dams un_
miroir te soir, on peut voir 'méchant esprit.

— Cest pas toé qui s'rait assez brave pour
aller sur 'coup d’minuit fourner le crible dans -
la grange, ou ben qui_irait tirer deux scieaux

. @eau A reculons A la fontaine, le premier soir de ~ -
la lune, pour voir ensunite dans Peau T'portrait de -
ton cavalier. o~ .

— Daps ma jeunesse, dit Sophie, jen ai
connu-t-une qui a fait ca mais les cheveux lui
sonf;, venus tout blancs par les choses effrayahtes
qu'elle avait vues et qu'on n'a Jamajs pu savoir
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& chaque fois ‘qu'on en parlait devant elle, les

. dents Iui claquaient dans Ia bouche comme des

éclats de bois d’four. . :

~La conversation rouls longtemps sur ce sujet
qui]‘e_st‘un.des thémes favoris durant les longues
'Téunions d’hiver, . - o

On proposa comme moyens infaillibles pour °
_connattre son fatur époux de se laver leg Imains

sang se les essiyer avant de se mettre au lit, -
en les laissant sur leg .touvertures et, en réve .
celui qui doit 8tre Ibeureux élu apporte 2 In
belle endormie une serviette pour essuyer ses
- mains, T - ]

*Ou bien, lorsqu’on Passe"la nuit sous un toit
étranger }&)our la premiére fois, on compte les
“ ouvertures "“— les portes et les fenétres, — et
c’est . encore un autre nioye’n d’interroger -le
destin. -+ _ ;

Personne ne songe a émettre un doute sur la
‘réussite; ‘ » 4

A la campagne on croit 4 tout cela ef 4 plus
€ncore :  aux loups-garcus, aux farfadets, aux

-~

chasses-galerie, aux luting qui tressent la crinidre -

des chevaux pendant la nuit et les montent
ensuite pour des courses furibondes. Et il ne
manque jamais de témoins oculaires pour certi-
fier de Fauthenficité de ees faits; ‘ “

-~




R

*
l}

AT

AR )
CERCRIRAN

PRy

A

.
4
&
ér
oy
&

FES GO RESRE, PO, T 3

L E AR, g% a

T

TR TN e

—
boa

.

-

\\ Et quand la
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" Tls sont de bonne foi, ayant été a.ldés par un . .
hasard, ung circonstance fortuite qui a jeté les
" bases d’une de ceg hlst@lres od upe 1ma.gmat10n"
facilement surexcitée a libre cours pour- les

svzmscrmez«s T E o

-~ eréations les plus’ fantasthues qu’on-~ puisse
imaginer.. . ) . - e

Rien n mteresse plus nos paisibles cultwateurs ‘
que le récit de ces aventures surnaturelles,et. squ
-vent on ne se 1asqemble\que pour avir le plaisir »
d’éntendre raconter les détails invraisemblables -
dé ces scénes effrayantes, jamais. contredltes
qu'onécoute ayec : :
lerespec'tdes Ma- -
hométans assis- .
tant 2 Ja lecture
du Koran. -

-
Q E

Phine dit & Ia
mé\re Sophie :=

— M’man, ra-
conte-nous done
despeurb s?sa pro-
position fut ae-
cueilie aveec
transpoft.

Le rouet fug' -
installé dans son
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" .coin pour 1a nuit; on cessa de travailler pour
'S¢ 'rapprocher davantage de Sophie, qui tira
de son répertoire des histoires de sorciers- et

téte, - ‘ ~

quon n'osait plus retourner la téte et les poi-

trines oppressées avaient peine 4 respirer.  Mais.

ces récits avaient sur les esprits tne fascinatior
telle.qu'on n’eut voulu les “abréger du plus insi-
- gnifiant détsil. ©

- Ce "genre H’émoti;l\fs\bst trés golité et fort

apprécié, aussi la réputations de '« heay conteur ”
est-elle fort enviable.". .

Il ne faut” done pas s’étonner si,. la veillée

s g7 ,
terminée, Angtle accepta avec empressement

" Tinvitation de la mére Sophie de passer la” nuit

sous son toit,

)

e - ' - - - - . 7.‘
- La porte fut soigneusement, verrouillée et bag-
ricadée ; on regarda sous tous les lits pour cons-
tater que personne ne s’y tenait caché.

Puis on fit trés dévotement la pritre en com-
mun, et chacune aspergea copieusement sa couche

o R su?Eizé;‘i’rigﬁs_ Y 167

‘de-revenants & faire ‘dresser los cheveux sur la .

Ia fra;yeuf'?dli petit auditoire-devint si grande -

1
n !
Rl e e T g

B

1
Bt

,

st
w

P
5
T

.
N
(et ol

e
SN

e "
on et Bt
A e seT

53 e w,

PR A
SRR g et 2B

»

e 20

S e g
T e BT T i,

H

¢
by

" 5 gy




¥
‘

s
§le: - . N \vs" Y - "
LR 168 - - - ‘~=’su_1>me_si‘lri01~r5' o :

d’eau bénite pour chasser Ies mauvals espnﬁs et

] - les cauchemars. -
Bientot la pﬂte Jlampe, qu’on navait. pas

. osé éteindre, veilla séule dansla maison endormie:
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JEANNE SAURIOL. -

Vous wétes point a vous, le temps,
) . [les biens, 1a vie,
< Rien ne vous appartient, tout est &
LN\
; ~— {la patrie.
s . GRESSET.
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Vous n'étepoint a vous, le femp«.'
- [les biens, la vie,
- " Rien ne vous appat:me‘it tout est &
N [lapagne. .
GRESSET.
- . - - - . - )
L’amour -de la patrie doit étre un ‘sentiment
segérieur a tous les autres puisquil fait nattre
. des dévouements si 1dm1rables, des acteq Thé-"
_ Toisme sisublimes, . SR
Aussidongtemps - -

‘que la flamme pa-
triotique briile,s
forte et pure, dans
le cceur de ses’
cnfants Jam'us un
pays Te connait la
décadence. L’his-
toir¢ ancienne est
‘14 pour attester la
gloire et la puis-
sance des Romains
et des Grecs, tant
que chez eux lq
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'
«
of

patriotisme prima, seul, toutes les autres ambi-
tions. -

* Puisse cette ﬁamme briller longtemps parmi
10us, comme aux jours -des luttes épiques, des
sanglantes épopées, ou elle éclalra les dévoue- -
ments sans nombre de- nos héros et de nos vail-
lantesfemmes canadiennes. Car, elles aussi ont

. payé & la-terre natale le’ tribut des sacrifices.

Disons-le & la gloire du sexe féminin : il 'y a
pas un peuple, pas un pays au monde que ce
sexe n’ait illustré_par ses nobles actions et sa

‘véritable vaillance.

Avec quel orgueil ne lisons-nous pas, dans les
pages de notre histoire, les noms de femmes qui
brillent' au premier rang, parmi ceux mémes
—qui, les armes A la main, défendirent courageu-
'sement le sol canadien. ’ :

Nous y voyons de faibles femmes, les de

__Verchéres, les de la. Tour, les Duclos, — trans-

formées soudlain en de magnanimis guerriéres..
" Nous y voyons encore les respectables Marie
Guyart, Marguerite Bourgeois, Jeanne Mance se~
dévouer avee un zéle et une-charité infatigables
a linstruetion de cette génération naissante sur
qui reposent tout Pespoir et T avemr de la
colonie, -

»
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-

D’aucuns ont, leur heros et leur héroine de” ,
prédilection.

Les uns exaltent les hauts faits et les actions
“@éclat de leur personnage favori; eceux-ci préfé-
rent,aux couronnes de laurier, I apothéose que dé-

. cernent les sciences et les arts ; mais ne devrait-on
. pas préférer & ces gloires mmorteﬂes,}_qkdévone- .

ment obscur, ignoré, ce martyre du cceur qui_ne
connait pas Yencens des honneurs,les emvrements
du triomphe ? : .-
- Celui-14 ne s'inserit pas en letires d’or au-
frontispice de. nos monuments; humble et -
. cachée, 'dsme qui en est possédée, poursuit dans
Pombre sa mission douloureuse, s'oubliant elle-
méme;- pour le devoir et la patrie, sans jamais
aftendre de récompense. - -
;f PIa/rfols, hélas ! ce renoncement sublime, dont
quelques femmes nous ont laissé de si beaux
exemples, n’a pas été utile 4 la patrie. Mais
. lors mé&me qu’il efit ét¢ stérile en certains eas, ou
quil efit 4té invariablement infécond, quel pays
ne serait fier d’avoir donné le jour & des femmes
susceptibles de pareille abnégation ?
Parmi les souvenirs qu ‘évoque cette phalange
de femmes fortes et généreuses, $ dresse une
figure sympa,thlque dont I’émouvante léoende

doit survivre & Poubli-des s1écles : .
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174 - JEA.N\’E ~SAURIOL S

Celle de Ieanne Sauriol, la noble et pure
lle qui, ne pouvant ni verser son sang, ni
dépen%é'f ses forces pour sa patrie bien-aimée,.
lui -a du moins immol¢ quelque ehose d’elle-
- méme en lui sacrifiant ‘son. cceur.
" Le Canada était depuis quelque temps déJé
passé sous le joug de 1’Angleterre; les deux
- .—nations en paix cherchaient & oublier les que-
relles et le’”hames d’autrefois. Un échange

+ o7 __d’aménités et de bons offices se faisait entre ces

.~ deux peuples, nafmele si hostiles I'un & l’autre
et dans la fréquence de ces gordiaux rapports,
" un jeune officier, appartenant 4 la ﬁne fleur de -

. a chemlene anglaise, se -sentit vaincu dans nm

- "pays o il était entré en vainqueur. -
. Ne pouvant résister au penchant de son cceur,
il déposa sa fortune et son nom aux piedsde celle
4ui, pour le combattre, n’avait d’autres armes que
e charme de son sourire etl’écht troublant de son
gm,nd ceil brun.- ‘K
—— " “Lamour impose & qui est aimé d’aimer en
retour,” a dit Dante. . -

Jeanne bientdt avait distingué parmi cette’
foule empressée autour d’elle, cet admirateur
discret dont '_le' souvenir hantait ses réves et
agitait dans son 4me de si douces ¢émotions.
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Iis étaient faits an poulj‘ Vautre : la droiture e
de son caractére, sa male énergie, la noblesse-de - IR
ses sentlments répondalent aux aspirations de : :
Jeanne. - Il dtait comme la personnification de/ _ :
cet idéal que toute Jeune fille chelche sur la o
terre. - : , -- P

" Et quand, & son tour, 1'¢légant officier, éntie- =
rement subjugué, s’interrogeait, rien 1’ égalait L
pour Fm Lélévation d’esprit, les vertus aimables? v
qui catactérisaient Pélue de son choix. - -

- Un jour pourtant, Jeanne s'éveilla brubque- '
ment du songe d’amour qui la bercait si déli- ' |
cicusement. Ce fut & lheure, o, dilemme
horrible, elle crut avoir & choisir entre -cette
affection qui illuminait sa vie, et la voix- Plus —~

dare du devoir qui lui criait Iholocauste. - T .3
Quoﬁ disait cette voix, elle, la fille de tous vy
ces preux qui avaient donné jusqu’a _la derniére ’

goutte de leur sang pour conserver cette France .-
nouvelle, au—/drapeau Mleurdelisé ; elle, la fiére
‘descendanté de Jéan Sauriol, qui nlavait jammais {
courbé le front sous la domination étrangere,

qui, le mousquet au bras, bravement attaquait
I’ Anglais au passage, pactiserait avee cette race
. .détestée ? s'allierait an umqueur de son peuple ? b

" Non, elle ne le devalt pas. - S

"

S
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176 - JEANNE SAURIOL

Et résolument, aun pnx d'un martyre de-tous
les jours, d’une torture de. tous les instants -
Jeanne ferma les yeux & cet avemir heureux “
qui S'offrait devant ellé et sacrifia sa jeunesse,
son bonheur, les tendresses de la fiancée, les
joies de l’épouSee pour demeurer fidéle a. ce
sentiment généreux que Dieu mit au ceeur de-
ses enfants: Pamour de la patrie.

Quand on a vingt ans, que la vie souvre

- riante et pleine de promesses ; quand une affec-

tion forte et sincére vient augmenter le charme
de ce qui nous, entoure, donner au soleil plus de
chaleur, aux fleurs plus de pa.rfum_ et de scoloris,

Ces deux imes parties du ciel en
temps, s'étaient perdues dans limmensi
espaces, quand des événements que nulfici-bas
ne saurait prévoir, faisant disparattre de§ distan-
ces infranchissables, les remirent en présence
I'une de Pautre. Attirées. bientét par le lien
magnétique qui les avait toujours unies, rien dé-
sormais ne devait plus les désunir. ‘

Une 4me a rencontré tine autre dme et leur
union mystique est le gage de la félicité future: /e

Ce qu’il faut alors d’abnégation, de coumge,\;
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d’héroisme pour sarracher ainsi aux plus-sédui-
santes . perspectives, pour repousser loin de ses

levres altérées la coupe encha,nteresqe du. bon— .

_heur, quelle plume saurait 1expr1mer drb,ne-

ment !... - ;
- 'Que celles qu1 ont aimé.se souviennent,/.
Ah ! notre histoire contient des traits é¢latants
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 Au Pays des Montagues
] o - 11y a dans les a'tfcct,ions du ceud

T - quelque chose de pur et de désinteé-
, ress¢ qui annonce lexcellence /et 1a
. ' . dignité de ame humaiane.
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- AU PAYS DES MONTAGNES

W % el s e

Il y a dans les atfectionsdu coeur

- quelque chose de pur et de désin-

-« ’ téressé qui annonce l’excellence et
la dignité de I'ame humaine.

2
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) MME DE STAEL.
~ L bateaw venait de stopper devant Tadousae.

Un vrai petit nid de verdure accroché aux
tlanes d’une montagne et rendu presque célébre
par son caractere d’ancienneté.

La petite église, construite par les premiers
missionnaires Jésuites qui évangélisérent cette - -
paltie -du- pays, il y a plus de deux cents ans,
au berceau méme de la colonie francaise, se voit
encore, adossée & un rocher, suspendue au-dessus
de T'abime comme un nid daiglons au-dessus
d'un  préeipice, conservée encore, malgré les
formidables tempétes d’hiver, malgré les vents
" déchainés qui s'échappent de I'antre caverneux
formé par la riviére Saguenay. -

Les passagers recurent avis que le bateau
resterait une heure au quai et la plupart, profi-
tant de ce délai,sq hatérent de monter en caleche
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182-- - - AU PAYS DES MONTAGXES

pour aller visiter Jes antiquités du pays, surtout
celles contenues dans la petite chapelle et que
Ton entretient avec un soih jaloux: les vieux
chandeliefs aux armes de France, les ornements
d’église brodés par des mains de reines et de
princesses, et toutes ces vieilles reliques, souve-
nirs de celles qui ont passé dans la vie, laissant
de toutes leurs splendeurs, de toutes leurs fétes, ¢
ces fréles dentelles, ces tissus 1égers que broderent
Jeur aiguille en une heuré de caprice.

Quelques passagers “ne descendirent pas @ '
terre, enviant peu sans doute cette ascension
“continuelle dune heure, faite en des cheriins
tortueux et dans de mdéchantes voitures.

Parmi ees derniers, une jeunc fille, accoudde
sur le bord de la dunette, regardait avec étonue-
nient ce panorama presque terrifiant dans sa sau- .
vagerie et quelle voyait pour la] sremnitre fois. >

On eut dit-quun—épouvanta te cataclyswe
avait, dés sa création, bouleversé cette partie du
monde, quune ~gonvulsion ¢épouvantable avail
ereusé le lit de la riviere dont les vagues bouil-
lonnantes grondaient toujours e ntre ces masses
granitiques qui la bordaient dc‘a\ chaque ¢ot¢,
entassées les unes sur les autres # des hauteurs
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Lt ces rochers énormes montent dans les airs, E *3
altiers et fiers, pleins d’une majesté indescriptible..... :
et de dédain pour les faibles mortels qui passent
sl petits & leurs pieds.

Oui, c’est. la vraiment la grande nature

vierge, restée sauvage, inconquise et toujours 2 .
. . . v
grandiose. Son aspect, terrible et sublime £

s FUEH PF Ny SR,

tout & la fois, fascine, subjugue comme Tles mys-
téres de l'infini que Pceil ne se rassasie jamais
de contempler. B
* Par endroits cependant, uwne riche et luxu-
riante végétation couvre le versant de ces monts.
La verdeur déclatante des sapins, des mélézes, . x
des bouleaux tranchant sur le blanc cru; préte
un charme de plus a-ce pittoresque paysige et o
,ﬁ#’scmble animer comme d’un sourire sa physiono-
mie hautaine et prétentieuse.
La jeune fille regardait toujours, songeant
a la longueur des hivers dans ces terribles soli-
tudes, alors que, loin de toute communication
avee un centre civilisé, 'homme y vit seul, live¢
& ses propres ressources, perdu dans d’'immenses
steppes de neige. . .
Et par uncontraste frappant, elle. vit tout & ‘
coup surgir dans son esprit le tableau riant des
fates d’hiver & la ville : le bruit joyeux des clo-

e
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chettes sur les chevaux superbement harnachés,
les équipages somptueux, la foule qui passe don- I
- nant aux rues un aspect si vif et si animé......

Puis, le soir, quand tout gallume, les réunions
splendides, les grands salons,\es fraiches toilettés,
les blanches épaules&a.lsant aux bras des élégants h
cavaliers, le rhijtme entrainant d’une délicieuse

_ musique, le parfum indéeis et doux flottant dans
Patmospheére des luxueux appartements......

Tci, ce serait de longs jours & regarder le méme
ciel implacable, les interminables soirées au coin
du feu 3 écouter les rafales du vent qui gémit
et pleure dans Vescarpement des falaises......

1élégante citadine, en y songeant, sentit un
frisson effleurer sa chair délicate. )

Un bruit 1éger éveilla son attention et lul fit
yemarquer une femme toute jeune encore, regar-
dant, elle aussi, le paysage avec ull regaid ol -une
curiosité ardente se mélait & un peu de frayeur.

- Ses vétements, tout, en indiquant Paisance, de-
celaient son humble ‘condition. Mais sa voilette
blanche, son petit chapeau garni de rubans
de méme nuance sévélerent 3 la jeune citadine,
habituée aux usages de la campagne, quelle se
trouvait en présence d'une jeune mariée.

‘Cependant l'époux n'était visible nulle part
et, un peu surprise, la jeune fille demanda :
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— Qu’avez-vous fait de votre mari ?

Sans paraitre étonnée de cette brusque inter-
rogation, ni de cette figure ¢trangére qui linter-
. pellait ainsi sans plus de facon la jeune femme
tourna vers son interlocutrice un doux et inté-
ressant, visage, et répondit qu’il était allé retenir
les services d’'un charretier qui devait les trans-
porter tous les deux, avec leurs effets, & leur
destination. : :

Son accent et sa gentille figure éveillérerit
dans PAme de son interlocutrice la plus vive
sympathie. Elle voulut savoir les “détails de
Iidylle rustique qu'elle soupconnait dans la vie

"de cette modeste héroine.

Sans se faire prier, Justine Lozier 1acm1ta sa
naive et-simple histoire.
. Elle avait vu le jour aux Bois-Franes, ou elle
avait toujours vécu au milieu de sa famille, de’
ses amis, de tous ceux qui, jusqu’d ce jour, avaient

.. fait partie de sa-vie-et-¢welle venait de laisser

pour la premiére fois.

Antoine Chabal, son mari, était aussi du méme

endroit. Il avait été son compagnon d’enfance,
s’était assis avec elle sur les mémes bancs
d’école, avait fait le méme jourla premiére com-
munion, avait grandi & ses cotés, la considérant
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‘ déja ‘parsun accord plutdt tacite quexprimé
comme §a promise. - ! : A .

Mais le pére d’Antoine n'était pas riche.
T’amoureux de Justine était le cinquiénre garcon
d'une nombreuse famille dont les parts étaicnt
bien petites, et les parents de la jeune villageoise
ne, regardaient pas d'un bon ceil ce minge parti
qui Soffrait pour leur fille. T

Déji les jeunes gars des Bois-Francs affluaicent,
le dimanche, chez Justine qui commencait
redouter que son pere ne jui imposat un jour sa
volonté et ne lui fit épouser le plus riche d’entre
eux. . * ‘

Etle pauvre Antoine donc: qui voyait sa boune
amie si entourée et qui n'osait approcher, ah!
comme il se sentait malheareux ! - -

Sur ces entrefaites, il gecut la nouvelle quun

¢
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N de ses oncles, veuf et sans enfants, qui ¢tait allé
se fixer sur la cote nord, venait de mourir et lui
. avait 1égué, parce qu’il était son filleu], une terie
2 encore 3 peine défrichée. i
- Théritage était mince sans doute mais si ché-
5; tif quil fiit c'était mieux encore que  d’entrer
mﬁ ‘ en service chez les autres fermiers, ou d’étre
‘33 obligé d’aller dans les chantiers.
“kf Antoine accepta le legs du parrain‘ef, la mort
i '
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dans ’Ame, il se demanda si Justine consentirait

A le suivre dans ce coin du pays si pauvre, si -

sauvage, si loin des siens.
Elle, la choyée de la maison, fétée, accueillie

dans tontes les veillées; elle, dont les.riches: pré- -

tendgg(ts se disputaient la main, pourrait-elle
sacrifier sa jeunesse et partager les miséres et
les rudes travaux d’'un défricheur ?

Il cherchait mille prétextes pour la voir ou

s'approcher -d’elle, sans oser lui déclarer “son
amour. ’

Pe son cbté, ce dgﬁpart remplissait d’'une’ indi-
cible tristesse l'Ame aimante et bonne de la
jeune fille, et souvent, durant le jour, elle mon-
tait & sa chambrette pour pleurer en secret &
lidée de cette séparation prochaine.

" Qui prendrait soin de lui la-bas? qui le soi-
gnerait §il venait & tomber malade ? car les voi-
sins étaient & plusieurs milles de safuture habi-

—— tation ; qui P'accueillerait le soir, au seuil de sa

- M . . . .
maison ? quand il reviendrait fatigué, décounragé
Létre, aprés ses pénibleslabeursde la journde.

pen

nicgtions étaient difficiles; Ihiver surtout, la dis-
ce et Pimpraticabilité des chemins rendait
impossible tout voisinage.

*uls, elle n 10'nora1t pas® combien les commu-
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Elle était la favorite du pére et ne désespé- !
rait pas, & force de clineries, de vaincre 'antipa- ‘
' thie de celui-ci pour ce mariage et de lui arra-
cher son- consentement, mais Antoine qui ne
parlait pas! -
Déja on était & la veille du dep’ut s
Elle songeait & toutes ces choses ala brunante,
en revenant de Péglise, aprés I'Angélus du soir,
ot elle dtaif allée réeiter une fervente priere
pour le cher voyageur. .... . ' .
Sur la grand’route, une ombre se dressa sou= '
d'un A coté d’elle.
*btait Antoine qui la <ruetta1t au passage
%pour lui faire ses adieux sans témoins, bien
résolu cependant, dans la générosité de son.cceur,
s i ne pas lui demander de laisser la vie douce et
relativement aisée qu’elle menait chez son pere'
pour partager Vexistence de sacrifices qui latten-
dait dans ces régions éloignées. .
11 voulait seulement emporter avec lul une
: tresse de ses cheveux pour les baiser- hien des
- fois et y trouver la force et le courage de sup-
porter son ennui. :
Elle refusa net. Antoine allait s’éloigner, a
moitié fou par la souffrance que lui causait son -
refus, quand elle le rappela en lui disant . .....
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AU PAYS DES MONTAGNES - 189

Arrivée ét cét endroit dans son récit, Justine
rougit trés forb et\a,'}outa
" — Vous allez me trouver ben affrontée;” mals
1 était si triste, si malheureux que -] avons pas
pu m’empécher de lui crier: -

Faut tout prendre, mes cheveux et mo¢é
avec,.....

Antoine ne partit pas le lendemain, et quand

il se mit en route quelques jours. plus tard, il

n’était pas seul Il s’embarquait avec sa petite

femme qu 1T\vena1t dépouser beureux .et fier

comme-un prince & nylt d’ GCOI‘dGl un
royaurne,

Ils touchaient °presque au  terme de leur
voyage, car le petit village de Tadousac n’était
pas le lieu de leur destination.

_ 11 fallait maintenant prendre la voiture et .
“gravir un

emin tout étroit, pratiqué & travers
les montagnes;qvant d’atteindre les Bergeronnes,
qu’on apercevai dsns le lointain comme le point
le plus désolé et’]¥ plus aride de cet horizon,

— Comment, s¥éeria
fide, Cest dans ce désert que vous allez .vous *
enterrer toute vivante ? Ne regretterez-vous pas
les-douceurs de la maison paternelle, votre frais

" . et pimpant village, les joyeuses veillées et le bon

< . . . !
voisinage de vos amis des Bois-Francs.
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190 AU PAYS DES MONTAGNES o
. : __ Non, répondit résolument la jeune femne, ~
i et une pure et sainte flamme. brillait dans ses
; - . yeux gris et les lluminait d'un vif éclat.
3 Car, continua-t-elle, doucement, on fait tout
< . pour son homme...... . .
-
3 ~
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LS FLEURS-DE-HAL

» &
X ‘ -
g \ Poéme en prose.
Non, _a¥; vous Dne connaissez pas les
jolies B : Fleurs-de-Mai,plus bel-

les, - »‘, ’,._,\ plus tendres- que les -
bril- AR\, lantes produc-
tions ¥ Nk des pays du so-
leil; A vous n’avez pas
res'pill"é\ leur S<yeingy ‘parfum  eni-
vrant  qui e monte -

_dans les airs,pé- nétrant ‘
comme l’encens \\ du thuri-
féraire..... Non, 5 vousne
connaissez pas S # mies jo-
lies Fleurs-dez e, ‘F; Mai !

Fleurs-suaves, blan- ',- / ches e

roses dans leurs vertes pa- = £} :.3 rures;

si mignonnes,si fréles quon "~ S%% 9 croirait, .

au plus léger souffle de = T'halei -

2  ne,voir leur pétales s’envo- ler dans

2 . lesairs,mes jolies Feurs-de-Mai'

{ . Lenfant vous tresse en cou-
ronne et l'offre & sa mére non oms ten-

- dre que vous...Messagéres des affections
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194 FLEURS-DE-MAIL |

vient#@eux sur la terre étrangére...... Lesamou-
reux, en vous cueillant, joignent les mains sous
la, verdure, et les doigts et les fleurs se confon-
dent en une méme &treinte..~-. Fleurs d’amour,
fleurs de mystére, ‘mes jolies Fleurs-de-Mai !

Gracieux emblémes, chastes floraisons, écloses
sous des baisers de vierges, qui vous fit nattre
en ces lieux ?-. Dites, 0’y a-t-il pas d'autre ciel
aussi bley, aussi pur que le vbtre ? mes jolies
Fleurs-de-Mai !

Mais vous aimez VOS foréts, vos ombrages, les
grandes voix de Focéan...... Que ne puis-je tou-
jours Tester pres de vous, mes jolies Fleurs-de-
Mai !

Qui n’aimerait-ce séjour enchanteur, ces beau-
tés incomparables qui dlevent l'Ame jusqu'a
Pinfini. En contemplant ces merveilleuses splen--
deurs, Pame agitée soudain retrouve la sérénité,
le calme, le repos des jours alcyoniens...... Mol-
lement bercées par la brise caressante, au doux
bruit du flot murmurant, souriez aux anges, mes
jolies Fleurs-de-Mai® ’

Que les cieux vous envoient leut bienfaisante
rosée, Pastre du jour ses plus chauds rayons.....
Vous qui faites réver des beautés célestes, que
PDieu vous protége, mes jolies Fleurs-de-Mai !
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"Ah! qu’il fait bon vivre a.ui)rés de vous! Est-
il toujours heureux celui qui vous contemple ?
mes jolies Fleurs-de-Mai !

------ S0 000000 C ST PEP0IET 000t cner sl seesee aBcae e Nosanva

Soyez bénies, 6 mes tendres fleurettes ! Vous

avez parlé & mon coeur un langage de foi, ‘amour

et d’espérance ; et quand mes yeux fermés & la
lumiére ne pourront plus vous voir, réjouissez
encore 'ombre de mon Ame envolée : fleurissez
sur ma tombe, mes jolies Fleurs-de-Mai !

Les Fleurs-de-Mai (May Flowers) sont particu-

lieres & la Nouvelle-Ecosse' et ne se rencontrent
guére que dans cette province.

' -
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(OMME AIME UNE FENME'

(Traduit de Uanglais, de Bulwer on. )

Dans les cieux, les anges pincaient les cordes
de leurs harpes dont les sons mélodieux mon-
taient, comme des flots d’ambroisie, jusqu’aux
pavillons'du Trés-Haut.

Mais la harpe de Séralim avait, entre toutes,
les mélodies les plus douces ; et I'on entendit sou-
dain Ta voix de I'Btre Invisible qui disait :

— Demande-moi une faveur pour tout 'amour
qui briile dans tes chants, et je te Paccorderai.

., ‘ s
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 qu'il soit fait selon ton désir.

__de tournienter et les victimes de gémir.

200 - COMME AIME UNE FEMME

Et Séralim répondit; :
-— 11 y a en cet endroit, que les hommes ap- .
pellent Pnroatoue et qui est, en effet, le portique
douloureux du clel des Ames qui vous alorent
tout en subissant le juste chitiment de leurs
_fautes; permettez-moi de les visiter quelquefms
et d’adoucir leur douleur par les hymnes qui .
vous sont ‘consacrés.
— Ta priére est exaucée, dit 'Eternel. { Va!

L’dnge, déployant ses ailes, s'envola vers ces
plaines, séjour des tristesses, et, passant les portes
de cristal, fit vibrer les cordes de sa lyre. Alors,
comme par enchantement, les démons cessérent
Seule,-
une voix de femme, plaintive, inconsciente des
douces harnionies du chanteur céleste, continuait
A jeter dans lair sa note stridente :

—O! Adenlieim ! Adenheim ! ne pleure pas sur
ceux qui ne sont_ plus! /

Séralim fut touché de ces plaintes, Il s’ap-
procha du lieu dott venait la voix et vit T'esprit
d’une belle jeune fille, enchainé & un rocher,
tandis qu'a ses pleds les démons s’étendalent
paresseusement, /

Séralim dit aux démons :
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— Sont-ce les accords de ma harpe qui. vous
invitent ainsi au repos ?
Ils répondirent :

e " —8a sollicitude pour un autre lui est plus
amére encore que,tous nos tourments ; ¢’est pour-
quoi nous restons -oisifs.

A ce moment, 'ange s approchann de lespmt
lui dit: :

— Fut-il jamais possibie 8tre assez malheu-
reuse pour repousser la sympathie sincére 2 O
fille de la terre ! d’oil vient que tes gémissements
s'élevent si plaintifs ? et pourquoi les sons de
ma harpe\\n’ont-.ils pas d’harmonie pour toi ?

— O ! radieux jnconnu, répondit la pauvre
dme, tu t'adresses & qui préférait sur la terre la
. eréature de Dieu & Dieu lui-méme; de 13, une _

juste condamnation. .Maintenant, mon pauvre ’
Adenheim se désole sans cesse & mon souvenir,

°

et la pensée de sa douleur m’est plus intolérable;
& moi, que tous les tourments des démons,
— Et comment sais-tu quil te pleure? de—
manda l'ange.
— Parce que je sais avec quelle douleur poi-
gnante, je l'aurais pleuré) moi-méme, répliqua
~ simplement Vesprit, = - ‘
La nature divine de l'ange fut touchée, car -
Pamour est inné chez les fils du Ciel.,
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202 % - COMME AIME UNE FEMME

— Comment, reprit-il, pourrais-je te: secourir?

L’esprit s'agita comme transporté et levant ses
bras_vaporeux, il s’éeria :

— Oh! donne-moi, donne-moi le pouvoir de
retourner sur la terre, ne flit-ce qu’'une heure,
afin que je puisse aller voir mon Adenheim, et
que, dissimulant mes souffrances, je puisse sou-
lager les siennes.

. = ’ "
. —.— Hélas! repartit I'ange en détournant les

yeux, — car les anges ne peuvent pleurer en
“présence d’'un mortel, — je pourrais en effet
t'accorder cette faveur, mais tu ne connais pas
sans doute la peine qui y est attachée. Les 4mes
du Purgatoire peuvent, par exception; visiter la
terre, mais bien lourde est la sentence qui les
attend au retour : pour une seule heure la-bas, il
te faudra ajouter mille autres années encore aux
tortures de ta détention en ces lieux.

— Est-ce 14 tout ? s'éeria U'esprit.  Volontiers,
alors braverai-je la condammation. Ah! on
n’aime pas au ciel, & céleste visiteur ! car, tu sau-
rais qu'une seule heure avec celui qu’on aime
vaut des siecles de supplices. Laisse-moi con-
soler mon -Adenheim, au prix de n’importe
quel tourment, )

L’ange, levant ses yeux, apercut dans.les ré-

T
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gions lointaines les rayons émanant de Pail de
Jéhovah et entendit la voix de I'Eternel qui 'in-
vitait & la pitié. - Il reporta ensuite son regard
sur Vesprit dont les bras tendus vers lui Pimplo-
raient encore,

L’angé prononca des paroles qui ouvrirent les
Riritres de l'abime et D'esprit rentra dans le
monde des humains. :

------ PP T ITET PP PEINOO LT LRLEIENTL S PEETEOE cee R ED e

Il était nuit dans le manoir du seigneur Aden-
heim.. Longs et bruyants étaient les rirds et les
propos joyeux que renvoyaient les échos de la
salle du banquet. Le maitre du chéteau, le
noble et puissant seigneur Adenheim, présidajt 2
une table éblouissante ; & sa droite, une belle et
. jeune dame était assise et souvent le. maitre de
céans penchait sa téte prés d’elle pour lui mur-
murer les plus tendres propos.

— Mais comment, disait la dame de Falken-
berg, comment puis-je croire & vos douces paroles ?
N’avez-vous pas déja fait les mémes serments et
juré le méme amour & Iréne, la blonde fill€” de
Laden ? Trois mois seulement ont passé sur sa
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g —Par la Vierge, vépartit le jeune. seigneur

§ Adenheim, vous &tes injuste envers votr_é beauté.
- " -Quoi! jaurals aimé, moi, la fille de Laden!

3. " Quelques paroles flatteuses, quelques.” sourires

'"E passagers, voild tout 'amour qu’Adenheim a
b jamais porté & Iréne. Est-ce ma faute si la
= pauvre fille interprétait mal les actes de la cour-
é ° foisie 14 plus ordinaire? Non, ma bien-aimée!. _
3 -

il est tout plein de toi ce ceeur que je t'offre. . -

7  —N’as-tu pas, dit la dame de Falkenberg,
laissant le bras d’Adenheim entourer, sa taille
svelte, n’as-tu. _pas pleuré sa mort ? )

s

i 51;»53‘:’ Fd
Z > 4@' shi il

— J’ai pu Ta regretter 'espace d’une seiaine,
mais, dans tes yeux si beaux, j’ai ‘bientdt trouvé
Poubli et la meilleure consolation.

5 TSN

A ce moment, le seigneur Adenheim crut en-.
tendre un soupir profond derriére lui, il se dé-
tourna et pe vit rien qu'un léger broulllard
’évanoulssant dans.lair. -

"» ~

.......g,.g;_.‘:... evseseves sseeseess Senseese s ssneO e o b . o
. —Tu n’as donc pas pu rester une heure avec
ton amant,dit Séralim aloraquel espritde l’amante

revenait au purgatoire.

— Commandez aux démons de recommencer
leurs supplices, fut la réponse d’Iréne,
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— Etait-ce donc pour si peu que tu as _voulir
ajouter mille années 4 ton. sort malheureux ?

— Hélas ! dit la pauvre enfant, aprés les tour-

ments que je viens d’endurer sur la; terre, il me-

semble qu’il 0’y a plus rien de terriBle & demeu-
rer dix fois cent ans de plus au purgatoire

s
s




