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La Jambe :
Artificielle L
de CONRAD
i
donne une marche souple, |
facile, légére, confort par- <

fait, solidité garantie :-: :-:
Nous avons la réputation, établie depuis pres de 60

ans, de faire ce qu’il y a de mieux en g
Bandages Herniaires,

Appareils Orthopédiques, Bas
Elastiques, Etc., Etc.,

DE TOUT LE PAYS

NOS APPAREILS SONT FABRIQUES
PAR DES EXPERTS SOUS LA
SURVEILLANCE PERSONNELLE DE
M. CONRAD MARTIN

== QCONSULTATIONS GRATUITES <&
Fabrique Canadienne de Bandages

36-38 rue GRAIG Est, Montreal
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La Plus lmpnrtante Librairie et
Papeterie Francaise au Ganada

(FONDEE EN 1885)

ARTICLES RELIGIEUX, artistiques et pra-
tiques. ENCADREMENT,

LIVRES RELIGIEUX. Musique et chant
grégorien. RELIURE.

ARTICLES DE OLASSE. Dessin. Globes.
Cartes murales. MUSEES.

LIVRES DE CLASSE : francais, anglais, .
latins, grecs. SAYNETTES ET DRAMES.

ARTICLES DE FANTAISIE. Maroquinerie.
Décorations. Statuettes. Cartes postales.
Albums, Jeux, Jouets.

LIVRES CANADIENS ET FRANQAS: Lit-
térature, Histoire, Romans, Economie so-
ciale, Théatre, Sciences, Arts, Maétiers,
Manuels, Guides.

> ARTICLES DE BUREAU. Meubles. Livres
. @ perpétuels. IMPRESSIONS.
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TAPISSERIES. Papieps peints, reliefs et
vitraux. Rideaux & ressorts. Moulnres.

Librairie GRANGER FRERES, Limitée

Prace p’Armes gr Rue Norre-Damze O.
MONTREAL.
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LADUREE ||

[)MUNCE

Nous employons :absolument
tous les meilleurs moyens pour
faire du ben.ouvrage et pour
donner & tous nos Clients un
service parfait, Voila pourquoi
les gens difficiles font faire leur
blanchissage a la

TEHL L
LAUND

&£0. LTD.

Recommandée par “The Mantreal
Housewive’s League”.

NETTOYAGE TEINTURE “VALET
SERVICE”
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RIMES D’AOUT
LES BRUITS-DU SOIR

est le joli mois d’aoit. Les seigles pleins de voix:
O huchotent tendrement a soir des ritournelles,
Et les arbres révewrs tendent leurs bras en croix
Aw souffle musical des brises éternelles.

A Dombre des sapins, presquwile du grand bois
O des oiseawz de wuit vogent o tire-d’ailes,
Une source se plaint, dlaire comme awtrefois,
Aw calme reposant: des heures solennelles.

Les cieuw sont recueillis. Un rosaive d’Ave
S'eqraine lentement aw pied des mausolées
Pour Uimanortelle paiv des dnies ewilées.

Et sur UVimmensité par le vent soulevé
Un “Salvete flores” seme ses harmonis:
Cest Doraison du soir-des choses infinies!

Loums=Joserr Dovcer.
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Crois Hns

It y a, ce mois-ci, trois ans que la guerre
dure. Celui qui, en aofit 1914, it dit qu’en
1917, & pareil mos, le combat serait plus
acharné que jamais, celuild n'elit trouvé
autour de lui que des incrédules...

Les moyens modernes de destruction
sont extraordinairement puissants ; ils
pouvaient faire présager ume conflit de
courte durée mais si 'offensive s’est per-
fectionnée, la défensive n’en a pas moins
fait de proarés.

Clest 1'éternelle lutte du pro;ectlle et de
la cuirasse.

Quelle en sera la fin?

Certes, pour la guerre actuelle, la fin
viendra ; elle n'est méme pas trés éloignée
maintenant, mais aprés cette guerre il y
en aura d’autres. Dans wingt ans, dans
cinquante, dans cent ans si l'on veut, mais
oela recommencera.

Bt cela ira erescendo, il n’y a pas besoin
d’8tre prophéte pour laffirmer.

® k%

Il y a trois cents ans, une grande ba-
taille coughait quelques centaines d’hom-
mes sur le terrain; il y a cent ans les per-
tes se chififraient par milliers; aujourd’hul
c’est par millions; demain?. ..

Demain, nos arriére-petits enfants as-

—

- sisteront peut-étre & de mystérieux com-

bats entre les planétes... Le réve de Wells -
sera vrai.

Aujourd’hui, les distances et les océans
ne comptent plus sur terre; la ligne de

_feu est toute proche, & plusieurs milliers

de milles, la terre est déja trop petite
pour s’y battre... Demain des savants au-
ront trouvé le moyen de communiquer
avec dautres plandtes, puis la possibilité
de s’y rendre et il y aura fatalement enco-
re des Guillaume pour désirer les conqué-
Pir.. .

Demain Pélectricité mieux asservie par
I’homme accomplira des choses stupéfian-
tes et les mondes voleront peut-8tre en
éclats comme aujourd’hui les montagnes...

Demain ce sera des chimistes, de vieux
savants au chef blanchi qui prendront la
place des généraux modernes; ce sera la
lutte des éléments, la foudre domestiquée,
le grand chambardement...

D S T R SN P R SR S TR S SO S A

A moins que tout ce remue-ménage ne
finisse par lasser Celui pour qui Iimmen-
sité n’est qu'un point, pour qui les mondes
ne sont que des atomes et que d’un simple
geste irrité, il ne fasse rentrer les plus
turbulenits dans le chaos et le silence éter-
nels. ..

Roaer Francorur.
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UNE REQUETE A NOS AMIS L

/

Nos lectrices et nos lecteurs:ont'pu constater qu'a de multiples
reprises; nous -avons fait.de notables améliorations dans.notre hehdo-
madaire: “LE. SAMERI” et .dans notre publication mensuelle “I.A
REVUE POPULAIRE”, '

Ces: améliorations: sontj. naturellement. dispendieuses. surtout.
lorsqu'il s’agit.d’un tirage important’ comme: le: notre:car le prix-des
matiéres premieres est trésaugmenté depuis quelque temps.

Nous n'avons: cependant: reculé devant. aucun sacrifice pour
plaire’a. notre clientéle et lés encouragements: qui nous sont' venus:
d'un peu:partoutnoussprouvent: que nous avons reuSSI.

Nous,.femns{mieuxpemune.

‘

Mais cela dépend de nos:abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les auttes nous fassent.un peu de. propagande au-
tour d'eux.. Cela.leur est.trés facile. Que:chacum d’eux nous procure:
unmabonné ou'un lecteur de plus: et nous. serons. ainsi. rapidement en;
mesure de pouvoir executerr les projets que’ nous: formons pourle per»-

A

, B.eaucoup. de, gens: ne lisent pas “LE SAMEDI” ni “LA
REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas. Parlez-
en, faites:les connaitre et’vous. serez les. premiers a. en bénéficier..




Voici démouvantes lignes aw sujet du super-
be édifice sur Tequel se sont acharnés les boches.

Ce réoit est div« un, artiste dessingtewr fran-
ais de grand talent, Sem, qui est un Tiomme de
woeur - sachant mawicr o plume wvec wulant
@’ hewreuse aptitude que le craygn.

ILA cathédrale agonise. Une de ses tours,
frappée & mort, est sur le point de s'écrou-
ler. Je voudrais, aprés tant d’autres, ap-
/ porter mon témoignage et la décrire telle
que Je Tai vue, alors quelle n’était que
blessée: ruine encore superbe, pathétique
et supréme souvenir quiva bientot dispa-
raftre 'sous les coups acharnés de Ienne-
mi. .

Jlarrivai ‘A Reims en automobile. De
loin; Ténorme sifhouette de Ta cathédrale,
domrinant Ta ville, m’apparut ‘presque in-
tacte; mais, apres avoir traversé les quar-

' tiers dévastiés par Tes obus, quand je d6-
- bouchai devamt 1a facade, fe fus saisi d'u-
ne«profonde emotlon ; .

’I?Eagwrde et t(mte sombre, la cathédrale
0 dressait sur ln place déserte, mivelée
par le ‘bombarfement; au milien de T’a-
mas e décombres des édifices et des mai-
-soms “écroulés & ses piefls, elle semblait

_plus’haute et-plus imposante dans son iso-
lement tragique «de ruine.

Cetie fagade, ouvragée comme 1m reli-
quaire, ol régnait, depuis sept cents ans,
tout unpeuple de statues assemblées sous

Bes ogivesifleuries en un ;pompeux  concile

LA REVUE POPULAIRE
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LA CATHEDRALE DE REIMS

de saints, ‘d"archanig‘es et de rois, cette fa-
cade fascinatrice, aux mille visages, inti-
midante comme une foule, qui, surplom-
bante et penchée vers vous, semblait-ily
vous regardait de tous les yeux des per-
sonnages souriants ou graves groupés au-
tour de ses trois porehes;—toute cette vie
fervente nlest plus qu'une sorte de char-
nier de pierres.

Partout des téies coupées, des membres
broyés, écartelées, dés faces épouvantable-
ment défigurées par d'atroces brilures,
des corps informes, écorchés vifs, aux mu-
tilations compliquées—un terrifiant étal
de suppliciés exposés i, sur ces murs cal-
einés, comme les dépouilles sanglantes
que les barbares clonaient jadis aux por-
tes «les willes saceagées. Des wierges mar-
tyrisdes sont encore en pridre, les yeux
baissés (ans fes, visages extatiques sans
nez et sans bouche; des bvéques avec un
troncen de bras centinuent o .geste .de
bénir. Pous ces westes, tous ces eadavres
{le statwes, que I'on me peut ;pour la plu-
part identifier, sont roussis,. -eorrodés par
Iinecendie et, pour compléter encore 1’im-
pression de .g!éhenne st de mort, des .oi-
seaux noirs tournent dans le ciel qu’ils
emplissent e lenrs croassements.

Par un des porchds minés, je péridhre
dans lintérieur.

Tout «de :suite je suis -sam, seandalisé
par le plein jour qui a«envahi la nef..Je
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m’attendais si peu & cela. J’entrais plein
de respeat, croyant me plonger dans cette
fraiche obscurité de forét qui fait le char-
me mystique et recueilli de nos cathédra-

les, et je me heurte & un jour cru, un so-

leil laique qui entre comme chez lui par
les vitraux crevés et éclaire impitoyable-
ment le sanctnaire jusqu’au plus profond
de D’abside. ..

Devant cet éclairage de gare, je reste
un instant interdit, mon chapeau & la
main, hésitant & me recouvrir. Sous cette
clarté implacable 1’6glise me parait dé-
saffectée, rapetissée, et les sveltes colon-
nes qui, jaillissant du sol, allaient se per-
dre dans la vague pénombre des ogives,
semblent maintenant diminuées, réduites
a des proportions tout humaines. IL’ar-
chitecture & un aspect neuf qui me décon.
certe. Ce jour profanateur a fait évanouir
cette auréole de splendeur que les reflets
des merveilleux vitraux promenaient sur
les pierres, au rythme lent des heures.

Les dalles, craquantes de verre pulvéri-
sé, sont jonchées de paille briilée, de dé-
bris et de décombres; des chaises renver-
sées gisenti en tas dans les coins; les au-
tels sont dégarnis de leurs flambeaux et
de leurs croix; seuls sur les murs restent
les clous ol étaient accrochés les tableaux
et les tapisseries ,et les longues cordes
privées de lpurs lustres qui pendent tris-
tement des volites, achdévent de donner &
la cathédrale cet air d’abandon, cet aspect

navrant d’une maison sinistrée qu'on a

déménagée. Oui, c’est vrai, j’ai I'impres-

sion qu’on a déménagé la maison du bon

Dieu. ¢

Quelques confessionnaux épargnés par
les flammes, avec leiirs portes disloquées,
béantes, ressemblent 3 de braves armoi-
res de famille forcées par des cambrio-
leurs; ils exhalent au grand jour indis-
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cret le relent des vieux péchés moisis dans
Pombre depuis tant: d’années derritre iles
petits guichets grillagés, dévernis par

Ihaleine des pénitentes. Les belles stalles
des chanoines, la chaire muette sontsouil- = p

lées de platras.

Il fait chaud comme dehors. Les moi-
neaux bruyants, qui volétent et se pour-
suivent parmi les ogives, pépient avec im-
pudence, et, au lieu de cette bonne odeur
de messe, on respire une dcre senteur d’in-
cendie refroidi.

Le divin mystére s'est évanoui. ..

Tout de méme je garde mon chapean &
la main, tendant machinalement les doigts
vers le bénitier tari, plein de gravats jus-
qu’au bord. Je me réfugie dans le coin le
plus sombre, au fond d’une chapelle et,
la, tout seul, assis sur une chaise boiteu-
se, je me recueille et je me souviens. , .

Je réve i ces ténébres somptueuses et
odorantes, saturées de parfums et” d’orai-
sons, qui emplissaient I'immense vide des
nefs depuis les dalles sonores jusqu’aux
vertigineuses ogives, ot planaient des es-
saims de prieres envolées, en suspens sous
les volites obscures, trainant comme de
lentes vapeurs d’encens; je réve A cette
atmosphére mystique, consacrée comme
Peau stagnante des bénitiers, macérée par
des siécles d’imploration et de ferveur, de
cantiques et de psalmodies, imprégnée, de
divinité, chargée d’histoire et de légen-
des, riche d’indulgences et de grices,
épaissie de toutes ces fumées montées des
encensoirs, des lustres et des flambeaux,—
de toute cette antique poussiere religieuse,
accumulée 1a depuis les vieux dges de foi.

Ah! Palchimie sacrée des vieux maitres
verriers! Ah! les magiques vitraux!. ..
Ils mettaient sur i’humble paroissien d’u-
ne servante les riches enluminures d’un
missel de reine et étendaient sur les dalles

— 10 —
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. mues, ou s’agenouillaient les pauvres, d’é-

blouissants tapis de pridre ! Ils exorci-
saient pour ainsi dire le soleil, purifiaient

# Ses rayons, ne laissaient filtrer que des

lueurs liturgiques, une demi-nuit nimbée
ol couvaient, & 'abri de la lumiére impie
du siecle, les vérités obscures et consolan-
tes; les ineffables symboles du vieux réve
chrétien.

C’est fini. Tout ce qui fut I'ame de la
cathédrale de Reims, pénombre harmo-
nieuse et embaumée, effluves mystérieux
et sans nom, tout s'est envolé & travers
les déchirures de ses antiques verrieres,
dont ’émiettement splendide étincelle sur
les dalles, comme si on avait pillé La le
trésor d’un lapidaire fabuleux.

La célébre rosace de la facade, naguere
splendide ostensoir de soleil, crevée en
maints endroits, montre son armature de
plomb et fait penser maintenant a une
pidce de feu d’artifice préte & s’éteindre
oll apparaissent, dans le dernier flam-
boiement, les tristes fumerons de sa car-

@ casse noire. Deux des plus beaux, des plus
anciens vitraux de la nef, ceux dent les
couleurs sont si chaudes, si vproefonde‘s, si
épaisses que le regard y plonge, s’y en-
~ fonce comme dans les hautes laines d’un
riche tapis, & présent criblés de petits
trous, montrent la trame et semblent ron-
gés par les mites. Certains ont 1'aspect de
grands puzzles inachevés avec leurs sce-

nes compliquées, ol manquent par' place .

des morceaux contournés. D’autres enfin,
tout & fait broyés, laissent pendre hors de
leurs ogiv.es béantes leur sertissage em-
- brouillé ot tremblent encore quelques pe-

- tits fragments de verre pareils & ces feuil- -

1les mortes oubliées par I'hiver aux bran-
-ches idesséchées des arbres.

Je sors de 1'dglise, pénétré de tristesse.
‘Dans le ciel trds haut passent de temps i
-autre, en ronflant, des obus qui tombent
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sur la ville, et je pense avec rage aux
brutes qui frappent avec de telles masses
de fer ces dentelles de pierre, ces flurons
d’une grace si fragile que les corneilles en
s’y posant tendent des pattes anxieuses,
les ailes en balancier, comme si elles crai-
gnaient de les sentir fléchir sous leur
poids.

Toute seule, toute petite, au centra de la
place déserte, la Pucelle, restée par mira-
cle intacte au milieu du désastre, érigée
sur son palefroi, tient haut, d’un geste
gauche de paysanne, son épée, a laquelle
les enfants de Reims ont atbaché un petit
drapeau tricolore qui palpite. . .

P () e

UN GARCONNET PHENOMENAL

Mavurice Pluthero, fils de M. P. G. Plu-
thero, de Petersham, Surrey, est certaine-
ment un phénoméne, comme garcon.

Il n’est 4gé que de neuf ans et pése 14
stones—1 stone valant 14 liyres ce qui fait
a peu prés 196 livres; il mesure 4 pieds
et 11 pouces; comme tour de taille, il n’a
pas moins de 4 pieds et 6 pouces; comme
pourtour de poitrine, 47 pouces; ses bi-
ceps ont 15 pouces et ses mollets 18 pou-
ces ! 11 frequente Pécole de Petersham,
mais comme il n’y avait pas de sidge ni de
pupitre assez large pour lui, on a été
obligé d’en fabriquer des spéciaux.

Malgré sa volumineuse cerpulence, il se
complait & jouer avec les camarades de
son fige et méme il tient téte, & la course,
aux plus légers d’entre eux!

A DPage de 4 ans, il pesait déja plus de
50 livires. _

Chose singulidre qui fait ressortir da-
vantage ce curieux phénoméne c’est que
son frére et as soeur, sont de taille, de
poids et de grandeurs tout-a-fait nor-
maux.

t -
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UN ARBRE PRECIEUX

[’arire le plus merveilleux du monde
gst 1o palmier “yo cara” du Brézil. Sa ra-
tine a les mémes propriétés médécinales
giie la Salsepareille.

On fabrique le vih & le vinaigre de
certaines parties de ses branches. Il pro-
duit aussi une substance sacchareuse; on
y tire aussi uhe matiére qui ressemble au
gagou. o

On utilise son fruit pour la nourriture
des ahimaux. La noix est quelquefois
qubstituée at café. Du tronc, on peut ex-

traire une matiére blanche semblable au

lait du coco et une fleur qui imite ’herbe
a la fleche.

On fabtique an moyen du fibre de ses

feuilles des chapeaux, paniers, balais et

. des mattes.

En outre, il produit du sel et un alcali
en ushge dans les manufactures de savon.

On a raison de I'appeler “I'arbre- mer-
veilleux”, puisqfl"en plus de 1'élégance de
s forme, de la ?enfaisance de son om-
brey il mnd des grands Services, dans la
vie ‘6conomique des peuples.

—_— )

LA MINE LA PLUS PROFONDE DU
MONDE .

LA mine la plus profonde du monde est

celle de Marro Velho, au Brézil, qui at-
teint 6000 pieds, en-dessous de la surface
de la terre. ! .
Cette mine d’or est exploitée par une
compagnie anglaise. Sa veine principale
descend dans e s0l comiie un igrand ‘Gou-
teau, & un angle de 45 deprés. Tt
Ta température normale an fond nlest
que de 113 degrés et au moyen de la ven-
tilation est tenue & 100. -

LA REVUE POPULAIRE
LE PREMIER PROSPECTUS | -

Montréal, Aoéﬁ:
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Sarr-on quel fut le premier prospectls
qui ait été distribué dans la rue?

Ce fut celui d’'un magasin de vétements
pour femmes et enfants: il date de 1795.

On y lit quung dame Tisfrand, jadis -

Teilars, y débite, & des prix modérés
pres le café de Foi”, a Paris, des robes ro-
maines & la Cléo, “dune tournure ra{‘e”,
des chemises grecques “dun Beau, simple
et superbe effet”, des “redingotes & la
Thessalie dessinant la taille avec grice”:
suit le détail des prix. Ce prospectus ‘ne
bat poin: encore la grosse caisse devant
les avantawes de ses produits, 1l renseigne,
sang autre. .

Te prospectus moderne n’est véritable
ment né qulen 1828, et il ne se présenta il-
lustré qu'en 1835. Quelles sont alors les
inventions quwil prone en termes dithy-
rambiques. ¢ sucre de betterave, la mar-
mite autoclave, permettant” de faire son
pot-au-feu en vingt-cing minutes, les

charrues, les para-gréles, les pendules a®

rou‘a.gtes, toutes les variétés de lampes; lu
bougie, les chandelles, la cafetitre & la
morize “permettant de faire son café tout
senil”, les lits élastiques, la voiture noma-
de pour voyager en famille, (créée par
Franconi), le salon de coiffure musical,

Jes restaurants & vingt-deux sous, les ma- -

gasins de nouveautés, les agences de ren-
seignements, les marchands de lait “meil-
Jeur et plus naturel” (déja!l) les portraits
én tine seule séance’“trds ressemblants!”
Totte 'ingéniosité de la moderne ré-
clame commence & y faire son apparition!
i s k=
_ Jues premidres ‘motions «de ;gravure sur
bois ont 4t& dennées par Albert Durer, en

/
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COMIVIENT CO’UPER LE VERRE AVEC

DES CISEAUX

— e

me @hord biendif-
ficile, presque Fm-
possible, de W%ou-
loit  cowper ‘du
verte, tel u’tne

fl sewux, @lors @ue

; Ton wait e seul
le dmmn'am est capible de le couper ins-
tantanément.

Le proverbe me dit-il pas: *"’Qm nlessaie
rien, m’a rien”?... d’autres Dont Fait. .
vous étes & méme d'en faire wutant? La
«chose mlest donc pas impossible. . .

Il suffit d’'un baquet ou d’une euve

remplie suffissmment d’eau dans laquelle -

vous immergerez la vitre que vous vou-
dez couper; vous la couperez droite, ron-
de bu en serpentin aussi facilement que si
vous coupiez un bout de carton, sans en
‘Casser un morceaul.

Comment expliquer cette cutieuse opé-
ration si ce n’est que la vitre se trouvant
entre deux eaux ne ressent aucune vibra-
tion qu’elle pourrait eprouvver dms un
autre milieu.

Un coup d’oeil gete sur Yillustration

Il semible e ipri- ci-jointe nous facilitera grandement 1’o-

pération et la réussite.

FAUTEUIL: POUR SALLE A
DINER

[Lia gravaire ¢i-jointe nous Teprésente un
fautenil, ‘de constiuction facile. Il est des- .
timé h faite partie de Pamaenblement ‘de 1a
galle & manger. Voici do qu’il faut com-
mie matériel, pour a constriuetion :

‘Commencez par coupetr les pieds selon
les mesures donndes et biseautez l'extré-
mité des deux pieds les plus longs, faites-
y d’avance les ientailles ot doivent venir
Sajuster les différentes traverses auk-
quelles vous aurdz fait un tenon & chaque
extrémité.

Achevez la partie de dertiere d’abord,
en réunissant aux deux pieds les différen-
tes traverses qui seront collées et-consoli-
dées ensuite par des vis; ainsi Vous aurez

‘ plus de facilité pour ajuster les autres.

moreeaux. ;
Les trois barres ou fraverses verticales
du dos du fautedil, n’aurent pas de te-

s 13 -
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nons, miais les entailles dans les deux tra-
verses horizontales qui vont les recevoir,
seront faites assez larges pour les laisser

”
-~ {1
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t i~ e I | )
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2 poteaux (pieds) de dernidre 114 x 115 x 38 pes
2 poteaux (pieds) de devant. 114 x 115 x 2614pcs

9 traverses (horizontales).. . T% x2 x19%pcs
1 traverse (howizontale) . T x 135 x 19%%pes
3 traverses wverticales . . . 1 x2 x12%%pes
2 Accoudoirs . . v oo o e T x 414 x 20%5pes
2 petities consalles (pour accoud) 7% x2% x 2lopes
2 taquets (pour dntér. sidge) 8ax1 x19 mpos

4 traverses (pour le fond)... 3 x2 x19 pos

entrer de leur pleine épaisseur. Fixez-les
au moyen de vis assez longues.

" Puis viennent les accoudoirs ou bras qui
seront placés & 25 pouces & partir du bas
et soutenus puissamment par une petite
console de chaque c¢oté, solidement col-
1ées.

- Quatre traverses de bois, supportés par
deux petites barres d’appui, lume en
avant, Pautre en arriére, en dedans de la
chaise, feront le fond ou pardessus duguel
sera placé le coussin.

Donnez alors au fauteuil la teinte que

— 14 —
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vous voulez, évidemment il est préférable
de lui domner une nuanca foncée, brune
ou acajou et ne doit pas jurer avec l'as-

sortiment des autres n}eusbl-es de la salle
2 diner.

La grande solidité de ce fauteuil dé-
pendra beaucoup des entailles qui doivent
aire faites avec une juste précision et out
viennent s’ajuster les tenons de chaque
morcea.

il y a du jour, autour de ces entail-
les, prenez du mastic, donnez lui la teinte
que vous allez donner au fauteuil et bou-
chez-en les trous.

Une bonne couche de vernis pour finir
donnera une belle apparence de propreté
au fauteuil.

La premiére machine & coudre compleé-
te a été brevetée par Elias Howe, pr., en
1846. - .
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LE LANGAGE DES |
FLEURS
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MOIS &’AOUT

LIS COMMUN

MAJESTE
{

ILe lis est un roi; sa gréce, c'est la majesté.
On ne trouve nulle part chez nous le lis
primitif; il nous vient de la Syrie; jadis
il para les autels du Dieu d’Israél et cou-
ronna le front de Salomon; mais il régne
dans nos jardins depuis un temps immé-
morial. )

Charlemagne voulait qu’il partageit,
avec la rose, la gloire de parfumer ses jar-
dins, et, ’il faut en croire les antiques ré-
cits de nos aieux, le vaillant Clovis regut
un lis céleste le jour ol la victoire et la

; foi lui furent données. Louis VII, dans

les fleurs du lis, trouvait le triple symbole
de sa beauté, de son nom et de sa puissan.
ce; il les plaga sur son écu, sur son sceau
et sur sa monnaie. Philippe-Auguste en
sema son étendard.

Saint Louis portait une bague repnésen-
tant, en émail et en relief, une guirlande
de lis et de manguerites, et sur le chaton
de I’anneau était gravé un crucifix avec
ces mots: Hors cet anmel powrrions-nous
trowver amour? parce qulen effet cet an-
neau ofifrait & ce monarque pieux I'emble-

me de tout ce qu’il avait de plus cher: la

religion, la France et son épouse.

Ce fut aussi une idée religieuse qui en-
gagea Charles V & fixer a trois le nombre
des fleurs de lis; depuis son regne,.ce nom-
bre n’a plus varié; mais, si le lis céleste
brilla depuis Clovis sur la manteau et sur
P’écusson de mos rois, il donna aussi sa
couleur & ’étendard de nos guerriers.

Le panache de Henri IV, qui conduisit
toujours les Francais & la victoire, était
blanc comme un lis: il était 'image d'une
ame pure et d'une gloire sans tache.

GIROFLEE DES JARDINS
BEAUTE DURABLE

La rose dure peu, et le lis, qui fleurit
plus tard, passe presque aussi vite. La
giroflée, moing gracieuse que la Trose,
moins superbe que le lis, a un éclat plus
durable ; longtemps elle nous offre ses bel.
les fleurs rouges et pyramidales, qui ré-
pandent une odeur qui charme les sens.

Les plus belles giroflées sont rouges ;
elles ont donné leur nom & la couleur qui
les pare, couleur qui le dispute en éclat &
la pourpre de Tyr. On voit aussi des giro-

I |
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fées blanches qui sont tres belles; on en
vois de ‘iolettes -6t de 'panachées (i ne
soft ‘point sans dgréments; miais, depuis
(el A steret I’Afrliqme nous énvoient leurs
*brillants' tribus, nous dvons négligé la gi-
voflde i ¢hdre -avx "aneéiens. Cette belle
fleiir “Séleve dans'nos !partérres, cémmie
une ‘beauté vive: et ‘fraiche qui verse la
ganté ‘autoir d’elle; la’santé, ce premier
des biens, ans lequel il n’y a ni bonheur
hi beauté durable.

BLE

RICHESSE

Tes botanistes assurént ‘qu’on e’ trouve

‘nulle part le bié dans son &tas primitif.
‘Cétte plante semble avoir été confiée par
{a Providence aux soins de I’homme, avec
Tusage du feu, pour lui assurer-le sceptre
de la térre. Avec le blé et le feu, on peut
se passer de tous Les autres blens, oh peut

aussi les acquemr L’homme, avec le blé

seul, peut nourrir tous les animaux domes-
'thues qui soutiennent sa vie et partagent
'ses travaux,

Lio blé est le premier lien® des sociétés,
paree que sa culture et ses: pr:eparatlons
exigent de grands travaux et des services

rmutuels; aussi les anciens avaient-ils ap-
pelé 1a bonne Cérds lgislatrice.

Un ‘Arabe égaré dans le désert nlavait
| pasHidingé depuis Weiix Jours; il'ge voyait
~ “ienacé de 'motirir de ' faim. "En tpassant
“pros idim Upuits, ol Tes capavaties: $arre-
“ent, il taperéoit siir de dilble tin pétitisac
Ulle ‘enir il le ‘ritnaste :  “Disu soit béni!
ditdil; et Jo' brols) i Pentdel fivine.” Tl
ﬁe"h&te Pouvitr levsic ymadsal Jarvie de
el (Mﬂll ‘Cotitetiait, 111 "erie: ’“»Q,uei jerduis

.V ihillheiinetix Qe m’é{gt' titte''de laipotdre

] }d’@r )
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UN 'BOUQUET 'BE 'DAHB@S ;

MA ‘RECONNATSSANCE "SURPASSE 'VOS ‘SOINS
: 1t A

Cette plante vient du Mexiqie, olt' I'on ke,

mange ses racines cuites sois 'la ¢endre.
‘Dos le commencentent du sidele dernier,
on la cultivait en ‘France comme plante .
alimentaire. Toutéfois elle ne tarda pas a
étre rejetés A cause du/goflitipar'trép aro-
‘matique de sés racines; niais cette' di*sgrﬁ-
¢e'fit'sa fortune, car elle ne digparut des
posagers que pour entrer dans les jardins.
Frappée de I’abondance et de I’élévation
de ses tiges, du charnu de son feuillage
d’un vert sombreét doux,'si propre i faire
ressortir 1’6clat de ses fleurs simples alors,
mais toutes brillantes ‘de leur disque d’or
et de leurs pétales de velours violet et

“empourpré, les botantates’ se’ mlrem a la

‘eultiver.

‘Dabord ils Pintroduisirent ‘dans la’ser-
‘to tempérée &t Tui prodigudpent Vair, Peau
/ét une chaleir savamment ménagée. Clest
‘ainsi quiils accoutumbrent peu‘d peu'la
plante & donner ses fleurs pendant “huit

‘mois ‘de''année, depuis le ‘commencément }‘

ide ]mlle‘ Jusqu?d da’ fim'de’ février.
Mais, 0! prodige ! bientbt on s’a,p*érgut
{que non-seuleient le dahlia‘reconnaissant
Cvariait ses coletrs'a Pififini, mais’ encore
Suil doublat, triplait, quadrwfﬂalﬂ Jes pé-
"talésde ‘sa courofine, ‘en-en 'variant tou-
Jotirs les’ minances et les foimes, ‘de manid-
e mpmntéw bantos @l rose’ 9on as-

et tantot Tovillet ges panaches; tantot

aux riches pivoines leur Hike ot lour'dolit.
Witisi de ‘dahlia, vénn du'Mexidie, sest
“ambbllil par! laewltuie Sbus le’ climat “de
Piivis el il Sest Féparidu en Hollande,
o il forme des plvtés-bandes sipittores-
Hjues cotiiposées d'itne Seule fler. ‘Ajbr-
i@t onlle trbtiverpartotit; én Prasse, ‘ent
(Dattemiik, en Suddes bl sbn tnmn mpgfel-

i e i : : it
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16 delui ’ARAFS Dalil, illustie botaniste

dont ‘dette feut porte Te nom.
, ‘f&ﬂ Amgleterﬁe le lghhim est 'objet spé-

lie, gos belles toutles, in peu négligdes, o
mélent & celles des plus belles fleurs. En
Russm, on en forme des parterres inté-
© rieurs, qu’on apercoit de la rue au travers
de grandes glaces d’un pur cristal; et cet-
te Vie lointaine donne quelquefms aux
tristes hivers de ¢es tristes climats les ap-
parences gracieuses 'du printemps.

Le Dahlia est consacré d la reconnais-

- sande; §11 'avait de doux parfum, il Te se-
rait & ’amour.

SOUCI, DES JARDINS
PEINE, CHAGRIN

On peut modifier de cent fagons la tris-
te signification du souci. Uni aux roses, il
est le symbole des douces peines de la-
mour; seul, il exprime ’ennui ; tressé avec
dlver@es ﬂeurs, il représente la chaine in-
constante de la vie, tou]ours mélée de
 biens et de maux. En Orient, un bouquet

soucis et de pavots expmrne cetile pen-
éee J e calmeral VoS pemes " (Pest surtout
‘par des mod1ﬁcat10nas semblables que le
lmgage des fleurs devient Dinterprete de

_ tous nos sentiments. . N ,
* Manguérite ‘d*Orléans, aieule matertielle

de Henri TV, avait pour ‘devise un ‘souci
‘tournant gon ‘calice vers le goleil, et potir
fite :

e he et suivire ‘que Wi

I

Cétte Verttieuse princeste efiteridait, par
~cette devise, qtie toutes ses (perisées, totites

ses affections, se tournaient vers' le ciél,

~ comme la fleur du souci vers le soleil.
i N — ;]'7 —_—,
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/- DATURA

- CHARMES TROMPRURS
!

Souvent, arrétée par la molledse, une
indolenté Peauté languit tout le jour et se
cache aukx rayons du $oleil. Iia lamiere
incertaine des bHougies, complice dé ses ar-
tifices, Tui préte un ‘éclat trompeur; ‘elle
géduit, elle’ enchante. Cependant son
coeur ne ‘connait plus amonr, il lui faut
des esclaves, des victimes. Jeune homme
imprddent, fuyez d Papproche de cette en-
chanteredss ; pour ainer ‘et pour plaire, la
natute ‘wufis, ’art ‘st inutile. Celle lqui
Uemiploie ‘est toujours perfidé et dange-
rétse. _

Tles fléurs ‘du ‘datura, semblables & ces
Beatutés nocturnes, languissent Sous un
feuillage sombre ‘et fané, tant ‘que Ié soleil
nous ‘éclaire. Mais, & Dentrée 'dé la nuit,
elles e raniment, déploient leurs charmes
et ‘étalent ices cloches immenses que la na-
tute a revétdes de pourpre 'd’ivoire, et
auxquelles elle a confié un parfum qui at-
tire, (ui enivre; mais qui ‘est si &wnget‘eu*(,
qu’il qsphyue, ‘méme ‘en plein air, ceux
qui le respirent.

PISSENTIT, OU DENT-DE-LION
'ORACLE | $

Portez-vous vosipas dans la plaine, sur
la pente des collines,‘ou sur le haut des
montagnes, regardez & vos pieds, vous ne
tanderez Pas d Yy découvrir des rosaces de
verdute toutes couvertes do flours dovéss
on ‘de gpheres 1épores ‘e transparentes.
Déjh vous reconnaissez cet ‘ami‘de Votie
enfance; c’est le pissenilit, c'ést 1'oracle des
ahmm- -ﬁaﬁtoﬁit on et Te’ eongu‘lwr

hdxﬁﬁfés sorit g&iémremeﬁt ‘tépandus ‘sur
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le globe; on les trouve dans les quatre
parties du monde, sous le pole et sous 1’é-
quateur, aux bords des eaux et sur les ro-
chers arides; partout ils se présentent &
la main qui veut les cueillir, ou & l’oeil
qui veut les consulter; leurs fleurs, qui se
forment et qui s’ouvrent & certaines heu-
res, servent d’horloge au berger solitaire;
et ses houppes emplumées lui prédisent le
calme ou 'orage.

Mais ces boules légeres servent encore
a de plus doux usages. Vit-on loin de 1’ob-
jet de sa tendresse, on en détache avec pré-
caution une de ces petites sphéres transpa-
rentes; on charge chacun des petits wvo-
lants qui la composent d’une tendre pen-
sée; puis on se totirne vers les lieux habi-
tés par la bien-aimée, on souffle, et tous
ces petits voyageurs, messagers fidgles,
portent & ses pieds vos secrets hommages.
Désire-t-on savoir si cet opjet cher s'oc-
cupe de nous comme NOUS NOUS OCCUPONS
de lui, on souffle encore; et, §'il reste une
seule aigrette, c’est la preuve qu’il ne nous
oublie pas.

Mais cette seconde épreuve, il faut la
faire avec précaution ¢: on doit souffler
bien doucement, car, & aucun dge, pas mé-
me 3 1’age brillant des amours, il ne faut
soufﬂer trop fort sur les douces 111us1ons
qui embellissent la vie.

.—....._-O—.«

LE FROID CONSERVATEUR
DE LA VIE

Ux poisson vivart qui est graduellement
gelé dans un morceau de glace, continue
- & vivre, tel est le résultat d’une expérience
du professeur E. Victor Smith de 1'Uni-
versité de Washington.

Voici en quels termes, il énonce sa thé-
orie: “Aucune raison m'empéche de croire
qu’un poisson gelé graduellement dans un

LA REVUE POPULAIRE
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morceau ‘de glace, ne vivrait pas, aprés
dix années. Le cas d’animaux gelés est
commun. Les grenouilles sont souvent ge-
lées pour de longues périodes et des tor-
tues vivent, sans manger, pendant des an.
nées.”

Le procédé de geler des poissons doit
&tre employé avec précaution. La tempé-
rature de ’eau doit étre abaissée trés len-
tement et doit étre élevée graduellement
quand il s’agit de dégeler 'animal.

et ()

LES THIBETAINS SERAIENT DE
+ VIEUX FUMEURS

Ox prétend généralement que P'usage du
tabac me fut connu de I’Ancien-Monde
qu’apres la découverte de ’Amérique. Ce-

pendant, le docteur Berthald Laufer, du

muséum d’histoire naturelle de Chicago,
prétend que les Thibétains connaissaient
le tabac en 377 avant Notre-Seigneur.
Voici d’ailleurs ce que le savant écrit.
“Parmi les curiosités nombreuses du
dictionnaire Thibétains-Anglais, publié
en 1902 par Sara Chaudia L’as, nous li-
sons que le tabac fit son apparition au
Thibet environ 100 ans aprés la mort de

Bouddha. Cet usage du tabac’ est aussi

mentionné dans des écrits d’'un Coma du
douziéme sidcle. En 1908, j'avais la bonne
fortune de passer quelques mois & la “Vil-
la Thasha, résidence de L’as en Darpee-
ling et j’attirai son attention sur la ques-
tion de l'introduction du tabac en Europe
et en Asie: “C’est une de nos traditions”,
dit-il, et montrant le passage ci-haut men-
tionné de son dictionnaire: “C’est une des
nétres”. “Eh certainement nos traditions
sont aussi bonnes que les votres.” ajouta-
! vk
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LA VIE DROLE

LES DOMESTIQUES DE L'AVENIR
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SERVICE AUTOMATIQUE

{Au bureau de placement; M. Prudent,
constructeur breveté.)

Uné Dame~dJe désirerais une cuisi-
nitre électrique.

M. Prudent—A combien de plats?

La Dame.—Environ six par jour ; je
veux une domestique d’un prix doux.

M. Prudent—FEst-ce un'bon appareil?

M. Prudent—Oui, la cuisiniére est trés -
“fine. Son seul défaut est de s’encrasser.

- La Dame~Clest que... je tiens.i la pro.

‘preté.

M. Prudent—Ce n'est qu'une question

‘de soins.

La Dame—Cest égal, j’aimerais mieux

~autre chose.

M. Prudent—Prenez un “Cordon bleu”.
La Dame.—Vous croyez ce type meil-

leur?

M. Prudent—Assurément, les organes
sont beaucoup Pplus soignés, vous n’avez
pas & craindre le coulage, ce que nous ap-
pelons Tanse du panier.

La Dame~Oh! moi, j’ai horreur du

- coulage!

M. Prudent.—Prenez un “Cordon-bleu”,

. vous en serez satisfaite.

La Dame.~Le mécanisme en ,est-il sim-

;‘ple?
M. Prudent—Enfantin, j'ose le dire :
- 19 —

chaque matin, vous montez votre bonne;
vous pesez sur le bouton qui fait déclan-
cher I’appareil enregistreur, oll vous ins-
crivez le menu. Une sonnerie vous avertit
que les mets sont préparés; vous faites
passer le courant électrique destiné @ as-
surer la cuisson, et apres cela... il n’y a
plus qu’a servir chaud.

La Dame—Cest trés ingénieux. Et, di-
tes-moi, au point de vue de Pentretien?...

M. Prudent—Un mécanicien va chez
vous chaque semaine, afin de graisser la
cuisiniére.

La Dame— Veuillez me donner vos
prix courants.

M. Prudent, (remettant le catalogue il-
lustré).—Voila! (Insinuant.) Madame ne
se décide pas tout de suite?

La Dame—~—Non, j’en parlerai 4 mon
mari. (Elle sort.) ;

M. Prudent, (haussant les épaules)—
Encore une qui ne reviendra pas!

(Méme décor: M. Prudent; un gentle-
man.)

Le Gentleman.—Je suis fort mécontent
du valet de chambre que vous m’avez
fourni. ,

M. Prudent—Monsieur le comte, je ne
saurais dire & quel point vous me surpre-
nez.
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Le Gentlemcm — 1 refuse - de cirer mes

bottes N
0 Pmdent — L’ Vez-vous convenable-

ment hu:,lfa2 :

Le Gentlemcm — Fichtre oui! Ce qu’il
me depense d’ hul..leY -

M. Prudent. —11 faut le rationner. Un
valet de chambre de cette taille ne doit
pas exiger plus d’un litre.

Le Gentleman—Je lui en donne deux
par semaine.

M. Prudent—C’est un de trop.

Leo-Gentleman— Alors mon valet de

chambre a des vices.
- M. Prudent.—Des vices de constructlon,
c’est impossible. Nos appareils sont véri-
fiés, on a di le brusquer. Je passerai de-
main chez vous.

AN

(Toulours dhev le fabricant de servi-
teurs automathuoh M. Prudent, une da-
me blonde, une dame, brune.) .

La Dame blonde—dJe voudrais voir des
femmes de chambre.

M. Prudent—Aveo Pappareil A repas—
ser?

La Dame blonde. -—Ou1 :

M. Prudent—Madame a du linge tres
garni? \

La:Dame blonde. ——Certamemen“t

M. Prudent, (@un air entendu Jrs Pree

nez une “Diligente, No 5.

La Dame blonde. ——Vous dites une D1h-

epte? .,

M. szdefnt —40111, Gest une. famme de

, ¢hamhbre A air comprimé, ffmsant Ie mé-|
nage, la, goutum et le service de table.

La Dame blonde. —Vous rs%mmandez

coymodple!
s Pmtdent ——1\ os clientes en sont trds
satisfaites. -
La Dame brwne, (haut ala dame blo'n

e o r'.f‘-i'a“,. i
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de ) —Marthe a une ﬂemme de chambre
qui est in vrai bijou. Je hen al jaifnms
vu de si jolie. Flgure-“tm quelle fait de
la musique.

M. Prudent—Vous parlez de 1a “Sire-
n‘e”g

La Dame bruie —CPést cela.

M. Prudent,—La “Sirene” est surtout

demandée par les dames qui se font coiffer

A la machine. Quelle que soit la dextérité
de celle-ci, 1’operat10n est toujours lon-
gue: un peu de musique distrait,

La dame blonde—1’idée est exellente.

M. Prudent.—Nos femmes de chambre
jouent des airs variés, car nous avons un
répertoire comjplet.

La Dame brune.—On ne salt qu'inven-
ter aujourd’hui.
. M. Prudent. K ces dames veulent me
faire l’honneur je leur montrerai la
“Soubrette-&Phonool aphe”, la derniére cw-
ation de la maison.

La Dame blonde—Ah!

M. Prudent—La “Soubrette” contient
des pouleaux que vous impressionnez en
lui dictant vos ordres et les dates de vos

_invitations.

La Dame blonde—Vraiment!

M. Prudent.—Et votre femme dé cham-
bre vous rappelle chaque matin les visites
que vous avez & faire et les invitations
muzﬂquelles vous devez vous rendre.

La Dame blonde.—J’aimerais assez une

“Soubrette-Phonographe”.

M. Prudent—Clest la perle des femmes
dechambre.

La Dame blonde— Ah! dltes-mc)l, ce

n'est pas le mddele que vous avez vendu a
Mme de Brismiche?

M. Prudent—Non, Mme de Brismiche

“ posséde une “Sans-Pareille”.

La Da/me blonde.—A. la bonne héure !
e said que conitne Tabilletse sa fémnie de

Mon:tréél‘ Aodt 191‘“7
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‘chambre est défectueuse. Les frottements
sgont déplorables et mon amie est couverte
ide bleus.

* M. Prudent; (1o bouche en coeur)—-Si
cette dame s'était plainte, un de nos ins-
. pecteurs se serait fait un plaisir d’aller se
rendre compte par lui-méme.

La Dame blonde.—Eh bien ! c'est enten-
«dun; envoyez-moi une “Soubrette-Phono-
graphs”®. -
(Fausse sortie.) i

.. Ah! jloubliais... une de mes amies
/80 propose ‘de prendre une.nourrice.
- M. Prudent—J’en ai de parfaites. Cet-
ite dameda veus stérilisée; sans doute?
La Dame blonde—Bien entendu.

M. Prudent—Désire-t-elle du lait na-
“ture ou bien légérement vanillé, addition-
né-de fleur dloranger.. Jlengageais forte-

ment cette dame ¥ prendre une “Bourgui-
.gnonne”. 2

La 'Dame blonde—Ah!

" M. Prudent— Une “Bourguignonne ”
‘avec malaxeur et baratte.

“ La ' Dame blonde~Pardon! Mais il sa-

@it d’un nouveau-né. ‘Je ne vois pas en
“quoi e beurre. ..

YL Prident.—Je “m’explique : Penfant
‘w’absorbe pas toujours toute la production
du lait. Nos nouveaux appareils utilisent

Peéxcédent a-lafabrieation du-beurre.

- La Dame blonde~~=Ah 1 trés bien.

" M. Prudent—N ous voyez quellé éeono-
mie. , oy

La Dame blonde— Une nourrice qui
“fait son beurre en ‘éolitant’ moins cher A
“iges madtres? ...  Mais, monsieur, clest une

“ipévolution. Jengagerai mon amie & pren- - i ,
- eachant ;sous mne meissonneuse. La, dame

Tudrelune “Boutguignonmie”..

{

(O

lDans la vues Les denx amies: remontent
~dans leurveab «Sleetrique et jmetbent
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Paiguille idu conducteur automatique

sur lindieateur: Corraterie.)

- La Dame blonde—Cest égal, Uindustrie
domestique laisse encore bien i désirer.
‘La Dame brune~Clesi vral, mais ne
nous ‘plaignons  pas. Quand < jp ‘songe
qu’autrefois il fallait se faire servir par
des hommes et des femmes & peine dé-
@rossis, des paysans sortant de leur eam-
pagne! i :
“La Dame blonde—~Moi, je n'aurais ja-
mais pu. i
La Dame brune—~~Tu aurais fait comme
..Jes autres. Ma grand’mere m’a souvent ra-
contd gulelle se promenait dans une voi-
ture trainée par un pauvre cheyal que con-
duisait un homme du peuple affublé d’u-
ne redingote jaune.
La Dame blonde~—Ce devait étre a
meourir,.de rire! :
. La Dame brune—Oh oni . imoi je n’au-
rais; pu vivre i, celte époque-la!

—._—O___.

LES CAPRICES DE LA FOUDRE

—_— i

Les effets de la~foudre sont quelquefois

 si bizarres qu’ils semblent incroyables aux
»personnes qui en lisent la description dans
les yjournaux. Ainsi: il varrive assez, ,fré-

Lquemment que: des victimes de Ja, foudre

sdont complétement déshabillés, .en voici
ndes exemples:

1 Enid898 deux jeunes filles et une dame
«g'étaient mises & Fabri «dun orage en se

fut foudroyée tandis queles deux, jeunes
4 uﬁﬂeﬁ rqui;;wéta,ienbw& ises.cotés n?aum;\,nau-
~yicunmal maiselles: furent complotement
“ypiges: @ o méme; Jeurs souliers-: furent
varrachés:de deurs pieds.

b : 4 2%s —
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En 1855 un homme fut frappé par la
foudre & Vallerois, en France, ses habits
furent complétement arrachés, méme ses
souliers. Dix minutes aprés le choc, il re-
prit cconnaissance, ouvrit les yeux en se
plaignant du froid et en demandant aux
personnes qui lui prodiguaient des soins,
pourquoi il se trouvait tout nu.

On a constaté beaucoup de cas de ce
genre. Dans un cas un laboureur fut tué
par la foudre en méme temps que ges
deux boeufs. Celui-1a aussi avait été com-
plétement déshabilié, et ses bottes avaient
été transportées & 30 verges plus loin.

Mais le cas le plus curieux ét le plus

bizarre est rapporté par Camille Flam-
marion, le célébre astronome francais, qui
rapporte le fait suivant:
L 20 juin 1868, le garcon d’un meu-
nier de Croix, quittait son moulin & vent
quand il fut frappé par la foudre qui sé-
para son corps en deux parties de la téte
aux pieds, presque comme s’il avait été
tranché avec une hache.

SO

LA POUPEE SYMBOLE DE DEUIL

[Le sentiment de I'amour ma-
ternel existe chez tous les
peuples méme chez les tri-
bus sauvages. Les animaux
eux-mémes ont cet instinet
et bien souvent sont une
frappante lecon pour bien
des meéres sans coeur, comme
il y en a malheureusement
encore.

Du reste, n’est-ce pas un
don naturel que Dieu a 1é-
gue b la femme? Lorsque la mort a frappé
4 la porte d’une famille et lui a enlevé
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un bébé chéri, la meére affligée prend le
deuil ; elle conserve soigneusement la pho-
to ou un objet quelconque lui rappelant.

le souvenir du petit disparu & qui il a ap-

partenu.

‘A ce sujet, nous voyons parmi les peu-
plades indiennes de I**Ojibway”, une trés.
curieuse coutume ou plutdt un genre de
des filaments d*herbes séches, une poupée
qui symbolisera Tenfant mort, elle verra
en lui son esprit, ¢t garnira cet imaginaire:
enfant des cheveux de son propre enfant
qu’elle a coupés et conservésa cette inten-
tion.

La mére ayant tressé de ses mains, avec:
mode trés original pour les méres, de por-
ter le deuil d’un bébé.

Elle portera sur son dos chaque jour et
durant une année, cette symbolique pou-
pée tout comme si elle était vivante.

‘Elle 1ui parflera, la dorlottera, lui pré-
sentera des jouets ou 'amusera tout au-
trement; elle la réchauffera contre elle
ou pres du feu sous la tente; le tout sera
accompagné d’un chant de trisbesse qui
dénotera aux assistants le chagrin de la
pauvre mére dont les gémissements plain-
tifs se répeteront ainsi presque chaque:
chague jour,

(est pour les méres indiennes, la facon:
de porter le deuil pour la mort de leurs.
petits.

Sl Sy iy

A Smyrne, en Asie Mineure, et & Cons--
tantinople, en Turquie d"’Europe, on ren-

.contire des porteurs qui sont de solides

gaillards. On les voit souvent chargés de
fardeaux pesant pas moins de 5 & 800 li-
vres qu’ils portent sur le dos & de longués.
distances, Ces porteurs les trois quarts du
temps ne vivent que de figues séches, po1s,.
de lait. ou de gateaux d’orge. ;

PR

”)-M . .
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L'INFLUENCE DES COULEURS

[Eres-vous daltoniste ? Environ un homme
sur douze 1'est, mais ce défaut de la vue
est rare chez la femme. Trés souvent 1'i-
gnorance des couleurs est confondue avec
le daltonisme.

Imaginez-vous un sauvage ayant une
vue trés normale. Tous les merveilleux

- efffets de couleur, dans le vaste systéme de

la nature, lui apparaitront comme & nous,
mais il ne pourra pas les décrire parce
que personne ne lui a jamais appris a as-
socier des mots & 1'idée de couleur.

Le symbolisme et ’éducation marchent
la main dans la main. Le bébé apprend &
remarquer les choges, et aprés ‘quelque
temps, & les classer avec leurs symboles
dans sa mémoire. I’enfant commence par
distinguer les petits et les grands objets.
Puis ces objets prennent pour lui une for-
me. Quelques-uns sont carrés d’autres
sont ronds. La pomme est rouge, 'orange
est jaune. Ces mots sont les symboles que
Phomme a dégagés pour suggérer certains
groupes d’objets et associer des idées.

Une mémoire saine apprend rapide-
ment & connaitre la lumidre; une mémoi-
re maladive reste dans I’obscurité. La lu-
miére est devenue un symbole de blan-
cheur et de bonté, I’obscurité est le do-
maine du noir et du mal. C’est pourquoi
les bons esprits étaient autrefois représen-
tés par des gens vétus de blanc, tandis
que les mauvais esprits étaient costumés
de noir. %

Les sept couleurs primitives : rouge,
orangé, jaune, vert, bleu indigo et violet,
influencent lesprit de fagon différente.

—_—

Le rouge améne la colére, la haine, I’exci-
tation et l'insanité. Le jaune suggere le
bonheur. Le vert apporte la paix et le
contentement. Ceci a été déterminé par
de sérieuses recherches scientifiques.

Voyons un peu comment L’esprit peut
étre affecté par la couleur rouge:

Quand nous voyons du rouge, mnous
Passocions inconscliemment avec tous les
souvenirs de rouge déposés depuis des an--
nées dans les profondeurs de motre cer-
veau.’Chacun peut se rappeler un incen-
die dont les flammes projetaient sur le
ciel des lueurs sinistres. L’agitation ré-

gnait partout, les cloches sonnaient, les

23

femmes et les enfants criaient. Chacun a
Iu le récit d’une tragédie quelconque et a
eu des visions de sang versé. Toutes les
histoires de iguerre et de pillage, tous les
dangers et les désastres sont associés dans
Vegprit avec le rouge. Clest pourquoi un
papier de tenture rouge influence in-
consciemment 1’esprit en suivant la lon-
gue chaine des impressions mentales.

La femme délicate qui se souvient de
quelque tragédie ou le sang fut versé,
dans laquelle, peut-étre, des €tres chers
périrent dans les flammes rouges, sera
bien plus susceptible de revenir impre-
sionnable dams une chambre tendue de
rouge. Réciproquement, la femme qui n’a
jamais connu une grande tristesse de cet-
te espéce trouvera ce rouge stimulant,
spécialement si elle est d’une nature peu
artistique.

Pounquoi le jaune suggere-t-il le bon-
heur? Pendant des siécles, la plaisante
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challeur d’un feu de bois, d'un feu “ou-
vert” apprit & lesprit & associer I'impres-
sion de confort physique avec la couleur
jfziune de la flamme. ILe soleil couchant
avec ses lueurs d’or suggeére aussi le re-
' pos, ses rayons jaunes portent a lesprit
I'idée que la journée de travail est termi-
née. Pendant des années et des années,
apres la tombée de la nuit, la chandelle, la
lampe & huile et le bec de gaz donnérent
une douce lumidre jaune, excellente pour
les yeux. :

La nature n’a jamais voulu que le jour
fiit perpétuel, et cependant, quelques in-
génieurs entreprennent d’introduire dans
'nos maisons des éclairages qui se rappro-
chent autant que possible de la pleine lu-
miére du jour et qui remplacent les dou-
ces lueurs du soleil déclinant.

Lo vert est la couleur que la mature
nous a prodiguée pour le repos des yeux.
~ Dans les vastes effets de la nature, il n’y a
jamais de contrastes choquants de cou-
leur. Les murs tendus de vert sombre ap-
pellent la satisfaction par ce fait qu’ils
augmentent la perspective : les pitces
semblent plus grandes et & la nuit avec
une douce lumidre au centre les murs pa-
raissent reculer. Un charme s’ajoute &
ceux que renferme une piece famﬂmle ain-
si décorde. Le vert sombre porte ¥ Vesprit
quelques-unes des sensations que T'on res-
sent sur unebelle pelouse ombreuse dans
une forbt ,ou sur des collines lourdement
couronnées de bois. ‘
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Le bleu est mystérieux. Pouvqum9 Re-
- gardez le ciel & la nuit. Regardez l'espace

infini ol se rencontrent le ciel et la mer.
Cela ne vous met-il pas dans 'esprit les
merveillenx problémes de univers?

L’indigo est une couleur qui porte & la
méditation et & la réverie, mais son ac-
- tion répétée finit par avoir une influence

# X —

2

néfaste sur lesprit. Il conduit an doute,
& la tristesse et de 1a & la neurasthénie.

On cite le cas d’une vieille dame origi-
nale dont ¢’était la couleur préférée et qui
fit tendre tous les murs de son apparte-
ment en &toffes indigo. Au bout de quel-
ques mois son caractére s’était si curieuse-
ment modifié que ses proches s’en inquié-
térent et consultérent un médecin réputé.
Il ordonna immédiatement que la neuras-
thénique fut changée de milieu. On la
mit dans une chambre dont les murs
étaient couverts de papier jaune. Elle re-
couvra bientot le calme et la santé.

Le violet est une couleur trop rarement
associée aux plans de la nature pour étre

bien expliquée. A un point de vue physio-

logique les rayons ultra-violets sont fort
mauvais pour les yeux. Chose étrange, cet.
te action des rayons ultra-violets se mani-
feste avec une bien plus grande intensité
dans le jour qu’d la lumiére artificielle
qui, cependant, est en général, fort mau-
vaise. Il y a, & Vintérieur de ’oeil une

mystérieuse substance vitale appelée la

pourpre visuelle et qui, sous l'influence
des lumiéres blanches et éblouissantes, se
détruit beaucoup plus vite que la nature
ne ipeut la restaurer,

Le violet inspire la crainte chez les su-

jets nerveux.

Sans lumiére, ii n’est point de couleur,
mais pour l'oeil qui peut percevoir la lu-
miére, la couleur exerce une influence trop
considérable pour ‘qu’on ‘puisse I’ignorer.
Si vous n’avez jamais env1sage cette ques-
tion, vous serez surpris de la facon dont
votre bonheur et votre santé se ressenti-

ront d’un arrangement concordant avec

les données indiquées ici.
(B e
On s'est sgrvi du pétrole comme éclai-
rage, pour la premiére fois, en 1826.

Montréal, Aotit 1917
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NOMS DONNES AUX ENFANTS
MALGACHES

i L —

- Les Malgaches sont des gens bien mal-
heureux, Ils vivent constamment dans la
crainte des mauvais sorts qu’ils peuvent
avoir & subir et que mille circonstances
leur existence se pas-

“fet d’incessantes et minutieuses précau-
tions. Ces préoccupations se trahissent
jusque dans les noms qu’ils donnent &
leurs enfants. .

Chez les Mal‘gaohes" il n’y-a pas de
‘moms de famille. Ceux sous lesquels on les
Gleslgne sont toujours des moms indivi-
duels qu’ils changent quand bon leur sem-
ble et le plus souvent pour des considéra-
tions tirées d’idées superstiticuses. Les
noms donnés aux enfants sont la plupart
du temps des qualificatifs, ordinairement
destinés & leur servir de préservatifs con-
tre les mauvais esprits.

Déja il a fallu que la mére observe de

nombreuses prescriptions, s’abstienne d’u-
ne foule d’actes, évite de manger certains
mets prohibés pour que Tenfant naisse
beau et vigoureux. Quand il a vu le jour,
_ il faut encore veiiler & sa santé et & son
avenir et, dans'le choix quil fiit d’un
nom, le Malgache obéit encore & des su-
perstmons yariées.

Les noms que les Malgaches donnent &
leurs enfants sont souvent des plus singu.
liers. Pans un nouvedu volume de leur
savant et considérable ouvrage sur This-
toire phquue, naturelle et politique de

sear, MM. Alfred et Guillaume

Grandldler} traitallt de l’ethnovra,phle de

Lile, omt donné de curieux exemples de
ces appellations.

Jusqula un certain dge, on se contentera
souvent d’appeler l'enfant, petit garcon
ou petite fille—nous nous abstiendrons de
donner les noms malgaches—en y ajou-
tant quelque dpithéte, rouge, clair, brun.
Quelquefois on le désigne d’un nom d’a-
nimal, chied cochon, ete.

Quand enfant a environ sept & huit
ans, les parents Tui donnent um autre nom
et ils ont le soin de sacrifier un animal,
boeuf, bélier ou coq rouge, en adressant &
la divinité une priére pour que le nom
nouveau porte bonheur-d celui qui le re-

((}Oi't .

Ce sont des noms qui, d’ailleurs, la plu-
part du temps, sont trés répandus, le bon

‘@argon, la derniére venue, le cadet, la

bienheureuse, le descendant, le vivant, etc.
Pour éviter des confusions, on ajoutera, &
la suite, le nom du pére, ou celui du vil-
lage mnatal, ou quelque autre trait parti-
culier. Certains noms auront une signifi-
cation en rapport avec le physique de la
personne: au nez eamard, qui a un joli
corps, iqui est mince comme un éclat de
pierre. D’autres fois, c'est une particula-
rité de la naissance que le nom mppelle-
ra: qui est né sur la grande reute, né an -
moment du passage d’une nuée de saute:
relles, né au prmtemps, le quatrleme en-
fant, celui qu’on songe a annoneé & sa
grand’mere, '

Tl arrive qu'a force d’ajouter au nom
des pamculantés ou des préfixes honori-

It : . w P :
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fiques, on en obtient d’une lon‘gue'u;' dé-
mesurée, ayant jusqu’a une trentaine de
lettres. Ce sont alors des phrases entie-
res et parfois des formules €légantes et
poétiques: “La fleur de I'herbe du fleuve”,
ou “une chose précieuse qu'on garde avec
soin”. L’dpouse principale de Radama
Ter était nommée “la petite fille du Sei-
* gneur qui est le bien-aimé de 'Imérina”.

Quand les parents ont perdu un ou plu-
sieurs enfants ils ont le soin de donner &
celui qui nait ensuite unnom d’animal ou
un nom malsonnant pour détourner de lui
le mauvais sort qui a atteint les ainés, car
ils pensent que les mauvais esprits laisse-
ront tranquille un enfant si mal estimé de
ses parents qu’ils lui ont donné un mau-
vais nom: M. Béte, M. le Petit-Chien, M.
Crocodile, M. Rat, M. le Petit-Cochon, M.
Boite-aux-Ordures, M. Tas-de-Décom-
bres, M. Tas-de-Fumier, M. Beaucoup-
d’Excréments; et pour les filles ;: Mlle
Souris, Mlle Boussier, Mlle Auge-a-Porcs.

Des parents bien avisés s'efforceront
toujours de tromper les mauvais esprits
pour se mettre & I’abri de leur méchance-
té. Ceux-ci ont-ils I'air d’en vouloir aux
enfants du sexe masculin, les parents qui
en ont perdu, et auxquels il en nait un
autre du méme sexe, Tappellent “petite
fille male”. Le méme fait se produit-il
pour une fille, ils Pappellent “chien-fille”.

Toujours pour dépister les esprits ma-
lins, on donnera & 'enfant un nom qui le
déprécie s'il a de bonnes qualités physi-
ques et au contraire un nom & son avan-
- tage si elles lui font défaut. S’il est beau,
vigoureux et bien portant, on 1'appellera
“celui & la téte de singe”. JHst-il chétif et
rachitique, on le nommera le bienheureux,
le fort. _ :

La prudenee veut aussi qu’on double le
nom. On ne nommera pas un enfant sim-

]
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plement 1e chien, mais le chien maéle, par
exemple; de cette facon, si 'un des mots
attirait un sortilége, I’autre pourrait 1’6
carter. )

Combien sont singuliers certains moms

¥

populaires! On en cite comme: 'amulette
vivante, celui qui me se cache pas, celui .

qui est infatigable, celui qui est difficile &
tuer, celui qui ne dort pas, celui qui n’a
besoin de rien, celui qui n’a jamais soif.
Un voyageur, ayant un jour appelé un de
ses porteurs qui avait ét6 honoré de ce
dernier nom, on lui répondit: il n’est pas

" 1a, parce qu'il a é0é boire.

26
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LA SECURITE DES BANQUES

W& Dr toutes les banques du monde,
'c’est la banque d’Angleterre qui est
la mieux gardée.

Jusqu’ici aucune infraction de vol n’y
a 66 commise. Les larges portes extérieu-
res 'sont si bien agencées, qu’une simple
pression de bouton, placée sous le pupitre
des commis, ferme instantanément ces
portes au premier voleur qui tenterait de
s’enfuir.

Quatre gardiens se tiennent constam-
ment prés des portes d’entrée dans quatre

niches secrétes d’olt ils observent par la'

réflexion d’un miroir, les allées et venues
du public.

Des précautions extraordinaires sont

prises pour garder le dépot de l’or soit en

lingots, soit en monnaies. _
Chaque nuit, ce département, sorte de

cave souterraine, est submergé par un mé-

canisme spécial, de plusieurs pieds d’eau,

opération qui peut se répéter & n’imponte
quel heure du jour, au premier danger ou '

& la moindre tentative de cambriolage.

it () e
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Cette meswre abominable
A déchainé Virrépareble
Alors Wilson malgré sow voeu
De rester le meutre impassible
Traqué dans le ‘ zone’ paisible
Passe dans la “ligne” de feu.

¥ Bt comme un trait perce la cible

Frappé d'un double dewil terrible
Qui T atteint inopinément.
. Pour venger sa soeur et 8a mére
Hay s'inscrit premier volontaire
. Dans wimporte quel régiment.

I’ Amérique ponctue et souligne le geste,
Qui, du monde en réveil, sauvegarde le raste;
Elle éclaire de son fanal
Les ténébreur desseins d'un “chourinewr” mort-ivre
Bt montre auw nations newitres Uexemple & suivre,
Tout en leur donnant le signal. \

De Vinsurréction conire cette “‘Kulture”,
Qui consiste @ jeter les humains en pature
Aux ecrocs acérés des requins,
En coulant les veisseauw dont on brise la quille,
Par une explosion souwdaine de torpille
Que déclanchent les sous-marins.

Bt les peuples cabrés dans ces mocurs “anciennes’’

D’esclaves, de leurs corps engraissant les murénes,
Tournent leurs regards du soté

O deminant les flots qui clament leur fanfare,

“Lo Nature”, élevant au-dessws d'¢lle, un phare,
Représente la *“ Liberté I’

Allons neuwtres debout pour la “levée en masse”
Vouws pouvez bien, bouclant & vos dos la cuwirasse
Strs d'étre, & présent, les plus forts.
“Debout les Vivants!” Quand la Franc
~Un jour & bout d'espoir, de force et de souffrance
A dw crier: Debout! Les Morts!!!

Pousser ce cri:

Secoué par le vent furieuw des batailles

L' Univers a frémi juqwaw fond des entrailles

Car, depuis le hawt jusqw en bas;

Du fond de Uocéan, des confing de la terre

Juquaur sommets des cieux, partout Uhorrible guerre
Sévit en deffrayants combats.

' La Madelaine (Pasde-Calais), France.

LES ETATS-UNIS

\

Les agressions SOuS-marines

Qui redoublant, tout do rwines
g Ne sont pas sans troubler un pewu

Tous les caleuls du Nouwveau-monde

-Dont les intéréts sont en jeu.

SOOI S

Roosevelt déja s emtrame

Pour la tutbe qwil veuwt pfroohame
Ayant @ coeur tous les défis
Lancés par la honde allemande

Bt dans la troupo qw'il commande
@ Ii engage ses quatre fils.

Les attentats wémeuvent gueére
Ntone, LaB'ollette et compéres.
Mais autowr de lewr président,
Les patriotes, sans alarme,
Vivement fourbissent les armes,
En attendant ! En_ attendant.

FRANCOIS HAVET,

— 2T —

Montréal, Aot 1937
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LE TABAC COMME BAROMETRE

e

L’ avymmiré  dans  ’atmos-
chain changement de tempé-
rature. Si Pair est sec, il y a
peu de changement proba-
ble; au contraire, s’il est humide, le temps
est sujet & une varviation. '

Il n’est pas toujours facile de reconnai-
tre si ’atmospheére est chargée d’humidi-
té; il est cependant certaines substances
na'turedles qui sont de parfaites indica-
trices pour révéler sa présence, tel que le
tabac.

La simple feuille de tabac est un vrai
barométre et rarement ses signes appa-
rents nous trompent.

Quand le temps est sec, preuve que Pate

mosphére est dépourvue d’humidité, la .

feuille devient séche.

Suspendez-la au dehors, renfermée dans
une boite découverte, elle vous dira, aussi
fidelement que n’importe quel antre baro-
meétre le temps qu’il va faire plusieurs
heures d’avance.

ISi le tabac devient sec et cassant sous
vos doigts, il est fort probable qu’il ne
pleuvra pas avant 36 heures; par contre,

~ #'il se ramollit et devient flexible sous la
pression de la main, c’est que le mauvais
temps ot la pluie sont proches:

+ Les hommes qui travaillent dans les
plantations de tabac prennernt la feuille
de tabac pour baromdtre s fiant totale-
ment sur ce qu’elle présage.

Les navigateurs et marins, par un sim-
ple toucher de la feuille prévoient le
temps qu’il va faire. Ils sont pourtant en-
tourés d’eau qui est & méme de produire
beaucoup d’humidité, malgré cela la
feuille garde ses propriétés tle bon baro-
“ metre tel qu’on I'a expliqué plus ha,ut
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SILHOU ETTES

O~ sait ce que clest qu’une salhoue%ﬁa 2 o
¢’est un dessin de profil en suivant 'oms
bre projeté par le visage. Ainsi on dit
un portrait a la silhouette; dessiner une
silhouette. ’

Mais ce que I'on lénore, c'est Pexplica-
tion et l’origine de ce mot.

Ily a, & peu prés cent-cinquante ans, la
situation pécunaire en France était des
plus mauvaises.

Monsieur Etienne de Silhouette, alors
administrateur des finances, invita le peu-
ple & 1’économie; une guerre venait de se
terminer et avait laissé le pays dans une
extréme pauvreté qui s’approchait de la
ruine.

Sa haute influence diit gagner I'opinion
publique et bientdt on vit les modes & Pa-
ris prendre un caractere de simplicité.

Jacquettes de messieurs et toilettes de
dames se firent des plus simples; les taba-
tieres en argent furent remplacées par le
bois, et au lieu de portraits en peinture
sur toile, ce fut une simple silhouette ou
dessin en profil, de visage, que ’on rem-
plissait d’encre de Chine ensuite.

A partir de ce moment, un peu par dé-

rison peut-étre, on taxa toutes ces modes
de D’expression: & la Silhouette!
. Ce mot restera surtout en parlanc de ces
dessins en profil, qui par leur grande sim-
plicité et bon marché, survécurent la tris-
te période qui leur donna cette origme
forcée.

Les silhouettes nous rappeleront désor-
mais leur origine et le nom de Monsieur:
de Silhouette, aucien chancellier du duc
d’Orléans et grand financier francais.

/

— () ————

* En Corse, le deuil se porte pendant - dix
ans, quelquefms meme plus longtemps

._..23._
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RECETTES DE CONFITURES AUX FRAISES

L= printemps nous raméne les beaux
jours et les rayons bienfaisants du soleil

~ qui 'va réchauffer la terre.

Le f,%rmier, heureux, va commencer i
cultiver ses champs et le particulier ou le
rentier, pour se distraire, va faire du jar-
dinage.

Dans ce petit ccin de terre, 11 va semer
des fleurs, des fruits, des légumes dont il

“se régalera & bon marché et sl est éco-
nome, fera judicieusement ume réserve
pour la saison de 1'hiver.

11 convient que la fraise, fruit et ali-
ment trés rafraichissant, ait une large
place dans son jardin. Qui ne l’aimerait
pas ce fruit délicieux?

L’eau vient &4 la bouche des plus gour-
mets lorsqu’on en parle et tout le monde
trouve des farises@ la créme un dessert si
bon qu’on sen ldche les babines jusqu’au
bout ! S _ i

On compte cing & six espdees de fraises.
11 y a la fraise des bois, beaucoup plus

pelite mais plus parfumée que la fraise
~de culture. Parmi les fraises & gros fruit,

une’ saveur musquée, la fraise des collis
nes, la fraise du Chili, ete. (R

La fraise connue depuis la plus haute
antiquité & I’état sauvage, n’est gudre cul-
tivée que depuis la fin du XVTe sidcle. -

s Elle affectionne. une terre franche, 1é-

2 ‘*/”

gere, substantielle, fumée et surtout une
exposition ouverse au soleil.

Ce fruit qui croit presque a ras de ter-
re, est souvent attaqué par des limaces,
des fourmis, ete., qui le rongent, et sa ra-
cine est’ dévorée par un redoutable enne-
mi qui est la larve du hanneton. Il faut
donc examiner avant tout si le terrain fu-
tur pour la fraise est propice et dégarni
de ces Insectes, autrement ce serait perte
de temps et les fraisiers seront desséchés
sous pel.

La fraise est un fruit trés délicat qui
offre beaucoup de difficulté au point de
vie de sa conservation. Il contient plus de
90 pour 100 d’eau, Il se brise facilement
et perd-sa saveur une foig qu’il est altéré.

11 est done trés recommandé, en cueil-
lant ce fruit de ne pas labimer surtout
si on veut le présenter comme dessert &
des inviiés ou si on veut le mettre en con-
serve,,

Pour faire de bonnes conserves de frai-
ses il est important de les choisir entieres,
grosses, fermes, & demi-mires. Flles de-
vront étre lavées avec attention pour en

. enlever la terre, la poussiére et petits in-
nous pourrons citer: la fraise élevée qui a

20.

sectes qui peuvent g’y trouver, surtout on
préndra garde de ne pas les abimer car
elles perdraient vite leur saveur. Elles
ne devront pas &tre laissées trop long-

temps & ’air, mais étre mises en pots dans

les deux heures qui suivent leur cueillette.
Mais que faire des fraises trop petites
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et trop mfires que ’on ne conseille pas de
mettre en conserve? >

Une bonne ménagére saura les accom-
moder en les mélangeant & d’autres confi-
tures que I’on peut faire cuire comme & la
rhubarbe, marmelade de prunes, d’oran-
ges, d’ananas, etc.

Une condition essentielle pour obtenir
une bonne conserye de fraise, cest de ne
pas les faire cuire; on se figure qu’elles
se conservent mieux ainsi mais on oublie
que la cuisson leur enléve le bon goiit.

Nous donnons plus loin plusieurs recet-
tes pour les faire.

CONSERVES DE FRAISES AU SIROP

Choisissez de bonnes fraises, saines et
fermes, exemptes de morsures et &4 peine
miires; rejetez celfes dont la maturité est
trop avancée; lavez-les attentivement en
les saucgant pluswurs fois dans l’eau, dé-
licatement, sans les abimer. Ne les y lais-
sez pas ‘tremper car elles se ramolliratent
vite.

Enlevez-en les queues et jetez-les dans
les pots que vous aurez stérilisés aupara-
vant (dans Deau bouillante pendant 20
minutes. Remplissez bien vos pots, sans
toutefois les fouler. D’autre part, vous au-
rez préparé un sirop, moitié eau et sucre
4 quantité égale, que vous aurez fait ré-
duire par une cuisson de 20 minutes ;
versez alors ce sirop épais et bouillant
sur les fraises dont vous boucherez les
pots hermétiquement aussitot, sans: vous
préoccuper de les essuyer. Quand vos
pots seront ainsi garnis et bien houchés,
essuyez 'extérieur des pots avec un linge
mouillé et rangez-les dans le buffet de
cuisine.

CONSERVES DE FRAISES BOUILLIBS

Préparez les fraises comme celles pré-
parées au sirop.

AR T
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Lorsque le sirop bouillira, versez-y les
fraises, il faut qu’elles baignent dans le
sirop completement.: :

Modérez le feu et laissez encore ml]oter &
durant 15 minutes jusqud ce que fraises
et sirop soient réduits en une confiture
transparente.

Remplissez vos pots et bouchez de suite
hermétiquement.

La quantité requise est de ne pas faire
bouillir plus de deux litres & la fois.

MARMELADE DE FRAISES

Prenez toutes les fraises trop petites ou
trop miires pour étre mises en cohserves.
Lavez-les rapidement, enlevez-en les
queues et versez-les dans une casserole en
cuivre; écrasez-les et ajoutez-y trois fois
la quantité de sucre; on peut y mélanger
d’autres fruits. i

Faites bouillir le tout sur un feu modé-
ré pendant 20 minutes, remuez de tempe
a autre pour empécher le fond de briler.
Remplissez-en les pots et fermez herméti-
quement.

CONSERVE DE FBAISES AU VINAIGRE

Prenez deux litres de fraises que vous
préparerez selon la recette “Fraises au si-
IQP’,-

Prenez deux pleines tasses de sucre eb
autant d’eau; faites chauffer doucement
et au premier jet de bouillon ajoutez-y
une chopine de bon vinaigre ; laissez
bouillir dix autres minutes. Baissez e
feu sur lequel vous laisserez le sirop pen-
dant une heure. i

Jetez vos fraises dans les pots comme |
pour les “fraises au sirop” et versez des:
sus le sirop bouillant et épais que vous
-venez de faire.

Remplissez bien les pots et bouc}wz-leﬁ i
hermétiquement.
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ILe sous-marin, ce messager d’une mort
effroyable, ce monstre redoutable qui sur-
git tout & coup du sein des flots et qui,
‘sans que son approche soit soupgonnée,
. envoie par le fond les plus formidables
cuirassés, est un engin de guerre relative-
ment nouveau.

-

[ Pour entrer en plongée, le sous-marin,
| emplit deau des compartiments appelés
: - ballasts. De trés grandes vannes ouvrent
| une*arge bréche dans la coque du bati-
| ment, par laquelle deux ou trois cents ver-
- | ges cubes deau font irruption. Le bati-
& | ment, dont le poids égale alors le volume
. § Deau qu'il déplace, s'enfonce. La, résis-
. tance de sa coque est calculée pour sup-
. porter la pression extérieure 'd’une cou-
I che de cinquante, soixante verges d’eau
{ et plus.

|  Lorsque le commandant donne ordre
| de préparer la plongée, les hommes ren-
{ ‘trent dans le bitiment, ferment les ouver.
| tures d’accts et de ventilation. Aussitot,
I les ballasts sont remplis et limmersion
commence. Le bittiment est gouverné en
Profondeur par des gouvernails horizon-
taux, constitués par des palebtes ou “sa-
Trans” placés & lavant, au milieu et a
- larritre, pendant que des gouvernails
|  Verticaux le gouvernent en direction.

- Des pendules servent & repérer I'incli-
Maison du navire en plongée. Des mano-
- Métres, en communication avec I'eau am-
blante, indiquent la profondeur & laquel-
Is se trouve le navire en indiquant la pres-

T 0t ~» W °
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" LA VIE A BORD D'UN SOUS-
o MARIN

sion exercée par i'eau. Les hommes char-
2és de manoeuvrer les gouvernails orien-
tent leur barre de fagon & maintenir
I'axe du pendule et l’aiguille du mano-
metre dans une position déterminde.

Les plus gros temps troublent & peine
I’équilibre du navire en plongée dont le
centre de gravité décrit une ligne qui ne
s'écarte jamais plus de un ou deux pou-
ces de la profondeur normale. »

Lloeil qui permet au sous-marin de se
diriger vers un but, est le “périscope”, tu-
be optique de quinze & vingt-cing pieds
de longueur, dont la partie supérieure est
a fleur d’eau. Le périscope se compose de
lentilles et de réflecteurs ingénieusement
agencés et d’un long tube qui peut étre, au
gré du commandant, poussé dehors ou
rentré. Le commandant inspecte I’horizon
en tournant linstrument dans toutes les
directions.

Toute la responsabilité de la direction,
de la plongée, du pointage des appareils
lance-torpilles et du lancement de ces tor-
pilles Iui revient. A lui tout seul, le com-
mandant est 1'Ame du monstre amphibie.

La manoeuvre du navire est simplifiée
& commandée par une machinerie telle-
ment perfectionnée que les accidents sont
relativement trés rares.
 En sunface, les sous-marins modernes
parviennent a franchir 5 & six mille mil-
les & une vitesse de vingt noeuds & I’heu-
re; en plongée, ils accomplissent difficile- -
ment un trajet de plus de 130 milles &

e L ¢
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une vitesse inférieure de 30 % environ i
celle qu’ils ont en surface.

L’équipage d’un sous-marin se compose
de trente & quarante hommes, qui s’occu-
pent de lentretien et du fonctionnement
des machines, du lancement des projecti:
les, de la manoeuvre. Les longues plon-
gées de douze a quinze heures, sans ‘que

Pair ait pt étre renotivelé, oécasionnent’
& P

des malaisés 16gers, de 1a faiblesse, des
vertiges qui se dissipent atissitot qu'ont
remonte & 1'air libre.

On o' installé des usitied electnques i
bord, qui perrﬁéttenf de preparer des ali-
ments chauds pendanit la piongfee, sans
absorber de Ioxygtre de P'air si nécessii-

re aux poumons, et sans degagﬂer dés gaz

briilés. Les honimes se reposent dans dés
coucheti:es: leg officiers dails de pemtes
chambres e dlisad Ao fofcément rés-
treintes. T'endurance de Péquipage d’un’
sous-tifirin - est ddmirablé; les dangets
quil cotirt sofit nionibretix et d’une excep-
tionnelle gravité : explosiofis produites
par certaing combustiblés tous inflamma-
bles, bénzol ou gazoling, 6u par des gaz
tonnidnts qui se' dégdgent dés fwcumuh-
teurs, en fin de chm‘f*e~ voies d’eatix pro-
duites par des panneaux mal fermiés, par
des collisions et qui sont presque toujours
tragiqués,
- Dés gi'uné voie d’eau ge dechre, des
_pogipes entrent en action, on 14¢hé un
pmds attaché sous le bitiment pour que
e navire remonté eén surfacs ¢t Iont re-
foule Vinvasion de Peai par 1'air compri-

mé, On a vi dépuis le commencement de
la, guerre, quels services on péut atitendre
68’ Sovisimarinid, 1siir invisibilité, la pro-
tection que léur offre Ta couché d’efiu i
les enveloppe én plongée ot qm ést st

sante pour atténuer ld viguetr dés pf'O]ec-
tiles quon Iéur lance les rénd particulié-

ool
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rement dangereux. Les allemands se iser-

fois de grosses unités.

Ajoutons qu’il existe dans le monde
quatre cents sous-maring environ, qu’au’
début des hostilités I'Angleterre en posé-
dait soixante-treize, la Russie une quaran-

taine, I’Allémagne vingt-sept. Mais, de--
puis ceiite époque, les atelters n’ont pas:

c¢hémsé.

el g

LA POSTE POUR LES TOMMIES

Sarr-ox qu’il est délivré aux Tommies an-
glais, en France, plus de 10,000,000 dé-let-
tres et 750,000 paquets par semdine? (Vest
cliosé presqué incroyable, qui dénote ce-
pendant la parfaite orgdarisation et le bomn
agenicement de l'arthée britannigque.

Une lettre met trois jours pour arriver
4 son destinataire quand ce ‘dernier est
en billet de logement et un jour de plus.
g’il se trouve dans les tranchées.

“Toutes les lettres adressées aux soldats,

sont d’abord concentrées au burean cen-
tral de Londres; la elles sont trillées soi-
gneusement, mises en sacs par division et
unités et envoyées ensuite dans 1es postes

centraux, au front de la France, Egypte, ' ..

Salomque, ete.
Trois/trains emportent chaque ]our ces

lettres . d’amour et padquets du “gweet
‘home"’

Les Tommies, en retour, envoient plus
de cinq millions de missives & leurs epou-
sés, familles, amlis ou fidncées.

Gés léftfes qui artivent préﬁnéﬁt le mé‘-‘

6. itinérairé qué célles qui partent, c'est-
a-diré quelles sont coficentrées ¢t triflées
dabord dirs la capitale par les fornmes-

= sl
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" vent de leurs sous-marins pour une guer- -
re de pirates; les sous-marins des alliés
font des reconnaissances et attaquent par--
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urs et envoyées ensuite dans les di-
ections voulues.

- Que d’encre dépensée!... que dé ser-
. Inents renouvelés!... que de Joies... mais
] hela,sY aussi que de peings éprouvées tour
h, tour, dans ces millions d’échange de
- lettres dont il serait cruel de priver nds
vaillants combattants, mais qui sont pour
eux un baume bienfaisant, pour adoueir
leurs peines et calmer les angmssev de la

§e)parat10n' : /

__.‘Q—__.

LES ROCHERS-TENTES D’0TOWI

Ox rencontre au Nouveau Mexique,Etat
de Ia région 8. 0. des Btats-Unis d?Amé:
Trique, pres du fleuve “Rio Grande” une
agglomération de rochers qui au point de
vue de lenr structure naturelle, ressem-
blent & de véritables tentes. Ce sont les
rochers d’Otowil.

Le mo~t en effeb ne pouvar« étre mieux

«

s pbe. une smxantame ‘,et l’Qn _pmmnd
‘que ces rochers, qui sont cre ux, et curieu-
Sement fagonnés, servaient algtx@ﬁms d’ha-
bitation, aux hommes des temps prelnéto/
a!\'lques

- Toutgs ont la forme f'un cone; de loin.
dirait d’1mmenses pains de sucre; le
us petit de- ces rochers a 15 pieds et le
lus haut atteint 40! Quelques -uns, pour
rehausser davantage la curiosité; sont
Surmontés d’une grosse. pierre qui pése
S moins d'une ou. plus1eurs tonnes.

On ne | Peut vexphqqer comment ces pler-
ont 846 placées ainsi,. st cen est que,
ar un ca,price de la nature elle- meme'

o usqu’ici, ces rocher;s, creusés en vérita-
d%equm , sout ,rest;g,s mexplo;tes les
0 ,@@m edpd,ggt que si on 1@5 ‘fomllmt
il de surprenant qu ‘on y decouvmralt
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des traces de passage des anciens, des os-
sements humains, des vases précieux com-
me on trouve dans ces genres d3 cavernes

et habitations rocheuses u

+ A part les Indiens, et quelques autres

tribus de nomades, tres\peu de personnes
vont leg visiter. Leur acces est cependant
Facile car ils ne sont qua une dizaine de
milles de Buckman, petite station sur
Pembraychement de Santa Eé sur la ligne
de ehemin de fer de Denver &t Rio Gran-
de. ;

4 et O]

LE PLUS VIEIL ARBRE DU MONDE

ILE plus vieil arbre du’ monde, peut étre
trouvé, dans I'ile de Cos, sur les cotes de
1’Asie Mineure.

Cest un pla,tane a I'ombre duquel Hip-
pocrate, le pere de la medecme, donnait
ses cours & ses éléves.

On peut croire que cet arbre était alors
en exlstence depuis quelqﬂes années et il
est vralsambla‘ble de pernser quil doit
@.VOII‘, a,u]ourd’hul, 2,500 ans. -

Le trone a une c1rcqnfére,nce de 321/2

Ipled§, et 11 por@e encore gle}s feullles mais

son delgemssemer}t est apparent, puisque
es deux pmnmpalafs branches dowentletre
77;9u§anues| par des plhers de briques.



Vol. 10, No 8

L’ARAIGNEE EST INGENIEUSE

S1 laraignée est parfois incommodante,
elle n’en est pas moins pour cela, trés in-
génieuse.

L’étude de la préparation de son mid,
tel qu’il est trouvé en Espagne et dans le
nord de la France, nous donne une idée de
~son adresse indiscutable.

Cet articulé se fait
un trou dans le sol,
de 5 & 6 pouces. I.)in-
térieurr est enduit
d’un tissu aussi doux
que le velours. A
P’ouverture, elle cons-
2 truit un couvercle de

N ;‘\ § terrg qui s’ada’\pt'(f ex-
SRR actement sur lorifice,
d’une maniére oblique.

L’intérieur de ce couvercle est garni de
tigsu doux. " _ ;

La partie supérieure du couvercle n’est
pas garnie de tissu et ressemble beaucoup
a la terre qui entoure ce domicile artisti-
que. Ilest donc trés difficile de décou-
vrir la présence d’une araignée.

L’intérieur du tube est muni de petits
trous, ot 'animal se suspend quand il
est dans sa demeure.

1

el | R

UNE PLANTE QUI TOUSSE

Daxs le désert du Sahara, on observe une
curieuse plante, toujours jaunie par le
sable, appelée “la féve qui tousse.”
Durant les longues sécheresses tropica-
les, les pores de cette plante magique de-
viennent obstruée par la poussiere. Elle
mourrait certainement de suffocation, si
dans son intérieur, elle ne contenait de
puissants gaz. Quand ces derniers ont
une pression sufficante, ils font explo-
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sion, rendant un bruit qui imite précisé-
ment la toux humaine.
Cette explosion libére les pores de la

plante de la poussiére et la féve qui tous-

se revient de cette maniére & la santé.

— 00—

UN ARBRE SUR UN TOIT 4

e voyageur qui traverse le petit village
de 1’0Olynnoq, dans le pays de Galles peut.
voir un arbre qui est une véritable curio--
sité de la nature.

Sur la toiture d’une vieille batisse de
pierre, un sycomore demi-séculaire se

dresse, plein de vie et répand abondam-
ment aux alentours, son ombre bienfai-
sante. Comment cet arbre a-t-il pu gran-
dir et se développer, comment peut-il vi-
vre & un tel endroit? Telles sont les ques-
tions qui se posent. :

vent aurait emporté
un bourgeon des sy~
comores qui ornent
un parc voisin. Un

méme laisser échap-

per de son bec une

. “.= graine de cet arbre

- ===k qui serait tombé

dans un endroit olt un peu de terre au-

rait été acumulé, des tiges en seraient sor-

ties et finalement larbre serait devenw
plus grand.

Les racines ne paraissent aucunement #
Pextérieur de la batisse; elles sont enfer-
mées dans les joints de la pierre et s’en-
foncent dans le sol ou elles puisent le su-

cre nécessaire & la subsistance de I’arbre-
Ce sycomore est soigneusement conser-

vé par les Gallois qui se vantent d’avoif
sur leur sol un des curieux caprices de la
nature.

On eroit que le

oiseau aurait pu lui-.

WO P R el G N gl AN
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PREMIERE PARTIE
P I

LA MAISON DE JEANNE

tr

Elle se composait d’un corridor et de
0is chambres au rez-de-chaussée avec un

d.Onnait au midi, sur la rue; celle de der-

1 M™re, sur un jardin au fond duquel on
. Pouwait distinguer un hangar en torchis

~ Préeédant une petite cour.

~__ On était au premier jour du mois de
Mai, et, comme le printemps, qui ce jour-

» Pénétrait par toutes les issues, Germai-

e Laterrade ouvrit la porte et entra, dans
" rayon de soleil.

7 Ah, petite! comme tu fais bien d’ar-

'ﬁ"ﬁr! s’écria la vieille Jeanne, en levant

L %S bras ay ciel. :

- 4@ chambre, assez grande, était garnie
de Mmeubles confortables et de mode ré-

‘,’enﬁe- On eiit dit qu’un certain luxe bour-

8%0is ayait dicté le choix de ces meublos ot

i

3

WS n'étaient pas & leur place, la table
® Milieu en noyer verni avec les chaises

8renier par-dessus. La porte de devant
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Par B. de Puybusque

et le dressoir assortis, dans cette cuisine
aux murs blanchis & la chaux — et qui
n’étaient plus blancs — au carrelement de
briques usées, mal jointées, au plafond
dont saillaient les lambourdes que la fu-
mée d'un sieécle semblait avoir noircies.

Dans sa haute et large cheminée, au-
dessus du feu allumé Ia supension de fer
que les paysans du Languedoc appelent .
erémail, supportait une marmite encrou-
tée par la suie et dont le contenu se tra-
hissait par son parfum de mangeaille pau-

Prés de la fendtre dépourvue de ri-
deaux, Jeanne, assise,. travaillait. Vétue
e noir, avec, sur son corsage, un fichu
mis en pointe et dont les bouts disparais-
sait sous le tablier de cotonnade bleue,
avec son bonnet blanc a gros tuyaux,
Jeanne paraissait & pey prés soixante-dix
ans; grande et fortement bétie, visage ru-
de aux traits creusés, elle s’essayait, de ses
grasses mains brunes et osseuses, & chif-
fonner une bande de mousseline blanche,
et Pexclamation dont elle venait de saluer
Pentrée de sa jeune voisine s’expliquait
par son inaptitude manifeste & parfaire
un si fin ouvrage.
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— Oui, continua-t-elle, c’est le bon Dieu
qui t’envoie & mon secours, sans tol je ne
m’en tirerais jamais.

— Qu’est-ce que vous faites donc? de-
manda la jeune fille dont les levres, dans
un sourire de douce malice, montrérent
deux rangées de jolies petites dents. Vous
voila lingére & présent, de quoi vous mé-
lez-vous?

— Ah! je le sais bien que je n’aurais
pas dii m’en méler! Je n’ai jamais été
bonne ouvriére, et je le suis moins que ja-
mais, 4 présent que les yeux n’y sont plus.
Tiens, tu vas t'en charger, c’est affaire a
tes petites mains adroites, moi...

Laissant tomber, sur ses genoux, l'ou-
vrage délicat, elle éleva, en l'air, ses mains
énormes, avec un soupir de soulagement,
les lunettes & monture de corne qui che-
vauchaient sur son nez puissant, elle les
replaca dans leur étui qu’elle fourra dans
la poche de son tablier, et, se levant, trés
grande, tout & coup, a coté de la mi-
gnonne fillette:

— Tiens, mets-toi 13, moi j’ai d’autres
affaires, la pauvre Sylvie, n’a pas eu en-
core son déjeuner. Tu veux bien me la fi-
nir, dis-moi? i

— Vous finir quoi? Vous ne m’avez pas
dit & quoi vous travaillez.

— Et ma coiffe donc! C’est ma coiffe
pour le grand-jour, cest bien le moins que
j’en renouvelle la garniture puisqu’on m’a
dit que je devais assister a cette séance.

— Ah! cest donc ¢a! Mais bien siir,
vous devez y assister, et maman m’a pro-
mis que je vous accompagnerai.

- — Vrai? quel plaisir ¢ca me fait!

— Et & moi done! Mais pourquoi n’a-
voir pas donné votre coiffe & Jacquette, la
Elle vous Paurait remontée
beaucoup mieux que je ne saural le faire,

ce n’est pas ma partie.

— Oui, c’est qu’elle demande quarante
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sous, Jacquette, pour remonter une coif-
fe! ;

— Eh bien, qu'est-ce que ¢a vous fait,
puisque vous voila riche & présent?

La vieille fille hocha la téte.

— Ohy riche! cest vrai que ces cing
cents francs vont me faire beaucoup de
bien; j’ai besoin de tant de choses! Mes

chemises me quittent et je voudrais pou-

voir en acheter six, — c’est assez pour le
temps qu1 me reste i vivre, mais je ne sais
pas si j’y arriverai.

— Avec cing cents franes, vous n’aurez
pas que six chemises! :

— Si je n’avais & penser qu'a moi!
Mais, petite, si ces bons messieurs me
donnent tant d’argent — vingt-cing louis
d’or, penses-tu! — ce n‘est pas pour moi,

c’est pour mes pauvres; le bon Dieu me

permet d’avoir ces ressources- pour les
mieux soigner, pour leur passer quelque
petites douceur et je ’en remercie bien
chaque jour, car c’est de lui que nous vien-
nent tous nos biens, comme aussi toutes
nos peines, et il faut tout accepter de sa
main, aussi volontiers les chagrins que les
joies... | Mon Dieu, petite, comme tu es
adroite! Jamais je n’aurais su poser cette
dentelle au bord de ma mousseline.

En écoutant parler sa vieille amie, Ger-
maine s'était assise, avait coiffé son doigt

‘du dé mignon qui ne quittait jamais sa

poche d’agile ouvriére et déja tirait I'ai-
guille, tandis que le tissu délicat foison-
nait, plus léger, on eut dit plus blanc, plus
mousseux entre ses mains adroites.

Elle avait vingt et un ans, Germaine
Laterrade; un peu fluette, point grande,
son front blanc de jeune vierge se couron-
nait d’une abondante chevelire d'un blond
doré, elle avait un joli petit nez aux nari-
nes mobiles et de grands yeux bleus, inno-
cents et clairs comme des yeux d’enfant.

— Je vais toujours poser la dentelle et
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froncer la garniture, dit-elle, en s'acti-
| vant, mais pour ce qui est de monter la
coiffe, je ne m’en charge pas; vous aurez
‘beau dire, je la porterai chez Jacquette,
car, enfin, si jallais la manquer, votre
[eoiffe, pour une occasion telle que vous
‘n'en aurez pas eu deux dans votre vie!
Quelle séance! pensez done. Il y aura
Mqr I’Archevéque, tous ces messieurs de
PAcadémie, et puis une foule de dames en
grande toilette, et de messieurs, tout ce
quil y a de mieux, de plus haut placé a
Toulouse, oui; et la musique militaire
aussi; et vous regretteriez de donner qua-
. rante sous & Jacquette pour vous présen-
. ter bien coiffée devant tout ce beau mon-

de!
' Tais-toi, dit Jeanne, tu me fais trem-
bler. Sainte madone ! Quelle figure ferais-
je, moi, au milieu de cette assemblée !

— Et, reprit la petite malicieuse, quand
on appellera votre nom, il faudra bien
que vous quittiez votre chaise et que vous
traversiez la salle pour aller monter sur
Pestrade et recevoir votre prix; je sais

| assisté une fois & la féte du 3 mai et m’a
tout raconté: tout ce beau monde vous re-
~gardera en battant des mains, le président
de Passemblée vous fera un compliment...
- Dieu que je serai contente d’étre 1a!
 — Pas moi, je n’oserai jamais; rien que
- @y penser, j’ai la petite mort.

~ Un gémissement, une sorte de plainte
grognonne partant de la chambre voisi-
e dont la porte était ouverte, vint inter-
rompre la conversation. Jeanne sursauta.
— Je viens, cria-t-elle, je viens!

- Et, s’adressant de nouveau, a Germai-
/e : :

— Thu vois, je suis si troublée que je ne
$als plus on j’ai la téte; jlavais oublié cet-
te pauvre Sylvie, je I'avais oublie.

' En parlant, elle alla au dressoir, y prit
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une tasse, et, venant & la cheminée, tripo-
ta un instant quelque chose aupres du feu;
enfin elle se releva et, tenant & la main la
tasse fumante, disparut par la porte ou-
verte.

Germaine demeura seule a son ouvrage,
mais elle paraissait distraite, et tout en
tirant activement son aiguille, prétait
Poreille comme si elle efit attendu quel-
que chose — ou quelqu’un.

Que peut bien attendre une jolie fille de
vingt ans? :

Jeanne Gardelle était une pieuse vieille
fille qui avait eu, pour frére, un prétre.
De bonne heure, ayant perdu ses parents,
elle s’était attachée & la personne de son
frére, Pavait suivi dans les petites com-
munes ou Dappelait son ministére et s’y
était faite non seulement sa servante,
mais encore son vicaire. A la fois sacris-
tine, marguillidre, catéchiste et soeur de
charité, partout elle était passée en fai-
sant le bien. , !

Elle avait quarante ans quand son fre- |
re mourut. Lorsqu’elle ’eut enseveli, lors-
qu’elle eut pard, pour la mort, celui dont
ia téte, découverte jusque dans sa biere,
portait la tonsure des fronts oints du Sei-

gneur, quand elle eut, autour du crucifix, -

croisé, dans le cercueil, ces mains qui, cha-
que jour, avaient élevé le calice et appelé
Dieu sur la terre, il lui sembla d’abord
que, par la disparition de ce frére, se fut
rompu le lien vivant qui l'attachait, elle- -
méme, au ciel et que seule désormais,

abandonnée et, pensait-elle en son humilité

indigne, elle était plus qu'une autre, tenue

de se conserver au service de Dieu pour

continuer Poeuvre & laquelle elle avait,

jusque-la, collaboré. :

Docilement courbée sous la volonté du -
Maitre, elle avait recueilli tous les objets
qui avaient appartenu & son frére, embal-
16 les meubles, les ornements, les vases sa-
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crés, les livres, les moindres objets et, quit-
tant la derniére paroisse qu’avait dirigée
le cher mort, elle était rentrée dans son
bourg natal, la petite ville pittoresque-
ment agglomérée entre son beau clocher
gothique et le flot paisible de sa Léze.

Dans cette bourgade, Jeanne pessédait
une maison entourée de quelques piéces de
terre; elle achdverait de vivre 13, toute
vouée au service de Dieu et & Ventretien
des chéres tombes des siens, parmi les-
quelles elle avait rapatrié les cendres de
celui qu’elle appelait, & bon droit, 1’hon-
neur et la bénédiction de la famille. De
cette famille, sauf quelques parents éloi-
gnés, Jeanne demeurait seule.

Parmi les trois pieéces qui composaient
son petit logement, elle en choisit une, la
plus vaste, la plus convenable, pour la
garnir des meubles dont son frére avait
usé. La table de salle & manger, les chai-
ses et le dressoir assortis nm’ayant point
trouvé la de place, elle s'était résignée A
en meubler sa cuisine, mais tout ce qui
avait été la chambre de M. le curé, le
grand it & baldaquin de damas de laine
rouge, le secrétaire, la table garnie de cuir
noir devant laquelle le curé s’asseyait
pour lire ou écrire, les deux fauteuils, le
tapis de feutre aux couleurs un peu pas-/
sées, la Bibliotheque garnie de livres li-
thurgiques, les statues et les saintes ima-
ges, jusqu’aux objets usuels que ses pa-
roissiens, aux époques des premiéres com-
munions, avaient tenu, avec souvent plus
de bonne intention que de bon goiit, & lui
accepter en cadeau, toutes ces choses, que
Jeanne admirait naivement et qui, pour
elle, étaient doublement sacrées, elle les
avait disposées 1a; et la grande armoire
familiale qui n’en avait jamais bougé de-
puis. les ancétres, Jeanne l'avait pieuse-
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lingeries de sacristie, des vases sacrés qu1
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_comme si son frére efit dfi y rentrer aprés

aux pénibles besognes, seule & présent et

ilsla fatlgualent et elle y réussissait mal;
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faisaient partie de son héritage, d’un hé-
ritage qu’elle n’aliénerait jamais.
Cette chambre, tout naturellement et

une absence, elle Pavait appelée: la cham-
bre de M. le Curé, et c’était 13, dans sa
demeure, le saint des saints, le réduit sa-
¢éré que ’on,ouvrait parfois au soleil du
bon Dieu pour que sa chaleur vivifiante en
conservat les reliques, mais ot n’entrait
]amals un profane. La bonne Jeanne était
l’ange au glaive tournoyant qui en défen-
dait I’abord. )

Pour elle, dans les deux pitces qui lui §
restaient, elle avait resserré son existence f
chétive de ‘\)19111? fille pauvre.

Mais elle n’avait point resserré son §
coeur, ’on s’en apercut vite autour d’elle.

La vie occupée qu’elle avait menée chez
son frére avait achevé de faire d’elle la
créature active et rude que la faisaient
aussi sa complexion et son tempérament.
Robustement chappentée, avec ses mains
osseuses aux gros doigts, avec sa taille
carrée et sans grice, avec ses mouvements
inharmonieux, sans rien, én elle, de fémi-
nin, elle avait ét6 ’lhomme de peine de son
frére, délicat et de pauvre santé. Peu ha-
bile aux travaux des doigts, mais rompue

privée de celul qui avait été Pobjet de tous
ses soins, aprés que son petit ménage était
fait, vaille que vaille, au lieu de s’appli-
quer & un ouvrage sédentaire, elle préfé-
rait aller travailler dans ses petits champs
ol les voisines lui faisaient les grosses |
corvées, chéremlent payées; mais elle avait §
perdu P’habitude des travaux de la terre;

de plus en plus alors, elle s’attacha au mi-
nistére de la charité, qu’elle avait exercé
dans les paroisses dirigées par son frére;
elle se mit tout naturellement & soulager |
les miséres qu'elle trouvait autour d’elle-
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et il n’en manquait pas.

Ce fut une pieuse aveugle que, chaque
atin, pour la mener & la messe, elle al-
ait chercher dans son logis o elle la re-
conduisait ensuite et s'y mettait & son
Service; ce fut une infirme dont elle fai-
‘sait le ménage, une malade prés de la-
quelle elle veillaitsans se lasser... Et tout
cela sans demander de rétribution, par un.
mouvement spontané de sa-charité, “pour
le Bon Dieu”.

Si bien que, peu & peu, elle deLnssa ses
affaires personnelles pour se donner &
tous céux qui réclamaient son aide.

‘% Chaque matin, avant la messe, dans les
fraicheurs de I’aube, on la rencontrait
charriant du bois, portant de lourdes cru-
ches d’eau, savonnant du linge, faisant, en
. un mot, le ménage de “ses pauvres”.
~ Et si quelque malade indigent arrivait
4 Darticle de la mort, Jeanne était tou-
Jours 13 pour assurer 'administration des
Sacrements, heureuse, au fond de ldme,
~de redire, en repondant au prétre, les pri-
* @res lithurgiques qu’elle savait’ par coeur;
et elle était encore 1a pour les derniers
- Soins & donner & la dépouille mortelle de
celui que la mort venait de prendre.
 Assidue & Déglise, qu’elle considérait
~ toujours comme sa seconde maison, ou
Mméme sa premiére maison, car elle s’occt——
Dait peu de sa demeure temporelle, on la
_ Voyait chaque matin & la messe, ot elle
6tait fidele & la communion quotidienne.
Elle n’avait point brigué I’honneur de de-
Venir marguillidre; cet emploi qu’il avait
 bien fallu remphr autrefois, dans les pe-
tites paroisses ot elle était tout, n'entrait
Pas dans ses aptitudes, ses mains étaient
trop grossidres et maladroites pour entre-
tenir et mettre en place les délicates paru-
- Tes des autels, mais elle aimait, & la téte
 des pleuses personnes, .dire tout haut le
ehapelet suivi de Ia priere du soir; Si M

s
4
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le curé, au moment d’un départ matinal,

désirait avancer I’heure de sa messe, avant
le son de ’Angelus, dans la nef pleine
d’ombre, on entendait le pas deses gros
souliers et les froissements de sa jupe noi-
re qui claquait avec un bruit de soutane,
elle était 14, joyeuse et fiere de savoir don-
ner les réponses latines au bon curé qui
avait craint d’éveiller son jeune enfant de
choeur.

Naturellement, toutes ces pieuses occu-
pations n’étaient pas sans nuire un pen
aux intéréts matériels de Jeanne; elle n’en
avait pas souci et continuait, répétant la
maxime bien connue: “cherchez premiére-
ment le royaume de Dieu et sa justice,
tout le reste vous sera donné par sur-
croit”. Si le reste, par surcroit, ne venait
pas toujours, elle en prenait son parti:
une robe mnoire et un morceau de pain
noir suffisaient & ses besoins. Si elle avait
du surplus, elle le donnait aux nombreux
clients qui lui attirait sa charité; pour
eux, méme, il ne lui cofitait pas de tendre

la main aux riches portes, et beaucoup de’

bonnes ames faisaient d’elle, volontiers, la
dispensatrice de leurs bienfaits.

II
L’ENFANT

Un matin, — il y avait alors environ
dix ans que Jeanne, rentrée dans son pays,
y menait sa vie solitaire, — ayant veillé
auprés d’un malade, elle rentrait, chez
elle, avant 'aube.

On était en hiver, et les branches dé-
pouillées des arbres de l’esplanade qu’elle
traversait, en ce moment, pleuraient de
grosses larmes de givre & la chute des-
quelles la bonne servante des pauvres ne
prenait point garde. Son malade était un
vieux mécréant dés longtemps éloigné de

I TR !
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- Dieu, mais elle venait par ses exhorta-
tions et ses priéres, de le décider a la
confession, elle se promettait, aussitot
apres la messe, de lui conduire le prétre.
Sa pieuse joie la réchauffait.

Tout & coup, dans la vacuité de la pla-
ce, il lui sembla entendre un gémisse-
ment, trés faible, comme une plainte d’a-
gneau malade. Les ténebres étaient enco-
re profondes, mais Jeanne, qui ne con-
naissait point la frayeur, marcha vers le
point ot ’amenait son ouie. La plainte, en
effet, devint plus distincte, et, bientot,
Jeanne aper¢iit, quand elle fut & la tou-
cher, une petite ombre noire qui s’apuyait
a l'un des platanes.

Elle comprit que c’était un enfant et
qu’il pleurait. Elle I'interrogea.

—Que fais-tu 13, peit, et pourquoi pleu-
res-tu?

Le bon coeur de la vieille fille s’expri-
mait & 1’aide d’une voix forte, si rude que
Penfant, au lien de répondre, cria plus
fort, la frayeur s’ajoutant & son chagrin;
cependant Jeanne ne se découragea point
et continua:

— Est-ce que tu es d’ici?

— Non, dit enfin le petit.

Un enfant perdu; pensa-t-elle. La pitié
alors adoucit un peu son organe.

— D’oli es-tu?

— Je ne sais pas.

— A qui es-tu, pauvre petit?

— Je suis aux saltimbanques.

— Ot sont-ils les saltimbanques?

— 1Ils sont partis, ils m’ont oublié.

Et les sanglots éclatérent de plus belle.

Jeannne se souvint alors qu’elle avait
vu pendant deux jours une roulotte de no-

" mades campée 2 ’lendroit ot se tenait

Penfant, mais elle eut beau regarder au-

tour d’elle, elle ne vit plus la roulotte

dont, la veille encore, une lumiére trahis-
sait la présence.
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— Quelqu’enfant volé, pensa-t-elle, si
ces gens-la Pont oublié, ce n’est peut-étre
pas un grand malheur pour lui.

Ses réflexions furent bréves et sa déci-

—Jé ne puis laisser 13 cet enfant, se dit-
elle.

Et, tout haut:

— Viens avec moi.

Dans 'ombre, sa main chercha la petite:
main frissonnante.

Le petit hésita. Il avait peur de 1'om-
bre, de la solitude, mais il avait peur
aussi de la voix. Cependant la frayeur de
I’abandon de la nuit fut la plus forte. 4

— Oui, monsieur, dit-il, trompé par §
Porgane masculin de sa protectrice. A §
tatons, Jeanne empoigna la menotte gla- §
cée et tira I’enfant apres elle. 1

Quand elle fut dans sa maison, elle vit. |
ce qu’elle avait ramené: un petit gargon
de six ans & peu prés, brun et pale, gentil,.
pauvrement accoutré. Dans ses grands:
yeux d’oiseau effaré, vivait la navrante
mistre des petits qu’on maltraite et qui
n’ont pas de meére pour les consoler. |, ‘

Jeanne n’avait soigné que des malades
vieux ou adultes, cuirassés contre les ru-
desses de la vie méchante, et se trouvait,
4 manier cette créature fréle, malhabile
comme devant quelque fragile objet que
ses groses mains auraient pu casser. Dure,
brusque & elle-méme, elle avait néanmoins:
le coeur excellent, quoique peu tendre.

— Tu dois avoir faim; demanda-t-elle.

— Oui, dit Penfant qui, d’ailleurs gre-
lottait.

Jeanne alluma un fagot et donna aw
petit un morceau de son pain, tout ce
qu'elle avait. i ,

Pauvre enfant! La vie sans doute ne
Pavait pas gité, il mangea de bon coeur
et tendit ses mains vers la flamme.

Quand il fut restauré, on causa,
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— Alors, tu étais &
~— Oui.

— Tu étais leur enfant?

— Je ne sais pas.

— Comment les appelais-tu? Papa et

des saltimbanques?

Quelque chose comme une ressouvenan-
v Ce trés lointaine, trés vague, un peu atten-
~ drie, passa dans ses yeux inquiets.

- — Non. Papa et Maman, c’est pas eux.

;e - > - -
~Je leur disais: Pivoine et la Bossue, com-
i e Jes autres.
g . — Qui (;:‘.1, les autres?
6 — Hé bien, Polyte, donc, l'autre gar-

‘, ‘¢on; et Rouletabille, celui qui faisait les
grands sauts, et 1'Eveillé, le maitre des
chiens, enfin tous les autres.

~ — Alors, tu n’as pas été toujours dans
- la roulotte avec la troupe? Tu avais un
. Papa et une maman, dans une maison?
La souvenance, sans doute, s’était effa-

n
I ©ée, car l'enfant répondit en levant les
s ~ ®paules.

— J’sais pas.

— Et que faisais-tu dans la roulotte'3
— Je travaillais,

Un sourire passa sur les [dvres de Jean-
— Tu travaillais, pauvre petit, et a

6 - quoi?
e - — Ben, japprenais i danser, & sauter,
T A me tenir suriun cheval, & faire Pexerci-

€é avec les chiens, surtout avec Brisco.
Lauvre Brisco!

— Qu’était Brisco? |

— Le chien noir, mon ami. -

~— Et le maitre ne te battait pas?

— Des fois. Hier soir, il avait bu; il

ai marché... Mais quand 11 a fait nult,
5&1 eu peur, et puis j'avais faim, je suis
l‘ﬂvenu, alors, ils ont 6té partis. Alors, je
& suis appuyé & l'arbre et j’ai pleuré.
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Depuis un instant, la voix du petit s’af-
faiblissait, ses yeux devenaient vagues ;
sous 1’1nﬂuence de la chaleur blenfalsante
il paraissait s’assoupir.. -

Entre temps, 'aube était venue et Jean-
ne entendit le son de la cloche qui an-

. nongait la messe. Elle prit I’enfant endor-

mie, le coucha sur son propre lit et s’en
alla a D’église.

Apres la messe, et tandis qu’elle condui-
sait le curé chez son malade, elle lui conta
sa trouvaille.

— Il faut en parler au maire, dit I’ab-
bé Bardoux.

Le maire de la commune, M. Flourae,
était un propriétaire qui habitait une pe-
tite maison distante du village d’environ
cinq cents meétres.

Sans méme rentrer chezelle, Jeanne s’en
fut chez M. Flourac.

Celui-ci se souvint de la roulotte. C’é-
tait 13 un mauvais petit cirque ambulant.
Les gens de la troupe s’étant pris de que-
relle entre eux dans la soirée de la veille,

avaient fait tant de tapage et de désor-

dre qu’on les avait expulsés sans phrases.
Dans la hite de leur départ, ils avaient
di oublier ’enfant.

— (e devait étre un enfant volé.

— Je I’ai pensé, dit Jeanne, ils revien-
dront peut-étre le chercher.

— Je crois bien qu'il n’oseront pas, mais
g'ils revenaient...

Toute la charité de Jeanne s’exprima
dans un cri:

— 11 ne faut pas le leur rendre, ce sont
de méchantes gens. Le petit se plaint d’a-
voir été battu.

— Qu’allons-nous en faire?

— Si vous voulez me le donner, je me
charge de lui.

— Mais comment ferez-vous pour le
nourrir, en avez-vous seulement assez
pour vous ?

i G
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— Dieu m’aidera, M. le maire, et aussi
les bonnes ames. Je me charge du petit.

— Eh bien, gardez-le ‘provisoirement
nous aviserons. Ah! regardez donc §’il n’a
pas sur lui quelqu’objet qu1 puisse nous
aider & découvrir son origine.

— Je verrai, je verrai.

Et elle partie en hite pour retourner
aupres de son protege, la bonne Jeanne,
plus heureuse que si elle avait decouvert
un trésor. ¢

Elle n’avait pas douté de Dieu, et Dieu
lui vint en aide. Pour installer son jeune
pensionnaire, elle quéta des objets de lite-
rie et on lui donna ce qu’il fallait pour
établir une couchette dans sa propre
chambre. Quelques hardes vinrent aussi.
Heureusement, fe petit se montrait adroit,
avisé; il s'habillait lui-méme, ses petits
doigts! étant plus que les gros doigts de
sa protectrice, capables de dénouer les
cordons ou de passer les boutons dans
leurs boutonniéres. .

Le jour méme de son adoption, Jeanne
mena l'enfant chez le curé qui lui répéta
les objections déja faites par le maire;
mais elle avait réponse a tout.

— Il ne mangera guere, il est si petit!

— Oui, mais il grandira, dit le curé en
souriant.

Au fond, le bon prétre, pour cet enfant
arraché a la bohéme, se réjouissait de la
charité de sa paroissienne comme se ré-
jouissent les missionnaires qui arrachent
les petits chinois & la barbarie et leur don-
nent le baptéme. Ah! le baptéme, c’était
14 le souci du curé. Etait-elle seulement
baptisée, cette petite créature du bon

"Dieu?

— Comment t’appelles-tu, mon enfant?

— André, dit le petit.

— Clest 1a, certes, le nom d’un grand
apdtre, mais cela ne m’assure pourtant
pas que ceux dont est né cet enfant con-

- 42
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nussent le Christ. : 4

On n’avait trouvé sur lui aucun emblé-
me qui put éclairer sur son origine, et ses
pauvres vétements n’étaient que la sordi-
de défroque d’un saltimbanque.

— Monsieur le curé, dit Jeanne qui sa-
vait sa religion, il faut le baptiser sous
condition. Je ne veux pas chez moi d’un
sujet de Satan.

— J’y songe, dit le curé,

— Mais, quand il voulut montrer 3 An-
dré comment on faisait le signe de la
croix, sa petite main, aprés quelqu’hési-
tation, retrouva toute seule, le geste sacré
tandis que sa bouche semblait d’elle-mé-
me murmurer la pieuse formule. Le pre- :
tre affirma.

— Cet enfant est né de parents chré-
tiens. i

"Il Iui demanda si, chez les saltimban-
ques on faisait le signe de la croix, et, sur
sa réponse négative:

— Alors, qui te I'a enseigné?

André ne savait pas. La pauvre mére
qui, sans doute, le pleurait encore, avait §
déposé dans son ame le germe de foi que §
les chrétiennes confient, dés le berceau, &
I'ame de leurs enfants, et ce germe, main-
tenant dans un terraln proplce, levait
sans que le petit en eut conscience, 1’abbé
Bardoux était fixé, le caractére ineffaca-
ble du baptéme était sur cet enfant.

— Eh bien, dit-il, ma chére fille, élevez-
le pour Dieu.

— Soyez-en siir, M. le curé, j’en feral
un ‘bon chrétien et, Dieu aidant, et vous
aussi j’espere, plus encore que cela. J’ai
mon idée.

Oui, elle avait sot( idée, une idée qul
était née en elle dés que le petit avait eu
passé son seuil hospitalier, une idée ‘qui

prit corps, et se fortifia, peu & peu, &
mesure que l’enfant, accoutumé & son nou-
vel état de vivre, montra de bonnes dispo-

f
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tions, de Uintelligence, et surtout de la
1tié — cette intelligence des choses de
ieu. :
Jeanne voulait faire de lui un prétre.
~ Un prétre, un minstre de Dieu, Point
du Seigneur qui remplacerait le frére
ort, & qui appartiendraient un jour tous
les trésors rassemblés dans la chambre
~ Sainte. La pieuse fille pourrait donc enco-
re servir un prétre! Elle embrassa avec
ardeur cet espoir qui devint la pieuse joie
de sa vie, I'objet de ses plus ferventes pri-
Gres, :
— Mon Dieu, laissez-moi donc dans ce
~ Monde assez de temps pour voir cela, pour
“assister & sa premiere messe, pour le loger
14, dans 1a chambre de M. le curé qui at-
- tend un' successeur pour que les ornements
€6 les vases sacrés servent encore & Votre
Maj esté. . :

_ En attendant, le petit André n‘avait que
. SIX ou sept ans. I était obéissant et doux,
€S voisins I’aimérent, et quand M. le curé
but faire de lui un enfant de choeur, il
Sembla, & Jeanne quelle montait le pre-
Mier degré de cette échelle de Jacob dui
»l& conduisait au ciel entr’ouvert.

IIT

AEDATLLON

LE
11 y avait environ quatre ans que Jean-
€ avait recueilli I'enfant perdu, quand
e roulotte de nomades vint un jour de
Oire installer dans le ‘bourg et, le soir,
ONna sur la place, une représentation.
Les visites de ces forains, montreurs de
“tes, fabricants de paniers ou artistes
‘dl’ﬁnatiques, étaient fréquentes dans I’en-
Y0it, et ces hotes de passage n'excitaient
U8, dans le coeur de Jeanne, I’émotion
Wil y avaient excitée pendant les pre-
1ers mois du séjour d’André auprés dlel-
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Ce soir-la, P'enfant avait comme de
coutume, suivi ses petits camarades, tous
intéressés par la représentation, André
plus intéressé que les autres, cette vue
éveillant sans doute en lui les souvenirs
un peu effacés d’une existence antérieure.

Tandis que les autres s’égayaient aux
jongleries, aux tours d’adresse du clown
et aux exercices de voltige, André réveur,
trouvait dans ces choses une impression
de déja vu qu'il ne savait pas analyser,
mais qui le troublait sensiblement.

Tout & coup, sa mémoire s’éclaira. Pour
Papparition d’un nouveau numéro, une fil-
lette entra en scéne suivie d’un petit chien
noir.

André ne conmaissait pas Penfant, mais
le chien!... \

Trrésistible, un cri d’appel fusa de ses
Iévres:

— Brisco!... ! :

Cétait, ce chien, le seul étre, parmi ces
saltimbanques, qui se fut soucié du pau-
vre petit, qui Pelit caressé, qui efit aimé.

Et le chien ,a son tour,, reconnaissant
la voix, s’6lanca au milieu de la foule et,
sourds aux appels furieux de ses maitres,
vint se précipiter sur André, sautant sur
lui, léchant ses mains, son visage avec de
petits jappements joyeux.

André se souvenait A présent; ¢’était 1a,
I’Eveillé, Rouletabille, la Bossue, Pivoi-
ne, ses anciens maitres enfin, et tout en ré-
pondant de tout son coeur aux caresses de
Brisco, il sentait la peur Penvahir, la
peur d’étre repris, d’échanger la vie tran-
quille qu’il menait contre la vie désordon- '
née de la roulotte, le travail odieux du dé-
sossement, de la voltige, du saut périlleux
avec un copieux accompagnement de talo-
ches et de coups de gaule. :

Cependant I'algarade de Brisco avait
mis le désordre parmi les acteurs, et aussi
parmi les spectateurs. Maitre Pivoine,

i
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écarlate et furieux dans son maillot de
lutteur, appelait le chien en jurant, la
Bossue poussait des glapissements, et tous
deux se demandaient in petto s'il ferait
bon pour eux réclamer 1’enfant.

Le maire du bourg assistait & la repré-
sentation. Il vit dans cet événement un
moyen possible de se renseigner sur la fa-
mille d’André et, s’adressant au chef de
la troupe, il en obtint d’abord cet aveu
que le petit garcon était bien celui que la
troupe avait abandonné quatre ans aupa-
ravant dans cette commune.

Mais quand I’honorable Pivoine osa ré-
clamer qu’on lui rendit son pensionnaire,
M. Flourae, alors, le prit de haut, ’accu-
sa d’avoir volé l'enfant, de Pavoir mal-
traité, et le menaca des chatiments les plus
géveres. L’homme eut beau prier, le ma-
gistrat fut inflexible jusqu’au moment ou,
voyant le forain excessivement alarmé:

— Voulez-vous, dit-il, que je vous lais-
se aller tranquille?

— Qu’est-ce qu’il faut pour ¢a?

— Me dire & qu1 appartient P’enfant.

Alors, dans lassistance, le silence se fit.
Le maire était mon},é sur la scéne et nul
spectacle pout les assistants, n’aurait pu
égaler en intérét le débat qulil venait de
gouvrir devant eux.

Le saltimbanque, cependant, jurait
qu’il ne pouvait dire le nom de l'erfant.
Llenfant, & la vérité, n’était pas le sien,
mais il ne I'avait pas volé.

— Je suis un honnéte homme, moi M. le

Maire, incapable de voler méme un chien
ou une poule. Ce petit, je 1'ai trouvé a
Paris, dans la foule de Paris, il n’avait
p’tét’ pas trois ans, le pauvre enfant. Kt
alors, quoi faire? Eussiez-vous voulu que
je sois allé le jeter dans la Seine?

— Et la police?

" Pivoine fit une grimace.

— La police!... nous devions quitter Pa-

; L
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ris le méme jour, et nous n’avonk pas d’a-
dresse & donner, nous autres, si des fois,
on avait besoin de nous retrouver. Au-
jourd’hui ici, demain la. J’ai gardé le pe-
tit, voila. Je I'ai élevé comme s’il eiit été
mon fils, je lui ai enseigné mon métier —
pouvais-je mieux? — afin de le mettre en
état de gagner honorablement sa vie. Il
n’y a pas de sot métier, pas vrai, et moi
je suis un honnéte homme,
Voyant qu’il n’en tirerait rien de plus,
le maire reprit:
— Puisque c’est comme ca, remettez-
moi tout de suite les hardes que portait le
petit quand vous l'avez trouvé.
— Ses hardes, cria alors la Bossue sur
un ton suraigu, ses hardes! Ben il y a
beau temps qu’elles sont pourries par les
chemins.
— (Pest pas vrai, dit le maire, énergi-
que, vous étes bien trop fins pour vous étre
défaits du seul moyen qui vous permit de
retrouver la famillte de l’enfant et d’en
tirer de 'argent pour le rendre.
— M. le maire, dit Pivoine, la main
sur Pestomac, je vous jure... _
— Je vous jure que vous allez étre tout §
4 I’heure en prison, interrompit le maire.
Les deux complices gardérent un ins-
tant de silence que Pivoine rompit bien-
tot par un mot superbe.
— Pas de prison; l’honnete homme doit.
vivre libre.
Et, de sa voix ordinaire,
vers la Bossue:
— Va chercher le paquet. :
Et quand la femme eut mpporte ce.
quwon lui demandait, M. Flourac ordon-
na: '
— Ouvrez-le.
Tous les yeux se concentrérent sur ump
petit sac de toile assez malpropre que 1
saltimbanque, sans precautlons, vida sur
le sol; on vit des vétements soignés, i 18-

ge tournant:
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aille d’un enfant de trois ans environ.
Sur Ia petite chemise, le maire releva cet-
e marque: 4. R. Du fond du sac, une pe-
bite boite était tombée.
— Qu’est-ce que c’est? demanda le mai-
e, avec ostentation. Pivoine exhiba deux
-~ breloques suspendues au méme cordon
Noir. L’une était une médaille en argent
“de I’Tmmaculée Conception; l'autre, un

Médaillon de vermeil dédoré sous le verre
- duquel deux photographies s’étaient con-
Servées trés nettes.

— L’enfant, dit-il, portait cela suspen-
du & son cou; j’aurais pu le vendre, je ne

9 Wai pas fait, je I'ai conservé, je le rends
; & son propriétaire. Je suis un honnéte

% : Omme, pauvre, mais honnéte. J’espére

o8 que M. le maire le reconnaitra & la face

. de tous.

: - — Je le reconnais, consentit le maire

g DPour en finir, maintenant, remettez-moi

e fout ca dans le sae; oui, trés bien, je 'em-

e Dorte, La représentation peut continuer

23 ~ ® vous ne serez pas inquiété, vous avez
i g, promesse. =

g ‘M. Flourae prit André par la main et

: §  '® ramena chez Jeanne.

it

La situation d’esprit de cet enfant de
Nze ans était singulidre. 11 savait mainte-
Nant qu’il avait 6t6 volé & ses parents. On

W montrait les petits vétements qu’il
Avait portés; alors, avee une curiosité qui
ressemblait & de Plindifférence, il tour-
Dait, entre ses doigts, le médaillon, regar-
- Q8it le jeune et fin visage de celle qui
AVait 6t6 sa more, les traits males de celui
Wil avait appelé son pere, mais il les
.Z"ait quittés trop jeune, trop d’années
“®taient tassées sur ses souvenirs pour que
Jes Visages soient capables de les réveil-
ler. Papa, maman, la maison, ces entités,
Simples pour les enfants, lui semblaient
% choses étrangdres, irréelles et ne pro-
Wsaient dans sa petite Ame qu'un im-

H
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pression de vague tristesse en lui prou-
vant quil n'était pas un enfant comme
les autres, puisque ce papa et cette ma-
man Wétaient rien pour lui. Assez Agé, as-
sez raisonnable pour comprendre ce qui
manquait de normal & sa vie, il ne savait
pas encore assez réfléchir pour s’intéres-
ser aux images familiales, ni pour désirer,
du désir viril qui stimule & Paction, cher-
cher et retrouver ceux auxquels il appar-
tenait.

Et comme 'il était Pheure passée du
coucher, le sommeil fit tomber de ses mains
d’enfant ces reliques dont la possession
eut galvanisé un coeur d’homme.

— Gardez tout ceci, Jeanne, dit le mai--
re, NoUs nous en servirons peut-étre. Je
vais envoyer des annonces aux journaux
de Paris, mais il s'est - passé trop de
temps.

— II en sera ce qu'il plaira & Dieu, dit
Jeanne en rangeant le petit sac. Aussi ré- |
signéé que l'enfant'lui-méme, plus peut-
étre, elle eut redouté de perdre celui sur
lequel reposait ses espérances. :

Naturellement, elle s’en était ouverte au
curé. Le bon prétre se fit réjoui de prépa-
rer André pour P’autel : mais, respectueux
des vues du Seigneur, il avait répondu
qu’il attendrait pour donner son avis de
pouvoir distinguer chez I'enfant les signes
d’une véritable vocation. :

Quand André eut quatorze ans et qu’il
elt été grand temps de le diriger vers le
séminaire, ’abbé Bardoux fut bien obligé
de reconnaitre que ces signes ne s’étaient

'pas clairement montré,

L’enfant était pieux et doux, il avait
fait une bonne premidre communion et
passé brillamment son certificat d’études.
Quand le prétre voulut insister pour que
Jeanne le mit en apprentissage, elle dé-
clara qu’il ne la quitterait que pour en-
trer au séminaire. Au maire, essayant de

— 45 — ; ' Sy
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lui démontrer qu'il serait dans 'intérét de
I'enfant d’apprendre un état, elle' répon-
dait:

—'T1 aura un état, il sera curé.

Mais le séminaire cofitait cher et Jean-
ne, que personne ne voulait aider, ne pou-
vait faire cette dépense. En attendant.
André soccupait dans les petits champs
qui appartenaient & sa protectrice: le voi-
sin avait pris la charge de ces terres ins-
truisit Penfant des choses de la culture et
les personnes raisonnables ne désapprou-
vaient pas qu'on en fit un ouvrier terrien,
dans un moment ol les campagnes se dé-
peuplent et ou le devoir de tout bon
Francais est de garder, autant que Possi-
ble, les hommes au sol.

Te soir et les dimanches, André lisait
avec une grand ardeur les livres instruc-
tifs que lui prétait le curé. Aussi ouverte,

aussi déliée que ses mains étaient adroi- .

tes, son intelligence s’assimilait trés vite
ce qu’il lisait et le curé goupirait parfois
en le regardant.

— Apte & tout, pensait le bon prétre,
ot Dieu voudra-t-il le conduire?

8% Y
ANNEES DE JEUNESSE

Entre temps, la maison de Jeanne s’é-
tait peuplée d'un nouvel hote. Jeanne
avait, parmi sa clientele de , besogneux,
une ferme qui avait été frappée, avant la
vieillesse, d’une attaque de paralysie. En
méme temps qu’elle avait perdu 'usage de
ses membres du coté gauche, cette femme
avait perdu l'usage de la parole. Jeanne
fut 13 pour la soigner et la remplacer
dans son ménage. Le mari, au retour de sa
jourriée, trouvait sa maison en ordre, “ges
bétes” soignées, et aussi sa femme.

Mais cet homme vint & mourir. Jeanne

-~ ¢ G A
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Savisa alors qu'il serait plus simple pour
elle de prendre dans sa maison la malade '
qu'elle ne voulait point abandonner, de
sorte que l’avoir de celui qui venait de
mourir fut ainsi partagé: ses neveux pri-
rent la maison et le jardin et Jeanne héri-
ta de Pinfirme. Il est vrai que les neveux £
promirent une petite rente qu’ils paye-
rent... quelquefois. Quand Jeanne rece-
vait d’eux quelque secours, elle les remer-
ciait; quand on he lui donnait rien, elle
ne réclamait. pas et soignait la pauvre
Sylvie “pour le bon Dieu.”
Or, ceci n’était point sans mérite, car
Sylvie aigrie par son mal, impatientée par
la difficulté qu'elle avait a s’exprimer,
était exigeante et difficile. Férocement ja-
louse tant bien que mal: ce grand gargon 2
de quinze ans aurait bien pu s’en aller ail-
Jeurs gagner sa vie au lien de se faire
nourrir par Jeanne et de diminuer ainsi
sa petite part de bien-étra qui lui semblait §
due, & elle, Sylvie, dans cette maison, olt
pourtant elle était, comme lui, recue par
charité. Pour la bonne Jeanne c’était 13
P’épine, car elle aimait André maternelle- '
ment. ‘
 Et & mesure quil grandissait, la mai- . §
con semblait se rapetisser, devenait insuf-
fisante. André ne pouvait continuer &
partager la chambre qui était commun®
aux deux femmes, et son lit aurait encom-
bré la -cuisine. o
Quant & “la chambre de M. le curé, o
n’y touchait pas; Jeanne y installerait §
son fils adoptif que le jour oltil auraif 1
chanté sa premidre messe, mais pas avant.
André, qui souffrait de se sentir & char
ge, eut une idée qui arrangea tout.
Au fond du jardin de Jeanne, il y avaib
un hangar qui séparaif ce jardin d’une pe
tite cour. Dans ce hangar, & c6té du b
A briler et du “tinal” ol Jeanne faisal
cuver le vinfle sa petite vigne, & coté d

#y
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la volidre et de I’étable du cochon, le jeu-
Be homme s’apercut qu’il avait encore la
Place de se tailler une petite chambre,
Ingénieux et vaillant, en prétant ses
tvices dans la briquetrie voisine, en sar-
Clant un champ de mais, il se procura les
Matériaux et la main-d’oeuvre. Ce fut
Paffaire de deux cloisons et d’une porte.
- La chambre était petite, mal couverte,
- chaude en ét6, glaciale en hiver, mais, &
Quinze ans, sait-on bien ce que sont le
chaud et le froid? \

Dans cette cellule aux blanches parois
i gie platre frais, quand le jéune homme eut

stallé sa couchette d’enfant, industrieu-

g

- Une chaise, une cuvette pour ses ablutions,

e table sur laquelle il pouvait écrire et
:‘_.déposer ses livres; quand il eut orné les
Parois des deux images pieuses et du

- Ceurs du chez-soi et pensa avec fierté qu’il
ait & présent un homme,

~ Les gens du voisinage 'aimaient, et
-Pflrmi les maisons ol il était toujours
Dien accueilli, celle oft il entrait le plus
Volontiers, en tournant le coin du mur,

é.ait la maison de Mme Laterrade, la mer-
Fibbe., b

18 Gardille étaient anciens et affectueus.
Métaitnt 3 la générosité,de Mme Later-
ade que le petit André, pour son installa-
'on dans la maison de Jeanne, avait di
e partie des objets que nécessitait sa
Drésane: de la literie, du linge, des véte-
n}le(lts, car la merciére avec deux fils dont
Ané de ’age & peu prés d’André.

Les enfants grandirent ensemble, fré-
tlentérent ensemble Iécole et le catéchis-
B A milieu des trois garcons turbu-
'S, la sage petite Germaine adoucis-
ces conflits' et préconisait les jeux
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~Sement allongée & l'aide deux planches,

8rand calendrier que 1’épicidre avait of- ;
Aert au jour de P’an, André connut les dou-

Les rapports de la mercidre avee J ean-

o §
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tranquilles. Quand la mercidre voulait se
débarrasser de tout ce jeune monde tapa-
geury, elle I'envoyait dans le jardin de
Jeanne. Aussi que'de parties de cache-ca-

che, de colin-maillard ou de “marelle”,.

parmi les choux et les salades, sous les
arbres fruitiers de cet enclos! Que de bel-

les ¢cerises rouges, que de |prunes succu-

lentes, de figues sucrées et de pommes) aci-
des on avait croquées ensemble! ILes pe-
tits Laterrade étaient des gloutons et dé-
voraient tout ce qu’ils pouvaient rattra-
per, mais André aimait & tout partager
avec Germaine et, contre les brutalités de
ses freres, la défendait comme un coura-
geux petit chevalier,

;ﬁuand Painé des Laterrade fut envoyé
e apprentissage chez 1'un de ses parents,
menuisier & Toulouse, Germaine continua
a fréquenter chez Jeanne ot elle était tou-

ours une bonne petite compagne pour
André, beaucoup plus aimable et doux

- que le dernier frére qui demeurait & Ia

maison. \

Cette intimité vraiment fraternelle en-
tre ces deux enfants continua jusqu’au
jour ott André dut partir pour faire son
service militaire. Il y avait bien dans
cette amitié quelque chose qui changeait,
mais d’une maniére insensible. Trés gaie,
trés innocente, trés enfant pour ses seize
ans, Germaine n’en voyait rien. Plus agé,
plus sérieux, plus réfléchi, homme déja,
André ayait une perception beaucoup plus
consciente de ce qui se modifiait ainsi,
mais il cachait ses émotions. Le pauvre
enfant se rendait bien compte, de ce qu’il
était, de ce qu'il ne pouvait espérer et,

- d’instinct, il essayait de me point analy-

ser le sentiment nouveau qui, de plus en
plus, s’emparait de lui.

I1 partit, et passa au régiment les deux
années réglémentaires. S

Ceux qui s'intéressaient & lui avaient

b
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espéré qu’il continuerait la carriére, mais
André, qui avait fait son devoir en bon
soldat n’eut cependant pas le golit de le
rester, et, son temps écoulé, il rentra avec
d’autant plus d’empressement que, durant
ces deux ans, il n’était jamais revenu
dans ce qu’il appelait “son pays”. En ef-
fet, sa garnison de I’Est était éloignée, et
le jeune homme avait peu de ressources.

Quand, un soir de septembre aprés sa
libération, il débarqua du tramway dé-
partemental et courut & la maison de sa
protectrice, ces deux années lui apparu-
rent comme un réve, tant il trouva les
choses pareilles & ce quils les avait lais-
sées. Vétue certainement de la méme ro-
be, et couyrant du méme bonnet ruché, sa
téte pareillement grisonnante, Jeanne ne
lui sembla nullement vieillie. La paraly-
tique, immobile dans son lit vecupant le
miéme angle de la chambre, accueillit le
jeune homme avec ce regard qu’il connais-
sait bien, ce regard hostile, inquiet d’avoir
& traduire des pensées que la bouche ne
pouvait exprimer. -

André retrouva sa chambre aussi, pau-
vre et tranquille avec les pareils entours
ot sharmonisaient les grondements du
cochon et les caquetages des poules.

La rue était semblable, et, serblable
aussi la devanture de la mercerie Later-
rade, avec ses boites de boutons, ses pitees
d6toffes, et ses “bonnets montés” en mon-
tre sur les champignons de bois blanc.

Mais quand il entra, tout & coup, l'as-
pect de Germaine lui rappela la fuite du
temps.

Ses robes de fillette s'étaient allongées,
ses cheveux dorés se relevaient plus élé-
gamment sur sa téte fine et les formes
graciles, un peu heurtées, de I'adolescence
avaient, en elle, fait place & la grice épa-
nouie de la femme.

La différence qui se marquait dans sa

— 48 ‘ {
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\chose de doux et de charmant qu’il avait
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personne parut aussi dans son accueil tou-
jours affectueux, mais avec une nuance de
réserve pudique inconnue & la vivacité de
ses seize ans. ‘
André, au premier abord, en ressentit
une timidité presque rancuniére comme si
on lui eut, en son absence, dérobé quelque |

laissé en partant et ne retrouvait plus.
Peu de jours suffirent & .dissiper ce ma-
laise; il ne s’accoutuma que trop vite &
cette nouvelle Germaine, plus attrayante,
plus aimable, et, hélas, plus aimée.
11 voyait Germaine moins souveht que
pendant leur enfance, mais il la voyait
avec plus de bonheur, et, courageux, mé-
nager de ce bonheur, il gardait dans le
secret de son coeur ce sentiment dont la
révélation I'aurait séparé de celle qu’il ai:
mait et qui ne serait jamais & lui. :

v
UNE LETTRE

Trois ans avaient passé ainsi.
Un matin d’avril, Jeanne Gardelle ve-
nait de rentrer de la messe et, ses pauvres
de Iextérieur ayant été soighés des I'aube,
elle s'occupait maintenant de faire déjeu-
ner son acariatre pensionnaire.

Tandis qu'un genou en terre, elle enflait \
ses joues pour faire flamber le feu réealei-
trant, — Vargent lui manquait depuis
longtemps pour remplacer son souftlet &
pbout d’haleine, — le facteur des postes
cria par la porte ouverte:

— Une lettrer pour vous, la Yeanne.

— Merci Paulin, je ne peux pas me dé- "'
ranger, laissez-1h sur cette chaise qui est
1a prés de la porte. ’

Une lettre! André avait écrit réguliere-
ment pendant qu’il était soldat, mais, de-
puis son retour, jamais le sac du facteur



N’avait contenu de lettre au nom de Jean-
ne Gardelle. Et qui done lui eut écrit? Ses
rares parents habitant le bourg; dans le
vaste monde, €lle ne se connaissait point
d’amis. .
‘Sa curiosité s’éveilla a peine. Toute &
- Son devoir quotidien, elle continua la pré-
Pparation du déjeuner de Sylvie, — un sou
de lait qu'elle achetait chaque matin pour
$a malade, — patiemment elle la servit, et
~ ce ne fut que plus tard, en grignotant, de
Ses grandes dents raréfiées, le morceau de
Pain suffisant pour elle, qu'elle alla cher-
cher la lettre ou le facteur I'avait dépo-
sée. ;
~ (%tait une grande et belle enveloppe
dont Jeanne, aprés en avoir vérifié 'a-
dresse, retira une large feuille de papier
Portant cet en-téte imprimé :
Académiie des Jeuw florauws

. Pour Jeanne c’était du gree.
- Elle chercha ses lunettes, les établit sur
 Son nez et, pensant s’étre trompée, retour-
~ ha Venveloppe pour relire I'adresse :

~— (est bien pour moi. !
Elle se décida a lire:

“Mademoiselle, j’ai le plaisir de vous
Annoncer que I’Académie des Jeux flo-
Taux vous a décerné un prix de cing cents
.‘;fl‘a.ncs. :
“Nous espérons que vous viendrez as-
‘ 8i§ter a la séance du 3 mai et recevoir, en
Mains prepres, cette récompense si bien
Méritée, ' ‘
o ‘; “Le secrétaire des Assemblées.”
- Beaucoup de choses dans cette lettre
Semblérent obscures & la servante des
Uvres, toutefois il en était une qu’elle
SUt comprendre. Lor a un éclat qui n'é-
”ﬂhﬁppe ni aux esprits les plus obtus, ni
qx yues les plus faibles. Cing cents
nes, pour elle, était-ce bien possible!
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— Eh bien, en voila une nouvelle! —
elle déposa prés d’elle son pain, la surpri-
se lui Otait Pappétit, et les mains levées
vers le ciel: — Merci, mon Dieu, c’est un
miracle c’est comme si jlavais gagné i la
loterie sans billet; quel bien je vais pou-
voir faire avec tant d’argent !

Puis, par un naturel retour sur soi-mé-
me: {

— Kt sans dire que je n’ai, censé, plus
une chemise & me mettre!"

Enfin: :

— Si je les avais eu plus tot, j’aurais
pu envoyer André au séminaire, et encore,
qui sait? :

André avait vingt-cing ans au moins, il
était bon ouvrier et ne pensait pas au sa-
cerdoce, mais D’espérance de Jeanne ne
voulait pas mourir. Et tandis que son es-
prit courait sur ces belles perspectives:

— Il y a si longtemps, pensait-elle, que
je fais aller mes vieilles chemises! Je met-
trais quelques pidces de plus, voild tout.

Cependant, Jeanne entendait Sylvie
s'agiter dans son lit et grognen. Elle n’ai-
mait pas qu'on la laissit seule, sans par-
ler encore distinctement, elle pouvait pro-
noncer quelques mots détachés et la com-
pagnie lui plaisait.

Jeanne vint auprés d’elle, et, tandis

qu’elle 'arrangeait plus confortablement
dans son lit, incapable de garder pour elle
Pannonce de sa bonne aubaine: -
. — Si vous saviez, dit-elle, si vous sa-
viez, je viens de gagner un prix de cinq
cents francs. Voyez comme le bon Dieu.
est bon! '

Le regard de la malade s’anima, une
cupidité s’y étant allumée soudain, un cri
rauque s'échappa de ses lévres, suivi de
ces mots a peu prés distincts:

— (Cingq cents franes pour nous!

Jeanne, sans remarquer ’égoisme in-
conscient, fit “oui” de la téte.

i - — 49 — |
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i
Alors sur la bouche de travers passa

T'affreuse grimace qui voulait étre un sou-

rire et, trés agitée, montrant son lit, dési-
gnant du doigt sa bouche ouverte:

—Oh! Oh! couvertures neuves, chau-
des, chaudes!... choses pour manger, bon-
nes, bonnes! -

— Oui faisait Jeanne machinalement.

Et, pensant que la malade pouvait
maintenant demeurer seule, avec ses réves
de satisfaction matérielles, pressée d’asso-
cier ses amis i sa joie, elle sortit.

Chez Mme Laterrade on regut la nou-
velle avec des sourires entendus; Jeanne
était seule surprise; les démarches entre-
prises par le curé, les attestations du mai-
re et de quelques notables avaient ébruité
1a chose, mais le curé avait voulu qu’on
laissit a la bénéficiaire le plaisir de la
surprise. Done, ¢’était & M. le curé qu’elle
devait tant de bonheur. Elle courut chez
lui pour le remercier.

Quand le curé eut expliqué a I’heureuse
fille le mécanisme de la bienfaisante ins-
titution a laquelle elle devait son prix:

—"Voyons, demanda-t-il, qu’allez-vous
faire de cet argent?

Timidement, car elle craignait d’étre
désapprouvée, mais décidée quand mé-
me:

— Cet argent, dlt elle, me vient du bon
Dieu, je veux Temployer pour le bon
Dieu et m’en servir pour faire d’André un
prétre, s'il n’est pas trop tard.

Tant de ténacité fit sourire le bon curé,
et il souriait aussi parce qu’il avait déja
fait quelques remarques, dont Jeanne ne
s’était point avisée: ‘

— Je crains, en effet, dit-il, qu’il ne soit
un peu tard. Pour moi, je n’ai jamais pen-
g6 qu’Andre eut cette vocation.

11 aj outa non sans un peu de malice:'

= Vons pouvez goujou‘rs en parler au
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petit, nous verrons ce qu’il vous répon-

dra. =
% ‘TI

s

LA VOCATION D’ANDRE .

Germaine continuait & coudre la mous-
seline qui floconnait en un tas neigeux sur
ses genoux. Son esprit, sans doute, n’était,
pas moins actif que son aiguille, et, de
temps en temps, elle souriait; sans s’in-
terrompre, elle écoutait le bruit d’une
houe qui entamait la terre pas bien loin
de 1a. ;

Des minutes passérent aprés lesquelles
André poussa la porte et entra en bras
de chemise, sa veste & la main:

— Bonjour André, dit tranqmllement
Germaine.

Lui sursauta, il ne s attendalt pas a la =
voir 13, car elle venait moins souivent que
jadis, et sa voix s’enroua un peu pour ré-
pondre & son bonjour. Pour dire quelque
chose, il ajouta:

— Comme il fait chaud, ce matin. Je
“chaussais” les pommes de terre au jardin
et le soleil me tapait dessus comme au
grand été. I1 fait trés bon ici.

Jeanne éntra, un peu grondeuse.

— Ah! tu trouves qu’il fait bon, et tu
restes 1a & moitié vétu. Oh! ces jeunesses
qui ne savent rien! Elle prit la veste que
le jeune homme venait de jeter sur une
chaise et la lui tendit. Tiens, couvre-toi,
en cette saison c’est dedans qu’on prend
les rhumes.

Docilement il obéit.

— Et, ajouta-t-elle, puisque tu as un
moment, efi te reposant, essaie done, si tu
ne peux pas guérir ce soufflet qui est bien
malade. Je m’époumonne, chaque matin,
pour faire briler le feu.

— Donnez voir, dit André qui étaib
adroif en ces menues reparatlons, je vais

) T
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demonter le bout et tacher de remettre un
eu d’air dans cette p01tr1ne.

— Pendant ce temps je vais chez la
*boulangere, je reviens a l'instant.

— Passez aussi chez Jacqueline, recom-
manda Germaine, vous lui direz qu’elle
aura votre coiffe a “monter”, je la lui
Porterai ce soir. ;
~— Oui, oui, dit Jeanne en sortant.

Sans aucune 1nquletude, la sainte Ame
laissait ensemble ce jeune homme et ‘cette
' Jeune fille, les voyant toujours tels qu'ils
Staient quand ils croquaient des pommes
Vertes sous le vieux pommier, en ce mo-
Ient tout blanc et rose, dans le jardin
fourmillant d’abeilles en joie.

“Assis devant la cheminée, André, 3 I’ai-
de de son couteau, dévissait les petits
€lou squi attachaient la pointe du souﬁ'let
2u corps de l'instrument.

— Tu n’y vois rien dans ce coin, lui cria
Getmmne, viens donc ici.

S%tant rapproché de la fenétre ainsi
qelle I’avait voulu, il continua de s’ab-
Sorber dans son ouvrage.

Un peu dépitée de le voir silencieux :
- — Tu ne me demandes pas & quel ou-

Vrage je travaille, dit Grermaine.
 — Je te vois coudre, mais je ne m’y
®onnais pas en ouvrages de femmes.

— Kh bien, si tu’veux le savoir, je pré-
‘Pare ]a coiffe de Jeanne pour la séance
- Yes Jeux-floraux.

— Clest vrai, dit-il posément, 11 faut
bien u’elle fasse un peu de toilette.

oi aussi, je fais une toilette. Sais-
% que maman m’a permis d’accompagner
€anne? Tu viendras aussi, je pense.

~— Non, je resterai ici pour garder la
Waison ef Sylvie.

~ ~ Oh! par exemple!

— 11 faut bien que quelqu’un reste.
_— Tu sais que Mélanie, la voisine st
Offerte 3 vemt'gi)asser la journée pres de

-
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Sylvie; donc, si tu ne viens pas, c’est que
tu ne veux pas venir.

— C’est vrai, concéda le jeune homme,
je n’y tiens pas. Qu’irais-je faire I1a?

I1"avait devissé le tube de cuivre, I’ap-
pliguait & son oeil, soufflait pour chasser
quelque corps étranger.

Germaine quitta son ouvrage et, posant
sa main sur le bras de son camarade :

— André, dit-elle sérieusement, il faut
me dlre ce que tu as.

— Mais je n’ai rien.

— Si, tu as quelque chose qui te fait de
la peine. Est-ce que je ne te connais pas as-

~sez pour te deviner?

— Tu te trompes.

— Non, jete dis que non, — elle bais-
sait la voix pour que rien de cette conver-
sation n’arrivit aux oreilles de Sylvie par
la porte ouverte. La pamlytique ne pou-
vait guére parler, mais elle entendalt fort
bien.

— Et, sais-tu, continua Germaine, tu es
comme cela depuis que Jeanne a gagné ce
prix, on dirait que tu en es fiché.

— Faché, moi! comment peux-tu pen-
ser? Je suis content de cela, au contraire,
plus content que vous ne 1’8tes tous; per-
sonne n’en est plus heureux que moi; c’est
véritablement & moi que Dieu a falt ce
don.

Germaine, un peu péle, demanda, la
voix tremblante 5,

— KEst-ce parce qu’il est vrai, comme
on le dit, que Jeanne veut employer cet
argent & t’envoyer au séminaire pourifai-
re de toi un prétre?

— Qui a dit cela? Non, ce n’est pas
vrai. Je sais que Jeanne a toujours cares-
sé cette idée — et elle m’en a encore par-
1é hier soir — mais Je n’ail pas la voca-
tion; si je lavais eue ]e pourrals étre pré-
tre & I’heure qu’il est. Je sais que Jeanne
regrette beaucoup que je n’aie pas suivi

5L
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cette voie, et moi je le regrette plus qu’e]-
le encore, mais il ne faut pas> mentir a
Dieu. l

— Alors, demanda Germaine qui res-
pirait plus librement, alors je ne te com-
prends plus. Tu es heureux que Jeanne
ait cet argent, et ce bonheur te rend tris-
te. Explique-moi ce probléme?

André ne pouvait se dérober a ses deux
yeux questionneurs, aux instances de cel-
le qui avait eu toutes ses confidences d’en-
fant.

— (Pest que, dit-il enfin, en qult,tant ma
bonne Jeanne, je suis heureux de penser
que je lui laisse un peu d’aisance.

Germaine sursauta.

— Quitter Jeanne, tu veux partir?
I1 eut un bref soupir.

— 11 le faut.

— Pourquoi veux-tu nous quitter ?
— Ne me le demande pas.

— Quitter Jeanne, au moment o, vieil-

le, elle aura le plus besoin de toi...

— Maintenant, qu’elle a cet argent je
puis partlr.

— Ot iras-tu?

— Je pense que
P’armée.

— Tu ne voulais pas du métier militai-
re.

— J’ai réfléchi.

je rengageral dans
J gag

S
— Mais pourquoi, dit ted raisons. Pour-
quoi veux-tu t’éloigner de nous. Tu nous
aime donc bien peu!

Pile, les dents serrées, André ne répon-
dait plus. Il était revenu a son soufflet, il
nettoyait, grattait, reclouait, mais avec le
coeur alourdi, loin de la besogne. Il ha-
sarda un regard vers Grer\malne, appuyée
des deux coudes sur la table et la téte en-
tre ses mains, elle pleurait.

11 alla vers elle, écarta ses mains douce-
ment,
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— Pourquoi pleures- tu? Je ne veux pas
que tu pleures. ‘
— Oh! dit-elle & travers ses sanglots,
moi qui étais si gaie ce matin, pourquoi
me fais-tu cette peine, si tu m’aimais un
peu, tu ne songerais pas & partir. '
11 serra les petites mains, trés fort, et §
ne résista plus. '
— (est parce que je t’aime que je pars.
— Parce que tu m’aimes!...
— FEt comment veux-tu que j’ose t’ai-
mer, cria-t-il avec explosion; ecomment
puis-je espérer que ta meére te donne ja-
mais & moi, un pauvre €élevé par charité
et qui ne connait pas ses parents. (’est
impossible, je le sais bien. Et quant & res-
ter ici pour te voir en épouser un autre, il
ne faut pas me demander ca, Germaine :
jaurai le courage de te quitter, mais le
courage de te voir la femme d'un autre,
je ne aurai jamais. '

— Et ou prends-tu que je doive en
épouser un autre?

— Ta meére ne s’en cache pas que Ber- ¥
nard Rousille te recherche et qu’elle veut =
te donner a lui. Ilest riche, lui, il peut |
nommer son pere, ¢ est un bon parn pour
toi.

Une résolution virile passa dans les §
yeux bleus de Germaine qui se foncerent
un peu. Levant sa main droite:

— Ecoute, André, je n’épouserai jamais
Rousille.

— Ta meére le veut.
. — Ma meére ne peut me marier contré
.mon gré. Je ne I’épouserai jamais.

— Pourquoi? C’est un bon parti.

Seulement, loyalement, son clair reorard
sur les yeux d’Andre.

e Pourqum'2 dit Germame, parce ql{"
je t’aime, auss1, moi, et que, si je ne pui
étre ta femme, je ne serai celle de person
ne. .
André ferma les yeux devant ce bon

D s /




Vol. 10, No 8

heur qui Paveuglait, mais il chercha les
‘ains qui s'étaient libérées et qui, de nou-
Veau, s’emprisonnérent dans les siennes.
e fut comme un rai de soleil entre deux
Tuages, mais bientdt, se raisaisissant:
— Hélas, fit-il, voild ce que nous n’au-
Tions jamais dii nous dire. ,
- Elle ne parut pas ’entendre, mais, trés
~ doucement :
— Et maintenant, partiras-tu?
+ — C’est hier que j'aurais di partir.
- — Q%st moi qui t'ordonne de rester.
André courba la téte, il était vaincu,
"~ —+A quoi bon? A souffrir.

— A espérer, dit Germaine. Nous som-
Mes jeunes, nous nous aimons. Il faut
_ Avoir confiance en Dieu et le prier.

_Pliis, comme elle entendait sur le cail-
4 loutis de la rue les pas de Jeanne qui ren-
trait, elle ajouta, trés vite:

- ' — Nous devons, Jeanne et moi, aller &
* Sainte-Germaine, avant la séance d’aprés-
b demain, Je prierai ma patronne qui est

\

: ""t,OHI‘, je parlerai a
;. Moy

maman. Compte sur
VII

LES LATERRADE

Cétait le soir du 3 mai.

~ Par un crépuscule clair encore, tandis
. Que les rainettes, dans les marais, chan-
. tadent e prologue de cette symphonie des
Mits printannidres qui fait se lever, dans
& brume, les petits tétes de|fleurs nouvel-
%S, le tramway départemental entrait en
fare du hourg. :

e

fiu: Catéchisme de persévérance étaient ve-
US recevoir la doyenne de la congréga-
on, cette humble Jeanne dont le front
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passé la matinée a Pibrac, dés leur re-
tour, elles s'étaient rendues a la Salle des
Lllustres.

La vieille fille avait vécu 1 un réve si
troublant que son pauvre esprit en était
encore comme perdu. Tout 'avait saisie,
la splendeur du cadre, le c6té grandiose
de la séance, cette foule de gens illustres,
ces discours, cette musique... depuis qu’el-
le avait vu cela, elle pouvait penser au
ciel comme & quelque chose de concret
dont un avant-gott lui avait été donné.

Et pourtant, chose étrange, quand on
avait appelé son nom, elle s'%était levée,
avancée sans timidité, comme portée sur
la houle des applaudissements. Trés droi-
te dans sa robe noire, le visage calme
sous sa coiffe aux tuyaux empesés, -elle
avait monté les marches de 'estrade et re-
¢u le délicat étui de cuir rouge que le pré-
sident lui avait remis en I'accompagnant
de quelques mots obligeants auxquels elle
n’avait pas oublié de répondre:

— Merei, monsieur.

Mais, aprés ce voyage, sentant sa poche
comme un peu brilée par les vingt-cing
piéces d’or, elle avait hite de retrouver sa
paisible maison, André, Sylvie, tous les
aitres coutumiers, seuls capables de lui
prouver qu’elle n’avait pas révé, °

Jeanne écouta le compliment que M. le
curé avait composé pour la circonstance,
— il le fallait bien! — Mais quand ce fut
fini: ;

— Merci, Rose, dit-elle, merci, les peti-
tes, merci & tous, mais vous n’aviez pas
besoin de vous déranger pour moi. Et bon-
soir, bonsoir.

Puis, trés vite, suivie de“Germaine, un
peu honteuse de tant de promptitude, elle
avait regagné sa maison. :

La, elle enleva le chile qui génait ses
mouvements, les souliers trop justes qui
blessaient ses pieds, la coiffe empesée dont
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elle voulait conserver le lustre et, dans sa
chambre, devant Sylvie, dont les yeux
brillaient comme des yeux de chat dans
Pombre, devant André, devant Germaine,
elle .avait retiré des profondeurs de sa
poche, I’étui rouge et s’6tait mise & comp-
ter son trésor.

Depuis cinquante ans, Jeanne prouvait
sa charité, mais, depuis cinquante ans aus-
si, elle vivait de misére; cette joie de voir
sa misére adoucie, elle avait bien le drmt
de la ressentir. |

Mais elle n’aimait pas 'or pour lui-mé-
me et, quand elle eat compté ses “louis”,,

quand elle les eut fait I'un aprés I'autre

tinter sur les briques de son’ carellement

~ pour sassurer s'ils étaient en bon or, elle

.y

les avait rassemblés dans leur étui qu’elle
avait enfermé dans un coin de son armoi-
re en disant:

— Je n’ai pas de secret pour vous, mes
enfants; le trésor est la, priez Dieu avec
moi que j’en fasse bon usage. Ry

La clef, retirée de 1'armoire, avait re-
pris sa place sous un des chandeliers de
la cheminée, et, tout ayant été dit, Ger-
maine était retournée chez elle.

Ce n’était pas sans émotion qu'elle y
rentrait. Le matin, elle avait prié sa pa-
tronne, la bergére, si puissante sur le
coeur de Dieu, elle avait remis avec foi les
intéréts de son bonheur aux mains bénies
entre lesquelles le Maitre, pendant I’hi-
ver, avait fait fleurir des roses, et s’était
juré & elle-méme de parler & sa mére, en
trant, de son amour pour André et de son
désir de devenir sa femme. :

Et maintenant, elle chassait de son sou-
venir la féérie brillante de sa journée pour

concentrer ses forces en vue d’une lutte

quelle attendait redoutable.
La merciére, Perrette Laterrade, nom-

" mée par ses voisines de son diminutif pa-

tois Perrétous, était une femme juste,

—
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point méchante, mais que les traverses de-
sa vie avaient rendue sévere. ‘

Possesseur de quelques champs, son ma-
ri les cultivait, et, foreé d’aller parfois &
Toulouse pour alimenter le magasin de-
sa femme, il s'était fait le commission-
naire des habitants du bourg. La fauulle»
vivait & 1’aise.

Mais, il y avait cing ou six ans, Later-
rade était mort; laissant & sa veuve trois-
enfant mineurs et des propriétés & gérer.
Lourde charge, car ce qui, jusque-la, était.
source de bénéfice, devenait cause de dé-
pense.

Perrétous, néanmoins, ne se découragea.
pas et fit téte & la mauvaise fortune.

Elle avait vendu cheval et voiture et
donné ses terres & moitié fruit. Pour fai- ‘
re ses achats & Toulouse, elle atait par - |
chemin de fer. ; i 4

Seulement, les propriétés rapportaient :
peu et la période de service du fils ainé
ayant causé quelques dépense, la mercidre-
s’était vue forcée de mettre le bout dw
doigt dans D'engrenage ou passe si vite
tout le corps d’un pauvre.

Elle avait emprunté.

Néanmoins, sage, active, économe, elle-
parvint & payer régulirement les inté-
réts et & ne point accroitre sa dette. Som
fils, & son retour du service pu 'aider un
peu et, de son coté, Germaine, pleine de
courage et d’adresse, par son travail de
lingerie, contribuait & faire, comme om:
dit, “bouillir le pot”.

La merciére eut regardé 'avenir sans:
trop d’inquiétude si le caractére de, som
dernier fils n eut été I’épine de sa vie.

Marius était & la fois, menteur, pares-
seux et prodigue.

Sous ce prétexte qu'il® allait partir awh
régiment et qu’d son retour,il demeure-
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e le décider & prendre un métier. En at-
endant, il tenait vaguement les écritu-
es du magasin — pour avoir le droit d’a-
oisiner le tiroir aux r\ecettes, — et insis-
At pour suppléer sa meére en des voyages
4 Toulouse qui n’étaient pour lui qu’une
Occasion de “noce” et de dépense.
Autant que possible, sa meére serrait ses
- clefs et faisait elle-méme sés affaires i la
- grande ville, mais elle s’alarmait de cette
Nature sur laquelle aucune morale navait
- de prise.
Faut-il ajouter que Marius avait déser-
& I'église pour faire sa société habituelle
de ‘quelques vauriens de son accabit? On
€S voyait ensemble courir les routes a bi-
Cyclette, se montrer aux foires des com-
_ Iunes voisines et hanter le café, ol le
_iBune homme se trouvait parfois trés
- Mortifié d’entrer la poche vide.
_ Geramine se hitait, ce soir; toute pré-
9¢cupé de ce qu'elle voulait dire & sa me-
e, elle souhaitait surtout lui parler avant
e yetour de Marius qui, d’ordinaire, pas-
Sait ses soirées dehors. _ ‘
~_ En effet, la mercitre était seule et, dés
Lentrée de sa fille, s’informa de sa jour-
Dée, Jeatine avait-elle rapporté le magot?
— Mais oui, maman, il n’y avait aucun
Oute a cela.
. < Eh bien, va manger ton souper, que
J6 t'ai gardé et puis tu me raconteras
out, v
Ayant eu tot fait sa réfection, Germai-
18 ving prendre son ouvrage sous l'am-
Poule- glectrique qui éclairait la cuisine.
 En tirant Paiguille, le jeune fille com-
Prit” qulelle devait d’abord satisfaire la
Uriosité de sa mére, mais le principal in-
€t de la journée, pour la commercante,
Sidait dans le prix obtenu et la réalité
%8 espices sonnantes. Germaine n’eut
- 90n¢ pag 3 tendre beaucoup sur les dé-
s de 1a séance.
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Elle fit alors une pause et... hésita.

Par la fenétre entr’ouverte; dans la cui-
sine, le balancier de la grande pendule &
caisse menait son bruit rythmique. Perré-
tous tricottait, sa chatte noire ronronnant
dans son giron. La mercidre ,trés matina-
le, avait facilement sommeil le soir. Ger-
maine la vit verser des mailles et “capu-
chonner” sur son ouvrage.

Alors la jeutie fille se décida et parla
brusquement, comme un poltron se jette

a Deau.
— Maman. ; .
— Quoi? \

— Voila quelques jours que je veux
vous dire une chose. :

— Parle. ;

— J’ai vingt-un ans passés. Me trouve-
rez-vous déraisonnable siije pense & me
marier ?

La merciére releva la téte et regarda sa
fille. Morphée, du coup, était en fuite.

— Comme ¢a se rencontre; je voulais.
moi aussi, te parler mariage; oui, c’est ton
temps de te marier, et d’autant plus que
¢a pourra arranger bien des choses chez
nous. 7

La petite dit, la voix tremblante: ;

— Alors, maman, vous avez quelqu’un
en vue? :

— Fais dong linnocente, comme si tu
ne t'en doutais pas. Voyons, qui est-ce qui
te regarde quand tu te promenes le di-
manche avec tes amies? Qui est-ce qui
cherche des raisons pour entrer au maga-
sin, venir acheter une.cravate, une paire
\de gants — des gants, une chose qui ne se
porte gudre ici. — Qui, je te le demande?

— Je n’ai pas remarqué.

— Comme si une fille ne remarque
toujours un amoureux! -

— En tout cas, maman, dit Germaine,
rassemblant tout son courage, le mien n’s
pas besoin de chercher des prétextes pour

s

pas

— /5 —
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entrer chez nous, il y est venu chaque
jour depuis motre enfance.

La mére eut un mouvement brusque qui
rejeta la chate sur le carrellement ou elle

tomba avec un miaulement fiché; puis,
déposant son bas sur ses genoux et levant
en l'air sa longue aiguille d’acier:
» — Ah ca, de qui parles-tu, je te prie?
! — Je parle d’André, maman, de celui
que j’aime et qui m’aime.

— Ah! tu parles d’André, c’est André
que tu veux, c’est Iui qui a l'audace de
porter les yeux sur toi; et il se figure, lui,
Penfant trouvé, le petit qui n‘a pas un sou,
qui n’a pas méme ce qu'ont les plus pau-
vres, un nom et une famille! Il se figure
que je vais te donner & lui, c’est ainsi
qu’il me récompense de mes aumones, lui
qui a eu besoin de tout le monde!

Au mot d’auméne, Germaine avait rou-
gl '

— Non, dit-elle, ce n'est pas lui qui se
figure ce que vous dites. Il pense qu’il
n’est pas digne de moi, il voulait partir,
se refaire soldat pour. s’éloigner. :

— (était bien pensé. Et alors?

— Alors, c’est moi qui l’ai empéché,
parce que je I'aime, et que lui seul peut
faire mon bonheur. Vous le connslsse/,, il
est honnéte et vaillant, personne n’a de re-
proche a lui faire, il est aimé et estimé
de tous; il est done trés digne d’une hon-
néte fille qui a de I’amitié pour lui. Voild
ce que je voulais vous dire.

— Alors, ce n’était pas la peine de par-
Jer. Jamais je ne permettrai ce mariage.
Tu ne feras pas c¢a contre la volonte de
ta mére, je pense.

— Non, maman, je ne me marierai ja-
‘mais contre votre volonté, car je sais que

Dieu ne me bénirait pas. Je suis jeune,

Jlattendrai.
— Que je sois morte?
La mére avait prononcé ces mots

fiods ! . ' AR
/ ,
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promptement; deux larmes tremblérent
au bord des yeux de Geramine et vinrent
tacher son ouvrage.

— Oh! maman, ne dites pas des choses .
parellles' Je veux dire, jattendrai que
vous ayiez changé d’avis.

— Mais je n’en changerai pas, sotte que
tu es; sais-tu maintenant, quel est celui
avec qui je veux te marier ?

— Je n’ai pas besoin de le savoir.

— Tu le sauras quand 1 méme ; c’est Ber-
nard Rousille, et vraiment, c’est plus que
tu ne mérites, un propriétaire & son aise,
tout pres d’ici, seul dans sa maison de
Mendiac olt tu entreras pour étre maitres- -
se de tout. Sans compter que je dois de
VPargent & Bernard, il m’a obligée dans
un moment dlfﬁcﬂe. Penses-tu que ¢a
n’arrangera pas nos papiers de le faire
entrer dans notre famille? Eh, tétue que
tu es; réponds donc!

— Maman, dit Germaine, respectueuse
et douce, je regrette pour vous de ne pou-
voir épouser Bernard, mais je ne l’aime
pas. Je sais bien tout ce que je vous dois
et feral mon possible pour vous aider.
Vous voyez que louvrage vient bien,
maintenant; je commence & gagner quel-
quargent; je travaillerai davantage, mais
ne me demandez pas de me marier contre
mon coeur. Il m’a ‘semblé que je devais
vous instruire des sentiments que j'al |
pour André. !

— Cet enfant élevé par charité, ce mi- §
séreux! Si encore — la merciére eut un
rire ironique — si ¢’était lui qui avait ga-
gné les cinq cents francs, on pourrait au
moins payer un morceau de dette avec ceb
argent. i

Un autre rire, bruyant et gouailleur, fity
du dehors, écho & son rire.

— Tu entends, Germaine, dis & ton ami
que la mere te donne lui s'il déniche 1€
magot de la vieille Jeanne,

N/
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- Marius encadrait dans la fenétre sa
maigre figure vicieuse, marquée de taches
@ rousseur, tout éclairée du dedans par la
umiére blahche de I’électricité; rentrant
& la maison, il avait saisi au vol les der-
Nigres paroles de sa mére, et cela I'amu-
8ait de parler de cet argent de Jeanne au-
quel, ce soir, tout le monde pensait dans le
.~ bourg,

Tide:
— (Pest une plaisanterie.

— Une plaisanterie! fit Marius, enjam-
bant la fenétre basse, une plaisanterie,
- Cing cents balles! Moi je trouve que c’est
Une chose tout & fait sérieuse devant la-
- quelle tout homme doit tirer son chapeau.
Eh, dis-moi, tu l’as vu, cet argent?
~— Oul. :
' — Tu P'as compté?
— Jeanne 'a compté devant moi.
— Devant André aussi?
— Aussi.
- — De P’or ou des billets?

b~ De Vor.
o~ Vingt-cinq louis d’or pour cette vieil-
€ dévote! Et dans quoi les lui a-t-on don-
A
— Dans un étui de maroquin rouge.

~— Chouette! Elle a di les bien serrer
Ans son armoire, sous clef, hein ¢
-~ Bien siir, dit Germaine, en sortant
Pour monter dans sa chambre. Elle ne
DPensq it plus & Vor, elle priait sa patron-
e de faire ce qui était impossible devint
Dossible, et elle espérait, parce qu’elle ai-
Mait profondément.

7

 VIII
LE TENTATEUR
Le lendemain a Paube, André était

i pour faucher un champ de sainfoin
ui Appartenait & Jeanne.
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Chaussé de sabots et son pantalon rele-
vé jusqu'au-dessus du mollet, il sactivait
au milieu du fourrage vert ou la rosée
sous le soleil allumait des diamants. Au-
dessus de la brume s’levaient les alouet-
tes chantant vers la lumidre. Semeurs de
vie et de joie, les oiseaux passaient dans
Pair bleu, trés vite, empressée & construi-
re leur nid ; chacun suivant son espece ap-
portait de la terre ou des branches, de la
paille ou de la plume, de la laine ou des
brins de bois. Tous ces oiseaux faisaient
la, de facon variée, acte unique d’obéis-
sance & cette loi vitale: la conservation
de la race, et le faisaient sans hésitation
et sans erreur, suivant leur instinet, ce pe-
tit savoir-faire des bétes en quoi Dieu s’est
plu & cacher I'infini de sa providence.

Les humains, & qui Dieu réserve des
joies supérieures, paient d’une noble et né-
cessaire souffrance, cet honneur d’étre,
dans une connaissance plus haute, respon-
sable de leurs actes, et libres dans le choix
de leur ‘destinée.

Moins joyeux que les oiseaux, André
manoeuvrait sa faux d’un grand -geste
rythmique qui kouchait sur le sol les |
lourds andains. I1 travaillait vite et juste,
les connaisseurs du bourg ne s’y trom-!
paient pas, et les moins prodigues de leur
estime ne la ménageaient point & celui
que tous nommaient :le Perdu, ;

Comme l'ouvrier venait de sasseoir
Pombre et ouvrait le bissac blane’ conte-
nant son déjeuner, Marius Laterrade un
tusil sous le bras, déboucha du sentier voi-
sin et savanca vers lui. :

— Bon appétit, dit-il, mon camarade,
et je crois que tu ne dois pas en manquer

sl tu as mis par terre, ce matin tout ce

monceau de sainfoin.
= Oui, dit André, je déjeune avec plai-

sir, mais, dis-moi, que fais-tu d’un fusil

dans cette saison ?

b
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L’autre cligna de loeil. - Y
+ — Je tire les pies.

Lt plus bas:

“Les pies, c’est pour les gendarmes,
mais si, des fois, un meilleur gibier se
trouve au bout de mon canon...

— Tu te feras pincer.

— Que non; pas si nigaud.

— Alors, tu te fais braconnier a pré-
sent ?

Il y avait comme une nuance de repro-
che dans la voix d’André qui, vis-a-vis de
Marius, se regardait un peu comme un
frére ainé. I’autre se sentit.

— Toccupes pas de ¢a, dis donc; tout
homme est libre et je trouve plus intelli-

v gent de me promener comme un rentier

£ par ce joli matm, que de me ruiner le tem-
pérament & remuer les bras, et pour les
autres, encore.

Marius pilit un peu sous l’aﬁ'ront Si
Pentretien avait eu un témoin, il ne lefit

pas supporté, mais il avait, ce matin, ses

raisons pour ne pas vouloir se quereller;
il laissa donc passer le mot et continua:
— Car je ne suppose pas qu’elle te paie
ta journéde, la Jeanne, une journée qui
vaut quatre francs comme un sou en cette
saison. :
— Qu’elle me paie! s’écria André, je
voudrais bien voir ¢a! La pauvre chére
ame, quand elle m’a trouvé dans la rue,
pauvre enfant plus gueux qu’un chien ga-
Jeux, ne m’a rien demandé pour me faire
vivre. J’ai beau travailler pour elle, ja-

mais je ne lui rendrai ce quelle a fait

pour moi. :

£ — Bon,si elle était pauvre, mais la

' voila riche a présent. /
— Oh! riche!... Ce qu'on lui a donné,

clest justice, mais dans quarante ans de
oharité, elle a donné plus gros gque ces
pauvres cinq cents francs.

— Peste, mon cher, tu fais le degoﬁte,

~

LA REVUE POPULAIRE

TaS : v P ek R

Montréal, Aotit 1917

mais je voudrais bien savoir si tu t'es ja-
mais vu & la téte seulement du quart de
cette somme-la.

— Jamais. Et je m’en passe fort bien.

— Tu crois ca, innocent! Et moi,‘je te
dis que si tu avais cinq cents francs, tu
pourrais étre un homme heureux.

André soupira. 7 A

— (e n’est pas largent qui fait'le bon-i§
heur.

Marius, qui avait caché son fusﬂ dans A
une touffe d’ajoncs et qui s’était assis prés
d’André, se pencha et, le touchant sur
Pépaule: &

— Ecoute: je sals ce que je dis, et je
vais te dire ce que je sais. Nous ne nous
fréquentons pas comme autrefois, c’est §
vrai, mais tout de méme, je n’oublie pas -
que nous vons joué ensemble étant petits,
et .que tu es un bon type. Eh bien, je sais
que tu en tiens pour notre Germaine. -

André, voyant ainsi s'étaler des senti- -
ments qu’il gardait au fond de son coeur
si jalousement, rougit, contrarié:

— Nomme-moi celul qui t’a dit ¢a; je F
me charge de le régler celui-1a pour avoir &
fait courir un it @ :

— Paix, dit Pautre, ne te fache pas;
j’ai découvert ton secret en rentrant hier
soir ]uste au moment ot Germaine parlalt
de toi & ma mere. Elle disait que si elle
ne pouvait pas ére ta femme, elle n'é
pouserait personne. Eh bien, que dis-tu de !
gat

Trés ému, au fond, de la bravoure de
sa petite amie, Andre, impassible, se se-
rait coupé la langue que de questlonne
Marius; mais ce1u1 -ci ne demandait: qu Es
continuer, et clest ce qu'il fit en arran-
geant les choses & sa facon.

— Tu penses bien que la mére se fai
sait tirer Poreille; inutile que je t’en dé-
goise les raisons, tu les devines, et je M
suis [bas pour tétre désagréable. c
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- Sans plus penser & manger ou a boire,
ndré mordait sa levere en silence.
— Au contraire, je te veux du bien, je
Serais content de voir ma soeur maride 3
in bon garcon comme toi, — et qu’elle ai-
e, de ¢a je t’en donne mon billet. Done,
€ t'aiderai, et, pour commencer, je vais
te répéter le dernier mot qu’a dit la mére,
Marius prit un temps et, donnant en-
Suite une forte accentuation i ses paro-
les: © ; \
— Elle a promis que, si tu lui appor-
tais cing cents francs, elle t’accepterait
- Pour gendre. :
: Cette révélation ne fit pas, sur André,
effet que Marius semblait en attendre.
A0sément, la téte un peu basse: . :
_— Cela, dit-il, ne m’avance gudre; com-
e tu me le disais, je n’ai jamais possédé
quart de cette somme, et probablement
® ne la posséderai pas de longtemps.
Alors, calmé, résigné, il se souvint qu’il
3vait soif, et, la bouteille en Iair, fit cou-
}er dans son gosier, une partie du liquide
WWelle contenait.
— Comment, s’cria Marius, tu ne Rgux
S avoir les cing cents francs quil te
ub&“t Pour épouser celle que tu aimes! Eh
Vlen, mgig Pargent de Jeanne?
11 ne m’appartient pas, -
— Voyons, tu es trop naif, — et enco-
i C’est par politesse que je n’emploie pas
lm Autre mot—cet argent ne t’appartient
Pas| Bt o qui travailles comme un ndgre
Ur ta vieille, tu crois qu’elle te le refu-
1t si ¢a devait faire ton bonheur?
— Je ne sais pas. Ce que je sais, c'est
¥ Je ne lui demanderai jamais.
— Alors, tu n’aimes pas Germaine,
André, tout en gardant le silence, ne
¢ empacher sa physionomie de répon-
- Pour Juj,
= Bt i tu P'aimes, continua Marius;
our ou I'autre, quand tu auras réflé-
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chi, tu seras en possession de cet argent,
dusses-tu le mendier, ou Pemprunter, ou...
parbleu, oui, le prendre, car enfin, tu as
un droit la-dessus.

— Tais-toi, dit André, tu m’insultes,
tiens, va-t-en, ¢a vaudra mieux.

— dJe m’en| vais, dit 'autre, avec un
mauvais rire, et d’autant plus que J’aper-
gois, 1a-bas, la Mélanie du café, une jolie
petite qui ne me voit pas d’un trop mau-
vais oeil. Je me doutais quelle viendrait
par ici; elle est seule avec la chévre de
P'établissement qu’elle méne paitre. (est
un tiers peu génant. Je saisis vite la per-
ruque de 1’occasion. :

\

- En'effet; on voyait, vers la lisidre du
bois voisin, une assez jolie fille & la tignas-
se brune, la peu farouche servante duCafé
des Arts, o fréquentait Marius. Tout en
suivant sa chévre, elle envoyait verss les
jeunes gens des regards hardis.

— Bonjour, dit froidement André.

— Je_te laisse, jeta Marius, tu es jeune,
amoureux, n’oublie pas ce que je viens de
t'apprendre, réfléchis, et tache de ne pas
faire la béte. Ton benheur est entre tes
mains, et aussi le bonheur de Germaine,
car elle t’adore!

Ayant repris son fusil, Marius s'éloi-
gna. Andr le vit rejoindre sa bonne amie,
et, prés d’elle, disparaitre dans le bois.

Alors le jeune homme soupira, essuya
ses levres, referma son bissac, et, saisis-
sant sa faux, sous le soleil ardent, se remit
au travail.

X

L’ARGENT DE JEANNE
Trés occupé par les travaux des champs,
si absorbants en cette saison, André ne
voyait Germaine que le dimanche, et en-
core, sage et craintive des mauvaises lan-
gues, la jeune fille ne le recherchait pas et

.
—
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n’zllait chez Jeanne (uuux heures on elie
sovait le jeune homme dans les champs.
Mais ils avaient toue deux la patisnce
et la confiance qus conre une profonde
aflection réciproque.
On arriva au dimanche de la Féte-
Dieu, et Jeanne dit & son fils adoptit:
— Aujourd’hui, Sylvie se gardera un
peu elle-méme. Je tiens i assister aux vé-
pres et surtout & te voir a la procession.
C’est qu’en effet, André, pour donner a
Jeanne la consolation d’assister aux veé-
pres, se chargeait, le dimanche, de tenir
compagnie & la paralytique, et ceci n‘é-
tait point sans mérite, car, revéche avec
tous. Sylvie montrait & André une aver-
sion toujours croissante. Flle avait arran-
gé, dans son esprit, qu’il ne reviendrait
pas aprés son service militaire; il était

(; / ,
revenu, et la jalousie de la malade en

Btait exaspérée. :

Mais c’était surtout depuis Dattribu-
tion & Jeanne de son prix aux jeux flo-
raux, que Sylvie ne décolérait pas. Elle
avait escompté le bénéfice d’une foule de
douceurs matérielles; et Jeanne n’avait
rien changé aux habitudes. Un peu parce
qu'elle caressait encore, parfois, son vieux
réve de voir André au séminaire, un peu
par économie de pauvre craignant d’en-
tamer une ressource pour I’avenir, Jeanne
avait encore laissé intact ce petit trésor
qui, tandis qu’elle contintait a manger,
son pain et & ravauder ses hardes miséra-
bles, donnait, & son ame, une si douce et
si reconnaissante sécurité.

Mais Sylvie s'imaginait que cet argent,
ainsi réspecté, était destiné & André, et la
mauvaise colére qu’elle nourrissait contre
le jeune homme, s’en accroissait jusqu’a la
fureur.

Elle savait bien ol l'or avait été placé.
L’armoire de Jeanne occupait le coin &

droite quand on entrait dans la chambre,
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et le lit de Sylvie occupait I'angle paral-
lele & gauche ,sur Palignement du méme
mur. Elle voyait done mal ’armoire, pla- =
cée sur le méme plan que son lit, mais, en
faisant relever son rideau, elle pouvait,
tout de méme, I'apercevoir un peu, et si
Jeanne avait retiré l'argent, cela ne lui
aurait pas échappé. ‘

Le dimanche de la procession, Jean-

qu’André y put venir aussi. Jeanne avait
conservé, intacte et fraiche, 'ime de ses
vingt ans; aussi, pour cette féte, ne crai< @
gnait-elle pas de se parer de son antique £
robe blanche, du voile de tulle et de la :
médaille suspendue au cou par un ruban
bleu. Tel était uniforme des Enfants de
Marie. Germaine et les autres jeunes fil-
les s'en paraient ce jour-la, Jeanne et les
deux ou trois autres doyennes de la Con-
grégation le revétaient aussi. Que si quel-
que loustic, irrespectueux des anciennes
croyances, était tenté de sourire du con- |
traste que la robe blanche, le voile et 1 |
couronne de roses pouvaient.faireavec 1es |
visages outragés par le temps, les teints :
parcheminés et les corps ayant perdt
leurs formes, les braves filles n’en avaient
cure. :
Vigoureuse encore, Jeanne élevait tres
haut la banniére de la. Vierge, et, quans
on s’arrétait aux reposoirs, quand, au m
lieu des lumidres, sous une pluie de pétd”
les de fleurs,, I'ostensoir bénissait les rue”t
pavoisées et les fronts penchés, il n'était
pas un archange qui s’inclinit devant Le
Trés Haut avec une adoration plus hut
blement tendre que n’était 1’adoration du
coeur de Jeanne. 4 :

Au second reposoir, pourtant, elle €%
une distraction: André était 1i, revétu
ses meilleurs habits. Avec sa téte brud!
dont les cheveux trds courts laissaient vO*

1
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Dbéle et ses yeux pleins d’un ardent mysti-
isme, il priait. Quand Jeanne le vit ain-
'S prés du reposoir, tout irradié de la
larté des cierges, elle crut distinguer, au-
tour de ses épaules, les ailes blanches d’un
Surplis, et, son vieux réve éveillé de nou-
Veau, la bonne Jeanne se mit & prier Dieu
- Qacomplir son ardent désir.

La cérémonie terminée, sachant que M.
le curé attendait André pour la réunion
‘e son patronage de jeunes gens, elle se
~ hita de retourner aupres de sa paralyti-
- que.

Sylvie lui parut dans un violent état
Pagitation. De sa main valide, elle avait
Yepoussé en désordre ses couvertures. Mas-
8¢ immobile et pesante, elle était pourtant
Parvenue & se rapprocher du bord de son
lit, comme avec I'intention d’en sortir. Son
Jonnet repoussé découvrait le désordre de
S6s méches de cheveux gris, et elle accueil-

“®ments qui voulaient étre des mots.

— Bon Dieu, Sylvie, quavez-vous? de-
‘Manda Jeanne effraydée.

Le bras décharné, le bras valide, la seu-
'€ partie mobile de cette chair morte, tour-
Nant ep giration désespérée, montra Iar-
~ Moire, ot de tous Tes hurlements qui n’a-

 Valent yien @’humain, deux mots percep-
bles se détacherent :

. Argent... volé!

. Un pey péle; Jeanne vérifiia ’armoire
ot la fermeture était intacte et courut
1 chandelier dont le pied récélait tou-
OUrs g ‘clef; mais, l'armoire ouverte de
l” Main tremblante, Jeanne contata que

“tui de cuir rouge avait dispart.

Alors, sans craindre de chiffonner la
Ousseline de sa robe ou le tulle de son
Oile, 15 pauvre fille, toute saisie, se laissa
ber sur une chaise évanouie ou i peu
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des voisins entrérent, Perrette Laterrade
était du nombre, et Jeanne, secouée par
toutes ces mains empressées, se remit as-
sez pour dire sa peine.

— Mon argent, I'argent de mon prix,
on me I’a volé, volé, on me I’a volé...

Les questions se mirent & pleuvoir sur
le mode de I’examen théologique, ou du
moins dans le méme esprit: :

— Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis?
Cur? Quomodo? Quando?

Jeanne essayait de répondre  cos ques-
tions. Mais, hélas, pas a toutes. '

— Ou? Ici, dans la chambre, dans I'ar-
moire qu’on avait refermée, remettant la
clef & sa place. Preuve que c’était un ha-
bitué. Comment? Par la fenétre, mainte-
nant fermée, ou par la porte, dont Jean-
ne avait cependant trouvé, pour rentrer,
la clef dans sa cachette ordinaire — une
rainure du seuil. Et quand? Pendant les
vépres, bien sfir, car Jeanne, en retirant
de I'armoire. son voile et sa couronne,
avait vu, ses yeux vu, ’6tui maintenant
envolé,

— Mais, dit une femme, Sylvie doit
avoir vu.

Toutes regardérent Sylvie. T oeil bril-
lant, la bouche disgracieusement ouverte
eén un rictus méchant, Sylvie faisait signe.
Oui, elle avait vu, elle savait, mais en ce
moment, soit qu'elle ne voulit pas livrer
un nom, soit que son état d’énervement lui
elt enlevé ses imparfaites facultés d’ex-
pressioﬂ, elle rugissait, elle miaulait, elle
aboyait, mais elle ne parlait pas.

Au milieu du désarroi général, Perré-
tous énonga la solution pratique.

— L’argent n'est pas encore bien loin,
avant qu’il ne s’envole il faut tout de sui-
te faire la déclaration aux gendarmes,

Lagitation de la paralytique, dds quel-

le eut entendu ce mot, s’apaisa et chacun

"--i B sias
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fut surpris de n’ayoir pas eu une idée aus-
si simple.

— Allez, Jeanne, dépéchez-vous.

Jeanne essaya de quitter son siége. La-
mentable dans sa robe blanche, dans son
voile fripé, avec la couronne de roses qui
venait de glisser sur ses cheveux en désor-
dre, ses jambes ne la soutenaient plus.

— J’y vais pour vous, Jeanne, dit Pier-
re, le macon, un homme de bon sens, four-
voyé au milieu des femmes, j’y vais, et je
raménerai un gerdarme, En attendant, si
vous m’en croyez, quittez toutes ces affai-
res blanches et remettez vos habillements
de chaque jour. La féte est finie pour vous.

Certes, elle était finie, la féte, et, en
deux temps, la parure blanche fut rem-
placée par la robe noire avec laquelle
Jeanne criit revétirun pey des on courage
coutumier.

— Si je ne retrouvais pas mon ar"ent
il faudrait bien se résigner a la volonte
l¢ Dieu.

— Vous le retrouverez. C’est stirement
quelqu’un qui connait la maison, celui qui
a fait le coup. Mais il n’y avait donc per-
sonne ici. Je croyais que le Perdu était
resté pendant les vépres.

- Seulemenb]usqu 1 la procession, Syl-
vie a été seule ici pendant la procession.

On pressa Sylvie "de parler, de faire
comprendre par signes si elle connaissait
~ le voleur. g :

' Mais Sylvie, qui s'était calmée aussitot
quon hvait eu parlé des gendarmes, ne ré-
pondait plus. Tranquille, elle ruminait
une mélopée monotone, incompréhensible.

Le macon reparut avec le brigadier de

gendarmerie. -

— Eh donc, la Jeanne, on dit que vous

avez été cambriolée. Expliquez-moi ca.
- Soupgonnez-vous quelqu’un ?

— Non, dit Jeanne.

Tout de suite des voix s’éleverent.
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-— Elle a un témoin.
__ 11 fallait le dire.
moin ? \
On montra Sylvie. "
— Vous étiez 1a? demanda le gendar
T
Elle fit signe que oui.
— Vous avez vu le voleur?
— Oui.
— Vous le connaissez ? Vous savez son
nom ?
Le nom éclata, distinct, vibrant comme
un cri de haine. '
— André. PRt
Ce fut d’abord, parmi les assistants, un
silence de stupeur coupé par deux voiX,
une voix rauque, une voix fraiche qui, |
toutes deux, dirent le méme mot:
— Ce n’est pas possible!
(étaient Jeanne et Germaine qui pro-
testaient, et Jeanne continua, donnant ses
raisons. \
— Mon petit André, faire une chose
pareille! Lui, le plus honnéte enfant qui
y ait!... Et puis, mon Dieun, s’il avait vou=:
lu cet argent, il laurait eu, André es
commé mon fils. D’ailleurs, le vol ne ped®
avoir été commis que pendant les vépress
or, André assistait aux vépres, tous 1’on
Vi
— A la procession seulement, dit uné
femme. e
— Ou Pavez-vous laissé, Jeanne, quat
vous étes partie vous-méme?
— Ieci, car il avait la charité de tel}l :
compagnie a cette mauvaise langue gt

Ou est-il, ce té-

— Mais si «;’fle 'a vraiment reconnt®
dit le brigadier. "

— Oui, oui, cria Sylvie.

— Et comment voulez-vous récuser U
témoin qui a vu, nettement vu?

— A-t-elle bien vu? demanda Jea
ardente & défendre son fils adoptif, p0



\

Yoir 'armoire, elle est obligéé de se pen-
her dans son lit, elle n’aime pas le grand

‘avais fermé les contrevents en sortant.
Le gendarme était perplexe.

- — André savait-il que Pargent fit dans
Votre armoire? Connaissait-il la place de
a clef?

- Jeanne ne pouvait nier qu’André ne
St toutes ces choses, mais vingt person-
Bies au moins en savaient autant que lui.
. Le brigadier réfléchit, tordant sa mous-
tache., e

— Tout de méme, fit-il, il m’en eotite
Pincriminer ce petit. Ecoutez-moi, Jean-
Ne, Jattendrai & demain pour compléter
Mon enquéte, aussi bien, la nuit approche.
Quand André viendra... Mais, au fait, ol
®st-i]7 /

" = Chez M. le curg, au patronage.

_ Plusieurs personnes dirent I'avoir vu
®notrer au predbytire.

— Eh bien, quand il viendra, interro-
8ez-le. Qui sait si tout ne va pas s’expli-
- Juer? Si, lui-méme, au moment de laisser
- % maison seule, n’a pas enlevé votre or
?ur le mieux cacher? Sachez avec lui s'il
}1& rien & vous dire. Je reviendrai de-
ain matin. ' ; e
Puis, s'adressant aux assistants:

. Et, veus autres, rentrez chez vous.
Lichey, si clest possible de tenir vos lan-

Bles, de me lnisser faire et de ne pas ju-
* 8®r avant la justice. Bonsoir. La Jeanne,
faites ce que je vous dis et tenez-vous
%hqmlle: de; mon c¢6té, je ne perdrai
ma soirge, mais si c’est André qui a le
80t, j’ai en 1'idée qu’il ne sera pas per-

pour vous.

@ brave h{mme s'en alla sur ces mots
! furent diversement commentés. Syl-
% dans son lit, glapissait des mots inar-
Wés o 1'on pouvait percevoir celui-ci:
= Prison, prison.
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La maison de Jeanne fut prompte i se
désemplir. Nul ne se souciait d’attendre la
venue d’André, comme s’ eiit été un pes-
tiféré dont tous se garaient. Seule, Ger-
maine aurait voulu demeurer, mais sa mé-
re 'entraina brusquement:

— Tn n’as rien & faire ici!

 Presqu’aussitot que Jeanne fut seule,
André rentra, serein comme il 1’était d’or-

dinaire aprés les réunions familiales du

patronage. » :
Evidemment, et 1o seul peut-étre dans

2

le bourg, il ignorait I’événement qui ve-

nait de bouleverser la demeure paisible.

Le paysan est défiant, égoiste, il ne &’a-
vance jamais, ayant peur de se compro-
mettre. On avait évité André, nul n’aurait
pris sur soi de le mettre au courant.

Jeanne dut lutter contre elle-méme ‘pour
Pinstfuire.

I1 fut atterré. .

Il ne savait rien. Sorti au moment de la
procession, il avait laissé la fenétre en 1%6-
tat ol Jeanne P'avait mise: La porte, il en
avait retiré la clef pour la glisser dang sa
cachette habituelle ott Jeanne I'avait re-
trouvée en rentrant. C’était tout.

— Le voleur, dit-il, est quelqu’'un d’ici

et qui connaissait la place des deux clefs.

— Ne soupgonnes-tu personne ?

— Personne, dit André simplement.

— Devant 'honnéteté de ce jeune front,
la pauvre Jeanne, le coeur uleéré, n’eut
pas le courage de dire & André que le
soupcon pesoit sur lui. Accablée, elle ser-
vit un semblant de repas, affirmant qu’elle
avait estomac fermé, et qu’un morceau
Iétoutferait. L

Au moment ol le jeune homme allait
gagner sa chambre, Jeanne, qui avait ru-
miné des projets toute la soirée, arréta.

— Quel travail vas-tu faire demain

~ matin?

~ Un peu surpris:

P il
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— Javais dit-il, “piqué ma faux” pour
aller abattre la seconde coupe de sainfoin
qui presse, mais je pense que je n’irai pas.

— Bt pourquoi ?

— Et pourquoi ?

— Mais parce que je veux étre ici quand
les gendarmes viendront faire I'enquéte.

— Pourquoi faire? As-tu quelque ren-
seignement i fournir aux gendarmes ¢

— Non, malheureusement, mais j'ai été

le dernier & quitter la maison avant le
vol. 1ls voudront m’interroger.
- — Bah! Qu’est-ce que tu pourras leur
dire. Si tu savais quelque chose sur mon
pauvre argent, tu n’aurais pas besoin des
gendarmes pour le dire. ‘

— Certes! Dieu le sait.

— Eh bien, donc; ca n'est pas la peine
de perdre ton temps pour te méler a tous
ces bavardages, va, mon argent &t bien
perdu, et ce n’est pas Penquéte qui le fera
revenir. Va & ton travail bien paisible-
ment, comme un bon enfant que tu es. Va
je tassure que je le préfere; sans toi, je
serai plus patiente. '

— Mais pourtant, il me semble...

11 te semble mal. Fais ce que je te

disl :

— Eh bien, je ferai & votre volonté, dit
André, soumis.

Avant desortir, il fut encore arrété par
les bras de la vieille fille qui se nouaient
autour de son cou. La caresse le surprit,
car Jeanne n’était’ point démonstrative.
Elle avait embrassé André quand il était
parti pour le régiment, et aussi & son re-
‘tour, mais ¢’était tout. Qu’avait-elle donc
aujourd’hui? Qu’est-ce qui la rendait si
tendre?

— Ce vol, se dit-il, ¢ca T'a touchée, la
pauvre vieille, on dirait qu’elle sent que
son or perdu, elle n’a plus que moi pour
la soutenir, et ¢a la remue. :

11 prit alors, dans ses jeunes et fortes
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mains, les joues ravinées par les larmes et
les embrassa. :

— Allons, maman Jeanne, ne vous dé-
solez pas. Si votre argent es parti, eh bien,
qu’il se conduise, il ne profitera pas a1 i
voleur ; mais vous, n’ayez pas souci; votre "
petit est & coté de vous et ne vous laisse-
ra jamais manquer de rien.

Rondément, peut-étre pour cacher son
émotion, le jeune homme sortit, tandis
que, dettieurée seule, Jeanne fondait en =
sanglots. Un si bon enfant, le soupcon-
ner! Non. Ce n’était qu'un mauvais réve,. ;
demain il n’en subsisterait plus rien. Elle
nlaurait pas voulu qu’André assistit a
'enquéte pour s’entendre accuser devant
tout ce monde, elle avait été au plus pres-
sé, Pentant g'éloignerait dés le matin. La
justice viendrait, ensuite, faire ce qu’elle
voudrait, et si on mettait la main sur le
voleur, André ne saurait jamais qu’il avait
été soupconné. §'il était accusé, eh bien, -
il le saurait toujours trop tot.

X
LE COEUR DE GERMAINE

Dés I'aube hative des premiers jours de
juin, André partait pour son travail. ‘

11 était sorti par la porte de cette petite
cour resserrée entre le hangar et le mur
bordant une ruelle du village. Ouverte:
dans ce mur, la porte basse ne servait gue- 2
re qu'a Uenlévement du fumier; André en
gardait la clef, il pouvait par cette porte,
gévader sans éveiller la maisonnée; et il
était seul & en user.

Mais il n’était pas seul éveillé dans 1&g
bourg; d’autres ouvriers allant, comm g
lui, prendre leur travail. Tandis qu’il s’en |
allait, la faux sur 1épaule, triste et son
geur, car le vol dont Jeanne était victime
Pattristait profondément et qu'un soupgo ¢
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]e tourmentalt vague, injustifié, dont il
Waurait pas parlé i Penquéte il elt ét6
présent, il fut devancé par trois ouvriers
w’il salua, mais qui, lui ayant rendu sa
Politesse, continudrent sans s’arréter. Il
ne pensa point & s’en étonner et gontinua
sans réflexions. Il s'6loignait & regret, au
moment de ’enquéte. I1 avait obéi au dé-
Sir de Jeanne, et pourtant il efit désirs
~étre auprds d’elle & ce moment-la.
Bientét, un autre ouvrier déboucha d’u-
ne rue de traverse sur son passage.

— Bonjour, lui cria André, vous venez
Par 1a? Tl savait que le champ de cet hom-
e était sur son chemin.

— Non, dit ’autre, je vais de ce coté.

Et il prit une autre route. A peine sur-
Pris, André pressa le pas pour rejoindre
un camarade de son Age qui portait sur
une brouette les appareils & sulfater une
vigne. André Pinterpella.

— Eh donc, Jean-Marie, tu vas sulfater
ta vigne de Lagarde.

— Oui, dit I’autre, pris de court. =+

— Et moi ]e vais couper le sainfoin qui
touche & ta vigne; si tu as besoin d’un
toup de]main, ce sera avec plaisir.
~_— Je ne dis pas non, répondit 'autre,
Ihais ne m’attends pas, cela te retarderait,
U faut que je m’arréte ici pour... pour at-
~ tendre... quelqu’un.

Il arréta sa brouette et sassit sur le
brancard tandis qwAndré continuait, s'é-
tonnant enfin que chacun parit Vairiten

Au bout de quelques instants, un autre
’Ollvrler, passant par la, buta sur le jeune

omme & la brouette. ‘
— Qu’est-ce que tu attends? Est-ce que
U ne vas pas sulfater?

3

Wen retourner.
Du menton, il montra André, chc‘ml-
ant, déia loin, sur la route quiil devait
(b endre et ajouta:
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— Je n’aime pas la compagnie des vo-
leurs.

L’autre hocha la téte.

— T crois que ¢ ‘est lui qui a volé?

— Je n'en sais rien, mais on le dit; Ia
Sylvie 'aurait vu.

— Une folle, la Sylvie'

— Folle, non, ni aveugle non plus..
Tout de méme, ¢a m’étonnerait qu’André
etit fait ¢a. Et pour quelle raison ?

— Pour quelle raison? C’est donc que
tu ne sais pas le bruit qui court?

- — Quel bruit? demanda Jean- Marie en
roulant une cigarette.

— Mais on ne parlait que de ca, hier
soir au café, chez Robert. I1 parait qu’An-
dré voudrait épouser Germaine Laterrade,
mais que la mére mne veut rien savoir.
Pourtant elle aurait dit & la pétite que si
André avait seulement cing cents francs
a lui, elle consentirait peut-étre. (lest
Mélanie, la servante du café, qui a racon-
té cette hlst01re, et ce doit étre vrai, par-
ce que Marius Laterrade est le camarade
de Mélanie.

— (a, tout le monde le sait. [

— Et alors, puisqu’André n’ayait be-
soin que de cinq cents francs pour conten-
ter son amour, on a pensé qu'il les a pris
la ot il était siir de les trouver. Toute la
ville en est pleine, ce matin.

— Cest une raison. Je sais qu’André en
tiens pour la Germaine, mais, mon Dieu,
s'il avait demandé cet argent & J eanne, je
croig qu’elle lui aurait donné.

—Pour se marier? Bernique! Tn ne sais
donc pas que Jeanne garde cet argent
pour l‘envoyer au séminaire et qu’il se
fasse curé?

Jean-Marie se mit & rire en se tapant
les cuisses, tant 1’idée lui paraissait bouf-
fonne.

— Curé! se faire curé, ce grand gar-

-gon!
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“Tout de méme, continua-t-il en se le-
vant, voila le soleil qui monte, et je me
demande ot je vais aller moi? A ma vigne
tout prés du chantier ol travaille André,
ca m’ennuie.

— 11 ne te volera pas ton mouchoir, que
diable ! :

— Ce n’est pas ce que je crains, et, au
fond, j’ai de la peine & croire que le Per-
du soit un voleur; seulement, voila, il a
I’air d’'un homme qui ne se sait pas soup-
conné, et si quelquun venait par ici et
parlait du vol — on ne parle pas d’autre
chose, — je n’ai pas envie d’étre celui qui
crachera en face du Perdu que c'est lui
qu’on accuse. Ces choses-la ne sont pas
agréables. ‘

— Qest vrai! le lui dise qu1 voudra,
moi, & ta place, je n'irais pas.

— Tiens, je rentre avec toi. J'irai de-
main. = :

Les deux hommes s’éloignerent.

Depuis longtemps, André avait atteint
le lieu de son travail et s’était mis & P'oeu-
vre. }

Mais ce matin, il n’avait pas son en-

train ordinaire, les bras mous, les reins .

sans souplesse, il pensait & I'or volé, &
cette enquéte ou il aurait di assister; une
inquiétude le poignait. Presque toujours,
en travaillant, il échangeait quelques
mots avec les ouvriers des champs voisins;
ce matin c’était la solitude. Un bouvier,
venu comme André dés 'aube, était repar-
ti apres avoir “tiré” quelques raies. An-
dré, pourtant, aimait d’ordinaire la soli-
tude, aujourd’hui elle 'oppressait. 3
Deux fois, il fut sur le point de s’én al-

ler, mais résista. Il voulut déjeuner et

n’eut point d’ appétit. I1 reprit sa faux et
s’obstina.

Tout & coup, sur ce champ qu’il voulait,
d’une volonté tétue, avoir fauché avant
midi, le soleil dessina une ombre qui lui

- - 06 -
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fit lever la téte. Germaine était debout de-
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vant lui.

Germaine avait couru. La rosée mouil-
lait ses pieds, et, le long de ses joues écar- =

lates, coulait la sueur; sous son chapeau,

ses cheveux se collaient & son front; elle =

était haletante. :

Des qu’elle eut repris haleine, regar-
dant André, stupide devant elle:

— Que fais-tu ici? demanda-t-elle,
pourquoi n’es-tu pas & la maison?

— Je voulais rester, Jeanne m’a com-
mandé de m’en aller, de venir pour ce tra-
vail.

Germaine haussa les épaules.

— Est-ce que tu aurais di Pécouter?
alors tu ne sais pas ce qui se passe?

— Je sais qu'on a volé son argent, &
Jeanne, et que la gendarmerie fait une
enquéte en ce moment.

— Tu ne'sais que ¢a? .

— (Pebt bien assez. Qulest-ce qu’il ¥ a
encore? ;

-~ 11 y .a, dit rudement Germaine, dont
le visage s’empourpra encoré d’une honte
dont elle voulait sa part, il ya que celui
qui est soupgonné du vol, c’est toi.

André, les yeux grands ouverts, eut
aussi d’abord une flamme aux joues, puis,
mortellement péle: :

— Moi! cria-t-il, ¢’est moi qu ‘on accuse,.
clest moi! Et je suis ici, et j’ai air de
fuir comme un lache qui veut cacher son
crime! On m’hccuse et je Vignorais, et

Jeanne m’a fait partir; la malheureuSe"‘

mais je cours, je veux étre la, me discul-

per. Comment, mon Dieu, \personne ne

m’a-t-il dlt qu’on m’accusait.
Soudain, il se remémora les attitudes

de ceux qu’il avait rencontrés ce matin, §
on I'avait évité, on P'avait fui; il comprit §

tout, et, malgré sa hite de cqurir, une su-
bite faiblesse rompit ses jambes, le forca

de s’asseoir sur un tertre qui était 1a. Des:

’
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larmes de honte et de rage roulaient dans
ses yeux et me pouvaient couler.

 Germaine s’agenouilla prés de lui.

. — J'étais slir que tu ne sdvais rien puis-
que tu n’étais pas a lenquéte, et alors je

suis venue pour te dire qu’on te soupgonne

et que tu dois te défendre.

Sombre, André demanda:

— Tu n’as pas peur, comme tous les au-

'} tres, de parler & un voleur?

K Germaine lui mit la main sur ’épaule,

‘et -avec un regard de candeur et de ten-
dresse: ‘

, — Non. Quoiqu’on me dise quoi que je

1 voie, quoi que j’entende, je suis siire que
| tu n’as pas commis cette mauvaise action.
§ . Jai confiance en’toi et je t'aime. Je ne
. douterai jamais de toi, et je t’aimerai
toujours. ;

- “Maintenant, pars. Tu es peut-étre en-
core A temps pour trouver le brigadier
chez Jeanne. S’il est parti, cours chez lui;
défens-toi, présente-toi. Ne laisse pas croi-
re que tu te dérobes. Les voleurs se ca-
~ chent, les innocents se montrent. Va,

Les paroles de Germaine, sa confiance
‘et so namour avaient changé ame d’An-
dré, lui avaient rendu tout son courage.
. Debout, maintenant, et la regardant de
§  ses yeux clairs: ‘

b — Merci, dit-il; les
. W’accuser, si tu crois en moi, si tu m’ai-
§ mes, je‘suis fort. En ce moment, ma Ger-
§  maine, je te dois plus que la vie.

‘ Alors, sa faux sur l’épaule, André se
= lanca dans le chemin en courant; c’était

tout son honneur d’homme qui le pnussait
A son tour, faiblissante, Germaine s’as-

une grande dépense d’énergie. Présente
- au début de I'enquéte, et comprenant que
Is André n’était pas la, ¢’était qu’il igno-

TOPULAIRE

autres peuvent -

Sit sur le tetre. Elle avait fait, pour venir, '

tait ’accusation, elle s'était fait indiquer,
tout bas par Jeapne le lieu ol elle pou-

vait le rencontrer et, se glissant dehors,

avait couru ou 'appelait son dévouement.
Maintenant, elle regardait son ami fuir,

diminuer trés vite en s’éloignant dans la

petite route sans ombres et Germaine
s’attristait car elle savait bien la puissan-
ce de l'accusation. Peut-étre la paralyti-
que avait -elle voulut perdre André en
Paccusant vilainement et sans ’avoir re-
connu ; peut-étre était-elle de bonne foi et,
dans la- demi-obscurité de la chambre,
avait-elle réellement cru le reconnaitre
dans le voleur. De toute facon, le témoi-
gnage était redoutable et Germaine n’es-
pérait pas qu’André put en affaiblir Ief-
fet.

Mais elle domina sa falblesse et se hata
de repartir, espérant la méme chance
qu’elle avait eue, en venant, de n’étre
point apercue. Elle prit un chemin qui
pagsait’dans le bois. La, en présence de
eette beauté de la matinée printanniére,
sa pensée s'éleva vers le Créateur, vers
lordonnateur de toutes choses, vers le di-
vin Justicier dont la sentence parfois tar-
dive, atteint le vrai coupable. Elle dit, par
deux fois, tout haut, comme voulant t¢-
moigner de sa croyance: '

— André est innocent, il est innocent !

Elle disait ces mots & Dieu, aux esprits
de I'air, aux oiseaux, aux arbres, & la na-
ture entiére, comme on jette une graine
qui tombe ot Dieu veut, et germe, et de-
vient un arbre. Ainsi Germaine jetait une
semence de vérité,

Quand elle arriva /au village, l’enquete
était sans doute finie. Close la porte de la
maison de Jeanne ou Germaine n‘osa pas
frapper. La rue avait Paspect désert des
rues de village & I’heure ol les travail-
leurs sont aux champs. Dans la pénombre
fraiche des portes, se distinguait parfois
la forme d'une femme qui n’etit pas de-

mandé mieux que de gloser sur l’evene-

/ ’ -
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ment du jour, mais, méme dans son désir
de savoir, Germaine, d’instinct, fuyait les
commérages. Sans avoir été arrétée par
personne, elle arriva chez elle. La, elle sa-
vait qu’/elle durait & subir le choc de la
réalité.

— Dot viens-tu? lui demanda sa mere.

— Jétais dehors, dit Germaine évasive-
ment; et la mercidre accepta cette répon-
se qui n’en était pas une, car elle avait ha-
te de parler.

— Alors, tu n’as pas assisté & toute l'en-
quéte? Clest que tu prévoyais que la chose
allait mal tourner pour le Perdu.

— Non, je ne prévoyais pas cela.

— (est pourtant ce qui est arrivé.

Germaine pélit, mais sa meére ne s’en

apercut pas et continua.
. __Tu étais au commencement, tu as en-
tendu Sylvie maintenir son témoignage.

— On comprend mal ce qu’elle dit.

__ Pas méme besoin de parler; quand
le brigadier lui a demandé si elle avait
vu André prendre lor, elle a parfaite-
ment compris et fait signe. Elle a méme
prononcé “oui”, trés distinctement.

— Comment a-t-elle pu reconnaitre

André, puisque la chambre était obscure ?
Sylvie n’a pu expliquer s1 on avait ouvert
la fenétre; il aurait falllu savoir aussi
Theure exacte ott le vol a été commis, car,
A partir de quatre heures, nous avons
tous vu-André & la procession.

— Grand Diéu! petite, fit la merciere
impatientée, puisque tu avais tant de cho-
ses & dire, pourquoi es-tu sortie? :

— Pour prendre l'air, j’avais mal 2 la
téte, répondit Germaine craignant que sa
mére n'eut quelque suspicion.

—~ Du reste, continua celle-ci, toutes ces -

“choses ne signifient plus rien; tu vas le
comprendre par la suite.

“Quand le brigadier a eu tiré de Sylvie

tout ce quil pouvait tirer, il a dit qu'il al-

L
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aling il

|
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lait perquisitionner dans la chambre
d’André pour voir s’il n’y trouverait pas
quelque indice. I1 y est donc allé avec un
autre gendarme, le maire les accompa- =
gnait, et aussi le garde-champétre. :

“Dans la chambre, naturellement, ils
n’ont rien trouvé, le drdle n’avait pas lais-
sé les louis d’or sur sa table; mais, comme
ils allaient s’en aller, le garde, en sortant
sous le hangar, a eu I'idée de fourrer son
nez dans cette sale petite cour qui est res-
serrée enare la chambre d’André et le
mur. Eh bien! la, moitié caché par du fu
mier pailleux, Martin, le garde, a cru
voir quelque chose de rouge, il s'est ap-
proché et a trouvé, sais-tu quoi? L étui
oit avaient été renfermés les louis d’or de

Jeanne. .

“Ta pauvre aVait suivi comme une ime &
en peine et quand elle a vu Pétui des mes-
sieurs de l’académie, elle est devenue si o 1
pile, que le jour de sa mort elle ne le sera 38
pas davantage. On lui a donné Vétui,
mais il était vide.

“Alors elle s'est assise par terre et s'est
mise & crier en se tenant la téte & deux

mains: ‘ )

«__ André, André, mon petit ! avoir fait
une chose pareille!

«Car elle sait bien qu'il n’y avait que
lui qui entre 1a et que lui seul garde la
clef de la porte. . :

«Alors les gens qui étaient restds dans
la' maison, entendant les cris, sont venus
et tous ont vu ’étul.

“Au moment ot le brigadier donnait
l'ordre de renvoyer les curieux, André est
arriveé.
|l courait comme un Ane qui a perdu
son licol avec sa faux sur I'épaule, et s’en.
est allé vers le brigadier. Les yeux lul sor-
taient de la téte,

%~ On m’accuse, qu’il a dit, je T'igno-
rais. Si je Pavais su je serais resté. Qui

e S
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; eSt’;ce qui ose m’accuser d’étre un voleur?
~— Oui, lui a répondu le brigadier, on
Jaccuse, tu as un témoignage contre toi.
La Sylvie t’'a vu prendre l'or.

— Elle ment. Je suis innocent.

— Bt ceci, le connais-tu?

“Le brigadier ' lui montrait I’étui.

— Oui, je le connais. Clest 1'étui qui
contenait I'or de Jeanne.

— Et, dis-moi je te prie, comment il
se fait que cet objet se trouve la, dans cet-
te cour ol toi seul peux entrer?

“Alors André se troubla et changea de
figure. C’est Martin, le garde, qui nous I’a

tout le monde. ' Il parait que le Perdu a
ouvert tout grand ses yeux en deman-
dant: :

“Cet étui était la, dans la cour?

— Oui, lui a dit le maire. I1 n’y a que
toi qui puisse exphquer comment il est
venu la.

“Et alors, Jeanne, toujours assise, et qui
sanglotait & faire pitié, a regardé André,
5 et les mains jointes:

‘— Oui, mon petit, qu’elle lui a dit, ex-

que tu sais. Je regrette Uargent, cependant
aussi vrai que Dieu m’entend, ce n’est pas
2 cause de l’argent que je pleure, mais
penser que toi qui es comme mon fils, tu
~ pourrais avoir fait chose pareille! Et,
ourqum Paurais-tu pris, cet or, pulsque
tu savais bien que si tu me 1’avais demant
dé, je te I'aurais donné. Explique donc
~ tout ce que tu sais, aie pitié de ta pauvre
Jeanne, réponds & ces messieurs.

“Tout le monde se taisait, comprenant
ien que si quelque chose pouvait tirer la
Vérité de cette téte dure, ce quelque chose
6tait la voix de Jeanne, si pitoyable et si
tendre en méme temps.

“Eh bien! ce misérable n’a pas voulu
avouer. i ! S
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" raconté ensuite, car on avait fait partir

{ phque comment I’étui se trouve'la. Dis ce |

IRAT TR
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“— Ce n’est pas moi. Je suis innocent,
c’est tout ce que je puis dire. Je ne puis
rien expliquer, je ne comprends rien, 'si-
non que je suls mnocent.

Germaine avait écouté attentivement

- tout ce récit et demanda :

— Que pense Jeanne?

— Je crois que cette vieille folle n’est.
pas tout a fait convaincue que c’est son
André qui I’a volée. :

— Je ne le suis pas non plus, dit Ger-
maine fermement, André n’est pas coupa-
ble d’une pareille chose. ;

La merciére s’emporta.

— Tais-toi, malheureuse, c’est déja trop
que notre nom, le tien ‘surtout, soit dans
cette affaire. Sais-tu le bruit qui court?
On dit que tu:veux épouser André, que
j’al promis d’y consentir 8%l avait seule-
ment cing cents francs, et que c’est & cau-
se de tol qu’il s’est fait voleur. Voila done
ton nom accolé, dans toute la ville, au nom
de ce misérable. Aussi, je te défends ex-
pressement de le revoir, de lui parler. Le
brigadier a eu la faiblesse de ne pas le
faire coffrer tout de suite, et lui a deman-
dé seulement de se tenir a la disposition
de la justice. Il osera donc encore sortir,
se montrer, mails je te répéte que tu ne
dois plus lui adresser la parole.

Germaine se leva toute droite et dit,
trés ferme: j »

—J obélra1, maman, ]e promets de ne
pas revoir André, mais je ne cesserai pas
de croire & son innocence et de l’almer.
Dieu Te justifiera.

Et, rapidement, elle sortlt pour monter:
dans sa chambre. !

11 y avait, sur le palier du premier éta-
ge de la maison, deux chambre dont les
portes s'ouvraient I'une a c6té de l'autre
sur le méme corridor. La premlére cham-
bre, était celle des garcons, Jean occu-
pait seul & present, la seconde était la
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chambre de Germaine. Leur meére cou-
«chait en bas dans la cuisine.
Pour entrer chez elle, Germaine devait
passer devant la porte de son frére..
Dans Tescalier obscur elle montait ra-
pidement. Chaussée de sandales, on n’en-

tendait point son pas léger.

\

Tandis que, silencieuse et dang I'ombre,
elle passait devant la porte ouverte de la
chambre de Marius, elle vit celui-ci, au mi-
lieu de la pidce plus éclairée que le palier.
Assis devant sa table, il maniait ce que
(Germaine reconnut distinctement étre des
pieces d’or.

Ce ne fut qu’un éclair; sous le pied de
la jeune fille une planche avait craqué et
d’un brusque mouvemgnt Marius cacha
ce qu'il tenait. Germaine put croire qu’elle
avait révé.

Mais 4omme , elle était de décision
prompte et que son coeur la poussait, elle
entra et marcha vers son frére.

— e‘st toi, _dlt-ll, mécontent; tu m’as
fait peur, tu marches comme un revenant.
Qu’est-ce que tu veux?

11 parlait maussadement, ’air géné.
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— Je veux, dit Germaine, savoir d’ol te '

viennent ces louis d’or que tu avais dans
tes mains tout & I’heure!

Les affaires n’étaient pas brillantes, et
le frore et la soeur savaient, 'un et I’au-
tre, qu’a la maison, I'or n’abondait pas.

~— De l'or, moi? Quel or?

— Je t’ai vu remuer des piéces-d’or

tout & I’heure, en passant.

— Des pieces d'or!- tu as
veux-tu que je les ai tirées?

Et, tandis que Geramine sentait trem-
bler ses lovres, prétes a formuler 'accu-
sation, il a]outa.

— Je ne suis pas un voleur, moi, com-
me ton André.

Tremblante, Germaine se retenalt des
deux mains & la table.

révé, d'oli

file. Je n’aime pas les espions. &
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— André n’est pas le voleur, dit-elle.

— Ah bah! reprit Marius gouailleur,
tu ne trouveras pas beaucoup de gens de
ton avis. /

— Non, André n’est pas le voleur, répé-
ta Geermaine sévérement, mais toi, dis-moi
d’otl te vient cet or; nous n’en avons gue-
re ici. :

— Ah ca, est-ce que tu crois donc que je
I’ai volé?

— Tu avoues donc que tu as
d’ou te vient-il? :

Marius se ressaisit, et d'un air ennuyé
allongeant ses jambes sous la table: 1

de Dor,

— Eh bien, oui, j’ai non pas des picces § ’n‘
mais une pitce d'or. Ce n’est pas la pre- B
midrer que je gagne, quoique je n’aie pas ;
tOujours la chance, comme hier soir. J'ai §
joué, 1a, et je ne veux pas que la chose se ' 'p'
tambourine, parce que, si la mére le sa- § A
vait, elle me ferait un attrapage en regle. § f
J7ai joué. Ce n’est pas supportable de n’a- fel
voir jamais un sou en poche. Je fais com- - g
me je puis, tantdt veinard, tantdt mal- b
chanceux. ) .

Et, comme Germame, rigide & coté de
lui, le regardait toujours de ses yeux ac- B
cusateurs: : : /

' J’ai joué, répéta-t-il, combien de fois
faut-il que je te le dise? A présent, dé-
barrasse-moi le plancher, hein? Et motus.
Si je m’apercois que tu as dit quelque
chose & la meére, malheur & toi. Allons,

Germaine sortit. Derridre elle. Marius
rabattit violemment la porte d’un coup de
p1ed Elle rentra chez elle troublee jus-
qu 'au fond de I'Ame.

' Marius était joueur, elle le savait. Il
pouvait avoir dit la vérité. Et pourtant,
elle avait eu la vision de plusieurs pitces
d’or entre ses mains et cette convictiont
s'imposait a elle:

« — (’est Marius le voleur!

/



- Et quoi-quelle fit, de quelque\raison-
nement qu’elle la combatblt cette convic-
tion grandissait en elle: Mamus était de la
méme taille qu'André, leur teint, leurs
heveux se ressemblaient. Marius depuis
. Penfance connaissait la maison de J eanre,
Ses habitudés; elle-méme avait raconté i
Son frére d(ms quel eoin d’armoire la con-
fiante vieille fille cachait ’étui rouge.
Germaine luttait de tout son pou-
Voir contre cette idée qui lui vrillait le
. Cerveau, pénétrant plus profondément i
chacun de ses efforts pour larracher.

Elle fit un mouvement pour courir dé-
loncer le voleur présumé — le voleur..
‘Son frere.

Son frére, le dénoncer, mettre, si le fait

- Se pouvait, le déshonneur sur le nom res-
pecte de ses parents, sur son frire ainé,
3 v; Sur sa meére, si probe, si vaillante. Et, si le*
§ fait ne se prouvait pas, voir peser sur
_elle-méme l'odieux de cette accusation
avec la coldre des siens et la desapt)roba-
tion de tous...

Elle retomba sur sa chalse et, se tor-
- dant les mains .

~— Je ne puis rien, je ne puis rien.

. Mais elle croyait & la culpabilité de

§ Marius autant quelle croyait & linno-
i Tence d’André.

.

X

DANS L’EPREUVE

~ André comparut devant le tribunal du
- Chef.lieu d’arrondissement et fut condam-
16 3 un mois de prison.

~ Les antécédents du jeune homme luj va
ul‘ent toutefois le bénéfice de la lo; de
s sis, mais il rentra dans’ Ia maison de
. “¢anne — la seule maison familiale qu'il

'39 onnut — avec, sur son front baissé, un
Masque d’infamie qui le brilait comme un
df9/1' rouge.

—
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Jeanne avait refusé de paraitre & 'au-
dience. Au brigadier, qui Pengageait A se
rendre & la citation recue: :
Non, avait-elle repondu, qua la jus-
tice des hommes fasse ce qulelle voudra,
je ne crois qu ala justice de Dieu, et,
quant a moi, je ne léverai jamais la main
pour témoigner contre André.

Ce fut par une orageuse soirée de juil-
let, que le jeune homme revint aprés Pau-
dience. Honteiix, il avait attendu les pre-
miéres ombres pour rentrer dans le bourg,
et Jeanne, déja informée par d"autreq
apres qu'elle avait eu scrupuleusement
soigné cette paralytique, devenue la lour-
de croix de ses épaules, s’était, pour respi-
rer un peu, assise sur une chaise basse
preés de la porte de son jardin.

. Regardant les grands éclairs qui, par
moment ‘zébraient .de feu les nuées lour-
des et 11111m1na1ent tout P’enclos familier,
écoutant les roulements incessants du ton-
nerre, elle attendait André.

Elle Pattendait en des sentiments dont
la complexité fatiguait sa vieille téte et
son pauvre. coeur tout s1mple qui avait,
depuis soixante-dix ans, si reguhcrement
battu au seul rythme du bien.

Elle ne pouvait croire i la culpablhte

“de son petit.

71

Et pourtant, cette culpablhte semblalt
aussi claire que les lueurs d’orage qui, &
tout moment, incendiaient le pardin. Tous/
lui avaient, aﬁn‘me qu’André était coupa-
ble et les juges venaient de le dire & leur
tour. »

Mais, cette infamie d’André ne se ré-
vélait a elle que comnie se révélaient les
éclairs & ses yeux: de brefs coups d’épée
dans sa téte, puis Pobscurité, elle ne voyait
plus rien.

Et, sentant tout & coup tomber, sur ses
vxellles mains que I’habitude nouait au-
tour du chapelet, les premidres gouttes
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cinglantes ‘de la pluie:

—Sainte-Vierge, s’écria-t-elle, tout haut
dans sa sincere alarme, le petit va &tre
mouillé.

Elle ne bougea pas, ce n’était pas la
premiére averse qu’elle supportait, et la
tempéte de son ‘coeur était plus redouta-
ble.

Enfin, elle percut le bruit que faisait en
slouvrant la porte de la rue; un pas, dans
le couloir, s’%touffait & dessein. André
avait fait le calcul de longer silencieuse-
ment le corridor et d’arriver dans sa
chambre sans rencontrer personne. Il n’a-

_vait pas faim et la lueur des éclairs lui
suffisait pour se guider.

Jeanne l'avait entendu etne bougeait
pas, indécise elle-méme sur I’ ‘accueil qu’el-
le allait lui faire.

Prés de buter contre elle, dans le soir,

un éclair la lui montra, assise dans la

porte du jardin. Tandis qu’il demeurait
hésitant et muet, elle, qui Pavait vu aussi
dans une impulsion irrésistible, se leva,
trés grande, de ses bras encercla le corps
mince du jeune homme et s’abattit en
pleurant sur son épaule. .

— Mon petit! Mon pauvre petit!...

Et comme André; meurtri de douleur et,
de honte, n’osait s ‘abandonner & la dou-
ceur étreinte affectueuse dont il lui sem-
blait vraiment se sentir indigne, elle, le

! tenant toujours aux epaules, le forga d’en-
trer dans la cuisine, oi, faisant de la lu-
miére, elle s’écarta pour le regarder.

Egalement ravagés, le jeurte et le vieux
visage étaient en face et, dans les oTos
yeux hmpldes de *Jeanne, André lut non
le pardon, mais la foi en son innocence.

— Tu es trempé de pluie, mon pauvre

petit.

En s1lence, il haussa les epaules.

— Je t'ai attendu pour souper, conti-
nua Jeanne, es;a,yant, par instinet, de pro-
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yerre.

‘ sien, nous buvons & la preuve prochaine, |

- Jeanne avala son vin d’une lampee.

_j’ai vécu sans ca, je vivrai encore — mals

- Awe auxquels répondit Ja vmx, enfin dé-}

Meontirdal, Aoﬁt‘lﬁl’l"
noncer des paroles bien simples, d’evoquer '
des idées de vie mormale pour rassurer
cette sensibilité & vif. :
11 fit signe qu’il n’avait pas faim.
Alors seulement; elle dénoua ses deus
bras, et, survelllant 1a porte, comme avec
la crainte qu’André s'enfuit, fit flamber
son feu, s’agita un moment en préparatifs: 1
et vint tenir au-dessus de la flamme un
poélon d’out %6leva bientét le parfum ré-
confortant de vin ¢uit et'd’épices.
Quand la préuaration fut au point, la |
vieille fille disposa deux verres, les emplit
de vin qui sentait le girofle, '
— Tu vas, dit-elle, b01re ce vin chaud, :
clest souverain contre Phumidité. ]
Emu de tant de soins, André prit le"

— Trinquons; fit Jeanne, approchant le

~. i Dieu le veut, — de ton innocence.

Et tandis quAndré buvait & petits:
coupsy comme si le liquide avait eu dela
peine a filtrer dans sa gorge contractee, -

— Voila, dit-elle, et chaque soir, avant
de nous coucher, nous réciterons ensemblé
une dizaine de chapelet pour que Diel
nous f?sse découvrir, non pas 'argent —

le voleur. La justice des hommes est avel:
gle, et Dieu, qui voit tout, n'a pas vu mo? g
petit commettre un vol. A present la prle'
re.,

Jeanne, de sa forte voix, récita les dix

liée, d’André.
— Maintenant, dlt-elle, au lit.
— Je prierai chaque soir, dit Andr!
tristement, mais pas avec vous, Jeanne.
— Et pourquoi pas? :
— Parce que Paurore de demain ne
“trouvera- pas ici, ol chacun peut m app
Jer un voleur.
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— Tu ne t'en iras pas.

— Je m’en irai.

— Je te le défends. Et une autre aussi
‘e défend.

- Les yeux d’André brlllerent question-
neurs. v :

~— Tu devines. Oui, Germaine qui est
Venue ici en ton absence, pauvre petite!
von lui défend - d’y revenir désormais,
* mais elle a le coeur bon et tient & toi. Qui
Paurait pensé, continua la vieille fille en
branlant la téte, moi je n’avais rien vu et
J'avais pour toi d’autres espérances... en-
ﬁn vous vous aimez, ¢’est permis.

— Ne parlez plus de cela, dit André, la
me brisée.

Vaime et, meilleure que moi, elle n’a jo-
nais douté de“toi. Elle a pensé que tu
Youdrais partir.— Il ne faut pas qu’il
Parte, m’a-t-elle dit, il aurait lair d’a-
ouer. Qu’'il reste. Dites-lui que je I’en
Prie, que je crois en lui, que je 'aime et
Eue jlattendral jusqu’a ce que Dieu fasse
a lumiére. Ce jour viendra.

Des larmes, les premidres depuis le dé-

‘eux d’André. Il baisa les vieilles mains

v\; oeur malade.
—Je resterai, dit-1l, je supporterau tout,
'Pquue les deux seuls étres que j’aime ont

LA MESSE DU DEPART

L’automne était venu.
Par une matinée de soleil d’or jaune et
€ brouillard en gaze blanche, les huit
Onscrits que le bourg, cette année-1d, en-
Oyait servir la France, étaient réunis
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— Dieu peut tout, mon fils, Germaine

but de son épreuve, brillerent dans les -
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tisés, qui leur avait distribué 1’hostie Une
et Innombrable de la premiére commu-
nion, allait maintenant appeler la béné-
diction divine sur ces deux années de vie
militaire olt devait s’'inaugurer leur viri-
hte, allait leur donner le viatique de ses
avis paternels.

Celui-13 seulement; car, parmi ces jeu-
nes gens appartenant tous & des familles
chrétiennes, pas un n’avait gardé la cou-
tume d’accomplir le devoir pascal. La foi
ancestrale, pareille & la fille de Jaire, n’é-
tait point morte, peut-étre, dans leurs jeu-
nes coeurs, mais elle y dormait éous Pom-
bre délétere des passions, du respect hu-
main, de 'indifférence...

Quand ’entendrons-nous, Seigneur !"vo-
tre voix éveillant les endormis du sépul-
cre? Seigneur! Quand donc le toucher de
votre main réveillera-t-il Ja fille de Jaire,

" portée vers le tombeau au son des cytha-

res et des violes?...

Et pourtant, non, la foi n’était point
morte, puisqu’d I'appel de leur pasteur,
tous les conserits avaient répondu, tous,
méme Marius Laterrade.

Tout mauvais qu’il fat, quelque chose
vivait peut-étre en lui des instincts atavi-
ques, quelque chose que lui-méme igno-
rait, un de ces germes, déposés par les gé-
nérations disparues, que tout contribue i

étouffer, mais que la bonté de Dieu con-

serve pour le salut final d’une dme rache-
tée au prix des on sang. |

Marius avait raillé d’abord l'acte reli-
gieux, mais des camarades, moins perver-
tis 'que lui s’étaient déeidés, lui, mouton-
nier, avait fait comme les autres; de mé-
me qu'on avait ensemble parcouru le

bourg en chantant, et participé au festin

d’adieu, de méme, ensemble, on alla a l'é-
glise.

Et, dans le choeur, $ill vous plait, sur
des chalses reservqps ol les conscrits se
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tenaient crinement comme de bons Fran-
cais oll, sous les yeux des parents remplis-
sant la nef, ils écoutérent graves, presqu’é-
mus, les paroles du prétre qui disait le de-
voir patriotique — cette partie du devoir
chrétien. — Quand il parla du sacr\iﬁce
que faisaient les meéres en voyant partir
“leur petit”, il s’éleva dans D’église com-
me une buée humide de larmes. Le pas-
teur finit par des conseils de bonne con-
duite, et par I’évoeation de I’heure du re-
tour qui sonmerait... pour tous. Ille de-
mandait & Dieu.

La messe dite, les jeunes gens suivirent,

au presbytere, le curé qui leur remit & cha- -

cun une médaille, et chacun des conscrits,
Marius comme les autres, signa brave-
ment de ses nom et prénoms l'intention
formelle en cas de maladie ou de blessure,
de recevoir, avant de mourir, les secours
de la religion catholique.

Quand ils sortirent, ces jeunes gens
avaient, sur le front, comme une fierté
joyeuse, comme un contentement de soi.
Marius, lui-méme, n’osa plus tourner en-
dérision l'acte qu’il venait d’accomplir.

Décidément, le petite germe atavique
voulait vivre et trouvait, dans les coeurs,
un peu de bonne terre oli engager ses ra-
cines. Mais combien embryonnaire, cette
existence que tout menacait !

" Marius, au moment du -départ, vint em-
brasser sa mére qui pléurait; elle serait

longtemps sans le revoir, il allait en Al-

gérie. Tandis que s'échangeaient les a-

dieux, Une “pratique” ayant appelé la-

merciére, Germaine et son frére se trou-
verent seuls. '

~ Giermaine avait espéré ce momerit. Fré-
Frissante d’une émotion - qui la faisait

trembler toute, debout, les deux mains’

sur les épaules de Marius et les yeux dans
les yeux: ' skt
— Tu pars, dit-elle, et pour longtemps,
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‘ment, toutefois la réponse vint vite, cal-
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tu vas counir des dangers; réfléchis bien; -
descends au fond de ta conscience, de- =
vant Dieu qui voit tout, n’as-tu rien & me
dire avant de t’éloigner? :

Les yeux du conscrit cillerent légére-

me, sans embarras. ; 1
— Mais non. Que veux-tu que j’aie & te f‘
dire? 4

Elle insista.

e Rijen s e conﬁexi'? & m’avouer?

— Rien, absolument rien, répéta Ma-
rius en détournant la téte.

Les bras de Germaine, découragée, glis-
sorent des épaules de son frére, et, comme
la merciére rentrait,-Marius les embrassa 2
toutes les deux et partit.

Pendant ’hiver qui suivit, un matin,
Jeanne, sans que rien l'edt avertie, trou-
va sa paralytique morte dans son lit et |
déja froide. Sans s'en émouyoir autre- 3
ment, et pensant avec consolation que la
morte avait récemment recu ’absolution;
Jeanne procéda seule aux soins quelle §
avait rendus & tant d’autres dépouilles;
puis“appela André qui vint s'agenouiller
devant le lit en secouant sur le corps un =
rameau de buis trempé d’eau bénite. ‘

— Seigneur, pria le jeune homme;
quand viendra ma derniére heure, pardon- 3
nez-moi comme je pardonne a cette pat” -
yre Ame pour qui je vous demande misé-
ricorde. ’

Jeanne avait conduit jusqu’au bout la
plus méritoire de ses bonnes oeuvres ety |
seule avec l'enfant adopté par son coeuls
elle aurait pu vivre ses derniers jours g
en paix, si son petit avait été réhabilité '
— en joie sainte si, prétre, il avait habité.
la chambre aux pieux trésors. Mais, cettd |
réhabilitation, depuis surtout la mort de ]

Sylvie, Jeanne ne Pespérait plus. A la V0=
cation sacerdotale, elle pensait, encoré;
mais André aimait Germaine.., cet anrloufvi‘ﬁ§

"
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des deux enfants avait été, pour Jeanne,
ne surprise. Quant & elle, elle n’avait ja-
ais aimé; aucun désir n’avait pas bat-
re ce coeur si bon, serré dans son corsage
de congréganiste, aucun regard d’homme
n'avait jamais arrété, au passage, ’honné-
te et pur regard de ses gros yeux. Certes,
Jeanne I'aimait aussi, cette gentille Ger-
maine, elle s’attristait de ne plus jouir de
‘Sa présence, elle trouvait sa maison vide
et morne depuis que s’étaient éteints les
“«échos du rire clair de la jeune fille, mais
tenace dans ses désirs, elle se disait, au
e & Dlus profond d’elle-méme: %
2 E — S’il faut que le petit renonce & Ger-
| maine, peut-étre ira-t-il vers Dieu!

;0 ; ;
. DEUXIEME PARTIE
t ;
£ : L 4
ay-f 4 :
¥ AU SOLEIL COUCHANT
e i
g On était au soir de I'une des plus cliau-
r § des journéees du mois d’aolit: La tempé-
n § Tature était écrasante.

§  Assise sur une chaise devant sa porte,
ey Jeanne Gardelle travaillait. Armée d’une

longue aiguille et d'une pelote de coton
- blane, inlassablement, elle ravaudait une,
. chemise oll les piéces chevauchaient les
Unes sur les autres.

— Tant de pieces! monologuait ’ou-
Vridre découragée, et dire,qu’il y a encore
de la place pout des trous! ;

Le coton, passait, repassait et passait en-
Core, aveuglant les bréches toujours ouver-
- tes. Sur le rude visage de la vieille fille,

la transpiration coulait entre les rides,
Comme l'eau dans les pentes d’un ravin,
- Cependant qu’a travers les verres embuées
e ses lunettes, la pauvre fille ne distin-
guait plus ot passai son aiguille.

Toute autre se fut impatientée, Jeanne
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se résignait, tamponnait ses joues, essuyait
kes verres de ses bésicles et tirait encore
son aiguille en disant & demi-voix:

—_I1 faut bien que je rapidce les vieil-
les, puisque je n’ai pu en achefer de neu-
ves. i

En relevant la téte pour soupirer, elle
s’étonna de voir s’avancer Germaine La-
terrade qui n’était pas venue, chez. elle,
depuis plus d’un an, et la vieille fille, d’a-
bord, sentit son coeur tout réjoui.

Germaine s’avancait, tout enveloppée
dans la gloire pourpre du soleil couchant
? auquel elle tournait le dos, et Jeanne la
vit, tout & coup, tellement amaigrie, qu’il
lui semblait voir le soleil au travers de
son corps émacié, comme sisa robe bleue
elit été vide, suspendue devant ce gros so-
leil rouge qui devenait énorme, en s’ap-
prochant de ’horizen.

— DBonsoir, Jeanne, c¢’estibien moi!

— Que je suis contente de te revoir ici,
petite! Tu as don¢ obtenu la permission ?

— C’est que maman sait qu’André est
pris toute la journée pour dépiquer A la
machine, elle est donc stre que je ne le
rencontrerai pas chez vous. Et puis, elle
me trouve un peu fatiguée, et elle a pen-
sé que ¢ela me ferait du bien de venir vous
voir. I

Un peu haletante, Germaine s'était as-
sise sur une chaise.qui se trouvait la. Sa
vieille amie la considérait, apitoyée.

— En effet, tu es bien maigre, ma pau-
vre petit. Tu travailles trop.

— (Yest que nous ne sommes pas riches
4 la maison, c’est coliteux d’avoir un fils =
au service.

— Surtout un grouffre d’argent comme
votre Marius!

— Vous savez, il est au Maroc & pré-
sent, on ne peut pourtant pas le laisser
souffrir. I1 y fait encore plus chaud qu’i-
ci. ‘

(9

L
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— Oui, et toi'tu vas travailler jusqu’a
te rendre malade.

— (Pest seulement ce mauvais été qui
m’éprouve, dit Germaine, avec-fatigue.

— Qui, I'été, et peut-étre aussi c’est que
tu n’as pas le coeur content. Ah! quelle
‘idée vous est venue de vouloir vous épou-
ser, André et toi! Sans ¢a tu pourrais ve-
nir ici & ton aise, tu serais plus contente,
et la chaleur ne te peserait pas autant.

— Sans ¢a, oui, dit Germaine, sérieuse,
mais 7l ¥ @ ¢a, et ¢a ne changera pas An-
dré et moi, nous NOUS aimons, NOUs pour-
rons bien ne jamais nous marier, mais
. mous nous aimerons toujours. Je parle
pour moi, du moins, acheva Germaine,
modestement. ! il

— Et cest justement ce que je dis; 1'a-
mour, c¢’est de quoi rendre malheureux
toute la vie, et il y a assez de miséres dans
la vie sans y ajouter celle-]a. '

Germaine avait croisé ‘ses jambes, et, le
coude posé sur son genou, supportant sa
téte lasse, regardait, en dessous, sa vieille
amie.

—_ Dites Jeanne, est-ce que vous n’a-
vez jamais aimé  personne, quand vous
étiez jeune?

—Ah! je te réponds bien que non! J ‘a-
vais assez de travail & faire le ménage et
soigner mes parents, Mon pere a maladié
des années. Puis, quand nous avons été
seuls, mon frére et moi, j’ai suivi mon fre-
re, j’étais sa servante, sa marguilliere, son
vicaire, son chantre, quelquefois son en-
fant de choeur, et, trop souvent, sa garde
malade. Dis-moi dans tout ¢a, ce que jau-
rais pu faire d’'un amoureux. Et puis, ce
Wétait pas mon goft. Il faut dire aussi
que je n’étais pas belle. Je remercie Dieu
de m’avoir préservée de cette épidémie-la.

— Je vois bien que vous ne pouvez pas
me comprendre, dit Germaine qui sou-
riait.
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‘sait dui et Pesprit de charité et de justice §
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— Clest vrai, je te plains, mais je ne
te comprends pas. Tu sais bien que tu ne
peux pas épouser André. Certes, 11 a bien
des qualitég, mais on ne sait d’ont il vients:
Et, par la-dessus, cette histoire de vol...

Germaine fit un geste. :

— 11 est innocent, continua Jeanne, j&
le crais, mais tout de méme, tant quon
n’aura pas retrouvé le voleur, la honte est =
sur lui, et comment le retrouverait-on,.f'_: g
maintenant ? 3

Germaine garda le silence. Elle regar~ |
dait sur les maisons, en face, monter 'om-
bre, car le soleil avait disparu; elle écou-
tait les ménageres qui bavardaient sur les
portes, elle essayait de respirer un pew
d’air moing brilant, et gardait, au fond
de .son coeur, cette vision qu’elle ne pou-
vait oublier: Marius comptant des piéces
d“or. ) :

Et la cause de cette lassitude de Ger-
maine et de son amaigrissement, le vers
rongeur enfermé au coeur de la pauvre
enfant et menacant les sources de sa vie,
ce n’était pas la chaleur de 1'été, ni le tra-
vail: ce n’était pas méme l'impossibilité ¥
de voir André — elle avait foi en lui et
pouvait attendre; — c¢’était le soupgon, la 3
conviction presque. L.

— Marius est le voleur! 4

(Y6tait le combat entre instinct qui di-

qui disait non. Mais quelque chose qu’elle
fit pour le déraciner, son soupgon, de plus
en plus s'ancrait en elle. Elle savait Ma- |
rius capable de voler et elle le savait ca- |
pable de mentir. 9

La voyant songeuse, et si triste, la bon-
ne Jeanne eut du remords de n’avoir pas |
mieux su consoler la petite amie qui btait
venue chez elle aprés tant de jours d’éloi-
gnement, pour chercher un peu de distrac-
tion et de réconfort. g

Rangeant son ouvrage, elle mit son dé



b Pétui de ses besicles dans sa poche et,
s capable de soigner les paralytiques et
', fiévreux que de panser = les délicates
blessures d’un coeur malade: N

— La, dit-elle, je n’y vois plus. Et pour
’tol, ma pauvre petite, ne t'en donnes pas
trop; bien des choses peuvent changer

wTu t'en vas — lorsque Germaine §’6
tait levée pour parur — jete raccompa-

4 ta mére qu'elle te laisse venir quelque-
- fois, cela te fera du bien; au reste, je le
lui dmu moi-méme, et ne travaille pas
rop.

— Soyez tranquille, je me soignerai, je
‘Ne veux pas mourir, il me semble comme
. Vous le dites, que blen des choses peuvent
changer.

Et, plus bas: /

~— Vous direz bonsoir de ma part; a An-
Iré, n’est-ce pas, vous voulez bien ?
Indulgente, avec un petit haussement
‘épaules, la vieille fille le promit. Pau-
Yre bon coeur qui sec royait ignorant des
Choses de I'amour! Elle avait, en elle, 1’a-
Mour le plus haut, le plus dwm, ce1u1 que’
Bous connaitrons au ciel, Pamour-0harité.
t pour cet amour la il n’y a point d’a-
8¢, pas plus qu'il n’y a d’age pour ce qui
8t dternel,

g i
UNE RENCONTRE |

Le mois de ‘septembre venu, les ardeurs
o la' canicule s'étaient calmées. Germai-
se trouvait plus forte. Un peu de cou-
Ur rose reparaissait parfois sur son Vi-
ge et, tandis qu’elle suivait, pour arri-
T au jardin, un peu dlstant de la mai-
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bour toi qui es si Jeune, et puis, nous de-.
- Vons tout remettre & la volonté de Dleu.-

- 8ne un Deu. Tu m’as fait bien plalslr dis

b le joli chemm, au bord du rmsseau,u;:

b "'1'77!7*
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tout ombragé d’acacias et de jeunes seu-
les, des idées moins somPBres passaient dans
son cerveau. Rien, pourtant n’était chan-
gé dans sa situation ni dans celle d’An-
dré, mais le temps était tidde, les oiseaux
chantaient, une odeur sucrée de fruit et
de moit flottait au-dessus des jardins oi
bruissaient les abeilles, et il est des heu-
res ot l'espoir refleurit dans les coeurs
jeunes.

Germaine s’occupa un instant dans le
jardin, donna de I'ean aux fleurs qu’elle
aimait, aux résédas, aux héliotropes sen-
tant bon la vanille, aux ‘asters, aux chry-
santhémes dont les boutons gonflés annon- .
caient automne. Elle cueillit des chasse-
las, perles dorées convoitées par les gué-
pes, fit la récolte des premleres figues bru-
nes, déja sucrées, et, voyant s’avancer ’a-
pres-midi, sortit du jardin dont elle reprit
son panier au bras, le chemm de sa mai-
son.

Elle y fut devancée par un chasseur
qui marchait, son fusil sous le bras, et, i
ses talons, un chien d’arrét blanc, marqué
de deux taches feu sur les flancs et au
bout du museau. _

L’homme était jeune, — trente ans en-
viron, —petit, rablé, roux de teint et de
poil, avec de petits yeux vrillés sous un
front bas et une forte moustache. Ses
guétres, son pantalon de velours i cotes,

. sa veste de coutil avaient une certaine élé-

gance paysanne, mals sdns grice sur son
COrps ramassé.
' Germaine voulut ralentlr son allure
pour laisser cet homme prendre l’avance,
mais réglant son pas sur le sien, il Pinter-
pella:
— Eh bien? ils sont miirs les chasselas?
— Ils commentent, dit-elle, et les gué-
pes commencent aussi & les attaquer
Puis, en presentant son panier, poh-
ment:
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— Voulez-vous les gotiter, Bernard? '

— Qe n’est pas de refus.

Il choisit une grappe, et tout en man-
geant : :

— Eh bien? quelles nouvelles du sol-
dat? :

— Bonnes, jusquici. 11 est au Maroc.

— On n’a pas froid au Maroc, mais,
quoi, c’est le métier; Marius s’y fera, com-
me les autres. Chacun son tour. J’ai fait
mon temps en Algérie, moi, et on s'est
donné plus d’un coup de torchon avec les
Kabyles. J’en suis revenu, et, maintenant,
je suis tranquille chez moi, je fais mon
travail sans me désosser, comme. on dit.
Oui, je suis bien dans ma propriété de
Mendiac, de quoi vivre, pas un sou de det-
tes; j’ai des prairies, du blé, du vin... une
chose me mangque...

11 g’arréta, attendant une question que
Germaine se gardait bien de poser, Elle
regardait & l'entour; des canards, barbo-
tant dans le ruisseau, une fillette qui gar-
dait ses oies, la gaule en main, mais per-
sonne 13 pour faire une diversion utile au
discours menacant, nul secours i portée,
dans le chemin désert.

Bernard Rousille lenveloppa toute
dans un regard significatif.

— Je shis fatigué de vivre seul, clest
une gentille femme qu'il me faudrait.

Grermaine eut un rire un peu forcé..

— 11 n’en manque pas, des femmes.

— Non, il n’en manque pas, mais enco-
re faut-il qu'elle me plaise, je veux choi-
sir et, — il appuya sur le verbe, — je
peua choisir. /

__ Je n’en doute pas, répondit Germai-
ne, polie, mais réservée. ‘

Et alors, il se décida.

— Ta meére ne t'a rien-dit?

" — A quel sujet? £ :

— Je lui ai touché un mot, voila déja

longtemps, elle ne m’avait pas dit non,

— 18 parilil

LA REVUE POPULAIRE

_ oiseau capturé:

Montréal, Aot 1917

L

mais il ne suffit pas de son consentement,
il faut le tien. ‘ e
11 attendit encore une question
vint pas, et continua:
— Veux-tu étre ma femme?
Germaine attendait la proposition, elle
était préte. 3
__ Merci, Bernard, dit-elle, 'air réflé-
chi, je suis trés honorée de votre offre,
mais je ne veux pas me marier. b
Les petits yeux aux cils roux eurent,
vers elle, un regard rapidé. Un mauvais
regard. '
—_ Ah bah! Une jolie fille veut toujours
se marier quand P’épouseur lui convient,
clest peut-étre que je ne te conviens pas.
(Germaine était prudente; elle ne voulait
pas de I’homme, mais elle savait devoir §
ménager le créancier. £
__ (e nlest pas cela, affirma-t-elle.
J’aurais en ce cas bien mauvais goit, et
puis la position que vous me feriez est
bien au-dessus de mes espérances, c’est le
mariage qui, pour le moment, du moins,
ne me convient pas.
— 'Ta, ta, tal... Pidée t'en viendra. Moi,
je te trouve de mon gofit et il faudra bien §
que tu te décides & la fin. E
— Je pense que je ne me décideral pas-
— Allons, allong, réfléchis, car tu n’es &
pas raisonnable et ce que je te demande
est pour ton bien. Nous nous reverrons
bientéot, nous sommes en affaires avec ta -
mere, tu le sais sans doute? ; 4
Gtermaine qui avait pali, inclina la téte -
en silence. i
— Done, & bientot, dit Rousille, donne- = ’
moi la main, en attendant. ]
Et, tenant serré, dans sa pate aux poils -

roud, la petite main tremblante comme u ‘1

qui ne

— Tu es une jolie fille, dit-il, en la dé
visageant hardiment, et”tu me plais, tiens |
{oi le pour dit. A bientot. Je m’en vais t8 3
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cher de tuer un liévre par la.

- 1l tira de son cété et, libérée enfin, Ger-
aine trouva tout i coup aux choses rian-
tes 'aspect désenchanté que leur prétait
- 'alarme subite de son esprit et de son
. coeur.

111

ULTIMATUM

I1 faisait, en ce soir d’octobre, une de
| s tristes pluies d’automne qui débutent
. Comme un petit brouillard de vien du tout,

< @ mais qui vont s’épaississant peu & peu, en-
; veloppant, comme d’un voile grisatre, les
: ¢hoses décolorées; une de ces pluies qui
¢ semblent, ¢n ces jours abrégés, appdrter,
r & en elles, les désolations ténébreuses de

Phiver proche. Dans la rue déserte, c’était
. §° Un écroulement monotone des eaux, le
Do A

t Seul bruit de cette soirée lamentable. De
t temps en temps, passait un souffle de vent,
e § Comme une plainte sourde, faible, vite
., § C“almée, ]a menace des tempétes futures.
~ Germaine rangeait la table ot les deux
i, femmes venaient de terminer levr repas,
82 mere remettait de Pordre dans ses mar-

thandises, dérangées par les nécessités de
la vente.

~ Quand elles eurent terminé:

— Nous pouvons fermer les volets, dit
€rmaine, il ne viendra persofine ce soir,
Leurs forces réunies assujettirent la de-
Vanture.

— Quel temps! dit la merciére, les
Mains ruisselantes, il n’est que sept heu-
'€ et plus personne dans la rue; on di-
it une ville morte. j :
Elles étaient réunies autour d’un mai-
8re feu, sous la clarté blanche de Iam-
Poule glectrique qui éelairait la cuisine,
~ Eh bien!/ fit Germaine, j’aime au-
Mt: nous allons avoir une bonne soirée
€ travail sans étre dérangées par les pra- -
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tiques. J’ai & terminer cette taie d’oreiller
pour Mlle Laurence et personne sirement
ne viendra ce soir.

— Qui sait? dit la meére d’un ton sin-
_ gulier. :

Mais Germaine n’y prit point garde ;
elle apporta la boite on el{e rangeait ses
accessoires de travail et vint s’asseoir sous
la lampe en déployant le carré de toile
blanche enrichi de broderies légeres et de
jours compliqués, puis se mit & tirer son
aiguille avec entrain:

— Maman, dit-elle, c’est la sixidme taie
@’oreiller pour Mlle Laurence, elle aime
Pouvrage soigné, jespere qu’elle sera con-
tente; dites, je crois que je peux deman-
der dix-huit franes chacune?

La merciére ne répondit pas, mais Ger-
maine : :

— Oui, cela vaut bien dix-huit france
piéce, cela va me faire une jolie somme,
-est-ce pas, maman? Cette fois nous ver-

rons un billet de banque. ; :
“Perrétous” soupira, tout en piquant
les mailles de sort bas de laine noire. _

— Ah! ma pauvre, ¢’est encore bien peu
de chdse aupres de ce qu'il nous faudrait,

~— 11 est vrai, dit Germaine, avec un
peu de cette amertume dont elle ne pou-
‘vait guérir son ame quand ¥ entrait le
souvenir de son frére, il est vrai qu’il est
coliteux d’avoir un soldat au Maroc. Clest
‘encore cinquante francs qu’il a fallu en-
voyer la semaine dernidre, ; ;

— Oui, et il n’a pas.encore répondu et
_c’est pour moi, un tourment constant,
ajouté & d’autres inquiétudes.

‘. Un silence. Pas d’autr;e bruit que le
bruit monotone de ’averse et, au coin de
Pitre, le doux “ron-ron” de la chatte, bé-
atemént assise, sa téte entre ses pattes, sur
les cendres chaudes.

— Il fait mauvais temps ici, reprit la
mere, et sans doute aussi sur les cotes du

AN e
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Maroc oil nos pauvres petits sont exposés

aux bourrasques, sans compter les dan-

gers de la guerre. Cela fait frémir. Je sais
/ bien que notre Marius ne m’a pas donné
trop de satisfaction icl, mais enfin, une
mére est une mere et dés qu'il tarde & éeri-
ve, je m’inquidte. Le régiment le corrige-
ra, il me semble qu'il avait méme changé
avant de partir; moins paresseux, plus sé-
rieux. Tu ne trouves pas’ '
- — Peut-étre, maman, répon('lit Germai-
ne, la téte basse, les yeux sur ‘son ouvra-
ge, et parlant pour répondre.

Mais déjd Perrétous ne paraissait plus
penser & son fils. Un pas, dans la rue, sol-
licitait son attention.

— Voila, fit Germaine, un passant qui
ne craint pas l'averse.

Sur ce dernier mot, elle sursauta; on
avait frappé & la porte de la maison.

— Qui peut veniria cette heure et avec

ce temps? Pourvu gue ce ne soit pas un -

J ndalheur! .
Mais sa more, sans paraitre surprise,
g’empressait d’allumer une petite lampe et
criait, pour faire patienter le visiteur:
B L2 Oniyvagon oy yal
Germane entendit Lo bruir «de la clef
: : que sa mere faisait tourner dans la serru-
Tt re, puis les cliquements d’un parapluie
' mouillée, et des pas d’homme dans le cor-
ridor. :

— Avec ce temps; disait la mercidre, (ui
vous eiit attendu?

— Je vous avais annoncé ma visite, ré-
pondait une voix que . Germaine recon-
naissait trop bien, et vous devriez savoir
qu’avec moi, chose youlue est chose faite.

En ce moment, entrait, dans la cuisirne,
le chien de Rousille, coulant de chacun de
ses poils, la queue et les oreilles formant
cascade. T1 témoigna d’un désir tres na-
turel de sapprocher du feu, mais la chat-
te, alors, fit gros dos, grogna et cracha
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contre lintrus auquel, dédaigneuse et
blessée, elle dut finir par céder lu place, se
postant sur une chaise ou ses yeus, deloin,
flamboyaient dans Pombre.

Apros le chien, entra le maitre que I
merciore éclairait. ]

__ Meéts une flambée de “broes” de fa-
got, dit-elle & sa fille.
" (ermaine, penchée vers le foyer, fut
ainsi dispensée de faire accueil au visi-
teur, occupé a retirer la peau dé bigque
dont il était couvert jusqu'aux genous.

11 secoua sa fourrure mouillée et vint
saluer Germaine. v

Toute rose du reflet des flammes, elle
Jui rendit son bonsoir, vite inquitte du re-
gard’qui répondait au sien, inquidte aussi
de la tenue du personnage. Autour du col
blone d'une chemise empesée, il avait ar-
boré une cravate d'un vert audacieux qui
ne faisait pas valoir son teint blondasse,
mais qui accusait des intentions séductri-

ces.
Perrétous s’empressait,
— Asseyez-vous prés du feu, Bernard, |
1a, séchez-vous bien. :
— Vous arrivez de Mendiac par cet af-'§
freux temps? demanda Germaine. o
‘Rousille se chauffait, présentait au feu 8
ses grosses bottes maculées et les jambes
de son pantalon de velours qui fumaienty =
répandant  une vilaine odeur de béte
mouillée augmentée par les émanations d@
la bourre du chien, installé entre les deus |
mollets de son maitre.
— Oui, vépondit-il sans se presser, je
viens de Mendiac, il est vrai que le temp?
n'est pas des plus beaux, mais les affaires §
sont les affaires et j'en avais une i traitef S
/iei avec Mme Laterrade. f e
La mercidre s'était assise au coin d
I’dtre, les mains croisées sur son tabliet
noir; elle ne travaillait pas, tandis que
(termaine avait repris sa broderie.
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. — Je puis parler devant votre fille,
n’est-ce pas? demanda Rousille.

- A peine ce mot prononcé, Germaine de-
bout, préte & saisir 1 ‘échappatoire qui s’of-
' frmt

— Maman, je monte dans ma chambre,
n’est-ce pas'!

L’homme eut un mouvement de contra-
¢ '116té et la mercitre répondit:

- '@ Non, reste.

J Et, adressant & son visiteur:

' — Parlez. La petite doit connaitre nos
t  affaires de famille, elle est majeure, elle

1 a le méme droit que ses fréres & donner

e §  son avis. Quoi que vous ayez i dire, elle
- §  lattendra.
i B La jeune fille se rassit et reprit son ou-
1 Vrage L’averse continuait toujours, mais
- Germaine avait un bruit dans les tempes
1% qui ne lui laissait pas entendre la pluie.

es §  Regardant sa m@re, pile, un peu op-

i- §  Pressée, comme se se sentant pres d’une-
| heure grave:

— Maman attendait Bernard, pensait-
elle, elle savait qu’il allait venir.
~ Et les doigts tremblants avaient peine &

Pointer son aiguille & la juste place.

- — Voici, commenca Rousille, je viens
~ Vous trouver, Perrétous, mais non \pas

Dour vous faire de la peine, bien au ):on-
3 tralre comme vous le verrez. Nous avons,
Je n’ai pas besoin de vous le rappeler, une
Petite affaire & traiter ensemble.

— Ceci n’est pas nouveau, dit la mer-
tiere, je vous dois mille francs et voici 1’¢-
chefmce des intéréts; je comptais vous
Dorter ces cinquante francs demain —
Yous me demandez cing du cent, ce n’est
‘Pas bon marché, savez-vous, enﬁn, “ce qui
88t Gerit est écrit”, comme nous lisons
ans la Passion de N. -S., — mais voila
ue j’ai df envoyer, la semaine dernitre, 3
- Moy fils, ces cinquante francs sur lesquels

ie comptais. :
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Rousille écoutait en silence, inclinant la
téte comme pour dire: — Je sais tout cela,
allez toujours, je parlerai & mon tour.

— Du reste continua la debltrlce, ne
craignez rien pour votre argent, j’espére
étre en mesure de vous le porter sous peu.

Elle glissa vers Germaine un regard un
peu timide, étrange chez une femme aussit
autoritaire, mais c¢’était sur Pargent ga-
gné par sa fille qu'elle comptait.

Rousille continuait d’6couter en se
chauffant. Il tira de sa poche un paquet
de tabac, un ‘cahier de papier Job pour
fripé et roula une cigarette; il prit; au
feu, un tison pour I'allumer et, quand il
eut tiré quelques bouffées, il dlt tranquil-
lement :

— Il ne s’agit pas tant des intéréts
pour Pinstant, il s’agit du capital.

— Du capital, s’écria la mercidre en sur-
sdutant, vous.. vous n’allez pas me de-
mander de vous rembourser le capital?

— C’est la justement ce que:je vous de-
mande.

-~ Mais... mais, comme ¢a, tout & coup;
enfin, on avertit. r
- — C’est ce que je fais.

Perrétous était suffoquée.

— Vous me donnerez du temps, jlespe-
re, mille francs! vous pensez bien que je
ne les ai pas. C'est une grosse somme &
emprunter pour moi, out voulez-vous que
je les trouve? 3

Rousille, de son oeil plissé, guignait du
coté de Germaine qui écoutait, haletante.

— Enfin, dit Perrétous, comblen de

‘temps me donnez-vous?

Bernard, d’un geste décidé, langa dans
le feu son bout de cwarette, en disant se-
chement :

— Huit jours.

— Sainte Vierge, s’écria la pauvre fem-
me en levant les bras au ciel, huit jours!
huit jours pour trouver mllle francs!'

AR VR
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Comment voulez-vous que je fasse?

— Qst votre affaire: :

Elle le regarda et, d’'une voix implora-
frice: ;

— Voyons,
aussi méchant que cagnous sommes amis,
vous savez bien, et quand vous m’avez

obligée en me prétant cette somme, 4 mot,

une pauvre veuve dans le malheur, vous
m’avez promis que vous ne me presseriez
jamais pour le remboursement, vous vous
en s_ouvenei: de mon ¢oté, je vous ai tou-
jours payé les intéréts, et souvent; en me
privant de bien des choses; vous voyez ma
'vié, pas une d¢pense inutile, tachant de
faire honmeur a_mes affaires en. travail-
lant. Voyez cette petite, — elle indiqua
Germaine, qui perd, sur Pouvrage, ses
yeux et sa santé. ;

Rousille fit un mouvement et allait ré-
pondre quand Germaine, vivement,'le
prévint:

e parlez pas de moi, maman, je ne
veux la pitié de personne. /

L’homme ne dit pas ce qu'il allait dire
et ce fut Perrétous qui continua.

_ Et, pourtant, vous étes a votre aise,
vous Bernard, et vous n’en avez pas be-
soin pour vivre, de votre argent.

— Qu’en savez-vous? Les années sont
mauvaises, et puis, s'il me plait de faire
des amendements & mes terres, par exem-
ple, je suis le maitre. Je vous dis que j’ai
besoin de cet argent.

__ Accordez-moi un mois ou deux.

__ Désolé; jai dit huit jours, ce sera
huit jours. ;

Et, regardanit du coté de Geermaine, puis
du coté de sa meére, comme dans Pattente
d’une parole qui ne venait pas, il tira de

son gousset une montre dlory ;

— Voila qu’il se fait tard, dit-il, et je
nentends plus la pluie.
11 donna uné tape & son chien qui avait
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fini par somnoler béatement devant le fe.
__ Allons, camarade, il va falloir re-
partir. 2
Mais la merciére ne I'entendait pas ain-
si, sachant bien quil lui restait un moyen
d’attendrir son créancier, et qu’il n’était,
au fond, venu que pour cela. .
_* Avant de partir, Bernard, vous ac-
cepterez bien une petite goutte pour com-
battre la froidure.
__ Merci, dit mollement Rousille, je
n’ai besoin dé rien.
Mais Perrétous avait. déja ouvert urn
placard d’ott elle rapporta trois verres et
deux bouteilles aux étiquettes tentatrices.
=~ Que prendrez—vous? demanda-t-elle,
en les disposant sur la table, de la char- |
treuse ou du quinquina? Celui-ci est au =
vin d’Espagne, c’est tonique et réchauf:
fant. i
__ Quinquina d’abord, chartreuse en-
suite, répondit en tendant son verre, Ber-
nard qui ne détestait pas lever le coude.
Perrétous le servit, empressée, contente
de voir qu’il ne songeait ,plus, a pal'til",
cherchant un moyen d’amener la question
au point ol tous deux, tacitement d’ac-
cord, souhaitaient la voir arriver. (er:
maine se défiait, elle n’aidait point sa me-
re. v :
— Petite, veux-tu “un doigt” de liqueurs |
pouf trinquer ? ‘

’

__ Merci, maman, répondit-elle, pels @

ne détournée de son ouvrage, vous saves |
{bien que je ne prends jamais d’alcool. i
Rousille, maintenant, gofitait la chat” ¢
treuse. Perrétous tendit son verre. ]
— A votre santé, dit-elle poliment, — 4

| et avec un regard complice, elle ajoutds |
3 la santé de vos amours. ]
11 leva les épaules. :
—Elles ne vont guére bien mes amours
— FEh! dit Dépiciere, ¢a ne m’étonné
pas. Si vous voulez étre heureux, il fat"

-
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drait vous montrer bon, pitoyable au pau-
vre monde, Qui pourrait aimer un sans-
coeur tel que vous?

— Un sans-coeur, moi?

— Certes! Est-ce que ca s’appelle étre
pitoyable que de tracasser une pauvre
veuve pour un millier de francs dont vous
n’avez aucun besoin? Vous pourriez bien
me laisser cet argent, au moins jusqu’a ce
‘que j’aie trouvé un autre préteur, et si je
ne le trouve pas dans huit jours, qulest-
b ce qui arrivera? Vous ‘me ferez vendre,

L S hein?

t Germaine eut un geste d’effroi qui n’¢-
A chappa point & Rousille. Il rapprocha sa
e, #  chaise du foyer ot la merciére venait de
- B jeter une brassée menu de bois, se versa

encore un verre de liqueur et alluma une

nouvelle cigarette.
/ — Eh bien, dit-il, jouons frane jeu. Je
- B ne suis pas plus mauvais qu'un autre, c’est
= 8 vous qui refusez de me comprendre! Vous
| voulez que je sois complaisant et vous re-
te B fusez de me faire plaisir; vous savez ce-
r, pendant ce que je désire, je ne m’en suis
I ' caché ni avee vous, ni avec Germaine.
o En entendant son nom, Germaine lais-
1' b sa tomber son ouvrage et comprit que le
4 moment redouté était-venu; elle regarda
§  Rousille avec I’expression effarée d’un pe-
W tit oiseau qui voit le milan planer sur son
. nid,
el; ; Rousille avait bu et reposait son verre
e

sur la table’

— Ecoutez-moi, dit-il, et écoutez bien
ceci Aque je ne vous dmu pas deux fois.
Voila déja longtemps querj’ai I'idée d’-
pouser cette petite-1a. C’est de toi que je

- parle, Germaine, et tu le sais, et ta mdre
le sait, et, depuis que je  vous en parle,
vous me tenez le bec dans ’eau sans me
donner une réponse ferme. it
— Mais je vous ai dit que je voulais
bien moi, s’écria la mercidre. e
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— Vous m’avez dit... Vous m’avez dit...
la mére veut, la fille ne veut pas, tout ca,
c’est dés mauvaises raisons, mais vous
vous trompez si vous croyez que Bernard
Rousille est un homme dont on se moque,
jen ai assez de toutes ces grimaces.

Menacant, a présent, il vint s’accou-
der, sous 'ampoule électrique, & la table
prés de laquelle Germaine travaillait, et
la, face & face avec le pauvre enfant, avec
son teint bilieux et sa cravate verte, ses
veux grimagants et sa bouche crispée en
nn mauvais rictus, tout cet ensemble dé-
plaisant ainsi mis en lumidre

— J'en ai assez, répéta-t-il et il me faut
une réponse. Est-ce oui? Est-ce non? Si
clest oui, non seulement je ne vous récla-
me rien, mais pour que vous sovez tran-
quille & Pavenir, je fais donation & Ger-
maine des mille francs que vons me devez.
Germaine en sera absolument maitresse et
pourra vous les abandonner si elle veut,
je ne lui en demanderai j ]amfus compte et
je me charge de la faire vivre, de subve-
nir & son entretien et i toutes ses fantai-
sies. Mais si cest non, alors je serai sans
pitié, faute de quoi je vous fais vendre sur
la place publique, et vous savez que ces
choses-1a n’arrangent pas le erédit d’un
commercant. Maintenant votre sort est en-
tre vos mains.

I1 donna un coup de pied & son chien
pour lg faire lever et se tourna vers la
chaise on était étendue sa _peau de bique,
mais réfléchissant peut-étre que, pour un
amoureux, il s’était montré trop.brutal, il
revint vers la table et, de nouveau, assis
en face de Germaine silencieuse:

— Tu me trouves méchant, reprit- il, il b
ne faudralt pourtant pas me croire un
imauvais coeur, vois-tu petite, c’est que je
t’aime, et je prends le moyen qu’il faut
pour que tu ne refuses pas ce qui doit fai-
re mon bonheur, — et le tien. Une fois

»

’
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ma femme, sans avoir autre chose a faire
que le ménage, tu ne seras pas obligée de
fatiguer tes jolis yeux sur un méchant
travail et quand tu auras envie d’une robe
neuve ou d’un joli chapeau, tu n’auras
qu’a parler. :

La merciére écoutait les mains jointes
comme & ’église et trouvait que jamais
prone de M. le curé n’avait valu les belles
paroles qu’elle venait d’entendre.

Mais Germaine, le regard baissé, le
corps rigide, n’avait pas le courage de
parler, et ce silence parut a Perrétous in-
sultant, insupportable, presque criminel.

— Eh bien! dit-elle furieuse, est-ce que
tu es sourde que tu ne réponds rien & ce
qu’on te dit? Moi, je n’ai rien a répondre
puisque Bernard connait ma volonté com-
me tu la connais aussi, c’est a toi de par-
ler. Tu vois ce que 'on t’offre, réponds.

Germaine regarda sa meére.

— Maman, vous avez trouvé que huit
jours ne suffisaient pas assez pour vous
procurer mille francs — et je vois que
Bernard ne m’estime pas moins que ce
prix-la, ce qui m’honore certes beaucoup
— Eh blen, ces huit jours qu 1l vous laisse
~ pour trouver Vargent, je les demande,
moi, pour me décider & remplacer I’ar-
_gent par ma personne. Je demande méme
un jour de plus.

Et, tandis que la merciére, interloquée,
ne trouvait rien i répondre:

— Ecoutez, Rousille, continua Germai-
ne. (Vest aujourd’hui mardi, eh bien, d’ici
a neuf jours plems, clest-a- du‘e jeudi soir,
je m’engage & vous donner ma réponse,
ma personne, ou vos mille franes. Accep-
tez-vous ?

La merciére regarda Rousﬂle en se tou-
_chant le front.

. — Les petites filles, dit-elle, sont tou-
tes plus ou moins toquées: le mariage gué-
rit cela. Au reste, vous pouvez les lui don-

LS e

ner ces neuf jours, c’est comme si elle di- :
sait oui tout de suite, car elle sait aussi
bien que moi que dans neuf jours, pas plus
quaujourd’hui, nous n’aurons de quoi vous
rembourser. 1
— Je m’en doute aussi, dit Rousille.
Et, sans paraitre remarquer ce qu'avait
eu de mordant, pour lui, le petit discours
de Germaine, il vint & elle la main ouver-
te.
— Tope, dit-il, c’est entendu, je serai
ici jeudi soir & pareille heure pour venir
chercher votre “oui”,
— Ou votre argent.
Bernard, qui tenait, dans sa main, la
main de Germaine, eut encore la magna-
nimité de bien prendre ce qu’il voulait
considérer comme une plaisanterie.
— La pendarde! dit-il, en riant.
Et il attira, vers lui, Germaine qui se
détourna a temps pour que le baiser qui
cherchait son front ne rencontrat que le
lobe rose de sa petite oreille, tandis qu’el-
le| devenait cramoisie de colere et de con-
fusion. j
Rousille regarda la merciere:
— (est, dit-il, le prélude des fiancail-
les.
Puis, ayant remis sa fourrure et repris
son parapluie, il siffla son chien et sortit,
accompagné dans le corridor par son hé-
tesse silencieuse.
Tout en désirant I'arrangement de ses
affaires, elle trouvait tout de' méme Rou-
sille un peu hardi.
Content de lui, 'homme se permit enco-
re de pincer le bras qm tenait la lampe, en
murmurant :
— Bonsoir, belle-maman.
— DBonsoir, dit séchement| la veuve.
Mais, se souvenant que celui qu’elle ac-
compagnait était un créancier: &
— Enveloppez-vous bien, ajouta-t- elle, ¥
il ne pleut plus mais le vent est froid.

]
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Quand elle rentra dans sa cuisine, Ger-
‘maine était debout devant le feu qu’elle
egardait de ses grands yeux fixes qui ne
‘oyaient rien.

— Tu aurais mieux\fait d’accepter tout
de suite, lui dit tristement sa mére.

— Et si je n’étais pas obligée d’accep-
ter?

. — Quespéres-tu, ma pauvre petite.
~Trouver mille francs — dans neuf jours?

— Maman, je ne sais pas. Que se pas-
sera-t-il dans ces neufs jours? Je les ai

demandés parce que je veux faire une neu-
~ vaine & sainte Germaine. Vous savez
qu’elle a fait des miracles. J’ai toujours
e beaucoup de dévotion  cette sainte pa-
tronne que vous m’avez donnée, mais de-
puis que je suis allée & Pibrac, que je me
suis agenouillée dans la chapelle, devant
sa: chisse ou sont ses reliques au milieu
des fleurs et des lumitres, depuis que j’ai
visité la malson qu’ ‘elle a habitée, une pe-

des sarments, et oli son ame est partie

~ parlé, qu’elle me connait, qu’elle m’écou-
. te et qu'elle ne me refusera pas ce que je
lui demande.

— Tu crois qu'elle va t’envoyer mille
franes? :

- Je crois qu’elle obtiendra de Dieu que
Je ne sois pas obligée de me vendre & un
homme qui...

e Oh ! comme tu parles de ce manage'
“ Maman, cet homme veut m’acheter,
vous le voyez bien. Il a osé vous dire: —
~ /Rendez-moi mille francs ou donnez-moi
~ votre fille. Connaissez-vous rien de plus
~méprisant?

— lest qu'il t'aime, dit la veuve, dési-
reuse de se persuader, elle-méme, en méme
temps que sa fille, il prend le seul moyen
“qu’il ait de t'épouser.

pour le ciel, il me semble que je lui ai
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que j'ai vu le réduit ou elle couchait sur
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Les yeux de Germaine flamboyérent.

— 11 ose dire qu’il aime! Alors c’est un
amour insultant et cet homme me Fait
horreur.

— Tu exagéres, ma fille et, s'il te pro-
duit cet effet, celui qui t offre une si belle
position et qui veut te rendre heureuse,
c’est que tu es entichée d’un autre, d’un
misérable... .

~— Maman, je le crois- mnocent

— Tais-toi. ; :

Oui, elle se tut, Germaine; elle se tut
par respect, pour ne pas dire & sa mére:

— Clest,mon frére, c'est votre fils, le
voleur. :

Et, pourtant cette' phrase était sur ses
l&vres, préte a s’échapper. Germaine n’a-
vait d’autres preuves que la vue des pidces
d’or entre les mains de Mamus, et, pour-
tant, elle était ,)sure que sa meére, qui con-
naissait bien son fils, serait la premiére i
croire a cette accusation, si elle la por-
tait, et que d’autres y croiraient avec elle.
Cela ressemblait tant & Marius d’avoir
cothmis ce vol, et & André si peu!

Mais elle pensa au nom de son pére, a

Thonneur de sa famille, & ces biens qui

n’appartenaient point a elle seule...
Elle se tut, et sa mére continua:

— Je ne comprends pas que Jeanne ait
gardé ce voleur chez elle, ni qu'il y ait
des gens qui lui parlent et qui le fassent
travailler mais c’est leur affaire. Quant
a toi, ca me regarde et je te répéte que tu
n’as rien a espérer. Moi vivante, cet hom-
me ne sera jamais ton mari. %

“D’ailleurs ce serait une folie que de-ne
pas accepter la posmon que t'offre Rou-
sille; mais je vois que tu veux devenir
ra,lsonnable et que tu dirais oui, car, en-
fin, tu sais bien que tu ne trouveras pas
mille francs dans neuf jours. Mille franes!
Sais-tu ce que ¢a coute & gagner mille
franes?...
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— Un peu, dit Germaine, en regardant
cet ouvrage sur lequel elle avait usé ses

yeux et qui succédait & tant d’autres.

Sa mére comprit la signification de ce
regard et en éprouva quelque honte.

— Pauvre petite, dit-elle, tout adoucie,
oui, tu le sais, car voila longtemps que tu
travailles pour m’aider. Je vois ta.santé
se ‘détruire, tes couleurs se faner, se pas-
ser ta jeunesse, et tu t'étonnes que je
veuille pour toi une meilleure condition !
Rousille n’est peut-étre pas bien plaisant,
mais, du moins, avec lui, tu ne soufiriras
pas} j’ai plus d’expérience que toi, va, je
sais ce qu’il en coflite d’étre dans la pau-
vreté. Fais ta neuvaine, je. la ferai. avec
toi, car il est toujours bon de prier; nous
demanderons surtout, & la bonne sainte
Germaine, de te faire comprendre la rai-
~ son et accepter ce qu'il doit étre.

Ce fut ces paroles dans lesquelles la
femme, assombrie par les duretés de la
vie, avait pourtant laissé paraitre un peu
.de son coeur maternel, qu’elle quitta sa fil-
- le pour aller se livrer au repos.

384
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Le lendemain, dés Taurore, GGermaine

était a D’église. Elle se confessa, commu-

nia et vint trouver, a la sacristie, le curé
auquel elle demandait de dire une messe
. un de ces neuf jours.

Labbé Bardoux discerna, chez sa jeune
paroissienne, une grande exaltation mys-
tique et I'interrogea avec bonté. Germaine
‘mne lui cacha rien des exigences de Rousil-
Je, rien de I'aversion et du dégolit que lui
‘inspirait celui qui la marchandait ainsi,
rien des sentiments qu’elle conservait a

André, ni de la conviction qu’elle gardalt,

de son innocence: ,

—J’ai aussi, dit le bon pretre, beaucoup

i
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de répugnance & admettre la culpabilité
de ce bon enfant qui n’a donné que de 1’é-

dification parmi nous, jusqu’au malheu-
,Teux jour;

pourtant, tout a prouvé.
contre lui. Avez-vous quelque bonne rai-
son de croire & son innocence ?

Encore une fois, Germaine ne livra pas
le secret qui pouvalt falre tomber la hon-
te sur les siens. :

— Non, dit-elle, et, pourtant j’espére
toujours que Dieu fera la lumiére. Si I'in-
nocence d’André était prouvée...

— Tl resterait encore le mystére de sa
naissance, ma pauvre petite fille, et qui
sait si nous ne trouverions pas la Pexpli-

cation d’une. faute en contradiction avec

le caractére de ce jeune homme? Le fils
d’un voleur — méme chrétiennement éle-
vé — peut devenir lui-méme un voleur, en
vertu de lois d’héridité bien obscures mais
indéniables.

— Je ne connais rien de tout cela, M.
le curé; je me suis qu'une jeune fille igno-
rante, mais je connais le coeur d’André et
sa conscience. Il ne peut étre coupable.

— Mais son innocence fiit-elle prouvée,
ceci ne vous donnerait pas les mille francs
nécessaires. Hélas! continua le bon pre- .
tre, si je les avais, moi, ces mille francs,
avec quel bonhenr ne les mettrais-je pas
a votre disposition, mais je suis si pzu-
vre! Le traitement que peut me fournir
Mgr I’Archevéque est loin d’atteindre mé-
me cette somme. Certes le peu qu’il me

donne me suffit; tout bon prétre doit vi- - .

vre-dans la pauvreté ét ’aimer. Je regret-
te seilement de ne pouvoir aider ceux de
mes enfants qui sont dans le besoin.

— Merci, M. le curé, vous étes si bon!
mais vous pouvez m’aider en priant, avec
moi, sainte Germaine. Ce n’est pas une de
ces saintes de loin et dont on raconte la
vie dans les livres. Sainte Germaine est
une sainte de chez nous; nous pouvons en-
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trer dans Déglise ot elle a été baptisée, ou
elle a communié, nous pouvons parcourir
les champs, les chemins qu’elle a parcou-
rus avec ses brebis; elle était une Detite
paysanne comme nous autres, et, certaine-
~ment, elle doit nous comprendre au ciel,
puisqu’elle parlait le patois méme que
nous parlons. A

Le vieux prétre souriait.

— Vous me trouvez sans doute bien en-

fant de vous dire toutes ces choses, conti-
nua (yermaine, maisc’est 13 ce qu1 me don-
. ne confiancé’en ma patronne.
] . — Souvenez-vous qu’elle a beaucoup
. souffert pour mériter sa récompense, mon
- enfant, et quelle a su souffrir? Peut-étre
. est-ce une souffrance, une peine qu’elle
vous obtiendrg de Dieu. :

(Germaine baissa la - téte = et ses levres
tremblérent un peu, mais elle répondit, en
- courageuse chrétienne:

— Si Dieu m’envoie une souffrance,
~ alors ma petite Germaine m’obtiendra la
. grice de souffrir comme elle, courageuse-

ment pour mon salut. A
Elle salua, et le pasteur la regarda, le
long de la nef, s’en aller de son pas léger,
- mince, fréle, un peu courbée comme sous
- Jun poids trop lourd, et se signer dévote-
Inent avant de sortir.

— Pauvre enfant! pensa-t-il, que Dleu
.detourne d’elle ce calice!

Le lendemain matin, apres\la messe,
Germaine rentra chez elle, y prit Iou-
vrage qu’elle avait terminé, et, I'ayant en-
~ Veloppé soigneusement, partit pour le rap-
~ porter & Mlle Léontine F lourac.

(était la fille du maire. En age de se
- Iarier, cette jeune persoénne mettait la

Seau. Germaine avait déja exéeuté, pour
“®lle, plusieurs ouvrages qu’elle lui avait .

rtune fut modeste.
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- Payés sans discuter les prix, bien que sa
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Le maire habitait -4 quelques minutes
du bourg, et, tandis que Germaine se di-
rigeait vers sa demeure, une grande pré-
occupation I’accompagnait. Certes, elle
comptait sur lefficacité de ses prieres,
mais elle pensait toutefois, qu’il était de
son devoir d’essayer, par. tous les moyens
humains, de se procurer la somme récla-
mée par Rousille. Elle était partie de chez
elle avec l'intention de solliciter de Mlle
Léontine le prét de ces mille franes,

Elles étaient amies; ensemble elles
avalent fréquenté I’école et suivi le caté-
chisme. Certes, Germaine était discréte, et

* Phumilité de sa condition la tenait dans la

réserve, elle savait, toutefois, pouvoir
compter sur l'intérét de sa compagne.

Et pourtant, combien il lui paraissait
dur de tendre la main. Cette seule idée
mettait, & son front une moiteur-de hon-
te. Bt puis, elle répugnait aux confiden-
ces qu'il faudrait faire. La géne on se-
trouvait sa meére n’était peut-étre pas con--
nue. Devait-elle la dévoiler ? ;

De sorte que sa résolution falbhssalt a
chacun de ses pas vers la maison du mai-
re, et quen rabattant le marteau de la
porte sur son heurtoir de fer forgé, elle se
sentait incapable d’exécuter de projet ar-
rété au départ,

La réception de Mll¢ Léontine ne fut
point pour l’encourager. Gracieuse tou-
jours, la jeune fille semblait préoccupée.
Elle examina le travail, le loua et en de-
manda le prix.

Un peu tremblante, Grermame énonca
ses prétentions.

— En tout, cent huit francs, dit Mlle
Léontine, ¢’est une grosse somme.

(Germaine rougit beaucoupeet, conscien-
te de la confusion qu'elle . occasionnait,
Léontine posa gentiment sa main sur son -
bras.

— Je ne discute pas votre prix, dit-elle,
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Pouvrage vaut ce que vous demandez;
seulement, voila: il faut que je vous fasse
un aveu, vous me pardonnerez; entre jeu-
nes filles, on doit s’entendre; dans ma va-
. qité, j’ai dépassé, pour mes dépenses le
. chiffre que mon peére m'avait fixé, et je
" n’ose pas le lui dire, parce que je sais que

lannée, pour lui, a été mauvaise et qu'il

est unl peu géné en ce moment; alors, je ne

pourrai pas vous donner aujourd’hui tou-

te la somme. Oh! soyez sans inquiétude,
_je m’arrangerai pour vous payer le reste
sans trop de retard. Voici soixante-dix
francs, j'espére que vous pourrez m’atten-

dre quelques jours pour le restant..

Que pouvait répondre Germaine? Elle
dit qu'elle attendrait, elle dit avec sa bon-
ne grice, sa douceur habituelle, elle recut
avec gratitude, ce quon lui donnait, et

= sourit, en répondant au gmcieux'bonjour
©  de Mile Léontine qui lui tendit la main en
5' ~ lui répétant: & bientot.
 On aceédait & la maison du maire par
" n chemin bordé de haies de cognassiers
' sauvages et d’aubépines. Dans ces haies,
des clairieres s'ouvraient entre les feuil-
les raréfides, roussies par lautomne; i
leur aspect triste, gajoutait la tristesse du
temps gris, et Germaine, au milieu de la
brume froide, marchait dans le petit che-
mon détrempé, avec un découragement
qui lui endolorissait toute Uame.
Certes, elle avait eu raison, dene’ pas
demander un prét i Mlle Léontine, elle
ne le pouvait pas,  d’ailleurs, aprés ses

- sa main froide les quatre pauvres pieces
d’or si péniblement gagnées, elle pensait:

— Cela pajera les intéréts échus, mais
e capital? A qui s'adresser? Son frére &
Toulouse? La maladie était passée sur sa
. petite famille, & peine nouait-il les deux

bouts. .

" N \ v
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bilisa en face I'un de P'autre, puis un mé-

. gris d’ont tombait une brume froide, seuls

confidences. Et pourtant,.en serrant dans |isctas,

TRousille te demande en mariage.
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Alors? 11 faudrait donc, se sacrifier,
épouser Rousille? G

— Sainte Germaine, priait-elle, ma pe-
tite sainte, ayez pitié de moi!

— Plus amérement, elle pensait & An-
dré, plus tendrement. aussi, et ‘avec cette
conscience qu'elle lui devait une Yéputa-
tion pour le tort que lui avait causé —
elle n’en doutait pas — Marius, son frere,
et qu'elle n’avait pu divulger.

Voili qu’au lieu de réparer envers An-
dré, elle allait désoler son coeur en I'aban-
donnant, en se donnant & un autre.

Et, comme si sa pensée eiit possédé un
pouvoir d’évocation, Germaine vit, tout a
coup, celdi-ci qui I'occupait tant. Par une
bréche dans la haie, André, la houe sur
Dépaule, venait de sauter dans le chemin.

Ils s’apergurent, et un méme mouve-
ment de surprise et de bonheur les immo-

me élan de tendresse fit se tendre et.s’unir
leurs mains. ' ;
~ Depuis un an, ils s'étaient rencontrés
apercus de loin, mals sans pouvoir causer
ensemble ni méler leurs regard; mainte-
nant ils étaient réunis, seuls entre les ra-
mailles seches des haies, seuls sous le ciel

au passage du vent d’automne. :

‘Mais leur joie intérieure éclairait, trans-
formait toute cette tristesse; il se tenaient
Jes mains en silence, car leurs regards, dé
se méler, leurs mains de se joindre, étaient
en féte, mais ils savaient trop bien que les
paroles, entre eux, ne pourraient etre que

Le premier, André affronta la douleur
exprimée. i A e
— (vermaine, Germaine! est-il vrai que

e

/ Elle ne répondit que par un signe affir-
matif, moins cruel peut-étre que n’eiit 6té
une parole. : ;
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— Bst-il vrai qu’il est le créancier de
ta mére et que, si tu ne l'acceptes pas
" pour mari, il va faire saisir chez vous?

Ellé fit un autre signe, et ajouta:

— Comment sais-tu cela ?

— 11 s’en est vanté, chez lui, en plein
chantier, en disant qu’ainsi, cette petite
dédaigneuse de Germaine ne pourrait pas
- lui échapper.

— Le misérable! disait la pauvre en-
fant, avec des larmes de honte, mais que
faire, mon Dieu, que faire?

la voix sourde, peut-étre cet homme est-i]
sincére, peut-étre t’aime-t-il en effet et
veut-il ton bonheur.

— Tais-toi.

— Non, je ne me tairai pas. Moi aussi,
je veux ton bonheur, ou, si tu ne peux étre
heureuse, au moins ta tranquillité. Laisse-
moi parler. Tu n’aurais pas dit m’empé-
cher de partir aprés.. aprés affaire du
vol. Je suis demeuré ici pour t'obéir, mais
Sl tu savais ce que j‘ai souffert, ce que je
souffre encore! Non vois-tu, je ne peux
plus. Je vais travailler chez ceux qui me
louent, il faut bien que nous mangions,
Jeanne et moi, mais tous ne me louent pas,
on se souvient, on me méprise. Ceux qui

faute que 'on m’impute, et cela ne fait

bas leur éloge, mais les gens probes, ceux

- qui respectent le bien d’autrui, ceux-1 ne

e parlent que le moins possible, m’éyi-
nt.

“Et je ne sais ce qui me fait le plus
Souffrir, de Iindulgence des coquins ou du
- mépris des honnétes gens.
~— Tu sais bien, pourtant, que tu ne le
Mérites pas, ce mépris.

— Je suis seul a le savoir.

— Avec Jeanne et avec moi, pourtant.
~— Sans doute, fit André, non sans
Amertume, vous étes de bonnes dmes, vous

—

"
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§  — Ecoute-moi, dit André, trés pile et,

m’acceptent, regardent comme un rien la -
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¢royez que je n’al pas commis ce vol, mais
au fait, vous ne savez rien. Devant toutes
les preuves accumulées contre moi, com-
ment pourriez-vous jurer que je suis inno-
cent. :
Germaine baissa la téte, sa certitude de
Pinnocence de son ami n’était qu’une cer-
titude morale, et sa supposition relative i
Marius ne pouvait non plus se prouver.

Si elle elit été prouvée, il semblait,
maintenant, & Germaine qu’elle aurait sa-
crifié jusqu’a I’honneur de sa famille pour
justifier l'innocent qui ouvrait, devant
elle, la plaie de son coeur, ipend

André se ressaisissait. e

— Enfin, dit-il, §’il est trop tard pour
espérer, il est toujours temps d’agir. Ma
pauvre enfant, c’est moi qui tai porté
malheur; certes, il est doux de nous ai-
mer, mais, sans l'affection qui nous unit,
tu aurais plus vite accepté les offres de ce
riche qui te veut pour femme, et ta mére
et tol vous ne seriez pas malheureuses,

Germaine voulut protester, il conti-
nua: :

— Je ne veux plus me' mettre en tra-
vers de ton chemin. Ta mére ne permettra
jamais notre mariage, et elle aura raison.
Pense i ce que je suis: un gargon sans
nom, sans famille, sorti on ne sait d’on,
levé par charité. Personnellement, je suis
un voleur, , ' ;

‘Germaine pleurait. (’était rigoureuse-
ment vrai, ce que disait ¢e jeune homme

{

e
e d 8

dont le visage doux ét fin respirait I’hon-

néteté, dont les yeux exprimaient la ten-
dresse. Germaine sentait bien que toutes
ses infortunes le lui rendaient plus cher,
mais quelle mére de famille aurait pu pen-
ser comme elle ? ‘

- — Pourquoi me dis-tu ces tristes ch-
ses ?

— Pour te convaincre que nous devons
renoncer 1'un a Pautre.

’
—
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— Cela, jamais. ,
. ~— Et que tu dois me laisser partir.
17 __ Ne sommes-nous pas déja assez mal-
heureux? Du moins tu es ici, je t’aper-
«¢ois, mais si tu t’en vas...

— Alors, tu obéiras & ta mere et des
malheurs seront évités. La saisie, sais-tu
ce que c'est que la saisie. pour un commer-
cant? (Uest la perte du crédit, la faillite

de tout, la ruine; ta mére ne doit pas sout-
frir ce malheur, elle qui, depuis son voya--

ge, a tant travaillé pour vous élever, pour
faire honmeur a ses affaires..

“Et puis, ajouta-t-il, en la regardant in-
tensément, menue, fréle et pale, avec ses
jolis cheveux blonds resserrés par un fi-
chu de laine noire qui s’emperlait de brui-
ne, et puis tu es si maigre, si triste, tu
travailles trop, ta santé en souffre, et tout
cela, ¢’est ma faute. Tu vois donc Bien que
je dois partir.

. __ O irais-tu? Jeanne voudrait te voir
prétre. Hest-ce au séminaire que tu veux
aller?

André secoua la téte.

—— Non. La vocation sacerdotale serait
un bonheur pour moi, mais je ne l'al pas.
Joen parlais, hier encore, & M. le Curé, il
dit que je ne dois pas étre prétre. Je lui ai
fait part de mon projet de rentrer dans
Parmée. :

— Qu’a-t-il répondu?

- — 11 m’a gpprouvé. Il m’a dit ce que
j’ai pensé moi-méme, que pour les enfants
qui ne eennaissent pas leurs parents, le ré-
giment est une famille. Je suis décidé. Je
suis heureux d’avoir pu te rencontrer

pour t'expliquer mes raisons, pour t’avoir

revue, pour te dire adieu...

Sur ce defnier mot d’André, sa voix
“fléchit, il détourna la téte et Germaine
s’éeria: ;

— Tu ne m’aimes plus!

Mais quand il ramena vers elle son re-

e ' N g

LA REVUE POPULAIRE

Mgptrréal, Aofit 191"?

gard, un regard si tendre, et, a la fois, si
désolé, elle comprit la grandeur de cet
amour et la générosité de ce sacrifice, et
ils demeurdrent I'un vis-d-vis de Pautre,?
sans parler.

La brume devenait de la QLuie;,entr’éux
tout était dit, et ils n’avaient plus qu’a
se séparer. Mais c’était 1 ce qu’ils ne pou-
vaient faire. Le lien qui avait si long-
temps uni leurs deux -vies, qui unissait
leurs deux coeurs, ce lien refusait de se
rompre. :

— André, dit soudain Germaine, d’un
accent changé, ferme, presqu’allegre, at-
tends huit jours avant de partir.

Les bras d’André tomberent le long de
SOn COrps.

— A quei bon?

— Je fais une neuvaine & Sainte Ger-
maine pour qu'elle ait pitié de nous deux.
Ne t’éloigne pas avant la fin de ma neu-
vaine. :

André était croyant; il savait que les
saints peuvent, quand nous les invoquons,
nous aider dans nos misdres; et puis, ¢’é-
tait si bon de se laisser persuader d’atten-
dre; c'était le sursis qui laisse, au con- |
damné, les quelques jours de vie ol se ca-
che un espoir imprécis.

André ne questionna pas Germaine sur
la grice qu’elle implorait.”

— Jattendrai, dit-il seulement.

Leurs mains s'unirent avant la sépara-
tion, et leurs yeux se redirent la tendres-
se.

Germaine, alors, continua sa route, sans
hate, malgré P’averse, et André demeurs
un grand moment & voir diminuer cette
mince forme noire dans la grisaille tristé -
et mouillée du paysage automnal. I1 Jul 8
semblait, devant lui, voir fuir, s'amoin”
drir, se fondre toute la raison qu’il pou
vait avoir de vivre, lui, pauvre étre privé
de tendresses, et que rien ne rattachait b
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‘un autre étre que cette compagne de
son enfance, rien a un autre lieu que le
lieu ou ils s’étaient aimés toujours . I1
§%tait décidé A partir, et voila qu'en la
-revoyant, il avait faibli.

—La perdre, dit-il & demi-voix, la*quit-
terspour qu’elle devienne la femme d’un
autre, ne plus la voir, jamais, n’avoir plus
le droit de I'aimer!...

Dés sanglots sans larmes P’étouffaient,
et il souffrait & mourir, tandis qu’il s’en
allait, & son tour, sous la pluie qu’il ne
sentait pas tomber. b

Quand Germaine, en rentrant, mit les

§  quatre pieces d’or dans la main de sa me-’

v,

r -— Est-ce, demanda celle-ci avec un peu

‘ franes? ¢
.. Mais, devant la figure désolée de Ger-
. @  maine: { '

= — Reprends cet argent, ajouta-t-elle, il -

est A toi, et si peu nous serait, en ce mo-

- moment, d’un piétre secours.

.~ — Gardez-le, maman, dit Germaine, je
n’en ai pas besoin, et vous étes démunie
par votre dernier envoi a Marius.

/La merciére soupira.
— Voila encore un courrler qu1 n’ap-
porte rien. Pourquoi Marius ne m’accuse-

r §  t-il pas réception de cet argent? De tout

coté l'inquiétude m’assiege.

Entre les deux femmes, le silence pesa.
Elles n’avaient rien de consolant & se di-
re, %

v

/© ' LE NEUVIEME JOUR

Le 'soir tombait, et André rentrait au
logis, son travail terminé.

Apres une journée douce, ensoleillée
comme un jour de printemps, la’soirée de-
eurait tiede et belle. Pas un souffle n’a-
gitait Patmospheére. Vers lest, dans un

———
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ciel obscurei, tout ouaté de brume violette,
on devinait Iapparition des premiéres
étoiles, mais, au couchant, le soleil dispa-
ru avait laissé un large horizon d’or palis-
sant sur lequel les arbres découpaient la
fine dentelle de leurs branches dépouil-
lées. v

C’était une de ces heures d’automne ot
toute la mélancolie des souvenirs retombe
sur le coeur avec une intensité doulouren-
se. Se souvenir, n’est-ce pas presque tou-
jours regretter ?

Et, tandis que son Dpas foulait, sur 'F's-
plana,de, le tapis bruissant des feuilles de
platanes jonchant le sol, André les sentait
lourdement peser sur son coeur, ces re-
grets d’un passé qui était bien mort, et que
les choses, autour de lui, faisaient, & cha-
que pas, revivre. Partout, il retrouvait la
pensée de Germaine. A ’entour des bancs
de pierre placés la, de distance en distan-
ce, ils avaient joué si souvent, tous deux;
c’était la, comme dans le vieux petit jar-
din de la. bonne Jeanne, comme dans
Ihumble église qui profilait, sur le ciel,
Pombre haute de son clocher, c’était dans
ces lieux' familiers que leur chaste amour
avait gommencé. Quand?... Il ne le savait
pas, iimn’en avait pas eu conscience. Cet
amour durait depuis toujours, leurs deux
jeunes vies s’étaient tissées ensemble, fil &
fil, comme la “chaine” et la “trame” dans
le métier de Clément, le vieux tisserand,,

“dont ils avaient ensemble, André et Ger-

maine, quand ils étaient petits, regardé si
souvent manoeuvrer les pédales et passer
la navette... Et Dieu voudrait donc qu’elle

At déchirée maintenant, cette oeuvre sor-

tie de sa main paternelle, cette divine
étoffe, 'amour sacré de deu\ ames chré-
tiennes!...

Quand il ouvrit le loquet et poussa la
porte, Jeanne était occupée, dans I'dtre &
préparer le repas du soir.

L8

01
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— Et bien! questionna André, il n’est
venu personne ?

— Personne. _

— Vous n’avez rien appris, dehors?

— Non, je n’ai rien appris.

— Vous étes allée au chapelet?

— Sans doute.

— (lermaine y assistait-elle?

— Comme toujours, la pauvre petite!
au chapelet ce soir, a la messe ce matin;
si la sainte ne fait pas un miracle eh sa
faveur, ce ne sera pas faute d’avoir été
priée. ]

— Mais & vous, elle ne vous a rien dit?

— Elle m’a dit de prier avec elle et
pour elle.

Le front d’André s’assombrissait tou-
jours davantage.

— Les neuf jours se terminent ce soir,
dit-il, c’est ece soir que Rousille viendra
chercher la réponse qu'on lui a promise.
11 ne fera grice ni d’une henre, ni d’un
écu, et puisque Germaine n’a pas d’ar-
gent, c’est donc sa promesse qu’il rempor-

tera. Oh Jeanne! maman Jeanne, est-ce:

que cela est possible? :

11 posa son bras sur la table et, sur son
bras replié, son front, lourd de pensées
dounlouxeuses. ¢

Jeanne soupira. Elle n’avait pas de ré-
ponse préte pour cette question, pas de
consolation pour cette douleur; elle ai-
mait tendrement Germaine et, certes, la
pensée que cette bonne petite chrétienne
allait devenir ’épouse d’un homme sans
religion et, probablement, sans bonté,
était, a la vieille fille, une idée navrante,
mais ce qui la tourmentait le plus, ce poun
quoi elle querellait un peu le hon Dien —
car elle prenait avec Dieu des libertés —
¢’était pour avoir si mal arrangé les cho-
ses. Car enfin, si ces deux enfants n’a-
vaient pas eu la sottise de s’aimer, Ger-
maine, jolie fille, comme elle I’était, et fine

/ ; i e 92— \
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ouvridre, serait, sans doute, bien mariée
déja, et quant & André... lui, pour un en-
fant comme lui, sans famille, peut-il ¥
avoir une vie plus belle que la vie sacerdo-
tale? Dieu n'est point exigeant pour 1¢-
tat civil de ceux qu’il appelle & son servi-
ce, et, puisqu’André ne pouvait trouver
des parents préts & lui donner leur fille,
quaurait-il pu faire de mieux que de sui-
vre la plus belle vocation qui soit?

Et dire quil y avait la, dans cette
chambre voisine, tant de saints- trésors
inutilisés et qui pourraient lui apparte-
nir! Jeanne y pensait toujours car c'était
plus fort quelle. Elle ne pouvait se rési-
gner i MOurir sans léguer ses reliques a
un prétre.

André, lui-méme, les avait tant aimées,
ces choses vénérables et, & la fois, si bel-
les! Tout petit, la récompense de la sa-
gesse ¢’était qu'il lui fut permis d’entrer
dans cette chambre. Muet, extasié, le pas
ralenti et les yeux grands ouverts, il ve-
nait 13 et contemplait les tableaux, les li-
vres, les statuettes des saints; s'il arrivait
de Décole, le coeur lourd de quelqu’un de
ces chagrins que connaissent surtout les
enfants isans mere, les pauvres petits
abandonnés qui ne peuvent nommer leurs
parents et que la malice des camarades
trop avertis flagelle d’appellations gros-

sidres, creusant une plaie si douloureuse.

dans leurs ames tendres, alors, pour con-
soler le petit, trop sensible, ¢’était encore
14 que Jeanne 'amenait. Elle ouvrait, de-
vant lui, les deux battants de la vaste ar-
moire de noyer, toujours luisante, tirait
de leur cachette les écrins o reposaif,

dans le velours blanc, le vermeil des vases

sacrés, et Ienfant, merveillé par le cha-
tolment des métaux précieux, savait que
toutes ces choses, si brillamment auréolées
de sainteté et de mystére, un jour, quand
il serait grand, et sil était bien sage, il
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aimait bien le bon Diéu, lui appartien-

- draient peut-étre.

’
. Cet espoir, plus beau d’étre pour lui
trés imprécis, lui conférait comme une
_ Importance, une dignité, qui le consolait
du mépris de ses camarades. :

— Sl avait voulu! pensait Jeanne, ¢
soir, en le voyant ainsi découragé, le front
sur son bras, écrasé par une honte immé-
ritée, essayant vainement de se déprendre
de cet amour qui lui tenait & 1’ame et fai-
sait sa vie.

Kt elle était préte, 1a pauvre bonne fille,
a présenter & la douleur de I’homme leg
mémes choses qui avaient consolé les cha-
grins de l'enfant, & le prendre encore par
la main, & le conduire dans la chambre
aux reliques, devant les chasubles, lourdes
de soie et d’or, la pure blancheur des lin-
ges sacrés, en lui disant, comme jadis:

— Tout cela sera pour toi, si tu jettes,
dans les bras du Seigneur, ton coeur au-
quel seront toujours refusées les vaines et
passagéres amours de la terre.

Mais elle n'osait plus maintenant; il
était trop tard et le remeéde, sans doute
serait inefficace. : \

Elle déposa, sur la table, un plat o fu-
mait quelque ragodt de pauvre, et dit, ti-
midement :

— Le souper est prét.

Elle avait peur qu’André refusiat de
anger.

Mais il ‘releva la téte et, d’un 'geste ma-

chinal, se servit, coupa son pain et man-

~ gea. (C’est un peu une légende que la dou-

. A Y
leur morale interrompe ou bouleverse les
fonctions animales de notre corps; le cha-

- grin ne tue pas; nous perdons ceux que

Nous aimons, sans cesser de vivre nous-
Mmémes; les répercussions du moral sur le
physique sont moins directes, moins sim-

b Ples, hélas, que cela; dans la cohdition in-

6rieure ot Dieu nous a placés ‘ici-bas,
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Pame est, dans une certaine mesure, asser-
vie & la béte, cela sans doute est nécessai-
re/ pour rabattre notre orgueil; — et la
béte est exigeante. th
André était jeune, il avait travaillé

tout le jour, et il avait faim. Mais il man-
geait rapidement et peut-étre n’aurait-il
pu nommer les aliments qui satisfaisaient
sa faim. ' 1

* Le souper fini, i1 se leva, alla ouvrir la
porte et regarda dans la rue, comme s’il
eut attendu quelqu’un ou quelque chose.

11 attendait le miracle pour lequel Ger-
maine avait prié pendand neuf jours,
pour lequel lui-méme avait prié chaque
soir; le miracle imprécis, mystérieux, en
lequel il avait espéré.

- Mais les neuf jours étaient passés, et
André demeurait la, dans le cadre de la
porte, i regarder la nuit d’automne, cal-
me, douce, la nuit aux étoiles un peu voi-
lées et dont rien ne troublait la tranquil-
lité; il demeurait la, avec cette sensation
que, lui rentré, la porte refermée, plus rien
ne se produirait, que tout serait fini, que
la_ consolation, que le miracle ne vien- "
draient plus.

Il aurait voulu apercevoir la merciére
Laterrade, mais il fallait, pour cela, con-
tourner la maison formant l'arfgle de la
rue, et il ne pouvait voir cette chére de- .
meure dont la porte, depuis plus d’une an-
née ne s’était pas ouverte devant lui.

Quand il entendit I’horloge du clocher
espacer lentement les coups de huit heu-
res, 1l se décida, pourtant & rentrer, fer-
ma la porte et vint au foyer pres duquel
Jeanne s’était-assise, tricotant un bas de
laine noire, & la clarté de sa petite lampe
i essence. :

— Clest. fini, dit-1l, maman Jeanne, les
neuf jours sont passés; Rousille doit étre
chez I?rerrrétous, pour réclamer son di.

i i
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Pour tout réponse, Jeanne leva les yeux
au ciel. Il continua:

— Et moi, je pars demain matin.

La vieille fille ne répondit rien encore;
elle savait qu’il devait partir, on était con-
venu de tout, seulement, sur la rude peau
de sa joue, son doigt écrasa une larme.

— Nous sommes d’accord, Loupiac et
moi, continuait André avec un calme que
démentait sa péleur et la trépidation de
sa voix, il prendra votre terre, la travail-
lera et vous donnera la moitié des fruits.
Moi, jlespere étre vite gradé, vous savez
quil me faut peu de chose pour vivre, je
vous enverrai quelques/s9us, de temps en
temps. : ; !

— Neé te prive pas pour moi, je m’ar-
rangerai toujours. .

Dans cette situation si pathétique, tous

deuy, puisqu’aussi bien il n’y avait pas
de remdde, parlaient avec yne tranquillité
voulue de cette séparation qui allait
pourtant briser leur vie.

Jeanne, toutefois, faiblit la premitre
car, pour elle, le départ d'André était la
pire douleur, tandis qu’André lw, souf-
frait d’une plaie plus vive. ;

— Mon petit, gémit la vieille fille, et
dire que je mourrai peut-étre sans te re-
voir! :

— Vous savez que je dois partir.

— Si du moins tu n’allais pas te faire
soldat, hélas, on.parle de la guerre.

André murmura :

— Plut & Dieu! — car la mort seule lui
semblait désirable, mais, tout haut, il dit:

— Que ferais-je si je n’étais pas sol-
dat? Je ne connais aucun métier.

Jeanne n’osa point répondre, mais elle
eut, vers la porte de son sanctuaire do-
mestique, un regard si- eloquent avec un
geste involontaire des deux mains, qu’An-
dre comprit :
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— Je le voudrais aussi, pauvre maman
Jeanne, dit-il doucement, mais puisque
Dieu ne m’a point appelé & cet honneur...
. La pieuse fille eut, en ce moment, coi-
tre Dieu, une pensée de révolte qu’elle n’o-
sa point exprimer:

— Eh bien, dit-elle, va dormir, — mais
avant de nous séparer, nous allons dire
ensemble chaque soir, une dizaine de cha-
pelet pour que tu sois justifié.

A voix basse, comme honteux de son
manque de confiance: ~ °

— A quoi bon, maintenant? demanda
André.

Jeanne ne voulut point paraitre Pavoir
entendu. Elle aurait di le repmmander
pour cette parole, mais elle aussi était ten-
tée de doute, elle aussi se sentait’découra-
gée profondément, et il fallait la longue
habitude que lui avait donnée toute une
vie de piété pour que, dans cette cause —
desesperee, semblait-il, — elle efit encore
recours & la priére. I]lle tint bon.

— A genoux, dit-elle; 'cette dizaine,
nous n’avons jamais, depuis le triste jour,
manqué de la réciter, ce n’est pas au mo-
ment de nous séparer que nous manque-
rons de la dire enseinble — peut-étre
pour la dernidre fois.) A genoux, devant
sainte Germaine.

Chez Jeanne, comme dans la plupart
des maisons du pays languedocien, la po-
pulaire sainte toulousaine était représen-
tée en image, fréle, maladive, pauvre pe-
tite bergére compagnarde, avec ses bre-
bis autour d’elle, sa quenouille au, coté et
son tablier entr’ouvert, tout débordant de
roses.

André s'agenouilla & c6té de Jeanne et
répondit aux gue que sa grosse voix, tout
enrouée de larmes, récitait avec la fov de
son coeur simple.

En se relevant, elle répéta: 1

— 11 est tard, va dormir, mon petit, si
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th'peux dormir. Tu me diras adieu avant
ton départ.

André était décidé a ne point dire cet
adieu, & s'éloignér avant le jour! qui, i
cette époque de I'année, arrivait assez
tard, sans rien revoir, ni personne, de ce
qu’il allait laisser derriére lui.

Son malheur “était - consommé, il n’en
doutait pas; si quelque chose avait chan-
gé dans les conditions ot se trouvait Ger-
maine, elle le lui aurait fait savoir. Kt
~ Dbuis, s'éloigner, il le devait. Que Mme La-

terrade ne acceptit point pour gendre,
1l le comprenait car c'était juste, et des
lors, il savait que sa présence serait tou-
Jours un obstacle au bonheur, & ’avenir
de Germaine. En admettant qu'elle put
- €chapper & la fatalité qui la livrait &
Rousille, tant quwAndré serait 13, elle
N’accepterait, pour époux, nul autre que
lui, et 1a joie profonde qu’il ressentait de
et amour, de ce réve, méme s’il devait de-
Meurer un réve, c’était une joie coupable
et qu'il devait s}lg‘]iﬁer a 'avenir de son
amie. 1 avait prohis de retarder son dé-
Part pendant neuf jours: les neufs jours
- €coulés, il était dégagé de sa promesse,
- libre de s’6loigner, et il s’éloignerait en se
Privant des adieux qui eussent amolli sa
Yésolution virile. Il pensait:

o Ceux qui sont au moment de se je-
i ter, par désespoir, dans la riviere doivent
éprouver un peu ce que j’éprouve: tout '
Quitter — oui, mais ceux qui se détruisent*.
- Pensent que, pour eux, tout s’abolira; moi,
- J& sais que ma douleur me suivra toujours.
La pensée que Germaine deviendrait la
fmme de Rousille lui mettait du plomb
L Ardent dans les veines. — Mais il savait
- TWun chrétien n’a point le droit d’aban-
donner lexistence, pas plus qu’un soldat,
Son poste. 11 allait étre soldat, et, chré-
tl’311, il Pétait et voulait le demeurer. Il
. Saurait souffrir, s’effacer, et lui, le Perdu,
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se perdres-encore une fois, dans la foule
anonyme vetw‘dégager, devant ‘les pas de
celle qu’il aimerait toujours, le chemin de
la vie qu'elle consentirait peut-étre & par-
courir avec un autre que lui. Sincérement,
il et désiré quelle piit oublier.

Répondant a Jeanne, pour la leurrer
d’un espoir, qu’il la verrait le lendemain
~matin, il ouvrit la porte du jardin pour
rentrer, une derniére fois, dans sa cham-
bre, sous le hangar, Pauvre chambrette, si’
misérable, ot il avait été pourtant heu-
reux quelquefois, tant il y avait lu, réflé-
chi, prié, aimé... et qu’il allait quitter avec
tout le reste. ;

Comme il mettait le pied dans le jar-
din, on frappa & la porte de la rue.

Ce coup de marteau surprit la vieille
Jeanne, mais il ébranla André jusqu’aux
moélles. Il courut ouvrir et sa main trem-
blait ‘au point qu'elle ne pouvait, rencon-
trer la clef. Une voix, du dehors, deman-

“da: A

— Jeanne, est-ce que vous étes endor-
mie?

Jeanne dit, trés émue:

— Clest la voix de M. le Curé; a pa-
reille heure! Que se passet-t-il? :

Par la porte qu’André avait enfin réus-
sl & ouvrir, deux prétres entrérent. :

— Bonsoir, mes amis, dit 1’abbé Bar-
doux, nous venons, malgré I’heure tardi-
ve... 4
"+ Etait-ce le miracle? André se sentait
défaillir.

— Mais d’abord, reprit le curé en s’in-
terrompant, laissez-moi vous présenter M.
I'abbé Solier qui arrive du Maroc.

Un jeune prétre, alors, savanca davan-
tage au milieu de la lumidre trés incom-
pléte et restreinte de la petite lampe. It
était de haute stature, mais trés fréle, pale
et d’aspect souffrant. :

— Oui, dit-il, jeviens du Maroc comme



Vol. 10, No 8

le messager d’une triste, d'une bien triste
nouvelle. Un “enfant de votre paroisse,
Marius Laterrade, trés peu de jours avant
mon départ, a été grievement blessé et
glest éteint dans mes bras.’

— Marius! s'%criérent Jeanne et André

" d‘une seule voix. Oh! le pauvre petit!
- André eut d’abord une pensée pour Ger-
maine. i

. — Et sa mére et sa soeur qui n’ont
point connu sa blessure, qui ne savent
rien ! 5 i i

— Pardon, dit le curé, elles savent ;
nous avons commencé par la mere,

Les prétres sortaient de chez la mercié-
re & ’heure méme ot Rousille avait di
'y rendre. Le rapprochement, dans 'es-
prit d’André, se fit trés vite. Rousille
était-il déja venu? Mais il était impossi-
ble, maintenant, qu’il osit, dans cette mai-
son en deuil, venir poser son cruel ulti-

~ matum. :

André retrouvait un peu d’espérance.

— Et si nous venons ici, chez vous, con-
tinuait ’abbé Bardoux, c'est quiil y a
dans les circonstances de cette triste mort,
des choses qui te concernent, mon cher
André. ‘

— Moi? monsieur le curé!

Intriguée en remarquant la physiono-
mie des visiteurs ot la tristesse de la mis-
sion qu'ils venaient remplir semblait s’at-
ténuer, s’éclaircic comme d’un rayon de

. joie, Jeanne offrait des sitges, ranimdit
son feu, s'empressait; la visite des deux
ministres du Seigneur ne pouvant, pen-
sait-elle, qu'apporter une bénédiction dans
son logis. ‘

— Prenez la peine de vous asseoir, Mes-

sieurs. ,

En cercle on entoura le feu dont les
lueurs capricieuses, jointes A la clarté trés
faible de la lampe, parvenaient & peine
a percer l'obseurité de la pauvre cuisine.
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Le vieux prétre se tourna vers le jeune =
abbé. S
— Parlez, mon cher confrére, lui dit-il
L’abDé Solier regarda André, et, d'une
voix aux intonations treés douces, sympa-
thiques au point de sembler familiéres &
ceux qui les entendaient, cependant, pour =
la premiere fois: '
— Alors, demanda-t-il, c’est bien la le
jeune hommnie en question. ‘
— (Vest lui, dit P'abbé Bardoux, clest
André. '
__ André, marmura, & part soi, 'abbé
Solier, avee un soupir & peine sensible et
que I’abbé Bardoux, un peu dur d’oreille,
sans doute n'entendit pas. Il continua,
$adressant au jeune homme: :
__ Ecoute bien, mon ami, et vous aussi
Jeanne. Vous verrez qu’il ne faut jamais
désespérer de la bonté de Dieu. 3
Certes, il écoutait,” André, il écoutait
de toute son attention. Etait-ce la grice &
demandée qui allait venir? Mais que lul |
importait le Maroc? Que lui importait =
méme Marius? Certes, il ne refusait pas
A son camarade d’enfance, un regret, ub .
souvenir attendri, mais ¢’était & Germai-
ne qu’il pensait. E
__ Marius Laterrade, disait, cependants
Je jeune prétre, fut blessé dans une de ces
&ehaffourées, hélas, si fréquentes. dans ¢€ -
pays qulont prétendu donner, i la Fran-&
ce, des gens qui n'en étaient pas les maiag
tres, et que la France doit conquérir al E
prix du sang. Laterrade faisait partie de
la colonne Beulard, opérant contre 1%
Zemmours dans les environs de Casablan” 2
ca. On a rapporté le pauvre enfant ave®
une balle dans la poitrine. P
“Vous n’ignorez pas que le jour o
assista, avec ses camarades, & la messe dif
départ ici, dans votre église, il avait don”
né & M. le curé sa signature comme d?‘
mandant, en cas de maladie ou de blessu”

w il
..*
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‘¢ grave, les secours de la religion catho-
ique & laquelle il appartenait.

“Certes rien n’est moins organisé, rien
W’est moins régulier que la situation des
‘aumoniers militaires au Maroc; il n'y a
_point d’auméniers recconnus par le gou-
Vernement et lautorisation donnée aux
blessés de réclamer le ministore d’un pré-
tre demeurerait lettre morte, sans la ma-
ternelle sollicitude de I’Eglise. Les seuls
. Ministre de notre religioh au Maroc, ce
. Sont quelques bons capucins espagnols, des
. Strangers qui ne peuvent, & nos pauvres
enfants mourants pour leur  patrie, ni
barler le langage de chez eux, ni promet-
. tre de se charger des adieux suprémes, des
Souvenirs qu’ils voudraient faire parvenir
. B & leur famille.

: “Certes, il y aurait a faire, de ce coté,
|} des réclamations bien justes, bien utiles;
¥+ nous avons, en France, des députés qui le
' Comprennent, qui veulent essayer des dé-
- Marches dans ce sens. Seront-ils écoutés ?

ui :

H “Mais j'en reviens & Marius Laterrade.
a8 La Providence a permis que je fusse
s Justement & Casablanca dans ce moment.

Pappartiens au diocdse de Paris et, com-
Prenant qu’il y aurait du bien & faire de
. %€ coté du Maroc, j’ai demandé & 'suivre
. les troupes d’occupation — sous ma pro-

bre responsabilité et, bien entendu, & mes
- fraig. Ce qui avait achevé de me décider,
| Pest que j’avais pour ami trés intime le
“apitaine d’une de ces compagnies qui fai-
Silent partie de ces troupes. Cs capitaine
®tait justement le capitaine de Marins
“aterrade. Chargé par le colonel du régi-
Nent de procurer & ce soldat blessé les se-
Ours d’un prétre, mon ami a tout natu-
Yellement pensé & moi, trés heurenx d’a-

Hr gous Ja maimn un prétre francais: vo-

S le seul que j’aie confessé, absous, ad-
Mistré, je remercie Dieu surtout de m’a-

o~

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Aott 1917

voir permis de recevoir la confession du
soldat Laterrade. : '

“En 'abordant, je savais, par le major,
que son état ne laissait pas d’espoir. J’ai
da préparer a la mort cet enfant de
vingt-un ans qui allait ainsi disparaitre
loin de sa mére, loin de son pays.

“Il se doutait du danger de son état et
m’a accueilli comme un ami. I1 m’a fait
sa confession. Je ne vous dirais rien de ses
aveux, si je n'en avais recu de lui la mis-
sion expresse. Ce jeune homme, qui avait
mal vécu, garda¥ pourtant au fond de 1'a-
me, les sentiments chrétiens qu’il avait
puisés dans sa famille, et il Va bien mon-
tré. Cette confession qu’il m’a faite, il a
voulu me la voir écrire sous sa dictée, il a
eu le courage de la signer et m’a deman-
dé de la faire parvenir, par une voie sii-
re, aUX si?ns et & vous, & tous ceux de son
village. Je vais vous en donner lecture.

“Mais, auparavant, je dois ajouter que
Laterrade, aprés s'étre montré courageux
soldat, est mort en chrétien brave et con-
vaincu; il a ainsi réparé les fautes de sa .
vie, et largement mérité le pardon de ceux
auxquels il a fait tant de mal. :

“Au moment, ‘ot je recueillais ces
aveux, je comprenais que ma santé m’obli-
geait & rentrer en Francé, sans retard; je
suis donc  parti et, aussitot débarqué,
avant de rejoindre mon diocése, je suis
venu ici pour accomplir la mission dont
jé m’étais chargé, s

“Ecoutez, maintenant, les dernidres pa-
roles que m’a dictées le pauvre petit sol-
dat.

Nul n’avait interrompu Pabbé Solier,
et, tandis qu’il se rapprochait de la table
en déployant un papier, nul encore ne
parlait. Des regards pleins de surprise s%-
changeaient entre Jeanne et son fils adop-
tif. Un silence solennel attendait la révé-

lation des derniéres pensées d’un mourant.

...«'97 A
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Le jeune prétre, tres ému, s’était assis
prés de la lampe & essence, avait déposé
le papier sur la table,.et, sa main droite
soutenant son front et cachant presque
son visage, il commencait sa lecture :

“Blessé, — disait la confession de Ma-
rius, — blessé et me sentant prés de la
‘mort, Dieu me fait la grace d’étre assisté
par un prétre. Ceci est ma derniére con-
fession. Je me suis accusé de nombreuses

. fautes commises dans ma vie et dont le
secret’ demheurera entre Dieu et moi, mais
il en est une que je dois confesser publi-
quement. Ce sera une réparation indis-
pensable & I'innocent que j’ai laissé accu-
ser & ma place.” '

Un grand tressaillement secouait An-
dré, une vague d’espérance soulevait son
coeur, mais il écoutait, retenant méme les
battements précipités de sa poitrine—

L’abbé continuait : ;

“...Au mois de juin de année derniére,

je suis entré chez Jeanne Gardelle et jlai
dérobé, dans son armoire, la somme de
cing cents francs en pisces d’or.”

Moins " préparée qu’Andrée & une pa-
reille révélation, Jeanne jeta un cri étouf-
16 en élevant ses mains jointes, tandis que
le jeune homme, devant la réalisation cer-
taine d’un espoir qui Pangoissait, devint
si pale que le bon curé fit un geste pour le
soutenir. I1 dit, haletant :

— Soyez tranquille, monsieur le curé,
la joie ne tue pas.

— Quelquefois elle tue plus prompte-
ment que la douleur, répondit le bon pré-
tre. Mais, écoutons encore, M. 1’abbé n’a
pas terminé sa lecture. :

Le lecteur reprit done:

“.Ma conduite a été infame. Jai volé
un argent deux fois sacré puisqu’il appar-
tenait & une personne Agée, pauvre, et
qu’il lui avait été donné en récompense de
ses actes de vertu. De plus, j’ai volontaire-
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ment fait soupconner un innocent et qui
$’était toujours montré pour moi un ami,
presqu’un frere. : v
“(était le jour de la Féte-Dieu, pen- =
dant les vépres, je savais qu’André irait & =
la procession laissant la maison seul'e et 8
j’ai guetté son départ. G
“A peine a-t-il été sorti, et connaissant
la place olt 'on cachait la clef 'de la por- 3
te, je suis entré dans la mal:s.on,‘\Poxl't"
mieux abuser Sylvie, la paralytique, qui,
Q’ailleurs détestait André et serait préte
4 Vincriminer; j’al détaché dans la cuisi-
ne le chapeau et le tablier d’ouvrier que
mettait mon camarade pour travailler au /2
jardin, jai ouvert I'armoire de la cham-
bre olt Sylvie était couchée et pouvait me
voir — elle m’a vu en effet, mais je n'al
tenu aucun compte de ses cris, sachant
bien qu'elle ne pouvait bouger, — pres-
quh tatons, car, pour ne pas me laisser
reconhaitre j’avais évité de donner du
jour, j'ai cherché, sous le chandelie.r, la 1
clef de 'armoire et j'ai dérobé 'étui qui 5
contenait I’or. i
“Me hatant ensuite de remettre toutes
choses en ordre, je suis parti, poursuivi
par les cris de la paralytique. :
“Seulement, dans la nuit suivante ef
pour donner le change  la justice, j’ai, &
Taide d’une échelle et par-dessus le mury
jeté I’étui rouge de 'or dans la petite coul” 3¢
voisine de la chambre d’André, certalll =
ainsi de le faire soupconner, car lui seul :
pénétrait dans cette cour. % k.
“(Pest 'amour du jeu, des plaisirs qut -
se paient, c’est donc l’amour'de l’ax‘gf:.nF ;
qui m’a fait commettre ce crime. Et ]’ﬁ;
joui des fruits de mon larcin en voyanl
condamner mon’ camarade, j’ai couvert d'e 1
honte son front qui n’aurait db j'amal?
rougir et cela sans méme me souvenir, qﬁ‘jj
n’ayant ni nom, ni famille, en le de.pou
lant de son honneur, je 1¢ dépouillais, pa*
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un vol plus méprisable encore que celui de
Vor, du seul bien qu’il possédat.
- “Voila quel a été mon crime.
“En mourant, j’en demande humble-
ment pardon & Dieu, & André, a Jeanne;
j’en demande aussi pardon & ma mére,
mon frére, 4 ma soeur. Ils seront atteints
par ma honte car je veux que ma confes-
sion seit rendue publique; il le faut pour
la réhabilitation d’André et pour le salut
de mon ame.

“Pour moi, je suis heureux de mourir
puisque je suis déshonoré. La seule chose
bonne que j’aie su faire dans ma vie, c’est
d’assister a cette messe du départ et de
signer ma demande d’avoir lassistance
d’un prétre & ma derniére heure. Pour ce-
la, je remerciet M. le Curé et je lui de-
mande de prier pour moi. ‘

" “Maintenant, je suis plus calme. Adieu
maman, ne pleurez pas trop'ma mort car
je vous ai fait pleurer souvent dans ma
vie. Adieu ma soeur, adieu tous, pardon-
nez-moi pour que D1eu me pardonne.”

L’abbé, ayant terminé sa lecture, se leva
pour montrer, aux trois assistants, la si-
gnature aux caracteres tremblés, recon-
naissables pourtant, que le pauvre petit
soldat avait tracé sous sa confession.

Jeanne et André regardaient cette pa-
'@e et ’émotion les rendait muets. I.’abbé
Bardoux s’écria les'mains jointes:
~ — Oh! la Providence divine! Voyez
. comme elle a tout conduit; mes enfants,
remerciez-la.

— Pauvre Marius! dit Andre Et cette
confession, sa mere, sa soeur la connais-
Sent donc aussi?
~— Nous devions commencer par elles,
. Tépondit 1’abbé Solier.

— (Combien elles doivent souffrir!

Le jeune prétre eut un regard ému pour
e jeune homme qui, dans un moment si

by

éInouvant si heureux pour lui, pensait
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a la douleur des autres.

— Leur chagrin est profond, dit-il,
mais ce sont des chrétiennes; au milieu de
leurs larmes, elles bénissent Dieu qui a
permis, a cette 4me coupable, de réparer
sa faute, quoique tardivement, et de s’en
aller en paix.

— M. le curé, dit Jeanne qui, jusque-
1a, n’avait su qu’élever vers Dieu ses
mains, son coeur et sa priére, vous avez

bien raison, nous ne remercierons jamais

assez la Providence pour cette grande
grice. Depuis 1'afireux jour, nous disions
une dizaine de chapelet chaque soir, An-
dré et moi, pour demander que la lumié-
re soit faite sur ce vol, car je savais moi,
que mon petit ne pouvait étre coupable.

Pourtant, sous la joie d’André, une in-
quiétude persistait.

— M. le curé, demanda-t-il enfin, &
quelle heures étes-vous allé chez Mme La-
terrade?

— Immédiatement avant de venir ici.

— Et Germaine et sa meére étaient seu-
les?.

Haletant, il attendait la réponse. C’é-
tait juste I’heure ott Rousille devait venir
chez la veuve. Etait-il déja venu? Le sort
de Germaine était-il fixé? Certes, André
se sentait allégé du poids terrible de la
honte, mais si Germaine s'était promise
au créancier de sa mere, il n’y avait plus
au monde auctine joie pour André. Le cu-
ré comprit sa pensée.

— Elles etzuent seules, dit-il, mais com-
me nous venions' d’entrer chez elles, un vi-
siteur frappait 4 la porte. Il demandait
la merciére pour traiter une affaire avec
elle; ¢’est moi qui al repondu a cet hom-
me, J e dois dire que lorsque je 1'ai eu mis
au courant des tristes circonstances, il a
eu la convenance de se retirer, consentant

a remettre A demain Daffaire qui Pame-
nait.

— el 6
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André eut un grand soupir de soulage-
ment. Maintenant seulement son front s’é-
claira, maintenant il ressentit le bienfait
de Phonneur qui allait lui étre rendu. En
reconduisant les deux prétres qui s’appré-
_taient & prendre congé, il s’approcha de
Tabbé Solier et, prenant ses deux mains
dans une étroite reconnaissance:

— Ah! dit-il, vous venez de me rendre .

plus que la vie.

Et le jeune prétre, affectueusement, gar-
dait entre les siennes, les deux mains de
ce martyr qui avait souffert chrétienne-
_ ment, avec patience, une honte imméritée.

Pour éclairer ses visiteurs dans I'obscu-
rité du corridor, Jeanne élevait sa lampe
dont elle avait remonté la meéche et, un
instant, le rayon de lumiére tomba sur ces
deux jeunes hommes qui se tenaient les
mains unies; I'abbé Bardoux eut un vif
mouvement de surprise.

— Regardez -les, Jeanne, dit- il.
~ — Voila qui est surprenant, dit Jeanne
immobilisant sa lampe pour laisser 'abbé
et André dans la clarté.

— N’est-ce pas, continua le vieux pré-
tre, que voila une ressemblance bien frap-
pante.

— Eh bien extraordinaire; les mémes
traits, exactement les mémes traits, deux
fréres ne se ressembleraient pas davanta-
ge. ’

André, les entendant, eut, aux joues,
une flamme. Dans les yeux du jeune abbé,
une souffrance passa:

— Un frl}re7 dit-il, je n’ai plus de fréere.
Celui que j'avais je I'ai perdu tout enfant.

— Mort? demanda André dont la voix

s'étranglait. i

I’abbé Solier fit un geste désolé.

— Eh, le sais-je?... il doit ’étre & pré-
sent. Nous I'avons perdu dans une foule.’

Nous fut-il enlevé? Volé? Nous n’avons
jamais rien su.
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Le curé et Jeanne avaient tressailli; la
pensee qui rendait André haletant venait
aussi de se révéler & eux.

— Enlevé,dit I'abbé Bardoux, vole, di-
tes-vous. Ou, et a quelle époque?

En méme temps, le trait de lumiére
frappait 'abbé Solier. Agité, au lieu de
répondre il se tourna vers André.

— Vous étes un enfant trouvé?

— QOui, oul.

' — Mon Dieu! mais ceci serait un espoir
chimérique!... Mon petit frére, plus jeune
que moi de cing ans, disparut un jour;
nous étions &, Paris, & la foire de Neuilly
oll nos parents nous avaient menés tous
deux, au milieu des bateleurs, des saltim-
banques, des montreurs de bétes, il y eut
une panique. Je ne sais comment mon pe-
tit frére fut separe de ma meére qui le te-
nait par la main et cela a été fini, jamais
nous ne l'avons revu, malgré toutes. les
enquétes de la police, toutes les insertions
dans les journaux, jamais, jamais, il n’a
pu étre retrouveé.

Plus sombre, I'abbé ajouta :

— Le chagrin a tué ma meére. :

— Quel dge avait alors votre petite fré-
re? demanda ’abbé Bardom ;

— Quatre ans.

— La date? )

I’abbé donna la date et Jeanne aussi
bien que le curé constatérent tout haut
qu'un peu plus de deux ans s'étaient écou-
lés entre cette date et le jour ou ils
avaient recueilli André, abandonné par
les forains.

— Mais j’y songe, dit 'abbé Bardoux,
vous possédez les objets trouvés sur en-
fant. G

Jeanne s'en était souvenue aussi et dé
fouillait son armoire.

— Voiei, dit-elle.

Entre les reliques jaunies et fripées qui
constituaient tout I’héritage familia
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’Andre, I’abbé Solier, tout de suite, cou-
‘rut au médaillon.
Il en considéra d’abord l'extérieur, en
silence, mais quand il voulut Pouvrir, ses
mains étaient aussi tremblantes que les
mains d'un vieillard. Enfin le ressort céda:
:‘et laissa voir les deux photographies que
le verre avait gardées nettes et colorées.
~ — Ce sont eux, s’écria l’abbe, mon pé-
re! ma meére!...
Puis ses yeux se reportérent sur André,
et enlacant de ses bras, tout le corps, fre-
missant du jeune homme.
— Et toi, tu es mon frére, mon André,
‘mon petit frére ertrouvé.
Ils étaient tous debout dans la pauvre
.cuisine de Jeanne dont la main tremblan-
te avait remis la lampe sur la table. Les
yeux de la vieille fille et les yeux du curé
6taient pleins de larmes A& aspect des
- deux fréres. Ceux-ci, un peu a distance,
mais- les mains encore unies, maintenant
$’étudiaient, ne se lassaient pas de se con-
- templer. Cette reconnaissante avait été
- bien soudaine, mais les portraits contenus
dans le médaillon étaient 13 pour écarter
iile doute, certifier I'identité du jeune hom-
me, si les p(u'ents morts eussent, de Pau-
~ tre monde, opéré la réunion de leurb deux
- enfants. Aussi bien, le souvenir des chers
- disparus fut le premier dans leurs coeurs.
— Tu ressembles & notre mére, dit I’ai-
0é dont le souvenir était demeure plus
 Précis. ;
— Voila bien des années. Quand tu as
_ eu disparu, quand tous les moyens de te
Tetrouver ont été employés sans succés et
que tout espoir a été perdu, elle a encore
langm quelques mois, et puis, n’a plus pu
Vivre,
~ Et notre pére?
- — Mort lui aussi. J’tais seul...

L’abbé entoura de ses bras les epaules
Andre. b , 7
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~— Je ne serai plus seul désormais.

Vraiment, avec, leur teint pale, leurs
cheveux chatains et leurs grands yeux
bruns, leur stature plutot fréle, ils se res- .
semblaient presqu'antant que des ju-
meaux. L’abbé était plus grand, André un
peu plus musclés, plus bronzé, aussi, par
I’habitude du tmvml des champs.

—Vous avez les mémes traits, mes en-
fants, dit 1’abbé ardoux et vous avez
aussi le méme organe, quoique laccent
d’André se soit fortement panaché de gas-
con a notre contact; toutes ces ressem-
blances m’expliquent qu'en vous voyant,
mon cher abbé, en vous entendant parler,
jaie eu limpression de vous avoir déja
vu; il me semblait que vous n’étiez pas un
étranger pour moi.

L’abbé, maintenant, examinait, tou-
chait d’une main pieuse les petits véte-
‘ments quil reconnaissait pour les avoir
AU porter & son frére.

— Tu étais encore en robe. — A cette
époque-la, on mettait des robes aux petits
garcons jusqu’a six ou sept ans, — et je
me souviens bien de celle-ci, de cette bleue,
parce que notre pauvre maman se hita de
la terminer pour t'habiller avant de nous
conduire & cette malheureuse foire.

“Car notre mére cousait elle-méme nos
effets, continuait I’abbé, nous appartenons
a une famille modeste. =

— Tant mieux, dit André, qm pensa;t
a Germcune, mals j'ai du moms une, fa-
mille, un état civil, un nom & moi, et, en
me révélant ce nom, c'est encore toi qui
me rends I’honneur, sans quoi le nom n’eiit
été rien, car je n'aurais point voulu le por-
ter. Toi-méme, tu n‘aurais pu reconnaitre
pour ton frére celui a qui tous pouvaient
jeter & la face I’épithéte de voleur.

— (est la Providence qui a tout con-
duit; mes parents étaient des marchands
qui m’ont laissé un nom honoré de tous.
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Sans avoir une grande fortune, je suis
dans l'aisance. De tout ce que je possede,
tu auras, petit frére, une trés large part,
: ‘car, en me faisant prétre, j’ai- épousé la
pauvreté...

Durant cette scéne émouvante, sur le
cadran de la haute pendule, les aiguilles
dont nul ne songeait & observer la mar-
che, avaient pourtant tourné, tourné, et
I’abbé Bardoux en fit 'observation: ;

— Mes enfants, vous avez mille choses
3 vous dire, je le comprends bien, mais
I’heure avance, votre lit est préparé chez
moi, mon cher abbé, et ma vieille gouver-
nante nous attend.

T.’abbé s’excusa de s’étre oublié, et assu-
ra le vieux prétre qu'il était & ses ordres.

1ls sortirent, et, avec eux, sortit André
qui voulait demeurer prés de son frére le
plus longtemps possible. Il prit son bras,
et tandis qu’a pas lents, précédés par Iab-
bé Bardoux qui voulait les laisser & leurs
effusions, les jeunes gens marchaient dans
la’/nuit d’automne, un peu brumeuse mais
calme et tidde comme une nuit de prin-
temps:

— Ah! dit P’abbé Solier, le bon climat
du midi de la France! J’y respire plus &
I'aise qu’au milieu des brouillards froids
de notre nord.

1. abbé Bardoux se détourna pour dire:

— Tl faut rester chez nous. La chose
pourra b1e¢n s'arranger entre les deux évé-
ques.

— Je le pense, M. le curé, mais, avant
tout, je ne veux pas m’éloigner d’André,
et le petit voudra certainement connaitre
Paris, notre pays, son pays, en somme,
peut-8tre habiter et v suivre une carrie-
remieux en rapport avec sa position nou-
velle.

André ne s'apercevait pas que ces paro-
" les de son frére, ot se formulait une ques-

tion & peine accusée, n’était qu'un coup
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de sonde jeté dans son ime pa\r celui qui
en voulait connaitre les dispositions, qui
voulait éprouver la pureté du métal dont
elle était composée; on passait, en ce mo-
ment devant la maison Laterrade; les vo-
lets de la boutique étaient fermés, mais

moignait d’une veillée prolongée, une veil-
1ée de deuil et de larmes...

— Non, dit André, je n’irai point habi-
ter Paris, mon coeur est ici. Je te racon-
terai cela; tu comprendras.

Une joie inondait son &me quand il pen-
sait & la consolation qu’il pourrait appor-
ter demain & ces larmes qui coulaient la-
haut dans la chambre de Germaine, quand
il pensait & I'avenir inespéré — et qui de- |
venait possible.

— Tout, réclamait 1’abbé affectueuse-
ment, tu me diras tout, je veux tout sa-
voir de ta vie, de ton coeur; si ce coeur a
une élue, je l'aimerai. Je veux connaitre
tes désirs, tes projets :

On touchait & la porte du presbytere,
le curé introduisit la clef dans la serrure.

— Oui, dit-il, nous parlerons de pro-
]ets demain; mais aprés les deux messes
oll je vous convoque, toi, André, et la
bonne Jeanne. M. I'abbé et moi nous. di-
rons chacun notre messe, I'une sera une
messe de requiem pour I‘dme de celui que
nous avons perdu, I'autre sera une messe
d’actions de grace. ,

André rentra lentement, perdu comme
en un réve; il avait un nom, il connais-
sait ses parents, un homme l'avait pressé
dans ses bras qui appelait son frére, lui,
I’enfant sans famille! Et, tous ces bien-
faits lui arrivaient avec la réhabilitation.
11 lui semblait que sa joie fiit trop gran-
de pour contenir dans son coeur. i

En rentrant chez sa chere vieille, qui,
agenouillée, remerciait Dieu! v

— Jeanne, s’écria-t-il, maman Jeanne
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est-ce que c’est vrai tout cela? Est-ce que
. Clest possible? Je ne sais plus, tout cela
st venu si vite, — André Solier, ¢’est mon
nom,—André Solier, je ’ai répété vingt
fois ce nom en rentrant, et c’est moi, An-

' tenant ; mais dites, ne pensez-vous pas que

Ja mére de Germaine pourra m’accepter i
. présent ?

Jeanne se feva et, de ses robustes mains,
prit le jeune homme aux épaules, ce qui
était la caresse de sa rude et pourtant ma-
ternelle tendresse. Elle le regarda au fond
des yeux. ,

. — Enfin! dit-elle je retrouve ton re-
gard d’enfant le regard que tu-avais
qua,nd tu te trouvais heureux pres de ta
vieille Jeanne.

— Le croyez-vous, dites, que mainte-
‘§ Dnant on voudra me donner Germaine?
§  La vieille fille avait encore les yeux
 F  DBleins de larmes, et ses grosses ldvres se
| Séparérent en un large sourire.
| — Oh! fit-elle, ces amoureux! sont-ils
. i_ assez fous? Mais je ne me plaindrai plus

. Maintenant, je ne puis plus quereller le

bon Dieu; fais donc & ton idée, moi; j’ai
- la mienne, et si, seulement, ta Germaine
. te garde dans le pays...
- _— Croyez-vous donc que je voudrais
~ Partir? Si on me donnait Germaine, elle
4 Consentlr,nt peut -étre & me suivre, mais
o Cest veus que je ne veux pas quitter, car
]e n’oublie rien, moi, maman Jeanne,

Et, sans facons, André planta un bon
b%Llser sur chacune de ces VlellleS joues ri-
dees et puis:

"~ — Allons dormir, dit-il, si nous le pou-

Yons car moi, il me semble que j’en ai fini
Qu sommeil pour toute ma vie, j'ai trop’a
Penser, et puis je croirais peut-étre, un
lIlstant; avoir fait un reve, tandis que tout
Ceci est vral vral, vrai, dites-le moi enco-

¥

W

v

Loy

~
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dré Solier! je ne suis plus le Perdw main-
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—LEnfant! dit Jeanne avec un rire heu-
reux, je ne t’avais jamais vu aussi fou,
aussi jeune que ce soir.

— C‘est que vous ne connaissiez qu’An-
dré, et maintenant c’est André Solier qui
vous parle.

Il ne se lassait pas de redire son nom,
un nom, ce bien nouveau pour lui, le nom
honorable, 1e nom qui prolonge, dans le
passé et dans ’avenir, notre vie éphéme-
re, le nom, la racine qui nous a fait nai-
tre, la graine qui nous fera durer méme
apres la mort.

— Oui, Amiré dormit trés peu cette
nuit-1a.

V1
NUNG DIMITTIS
Le lendemain matin, ce fut pour les voi-

sins un grand sujet de surprise, que de
voir demeurer close la devanture de cette

.mercerie que la veuve était dans la cou-

tume d’ouvrir aux premiers rayons du
jour.

Et les quelques personnes pieuses qui
venaient d’ordinaire & la messe quoti-
dienne s’étonnérent aussi de voir les deux

femmes en voiles de deuil assister & la

 messe que célébrait un prétre inconnu re-

vétu de la chasuble noire.

L’abbé Solier, arrivé la veille par le der-
nier train du soir, s’était rendu directe-
ment chez le curé sans étre vu de person-
ne. Tous, dans le bourg, ignoraient la fa-
tale nouvelle qix’il était venu apporter chez
Perrétous. A la messe, les dévotes saper-
curent qu’elle et sa fille pleuraient et dés
lors on pressentlt la vérité. La servante
de M. le curé, d’ailleurs, confirma la nou-
velle & quelques bonnes ames, bientot tout
le monde fut instruit:

On attendit, un peu pour voir les deux
femmes en deuil sortir de l'église, pour

B T
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leur offrir des condoléances, mais, sous le
porche, André et Jeanne les avaient at-

tendues. ;
N Nous vous accompagnons, dit Jean-
ne.

— Non, dit la merciére, grave et triste,
c’est & moi d’aller chez vous.

Et nul ne se fit faute de commentaires
et d’hypothéses parmi le petit groupe de
curieux, quand ils virent les quatre per-
sonnes, silencieuses, comme en un corté-
ge de deuil, partir dans la direction de la
maison de Jeanne. Les deux prétres qui
s’étaient hités, les rejoignirent & la por-
te. '

Jeanne cherchait des chaises, s’agitait
pour faire accueil, mais la merciére alla
tout de suite vers Andre, et le front bas le
maintien rigide:

— Nous savons tout maintenant, dit-elle
. 4 André, je viens te demander pardon.

il Elle fit un mouvement pour s’agenouil-
“Jer. André la redressa, ses mains dans les

siennes.
%3 — Vous n’avez pas de pardon a deman-
el der, dit-il, vous qui méritez tous les res-
pects..

— Je te demande pardon, reprit-elle,

son fils, ses larmes coulérent — je t’ai ac-
cusé, comme tant d’autres, et je t'ai accu-
sé injustement sans savoir que mon fils
était le coupable, que sur mon front au-
rait d tomber la honte: dis-moi que tu
me pardonnes, que tu pardonnes 4 mon
pauvre petit.

— Vous n’avez pas besoin de pardon,
répéta André, et quant & Marius, je lui
pardonne de tout mon coeur. Et puis, je
‘ n’oublie pas que nous avons passé notre
. enfance ensemble, partagé nos jeux com-
me des fréres.

André, sattendrissant, regarda Ger-
maine.

—
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Marius était un enfant de la paroisse, le

pour mon pauvre Marius — en nommant
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- C’est lui, dit la meére, qui 'a oublié, &
tout ce passé.
— Et maintenant, continua André, nous:
ne nous souviendrons que de sa noble ré
paration, que de sa fin chrétienne. Non =
seulement je lul pardonne, mais encore je
le bénis pour le bienfait inattendu, ines-
péré, que la Providence m’a envoyé com-
me par lui.
— Un bienfait! Marius qui t’a trompe, i
qui t’a fait accuser injustement, aurait été .
pour toi 1'occasion d’un bienfait !
Germaine, pendant que sa mére parlait
ainsi, s'était tournée vers André, surprise,.
paraissait attendre une explication; il
semblait au jeune homme qu’il ne lui ap-
partenait pas de la fournir. 'Labbé Bar-
doux prit la parole. :
— Mme Laterrade, dit-il, pauvre meére,
nous nous associons tous a votre peine.

pasteur et ses paroissiens oublieront les
fautes qu’il a si bien reparees et le pleu-
reront avec Vvous; mais au]ourd’hm ne
doit pas étre seulement un jour de larmes,
il est juste pour ceux qui ont longtemps
souffert, qu’il devienne un jour de lumiére -
et de joie... :

— Je vous comprends, M. le curé, in-
terrompit la veuve, André a droit & une
réparation pubhque et il 'aura, Qu’il en
choisisse. lii-méme la maniere, je la lui ;
dois, Marius a voulu la lui donner, il Pau-"

ra plelne et entidre et avjourd’hui méme.

Le vieux prétre sourit. !

— Vous ne me comprenez pas tout & -

‘fait, ma bonne fille, mais puisque vous .

vous engagez si volontiers 2 donner, une
reparamon, on va vous demander la pre- .
miere que désire Andre, celle a laquelle 11; 4
attache le plus de pI'lX. ! '
Puis s’adressant 2 'abbé
poussant en face de la merciére.
— (est & vous & parler, mon cher ami-

Sotier, 1a
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Le jeune prétre salua, et, trds simple-
ent :
. — Madame, dit-il, j'ai I’honneur de

vous demander la main de Mlle Germai-
ne, votre fille, pour mon frére, André So-
e

Et il désignait André, en face de qui la
mercidre demeura muette, interdite de
,stupéfaction, avec de grands yeux écar-
- quillés et qui ne comprenalent pas.

— Votre frére, murmura-t-elle enfin,
André est votre frére?

Et on la laissa pendant quelques 'secon-
des, tous jouissaient du coup de théitre.

Mais comme pour formuler sa deman-
- de, 'abbé avait pris son frére par la main
et quils étaient 13 tous les deux, cote i
_cdte, debout & la fenétre éclairée de soleil,
Germaine, dont le coeur avait deviné, vint
& sa mere. _ ‘

— Maman, dit-elle, tu ne vois donc pas
" comme ils se ressemblent!

Puis son regard allant chercher, sur la
- cheminée, 'image de la populalre bergere
- de Plbrac. :
~ — Oh! g%crip-t-elle dans un élan, ma
- patronne, ma sainte! Vous m'avez donc/
Obtenu tous les bonheurs & la fois!
Durant que le curé, écouté par Jean-
ne qui ne se lassait pas de la répétition
‘de. cette merveilleuse histoire, en narrait
les circonstances & la merciére, André
Prenait & part Germaine, perdue dans ses
“Actions de grices.
 — Veux-tu bien encore de moi, Ger-
Maine, maintenant que j’ai un nom i te
donner, et un honneur sans tache?
— (Clest trop, disait Germaine, je suis
Maintenant indigne de toi, car c’est sur
- Moj qil’est Jla honte. Et puis, je dois te 1'a-
Ouer, je savais presque stirement que Ma-
us était le coupable, et je ne I'ai pas dit.
‘ourrais-tu me pardonner?
A Tu ne devais pas parler; je t’en ai-
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me mieux d’avoir gardé le silence.

— J’étais sans preuves, sans certitude...

— Kt moi, je me doutais aussi.

— Toi, tu n’en as rien dit, comment te
doutais-tu ? ,

— Je me doutals en me souvenant d’u-
ne certaine matinée... mals, tiens, oublions
tout cela, si nous avons tous deux gardé
le silence, c’est qu'a Marius seul il appar-
tenait de parler. 11 I’a fait noblement,
chrétiennement, je 'en bénis. Donne-moi
seulement le dI‘O_,lt de Lmnk; et de le
pleurer comme un frére.

Germaine mit sa main dans
d’André qui, au milieu de son
murmura malicieusement:

— Que va dire Rousille?

Germaine pilit. Elle avait oublié Rou-
sille, et sa promesse d’acquitter la dette
de sa mére.

— Oh! mon Dleu Il viendra réelamer
son dii!

Alors André glissa dans la main de son
amie un tout mince objet:

— Les voila, dit-il, les mille francs,
Mon frére, qui avait réalisé une assez for-
te somme avant son départ pour le Ma-
roe, les possédait heureusement. Ils sont
4 moi, cest-d-dire a toi.

Et comme, dans sa fierté, elle faisait un
geste de refus: : o

— Vag-tu me dire aus51 que je veux t'a-
cheter ?

~— Non, 'je ne dirai pas cela, tu sais :.
bien que je t’'appartiens depuis longtemps.

Et simplement, elle accepta la somme.

Jeanne, qui avait observé les jeunes
gens, dit a Perrétous:

— Je crois, ma chere, quon se met d’ac- “h
cord, par 1a, sans attend;re votre permis- i

la main
émotion,

<~ Je m’étais engagee, dit la meu,lere, {0
Germaine sait bien que je n’ai qu'une pa-
role. :
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— Moi aussi, maman, je n’ai qu’une pa-
role. J’ai promis A Rousille une réponse,
ma réponse est préte. Je vous expliquerai
cela..

— Et maintenant, reprit la mere de Ma-
rius, il faut penser & la réparation publi-
que. Sera-ce du haut de la chaire, M. le
curé?

André s’approcha, tenant la main. de
‘Germaine. )

— Voici, dit-il, teute ma réparation, je
n’en veux point d’autre. Nous ne formons
qu'une famille, tout sera commun entre
nous. - ! :

Et, comme la femme loyale et juste
qu'était la mercitre revendiquait encore
la honte que son fils lui avait léguée:

— Demeurez en paix, ma fille, dit 'ab-

bé Bardoux, André a raison; il n’est pas
besoin de réparation publique. Une. con-
damnation avec sursis n'entache pas le
casier judiciaire de cet enfant, voila pour
la justice devant la loi. Et quant & la ré-
putation...

Le vieux prétre sourit finement.

— Soyez encore tranquille, continua-t-
il, tout se saura sans que rien se publie. Je
dirai la chose & la brave Anastasie, ma
setvante, en ayant soin de lui recomman-
der la discrétion, et bientdt la pairoisse
entidre sera au courant.

Tous sourirent, la gontenance habituel-
lement rigide de la veuve s'était amolie,
la générosité d‘André pénétrait son coeur.

— Si, pourtant, mon pauvre enfant
avait pu survivre, disait-elle au milieu de
ses larmes, combien nous serions tous heit-
reux! : y

— (est I'approche de la mort qui I'a
conduit & s’accuser,-dit le curé. '}Remer-
ciez Dieu, votre fils avait mal commencé,
le voila un élu. Vous lui aviez donné de
bons principes, il les a retrouvés pour
gon salut et pour le bonheur.
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point été appelé auprés de lui, il serait "

 prié, le patois qu’avait parlé sa sainte pas
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.— Combien la Providence est mater-
nelle, fit observer I'abbé Solier; sans la
messe du dép’art et la signature que M. le
curé a demandée & Marius, je n’aurai

mort dans son péché, je ne retrouvais pas
mon petit frére, André serait demeuré :
sans famille, courbé sous une honte injus-
te... _ e

— Et n’aurait pu épouser celle qu’il a
aimée, et aimera toute sa vie, répondit
André, les mains dans les mains de Ger-
maine. : £

Depuis un moment, Jeanne avait quitté
la cuisine; et ceux qui étaient la, ¢’ils eus-
sent été moins absorbés, auraient remar-
qué un mouvement et des bruits insolites
dans la maison. Jeanne rentra aux dernie-
res paroles et, sapprochant de sa vieilie
amie. '

— Quant & nous deux, ma pauvre Per-
rétous, je crains bien que nous achevions
seules notre vie.

André répliqua:

— Vous savez bien, maman Jeanne, ce
que je vous ai dit hier soir. .
—— Bah! paroles en lair, tout ¢a. Ayant
retrouvé un nom, une famille, une posi-
tion, tu ne demeureras pas dans notre pe- -
tit pays. M.l'abbé voudra retrouver son
diocese, tu suivras ton frére, et Germaine,
elle s’en ‘irait avec toi au bout du monde,
cette petite, enfin, si c’est pour votre bon-
heur... b

— Oui, dit la merciére dont le visage
Sassombrissait davantage, si clest leur
bonheur... :

Germaine, sans parler, regardait An:

dré. Certes, elle laurait suivi, en effet;
mais elle aimait sa mere, et Jeanne, eb
son petit pays: elle aimait le prétre qui
Pavait baptisée, Iéglise ol elle avait tanb

tronne, etil lui semblait que ’abandon”
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ner ce quelle aimait ainsi ne la rendrait

pas heureuse. '

.~ La pensée de Germaine était aussi la
pensée d’André,

— Non, dit-il fermement, non, maman

avez été tout pour moi: je vous répete que
Jje ne vous quitterai jamais et que je ne

: songe pas & enlever Germaine & sa meére.
a Qufirais-je faire dans les villes? Je suis
it un terrien, moi, et je le resterai. Il me
- semble que mes poumons ne respireraient

pas & l'aise, resserrés au milieu des hom-
6 mes; j’ai besoin d’avoir, sous mes pieds, la
s- § Dbonne terre, le ciel qui nous attend. Je
r- & continuerai i cultiver vos petits champs,

maman J eanne, et aussi ceux de ma nou-
velle famille, si on Veut bien m’en char-
ger,

— Certes, dit la merciére, nous savons
quel ouvrier tu es, trop riche pour nous
Seulement.

Germaine, vous me donnez un trésor.
— Eh bien, demanda Jeanne, et M. 1’ab-

o §  bé? 11 naura donc retrouvé son frére que
nt. § DPour vivre loin de lui?

i- @ IL’abbé Solier se,mit & sourire.

o . On ne se débarrasse pas de moi com-
on | e cela, dit-il, le climat de Paris ne con-
e, ® Vient pas A ma santé, je crois, qu’il me
le, @ faut le midi de la Fl'ance, et ]e vais fai-

. Te les démarches nécessaires pour qu’on
m’attache au diocese de Toulouse. :
Tandis qu’il pronongait ces paroles, la
bhysionomie de Jeanne sé transformait,
Son teint terreux, devenait vermeil, ses
bons gros yeux s irradiaient de lueurs cé-

lestes. e
—Alors, nous vous verrons souvent ici?
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- Jeanne, vous m’avez receuilli enfant, vous

— Taisez-vous la mére, en me donnant
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— Oui, si je ne suis pas indiscret.

— Indiscret, Seigneur! s’écria la vieille
fille. :

— Et qui sait, dit le curé, je vieillis
beaucoup, qui sait si un jour, quand j’au-
rai marié ces enfants et baptisé leur pre-
mier petit Marius, qui sait si vous ne vous
me succéderez pas?

Jeanne alors, ne se contint plus.

— M. 'abbé, c’est Diel%_ qui vous a en-
voyé ici pour que je puisse mourir en
paix. Oui, je vois maintenant pourquoi
Dieu n’a pas choisi André pour faire de
lui son ministre. C’est que vous deviez/ve-
nir.

I’abbé ne comprenait pas, mais le bon
curé souriait, heureux du bonheur de cet-
te belle ame qui allait vivre son réve.

— Suivez-moi tous, commanda Jeanne.

Elle sortit dans le couloir et ouvrit la
porte de son sanctuaire.

La fenétre était ouverte au grand ciel
bleu, et tous comprirent l'agitation pré-
cédente de -Jeanne en voyant les meubles
libérés de leur housses, les livres épousse-
tés, les tableaux dont brillaient les glaces,
les chasubles aux soies brodées, aux'ga-
lons étincelants, toutes étaldes, les vases
sacrés, chatoyant dans leurs écrins ou-'
verts, et les statuettes de saints tendant
les bras en un geste d’accueil.
 — Qulest-ce donc tout ceci? demanda
Pabbé Solier, immobile de surprise.

— Ceci, dit Jeanne solennelle, c’est vo-
tre chambre, M. I'abbé, c¢’était ’héritage
d’André, s'il efit été prétre, c'est le votre,
vous étes chez vous et Dieu est bon qui
permet & la vieille Jeanne de chanter,
avant de mourir, le cantique de Siméon.

B. pe PuyBusqQue.

CEFIN
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LA TEINTURE DES ARBRES de Parbre sur son écorce, une légeére en-

VIVANTS taille circulaire, juste assez profonde pour
: découvrir le bois, en dessous de 1’écorce.
s bois dits “blanes”, comme le sapin, ne Vous ceinturez alors le tronc avec une

sont pas colorés. Force est donc, quand on  cordeleste qui passe dans la rainure, assez
veut les 'fai‘re entrer dans la confection gtroitement pour mettre le bois & Pabri de.
d’un meuble soigné, de les peindre, ce qui  ’ajr.. Cette corde étant 'solidement atta-
ge fait généralement & l'aide de brou de chée, vous laissez pendre une de ses extré-
noix ou de vernis spéciaux qui leur don- mités (voyez notre gravure) dans untrou
nent apparence de chéne, d’acajou, etc. pratiqué sur le couvercle d’une boite mé-
. Or, malgré 1'excellence de certains vernis, tallique contenant une essence de la tein-
on n’obiient pas une couleur naturelle, ture qui fournira la nuance que vous dé-
cela ressemble toujours a de la. peinture. gsipez.
Vous avez pu vous en apercevoir vous-  Ia corde absorbe la teinture qui, & son
méme, si vous avez tenté de badigeonner tour, est absorbée par le bois. Comme vous
de la sorte une étagere ou une bibliothe- le savez, la structure interne d’une tige
que. ligneuse comprend une infinité de petits
canaux, absolumens analogues aux arte-
res el aux veiues du corps humain, et qui
font circuler, avec la séve, la teinture a
travers le tronc de I'arbre.

La teinture doit' étre renouvelée de
temps en temps, car Parbre en absorbe
beaucoup, et cela, jusqu’a ce qu'il ait at-
teint la teinte désirée. Vous pouvez vous
en rendre compte, et suivre les progrés de
Copération, en pratiquant, de temps A&
autre, des jpetits trous en des endroits va-
riés de I’écorce. Il faudra seulement bou-
cher ensuite ces trous, et avec soin, avec
du ciment ou du masiic, car Phumidité,
envahissant I'arbre, le ferait pourrir.

_ Naturellement, la teinture ne se répand
On vient de tourner cette difficulté par pasavec une régularité absolue. Certaines
un procédé curieux qui consiste a teindre, parties du bois sont plus nuancées que
non plus le bois débité, mais l'arbre, et d’autres. Mais le résultat n'en es: pas
cela, pendant qu’il es; encore sur pied. De moins agréable & I'oeil et ces variations de
sorte qu'une fois qu’on l'a abattu, il offre teintes offrent des effets délicats,
déja au rabot la couleur voulue. Certaines espéces d’arbres montrent plus
Tout lecteur qui posséde un jardin d’affinité pour des teintures déterminées.
peut procéder lui-méme & cette expérien- KEn général, les arbres absorberont mieux
ce remarquablement simple. Vous com- les teintures extraites, non des minéraux, 4
mencez d’abord par faire autour du trone mais des végétaux. :

s ORI ke




naufrages, que quand un steamer sombre,
Ses chaudieres font explosion.
11 faudrait, une fois pour toutes, fau-e
Jjustice de cette erreur, (Pest I3 une sorte
- de préjugé populaire que les ingénieurs
_Se.sont souvent efforcés de déraciner, sans
Y réussir.

11 ne pews pas y avoir d’explosion de
- chaudiere quh'ul le navire disparait
Sous ’eau: si quelque accident se pro-
~ duit & la chaudiére, c’est bien plutot
. quelle se contracte, qu'elle s'affaisse, se
replie sur elle-méme au lieu d’éclater.
. Vous pouvez vous en convaincre par
Une expérience trés simple.
Prenez une boite de fer-blanc munie

u‘

b

® Qun couvercle. Versez dans la boite

n

| Une certaine quantité d’ean. Fermez-la
. “ﬁt a T'aide d’an poingon, failes un trou
dans le couvercle.

~ Placez la hoite au-dessus d’un foyer
de chaleur et attendez que Ieau entre
0 ébullition. L'eau bout, La vapeur se
dégage avee violence du trou pratiqué
dans le couvercle. Nous avons I une
Chaudidre en miniature, placons-la dans
n seau d’eau froide.
- Aussitos qulelle est immergée, la boite
tle fer-blanc s'écrase, se replie sur elle-
Méme, 1, explication de ce phénomdne est
Simple, ' :
- Tandis que 'eau bouillait dans la boite,
dégageait de la vapeur & sa surface
* cette vapeur expulsait, par le trou pra-
' '?ﬁque dans le couvembe Pair que contenait
- boite, ‘
Au moment oll vous plonge7 la bmbe
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Vous avez lu cent fois, dans des récits de
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A PROPOS DE NAUFRAGES

—

dans leau froide, la boite ne contient
donc plus que de la vapeur. Mais le re-
fro1dlss<erment soudain de cetie vapeur la
change en eau, ce qui laisse un vide dans ,
une certaine partie de la boite et la preg-

sion atmosphérique exercée sur Pextérieur
de la boite est suffisante pour écraser cel-
le-ci ou, tout au moins, pour laplatir,

La boite en fer-blanc & moitié ‘remplle
d'eau est percée dun trou par ou Ia
vapeur s'échappe

Aspect de la « chaudiére » aprés
immersion dans I'eau.

Paffaisser quelque peu. ‘

La vapeur de la chaudiére d’un bateau
86 condense en eau de la méme facon,
quand celui-ci coule, et la chaudlére, sous
la pression extérieure exercée, se compor-
e comme la boite de fer-b'lanc. I alyiia
donc pas explosmn mais affaissement.

- Ce qui a donné lien & la croyance po-
pulaire d’une explosion, ¢’est I'intense dé-
gagement de vapeur qui se produit lors-
que l'eau de mer atteint les foyers de .
chauffe qui sont des fournaises ardentes
remplies de charbon em‘brase.
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UN PROBLEME MUNICIPAL

Ux probléeme qui s'offre aux édiles. de
toutes les agglomérations urbaines, cest
la ques:ion des ordures ménageres.
Chaque jour, d’innombrables voitures
gillonnent les rues des villes, ramassant
les “bourriers”. Cette évacuation se tra-
duit par une dépense qui, pour Paris; par
exemple, est évalnée annuellement a plus
de deux millions et demi. Sans doute, on
a cherché depuis fort longtemps & trou-
ver une utilisation de ces décheis. On s'en
servit d’abord pour l'agriculture. Mais ils
présentaient, en fin de compte, de gros

Plaque obtenue au moyen de déchets et employée
@ lo construction d’un immeubdle.

inconvénients qui n’étaient pas compen-

gés par le bon marché de ces matériaux.
1ls infestaient la- campagne de leurs
¢ mauvaises odeurs. ILeur transport, par
chemin de fer ou par bateau, revenait en-
core assez cher. Enfin, le pouvoir fécon-
» dan’, de ces déchets est loin de valoir ce-
: ~ lui des engrais chimicques, d’'une utilisa-

tion beaucoup plus simple.

I1 en résulta qu’on ne trouva plus pre-
neur. Force fut donc de chercher un
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- ont aussitOt employé ces plaques a la cons-
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moyen simple et pen colteux de destruc-
tion. ! :
Le feu s'offrit comme le plus pratique.
Et, afin de me pas se'ruiner en combusti-
ble, ce furent les déchets eux-mémes qui 3
furen’ employés & chauffer les réservoirs 4
olt d’autres déchets étaient soumis a. la
destruction. ’
Bientot, dans certaines villes américai-
nes, on songea a employer ces résidus a
la chauffe des chaudiéres dont on utilisa
la vapeur. Ici et 1a, Pusine de combustion 4
fut associée & une usine électrique qui
fournit D’éclairage nécessaire a la cité.

I

Ailleurs, on traita les ordures ménageres §

au naphte ou & la benzine. On les soumit
ainsi & une sorte de dégraissage dont le
but est d'en retirer les graisses qui peu-
vent trouver leur emploi dans certaines
industries, la fabrication des savons, no-
tamment.  Avant cete opération, on pro-
ceéde h un triage grossier qui a pour bub
de mettre de coté les matériaux durs,
comme le charbon. le verre, le machefer,
la poterie, etc. Ces matériaux sont soumis
a un broyage. Lorsqu’ils sont pulvérisés,
on en forme une sorte de ciment dont on
fait des briques, des plaques, des tuiless
ete.

Diverses municipalités, dans les pays
ol la pierre de construction est cofiteuse

truction de maisons & bon marché qui
sont aussi solides que les maisons ordinai- -
‘res et dout aussi salubreg.

Les Américains et les Anglais ont don- |
né A ce produit original le nom de clinkers
La résistance de cet agglomérat est telle |
qwon peut Pemployer, comme I'indiqu® -
notre gravure, sous forme de plaques
d’une trés grande dimension. C'est enco” -
re une économie: la construction duné
maison n’en est, en effet, que plus rapides "




" LA MARE ET

Unzr aventure assez banale qui eut des
suites particuliérement pittoresques s’est
passée derniérement a Calcutta, mon-
- trant combien les indigénes sont promptsa
ramener tout incident & une intervention
religieuse.

Dans un quartier papu]eux il y avait
en un endroit peu fréquenté une mare
‘d’eau croupissante olt les femmes se gar-
daient bien d’aller puiser de l'eau, car
une odeur peu agréable tous les soirs s’éle-
vait de ee cloaque malsain. On - pouvait
craindre des contaminations dangereuses.
11 eiit été difficile de supprimer cette ma-
re, qui se formait par infiltrations de tou
tes les eaux sales du quartier.

Pour la. faire disparaitre, il efit fallu en
premier lieu anéantir le quartier, raser les -
maisons, sordides des indigénes. Il ne fal-
lait pas y songer. Done, depuis des années
et des années, la mare existait comme une
chose inéluctable et que rien ne pouvait
. modifier. ‘

- Un soir, au lieu dodeurs pestﬂlentnelles,
‘un par-fum suave, rappelant celui des ci-
tronniers en fleurs, se répandit tout autour
de la mare suspecte. L’eau aux rayons de
~la lune avait toujours la méme apparence -
: malpropre, mais si on en prenait dans un
vase, le récipient gardait un délicat aro-
me. I] fallait donner une explication i ce
- Subit changement. Un bonze déclara
quune divinité habitait la mare afin de
Protéger le quartier des pauvres gens et
que certainement il se produirait un mira-
e un jour prochain, qu’on verrait la di«
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LA DIVINITE

——

vinité sortir des eaux, majestueuse et tou-
te puissante. :

A cette déclaration sucedda un enthou-
siasme indescriptible.

De fort loin, des pelerins arriverent
pour laver leurs plaies avec 'eau parfu-
mée par la présence de la divinité; des in-
firmes baignaient leurs membres insensi-
bles dans le liquide dont ils attendaient
une rapide guérison, des hommes avisés
avaient recueilli dans des vases et desbou-
teilles I'innommable boisson que des fids-
les et des crovanta buvaient dans Despoir
de se sanctifier. La pinte cofitait environ 2
dollars. Pendant quehqueswurb, ce fut du
délire.

Mais bientdt la vérité, une vérité bien
simple, fut découverte. Il ¥y avait, non loin
de la, mare, une fabrique d’essences aro-
matiques; dans 'entrepot un réservoir as-
sez vaste d'extrait de citronnier avait fui
et son contenu, par une conduite souter-
raine, s'était répandue dans la mare.

Le paralythue, les infirmes, les bilessés,
les malades imaginaires qui se croyalent
déja presque guem tant il est vrai que
fort souvent il n’y a que la foi qui sauve,
pestérent contre le bonze dont les paroles
éloquentes les avaient poussés & boire
I'eau impure. La mare, malare son par-
fum, fut désertée.

e de T e

En TItalie, le tabac est cultivé sur une
étendue de 6,000 hectares, principalement
dans la région napolitaine et dans 1a pres-
qu’ile d’Otrante.

i
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UN LAIT D'UNE GRANDE SAVEUR

SEHUSTAEARI,

De tout temps le lait a été un grand usa-
ge dans les familles, surtout le lait de va-
che et celui de la chevre. Ce blanc liquide
est tros nourrissant, trés économique et
d’un goit tout & fait exquis.

Mais il en existe un autre, moins con-
nu de nous celui-la, mais qui certaine-
ment mérite d’attirer votre attention, je
veux parler du lait de coco.

Fabrication du lait de coco

Vous connaissez le coco, et vous savez
qh Vintérieur il y a une sorte de liqui-
de dont la saveur est assez agréable.

Pour rendre ce liquide d'un goit plus
riche, plus savoureux, les habitants de
I’Afrique du sud, surtout ceux qui habi-
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- chaudes. L’action de la chaleur fait ab-
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tent prés de la riviere Orange emploient
une méthode tout & fait primitive qui lui
donne Papparence d’'un lait naturel.

Apres avoir enlevé la partie supérieu- . -
re du coco, ils le placent sur des cendres

sorber par le lait la matiére grasse conte-
nue dans la chair du coco, et forme un li-
quide d’une grande blancheur dont le
golit est des plus délicieux, et qui de
plus posséde de grandes qualités nutriti-
ves. ’ : :

Naturellement, par le temps qui court,
celui qui voudrait faire usage de ce lait,
le trouverait un peu dispendieux, surtout
si les enfantss ont nombreux i la table.

‘ontinuons donc & nous abreuver du
lait que nous avons actuellement, en
ayant soin de constater avant, que leau
n’en fait pas partie.

IR0y W AP

NOUVELLE CHARRUE

[’osus remplacant la charrue, voila qui
ne serait pas banal. Mais il ne faut pas
gen étonner outre mesure; car, comme le
dit le correspondant du Daily Mail, les
explosifs produisent sur'le sol des effets
mécaniques actifs ;

Les terres sont plus sérieusement retour-
nées que par le plus puissant engin de
labourage; certaines parties se trouvent
méme pulvérisées, ce qui permet & la plan-
te d’y prendre facilement les éléments nu-
tritifs néeessaires a sa croissance,
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[’aLceMacNe se couvre d’une honte
ineffacable en assistant impassible ou
complice au massacre du peuple armé-
niep par ses alliés les Tures. En  plein
vingtiéme siéele, il se passe, 1a-bas, des
choses effroyables dont on n’a vu ’équi-
. valent aux pires époques de barbarie. On
~a dit trés justement que de la mer Noire
4 la frontidre persanne, 1’Arménie est un
| vaste cimetiére, et que cette terre est une
- terre d’épouvante. ' '
D’atroces raffinements de cruauté ae-
- compagnent en géniéral ces exéeutions san-
vages. Sur le chemin de Sivas & Khar-
- pout, — un demi-million environ d’Armé.
niems ont 6té dépontés par cette voie, —
- des officiers turcs ordonnérent de séparer
~ les hommes des femmes. Les femmes, ter-
. rorisées, sont, réunies en un groupe et, i
. Quelques pas d’elles, on fait placer, sur
l, Un seul ‘rang, les hommes qui sont liés
Pun & Vautre avec des cordes. Tout cela
se fait sans hite, avec méthode, pendant
que les officiers tures fument traniquille-
ment des cigarettes, causent avec les fem-
- Mes, serrent de prés les plus jolies de ces
Malheureuses qui, craignant qu’un geste
“de révolte me provoque la mort de leur
. mari, de leur frére ou de leur pére, res-
tent tremblantes, soumises. .,
- Tout & coup, l'un des offiiciers  domme
un ordre. Un gendarme de 1’escorte, “un
‘Seul”, chamge son fusil, va se placer de.
Vant 1'une des extrémités de la longue fi-
€ des hommes, épaule et fait feu, Un Ar-
Ménien tombe... Le gendarme recharge,
tire de nouveau. .. é
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LES MASSACRES D’ARMENIENS

—

Lies femmes jettent des eris d’horreur.
Les hommes terrifiés, comptent les coups
de feu qui lles abattent “un & un”. Quand
le dernier Armenien est tombé, leg gem-
darmes, & coup de fouet, & coups de ba-
ton ,rassemblent les femmes folles d’épon-
vante et de désespoir, les poussent en
avant. Celles qui refusent d’avancer sont
assommées sur place, et la caravane g’é-
loigne, laissant les vietimes, pantelantes
encore, sur la route.

Cette route de Sivas & Kharpout a &été

le thédtre de telles hécatombes d’ Armé-

niens que les voyageurs qui, 1’été dernier,
Y passérent, rapportérent qu’elle était un
“enfer de putrdéfaction”. On ne pouvait
plus méme s’y arréter pour ahreuver les
chevaux. Une odeur effroyable s’exhalait
des milliers de cadavres sans sépulture et
I'eau des puits étanit corrompue. Aujour-
d’hui, dans toute cette région, les crines
humaing sont si nombreux que le' voya-
geur, «de loin, croit apercevoir d’immen-
ses champs de melons mirs,

Les pécheurs d'éponges, en Tripoli,
Plongent & des profondeurs de plus de
200 pieds, sans I'aide d’aucun appareil,.
mais en simple calecon de bain. Comme
résultat de ces continuelles et dangereu-
ses plongées, tot ou tard, ces pécheurs
meurent de paraiysie. Les éponges cueil-
lies & la main ont beaucoup plus de valeur
que celles que I'oti décroche au moyen de
filets.
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PIEGES A SOUS-MARINS

—e

[’ALLEMAGNE comimence A s’apercevoir
que sa guerre sous-marine n’'est qu'un
fiasco. En fait, plus de 70 submersibles
ont déja été coulés ou capturés par les
soins des marines anglaise et frangaise.

Les procédés employés sont des plus di-
vers. On “péche” les sous-marins au
moyen de longs filets métalliques tendus
en certains endroits des cotes. On en fait
sauter au moyen de mines.

Enfin, des aéroplanes et des destroyers
inspectent constamment la mer, guettant
Papparition d’un périscope, que I’on bom-
barde & coups de canon aussitot qu’il est
V. :

B— T =
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Un picge @ sous-marins

Notre dessinevous montre un piege qui
a donné dexcellents résultats. Il se com-
pose d’une série de boucles faites de ch-
bles d’acier et suspendues & des bouées at-
tachées & une ligne.

Ces boucles sont misés en position dans
un endroit ot Pon soupgonne la présence

\ deegil v G R ,
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des fameux “bateaux U”. Que l'un d’eux
vienne 2 enfiler une de ces boucles, il est
perdu. '

En effet;, & chacune de ces boucles est
attachée une série de cordes, chacune ter-
minée par un noeud coulant. Ces cordes
viennent se prendre dans I'hélice du sous-
marin qu’elles .paralysent complétement.
11 ne peut, dés cet instant, ni avancer ni
reculer. / ‘

Quelques heures 7 pres, quand un ba-
teau-poseur de mines vient inspecter ses
pidges, il s'apercoit quun “gros poisson”
a 6t6 pris. I1 décide alors & quelle sauce il
va le manger: c'est-d-dire s'il' va le cou-
ler sans autre forme de proces ou le cap-
turer.

EEUSTURE, (s

LA VILLE D’ORANGE -

Orange est le nom d’une ville et d'une
ancienne Seigneurie du département du
Vaucluse dans le midi de la France. Elle
fut fondée par Charlemagne et appartiné
tour & tour aux Maisons de Giraud-Adé-
mar, des Braux, d’Arsalon, enfin & la mai-
son de Guillaume <de Nassau, fondateur
de la République hollandaise. Ses descen-
dants, y compris William IT d’Angleterre :
étaiens Princes d’Orange.

.—0______

Le premier johmal a été publié en An- .
gleterre en 1588, et la premiére\annonce 3
paru en 1652,

“
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- LA question de la chaussure préoccupe

‘beaucoup de gens & I'héure actuelle. Ol

est le tgempq béni ou I’on trouvait que qua-

. tre ou cing dollars étaient un prix exhor-
. bitant pour une paire de souliers?

: Aujourd’hui on a juste queLqueb paires

L de lacets pour ce prix-la. .

Pour peu que cela continue, il faudra

L de deux chosés 'une: ou se résoudre a

';marcher pieds nus, o bien chausser des

_Appareils bizarres qui n’auront plus de la

. thaussure que le nom—ou que les noms—

. ear sous ce rapport, il y en aura toujourg
. Un choix varié.

Soulier, botte ou bottine, la chaussure
a4 subi de multiples transformations au
“Sours des siecles mais il était réservé a
- Note époque de-la baptiser des vocables les

' Dlus divers. Ces noms, empruntés a la lan- .
- 8ue particulierement riche de 1'argot sont

 &énéralement peu connus du grand pu-
lic. (Yest ainsi que nous avons les ri-
b()llls les pompes, les croquenots, les go-
asses, voire les bateaux...

Si.cela ne vous suffit pas, sachez que
a sappelle encore des tartines, des
| 8rolles, des savates & clous. ..

. Ily en a pour tous les goits.

Aprés tout, ces noms sont-ils plus bi-
Zarres que la calida, la crepida, sa solea,
8 calceus, le pera, le phoecasium ou le
thurne des anciens?

J. 5

CHQUSSU’RES }»z ARRES

A DIVERSES £ POQUES e

Croqueqors Rbouxs

Godassgs: ele. o

Et les solerets & la poulaine, les pieds-
d’ours, becs-de-cane et autres du moyen

age? 3

Ajoutez & cette série de noms déja lon-
gue le pendjab et le goudjerat de 1'Inde,
les babouches de Turquie, le mocassin et
le sind des Peaux-Rouges, ‘espadrille
d'Espagne et tant d’autres que j’oublie
volontairement !

Les noms ne manquent pas, on le voit,
si la chose se fait rare. ..

La chaussure, d'ailleurs, n’est pas ce
qu'un vain peuple pense et, l'on a beau la
fouler aux pieds, les plus orgueilleux s’in-
clinent volontiers jusqu’a elle.

Jadis, un fabricant de chaussures, un
cordouanier, avait un examen profession-
nel trés sérieux & subir avagt d’avoir Pau-
torisation d’exercer son commerce. Il de-
vait prouver $on habileté pratique par un
chef-d’oewvre et ensuite acheter le droit
(Uexercer en payant 10 sols au grand
chambellan et 6 sols au chambrier royal.

Il y en eut qui devinrent célebres, tel
que le nommé Lestange qui offrit au roi
de France Louis XIV une paire de bottes
sans coutures apparentes. Le roi fut trés
sensible & ce cadeau; il porta ces chaussu-
res le jour ‘de son mariage et défendit &
ses sujets de s’en faire fabriquer du méme
modele. Enfirr il anoblit le cordonnier et
lui permit de porter ces armoiries ol il y

B LY R
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avait une botte d’or surmontée d’une cou-
ronne et accompagnée de fleurs de lys.

Pendant tout le moyen-ige, les cordon-
niers occupérent une place prépondérante
parmi la population ouvriére et ils avaient
méme une banniére avec blason “d’azur 2
un Saint Crespin et un Saint Crespinien
d’or, tenant Pun un tranchet d’argent et
Pautre un couteau % pied de méme, l'un
et 'autre emmanchés de sable.”

Céait 1époque des merveilleuses chaus-
gures aux formes étranges et aux décora-
tions extraordinaires; on en fit en toutes
sortes d’étoffes, brodées, enrichies de pier-
reries, enluminées et décorées comme de
véritables oeuvres d’art.

Le musée de Cluny, & Paris, en possede
de nombreux et curieux spécimens qui re-
deviendront peut-étre & la mode un jour
ou lautre car il ne.faut s’étonner de rien...

Du reste, il y en a aujourd’hui qui ne-

le cedent pas en étrangeté a ceux de ja-
dis: on en fait en drap, en soie, en métal.
en bois et peut-étre en verre comme ‘la
pantoufle & Cendrillon. .. :

Il y en a de toutes les couleurs imagi-
nables, & lacsts, i boutons, & crochets, &
lanitres et & agrafes et, chose admirable
par dessus tout, nos gracieuses contempo-
raines les choisissent toujours plus petits
que leurs pieds et prétendent néanmoins
g’y trouver a l'aise. ..

Il y a, dans la chaussure, des mysteres
qui bouleversent ia logique et les lois de
I’anatomie humaine.

Il y a, surtout dans sa fabrication, un
phénoméne curieux d étudier et qui prou-
ve, mieux que tout, que rien ne se perd
dans la nature. La chaussure usée et jetée
an rebut est accaparée par des industriels
avisés qui en utilisent les moindres par-
ties; les motceaux & peu pres bons servent
A la confection des talons et le reste, trans-
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formé en pdte de cuir, servira pour faire
du neud.

11 arrive ainsi fréquemment que Vaf-
freux ribouis d’un vagabond, aprés ‘une
aventureuse carriere, se transforme en élé_

-

sure de femme de Venise aw XVIe
siecle, en cuir blanc découpé, monté '
© sur patin en bois.

j@lis pieds, chére madame qui lisez ceci!

Et vous, charmante demoiselle au frais
minois, vos délicats et fragiles petits sou-
liers de bal ont peut-étre eu pour ancétre -
le massift croquenot d’un rude ouvrier des
champs. ..

(C’est la le secret des professionnels.

11 faut du reste bien faire servir tout
ce que l'on peut lorsqu’il s’agit de quelque
chose aussi vite usé que des 'souliers | En
admettant qu’il y ait un milliard et demi
d’individus sur le globe et que le tiers
d’entre eux aille pieds nus, cela fait uneé
jolie consommation de chaussures chaqué
anniée ! , v

Certaines gens font douze mois avec
une paire, d’autres -en changent quatreé
fois 'par an; mettons la moyenne i si
mois, ceci nous représente deux milliards




ol. 16, No 8 LA REVUE
8 paires de bottes, bottines, croquenots et
bouis divers...

- En metiant bout & bout ces chaussures,
B0n aurait un ruban long d'environ deux
tillions et demi de milles ou neuf fois et

éoulzefﬂ de femme du XVl1e siecle en cuir
blane brodé de soie.

emie la distance de la terre & la lune...
Cela signifie pas mal de dollars et da-

Vamtage peut-étre encore de. cors aux
- Dieds, .
g : msed o
'}H]NVENTEURS,LA FORTUNE VOUS

ATTEND!

Vorcr une liste de quelques récompenses
Offertes aux inventeurs, d’aprés “I’Ameri-
fan Scientific”.

- “L’International Assocmtlon of Reco-
Illzed Automobile Club” offre ‘{%96 000 &
inventeyr qui trouvera un substwut a la
Razoline comme combustible; le produit
levry gtre usilisable dahs les moteurs &
Mmbustion, tels qu’ils existent; il devra
e productible en quantité suffisante et
Possible & monopoliser par les trusts, et
® pas comporter de droits de patente.

e LFL TN 1" R
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La “British Society of Motor Manufac-
turers and Traders” offre un prix addi-
tionnel de $10,800 si ce combustible pou-
vait étre manufacturé avec profit en An-

. gleterre.

Le gouvernement de la Nouvelle-Zélan-
de offre $1,200 pour un moyen plus éco-
nomique de mettre les débris de dmvbon
en briquettes.

Les intéréts miniers du district de Hart-
mund en Allemagne, offrait jadis $5280
pour une lampe électrique a l'usage. des
mineurs de charbon, comportant un sys-
téme capable de découvrir les gaz dange-
reux et d’en avertir les mineurs. Ils ont

~sans doute offert bien davantage aux fa-

bricants des gaz empoisonneurs. . .

I’Académie Francaise des: Seciences
dispose de $19,300 ofiferts par Pierre Guz-
man, pour la personme qui trouvera une
méthode pratique de communiquer avee
n ‘Importe laquelle de nos plandtes soeurs;
Mars étant exceptée.

La méme Académie accorde, tous les
cing ans, le prix de Jean Reynaud; $53,-
200 pour le meilleur travail original de
mathématiques.

Le Conservatoire des Arts et Métiers
de Paris a encore en caisse une somme de
$30,000 du fond Pollock, fondé dans le
but de trouver des appareils pour le sau-
vetage de vies humaines en mer.

Inventeurs, & Poeuvre! En plus de ar-
gent, il y a de la gloire & récolter!

_*_0__4

Bonei, fameux tenor 1tf1hen, réclama cin-
quante mille piastres ($50,000) & la com-
pagnie de chemin de fer sur laquelle il
voyagea pour avoir gagné un gros rhu-
me. Il prétexta que les employés laissd-
rent ouvertes les fenétres de son sleeping-
car alors quil y était endormi,
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FUMEZ ET FABRIQUEZ DE LA

POTASSE :
LA rareté de la potasse en
Angieterre et en France, a
amené les chimistes a sug-
.gérer un substitut a cet élé-
ment mécessaire 4 la cultu-,
re. D’aprés eux, les cendres
de cigares, cigarettes et de pipes pour-

raient remplacer la potasse. On constate,

aprds analyse, que ces cendres qui repré-
sentent 30 % du tabac, contiennent 20 %
de potasse en plus de 5 & 6 par cent d’a-
cides anhydriques de phosphore.

Il parait en conséquence (ue quinze ci-

gares pesant ensemble trois onces produi-
sent une once de cendres et contiennent
un cinquiéme d’once de potasse. Les ciga-
retibes et les pipes ont un rendement pro-
portionnel équivalent. On estime que dans
une salle & fumer de Londres on pourrait
retirer un peu plus d’une once de potasse
par jour; trois onces dans une auberge,
prés de quatre dans un gros restaurant,
et une livre dans un théitre. ;
L’Angleterre consume 45,241 tonnes de
tabac par année, produisant des cendres
‘une pesanteur de 13,573 tonnes qui con-

 tiennent 2715 tonnes de potasse. En espé-

ees, ceci Squivalait a $200,000 avant la
guerre... Mais aujourd’hui, le montant
olbtenu serait de beaucoup plus élevé.

Une difficulté, toutefois, se présente :
celle de recueillir utilement toute cette po-
tasse perdue...

._—.-O__._

LE SOMMEIL DES POISSONS

Biex des personnes croient que les pois-
sons ne dorment jamais et il s'est trouvé
des savants pour soutenir cette théorie
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absolument fausse. Prétendre que les poi
sons neé dorment pas, cest affirmer une
chose si surprenante et si contraire auX:
lois de la nature que l’on ne peut se
soudre & y croire. b

Le savant Brehm, pour détruire cette
théorie absurde, s’est livré a des oi)ssrva—f
tions tres concluantes qui lut ont permis
de se rendre compte que les poissons dor-
ment au contraire d’un sommeil trés pro-
fond, et qu’ils prennent pendant leur som-
meil des positions particuliéres. ;

M. Reinhardt dans ses expériences rela-
tées dans “la Science au vingtiéme siécle”
va bien plus loin encore, et ses expérien-
ces confirment la théorie de Brehin. ;

Reinhardt a étudié d’une facon touté
spéciale le petit poisson appelé “loche” et
voici ce qu’il a remarqué au sujet de ce =
poisson quand il sommeille.
~ La loche dort & n’importe quelle heur® -
du jour ou de la nuit. Pendant son som- !
meil ellé ne se repos: que sur sa nageoi-
re cécodale; son corps incliné et penché 4
légerement sur le ¢oté et sa téte ordinaire- |
ment appuyée contrs une roche ou uné
plante aquatique. Sa respiration est bied -
plus lente pendant son sommeil. ‘

11 arrive assez souvent que la loche dort
complétement & la renverse, et, dans 008
cas 13, elle met son corps presque eF |
rond; elle dort de longues heures dan |
cette position. ;

Beaucoup d’autres personnes ont vu des
poissons dormir. Quand, de nuit, on long®
les bords des rivieres avec une lampe B
réflecteur ou un s1mple fanal, on en voit i
quelquefois qui dorment d’un si profon® “
sommeil qu’on peut s’approcher d’eux,e®
marchant dans l’eau, et les capturer & 12
main.

iR s @) s g1}
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'S’1L y a une chose dans laquelle les Alle-
mands sont passés maitres, c'est 'espion-
nage, et chaque jour wvient nous démon-
trer combien nos ennemis ont perfection-
né celui-ci. Aupreés d’un pont sur lequel
passaient des soldats alliés se rendant sur
la hgne de feu, un pécheur tranlqmlle te-
nai; sa ligne. '

- En réalité, le pécheur comptait les hom-
mes qui défilaient et avait le pied posé sur

une pédale reliée a un fil électrique plon-
geant sous la rivieére.

A T'aide de cette pédale, le pécheur enm-
loyant le systéme Morse, expédiait aux
Allemands des renseignements et leur ap-
Prenait exactement effectif des notres.
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LE MAUVAIS PECHEUR

D’autre part, sur certains points, nos
ennemis avaient enterré sous une faible
couche de terre, des lames métalliques
correspondant # des fils électriques.

Une troupe s'engageait-elle sur le pont?
Le martélement des souliers ou des fers
des chevaux se communiquall aux tiges
métalliques qui, & leur tour, faisaient vi-
brer les fils électriques rehes aux postes
allemands. - e e

Ceux-ci, de leur coté, avaient des bat-
teries toutes prétes et avant que nos trou-
pes aient passé le pont, elles étaient bom-
bardées a 5 ou 6 mllbes de dlstam,e par-
fois. .

Le mauvais pécheur fut pourtant dé-
couvert un jour, et inutile d’ajouter qu’il
fut immédiatement fusillé.

—— e

QUAND UNE PERSONNE TOMBE DE
TRES HAUT

[Lorsqu’uxe personne tombe de trés haut,
son coeur a-t-il cessé de battre et est-elle
morte avant que son corps ait atteint le
sol? ;

Si l'on pose cette question 4 un grand
nombre de personnes, la plupart d’entre
elles, pour ne pas dire toutes, répondront :
certainement, en g’abimant sur le sol, la
personne était déjd morte.

Rien n'est plus faux, cepen:dant que
cette croyance.

La personne, victime d’une cﬁute' sem-
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blable, peut sembler morte, car la respira.
tion a été suspendue pendant un temps
assez long; mais, si 'on pratique la respi-
ration artificielle immédiatement, dans
beaucoup de cas on peut ramener la per=
sonne a la vie.

Cect vient d’étre prouvé aux Etats-Unis
dans e cas d’une jeune fille qui est tombée
d’une hauteur de plus de 200 pieds. Tout
le monde la croyait morte, mais un méde-
cin qui se trouvait & passer, au moment
de I'accident, se pr Gclp]td vers elle et réus-
sit & la ramener & la vie en pratiquant la
respiration artificielle.

~ Malgré une chute pareille, la jeune fille

a pu guérir et se rétablir entiérement, car
ses blessures n’étaient pas aussi graves
quon serait tenté de le croire; elle avait
eu plusieurs os cassés, mais elle n’avait que
de treés légares contusions internes.

Cette jeune fille a déelaré que la sensa-
tion que l'on éprouve en tombant est une
sensation semblable & celle que I'on res-
sent lorsqu’on fait fles grandes descentes
rapndes qui existent sur les attractions ap-
pelées “Montagnes russes”. Elle a déclaré,
en outre, que ce n'est qu’en heurtant le sol

_qu’elle a perdu conmnaissance. )

Les docteurs affirment que dans tous les
accidents de ce genre, si on opérait de sui-
te la respiration artificielle, on sauverait
la vie 2 beaucoup de victimes. Malheureu-
sement, dans la piupart des cas, on croit
que la personne tombée est morte parce
que son pouls ne bat plus; mais ceci est
une grave erreur, ¢t l'on doit toujours es-
sayer de pratiquer la respiration arti-
ficielle. Par ce procedc, dans 9 cas sur 10

~on peut sauver la vie a la personne que
Pon ¢roit morte.
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UNE CHANCE MIRACULEUSE

Nous lisons chaque jour que l'explosion
d’obus fait sauter en 1'air, péle-méle, des
cadavres et des charretées de terre. Voicl
le récit d’un citoyen américain, engagé
volontaire dans P'armée belge, et qui fit,
lui aussi, un périlleux voyage dans les-
pace:

“I,ors du bombardement ds Nieuport,
un obuséclata & environ 15 pas de moi et
le déplacement de I'air fut si violen: que
je fus soulevé hors de la tranchée et pro-
jeté avec mon fusil que je n'avais pas la-
ché, juste au milieu de 1"Y'ser.

“Apres avoir disparu sous'l’eau, je re-
vins a4 la surface et commencai & nager
quand, quelques Allemands qui m’aper-
curent, dirigérent sur moi le feu d’une mi-
trailleuse. Je plongeai et nageai une quin-
zaine de verges sous ’ean dans la diree-
tion de la rive, ol je pus me cacher sous

un buisson. Je restai & vingt-quatre heu-

res ety saisissant enfin un momens favora- b
ble, je pus regagner notre ligne et ma
tranchée d’olt je m’étais si involontaire-
ment envolé.” :

g
Mesurez 209 pieds sur quatre faces et

vous trouverez un acre carré, moins une
fraction d’un pouce. : :




U~ médecin éminent, spécialiste des
- maladies nerveuses, rapporte une amusan-
te histoire, prouvant linfluence de I'ima-
gination sur la santé.

- Un jeune employé de banque, se sentant
- un peu abattu, fut conseillé de voir le mé-
decin.

Apres examen sérieux, le médecin lui
dit: “Je vous écrirai dernam ;

- Le lendemain, le jeune homme recoit
ne lettre, lui apprenant que son poumon
roit n'existait plus et que son coeur était
“Sérieusement affecté; en outre, I’homme
‘de ’art lui conseillait de ne perdre aucun
emps pour meitre ses affaires en ordre.
“Vous pouvez, ajoutait-il, vivre encore
quelques semaines, mais ne laissez aucune
ffaire importante sans réglement”. |

~ Naturellement, le jeune homme fut trés
6tonné de cette nouvelle; il refusa de se
- Tendre au travail et diit s’aliter. Son é:at
devint tel que le médecin fut mandé en
toute hate.

‘-*Com'ment dit le praticien, a son arri-
€e, aucun symptome de la sorte ne pa-
aissait hier. Quavez-vous fait?

Le patient, portant la main & sa poitri-

—(Vest mon coeur, je crois, docteur.
—ILe coeur? reprit le disciple d’Escula-
De; votre coeur était normal, hier.
~~Mes poumons, continua le malade.
~—Vos ‘po'um‘onb ... Voyons... vous ne
Semblez pas étre ivre!..

' ~—Votre lettre, pourtant' Vous me di-
qm{a mes jours étaient comptés. ..

f k| i
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LES CAPRICES DE LIMAGINATION

—Insensé! étes-vous devenu fou ! Je
' . > »
vous conseillais de prendre un repos d’un
mois, & la campagne, aprés quoi, vous se-

* riez complétement rétabli!

Le malade présenta la lettre qu’il avait
recue du médecin, et celui-ci constatant
une erreur, s'écra:

—(’en est une bonne ! Cebte lettre ésait
destinée & une autre personne. Mon assig-
tant a dia méler les enveloppes.

Le malade, fort amusé de la bevue, se
-dressa sur son lit et se sentit mieux im-
cait tres
bien. )

Le spécialiste qui rapporte Ie falt, aJou-
te que l'autre lettre, parvenue & un con-
somptif trées avancé, elit un effet mer-
veilleux sur ice dermer En effet, celui qui
souffrait des poumons, & a la réception de
sa missive, avaii gagné en toute hite la
campagne. Ily passa quelques semaines
et retourna a la ville complétement reta-
bli. j

Cet événement est arrivé, il y a dix ans,
et celul qui avait été condamné par la
science, est encore en bhonne santé.

Cette histoire véridique tend & nous
prouver que I’éiat’ du moral est pour beau- 4
coup dans la guérison d’'un mal ou le
maintien de la santé.

Conclusion: ne nous troublons jamais
Pesprit inutilement, supportons avec bon-
ne humeur et confiance les petites mistres
1nev1ta,bles de lexistence et nous mour-
rons entenau‘es.

.-.___0____._..




Vol. 10, No 8

LES HELICES D'AVIONS 1

L’mfLice d’'un avion est une de ses par-
ties les plus délicates: la formidable pres-
sion exercée sur e.le par la résistance de
l'air, les changements de température, la
pluie et la gréle, ont tot fait de détériorer
une hélice si elle n’est pas de toute pre-
miére qualité.

* Voila pourquoi les constructeurs sou-
mettent leurs hélices a des épneix_ves ex-
cessivement rigoureuses, dont notre cro-
quis vous présente un exemple.

‘Au sommet d’un pylone fait de magon-
nerie, un bras d’acier, monté sur pivot, de
maniére & pouvoir tourner tout autour,
soutient & son extrémité une hélice.

Aupres de cette hélice est fixé un mo-

teur électrique, dont la force met Phélice
en mouvement, et le mouvement de 1’héli-
ce fait tourner le bras d’acier qui la sup-
porte.

En moins d’une minube, la vitesse ab-
teinte par cette maniére de tourniquet est
foudroyante.

— 122 — ,
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.

En aucun. cas, at moment du vol le plus |
rapide, I’hélice ne tournerait aussi vite.
Si donc elle a résisté pendant quelques 3
heures iL_ cette épreuvey; on peut en toute
confiance monter cette hélice sur un

avion.

___-0_.._

POUR CONSERVER LES OEUFS -

E~x France, on 2 trouvé une méthode
toute particuliere de conserver les oeufs
absolument frais et ceci pour une période -
indéfinie. :

Des oeufs fraichemen: pondus, dispo-
sés dans des mécipients par quantité de
1000, sont placés dans un autoclave, dans.
lesquels on fait le vide jusqua ce que l'alr
existant & l'intérieur des coquilles ait bté

On fait alors pénétrer, dans Pautoclaves |
du gaz acide carbonique et «du mitrogeéne
condensés & état liquide ce qui a poul.
offet de détruire tous les germes de dé-
composition possible. On soude ensuite

soigneusement les réeipients contenant 1
oeufs et ceux-ci peuvent attendre le con™s
sommateur pendant longtemps sans ri
perdre de leur qualité ni de leur gofit.

_._..._..0__—-
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* Ux billet de banque, quand il ‘a circu-
16, est habité, en moyenne, par 142,
- 000 bactéries. Des expériences faites aux

. Btats-Unis sur 21 billets ont démontré,
1f? que le plus propre, un billet presque neuf,
~ ®n contenait 14,000 et le plus sale 586,000,
~ Awssi a-t-on accueilli avee faveur l’inven-
tion de M. F.-B. Churchill de S}ne]beVLIJLe
. (Indiana).

Employé depuis vingt amns dams une
'~ grande blanchisserie, il s’attristait de voir
tant de billets malpropres ; ayant acquis
la certitude qu’ils pouvaient se blanchir
. aussi bien que du linge, il a imaginé 1’ap-
. DPareil que voici.
" On place les billdts dans une corbeille

longe dans un bassin rempli d'une solu-
lon savonneuse de soude ; un mécamis-

Comprimé agite le liquide ; en peu d’ins-
"iamms Je papier a repris sa blancheur vir-

On immerge la corbeille dans un autre
3 sin contenant de 1’amidon, pour col-
' ler le papier et lui rendre du corps. Elle
Ot posée ensuite sur un wéchoir mobile,
- Qui tourne & toute vitesse au milien d’un
Golent courant d’air ; la force centrifu-
a bientot expul$é la  derniére goutte
ean, On ouvre alors la corbeille ; on
&%se Jes billets entre deux cylindres, ils

Ortent bhlancs, soyeux, sans plis, tout pa-
ey & des billets neufs.

‘.

LA REVUE POPULAIRE

métallique fermée par trois serruves, qui _

Montréal, AoGt 1917

LA BLANCHISSERIE DES BILLETS DE
| BANQUE AUX ETATS UNIS -

PRESSCESSES

Plusienrs banques américaines se propo-
sent déja d’établir des bumanchisseries de
billets. Elles y trouveront un sérieux a-
vantage. Au liew de renvoyer leurs vieil-
les bank-notes & New-York et d’attendre
plusieurs jours qu’on leur expédie en
échange des coupures mouvelles, elles fe-
ront une grosge ‘économie de dépense et
de temps. :

Mais ¢’est sumbout le département du
Trésor qui s’intéresse & 1’invention, Il es-
time & 1183 millions de dollars la valeur
des billets souillés qu’il retire annuelle-
ment de la circulation et qu’il doit méim-
primer. Ces billets somt au mombre de
200 millions, sur lesquels 80 pour 100,

¢’est-a-dire 160 millions pourraient &tre
lavés.

La réimpression de ces billets cofite 1
cent trois dixiéme, tandis ‘que le lavage
ne coute qu'un dixiéme de cent par cen-
taine de billets, Soit une économie théori-
que de $2,080,000 dollars. .
En admettant que la pratique donne un
peu ide déchet, on peut encore espéner une
économie annuelle d’aw moing un million
de dollars, et ¢’est bien quelque chose.

La vie moyenne ‘des billiets était de
deux ang pour les coupunes 'd’un dollar
(celles qui circulent le plus), de trois et
des quatre ans pour les coupures les plus
fortes. Allongée par lle lavage, elle permet-
tra de réduire de m~01t1e xe personnel du
bureau d’émission.

— 3og L e
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DES MARIAGES COMPLIQUES é

Sr l'on considere les prescriptions mi- 40 S'il est fait, en vue d’un mariage, une:
nutieuses qui présidaient jadis & la fournée spéciale, il est défendu, sous pei;f.x
eélébration des mariages en Prusse, on ne ne d’une amende d'un demi-thaler, d’en-:
peut vraiment pas se défendre d’un sen-  voyer au dehors du pain frais et des gi-
timent d’admiration pour ceux des habi- teaux; :

tants du Brandebourg, qui, malgré tout, 50 Le mariage doit se faire le mercre-
fondaient une famille. di; la cérémonie religieuse a lieu a deux

D’aprés utie ondonnance dont le texte a  heures de apres-midi. Si le fiancé ou. sa
été rotrouvé récemment, et qui date du ré-  future n’est pas la & heure fixée, les por-
gne de Joachim-Frédéric (1546-1608), le * tes de 1'église doivent étre fermées, elles
futur époux avait en effet & remplir une mne sont ouvertes au retandataire que
série interminable de formalités dont voici  moyennant acquittement d’une amende
les principales: de deux thalers ou la remise d’un gageé

C\ lo Le vendredi précédant le jour fixé gquivalent. La moitié de cette somme re-
: pour la cérémonie, le fiancé doit se pré- vient & Déglise et 'autre au conseil (i 1
o senter & la mairie, porteur d’une liste commune).
avec les noms de toutes les personnes qu’il 60 Le sacristain ne doit pas toucher b
a Dintention d’inviter. Le magistrat, te- I’horloge en viie de rendre service au
nant compte dela situation de fortune, de intéressés; toute contravention a cette
la position sociale, et ‘du nombre des pa- prescription entraine une amende d'u
rents de l'intéressé, fixe le chiffre des in-  thaler; '
vitations. Né sont pas compris ddns ces To Aprés la cérémonie religieuse, le8
dorniers: MM. les ecclésiastiques, lesmai- jeunes mariés ne doivent pas s'écarter; il
tres d’école, les sucristains et les jeunes faut qu’ils assistent au diner, lequel est
filles n’ayant' pas encore douze ans révo- servi au sortir de I’église et se compose de
lus; : quatre plats, non compris les légumes, la
20 11 peut étre invité du monde en sus - garniture des rotis; le beurre, le fromag® -
du nombre fixé, moyenhant une redevance les fruits et les écrevisses. Chaque infrac 4
de six groschen par personne, acquitter tion A ces prescriptions est punie d’un®
par le fiancé: i amende de quatre thalers, les parents, fro- 8
30 Les invités habitant la localité méme res et soeurs et amis des jeunes mariés a57
ne doivent dtre conviés que la veille du sistent seuls au repas de midi. Le mémes
mariage. L'invitation leur est transmise jour, & deux heures de l'aprés-midi, 1
par deux hommes, auxquels ils sont tenus jeunes gens se réunissent pour danser
de répondre catégoriquement oui ou non, | les autres viennent A cing heures pour
de maniére & éviter des frais en pure per- ' repas. 11 leur est servi le méme nombre @€
te. Toute contravention & ce qui précdde plats que la veille; ;
entraine une amende de deux thalers; 90 Les garcons et les filles ne doivel

— 124 —!
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" amende de deux thalers, les jeunes gens
de.chaque sexe mangent a part;

100 Le vendredi qui suit la cérémonie,
le jeune marié doit, sous peine
amende de deux thalers, se rendre sponta-
nément & ’hétel de ville, préter serment de
fidélité a Son Altesse Electorale, & son
pays et aux autorités municipales de la
commune, se déclarer fermement décidé &
observer les lois du mariage et & se sou-
mettre aux peines qu’entraineraient les in-
fractions dont il se rendrait coupable.

On voit, d’aprés cela, que pour se ma-
Tier en ce bon vieux temps, il fallait que
les Boches en aient grandement envie. Il
est vrai que ces gens-la n’ont jamais fait
comme les autres humains!. ..

—— 0—.......

REINES QUI FUMENT

g HeLR i

- La Reine Mary est une antagoniste des
emmes qui fument; dans plusieurs eir-
onstances elle a manifesté ses idées hos-
tiles & cet usage. |
On peut cependant compter plusieurs
eines, Marquises et Comtesses, qui pren-

- L’ex-Reine Amélie de Portugal, fume la
garette avec une élégante distinction ;
82 mere, la Comtesse de- Paris, préfere le
igare et on 1'a méme surprise en trfun de
tmer la pipe. : y

v La Reine de Sucde grille plusleurs ci-
Barettes par jour. : ‘

La Reine douairiere de Russie et sa bel-
le-fille, 1a Czarine, sont deux autres fu-
leurs de cigarettes. La Reine de Rouma-
i prétend que fumer Iui calme les nerfs
b I'ex-Reine Nathalie de Serbie fait fa-
; ,,lquer pour elle des cigarettes spéciales
ui portent la marque, “Cigarettes des

' ns”.
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FAITES LA GUERRE AUX MOUCHES

Ux moyen pratique de faire la chasse aux
mouches qui font le désespoir de nos mé-
nageres, durant les mois de 1’6té, vient
d’étre trouvé et mis & essai avec réussite.
Trés simple et facile & installer, ce
.nouvean destructeur de mouches peut étre
mis en opération dans toutes les demeures.
Procurez-vous un éventail électrique,
une lampe & incandescence et un sac de
toile tres fine, et vous aurez les éléments
nécessaires.
La lampe doit étre fixée sur un pied so-
lide & mi-chemin entre levent"ul et le sac
de toile.

Le nowveau picge dinsectes en opération.

Placez alors votre appareil dans ' une
chambn; noire, allumez la lampe et mettez
Péventail électrique en mouvement. Le
succes est assuré, car les mouches avides
de lumiéres se dirigeront vers celle-ci et
seront immédiatement entrainées dans le
sac par le courant d’air que produit 1’é-
ventail,

(’est un moyen infaillible. Tentez l’ex-
périence, Mesdames, et vous vous débar-
rasserez des mouches et papillons, objets
~de vos petites miséres.

: L=z
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SE LE JOUR ‘

Avez-vous eu la curiosité de mesurer
yotre taille le matin au lever, puis
le soir en vous mettant au lit? Si non, fai-
tes-le. Vous éprouverez cette surprise de
constater que vous avez rapetissé durant
la journée. S’il vous plait de recommen-
cer ’expérience le lendemain matin, vous
verrez aussi que votre taille normale est
revenue.

D’oit nous concluons que ’homme ra-
petisse durant le jour et grandit pendant

Cette diminution est bel et bien consi-
dérable. ‘ s

Chez les personnes effectuant un tra-
‘vail normal, chez les hommes de peine, les
coureurs, les grands marcheurs, elle dé-
passo parfois 12 pouce.

En réalité, le corps se tasse sous le jeu
de Deffort, et quel que soit cet effort. Ad-
mettez que vous demeuriez plusieurs heu-
res consécutives debout, méme sans bou-
ger, surtout sans bouger, vous rapetisserez
beaucoup. Un docteur connu a observé
chez un vélocipédiste professionnel une
diminution de 34 de pouce.

On obtient mieux encore.

Les trucs des sorciers de village qui
promettent de faive réformer leur client
au conseil de revision dans les pays ol il
y a le service obligatoire, consiste en ce-
€1} ‘

Dans la quinzaiue qui précdde le con-
seil, le jeune hommnie est soumis & (un en-
trainement progressif de marche et de
poids. Un chirurgien militaire a raconté
avoir arraché i un conscrit I'aveu que, de-
plis plusieurs semaines, il effectuait nuit
et jour des marches forcées atteignant

“ de la digestion.

jusqu’a vingt milles par étapes, avec des
pierres plein ses poches, des sacs de fari-
ne sur les épaules. Le drole avait perdu =
exactement 2 pouces. 5
On le casa dans les services auxiliai-
res. Au bout de huit jours, il avait repTis
sa taille normale. : : :
D’autre part, le poids de 'homme varie

- de facon incessante, non par déduction
£ bilig ' p . . .
‘du phénoméne précédent, mais simple-

ment en vertu des modifications continues §

Il est bien entendu, en effet, que le
poids des aliments que nous absorbons
s'ajoute & notre poids propre, mais cette
addition varie elle-méme au fur et & me-
sure que la digestion s'élabore. :

T1 existe méme 14 une particularité forb 1
originale: c’est que, i poids égal, tous les
aliments ne donnent pas un accroissement
égal du poids de I'homme. | A

Ainsi, mangez 2 livres de pain, vous .
n’aurez augmenté que de 1 livre et demie
environ. Buvez une pinte de bitre, vou
poserez immédiatement aprés plus que le.
poids de biere.en plus. Par contre, J'aces
croissement di & la bidre disparaitra tres
vite, tandis que celui di au pain peut per=
sister une heure.

On voit par ces explications qu't
homme ne se ressemble & soi-méme & au
cun moment de la journée. D’heure ef:
heure sa taille et son poids subissent d
modifications sensibles jusqu’a l'age d
soixante ans qui, abstraction faite de

courbature de la colonne vertébrale, mar

que l'affaiblissement définitif et l'entr®
mélancolique dans la période de sénilité
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jous ne voulons pas parler ici, com-
e vous le croyez sans doute déja,
1 ces cannes & sucre qui ont fait la for-
ne des vieilles colonies (Martinique, .
auadeloupe, Réunion, ete.), mais de- ces
nnes véritables faites de-bois tres dif-
Aerents sur lesquelles vous vous appuyez
"Vour marcher ou que vous faites tourner
égerement A Vextrémité de vos doigts,
dans la rue.
~ L’industrie des cannes qui est prospére
’&t nourrit de nombreux ouvriers n’emploie
Pas en effet une matidre premitre quel-
nque. On se doute bien qu’il lui faut des
boig spéeiaux, faciles & travailler, droits
sans noeuds. Et P’on cultive les cannes
0 peu partout dans notre pays avec au-
ant de profit que s'il s'agissait de légu-
18s ou de cereales.
- Clest, dureste, une culture aussi déli-
Ate et aussi absorbante que celle des ar-
Tes fruitiers.
~ Certains bois demandent des climats et
€S terrains spéciaux. Le méme planteur
peut donc récolter toutes les essences
ployées. En France, les gendts pous- .
t en Bretagne ou dans les Landes, le
is dans les contrées montagneuses, 1’6-
e dans le Cher, principalement, P’éra-
®, le noisetier, le sycomore, le chéne, le
taignier, que on trouve un peu par-
t, sont surtout cultivés aux environs de
Tis pour la fabrication des cannes.
fin, il y a les bois exotiques impor-
en grande quantité du Brésil et de
Usieurs autres pays. La mode y a ajouté
8 temps | derniers les cannes en peau et
nerfs d’hippopotame, en corne de rhi- :
éros ou d’antllope.
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COMMENT ON CULTIVE LES CANNES

Pouren revenir i la culture des cannes
telle qu'on la pratique normalement, le
bois étant choisi, il faut piquer les jeunes
plants en terre et attendre qu’ils se trans-
forment en arbrisseaux. On les coupe alors
pour que la souche prénne de la force.
Ensuite, il faut surveiller la tige nouvelle
avec beaucoup d'attention et enlever les
bourgeons qui, plus tard, formeraient des
noeuds sur la canne.

Pendant les mois froids on protdge la
fige & sa base avec du fumier.

On peut compliquer la canne et ’entou-
rer, par exemple, d’une sorte de serpent
en spirale en laissant pousser un rejet que
Pon attache fortement. I.es deux bran-
ches d’une fourche que- l'on attache au
sommet de facon & former une boucle, se
fortifient rapidement et deviennent une

poignée.

Enfin une branche qu’on laisse pousser
horlzontalement bonne hauteur fournit
une poignée commode. :

La coupe se fait généralement en hiver.
Il faut quelques années pour que Iarbris-
seau ait obtenu la grosseur et la hauteur
voulues. Les tiges sont mises & sécher.
Pour les ‘débarr:isser de leur écorce on les
soumet simplement & la chaleur.

Pour courber le bois on le plonge dans
des chaudidres ot il acquiert vite une trés
grande souplesse. Il devient alors facile de
lui ‘donner la forme désirée.

Clest ici qu'intervient le fabricant au-
quel le.cultivateur a livré sa matiére pre-
miere. Il vernit, teinte et ornemente.

Ajoutons qu'a Jersey on cultive un
cuou spéeial dont, la tige fournit des
caanes tres souples et trés solides.
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LE
FLAIR
DU
PEAU-ROUGE

Vous avez dii live bien des fois, dans des
récits d’aventures, que les sauvages du

, Canada étaient incomparables dans leur
art de suivre une piste.

Lorsqu’ils marchent, ils examinent de
temps en temps I'aspect général du er-
rain qu’ils foulent et si quelque indice, in-
visible & vos venx, vient & retenir leur at-
tention, ils se mettent 4 quatre pattes sur
Je sol et iudient avec attention la’ foulu-
re de Iherbe ou une empreinte dans le sol

argileux ou un léger éraflement fait sur

une pierre par le sabot d'un cheval ou
par le talon d’une botte.

Et quand ils so relévent, ils vous disent:
“Celui-ci ou celui-1a a passé par la, ily a
une heure, ou deux heures ou il y a un
jour ou deux.” ;

A premiére vue, ce pouvoir de l'indi-
gene semble tenir de la sorcellerie. Mais
quand on vient & connaitre davantage les
Peaux-Rouges et leurs étonnantes facul-
tés d’observation et de réflexion, on sdit
que leur “flair” n’a rien de surnaturel et
est seulement un talent que vous pourr}\ez
acquérir aussi bien qu'eux.

Charlevoix, qui vécut au dix-huitiéme
sidcle, parmi eux, nous raconte a cet égard
un surprenant exemple de la sagacité de
I'un' d’eux et nous explique en méme
temps le mécanisme des déductions du
Peau-Rouge. ' i
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Lo venaison suspendue i sécher dans la
hutte d’un Indien ayant été dérobée, ce-
lui-ei ¢’élanca aussitot dans les bois a 18
poursuits du voleur inconnu. Il n’avai
fait que peu de chemin lorsqu’il rencontr
Charlevoix, auquel il demanda s'il avai
vit “un petit homme blane, vieux, por:ant’
uri court fusil, €4 suivi d’'un petit chien a
‘courte queune” car il était bien siir, disait”
il, que ces indications devaient s'appli
quer fidelement & son voleur. , ;
11 e trouva que Charlevoix avait, e
effes, rencontré omme domns on lui four-#
nissait le signalement. Il demanda @
sauvage comment il pouvait si bien dé
erire un homme qu'il n’avait jamajs vu.
—Jai connu que le voleur était peti
répondit 'Tndien, parce qu'il avait amolt
celé des pierres pour s'élever jusqu’a 4
viande. Jai deviné qu’il était vieux paré?
que ses pas que j'ai suivis étaient cour
et rapprochés. J'ai vu que ¢’était un blan?.
parce quiil marchait les pieds un pé
tournés en dehors, ce que ne font jamaZ
nos Peaux-Rouges. J’ai vu que son fus
était court, aux marques laissées pat °
canon de cette arme sur 1écorce de I'M
bre contre lequel il l'avait appuyée.
traces dn chien m’ont montré quil &2
" petit et les marques faites sur la pouss!
re, au lien ol il $'6était assis, m’ont fart
voir que sa queue était courte. '




8t surtout des rats en quartité suffisante
';,dans les locaux ou le professionnel doit
‘€xercer son talent. :

_ Or, il parait qu’a Ghicago les rat pul-
lulent et que les pidges de toutes sortes

alfaisants rongeurs. Ceci a- suggéré 1i-
- dée 4 un certain Richard Dorney de créer
- e nouveau métier de chasseur de rats.

- En conséquence, i1 s’est muni d’une pin-
Ce suffisamment longue, d’une poche,\' et
une lanterne. En possession de son ma-
iel il ne lui restait plus qu’a se décer-
der un titre convenable et cest ce qu’il a
Tit en g'intitulant modestement “Profes-
ey, d

i Sa méthode d'opération est tres simple:
Avec oy pince il attrappe les animaux par
€ corps, par une patte’ou par la queue et
les jette dans la poche que son “assis-
nt lui présente. ;

On dit que le Professeur Dorney est de-
nu d’une extréme habileté & ce petit
u 13 et quiil rendrait jaloux le plus
roit des chats.

Il se fait aussi une assez jolie source de
Venus et, habituellement, c’est an con-
At qu’il travaille. Apres inspection des
;ﬁa,ux pour lesqﬁel_s on requiert ses \ser-
Ces il fait son prix et, si le marché est
Nelu, il se met & P'oeuvre et ne liche la
Sogne qu'une fois le dernier rat en po-
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LA CHASSE AUX RATS

——

Rarement il travaille “a Ia piece”.
Quand cela lui arrive, son tarif est de 10
cents par animal et, dans une de ces occa-
sions, il se fit un jour trente-six dollars et
demi ce qui représentait lextermination
de 365 rongeurs.

Le “professeur” a Poeuwvre.

Que fait le “professeur” dé toutes ses
victimes ?

Mystére! ' Peut-étre en utilise-t-il la
pean, soigneusement préparée, pour la fa-
brication d’une nouvelle fourrure qui sera
quelque jour & la mode... Mais que fait-il
du reste, c'est-a-dire de la viande de rat?

On frémit & la pensée que Chicago est
le pays desc onserves en boites et que le
“professeur” pourrait avoir un jourt1’idée
de se doubler d’un cuisinier... '

e

0\————-'

L’espagnol boit en moyenne 1¢0 pintes,
de vin; le Francais, 130; ’Allemand, 53
le Russe, 3; ’Anglais, 2 pintes.

L
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LES EMERAUDES

O considére, en général, le diamant com-

me la pierre la plus précieuse qui existe.
L’émeraude, pierre précieuse d'une bel-

le couleur verte, d’un asject trés agréable,

" si elle est vraie, sans tache ou sans fissu-

res, vaut le plus beau diamant.

Les anciens comptaient 'émeraude par-
mi les plus belles gemmes. C’est au mont
Zabara, pres de Kosséir — Chaine arabi-
que — que les mines d’émeraudes ont été
trouvées et exploitées par eux.

Plusieurs émeraudes originaires de cet-
te mine, ont été célebres au moyen age ;
on compte, parmi elles, celle qui orne le
sommet de la tiare du Pape et la belle
émeraude taillée, qui selon Pline, servait
de verre grossissant a Néron pour regar-
der les jeux du cirque. :

Cortez rapporta en Europe cing de ces
magnifiques pierres dont l'une était tail-
1ée en forme de corne, une gutre en forme
de poisson, une quatriéme en forme “de
sonnette avec une belle perle comme bat-
tant; la cinquieme, la plus précieuse, res-
semblait & une petite coupe montée sur
un pied d’or et au centre de laquelle se
trouvait une perle. ; : '

1 émeraude est aussi appelée: “pierre
des mages”, on lui attribue une vertu ma-
gique. Elle favorise, dit-on les entrepri-

ses amoureuses, donne.de la vigueur aux:

vieillards, calme les épileptiques et chasse
méme les esprits malfaisants des possé-
dés. e

Elle est encore appelée: “pierre de chas-
teté”, et elle se brise, affirment les mages,
au moment ou celui qui )la porte, est I'ob-
jet d’'un crime contre les moeurs. Elle a
aussi, dit la légende, la vertu de donner
des songes prophétiques.

“Un vrai diamant vaut $250. a7$400. le
carat, suivant sa qualité. :
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“ture douce et propre i 1’éclosion.

“sampan”, sorte de bateau, qui leur serv
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I émeraude vraie intacte sans fissure
vaut $350. & $500. et plus, selon la gro
seur et le poids. i

" Nous aurons une faible idée de la va-
leur d’une émeraude quand on pense q &
quatre carats de ce joyau cofiteraient 8
$10,000., tandis qu'un diamant du éme
poids et de la méme grosseur coﬁteraiﬁf
$1,000 a $2,000. g

— ) ———

L’ELEVAGE DU CANARD EN CHINE

L¥revace du canard est une spécialité el
Chine. 5 ‘

Les oeufs sont placés dans des boites et
recouverts de sable; puis mis dans U
foyer en briques, ¢hauffé d une tempéra

Une fois les jeunes éclos, on les nourrit:
avec des écrevisses et crabes cuits et ha
chés mince, mélés de riz. e

(lette nourriture excellente les fait pous™
ser & vue d’oeil, de sorte qu’au bout de 1
jours, ils sont a méme de courir satt
chanceler. A

On leur adjoint ensuite une canne, com
me belle-mére, pour les conduire & la pﬁ'
ture, chaque jour. On embarque toute la ]
famille, au nombre de 400 parfois, sur

ra de demeure durant neuf mois.

Lg propriétaire les menera tous
jours d’une terre i unme autre, surt0
apres la récolte du riz ou le reflux de
marée raméne des plantations beaucot
de riz perdu ou laissé. : o
"Chose assez singulidre, parmi cette in?
mense agglomération de canards, I'h&
monie la plus parfaite existe et les cant!
tons connaissent si bien leur belle-mére
propre mére, ainsi que le propriétalt
qu’il est rare de les voir se mélanger
aller dans le bateau d’un autre.
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LA CAPACITE D’UN SUPER-
DREADNOUGHT

Ies dépenses d’'un Super-Dread-
nought sont formidables, Tl ex-
iste une vaste organisation de
navires spéciaux chargés du ra-
vitaillement de ces derniers. Deés
qu'un vaisseau entre & son port
, d’attache, la premiére des cho-
. Ses et de se ravitailler immédiatement en
dharbon, huile, munitions, etc., de facon &
étro prét A lever I'ancre au premier appel.
| Un Super{Dreadnought peut contenir
1 3,500 tonnes de charbon et 1,000 tonnes
7 d’hulle dans ses réservoirs qui sont rem-

. @%normes tuyaux & raison de 250 tonnes
| DPar heure.

. e stock de munitions est constamment
. garni. D’énormes projectiles de 1,950 li-
| Vres avec une charge de 400 livres de cor-
~ 1 dite alimentent les canons de 15 pouces
“ 4 qui sont & Vabri de tourelles blindées, sur
€0 vaigseau monstre.

1  La question des aliments est aussi un
| DProbleme trés important.

) Qua,nd il g'agit de plus de 200,000 ma-
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B i o moyen de puissantes pompes et
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rins disséminés sur les différentes unités,
on peut se faire une idée de la dépense
journaliére. Il faut & tous ces estomacs
200,000 livres de pain, 100,000 livres de
viande draiche, 200,000 de leorumes frais,
3,125 gallons de rhum, 50,000 livres de
sucre, 6,250 livres de thé ou 25,000 de ca-
£é, 6,250 de chocolat, 9,375 de lait conden.
sé, 12,500 livres de confitures et assaison-
nements divers.

—_— ) ——

LES EVASIONS

Les fréquentes évasions de
prisonniers francais, qui fi-
lent & chaque instant entre
les doigts des Allemands,
-} ne sont pas sans précédent.

Durant la guerre de 1870-
1871, trés nombreux furent les francais
qui, faits prisonniers et emmenés en capti-
vité, s’évadérent, contournérent les lignes
allemandes en passant, les uns en Angle-
terre, les autres en Pologne, et qui revin-
rent prendre rang dans les armées de
deuxiéme ligne pour la defense supréme
du territoire.

il ofie—iu

i

4 : AR
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: UN CANON LANCE-MESSAGES

O~ sait quun des

inconvénients les
plus graves que
rencontrent des

troupes au moment d’une atuaque, clest la
rupture des comrmunications avee l'arrié-
re,—téléphone coupé, cyclistes ou coureurs
blessés ou tups—d et Pabsence de renforts
au moment opportun ot, pis-encore, le dé-
‘luge de Dartillerie amie non prévenue de
Pavance des troupes.

Un membre du Parlement anglais, le
colonel Archer Shoe, propose L'utilisation
, d’un petis canon qui pourrait lancer les
messages & une distance de 500 verges et
dont le point de chute serait désigné par
une lueur et une projection de fumée cas
ractéristique. :

11 semble qu’il y ait évidemment
" idée intéressante & appliquer.

———0—_—

14 une

LE KAISER ET LA SAUCISSE

1LORSQU’IL fut question de mettre le vieux
roi de Prusse Guillaume & la téte des prin-
ces confédérés, on diseuta dans la réunion
qui eut lieu & Versailles, sur le titre qu'il
fallait lui donner. Les uns propesaient
Empereur d’Allemagne, les autres Empe-
reur des Allemands; d’autres, dont Yopi-
nion fut adoptée, proposaient Empereur
allemand. | j

Avant den arriver & cette solution, les
savants donnérent libre cours ¥ leurs pé-
dantisme, et la discussion fut si longue et
si ennuyeuse que Bismarck se fit apporter
du pain, des saucisses et de la biére.

Quand il ne resta’plus qu'une bouchée

dans son assiette, Bismarek se tournant
~ vers les professeurs, leur demanda com-
‘ment appelait saucisse en latin.

LA REVUE POPULAIRE
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Une vive discussion sen suivit, mais:
Bismarek, avalant son' dernier morceal,
interrompit les débats en disant: “Appe-
lez la saucisse comme vous voudrez; ce qui’
importe, cest de la manger.”

R AR

LE GENERAL PRESTINARI

[ rranie tout entiere a salué avee &motion
la, dépouille du général Prestinari, blessé
& mort a Iassaut d’une position au Tren-
tin, & la téte de sa division.
" Prestinari avait été atteint au ventre =
par un éclat de grenade au premier rang :
des assaillants. Transporté & Pambulance 1
par des soldats, il voulut rester la face
constamment tournée vers Pennemi.
_ Qomment vas-tu? lui demanda un de -
ses compagnons d’armes. i
— (Comment vala bataille?
Prestinari.
— Bien!
— Alors, je vais bien.
Et il rendit le dernier soupir.

riposta ©

A S

TOUCHANT ENTERREMENT

Ju vient de mourir dernierement en An-
gleterre, Madame Elisabeth Evans qui re-
joignit en 1851 le régiment des King's
Own de Lancaster, ol son mari était ew
gagé. Elle fit toute la campagne avec lui-
Lorsqu’elle mourut, une compagnfe du
régiment dont elle fit partie autvefois, fub ¢
envoyée pour conduire ses restes au cime
tiere. Son cereueil fut vecouvert du dras
peau du régiment oil étaient inscrits tov®
les noms des batailles ol ce méme régh
ment s'était illustré.
Au moment de descendre le corps dan®
la tombe les clairons sonndrent “le déf”
nier appel’”. | \
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- LE BRAS DU KAISER

g kaiser n’est pas un athléte complet, et
on a souvent parlé de la paralysie de son
ras gauche. Voici la vérité sur ce cas pa-
‘thologique: le bras malade est d’environ
pouces plus petit que I'autre; il est frap-
6 de paralysie et occupe invariablement
L positiop en angle droit, la main rame-
Dée vers la poitrine. Le pouce-de la main
st seul mobile; les autres doigts sont sou-
dés ensemble; la main est toujours gantée
&t tient parfois entre le pouce et la main
Tigide le baton de maréchal.

 Comment le kaiser peut-il manger? On
lui a confectionné un couvert spécial: la
fourchette est doublée d’un couteau qui
E luj est superposé; ce couteau fonctionne
‘.e " bar une pression pendant que la fourchet-
g "te maintient le morceau & découper.

- Guillaume II adore les pommes, mais
00uper le fruit, il doit faire appel an con-
Cours d’un domestique spécial qui coupe

0 quartier et épluche la pomme,
o

O =

)

o © IR &
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LEURS JOURNAUX
el g
‘axxgp derniére, le nombre des jour-
dux et périodiques qui paraissent dans
empire allemand a baissé de 1225.
Depuis le début de la guerre, avoue le
aegliche Rundschau, trois mille jour-

plus, le Lokal Anzeiger nous apprend
e le gouvernement allemand a décidé
e créer un office impérial de la presse,

L papier.
rmat actuel des journaux sera diminué

ordre. La création de nouveaux jo
aux gst interdite.
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aux ou périodiques ont cessé de paraitre.

stiné b réglementer la consommation

Si la production ne suffit pas, le
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BRAVES AVEUGLES

[r. existe & Worcester (Angleterre),
groupement de bey-scouts qui est unique-

_ment composé de jeunes garcons aveugles..

Ces enfants, vigoureux et entrainés a
tous les exercices athlétiques compatibles-
avec leur infirmité, ont été dressés & rem-
plir les fonctions d’éclaireurs.

I parait qu’ils s’en acquittent fort bien
et que leur concours est particuliérement.
efficace pendant la nuit, ot ils ont été ca-
pables de signaler des sons et des bruits
de pas que leurs camarades doués de la
vue n’avaient pas entendu.

__—_.O___...

PERROGUETS CONTRE ZEPPELINS
ET AEROPLANES
quets ont ’ouie trés fine et

! ! ! une faculté particuliére pour

deviner Papproche des ballons et aéropla-
nes. :

Avant méme que tout oeil humain ait
pu déecouvrir au loin la forme d’un aéro-

O~ prétend que les perro-

plane ou ballon le perroquet donne le si-

gnal d’alarme, s’agite violemment et pous-
se des cris aigus.

En France il a été observé que les oi-
seaux aident beaucoup les artilleurs & dé-
couvrir Pemplacement de 1’artillerie enne-
mie cachée. ,

* Ces oiseaux effrayés par le bruit du ca-
mnon que lon vient de tirer & proximité
duquel ils se trouvent perchés, s’envolent
en groupe serré dans un autre endroit; le
calme étant revenu, ils reviennent & leur-
premier emplacement.

L’observateur exercé et attiré par ces
mouvements, a vite fait de découvrir aved
sa jumelle la cachette de I’ennemi décou~
vert.

AL

un:.



Vol. 10, No 8

HISTOIRE D’UNE TETE DE VEAU

—_—

‘ingéniosité des sa-
vants teutons 'se
donne en ce moment
carriére ‘dans le do-
\ maine des victuail-

les: ils opérent sur

la paille hachée, les
vieux os, la gélatine, etc. Maig :leu/fs es-
sais ne semblent pas heureux et los Bo-
ches sont fort mécontents.

Ces gens-la ne savent point prendre 1¢-
gérement leurs malheurs; les Parisiens,
pendant le siége, surent au moins montrer
de la belle humeur, tout affamés qu’ils

_fussent. I1 y a, & ce propos, une anecdote
que Victorien Sardou contait volontiers et
que voici:

(’était dans les derniers jours du siége.
Quelques littérateurs se réunissaient chez
Brébant, le “ restaurateur des Lettres ”,
comme on Pappeiait, et y mangeaient a
Pinfortune du pot, pourrait-on dire. Un
jour; I'un' d’eux arriva, portant une su-
‘perbe téte de veau, qu’il avait dénichée
ohez un obscur tripier et payée au poids

- de lor. (L’or était, alors, a Paris, moins '

rare que le veau). Les convives, joyeux,
g'apprétent & savourer ce régal inespéré;
Brébant, majestueux, confie 1'objet & son
chef.... Quelques instants s'dcoulensd, et
le chef apparait; il vient annoncer qu’il
ne retrouve plus la téte de veau dans la
marmite.

On se rend en conpé a la cuisine et “de
1&, comme dit la chanson, & I’évidence”; la
téte de veau avait fondu; ¢'était une imi-
tation fabriquée par un sculpteur sur gé-
latine!

Et les convices, ce soir-la, mangérent
aussi mal qu’d Pordinaire, mais plus gaie-
ment, car, de leur déconvenue, ils surent,

gl - Mg
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en vrais Parisiens et en vrais Francais, ti-
)

rer le sujet de mille propos plaisants et

joyeux.

—_— ) ———

TRANSMISSION DU SON

A propos du son du canon des Flandres, "

qu'on entend, parait-il jusque dans cer-
tains comtés de 1’Angleterre, de savants
académiciens ont fait récemment de nom-
breuses communications.

Néanmoins, il est généralement pen
connu que le son se propage beaucoup
plus loin sous Peaw qu’a I'air libre. :

Une cloche, que I'on pourrait entendre

sur terre & 5 milles, se ferait entendre, si
elle était immergée, & plus de 40 milles.
(est d’ailleurs sur ce principe que sonb
basées les cloches sous-marines, dont on
recueille le son a l'aide de microphones
immergés sous la surface de l'eau.

—_— 0 ——

LE PATRIOTISME DES JUIFS

poow L A
Le Dr Max Nordau, écrivain He-

e
\ER
w. -

ses compatriotes qui se battent et

ce moment dans les rangs des soldats tan?

alliés qu’ennemis. :
11 nous dit que plus de 6,000 sont déj*

tombés sur le champ de bataille; que des

milliers ont été décorés; que plus de 2,000

croix de la Légion d’Honneur, médailles
de guerre et militaires ont 6té gagnés par
eux. Trois croix Victoria et de nombret”

ses distinctions de service d’ordres et de

conduite pour bravoure ont été accordée® |

A eux, en Anglkterre ainsi que plus de

8,000 croix de fer par les boches, aux sol

dats juifs emgagés dans leurs rangs.

breu, nous étonne en nous appre:
& nant qu'il ya plus de 700,000 de 4

/  Montréal, Aoat 1917 =
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LA MAISON ROULANTE DU
POLONAIS

ILes Prussiens préteﬁdent qu’ils veulent li-
bérer la Pologne. Or, les journaux illus-
I trés de 1907 nous content une anecdote,
qui n’est quun épisode’ de l'implacable
duel engagé entre le gouvernement alle-
mand et la malheureuse Pologne. ;

Drzymata, paysan polonais, avait ache-
té une piece de terre de trois arpents. I1
voulait v édifier une chaumiére, mais I’ad-

@ |  ministration, armée d’une loi de circons-
p | tance, défendit au nouveau propriétaire de
" bitir.

e Voulant oceuper quand méme le terram
i |  péniblement acquis, Drzymata eut recours

2 un expédient: il se procura une roulot-

| te assez confortable, 'installa dans son en-

n | clos et y vécut en paix.

s §  Du coup, le paysan devint céldbre; il
| personnifia la résistance spirituelle i la
| tyrannie, et la photographie de la mai-
| son roulante s'est vendue i des milliers
4 d’exemplaires.

g —o0

- & UNE DECORATION

o 1 x Lonvres des Etats Unis n'a jamais

n § créé qu ‘une seule médaille milsaire desti-
j née i récompenser les actes de bravoure

1
% surle champ de bataille. Elle est la seule

3 distinction que les soldats américains
S puissent se voir attribuer. FElle est en
0 bronze comme la croix de guerre francai-
25 8e; son attribution doit faire Pobjet d’un
L Vote spécial du Parlement. Elle n’entrai-
M ne aucune pension. Sa plus grande origi-
lo nalité, sans doute, c'est qu'au lieu d’étre

“remise avec pompe, au cours d’une céré-
monie, comme cela a lieu en France, elle
est s1mplcment envoyee par la poste au
titulaire.
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LA CORRESPONDANCE DES
SOLDATS ANGLAIS

Ox sait qu’en temps normal, I’Angleterre
venait en téte de toutes les nations du glo-
be au point de vue des échanges postaux.

On ne s’étonnera pas qu’il en soit de
meéme pour la correspondance des soldats
sur le front.

Ceux-ci n’envoient pas moins de cing
millions de lettres par semaine & leurs fa-
milles et amis, lesquels leur en retournent
dix millions et leur adressent, par sureroit
prés de 750,000 colis dans le méme laps de
temps. Le transport: de ce gigantesque
monceau de paquets et de lettres nécessi-
te trois trains complets tous les jours,

—_ 0 —

~ GRADES FEMININS

[a Croix-Rouge forme une sorte
d’armée féminine.

Dans certains centres, on don-
ne a ces dames des grades; ily a
des colonnelles, des commandan-
tes ou des capitaines. ,

Le plus amusant, c’est que certaines co-
lonnelles ont des maris au front qui sont
“biffins” de 2e classe et que certaines sol-
dates ont des époux colonels, voire méme
généraux.

Espérons que les colonnelles ne font pas
trop sentir & leurs époux-soldats leurs ga-
lons.

LA GRACE DE SAINT-ANDRE

UILIE particularité curieuse est attachée a
la Croix de Saint-André, que décerne le
tsar de Russie. Le titulaire a le droit de
demander au souverain la grace d’un con-
damné & mort ou au bagne perpétuel,

— 185 —
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QUELQUES DEVISES

s Les familles aristocratiques de
I’Angleterre portent souvent
dans leurs armoiries des devi-
ses francaises. Elles viennent
soit de Tépoque ou les Nor-

s mands envahirent la ‘Grande-
Bretwgne, soit des temps plus rapprochés
ol les Anglais occuperent une partie de
notre sol.

La devise du duc de Newcastle est :
“Layauté n’a honte”; celle du duc de Som-
merset: “Foy pour devoir”; celle du duc
de Montrose: “Ne oubliez”; celle du com-
te de Derby: “Sans changer”; celle du
comte de Suffolk: “Nous maintiendrons”,
celle du com'ue de Falsmouth: “Patience
passe science”; celle de lord Kilmaine :
“Suivéz ralson ; celle du marqwis d’Or-
mond : “Comme je trouve”; celle du mar-

quis de Winchester: “Annez loyauté”, etc..

On pourrait citer cent devises en notre
langue. Celle du prince de Galles, prise
au vieux toi de Bohéme par le Primce
Noir & Crécy (1346), est allemande: “Ich
dien”, c’est-d-dire: “Je sers”.

___—-O_—-

La traversée du Sahara vient détre
‘heureusement effectuée par un anglais,
M. Ham Vlscher, qui était parti de Tri-
poli.
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NOUYEAU TYPE DE BATEAU

Ux bateau d’un nouveau type, arriva ré-
cemment & Christiania, capitale de la
Norvoge, et port sur le Skager-Rack, oi il
jeta 1’ancre.

Ce fut une vraie curiosité, attendu que
c’était le premier batean en béton cons-
truit jusqu’ici. :

Comme forme, le vaisseau ressemble A
une b‘rrge, et exception pour la charpen-
te qui est en fer, le reste est en béton,
beaucoup plus solide et plis résistant que
Tacier, le fer ou le bois, et par conséquent
d’une plus grande streté.

Les résultats ayant été eoncluants, on a
]lme de contruire des vaisseaux du méme
genre de 15,000 & 20,000 tonnes qui servi-
ront de batean de passeur pour transpor-
ter des trains entiers, de Norvege en An-
gleterre.

Linventeur, M. Fourgner Nicolai pré-
tend que des vaisseaux du plus fort ton-

nage peuvent étre construits sur ce plan
et mqrchemnt comme les autres navires 3
voile ou & hélice.

Les experts disent qu'une révolution est
en train de se faire dans Iart de la cons-
truction navale.

|

——0_..

On s'est servi d’aiguilles modernes pour
la premiére fois en 1545.
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[Pour la création des divers types d’artil-
lerie lourde et d’artillerie lourde fixe, ra-
conte un officier francais, les Alliés se
sont, trouvés en présence de problémes trés
différents. Dans 'artillerie lourde moder-
ne, il a fallu ¢réer, adopter puis fabriquer
. des pitces nouvelles. Dans un domaine
. comme dans Pautre, on a dii tout impro-
. viser. Aussi, est-ce naturellement 13 que
~ se porte encore leur principal effort. Clest
= la que, de semaine en semaine, de mois en
mois, notre offensive deviendra plus puis-
] sante, avec des moyens d’action qui se sont
§  déja développés, et qui se développent en-
‘4 core de jour en jour. Permettez-moi de ne
" vous citer aucun chiffre, mais laissez-moi
“vous affirmer que nous allons sans cesse &
* une amélioration constante. Et c’est ce qui
nous permet d’espérer logiquement, & cha-
que offensive nouvelle, un résultat meil-
leur et plis déeisif. C'est 1a qu’on gagnera
la guerre.
; “Au contraire, dans I’artlllerle lourde
. fixe, nous nous sommes trouvés en présen-
~ ce de pitce d’artillerie déja existantes, &
~ peu prés’en nombre suffisant pour I'e
- ploi qu’on en peut faire. Il était en eﬁ‘et

Wavait cessé de fabriquer, 'améliorant
sans cesse, augmentant sans cesse les cali-
bres, les portées et les vitesses de tir. C6-
tait Dartillerie de marine, dans laquelle
nous étions arrivés, avant la guerre, aux
modeles de canons de 340 mm., employés
sur les ¢uirassés.

' Nous avions également les battenes ¢b-
tidres avee d'autres modeles et des mode-
des analogues. Ainsi done, et sans méme

{ i ;

\
4
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en France, une artillerie lodrde que 1’on \
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remonter aux vieilles pidces de trds gros
calibre comme les 420mm., des types Re-
quin et Caiman, nous possédions, soit dans
les batteries cotieres, que la maitrise des
mers rendait disponibles, soit dans les pié-
ces de rechange des cuirassés modernes,
un matériel exeessivement riche, trés puis-
sant, facile d’ailleurs & transformer, dont
certaines unités envoient des projectiles
de prés d’une tonne et dont d’autres ont
une portée qui dépasse 20 milles. En .ef-
fet, depuis la création du calibre classi‘
que  de 305mm., dont le premier modele,
lancait déja un projectile de 340 kilo-
grammes & une vitesse initiale de 780 me-
tres & la seconde (ce sont des chiffres clas-
siques que vous trouverez partout), la ma-
rine francaise possédait ce qu’on peut ap-
peler Partillerie lourde fixe moderne.

“I1 suffisait done de Vadapter aux be-
soins de terre et de créer des espéces de
“canonniéres sur rails” permettant le
transport rapide, la mise en batterie faci-
le, "avance possible, suivant celle de l'in-
fanterie. C’est cette adaptation que nous
allons ‘voir.”

; UN GEANT DE L’ESPECE .
Aprds ces explications, l'officier con-
i duisit le correspondant de guerre, autori-
sé & faire cette visite, devant une installa-
tion de pitces de fort calibre “quelque
pa:ct” sur le front francais. :

Le correspondant narre ainsi ce qu il a

i ) I

“Au bout d’une voie ferree du Ia,rgeur
normale, soigneusement ecamouflée, invi-
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sible du haut des airs, — nous le consta-
tons par nos propres photographies, —
voie le long de laguelle nous marchons,
nous trouvons le monstre. Nous en ver-
rons ainsi toute une série.

Sur son affiit colossal posé sur les hult
roues du boggie, dressé vers le ciel & 45
degrés, il a P’air d’un télescope géant qui
jaillit de I’arche d’un pont métallique.

Le joujou, piéce, affiit, wagon, pése la
bagatelle de 170,000 kilogrammes, (374
mille livres), et deux hommes, tournant
une manivelle comme celle d’une pacifi-
que pompe de jardin, font basculer sans

LA REVUE POPULAIRE
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Une poussée, deux tours de clef, la cu-
lasse aux imnombrables filets est fermée,,
aprés quion y a posé la gargousse. En
moins de deux minutes, le coup est prét.
(est beaucoup plus rapide qu’'il en est
besoin dans la réalité. Car certains de ces
coups vont étre tirés sur des buts fixes:
gares, voies ferrées, ponts, i prés de 18
milles. J’ai vu la photographie aérienne
de deux tirs successifs réglés sur cette dis-
tance, et tous les points de chute des obus,
en dehors des deux premiers projectiles
de réglage, étaient dans un rectangle de
200 verges de long sur 100 de large. Ces

Dans uné fabrique de canons.

effort le tube gigantesque, tandis qu'un
homme, accroupi sur la culasse, suffit & le
déséquilibrer.

Une petite grue démutipliée, qu’action-
ne un seul homme, enléve d’une espéce de
tender blindé qui suit la piéce, un obus
monstrueux de prés d‘une tonne, et vient
le poser dans la glissitre hémisphérique
d’olt il file automatiquement sur la cuil-
ler de la culasse.

détails n’apprendront rien aux Alle-
mands. Ils ont di constater par eux-mé-

~mes! Je parle de ceux d’entre eux qui sont:

venus pres..s

Mais quels soins, quelle minutie pour
arriver & cette précision incroyable!

Un personnel d’élite, officiers, sous-of-

' ficiers et soldats, assure le fonctionnement

de ce matériel de choix. Tous se sentent
un peu les aristocrates du canon, et cett®

i 188 e
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.Juste fiexté leur impose un sentiment plus
.»étroit encore du devoir. i

Voici dés hommes qui, pour creuser
- leurs abris, installer la piéce et sa plate-
. forme, amener les rails, ont atteint pen-
+dant cinq jours une moyenne personnelle
quotidienne de trois verges cubes de ter-
‘rassement.

Voici des officiers au travail. Avec ceux
«des piéces yoisines, ils examinent des pho-

tographies'de points de chute et reconsti-
‘tuent patiemment le détail des conditions
:8péciales de chaque coup, hausse, dérive,
~6tat de I’atmosphdre, numéro du coup ti-
'ré dans la pisee. |

D’autres établissent une plateforme et

calculent les angles de rayonnement ho-
‘rizontal de tir, c’est-a-dire les buts possi-
" ibles & atteindre, qui varient, avec les di-
verses distances permises, par langle de
‘braquage vertical de la piéce, le terrain
*battu s’élargissant au fur et & mesure
‘qu'on s'éloigne, A Dintérieur de Pangle
"maximum de déplacement horizontal du
4 -canon.
Je contemple ce paysage d’observatoi-
i ‘re, ces savants prdticiens courbés sur leurs
| feuilles, le tube géant & la hauteur d’un
«cinquieme étage. Des oiseaux chantent
«dans le bois, le long de l'instrument de
‘Iort.

“Non, je n’ai jamais vu un Allemand,
‘Nous déclare le capitaine. J’opere & dis-
“tance.” :

Et il continue & regarder sa photogra-
“phie. I1 vit par la pensée & vingt-cing ki-
~ lométres,

Plongé dans un calcul silencieux et
e froid. - ;

' (’est, la guerre moderne.

PR A YA

Le drapeau actuel des Etats-Unis a été
‘Adopté par le Congrés en 1777,
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UNE POLICE AUXILIAIRE EN
RUSSIE

]

LA police auxiliaire & Pétrograd est ni
plus ni moins qu’un corps de gardes par-
ticuliers qui est en méme temps une force
pour la sécurité du public.

Presque chaque maison importe en Rus-
sie, a un nombre plus ou moins considéra-
ble de domestiques appelés “dvorniks” on
hommes de cour. Ils coupent le bois pour
le chauffage, apportent l‘eau i la maison,
balayent la neige et la poussidre autour
dela maison, portent les messages et par-
dessus tout veillent sur la sécurité de 1°%6-/
tablissement, aussi bien au dehors qu'en
dedans.

Les maisons étant construites par bloc,
on en compte ainsi de 20 & 30 dans cha-
cun; le nombre total de cette force de po-
lice auxiliaire se chiffre jusqu’a 25,000 ils
sont sous le controle directe de la police
réguliére. ;

Ainsi, lorsquil y a une bataille on dé-
sordre quelque part, le policeman de fonc-
tion dans la rue, se rend sur les lieux du
désordre et alors il appelle le “dvorniks”
de la maison d’en face qui devront arré-
ter les pertubateurs et les amener & la sta-
tion de police.

Durant la nuit les “dvorniks”, monte-
ront autour de la maison, la garde & tour'
de role, malgré les intempéries de la sai-
son, afin d’étre toujours préts d’arréter les
effracteurs et méme au cas de besoin les
criminels politiques.

0 \

Pour permeftre aux aveugles de pouvoir
gagner leur vie, les Japonais ont voté une.
loi ne permettant qu'aux aveugles de faire
le massage. Par conséquent, un grand
nombre d'aveugles sont établis "comme
masseurs.

R e
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 ENFANTS POSSEDES

[ SN

Les Kassounas-Bouras ou, par simplifica-
tion, les Kassonbouras, population noire
trés dense qui vit au Soudan, au Sud de
‘1a. Volta Rouge, dans le Gourounsi, est
trds superstitieuse et croit aux mauvais es-
prits.

Il y en a partout «des mauvais esprits.
Tls gitent sur les arbres, ils’se promeénent

' dams la brousse. ‘Ce sont eux qui produi-
sent le vent, le grand vent de tempéte qui

- précéde les tornades. Ils sont si méchants
pour les hommes qu’ils s'efforcent d’empé-
cher la pluie de tomber en soulevant des
tourbillons de poussiére. La pluie, au con-
traire, c’est le dieu bon, le dieu du ciel,
Oué, qui la fait tomber pour le bien de
I’humanité.

‘(e sont souvent des 'voleurs que ces
mattvais esprits; ils pillent le mil que les
indigones ont récolté. Heureusement qu’on
sait les en empéoher; il suffit de placer
des gris-gris spéciaux:sur Jes.graines et ils
n’y toucheront pas. i

L’homme, en venant au monde, incarne

un -egprit, mais ce qu’il y a de pire, clest’

que certains enfants, au lieu d’étre, & leur
naissanee, l'incarnation d'un- esprit tran-
guille ‘et ‘respectable, ‘comme un ancétre
ou un parent, sont Lenveloppe d’un esprit
‘méchant et vindicatif.

On reconnait cetté tare fatale & des si-
gnes certains. Comme nous, apprend M.
TLouis Tauxier, qui-a si bien é&tudié les
peuples noirs du Mossi et du Gourounsi,
Jenfant mauvais esprit se reconnait & ce
quil pleure tout le temps, & ce quil ne
resté jamais tranquille, a ce qu’il a des
dents dés le jour de sa naissance, i ce

qu’il monte sur les toits ou se livre & tou-
te autre excentricité semblable. Quand de
tels faits se produisent, on conduit 1’en-
fant au voroe, ou sorcier, pour prendre une
consultation. ‘

Celui-ci sait & quoi s'en tenir, car les
objets sacrés lui parlent; il les consulte au
moyen d’un biton et de petits cailloux.
Si le voro reconnait, pgr les réponses de
son baton, que 1'epfant est un mauvais es-
prit, alors il faudra le sacrifier. On le
confie & un homme du village dont c’est
le métier, qui l'emmene sur une colline
voisine et le tue; on paie le service de cet
exéeuteur en lui donnant un daba, cest-a-
dire une pidee de monnaie, et deux pou-
lets. Si on ne se débarrassait pasde len-
fant, tot ou tard, il ferait mourir son pé-
re ou sa mdre. Il parait cependant que les
enfants mauvais esprits deviennent moins
nombreux, de sorte que ces sacrifices sont
moins frégquents.

11 faut savoir que chez les moirs, en gé-

néral, les.mauvais esprits ne sont pas d'u-
ne nature distincte des, bons esprits. Ce
sont d’anciens bons esprits dont la posté-
rité a été détruite et & quiron noffre plus
de sacrifices depuis longtemps; ils ont 666
digpersés, et sont devenus errants, affamés
ot mauvais. Mais malheur .2 Venfant en
qui ils viennent & s’incarner!

-...——-0-———

Le saumon, lorsqu’il s’agit de distance

‘courtes, est le poisson qui nage avec 18 -

plus grande rapidité, on a calculé que s,
vitesse est & peu prés de 35 milles & 1'heu
4 /

re.
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OISEAUX GEANTS

I existe dans le centre de
1’Asie, dans les hautes foréts
de I'Inde et les monts Hima-
laya d’énormes oiseaux ca-
. ractérisés par la forme de
"W\ l'appendice qui surmonte le
L bec. Cet appendice grand,
haut, large, part du premier tiers du bec
et recouvre une grande partie antérieure
de la téte; il est tronqué en arriére et pré-
sente en avant deux pointes.

Le Jardin Zoologique d’a.cchma,tatmn
de Paris a posséds, slil ne les posséde pas
encore, deux de ces oiseaux que 1'on con-
nait sous le nom savant de “dichocerus-
bicornus”.

Ces oiseaux d’une gramde ~valeur, au
plumage merveilleux, étaient installés
dans la travée centrale de la galerie des
Oiseaux.

——— )

UNE SUPERSTITION DES
ESQUIMAUX

Dﬂmms de longues années, les commer-
~cants de fourrures remarquaient que tou-
tes les peaux d’ours polaires qu'ils rece-
vaient avaient le nez énlevé. Un commer-
cant de Londres a découvert la raison de
ce fait. Cela provient de ce que tous les
Esquimaux croieut que s'ils tuent un ours
Dblane sans lui couper le mez et sans le je-
ter & leauw, il lui arrxvera malheur dans

Lannée.

O~ vient de découvrir &
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POISSONS DANS UNE MINE D'OR A -
3,800 PIEDS

3,800 pieds de
profondeur, dans une mine d’or du Trans-

vaal, des pmssons vivants. Ce sont des
banbeaux de 6 & 12 pouces pesant chacun
une livre & peu prés. On ne peut vraiment
s'expliquer la présence de ces poissons
dans cette mare d’eau a une telle profon-
deur; c’est un véritable mysteére! :

En été, on a vu des grenouilles s’ap-
procher de ce puits et sauter cette terrible
hauteur, pour retomber au fond, dans
Peau qu’elles semblaient rechercher.

— ) ———s

UNE REMARQUABLE COINCIDENCE

Ox rapporte que dans une certaine rue,
a Southampton, il y a deux maisons assez
importantes qui furent bAties en méme
temps (environ 100 ans auparavant), et
dans le jardin de chacune fut planté
(probablement le méme jour) un mfirier.
Un fait singulier & rapporter, c’est qu’un
lundi matin, lorsque tout était calme—
quil n’y avait pas de vent, ni pluie, ni
nuage, ni éclair, ni de tempéte—une gros-
se branche, pesant au-dessus d’une tonne,
tomba presque “simultanément des deux
arbres, bien qu’ils soient éloignés d’une
distance assez grande et que ni les bran-
ches ni les racines ne touchent & ’un et &
lautre. -

—— O —
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UN PALAIS COUTEUX

7

L palais de Versailles, prés de Paris, est
parait-il, le palais le plus coliteux qui ait
jamais été construit, si-on le compare &
ceux de méme grandeur. On dit que Louis
XTIV pour empécher que I'on sache jamais
les sommes colossales qu’il avait em-

ployées & sa construction, jeta au feu tous

les documents qui y étaient relatifs.

._—_0__—-—-

UN LAC ETRANGE

Avu Colorado, il existe un lac immense,
dont la surface des eaux est recouverte
d’une épaisseur de terrain d’environ 18
potices. »

Sur ce sol Uon cultive du blé et la fer-
tilité ess telle que 1'on récolte une moyen-
ne de 30 minots & l’dcre.

Au temps des moissons, les moisson-
neurs s’amusent & pécher; ils n’ont qula
faire des petits trous & travers la crolite
de terre qui recouvre leau pour faire de
vraies péches miraculeuses,

—-_—-O.._.___

L’EPIGRAMME

L’6picraMME est une petite piece de vers
qui se termine par un traié piquant, mar
lin; ou encore un mot jeté dans la conver-
sation ou dans un écrit et qui exprime une
critique vive, une raillerie mordante.
Comme exemple, en voici un curieux,

qui dit, avec esprit, une vérité que l'on
constate malheureusement trop souvent.

Les amis de I'heure présente

Ont le naturel du melon,

11 faut en essayer cinquante

Avant d’en rencontrer un bon.

— () ——
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L’EPREUVE DES MONTRES A
GREENWICH ;

A Tobservatoire Royal de
Greenwich, on fait subir aux
. chronomeétres destinés a la
% marine une épreuve teMe,
}§ que bien peu y résistent. I
/ faut pour qu’une montre de
précision dite “chronométre”
résiste & ces épreuves, qu'elle soit d’une
fabrication irréprochable et faite avec des

~matériaux de premier choix.

Il y a constament environ 200 montres
en observation et toutes sont destinées &
la marine.

Une fois chaque année on donne & tous
les fabricants de montres du Royaume la
possibilité d’envoyer quelques-uns de
leurs chronometres pour les soumettre #
ces épreuves si dures. ’

Pendant ces concours, les chronométres
sont exposés & toutes sortes de variations
de température. Elles sont chauffées dans
des fours & une température capable de
faire fondre une soudure. La chaleur de
ces fours est telle que les montres mal
confectionnées tombent en pidces pendant
cette épreuve. Au sortir de ces fours, les
montres sons plongées dans un bain d’al-
cool dont la température a été abaissée &
40 degrés de froid. |

La fabrication de quelques-uns de ces
chronomeétres est si parfaite que méme
ces variations si grandes df température

‘ne peuvent leur faire subir lla plus petite

variation.

_.._..-—O__.__.

Les autorités de Melbourne, & l'instar
des américains, ont adopté le systeme du
sifflet postal. Le facteur désormais ne dé-
livre plus de lettres & aucune maison si-
tuée au-dela de 45 verges de la rue.
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LE SOLEIL FOURNISSEUR D'ELECTRICITE

B Aoruriiesent Vélectricits est d’usage d’électricité que le soleil nous envoie ou,
¥ courant dans les villes ot dans de nom- plus exactement, que ses rayons peuvent
| breuses camapagnes et I'on peut consta- développer & la surface de notre plandte.
| ter que cet usage devient plus populaire Elle est tros importante et nous en donne-
1 de jour en jour. : rons une idée par ceci: par une journée
| Un grand progrés a été accompli iors-  claire o le soleil brille bien, les rayons
1 9quon a utilisé les chutes d’eau pour ac- lumineux qui arrivent sur chaque pouce
| tionner les dynamos productrices de cou- carré de notre téte sont d’une énergie

| fant au lieu d’employer des machinesd équivalente a celle d’une lampe nitrogéne
| Vapeur dispendieuses comme entretien. de une bougie,

. Tout le monde pourtant n’a pas une Ceci revient & dire qu'une petite surfa-
| Chute d’eau & sa dispesition et si le Ca- ¢e de huit pouces par cinq peut fournir la
| Dada est particulitrement riche sous ce lumiére & une ampoule de 40 bougies bien .

| Mpport, beaucoup d’autres pays doivent suffisante dans la pratique pour éclairer
| vec le systéme d’aujourd’hui, continuer & yp appartement.

] fmployer les engins & vapeur pour pro-
| duire la force industrielle et la fameuse
1| lampe & huile pour s'éclairer.
Et pourtant, il y a dans I’espace une
téserve énorme d’électricité inutilisée ;
| DPour parler le langage technique, il y a
| des millions, des milliards de watts qui se
| Perdent sans profit pour personne alors
| 9Wils pourraient alimenter de lumidre et
1 de force motrice le globe terrestre tout en-
| tier,
3 Le merveilleux producteur dont on né-
| Blige ainsi la contribution gratuite, clest
tout simplement le soleil.
4 Ilne Wi Dot pas & nous réchauffer et
1 ? nous éclairer pendant le jour, il nous
*nvoje, en méme temps que ses rayons de
| uoi éclairer nos maisons et nos rues A bon = 1 ef 2, Bornes pour les fils. 3, Odté en vep-
; “ompte pendant la nuit et faire fore- re. 4 et b, Plaques de cuivre, 6, eau
Onner tous nos machines pendant les salée. T, dégagement de$ gazs.
Mheures de travail. £l
Par des procédés scientifiques d’une ab- Le transformateur nécessmr:e est assez
lue précision, on a calculé la quantité compliqué. Il se compose en principe d’un

; : ! : AR

Maintenant, il s’agit de recueillir cette
électricité et c’est 1a le probléme qui est

>
parait-il, résolu.
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récepteur de rayons et d’accumulateurs de
«courant obtenu. ¢

Le récepteur est formé de cellules plus
ou moins nombreuses construites comme
suit: Deux plaques de cuivre percées de
trous sont immergées dans de ’eau salée,
le tout est contenu dans une boite bien
étanche dont un des c6tés — celui qui se-
ra exposé i la lumiére — est en verre. Le
.sommet de cette boite comporte deux dé-
gagements pour les gazs qui peuvent se
produire et sur un coté, deux bornes de

LA REVUE POPULAIRE

_face au soleil de manidce & ce que les ray-
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bon fonctionnement de l'installation, sl
d’avoir le systéme de cellules toujours bien

ons de celui-ici viennent le frapper per
pendiculairement. On y arrive sans diffi-
culté grice & un systéme d’engrenage
miis par un mouvement d’horlogerie comt
me certains télescopes ou, plus simplemen
par un gardien. : ‘

Si cette invention se généralise, ce qu’
faut souhaiter, nous verrons alors les toit8

L)INSTALLATION COMPLEIE. On voit a gauche, un récepteur formé de 60 cellules o
supporté par un systeme dlorientation. A droite le logement des accumulateuns:

cuivre servent a fixer les fils reliant la
cellule aux aceumulateurs.

" Une cellule ayant 3 pouces par 4 donne
un volt et un dixidme et un peu plus d’u-
ne ampere. En accouplant les eellules, a la
facon de piles ordinaires, en tonsion ou
en débit, on augmente i volanté le volta-
ge ou 'ampérage. )

Les accumulateurs emmagasinent le
courant obtenu etle rvégularisent pour
Dusage, de sorte qu’il est trés faeile duti-
liser pendant la nuit Délectrieité recue
pendant le jour méme plusieurs semaines
auparavant:

Un: point: important observer pour le les avait enterrées. |
’ £ m Ll ;

de noes maisons se meubler de ce nouvel
ornement.

Cela ne sera, en tout cas, pas plus i
gracieux que certaines tanks i eau do?
la solidité n’est pas toujours absolue....

———‘—‘0_———.‘

La couronne royale de Hollande qt
ét6 voléo en 1829, vaut 600,000 dollat®
Eillé fut retrouvée deux ans aprds, et
volours furent arrdtés en Amgleterre.
sieurs diamants et pierres précieuses
quérent mais furent égalemens; reb
vées peu aprds, prw de Bruxelles ot
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UNE des choses les plus anciennes est
4 peut étre la superstition et quoique beau-
. coup de présages ont cessé d’avoir une
.~ Certaine influence sur les esprlts, il y en a
encore une quant1te qui, malgré qu’ ‘ils
oient trds anciens, produisent un effet
Sur certaines gens. Nous vous donnons ci-
dessous ute série de ces preceptes qui,
pourtant, tendent & disparaitre, mais tres
entement : :

Mariée en gris, vous vous en irez bien loin,

» % noir, vous regretterez le célibat.

» » brun, vous vivrez hors ville .

20 rolre, » demanderez & mourir.

» » vert, honteuse d’étre vue.

» 7 jaune, honteuse de votre mari.

~ » . " Pleu, votre mari sera fidele.

. » Y poge, votre caractére deviendra
' , [mauvais.

» ” blane, vous avez bien choisi.

’Sﬁ VOUS VOus marl‘ez le 1111’1‘(11, c’est la pros-

e me1lleui' jour lé Jéudi, se sont les re-
vs; le vendredi, des pertes; le samedi,

Pas Q6 ‘chance dit tout.

, ’Ufne formme se ma’na,nt ‘en Janvier sera
U Bonte anagére et a,u‘ra bon caractd-

Celte g’e SRt oh Bevitbr Y e
bontie d gentille femme ainsi ¢u'uiie nidre
Abvotice.

Si o't ‘eh Mars qu'elle Se marie elle sera
: é *bb,"Var&é invétérée, chidtchant ‘querelle
' q‘ﬁe instant.

S ¢dt ‘en Aivril ‘elle sera volage mais

ssez bonne ‘apparence.
Si elle se marte en Mai, ‘elle ‘Séra .

P

LA' REVUE POPULAIRE

— W5

Montréal, Aodt 1917

SUPERSTITIONS POPULAIRES

gante, aimante et susceptible d’étre he-
reuse. '

Si cest en Juin, elle sera 1mpétueuse et
généreusey

Si ¢'est en Juillet, elle sera élégante,
mais d’un caractore fort changeant.

Si c’est en Ao, elle sera aimante ot
pramque
~ Si c’est en Septembre, elle sera dlscréte,
affable et aimée. :

'Se mariant en Octobre, elle sera jolie,
coquette, aimante mais jalouse.

Si c’ést en Novembre, elle sera généreu-
se, gentille mais vite emportée.

Si, enfin, c’est en Décembre, elle aitmera
les nouveautés, sera agréable mais extra-
vagante.

Une fiancée ne devralt jamais achever
complétément Son trousseau avant le mo-
ment de la cérémonie nuptiale cé qui, pa-
rait-il, ne porte pas bonheur.

- Le fiancé qui désire étre heureux ne
devra pas regarder sa fiancée, revétue de
ses vétements de marlage, avant d’arriver

4 Dautel.

Si on trouve tne armgffée sur la robe
de Ta maride, c'est un sigre qu ‘elle sera
heuteuse.

11 est ‘égalemtent considéré commie porte
malheur lorsque, lors de la répétition thé- )

atrale, Partiste Tépdte les derniers mots de
gon Técit avant la premidre. Dhabitude il
remplace les derniers mots par une phra- -
sé ‘quel conqiie n'Ayant auctn TAPPoOTt avec
le ‘reste. Sl pl‘britfﬂgm‘t Ia fin véelle, sa
pidce ‘erait d'avance “condarmne”.

‘(Cértains artistes considérent ‘comme un
mauvais présage s'ils ont le malheur d’ou-
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vrir un parapluie sur la scéne lors d’une
premlere D’autres artistes croient que
méme s'ils ouvrent leur parapluie & l'in-
térieur du théitre, ne fit-ce que pour le
faire sécher, cela leur porte malheur.

11 est considéré comme un mauvais
présage si une dame laisse tomber un de
ses pewnes au tréitre, si on renverse du
vin ou si on casse un bouchon dans le
goulot d’une bouteille.

Si une artiste, en route pour le théitre,
se voit obligée de retourner chez elle pour
prendre un objet oublié, cela signifie qu el-
le oubliera une partie de son role.

Ce sont surtout les choristes qui croient
que, lorsqu’elles voient passer deux per-
sonnes sur un escalier, c’est un signe de
malheur, méme de mort.

Le mois de mai, est toujours par les su-
perstltléux, considéré comme étant mal-
heureux pour les mariages. Ils croient aus-
si que le fait de changer la date d‘un ma-
riage, une fois qu’ ‘elle a 6té fixée, est éga-
lement un mauvais présage.

Si la fiancée apercoit son fiancé avant

~ que lui ne la voit, c’est elle qui sera la mai-

tresse et meénera.

Si I’anneau de mariage tombe des mains
d’un fiancé des déboires matrimoniaux
s'en suivront. '

. Heureux est le couple sur lequel brille
les rayons ardents du soleil. La pluie, au
contraire, porte malheur. En Allemagne,
pourtant la fiancée prie pour avoir de la
pluie car “chaque goutte lui apporte une
nouvelle joie”.

Si la fiancée peut grriver & verser quel-
ques larmes le jour de son mariage cela lui

portera bonheur.

- Un verre ou un objet quelconque en por-
celaine cassé le jour de la cérémonie nup-
tiale est reconnu comme porte-bonheur et

comme empechant la désunion par le di-
‘vorce.

LA REVUE POPULAIRE
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Beaucoup de femmes ne veulent, & au-
cun prix, enlever leur bague de fiangailles
ou leur anneau de mariage, dars le pre-
mier cas elle croient que cela prédit la
mort d’un des mariés et dans le second la
mort du mari. :

La fiancée qui fait de beaux réves la
nuit précédant son mariage sera sirement
heureuse. .

Un télégramme remis & 1'un des mariés,
pendant qu’ils se rendent & 1’église, est un
signe de malheur.

Si une mariée superstitieuse rencontre
un cercueil pendant son voyage de noce
elle ordonnera immédiatement au chauf-
feur de faire demi-tour.

Si’ une jeune fille désire vivement se
marier elle ne devrait jamais s’asseoir sur
une table car cela pourrait étre une en-
trave & son mariage.

Une jeune fille ayant été trois fois de-
moiselle d’honneur ne se mariera jamais.

Certaines jeunes fills croint que si elles
saluent trois fois une nouvelle lune cela
leur apportra un nouvel amoureux.

— O

L’USAGE DE LA DYNAMITE DANS LA
PLANTATION DES ARBRES

e role 1mp0rtant joué par la dynamite
dans la grande guerre actuelle, nous faib
oublier parfois les services qu’elle peuf
rendre & ’homme dans l’nccomphssemeﬂt
de ses travaux manuels.

Chaque jour, I'expérience nous fournib
des méthodes nouvelles de son emploi.

La plus récente consiste dans son em”
ploi pour la plantation des arbres.

Un agriculteur qui avait décidé de plan
ter 4,000 pommiers, ne pouvait trouver Ia
main d’oeuvre nécessaire pour réaliser s0*
entreprise, en temps convenable. Il eub
alors recours i la dynamite. '

—-146—-'
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CHACUN A SA MANIERE . . .

Tout augmente!. ..

Tes diverses denrées ou marchandises augmentent sans cesse
et lon se demande anxieusement ol cela s’arrétera.

“LE SAMEDI{” augmente aussi, mais pas de la méme fa-
con. ..

1] augmente le nombre de ses pages, la variété de ses départe-
ments, depuis quelque temps déja, il publie deux feuilletons au
lieu d’un et, en conséquence, sa clientéle fait comme lui, elle
augmente aussi.

Pourquoti ?

Parce que “LE SAMEDI”, fidéle & sa ligne de conduite,
s'est' imposé un surcroit de labeur et de frais mais n’a pas aug-
menté son prixv de vente.

“LE SAMEDI”, véritable organe de la famille canadienne,

convient a tous les 4ges et & toutes les conditions parce qu'il est:
intéressant, instructif, amusant et strictement moral.

Parce que pour la trés modique somme de 5 cents, il donne:

de actualité, du tourisme, de la mode, des conseils et recettes de
grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une mnou-
velle illustrée inédite, un grand roman sentimental, un autre
roman genre policier et quantité d’autres articles.

Lisez-le et faites-le lire & vos amis, les 5 cents qu’il vous cod-
tera vous seront rendus au centuple en agrément. ;

Sl n’y a pas de Dépot dans votre lolcalité, abonnez-vous di-
rectement aux Edit.<Prop., Poirier, Bessette & Cie, 131 rue Ca-
dieux, Montréal, pour $2.50 par an ou $1.25 pour six mois.

s A




Vol. 16, No 8

11 installd dn bngm-a-aaibhhé de 215
forces sur un léger wagon de ferme; de
m&pmere A pouvoir opérer une tariere.

At moyen de cet appareil, deux hom-
mes purent percer autdnt de trous en un
Jcmr que 30 personnes auraient pu en fai-
ré dans un méme temps gu moyen d’une
pblle et d’up pic.

ans ces trous, on introduisait de la
(ifynamlte, qu1 en faisant explosmn, pro-
dulsmt utle excivation dssez proionde
pour 'y planter le pomthier.

Par ce moyen, le travail fut terminé en
quinze journées de travail de neuf heures
chacune.

‘Le cultivatear qui voudrait épargner du
temps et de I'argent, ferait bien de tenter
cette expérience, dans la plantation de ses
arbres.

)

- RENDEZ YOS HABITS -
S IMPERMEABLES

e, 0__-..

; UN industriel francais vient de décon-
yrir une méthode, pour rendre les habits
lmpermeables. :
/(/e procede simple, durable et peu cot-
teut, qui Wendommage pas Te drap, con-
slste en une Solution d’un corps gras dans
uni liquide neutre, anhydre et volatil.
Procurez-vous de cing & dix parties de
bﬁilf que vous liquifierez dans une petite
‘o‘uantlte de chloroforme. Délayez le tout
5 90 &.95 parties de gaio’hne
longez I’habit dans ce comosé, préssez
fh ou remuez-le, pendant quelques’ minu-
fa”es tordez-le et faites-le sécher, en p]em

154 uand vous désirerez rendre 1mpernm-
%&3}5 des sacs, des gudtres ou des articles
% rossxers, endulsez-les d’urr mé-

“%%e

vasehne
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tés 1mpermtaables et en 1appliquant sur :

" 'que en révolution, | Sechauffe sur toute S

-~ si-le-disque tourne & la vrbesse de
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Lia vaselite rovge est la meilieutre, coﬁ-
te moins cher et donne une couleur ki iakl

Cette pate est apphcable de la niéthe
maniére que le cirage & chaussures. I‘ rot-
tez-la ncrour‘eusemeni; au moyen d’ahe
brosse de mahitre A ce qu’elle s’intr 6dﬁ1—
se, dans les pores de Particle, devant dtre
mis & ’épreuve de Veau. |

On peut aussi rendre les chaussures im-
perméables. On parviendra & ce Succes; en
achetant n'importe quelle hiile & proprié-

vos souliers, aprés une course dans la nei-
ge ou dans 1a pluie. :

La vieille coutume de frotter les chaus-
sures au moyen du suif est encore bonne
bien que-les marques commerciales soient
plus affectives.

Tentez expérience, il vous donnera de &
bons résultats... et les notes du ‘médecin
voisin ne vous troubleront plus.

—_— ) ——

LE, METAL MOU PEUT COUPER LE
METAL DUR

e barre d’acler sohde petit btre coﬂpée
rapidement par Gn disque tournans de
fer doux. ;

Ce phénomne est causé par la chaleur
intense que produit la friction; la chaleur
étant concentrée sur un seul point de 12
parre d’acier, la fond, tandis que le dis-

civeontéretice, Taquielle est refroidie sans
cesse par le courant d’air.

Un morceau d’acier éi’un pouce et ﬁqﬁf""
d’epmsseur est coupé en deux par un &ls ;
que d’in pied de diamdtre ‘et d'une g
d’qpalsseur, en 8 & 10 secondes se'ul

%% T Hifntite.

s ()

s
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GRATIS POUR LES HERNIEUX

5,000 MALADES PEUVENT FAIRE UN ESSAI GRATUIT DU PLAPAO

dL N'Y A PLUS BESOIN DE PORTER TOUTE LA.\VIE UN BANDAGE INUTILE

Cette offre généreuse est falte par I'inventeur d’'une
merveilleuse méthode opérants ‘nuit et jowr” qui ré-
tablit et fortifie des muscles reldchés et ensuite sup-
wrime tout-a-fait les bandages douloureux et la néces-
wité de dangereuses opérations, <

RIEN A PAYER

Pour 5,000 malades qui é&cri-
vent — Mr., Stuart enverra une
quantité suffisante de Plapso
sans frais pour vous permettre
d’en faire 1’essai. Voud ne payes
rier pour cet essai de Plapae
maintenant ou dans l'avenir,

\ | CHESSEZ DE PORTER UN
BANDAGE

Oul, cessez, yvous savez par Vo-
tre propre expérience, ‘que c’est
seulement un pis-aller, un faux
soutien contre un mur tombant et
que cela affaiblit votre santé par-
ea que cela retarde la circulation
du sang. Pourguoi donec continuer
& le porter ? Voiei un meillenr
procédé dont vous pouvez vous
agsurer sans frais.

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premi¢rement: Le premier et plus important objet
du PLAPAO-PAD est de conserver foujours appliqué
aux muscles relichés le remade appelé pao qui est
de nature comtractive, et dont l& but A l'ajde des in~
grédients de la masse médicamenteuse est d’augmen-
ter 12, cicrulation du sang afin’' de revivifier les muscles
Allors, mais seulement alors vous pouvez attendre la
digparition de la hernie.

Deuxidmement: Adhérant de Tui-méme dans le but
@empécher lo tampon de glisser, c'est une aide im-
portarite pour maintenir la hernle qui me peut 8tre
contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeumes, ont affirmé
sous serment devant un officler qualifi§ que ls PLA-
PAO-PAD a guéri leur hernle — certains cas étant
des plus graves ou des plus anciens.

ACTION' CONTINUELLE NUIT EY JOUR

Une condition’ frappante du traitement Plapao-Pad
est le temps relativement, court pour en obtenir des
résultats.

C’est parce que son action est cemtinuelle—nuit et
jour pendarnt les 24 heures emti )

Il n'y a pas d’inconvéniert, de  g&ne, Pas de
dontbtic, Cependdit minute parpglhmn‘eﬁdmt vo-
tre travail quotidien—mame p _votre gommeil—
cs memreﬁ‘»l'eux_ reméﬂo“in!t\lse‘pﬁ%hhmt‘ ctane nou-
velle vie et une nouvevile, 0:@ Vos muscles st las
met en 6tat de maintenir I m en plice sans
e, support artificiel’ d’un’ bandage ou de tout autre
DroCEAL.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

i d’aprés lequel le le-i"u_l el ;‘40 e
PR st gt s R g o 4

“*A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui
couvre: lés muscles: atrophiés et affaiblis et les empé-
che de se déplacer plus loin,

“B” est un tampon convenablement fait pour K
mer louverture hermiaire et empécher la.tsx;il»lie ::;

; intestins. ¥n  meéme temps, ce
tampon formse réservoir. Dans
ce ‘resexwoir est placé  un  mer-
vellleux remade absorbant-agtrin-
.gent. D&s que le remade emt
échauffé par la chaleur du corpa,
(il devient soluble et 8’échappe &
.tr&verﬁ 3*& petite ouverture mar-
fl quée ‘'O et est ahsorbé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la
rmlx;eture de Ia hernie.

CE” est lextrémité du  PLA-
PAO-PAD qui ¢applique sur les on
des hanches—mpartie du squedette
qui domiine la solidité et s suppert
J n‘écessau,h‘es‘v au PLAPAO-PAD,

' FAITES ‘A PREUVE A MES
FRATS

NoewvUyez pas d'argent. Je veux
vous prouver a mes frais que veus
0"“"]: pouvez' guérir votre hernie,

par Quand les muscles affaiblis au-

ront recouvré leur Elasticité et leur foére—

Quand les dangereuses et douloureuses salllies au-

ront disparu— >
Quand 1'horrible sensation de
bannie sans retour—

Quand vous aurez retrouvé votre vigueur, votre vitae
1ité, votre é&nergie et votre force—

Quand veus paralitrez et vous sentirez mieux en
toutes circonstances et que ves amis rerharqueront ve=-
tra amglioration-— :

Alors. vous connaitrez que votre hernie est guérie—
et vous me remercierez sincérement pour vous avolr
eonseillé si fortement d’accepter MAINTENANT  oe
merveilteux remeéde gratuit. Et “GRATUIT” signifie
GRATUEN—ce n’est pad un envol “C.0.D.” ou un es=-
sal douteux,

EORIVEZ AUJOURD'HUI POUR L’ESSAT GRATUIT

Faites un essai personnel de sa valeur. N'’envoyes
pas d'argent, parce que l'essai gratuit édu Plapac ne
vous cofite rign, bien qu'il puisse vous apporter un
renowveaun de smnté plus précietx  que  besucoup
d’or fin. Acceptez cet * ¥ssai” gratnit aujourd’hui
et vous sérez heureux pendant votre vie d’avoir profité
de cette opportunité. Herivez une carte . postale
o remplissez le . coupon sujourd’hui et
retour de la malle, vous recevrez Uessal gratult
du Plapao avec un livre de M. Stuant de 48 pages sur
la hernie contenant toute infornmation au sujet de la

m&thode qui a eu, un | dme, A M le. &or &
Rome et un a?pfgm'., m‘é‘cﬂ(}rﬂd;ﬂ i%

‘Plapao

‘' pesanteur !’ sera

. Ce livre
devralt 8tre dans les mains de tous les hernleux. §i
vous' avez des wmis dans ce ¢@s, parlez-leur de cette
offre importante. Liri y e )
5000 Tecteurs peuvent obtemir le traitement gratuit-
Les: réponses seront  cert@inenient’ c } Pour
&vitér un désappointement &crivez ANT,

”
o BV » n, aujourd’hul &

g rnon;%?m; Mo

e 7 m';,ﬁsxﬁ de P’lgg% et le livre de’

' Pomr un
ot la lecture de I'explication sulvante. : _ Mr. Stuart pour la hernie.
te PLAPAO- ‘mnvdw tait! awine part ’u’-’-dm Wik ol

e 'adap vy JYLOA onts du Kig e gp e nasnieel Mussaleiiesse s nnsans w¥yae oy
m. bths'p,%,mgﬁn':n% coﬁ%o,m ,W"’;%”ﬁ .&&‘: (- Adresbe ek A 11'3“5[;#0}'{,8}5 b P deit ol
Intérieure est adhésive (c ,u#,. ﬁn%u tr Ggit, Le retour de la ma ssal’ gratult
Wmemm&t m‘ pour #‘& de Plapao.
tampon ‘B’ de gllsser et de me déplacer, £ it
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L’HOMME QUI AVAIT PERDU SA LANGUE -

Prur-on oublier sa langue maternelle
mais Poublier & ce point de ne plus pou-
voir dire oui ou non dans cette langue?

La question a été résolue par un impor-
tant journal illustré de ~Brisbane, ‘le
Queemlander, qui rappelait dans un de
ses numeros Phistoire la plus extraordi-
nairé que nous ayons jamais lue dans cet
ordre d’idées.

Nous ferons observer sans plus tarder

_qulelle est strictement authentique dans
ses moindres détails, appuyées comme elle
Pest sur des documents officiels.

Une tribu de négres australiens, réfu-

giée dans Pintérieur du continent, en une
région d’un acces trés difficile, était accu-
sée de pratiquer couramment le canniba-
lisme.
- Des tribus soumises avaient & se plain-
dre des incursions de ces anthropophages,
qui enlevaient femmes et enfants pour les
dévorer au cours de leurs effroyables or-
gies. '

Longtemps, les sauvages braverent les
efforts de la police rurale, qui se lancait
périodiquement_ & leur poursuite, mais
quarrétaient les immenses déserts sans
eau.

Depms des annees, le bruit courait qu’ils
avaient & leur téte un homme de taille gl-

" gantesque, et de haute intelligence, & qui
Pon attribuait les succes ininterrompues de
Ja redoutable bande.

Avec les progres de la civilisation, Pac-

ces de leurs repmres devint plus facile. Le
jour sonna enfin ol des forces supérieures
purent cerner la redoutable tribu et cap-
turer la plupart des guerriers.
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diquaient nettement qu’il s’agissait d’un

Montréal, ‘Aot 1917

La rumeur populaire ne s’était pas:
trompée: leur chef était au nombre des:
captifs, et les vainqueurs admirérent sa
taille colodsale. Ce géant mesurait 6 pieds:
et demi, avec une largeur d’épaules pro-
portionnée a sa stature.

Mais la surprise des vainqueurs tourna
4 la stupeur quand cet homme, qui ne
pouvait s’exprimer que dans le langage &
peine articulé des indigénes, déploya sous:
leurs yeux un papier soigneusement enve-
loppé dans un morceau de cuir de kan-
gourou.

Les armes de la couronne anglaise in-

document officiel, et la date leur expliqua
pourquoi ’encre avait tant jauni: il avait
6té signé trente-huit ans auparavant!

Et voici ce que disait en substance le do-
cument: M. William Buckley, ingénieur
au service de la Couronne Anglaise, était
chargé d’études topographiques dans l’ar-
riére-pays de Port-Philip.

Sous les yeux stupéfiés des gendarmes:
australiens, le géant & la peau noiritre
heurtait de ses poings robustes sa large
poitrine en s'interrompant pour montrer
le papier, avec un air de proclamer:

“IVingénieur de la Couronne Britanni-

que dont parle ce document, c’est moiy: f &

moi! le sauvage qui se tient devant vous,
aussi peu habillé que ’était Adam, le pre-
mier homme.”

Soudain, un des spectateurs crut com-
prendre. Il se souvenait d’un récit enten-
du dans son enfance: un ingénieur an-
glais, réputé pour sa taille colossale com-
me pour son savoir, n’était jamais reven®
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Maison Fondée em 1840

AUGER

MANUFACTURIER
ET MARCHAND

b

- et toutes sortes de réparation

EN CUIR.

Nous avons constamment en magasin
des

Suit Cases et Sacs de Voyages

a des prix trés réduits,

(Prds Ave de I’Hotel-de-Ville)

Tel Est 5562 Montréal.

L

Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Jerse.

ont pour effet de déve-
lopper le buste, de cor-
riger la maigreur exoces-
sive, de supprimer le
I\, creux des épaules et
y Jd’effacer les angles die-
,4' gracieux qui déparent

ume jeune fille ou une

jeune femme,
Prix: $1.00 1a botte; 6 bottes pour $5.

Mille Angela V., écrit: “Je viens de prendre
la quatridme botte de vos fameuses PILULES
PERSANES; Peffet est merveilleux—j’en suis
enchantée.” i 3

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal,

iy |

:

INDISPENSABLES AUX MENAGERES

| Pour nettoyer vos boiseries et obtenir un bon résul- g
| tat, n’employez que des articles de premiére qualité. \
| tordeuses & torchons, de plancher, depuis \

I BLIb & o bt BRI L $3.00
{ Torchons a 1T e T KRR S S R 50c
| Torchons avee manches,”3bc & ..... ..... 90c

i0.Oe-dar Mops, pour polir et épousseter, 40c :%m $1.00

BN R ReBbIoR e T e 25¢
A Epou'ssette's en plumes, depuis 50¢ a....... $1.50
: Pail,la:ssons en acier, le pied carré ....... .. 65¢
1 Pai'llasspns orL enir. depiis: v 0 iy $1.75

|
---------------

.Paiﬂamons en coco, depuis $1.25
- Aussi brosses, cuvettes en pulpe, ou galvanisées,
| Yeaux, ete. e .

T A STORVEYH

WS QUINCAILLIER LIMIT
152 BOULEVARD ST-LAURENT TEL., MAIN 1914
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d’une expédition dans Pintérieur, et I’on

savait que lui et tous les membres de l'ex-

pédition, au nombre d’une trentaine,

avaient été capturés et manges par les sau-
vages.

On voulut Pinterroger. Mais de ses ges-
tes désolés, il faisait comprendre qu'il
n’entendait plus le moindre mot de sa
langue maternelle, et les sons rauques que
rendait son gosier demeuraient inintelli-
gibles aux Austrahens Et ce ne fut que
deux ou trois mois plus tard, aprés un sé-
]our\a la ville voisine, que la mémoire lu-
revint, et qu’il put en anglms donmner cet-

te expllcatlon

L’expedrtlon qu’il dmgealt avait été
surprise dans une embuscade par les sau-
vages, qui avaient mis & mort tous ses
compagnons. Sa haute taille avait été sa
sauvegarde. Impresswnnee par son aspect,
les canmb‘xles Pavaient adopté comme
membre de la trlbu dont il était devenu

le chef.

Pendant t1€1/1te-huit années, il avait vé-
e la vie de ses nouveaux concitoyens, tout
en gardant Vespoir de s’évader tot ou tard
vers la vie civilisée. Mais ce désir setmt
émoussé d la longue, et il avait fini par
admettre que sa, premiere existence — cel-
le de l’ingénieuL — n’avait été qu ‘un son-

ge.

_—0___—
!

- Le coucou pond ses oeufs & terre, puis
ayam& trouvé un nid de quelqu’autre oi-
seau il en jette les oeufs dehors pour y
remettre les siens, qu il y apporte
dans son bee apres quoi il laisse & I’oiseau
étranger le soin d’élever les jeunes dont
il ne soecupe plus. Tes pa;rmﬂ&nour-
riciers sont généralement lé moineau de
haie, la bergeronnette, le pipit des prai-
ries.
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cette bande élastique A travers les trous et §

Montréal, Aott 1917

COMMENT VOUS AMUSEREZ
LE BEBE

[es mamans, en quéte de j ouets pour
leurs bébés, peuvent, & peu de frais, tro
ver un moyen de divertir leurs enfants
en suivant les données suivantes: '
Prenez une boite ronde en métal, une
en carton ou en bois fera P’affaire. CoupeZ
le fond vers le centre, pratiquez alors vers
le milieu du couvercle, une entaille rectan:
gulaire de maniére & obtenir deux parois
que vous rabattrez extérrienrement.
Attachez par le milieu, au moyen d'un®
bande élastique, un petit morceau de
plomb de telle forme qu’il restera suspen
du, a l’exteneur :
Passez par Uintérieur, les extremltes d

attachez les autres parms que vous avet
rabattues. '

---------

§’
]

L
;
o3

}il

.
&
.
1
.
.
1

L

Mettez le couvercle et poussez “Ces P”'
rois vers l'intérieur, de maniére & ce q\?ﬂ‘3
les tiennent la bande élastique fermeme

Le jouet est alors terminé. Si vonb
faites rouler sur le plancher, la pes
teur du plomb qui est & Uintérieur, ento”
tillera la bande élastiqué qui en se ae¥e™
tillant, retournera la boite d’ou elle £
partie. :

Le bébé en sera étonné et passers
moments agréables, qui vous permettro
Mesdames, de vqur & vos occupun
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GRATIS

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAV
DUBREUIL, SUOCCES ASSURE EN 25 JOURS

¥,

Avoir une belle poitrine, &étre grasse, rétablir vos
nerts, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr.
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médeding
du monde, les hopitaux, etc. Les chairs se raffer-
missent et se tonifient la poitrine prend une forme
parfaite sous Laction bienfaisante du Réformateur,
Il mérite la plus entiére confiance, car il est le ré-
sultat de longues étwdes consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales.

LE REFORMATEUR MYBRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de

raffermir et de développer la poitrine, en méme

temps gue, sous son action, se comblent les cremx

des épaules, Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absalument inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré&-
formateur est trés bon pour les personmnes maigres et nerveuses, SLon-
venant aussi biem & la jeune Afille qu’a la femme dont la Poitrine a

/ perdu: sa forme hanmomieuse par suite de maladies, ou gui n’était pas
développée,

: LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL
jouit dans le monde médical d'une renommée universelle et déjd an-
cienne comme recomstituant et aliment de la beauté, tout en restamrant
ou en augmentant la vitalité sans oublier qu’il contribuwe, em méme
temps, & chasser la nervosité, ;

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

16 51 © Erre O N § LR SRESES O 5 0 S O EI O BN O BN O

Echantillons Gratis. Envoyez 2c¢ en timbres et nous vous enverrons
GRATIS notre brochure illustrée de 32 pages.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
\ primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur dge. -
: Toute correspondance strictement confidentielle,

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de cha.que semaine
de 2 B 5 p.m,

Mme Mymam Dubrezul 451 rue Rivard

Tous les Mercredis soirs de 7 & 9 p. m.
Dépt. 8, Boite postale 2353
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LA PAUVRESSE ET LE KAISER

Uxe anecdote trés authentique rapporte
quun jour lempereur Guillaume regut,
des 1évres d’une pauvre femme, la preuve
de 1a débermination francaise & ne jamais
supporter le joug des envahisseurs.

Cette boue-la 8'ef-

face!

C’était dans un village de I’Aisne, un
de ees lieux jadis paisibles et souriants
ol la misére et la désolation ont passé au-
jourd’hui: plus une maison, plus une
chaumiére debout, partout des ruines.

Te kaiser, qui éfait venu inspecter les
operatwns contre Soissons, vint a traver-
ser @ cheval la’ rue principal du bourg.
Et sa monture, posant le pied dans une
flaque d'eau, envoya un jet de boue sur la
face d’une femme qui se trouvait 4 quel-
ques pas. L'empereur des Huns eut un
geste d’excuse.

Alors, cette simple femme des champs
prononga un mot aussi simple que dxgne'

~iPeu importe, fit-elle, cela n’es rien.
Et, regardant le kaiser en face, dans les
yeux: “cette boue-la s’efface!”

i

LA REVUE POPULAIRE

tin est de placer les roues d’avant sous &

gy S R )

Montréal, Aoat 1917 &

Guillaume, qui comprend fort bien le
francais, saisit le sens de la lecon qu’on
lui donmait.

En d’autres termes, on lui disait qu'il
y avait des taches pires que celle que cau-
se un peu de boue, qu’il y avait des crimes
dont la honte me seffacait jamais. Xty
froncant les sourcils, il tourna bride en:
frémissantt sous linsulte.

— () e

LE PATINAGE A ROULETTES

NE permettez jamais & votre enfant, con-
seille un champion du patin & roulettes,
de fixer ses patins comme la plupart des
enfants le font ordinairement”.

La plus grande partie des jeunes ama-
teurs de ce sport les placent de maniére a
ceque les roulettes de devant attelgnent
Pextrémité de la chaussure, le plus possi-
ble; de cette maniére enfant ne patinersd
jamais avec grice et vitesse.

Le véritable moyen de bien fixer le pa:

plante des pieds.

De cette maniére, Pamateur appliquers
sa force a endroit précis ot elle produl‘
ra le maximum d’effet. ;

Le jeune patineur aura plus de confia®”
ce et se perfectionnera plus rapidement

Mawvaise manier?
de placer le p&
tin @ roulettes.

Bonne maniere de
fiwer le patin a
roulettes.

En agissant ainsi, il se tiendra droib eﬁ;
deviendra un patineur gracieux, en pe
de temps.

Pyl Y Lrm i
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1 | Ne contient pas d’Alun

POUR FAIRE DE LA ,'
BONNE PATISSERIE

DEMANDEZ A VOTRE EPICIER TA

CELEBRE POUDRE -
A PATE

COOK'S
FRIEND

Vendue maintenint en Boites de
Fer-blanc de forme oblongue.

= S CRUST
i sk

paocees {7 \
»e o on
CORRECT GHEMICAL PRINCIPLES

Ano wabwantts an
il W. D. MCLAREN, Limited
TO YHE OLALEA TO BE PURE

NOUVEAU PAQUETAGE
FER-BLANC

R e e et e
Ne contient pas}

Absolument Pure 7

de substances
nuisibles a
Pestomac.

LEVE LA PATE
ET LA REND
POREUSE,
LEGERF,
DIGESTIVE

% | Fabriquée a
Montréal par

W. D. MCLAREN,LIMITEE

g DEPUIS L’AN 1862

ET DELICIEUSE
N ;

S

——

"@’ Ne coute pas davantage que les qualités inféricures ==

oy

1 faits curieux du monde entier.

LA REVUE POPULAIRHK

MAGAZINE MENSUEL ILLUSTRE DE 164 PAGESR
POUR $1.00 PAR AN, 0U 50 CENTS POUR 6 MOIS
Poirier, Bessette & Cie, Bd'teurs,Props., 129-131-133, rue Cadieux, Montréal.

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés sur les moeurs
des peuples peu conflus, les animaux étranges,

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00
4 ur 1 an, ou 50c pour 6 mois (excepté Mont-
1| ™al et banlieue) d’abonmement A la Revue Po-
1| Pulgire,

TR ARG L N G U
1 .,M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

.......................
............

v- . Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette
*t Cie, 120.181-133, rue Cadienx, Montréal.

~

les monuments remarquables ou les

Vous y trouverez également des nouvel
les sentimentales et humoristiques choi-
sles avec soin.

A chaque fois, également, un beau ro-
man complet et qu’il serait souvent diffi-
cile de se procurer ailleurs.

Le tout, dii & une collaboration choisie,
est illustré de nombreuses et superbes
gravures.

I’abonnement pour un an est le plus
avantageux pour vous; il vous fait ga- |
gner deux numéros puisque pour 1 dollar
vous recevez douze numéros a dix cents.

N’hésitez pas & découper et & envoyer le
coupon ci-dessous. |

A

A

7 e

— 15b
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" LE CANADA EST RICHE EN CE QUI ETONNE LES POISSONS

ASPHALTE : St un plongeur, revétu'du scaphand
& Jreste un peu longtemps sans bouger, il €
vite entouré d’une quantibé de poissop
curieux qui restent immobiles devant lu
la bouche grande ouverte. ‘
On dirait quils sont surpris et inquie
de voir dans les profondeurs ce nou¥
habitant. "
Parmi ces poissons il y a ‘surtout e
requins, mais ils sont incapables d’attd
quer un-homme ainsi protégé.

Ox a beaucoup parlé des richesses fores-
tidres et miniéres du Canada, mais on a
semblé porter peu attention i I'asphalte
qui couvre le soi du Nord-Ouest Cana-
dien.

Il y a quelques temps, cédant & la de-
mande du Congrés International desbon-
nes routes, le gouvernement a chargé son
département des mines de faire une étude

de certaing dépots de sables qui couvrent e g

-une grande partie du sol du nord de PAL. : «

berta. L’EAU FRAICHE SANS GLACE
Le résultat des recherches d’analystes % ‘

compétents fut que ces matériaux ressem- © ; AAU prix ol est la gial

blent beatcoup & l'asphalte exploité par la
City Street Improvement Co. de Santa
Cruz, Californie. Ces dépdts d’asphaltes
sont dans un rayon de 50 milles de Fort
McMurray, & environ 250 milles de la vil-
lo d’Edmonton. On en trouve des centai-
" nes de gisements sur les cotes de I’Atha-
baska et de ses tributaires, sur une lon-
gueur de 177 milles, couvrant 500 milles

* bien des gens devront &
priver d’eau rafraich}
sante durant les chale®
de 1’été. '

Pour obvier & ceb
convénient tentez I
périence suivante:

Achetez un tube g
dué, en verre mince, ¢

:

cz.trgzs. L’épaisseur en est' de 10 a 159 votre pharmacien. S
pieds. . Remplissez jusqwa moitié avec du %

Pa qualité de ces gafbles asphaltiques est 41,40 de sels ammoniagues, complétez 2%
trés variable; mais, la plus grande partie e 1eau et bouchez bien votre tube.
pourrait remplir, les conditions nécessal- o, 16 j usqu’x‘),. ce que le sel soit Lien foB

Shiataci i oty S de haute qualité. : et ayez soin de bien assécher Pextérie!
- Llexploitation de cette nouvelle indus- afin qu’il n’y ait aucune trace de nitrate
trie serait donc wne source de revenus ex- Placez cette solution dans un verr

traordinaires pour le Canada et comble- Drassez le tout au moyen du tube €0
rait une grande lacune dans la’ construc- _ avec une cuillére. . ’ f
tion des bonnes routes. : L’eau est alors refroidie, rapideme

Elle éviterait en plus I'importation, qui Par ce moyen, non seulement vous
coflite trds cher et permetirait aux muni- tribuerez a la bataille contre les tr
cipalités de condtruire des routes qui, tout mais vous obtiendrez aussi de l'eal
en étant moins dispendieuses, seraient giénique et aussi froide que si elle
trés durables. b 1 été refroidie par la glace.

‘ b ol e el
o
L)
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‘LOUTRES ET CORMORANS DE
PROIE

TRE tant de systémes divers employés
r les peuples primitifs pour pécher ou
asser le poisson, depuis la simple sagaie
quaux filets aux trappes les plus per-
tionnés, il n’en est pas de plus curieux
s doute que ceux auxquels ont recours
'S pécheurs chinois et hindous.

Les Chinois sont passés maitres dans
art de tirer de la mer leur nourriture
Uotidienne. C’est chez eux qu’on doit
tercher les engins les plus ingénieux, et
“¥élant une connaissance approfondie des
0eurs des poissons. Mais ils usent en ou-
d’un procédé que l'on s’étonne de ne
48 rencontrer chez d’autres peuples, c’est
ploi du carmoran.

‘On sait que cet oiseau fait du poisson
* nourriture habituelle . Uutilisant son
esse et son agilité comme les chasseurs
U moyen age utilisaient celles du. faucon,
% pécheurs chinois ont dressé ce palmi-

*e qui s’apprivoise facilement & chas-
+ pour eux.

Au moment opportun ils lui rendent sa
Oerté et 1’oiseau plongeant dans la mera
fait d’y saisir un p01sson seulement
Ome ileavalerait séance tenante, son
itre prévoyant a eu soin de lui passer
cou un étroit collier d’osier. Ne pou-
Nt avaler sa proie, il revient dans la
‘tque & l'appel de son maitre.. et recom-
®lice ‘quand on 1'a dépossédé de son bien.
ans un méme ordre d’idées, les' pé-
furs hindous du golfe du Gange dres-
t des loutres de mer & rabattre le pois-
N vers le rivage. Exécutant un mouve-
t tournant comme des chiens de ber-
' chargés de ramener un troupeau de
Putong, les loutres font fuir devant elles
bandes de poissons et, filets vivants les
“nent sur le rivage. i

%

—
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Voilette
Pare:Brise

Idéale pour I'Auto.
Protege la figure con-
tre la poyssidre et le
vent, tout en respirant
librement, Munie d'u-
ne attache gpéeiale. Se
porte avec ou sans
chapeau.

-

R

()
—_0—

En marquisette, chiffon
et voile, et dans toutes

_,Cleailr : View

les nuances.
PLUMMER :
windL& Dust Proof ' EN VENTE PAR
/

Ganterie Royale

488 Ste-Catherine Est Tel. Est 3341

IV_IINISTE\}RE DU SERVICE NAVAL

COLLEGE ROYAL NAVAL du CANADA

Les examens annuels pour I'admission des cadets de
marine au Collége Royal Naval du Canada sont tenus
en mai de chague anne aux divers centres d’examen
désignés par la Commission du Service Civil. Les can-

 didats heureux fomnt leur entrée au collége le ou vers
le ler ao0t qui swit 'examen,

b}

Les demandes d’admission sont regues jusqu'au 15
avril par le Secrétaire de la Commission du Service
Civil, a Ottawa, de qui on peut se procurer les ifor-
mules de demande @’ admission ires

Les candidats & l'examen doivent awoir dépassé
leur quatorzidme anmiversaire de maissance sans a.v101r
atteint leur selzlewmvem&ire de naissance le ler
Juillet qui suft 1

Pour plug amp
ser J.
m*v{oe Naval,

les: rensé!gnmnents on peut s'adres-
Desbarats, €. M. G., sous-ministre: du
Mml;stere du Qervlce, a Ottawa,

G. J. DESBARATS,

i Sous-Ministre du Service Naval,

§

Le département me paiem rien pour h. publication
non autorisée de-cette annonrce.

7

, Ministére dun Servk:e Naval,
Othaw:, le 11 mal 1917. y
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EPROUVEZ VOS CHEVEUX

La vi/gnette ci-dessous vous montre de
quelle maniére vous pouvez cbnnaitre la
qualité de vos cheveux.

Si vous constatez qu’ils tombent et qu’ils
semblent perdre de leur force, c’est alors
pour vous le moment de connaitre leur vi-
talité. '

Un cheveu fort pourra supporter 8 on-
ces, un faible ne jpourra soutenir que 3
onces. Dans ce dernier cas, voyez le spé-
cialiste.

Un cheveu humain d’une force moyen-
ne peut porter un fardeau de 614 onces;
et une téte contient une proportion de
300,000 cheveux. :

La chevelure totale d’une femme a une
force de soutien de 5 tonnes et cette puis-
sance peut étre tripléef si elle est tressée.

Les cordes des catapultes romaines
étaient faites de la chevelure des esclaves
et on rapporte que des Carthaginoises of-
frirent leurs luxuriantes chevelures, pour
leur méme usage, lorsque leur ville fut
assiégée par les Romains. |

Les pianos sont 'objet d’une industrie
assez importante. La France en produit
15,000 par an. I’Angleterre 50,000, I’Alle-
magne 80,000, ’Amérique 250,000.

~ 168 —
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UN CURIEUX PETIT POISSON

(]

O sait que les Kangourous femelles onf 3

sur le ventre une espéce de bourse, pout:
vue d’une ouverture unique, et que cett®

o

bourse sert de refuge & ses petits qui 2y .

précipitent au moindre danger.

On avait toujours cru que le Kangous | |
rou était le seul animal qui avait cette

particularité; mais on a découvert il y &

quelques années un poisson doté d'une’ §

bourse semblable et qui sert aux mémeS ;: :
fins. &
Ce poisson, appelé poisson-pipe a causé

de ses larges michoires, a une poche sous |
le ventre pres du milieu de la longueur de |

IS TR
son corps, mais a l'inverse de chez les

Kangourous, c'est chez le mile que $¢ &

trouve cette particularité. Cette partie di
corps du “poisson-pipe” est la seule paf'
tie de son corps qui ne soit pas protége®

par les larges plaques dures qui rempld” §
cent chez lui les écailles de son armur® 4

protectrice.
Quamd lon capture un de ces poissot |
si Ton fait tomber de sa poche pour 168 4
rejeter dans la rividre ses petits, ceux-¢ i
semblent perdus et incapables de se sal’
ver pour se protéger; mais si ’on rejette

Veau le pére, on voit immédiatement to & ]
les petits se précipiter d’instinct vers wi g

et se réfugier dans sa podhe.

Ces curieuses petites créatures ont Ja
queite préhensible, ce qui leur permet ¢© 4
g'accrocher et de se fixer aux herbes m#
rines pour éviter d’étre entrainés au 102% =
par les mouvements de la marée.

Le “poisson-pipe” ressemble beaucoup®

I'anguille, il a environ un pied de long °
un pouce de large; mais il en différe pa
sa large méchoire et par son genre spéer®
d’armure défensive indiquée plus haut:

—-——-0——.—-—-
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-Nnus Avons Tuujnurs Les Derniers Modeles -

Profitez-en pour vos achats du Printemps ;

Emmagasinage gratuit.

Le seul magasin en ville ol acheter a des

 PRIX AUSSI BAS QUE GEUX QUE NOWS EN DEMANDONS :

- Un ameublement complet ou partiel:

Boudoir,
Chambre
a Coucher,
Sallea Manger
Bibliothéque,
Salon.

—

Une visite vous intéressera et
%era de nature i vous convain-
Cre que notre devise n’est pas
un yain mot, que réellement
Bous vendons A des

PRIX PLUS BAS QUE PAR-
TOUT AILLEURS

——

VOTRE
CREDIT

Spécial :
Tapis,
Prélart,
Rideau,

Portiéres.

A
2% De plus nous vous offrons
une ligne complate de Phonolas,
cette machine parlante si com-
nye,

Nous avons en main plus de
5,000 records comprenant ee
qu'il y & de plus nouveau.

THE J. S. PRINGE COMPANY

WitLiam LAvoNDE, Pmcsnmm‘

85 BLVD. ST-LAURENT, TEL. EST 209
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LES PLAISIRS DES ANIMAUX

Les animaux commes les gens ont leur
plaisir et le m;anifestent.

On a observé que 'ours polaire, se bai-
gne par propreté; nager et chasser dans
P’eau est pour lui un autre plaisir.

Dans un jardin zoologique, on venait de

renouveler eau du bassin; 1'ours en ma-

nifesta un tel plaisir qu’il se mit aussitot
A faire toutes sortes de gambades et d’ex-
centricités dans l’eau. Il mangea sur le

dos, fit des plongeons répétés et se recro- -

~ quevillant en boule, se roula dans I'eau
d’un bord & l’autre. :

Le singe n’aime pas l'eau. On attribue.

cela & une certaine crainte qu’éprouvent

ces animaux de se baigner dans les fleu-  f

ves ou rividres infestées de crocodiles qui
les effrayent et les dévorent.

On rapporte le fait curieux gn'une ca-
ravane d’Européens aux Indes, g'étant la- -

vés les mains et brossés les dents au bord
de I’eau dans une chaloupe, ils furent ob-
servés par une bande de singes.

Le lendemain on vit ces mémes singes
venir se laver les paftes et se brosser les

dents avec des baguettes de bois, & 1'ins-’

tar des Européens. :

Le tigre prend rarement un bain; il se
contente alors de choisir un jour trés
chaud-et g’asseoit simplement dans l'eau
d’ott i1 ne laisse émerger que la téte. Clest
dans cette position que Sir Samuel Baker,
aprés une chasse de toute uné journée en

' découvrit un et le tua.

_—.—-—0___—

Un ingénieux fabricant de chocolats, en
Suisse, a 6té pour faire connaitre sa mar-
chandise, distribuer dans les écoles s
tablettes de chocolat représentanty des
cartes géographiques et des faits histori-
ques. ‘

- 10 = . .
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- nécessaire, allumez la fumée et places
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Dans la sociétg chinoise, riche ou pau-
vre, abstraction faite toutefois de la basse
classe, on ‘consacre chaque jour, plusieurs
heures dans la journée, & 1’éducation de
Ienfant auquel l’on apprend ’étiquette
et la politesse non seulement vis-d-vis de
seg aprents mais également de ses ‘supé-
rieurs, amis ou inférieurs.

b

__—_—0.—_

PHOTOGRAPHIEZ-VOUS, SANS
ASSISTANCE ,
S |
Vorcr une maniére d’epérer,
simple et pratique, pour les
amateurs de, photographie,
qui désirent se photogra-
phier eux-mémes, sans avoif
recours & Pngsistance d’une
deuxieme personne. :
 Procurez-vous une épingle
a linge, du modgle & ressorts
: un morceau d’amadou ou uné
b fusée et quelques fils, et vous
avez les éléments nécessaires & 1'expérien-
ce. |
Ouvrez votre épingle et attachez aw
moyen d’une corde ou de quelques fils, 1e5
bouts AAI, aprés y avoir introduif votr®
matiére inflammable.
Placez ensuite la poire de votre camé”
ra, dans les machoires onvertes de Pépin-

Installez votre instrument a Pendroit

vous immédiatement pour étre photogr#”
phié. ’ : g
_Aussitot que la fusée aura brilé, les fils

se briseront, I'épingle se fermera en pres”
sant la poire du carnéra'. et vous serez ph?

tographié, .
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LE PLUS GRAND DESERT AU
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Danxs la vaste région du nord de I'Afri-
que, s’dtendant de I’Océan Atlantique
vers 1'ouest jusiqu" la vallée du Nil vers
Pest, git une immense étendue de terre
Ka,mfde que Pon appelle le désert de Sa-
hara.

Son étendue de l'est & P'ouest est d’en-
viron 3000 milles et sa surface totale est
‘de 2 000,000 de milles carrés. Cette région
e recoit la pluie qu'a tous les 5, 10 ou 20

POPUL

AIRE Montréal, Aot 1917

Pendant 1%6té la chaleur du jo®r est
excessive mais les nuits sont froides. Du-
-rant hiver, la température, dans ceriai-
nés parties, est quelquefois en-dessous du
point de congélation.

___————0*

Sur le tronc d’un prunier que 1’on avait
transformé en poteau, dans un jardin de
Epitree (Essex), poussa une branche, ot
se: forma un bourgeon, qui & son tour
fleurit et produisit une jolie prune: Ce
fut une vraie curiosité pour les prome-
neurs.

EXAMEN DES YEUX GUERISON DES YEU‘I sans médica- _

v 7 Consultez le meilleur .de
4 /\ Montréal.

- A LINSTITUT
D'OPTIQUE

VOs yeux. o

res Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN &
[y, ou de PRES, tracer, coudre, lire et &crire.

LE SPECIALISTE BEAUMIER
144 RUE STE-CATHERINE EST

AYVIS. —Cette amnonce rapportée vaut 15c¢ par dollar sur tout achat en lunetterie.
| Youw artificiels. N'achetez jamais des “pedlers”, ni aux magasins “4 tout faire” si vous tenez @

ments, opération ni douleur. Nos “Ver-

Coin Av. Hbtel-de-Ville
MONTREAL.

Spécialité

Nom |,

QUAND VOUS DEMENAGEZ

: Envoyez—nous votre nouvelle et votre ancienne adresse.
suivre les magazines comme ies lettres. Surtaut mvoyez-nous cas vcense:gﬂamems

: N e Botiin s
Rue \ .............. &
=
i Locauté ........................
i 2
f Ancierne adresse ..., .. SRR Y
G e

Le Bureau de Poste ne fait pas }
pour !

...............................
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" ' LE VER ELECTRISE

DuranT vos loisirs, amusez-vous & l'ex-
périence suivante: A l'aide d’une pitce
d’un centin et d’une de cinquante cents.

Aprés avoir placé la piéce de cuivre sur
celle d’argent, prenez un ver de terre hu-
mide et placez le sur la piece de cuivre; il
rampera, mais au moment oll son corps
viendra en contact avec la picce d’argent,
il sentira un choc électrique qui le fera re-
culer.

Chagque fois, qu’il tentera de s’éloigner
de la pidce de cuivre, il éprouvera le mé-
me effet, et devra se contenter de la pie-
ce de cuivre.

Le choc électrique est trés faible, il est
vrai, mais est vraiment senti par le ver de
terre.

Si au lieu d’'un cinquante cents vous
avez un dollar américain en argent, l’ex-
périence sera plus facile.

—— ) ——

LA FORTUNE VIENT EN SE
BAIGNANT

Ux habitant de I'Etat de Colorado, M.
Mac Cormak, a fait fortune avec une ex-
tréme facilité et dans des conditions amu-
santes.

Cet excellent homme qui se livre en
tempsordinaireil’élevage desabeilles, s’en
fiit un jour chez son coiffeur pour se fai-
re couper les cheveux. L’artiste capillaire,
placé en pleine lumidre, opérait, tondait
et s’6tonnait des reflets dorés de la cheve-
lure déji blonde de son client. A la fin
n’y tenant plus: -

“ Mais monsieur, c’est étonnant. Vous

— 162 —
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avez des paillettes d’or sur la téte! En vé-
rité, c’est un placer que vous devriez eX-
ploiter.” :

M. Mac Cormak ne dit rien, il réfléchit
que ses cheveux enduits de pommade |
avaient fort bien pu retenir ces paillettes
pendant les bains quotidiens qu’il prenait |
dns un petit ruisselet situé derriére som
champ & Leadville.

11 s'informa. I1 fit méme venir un ingé-
nieur qui constata que le ruisselet char< =

riait de I’or en quantité. Mac Cormak 2~ §
cheta ou loua les terrains en bordure d¥ §
cours d’eau, convoqua quelques gros bras~ §

seurs d’affaires et vendit le ruisseau cop- =
tre deux millions en espéces, ce ‘qui n’est
pas une mauvaise affaire pour un homme
qui gagnait jusqu’ici bon an mal an 1,500
dollars et se déclarait heureux de soP
sort.

.———-—0.——_.__..

DES MENOTTES NOUVELLES

St le filou d’aujourd’b¥?
trouve sans cesse d¢%
moyens habiles et now
veaux de tromper 1* |
Justice, la Science d¢
couvre chaque jour d®
méthodes nouvelles 4%
le maitriser, lorsql1711
tombe sous la main 4%
policier.
La derniére découverte consiste en W%
paire de menottes & doubles manches.
En pressant les deux manches, les 1%
nottes se ferment instantanément. i
Un criminel fait prisonnier est con’
plétement & la merci du policier, par
quau simple petit mouvement qu’il gt
pour s’échapper, il endure des souffrs?” |
ces tellement grandes, qu’il demand®”
grice et n’est plus tenté de s’esquiver:

Montréal, Aoat 1917 .
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Costumes en toile pour dames net-
toyés a sec et donnant satisfaction

(IR

)

[ AR

complete.

Ils ne seront pas ri-
gides et incommodes
comme une planche,
ni frippés conime un
chiffon, mais ils vous
siéront & merveille,
comme un habit neuf.

DECHAUX FRERES
EXPERTS NETTOYEURS
FRANCAIS

TELEPHONE BELL EST
51-52 et 301

© Suoccursales:

197 Ste-Catherine Est

710 Ste-Catherine Est

ll

Atelier:
661 rue Montcalm,

£
p.)a

G

I
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Condensé

BORDEN'’S
MARQUE "EAGLE'

fc“}a /3 crelen
FEAGLE
- CONDENSED

MILK

THE ORIGINAL

Clest I'aliment naturel indispensable
au bébé pour qu’il digere bien,
dorme bien, se porte a4 merveille

et solt une vraie joie pour le
foyer.

Borden Milk Bo, Limited, Montreal

ﬂ ;

Bntered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans. V4., U.-S., a8 second class matter under Aed
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of March 3rd 1879.
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