

**ANNALES**

• DE LA

**PROPAGATION DE LA FOI**

• POUR LES

**PROVINCES DE QUEBEC ET DE MONTREAL**

---

**NOUVELLE SERIE**

---

**QUATRE-VINGT-CINQUIÈME NUMÉRO**

---

**FEVRIER 1905**



**MONTREAL**

**ARBOUR & DUPONT, imprimeurs, 419 et 421, rue Saint-Paul**

---

1905

*Permis d'imprimer :*

† PAUL, ARCH. DE MONTRÉAL.

Archevêché de Montréal, 15 février 1905.

CO

*Etat des*

Basilique.....  
Notre-Dame d  
Archevêché...  
Séminaire.....  
Hôtel-Dieu....  
Ursulines.....  
Hôpital-Géné  
Sœurs de la C  
Sœurs du Bor  
Saint-Patrice..  
Saint-Jean-Bap  
Ecole des Frèr

A reporter

Report.....  
Adrien Saint...  
Agapit Saint...  
Agathe Sainte..  
Alban Saint ....  
Alexandre Sain  
Alphonse Saint  
Ambroise Saint  
Anastasia Saint  
Ancienne Loreti  
André Saint.....  
Ange-Gardien...  
Ange SS. de B  
Anne Sainte de l  
Anne Ste de La  
Anselme Saint..  
Antoine Saint..  
Antonin Saint...  
Apollinaire Sair  
Aubert Saint....  
Augustin Saint..  
Basile Saint.....  
Beaumont.....  
Beauport.....

A reporter..

# COMPTES-RENDUS

## ARCHIDIOCESE DE QUÉBEC

*Etat des recettes de l'Œuvre de la Propagation de la foi dans  
l'archidiocèse de Québec, pour l'année 1904,  
68ème année*

### VILLE DE QUÉBEC

Basilique.....	\$119 42	Report.....	\$427 24
Notre-Dame de la Garde	1 00	Saint-Roch.....	251 68
Archevêché.....	10 00	Ecole des Frères.....	140 54
Séminaire.....	28 80	Jacques-Cartier.....	116 44
Hôtel-Dieu.....	41 50	Saint-Sauveur.....	389 67
Ursulines.....	40 00	Ecole des Frères.....	100 00
Hôpital-Général.....	48 50	Asile Saint-Michel.....	7 76
Sœurs de la Charité.....	8 00	Hôpital du Sacré-Cœur...	3 00
Sœurs du Bon-Pasteur..	8 00	Stadacona.....	
Saint-Patrice.....	14 50	St-Malo.....	
Saint-Jean-Baptiste.....	70 00	Limoulu.....	2 50
Ecole des Frères.....	37 52	Hospice St-Charles.....	5 00
A reporter.....	\$427 24	A reporter.....	\$1,443 83

### CAMPAGNE

Report.....	\$1,443 83	Report.....	\$2,084 20
Adrien Saint.....		Benoit-Labre Saint.....	
Agapit Saint.....	13 67	Benjamin Saint.....	
Agathe Sainte.....	3 12	Bernard Saint.....	4 00
Alban Saint.....	39 50	Berthier.....	5 00
Alexandre Saint.....	14 00	Bienville.....	30 04
Alphonse Saint.....	18 30	Bruno Saint.....	3 15
Ambroise Saint.....	30 75	Buckland.....	
Anastasia Sainte.....		Cajetan Saint.....	4 00
Ancienne Lorette.....	94 00	Calixte Saint.....	27 50
André Saint.....	7 75	Cap-Santé.....	24 00
Ange-Gardien.....	20 25	Cap-Saint-Ignace.....	83 60
Anges SS. de Beauce....	3 50	Casimir Saint.....	90 12
Anne Sainte de Beaupré..	44 00	Catherine Sainte.....	3 27
Anne Ste de Lapocatière	65 38	Charles Saint.....	39 12
Anselme Saint.....	34 00	Charlesbourg.....	95 26
Antoine Saint.....	25 90	Château-Richer.....	5 64
Antonin Saint.....	17 00	Christine Sainte.....	
Apollinaire Saint.....	16 00	Claire Sainte.....	3 80
Aubert Saint.....	4 40	Collège de Lévis.....	18 15
Augustin Saint.....	83 50	Collège de Sainte-Anne.	8 10
Basile Saint.....	25 00	Côme Saint.....	
Beaumont.....	5 00	Couv. J.-M., St-Jos. LéV.	3 50
Beauport.....	75 35	Cranbourne.....	
A reporter.....	\$2,084 20	A reporter.....	\$3,532 45

DE MONTRÉAL.

Report.....	\$2,532 45
Croix Sainte.....	60 00
Cyrille Saint.....	
Damien Saint.....	
Damase Saint.....	2 04
David Saint.....	22 00
Denis Saint.....	25 34
Deschambault.....	66 00
Désiré Saint.....	
Ecureuils.....	22 48
Edouard St de Frampton	14 00
Edouard St de Lotbinière	103 50
Eleuthère Saint.....	13 50
Elzéar Saint.....	6 00
Emmèlie Sainte.....	5 00
Enfant-Jésus.....	
Ephrem Saint.....	6 00
Etienne Saint.....	22 52
Eugène Saint.....	12 00
Evariste Saint.....	36 00
Famille Sainte.....	25 00
Félix Saint du Cap Rouge	6 50
Ferdinand Saint.....	4 25
Ferréol Saint.....	5 58
Flavien Saint.....	25 00
Foye Sainte.....	33 78
François St de Beauce....	2 00
François St du Sud.....	42 00
François St I. O.....	24 50
Frédéric Saint.....	43 00
Gédéon Saint.....	
Georges Saint.....	90 00
Germain Saint.....	2 00
Germaine Sainte.....	
Gervais Saint.....	31 00
Gilbert Saint.....	
Giles Saint.....	
Grégoire Saint.....	4 00
Gronlines.....	52 50
Grosse-Isle.....	2 50
Hélène Sainte.....	36 35
Hénédine Sainte.....	35 60
Henri Saint.....	0 50
Honfleur.....	
Honoré Saint.....	9 00
Inverness.....	26 20
Isidore Saint.....	28 00
Ile-aux-Grues.....	25 00
Islet.....	70 28
Issoudun.....	

A reporter.....\$3,573 37

Report.....	\$3,573 37
Jacques St, de Parisville.	3 00
Jean-Chrysostôme Saint.	20 00
Jean Saint, Deschaillons.	22 00
Jean Saint, I. O.....	182 00
Jean Saint, Port-Joly....	33 00
Jeanne Sainte.....	23 60
Joachim Saint.....	33 59
Joseph Saint, de Beauce.	54 40
Joseph Saint, de Lévis....	43 17
Julie Sainte.....	13 75
Justine Sainte.....	
Kamouraska.....	30 55
Lambert Saint.....	18 13
Lambton.....	7 50
Laurent Saint.....	49 96
Laval et Lac-Beauport...	
Lazare Saint.....	21 00
Léon Saint.....	
Léonard Saint.....	19 25
Lévis.....	275 15
Lotbinière.....	24 00
Louise Sainte.....	7 15
Ludger Saint.....	
Magloire Saint.....	
Malachie Saint.....	
Marcel Saint.....	1 00
Marguerite Sainte.....	20 80
Marie Sainte.....	22 00
Martin Saint.....	
Martine Sainte.....	
Maxime Saint.....	
Méthode Saint.....	
Michel Saint.....	40 00
Mont-Carmel.....	2 29
Narcisse Saint.....	
Nazaire Saint.....	
Nérée Saint.....	
Nicolas Saint.....	
Notre-Dame de Lourdes	
N.-D. de Montauban....	
N.-D. du Portage.....	15 00
N.-D. du Rosaire.....	
Onésime Saint.....	
Pacôme Saint.....	4 00
Pamphile Saint.....	18 53
Pascal Saint.....	100 00
Patrice Saint.....	3 50
Paul Saint du Buton ....	
Perpétue Sainte.....	3 00

A reporter.....\$4,684 69

Report.....
Pétronille Saint.....
Philémon Saint.....
Philippe Saint.....
Philomène Saint.....
Pierre St de B.....
Pierre Saint du.....
Pierre Saint, I.....
Pintendre.....
Pointe-aux-Tre.....
Pontbriand.....
Portneuf.....
Prosper Saint.....
Raphaël Saint.....
Raymond Saint.....
Rémi Saint.....
Rivière-à-Pierre.....
Rivière-du-Loup.....
Rivière-Ouelle.....
Roch Saint, des A.....
Romuald Saint.....

A reporter...

Montant des contr  
Legs d'un inconnu  
" de M. Zéphy  
" de Dame V  
Bapt  
" de l'abbé Pat  
" de Delle Eug  
" de Luce Dro  
Vendu ciboire et c  
Emprunt.....

.....	\$3,573 37
arisville.	3 00
le Saint.	20 00
haillons.	22 00
.....	182 00
Joly....	33 00
.....	23 60
.....	33 59
Beauce.	54 40
Lévis....	43 17
.....	13 75
.....	30 55
.....	18 13
.....	7 50
.....	49 96
uport....	21 00
.....	19 25
.....	275 15
.....	24 00
.....	7 15
.....	1 00
.....	20 80
.....	22 00
.....	40 00
.....	2 29
.....	15 00
.....	4 00
.....	18 53
.....	100 00
.....	3 50
uton ...	3 00
.....	.....
.....	\$4,684 69

Report.....	\$4,684 69	Report.....	\$5,120 31
Pétronille Sainte.....	16 42	Rose Sainte, de Watford	
Philémon Saint.....	2 00	Sacré-Cœur de Jésus.....	
Philippe Saint.....	19 00	Sacré-Cœur de Marie ....	
Philomène Sainte.....	6 50	Samuel Saint.....	7 10
Pierre St de Broughton.	12 75	Sébastien Saint.....	10 00
Pierre Saint du Sud.....	26 50	Séverin Saint.....	2 75
Pierre Saint, I. O.....	100 71	Sillery.....	5 50
Pintendre.....	10 61	Sophie Sainte.....	
Pointe-aux-Trembles....	25 25	Stoneham.....	
Pontbriand.....	1 00	Sylvestre Saint.....	19 99
Portneuf.....	30 53	Théophile Saint.....	
Prosper Saint.....		Thomas Saint.....	58 00
Raphaël Saint.....	10 00	Thuribe Saint.....	
Raymond Saint.....	50 60	Tite Saint.....	
Rémi Saint.....		Ubalde Saint.....	7 12
Rivière-à-Pierre.....	3 50	Valcartier.....	
Rivière-du-Loup.....	58 00	Vallier Saint.....	21 40
Rivière-Ouelle.....	5 00	Victor Saint.....	13 23
Roch Saint, des Aulnaies.	23 25	Zacharie Saint.....	
Romuald Saint.....	34 00		
	<hr/>	Total.....	\$5,265 40
A reporter.....	\$5,120 31		

Montant des contributions.....	\$5,265 40
Legs d'un inconnu.....	300 00
" de M. Zéphyrin Bouillé de Deschambault.....	100 00
" de Dame Veuve Augustin Gaboury, de Saint-Jean-Baptiste de Québec.....	89 75
" de l'abbé Paul Dubé.....	75 00
" de Delle Eugénie Blanchet de Saint-Jean Port Joly....	25 00
" de Luce Drouin, de la Sainte-Famille, I. O.....	20 00
Vendu ciboire et calice.....	30 00
Emprunt.....	669 07

Total de la recette...\$ 6,574 22

DÉPENSES POUR 1904-1905

Annales.....	300 00
Vases et ornements sacrés.....	400 00
Propagation de la Foi de Paris.....	300 00
Œuvre des Sourds-Muets.....	200 00
Mission de Natal.....	25 00
“ Saint-Adelbert.....	100 00
“ Saint-Benjamin.....	100 00
“ Saint-Camille.....	150 00
“ Saint-Etienne.....	46 72
“ Saint-Gédéon.....	100 00
“ Inverness.....	100 00
“ Kingsburg.....	28 00
“ Lac Edouard.....	50 00
“ Leeds.....	200 00
“ Saint-Ludger.....	20 00
“ Saint-Nazaire.....	200 00
“ Saint-Onésime.....	100 00
“ Sainte-Perpétue.....	100 00
“ Rivière-du-Chêne.....	29 50
“ Sainte-Rose.....	50 00
Missionnaire de Saint-Achillée.....	20 00
“ Sainte-Apolline.....	300 00
“ Saint-Benjamin.....	250 00
“ Saint-Camille.....	250 00
“ Sainte-Christine.....	75 00
“ Saint-Damase.....	175 00
“ Saint-Fabien.....	300 00
“ Saint-Gédéon.....	100 00
“ Inverness.....	150 00
“ Lac Edouard.....	100 00
“ Leeds.....	175 00
“ Laval et Lac Beauport.....	75 00
“ Saint-Marcel.....	100 00
“ Sainte-Martine.....	200 00
“ Saint-Nazaire.....	200 00
“ N.-D. du Rosaire.....	150 00
“ Saint-Onésime.....	30 00
“ Sainte-Perpétue.....	100 00
“ Pontbriand.....	50 00
“ Sainte-Praxède.....	25 00
“ Saint-Remi.....	100 00
“ Rivière-à-Pierre.....	100 00
“ Sainte-Rose.....	150 00
“ Stadacona.....	250 00
“ Stoneham.....	250 00
“ Saint-Théophile.....	200 00
“ Valcartier.....	100 00
<b>Total.....</b>	<b>\$6,574 22</b>

Recett  
Somm

Archev

RÉSUMÉ

Recette de 1904.....	\$ 6,574 22
Somme allouée pour 1904-1905.....	<u>6,574 22</u>

*Conseil de la Propagation de la Foi à Québec*

L'Honorable P. GARNEAU, Président,

Mgr C. A. MAROIS, V.-G.,

M. J. A. CHARLEBOIS, Secrétaire,

Mgr H. TÊTU, Trésorier,

M. J. ELIE MARTINEAU,

M. CYRILLE TESSIER,

M. ED. FOLEY,

L'Honorable THS CHAPAIS,

M. le docteur JOSEPH GOSSELIN,

M. le docteur N. E. DIONNE.

Archevêché de Québec, 31 décembre 1904.

H. TÊTU, ptre.

00 00  
00 00  
00 00  
00 00  
25 00  
00 00  
00 00  
50 00  
46 72  
00 00  
00 00  
28 00  
50 00  
200 00  
20 00  
100 00  
100 00  
29 50  
50 00  
20 00  
300 00  
250 00  
250 00  
75 00  
175 00  
300 00  
100 00  
150 00  
100 00  
175 00  
75 00  
100 00  
200 00  
200 00  
150 00  
30 00  
100 00  
50 00  
25 00  
100 00  
100 00  
150 00  
250 00  
250 00  
200 00  
100 00  
8,574 22

## DIOCÈSE DE MONTREAL

*État des Recettes de l'Œuvre de la Propagation de la Foi, dans le diocèse de Montréal, pour l'année 1904*

### VILLE DE MONTREAL ET BANLIEUE

Notre-Dame.....	\$231 00	Report.....	\$1171 19
Saint-Enfant-Jésus.....	200 00	Saint-Grégoire-le-Thaum.....	6 29
Saint-Pierre.....	176 42	Conversion de S. Paul...	5 00
Saint-Patrice.....	100 00	Saint-Gabriel.....	5 00
Succession Letang.....	78 62	Saint-Joseph.....	5 00
Sainte-Anne.....	69 63	Saint-Léon (Westmount).....	5 00
Saint-Vincent-de-Paul..	65 25	Sainte-Brigide.....	5 00
Saint-Louis de France...	61 20	Saint-Henri.....	4 00
Cathédrale.....	54 60	Saint-Charles.....	3 75
Hôtel-Dieu.....	44 65	Notre-Dame-de-Grâces .	3 50
Saint-Jean-Baptiste.....	15 82	Saint-Viateur.....	3 07
Sacré-Cœur.....	15 00	Très-Saint-Nom-de-Jésus.	3 00
Notre-Dame-des-Neiges.	15 00	Hochelaga.....	1 50
Saint-Jacques.....	14 00	N.-D. des Sept-D. (Verdun).	1 00
Saint-Antoine.....	10 00	N.-D. du Bon-Conseil...	1 00
Le Gesù.....	10 00	Saint-Michel.....	1 00
Sourdes-Muettes.....	10 00		
		Total.....	\$1224 30
A reporter.....	\$1171 19		

### CAMPAGNE

Saint-Remi.....	\$125 00	Report.....	\$1044 19
Saint-Constant.....	84 45	Saint-Frs-de-Sales.....	35 00
Verchères.....	71 00	Saint-Sulpice.....	31 50
Saint-Michel-de-Nap....	70 70	Saint-Jean.....	30 00
Saint-Isidore.....	66 75	Sainte-Théodosie.....	26 90
Longueuil.....	65 85	Sainte-Rose.....	25 75
Boucherville.....	64 00	Sainte-Monique.....	25 00
Saint-Paul-l'Ermite.....	61 00	Saint-Philippe.....	23 50
Contrecoeur.....	60 00	Saint-Cyprien.....	22 10
L'Assomption.....	56 08	Chambly.....	21 00
Lachine.....	56 00	St-Léonard-de-Port-M..	21 00
Terrebonne.....	55 14	Lachenaie.....	20 50
Laprairie.....	53 00	Repentigny.....	20 00
Sainte-Thérèse.....	40 62	Saint-Hubert.....	18 37
Saint-Martin.....	40 00	Sainte-Geneviève.....	13 50
Varennes.....	38 60	Saint-Luc.....	13 25
Sainte-Anne-des-Plaines	36 00	Sainte-Scholastique.....	10 50
A reporter.....	\$1044 19	A reporter.....	\$1402 06

Poi  
Sau  
Sain  
Riv  
Sain  
Ste.  
P. f  
She  
Sain  
Sain  
Ile-  
Vau  
St-P  
Sain  
Sain  
Oka.  
Sain  
Long  
St-P

Pierr  
Révd  
Révd  
Un ci  
Révd  
Mada  
Intéré

Ville e  
Camp  
Divers



Report .....	\$1402 06	Report.....	\$1514 73
Pointe-Claire.....	10 00	Pointe-aux-Trembles....	3 00
Sault-au-Récollet .....	10 00	Saint-Janvier.....	3 00
Sainte-Dorothée.....	9 50	Saint-Placide.....	2 50
Rivière-des-Prairies.....	8 00	Lachute.....	2 00
Saint-Valentin.....	6 50	Saint-Blaise .....	2 00
Ste-Anne-du-B.-de-l'Isle	6 00	St-Jacques-le-Mineur...	2 00
P. St-Vincent-de-Paul..	5 50	Saint-Lambert.....	2 00
Sherrington .....	5 50	Dorval.....	1 70
Saint-Edouard. ....	5 00	Chapelle Bordeaux. ....	1 50
Saint-Hermas.....	5 00	Ste-Marguerite-du-Lac-M.	1 50
Isle-Bizard .....	5 00	Saint-Sauveur.....	1 50
Vaucluse.....	5 00	Sainte-Sophie.....	1 45
St-Paul de l'Isle-aux-N.	4 50	Caughnawaga.....	1 20
Saint-Augustin .....	4 50	Saint-Canut.....	1 10
Sainte-Adèle.....	4 17	Saint-Hypolite.....	1 00
Saint-Fasile-le-Grand....	4 00	Sainte-Lucie.....	1 00
Oka.....	4 00	Mont-Carmel-Lacolle....	0 75
Saint-Benoit.....	3 50	Saint-Bruno.....	0 50
Longue-Pointe.....	3 50	Saint-Colomban.....	0 40
St-Pierre-aux-Liens .....	3 50	Saint-Bernard de Lacolle	0 25
A reporter.....	\$1514 73	Total.....	\$1545 08

DIVERSES SOURCES

Pierres sacrées.....	\$153 50
Révd F.-A. Amand .....	90 00
Révd J.-C. Daigneault.....	20 00
Un citoyen de Saint-Michel de Napierville .....	25 00
Révd Lamoureux.....	90 00
Madame R. Fabre.....	25 00
Intérêts.....	561 21
Total.....	\$964 71

RÉCAPITULATION POUR L'ANNÉE 1904

Ville et Banlieue.....	\$1224 30
Campagne.....	1545 08
Diverses sources.....	964 71
Grand Total .....	\$3734 09

locèse  
71 19  
6 29  
5 00  
5 00  
5 00  
5 00  
5 00  
4 00  
3 75  
3 50  
3 07  
3 00  
1 50  
1 00  
1 00  
1 00  
24 30  
44 19  
35 00  
31 50  
30 00  
26 90  
25 75  
25 00  
23 50  
22 10  
21 00  
21 00  
20 50  
20 00  
18 37  
13 50  
13 25  
10 50  
402 06

DEPENSES DE L'ANNÉE 1904

Au missionnaire de Caughnawaga.....	700 00
“ de Saint-Pierre-aux-Liens .....	100 00
“ de Saint-Colomban.....	350 00
“ de Saint-Hippolyte.....	150 00
“ de Sainte-Marguerite.....	38 00
“ de Sainte-Lucie.....	50 00
“ de N.-D.-de-la-Merci.....	350 00
“ de Saint-Michel-des-Saints.....	150 00
“ de Saint-Damien.....	125 00
“ de Saint-Zénon.....	250 00
“ de Saint-Emile.....	350 00
“ de Saint-Calixte.....	100 00
“ de Saint-Edmond.....	300 00
“ de Sainte-Emmélie.....	175 00
“ de Saint-Alphonse.....	50 00
“ de Rawdon.....	50 00
Œuvre des Tabernacles.....	100 00
Madawaska.....	100 00
Sourds-Muets.....	50 00
Monseigneur Lorrain.....	200 00
Sœurs Grises du Nord-Ouest.....	300 00
Révérands Pères Oblats .....	176 42
Mission Syrienne.....	149 98
Annales, impression, etc.....	223 43
Rente viagère.....	224 00
Pierres sacrées.....	75 00
Livres pour sauvages (Rév. G. Forbes).....	90 00

Total des déboursés.....\$4976 83

RÉSUMÉ

En Caisse au 31 décembre 1903.....	\$5111 51
Recettes de 1904.....	3734 09
Total.....	\$8845 60
Dépenses de 1904.....	4976 83
En caisse au 31 décembre 1904, pour les dépenses de 1905.....	\$3868 77

Archevêché de Montréal, 25 janvier 1905.

W.-C. MARTIN, chan.,  
Trésorier.

## DIOCESE DES TROIS-RIVIERES

### RECETTES DE LA PROPAGATION DE LA FOI EN 1904

Saint-Adolphe.....	\$ 22 00	Report.....	\$842 38
Saint-Alexis.....	14 00	Saint-Paulin.....	54 80
Ste-Anne-de-la-Pérade..	110 00	St-Pierre-de-Shawinigan	15 25
Saint-Barnabé.....	60 00	Saint-Prosper.....	42 68
Saint-Boniface.....	54 00	Saint-Sévère.....	29 65
Saint-Charles.....	5 00	Saint-Séverin.....	34 00
Saint-Didace.....	31 50	Saint-Stanislas.....	80 00
Saint-Elie.....	9 05	Sainte-Thècle.....	70 00
Saint-Etienne.....	31 10	Saint-Théophile.....	30 00
Sainte-Flore.....	38 50	Saint-Timothée.....	5 00
Sainte-Geneviève.....	43 08	Saint-Tite.....	54 25
Saint-Jacques-des-Piles.	10 25	Sainte-Ursule.....	50 00
Saint-Jean-des-Piles.....	13 00	Batiscan.....	50 20
St-Joseph-de-la-Mékinac	3 75	Champlain.....	61 44
Saint-Justin.....	102 00	Cap-de-la-Magdeleine...	13 00
Saint-Léon.....	90 00	La Pointe-du-Lac.....	13 50
Saint-Louis-de-France..	11 00	La Rivière-du-Loup.....	86 50
Saint-Luc.....	26 25	Maskinongé.....	105 00
Saint-Mathieu.....	9 50	Mont-Carmel.....	18 70
Saint-Maurice.....	58 90	Trois-Rivières.....	280 00
Saint-Narcisse.....	75 00	Yamachiche.....	66 75
Saint-Paul-de-Gd'-Mère.	24 50	Mission du Sacré-Cœur..	6 00
<b>A reporter.....</b>	<b>\$842 38</b>	<b>Total.....</b>	<b>\$2,009 10</b>

### DÉPENSES

Aux paroisses et missions pauvres.....	\$1,052 62
Pour les réparations de la cathédrale.....	1,632 95
Pour les <i>Annales</i> .....	54 98
Pour voyages et divers.....	124 60
	<hr/>
	\$2,865 10

### RÉSUMÉ

En caisse le 31 décembre 1903.....	\$2,865 10
Recettes de 1904.....	2,009 10
	<hr/>
<b>Total.....</b>	<b>\$4,874 20</b>
Dépenses de 1904.....	2,865 10
	<hr/>
En caisse le 31 décembre 1904, pour les dépenses de 1905....	\$2,009 10

Evêché des Trois-Rivières, 4 février 1905.

Ls-L. DENONCOURT, ptre, chan.,

*Trésorier.*

DIOCÈSE DE SAINT-HYACINTHE

*Propagation de la Foi en 1904*

RECETTES

Saint-Denis.....	\$151 90	Report .....	\$1375 25
Saint-Ephrem-d'Upton..	147 00	Sainte-Marie-Madeleine.	9 00
Saint-Antoine.....	118 00	Saint-Valerien .....	8 20
Saint-Pierre-de-Sorel...	103 00	Acton Vale.....	8 00
Saint-Hyacinthe (Conf.)	100 00	Saint-Grégoire.....	8 00
Saint-Mathieu-de-Belœil	60 00	Saint-Marc.....	7 00
Saint-Ours (Imm.-Conc)	52 75	Saint-Robert.....	7 00
Saint-Hugues.....	52 00	Saint-Roch-de-Richelieu.	7 00
Saint-Sébastien .....	51 50	St-Georges-d'Henryville.	7 00
St-Bernardin, Waterloo..	50 50	Saint-Charles.....	6 30
Sainte-Rosalie.....	36 00	Saint-Paul-d'Abottsford	5 00
Saint-Théodore-d'Acton.	32 00	Saint-Liboire.....	4 50
Saint-Simon .....	30 50	Saint-Ignace-de-Granby.	4 00
Sainte-Brigide,Iberville..	26 00	L'Ange-Gardien,Rouville	3 00
St-Alexandre, Iberville..	25 95	T.-S.-Cœur-de-M.,Gran.	3 00
La Présentation.....	25 50	St-Vincent-d'Adamsville	3 00
Saint-J.-Bte-de-Rouville	25 00	Saint-Alphonse, Granby.	2 00
Saint-Pie-de-Bagot.....	25 00	Sainte-Pudentienne .....	2 00
Saint-Athanase, Iberville	20 00	Saint-Thomas-d'Aquin..	2 00
Sainte-Anne-de-Sorel....	19 65	Sainte-Cécile-de-Milton.	1 50
N.-D.-du-Rosaire,St-Hy.	18 50	St-Jacques, Clarenceville	1 50
Saint-Hilaire .....	16 00	Saint-Nazaire-d'Acton...	1 50
Saint-Mathias .....	16 00	Ste-Anne-de-Sabrevois..	1 00
Saint-Jésaire .....	15 00	Sainte-Croix-de-Dunham	1 00
Sainte-Hélène-de-Bagot.	15 00	St-Louis-de-Bonsecours.	1 00
St-Pierre-de-Vérone.....	15 00	N-D. de Lourd., St-Arm.	1 00
St-Romuald-de-Farnham	15 00	St-Edouard-de-Knowlt..	0 50
Saint-Barnabé.....	14 00	Saint-Damien, Bedford..	
N.-D.-des-A.-de-Stanbr.	13 00	St-F.-d'Ass., Freligsburg	
Sainte-Angèle-de-Monn.	12 00	S.-F.-X.-de-Shefford.....	
Saint-Dominique.....	12 00	Saint-Joseph-de-Sorel...	
Saint-Aimé.....	11 00	Saint-Jude.....	
S.-J.-B.-de-Roxton Falls	11 00	Saint-Marcel.....	
N.-D.-de-B., Richelieu..	10 40	Saint-Michel-de-Rougem.	
Saint-Damase.....	10 10	S.-N.-de-M.-de-Monnoir	
Sainte-Victoire.....	10 00	Ste-R. Lima, Sweetsburg	
Saint-Joachim, Shefford.	9 00	Sainte-Sabine.....	
A reporter.....	\$1375 25	Recette totale.....	\$1480 25

Eglia  
Cons  
Alloc  
Anne  
Euv.

Recett  
Balan

Dépen

Balan

E

DÉPENSES

Eglises et chapelles pauvres.....	\$ 812 18
Construction de l'église de Clarenceville.....	1000 00
Allocations aux missionnaires.....	250 00
Annales de 1904.....	85 45
Ceuvres des Tabernacles.....	10 00

Dépense totale..... \$2157 63

RÉSUMÉ

Recettes de l'année 1904.....	\$1480 25
Balance en caisse au 31 décembre 1903.....	811 27
Recette totale..... \$2291 52	
Dépenses de l'année 1904.....	2157 63
Balance en caisse au 31 décembre 1904.....	\$ 133 99

Evêché de Saint-Hyacinthe,  
23 janvier 1905.

FRS. -H. LANGELIER, ptre.,  
Trésorier.

5 25  
9 00  
3 20  
8 00  
8 00  
7 00  
7 00  
7 00  
7 00  
6 30  
5 00  
4 50  
4 00  
3 00  
3 00  
3 00  
2 00  
2 00  
2 00  
1 50  
1 50  
1 50  
1 00  
1 00  
1 00  
1 00  
0 50

## DIOCÈSE DE VALLEYFIELD

*Etat de l'Œuvre de la Propagation de la Foi pour 1904*

### RECETTES

Sainte-Agnès de Dundee.	\$ 1 50	Report.....	\$428 78
Saint-Anicet.....		Sainte-Marthe.....	40 00
Saint-Antoine-Abbé, Star-		Sainte-Martine.....	12 00
nesboro.....	3 25	Saint-Michel-de-Vaudre.	40 00
Sainte-Barbe.....	6 75	Saint-Patrice-d'Hinchin-	
Sainte-Cécile-de-Valleyf.	65 00	brooke.....	1 50
Saint-Clément-de-Beauh.	48 00	Sainte-Philomène.....	50 00
Saint-Clet.....	30 60	Saint-Polycarpe.....	35 29
Sainte-Clotilde.....	1 60	Saint-Régis.....	0 50
Saint-Etienne-de-Beauh.	28 00	Saint - Romain - d'Hem-	
Saint-Ignace-du-Côteau-		mingford.....	2 00
du-Lac.....	20 00	Saint-Stanislas-de-Kostk.	5 00
Saint-Jean-Chrysostôme.	39 13	Saint-Thomas-d'Aquin...	0 50
Sainte-Jeanne-de-Chantal		Saint-Timothée.....	13 05
de-l'Île-Perrot.....	4 00	Saint-Télesphore-d-M.	12 60
Saint-Joachim-de-Châtea.	45 50	Saint-Urbain-de-Châtea.	8 00
Saint-Joseph-de-Hunting.	10 00	T.-S.-Rédempteur.....	1 50
Saint-Joseph-de-Soulang.	26 45	T. S. Sacrement, Howick	2 55
Sainte-Justine-de-Newt.	40 00	Saint-Zotique.....	5 20
Saint-Louis-de-Gonzague	18 00	Saint-Médard.....	6 00
Saint-Lazare.....	10 00	N.-Dame de Belle-Rive.	5 05
Sainte-Madeleine-de-Rig.	26 00	Rivière Beaudette.....	
Saint-Malachie-d'Ormsl.	5 00	Révdes SS. Clarisses.....	
A reporter.....	\$428 78	Total de la recette...	\$669 52

### DÉPENSES

Le tout a été dépensé pour le soutien des paroisses pauvres du diocèse.

M. MARLEAU, ptre,

Secrétaire.

Evêché de Valleyfield, 15 février 1905.

trouv  
sacré  
Le  
répon  
" L  
qu'il e  
cher  
droit l  
rêt où

DANS L'INDE

LA CHRÉTIENTÉ

DE LA

VILLE DE MADURA

SES ŒUVRES ET LEUR DÉVELOPPEMENT

PAR LE R. P. JEAN-BAPTISTE DESSAL,

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS

Une troupe des vénérables *Richis* était en adoration devant le *lingam* de Kasi (Bénarès), quand l'un d'eux demanda au très savant Agastya :

“ — Quel est le plus saint des livres ? Où se trouve la plus pure des eaux ? Quel est l'endroit le plus sacré de la terre ? ”

Le docte personnage se recueillit quelques instants et répondit lentement :

“ Le livre le plus saint est le *skanda pourana*, parce qu'il chante les louanges du *lingam* de Siva. Il faut chercher la plus pure des eaux dans l'étang des Lis d'or. L'endroit le plus sacré de la terre est l'espace couvert par la forêt où fleurit l'arbre Kadambou (*Eugenia racema*), parce

428 78  
40 00  
12 00  
40 00

1 50  
50 00  
35 29  
0 50

2 00  
5 00  
0 50  
13 05  
12 60  
8 00  
1 50  
2 55  
5 20  
6 00  
5 05

669 52

diocèse.  
re,  
relais.

que, l'un dans l'autre, il contient le plus adorable lingam et l'étang le plus purifiant du monde, celui des Lis d'or lui-même."

C'est par de telles hyperboles que le *Madura Stala Pourana* ou *l'Histoire des lieux saints de Madura*, ouvre la plus ancienne chronique qui soit arrivée jusqu'à nous sur la ville du même nom. Le livre est vieux : le *richi* Vyasa l'écrivit sous la dictée de son confrère Agastya, pendant que celui-ci tenait suspendu à ses lèvres les sages pénitents de Kasi. Nos pieux Sivaïtes lui attribuent plus de quatre mille ans d'existence. Le savant orientaliste Wilson a démontré qu'il ne remonte par au-delà de neuf cents ans ; c'est déjà un bel âge, même pour un livre.

Dans le lieu béni, chanté par l'antique Pourana, sur le sol défriché de la forêt merveilleuse, la ville actuelle de Madura fut bâtie. Comment ne serait-elle pas vénérable, sacrosainte et divine ! Et pour augmenter cette conviction dans l'esprit de son lecteur, le vieux rhapsodiste raconte les soixante-quatre miracles accomplis par Siva sur cette terre fortunée. Du premier au dernier, ils vont en surenchérisant. Et c'est là tout l'ouvrage.

\* \* \*

Pour nous, l'intérêt offert par la ville de Madura, chef-lieu du district civil du même nom, au sud de la Présidence de Madras et de l'Inde, n'est pas dans ses origines fabuleuses ; ni dans son histoire ancienne, réelle, mais si emmelée, qui remonte au cinquième siècle avant l'ère chrétienne ; ni dans la galerie de ses maîtres successifs : pandyans, musulmans, nayakers, mahrettes, nizams, nababs et enfin Anglo-Saxons ; ni dans les invasions, les guerres et les pillages dont sa prépondérance politique, ses richesses et ses

produits indust  
son auréole de m  
lerinage purifica  
térêt de Madura,  
de trois cents ans

Cette chrétient  
teurs des *Ann*  
ments à la ville  
territoire qui en c

Avant 1606, le  
François-Xavier, a  
ra. Ce dernier ét  
ques pêcheurs et c  
de la côte de la p  
naient à son zèle  
tourna vers les i  
Jésus-Christ, son t  
quatorze ans d'une  
des païens, il n'avai  
C'est alors que le  
cet insuccès, s'en vi  
lui-même de la sit  
missionnaire destiné  
très éprouvé : le P.  
ligence, au service  
âmes, celui-ci eut  
postolat de son confi  
d'agir à l'européen  
plusieurs étaient en  
l'obstacle insurmonte



produits industriels la rendirent victime ; pas même dans son auréole de métropole littéraire et scientifique ou de pèlerinage purificateur fréquenté de l'Inde entière... L'intérêt de Madura, pour nous, est dans sa chrétienté, vieille de trois cents ans.

Cette chrétienté, nous voulons la faire connaître aux lecteurs des *Annales*. Nous bornerons nos renseignements à la ville de Madura, sans les étendre au vaste territoire qui en dépend administrativement.

\*\*\*

Avant 1606, les Paravers, première conquête de saint François-Xavier, avaient une chapelle et un prêtre à Madura. Ce dernier était le P. Gonzalve Fernandez. Les quelques pêcheurs et commerçants, que leurs affaires amenaient de la côte de la pêcherie à la capitale du suzerain, ne donnaient à son zèle qu'un aliment insuffisant. L'apôtre se tourna vers les indigènes. Il dépensa, pour les attirer à Jésus-Christ, son temps, ses forces et ses ressources. Après quatorze ans d'une vie austère et angélique, admirée même des païens, il n'avait pas opéré une seule conversion.

C'est alors que le P. Albert Lærzio, provincial, étonné de cet insuccès, s'en vint de Cochin à Madura pour juger par lui-même de la situation. Il était accompagné d'un jeune missionnaire destiné à devenir très vieux, très illustre et très éprouvé : le P. Robert de Nobili. Avec une grande intelligence, au service d'un cœur brûlant d'amour pour les âmes, celui-ci eut vite vu d'où provenait l'inutilité de l'apostolat de son confrère Fernandez : les façons de vivre et d'agir à l'européenne conservées par ce dernier, et dont plusieurs étaient en abomination aux hindous, avaient été l'obstacle insurmontable à toute conversion.

Le P. de Nobili s'offrit pour tenter la voie contraire : il se ferait hindou pour sauver les hindous. Avec l'approbation de l'autorité ecclésiastique, représentée par l'archevêque de Cranganore, encouragé et béni par son supérieur religieux, il adopta la vie dure et frugale des ascètes indigènes : comme nourriture, plus de viande ni de boisson fermentée ; du riz, des légumes et de l'eau seulement. Retiré dans le quartier des hautes castes et ne traitant qu'avec elles, il s'entoura d'un demi mystère, occupé d'étude et de prière.

En peu de temps, la réputation du nouveau *saniassi* romain s'étendit par toute la ville et au dehors. Les disciples affluèrent.

Après quelques années, la mission du Madura comptait cinquante mille fidèles.

En 1712, elle approchait du million, dit J. H. Nelson dans son ouvrage si bien renseigné "*The Madura country*".

C'était l'apogée.

Dès 1713 elle commençait à déchoir. La défection des *kallers* inaugura le déclin ; puis, vinrent la persécution en Marava qui dispersa les missionnaires et traqua les néophytes. Les troubles politiques et les guerres incessantes, l'expulsion d'abord, puis la destruction de la Compagnie de Jésus, achevèrent la déchéance. Toutes ces constatations sont du même auteur.

Quand les Jésuites revinrent, en 1838, il n'y avait plus dans la ville de Madura qu'une méchante église desservie par un prêtre goanais ; celle-là même bâtie jadis par le Père Gonzalve Fernandez. De la résidence du P. de Nobili et de ses successeurs, en plein quartier brahme, il ne restait pas trace. Malgré de minutieuses recherches, nous restons dans la plus complète ignorance de l'endroit précis où vécut à Madura le fondateur de nos missions.

L'histoire,  
En 1838, les  
temps de l'é  
catholicisme ét  
pitale des Pa  
Les chréti  
pour une par  
son salé. De  
gion des vend  
nos fidèles se  
notre culte de  
troisième par  
mais pauvre ;  
nom ridicule  
vages," le pro  
Tous ces sol  
vaient qu'éloig  
le discrédit su  
Pour tourne  
rée par le P. d  
pira de son esp  
servation de  
croyance religi  
pleur dans les  
œuvres diverse  
la patience fu  
sionner les idol  
Les mission  
biens de leurs  
durée. Tout ét  
l'œuvre. Le vai

\* \* \*

L'histoire, a-t-on dit, est un perpétuel recommencement. En 1838, les restaurateurs de notre mission revécurent les temps de 1606. A la première date comme à la seconde, le catholicisme était tenue en complet mépris dans la vieille capitale des Pandeyans et des Nayakers.

Les chrétiens, au nombre d'un millier, appartenaient pour une part à la caste des Paravers, marchands de poisson salé. De ce chef, le catholicisme était appelé " la religion des vendeurs de poisson pourri ". Une autre partie de nos fidèles se composait de parias ; d'où la désignation pour notre culte de " religion des mangeurs de bœuf ". Enfin une troisième part, très minime, formée de gens de bonne caste mais pauvres, vivait du commerce de légumes ; de là le nom ridicule de " religion de marchands d'aubergines sauvages, " le produit potager le plus commun de nos contrées.

Tous ces sobriquets odieux, le second surtout, ne pouvaient qu'éloigner les infidèles des nouveaux venus et jeter le discrédit sur leur ministère et leurs œuvres.

Pour tourner cette grave difficulté, la méthode inaugurée par le P. de Nobili n'était plus de saison. Mais on s'inspira de son esprit. La dignité et la sainteté de la vie, l'observation de certains usages sociaux sans rapport avec la croyance religieuse, la parfaite convenance et même l'ampleur dans les édifices du culte et autres locaux affectés aux œuvres diverses, le dévouement sans limite, la douceur et la patience furent les moyens mis en action pour impressionner les idolâtres et les attirer.

Les missionnaires de 1838 espéraient rentrer dans les biens de leurs prédécesseurs. Leur illusion fut de courte durée. Tout était à refaire. Ils se mirent résolument à l'œuvre. Le vaillant P. Louis Garnier avait à peine achevé

la grande église de Trichinopoly, centre administratif de la nouvelle Mission, qu'il entreprenait la construction plus modeste de l'église de Madura.

Après la maison de Dieu on bâtit celle de son ministre, mais si misérable que les missionnaires y dépérissaient. Elle dut être remplacée par un édifice plus en harmonie avec les nécessités d'un climat brûlant. La résidence primitive n'est plus que le dépôt à vivres de tous les missionnaires du district : et encore se plaint-on, non sans raison, que la chaleur y gâte tout.

Successivement furent établis une école de garçons, un orphelinat et un hôpital.

En 1879, on commença une école de filles. Trois religieuses indigènes de Notre-Dame des Sept-Douleurs souffrirent d'abord au travail. Elles sont dix maintenant. Les résultats obtenus ont été si frappants, que pas une famille catholique, si pauvre soit-elle, ne voudrait priver ses filles du bienfait de l'éducation chrétienne.

Et les conversions ? — Elles n'ont pas fait défaut. Une caste de tisserands a fourni un si fort contingent de néophytes que, réunis dans un quartier séparé, ces braves *Saliers* (c'est leur nom) ont pu se bâtir une élégante chapelle.

Une autre caste, dont l'industrielle habileté a rendu célèbres les toiles de Madura, celle des *Pattou-noulkarers* (tisserands en soie) a été entamée. En 1862, cette caste ne comptait pas un seul chrétien ; elle était même très fière de la pureté de son hindouisme. La nouvelle que quelques-uns de ses membres allaient devenir catholiques ne fut prise au sérieux par personne. Mais bientôt on sut que trois familles avaient reçu le baptême. Alors les *Pattou-noulkarers* accoururent à la mission catholique, résolus de massacrer les nouveaux chrétiens qui s'y cachent, de tuer le missionnaire et de détruire l'église. Pendant une heure, ce sont des

cris, des mer-  
tience de l'in-

Il se présen-  
son air marti-  
ment les assu-  
se massent d-  
le missionnai-  
servir de pro-  
figure du Pè-  
police, à la té-  
le lieu de l'én-  
à toutes ces t-

Les jours  
dura porterer  
teurs. La tra-

Les nouve-  
plus persécuté  
cente adresse :

" Notre foi  
moniales et no-  
pères dans le (C  
de chaque jour  
Quoi qu'il ar-  
bénédiction de  
" Ne craignez  
" grandira et  
" promesses de

cris, des menaces, un tumulte indescriptible. A la fin la patience de l'intrépide P. Trincal est à bout.

Il se présente à la foule amentée. Sa contenance résolue, son air martial et son terrible regard impressionnent tellement les assaillants qu'ils reculent, abandonnent l'enclos et se massent dans les rues avoisinantes. De là ils lancent sur le missionnaire tout ce qui leur tombe sous la main et peut servir de projectile. Plusieurs blessures à la tête mettent la figure du Père en sang. Mais, à ce moment, l'inspecteur de police, à la tête d'une forte escouade d'agents, apparaît sur le lieu de l'émeute. Quelques arrestations suffirent à rendre à toutes ces têtes démontées leur calme naturel.

Les jours suivants, le collecteur et le grand juge de Madura portèrent de justes réprimandes contre les perturbateurs. La tranquillité se fit.

\* \* \*

Les nouveaux chrétiens Pattous-Noulkarers ne furent plus persécutés. Mais leur parenté les renie. Dans une récente adresse ils disaient d'eux-mêmes :

“ Notre foi nous a coûté la perte de nos richesses patrimoniales et nous a condamnés à la pauvreté. Grâce à nos pères dans le Christ-Jésus, nous n'avons pas manqué du riz de chaque jour ; mais nous n'avons plus connu l'aisance. Quoi qu'il arrive, nous serons fidèles, confiants dans cette bénédiction de notre apôtre, le P. Trincal, à son lit de mort : “ Ne craignez pas, mes enfants ! Votre petite congrégation “ grandira et se développera ; soyez seulement fidèles aux “ promesses de votre baptême. ”

\* \* \*

La chrétienté de Madura compte aujourd'hui cinq mille fidèles. L'estime est venue avec le temps : parmi les païens instruits le catholicisme est apprécié à sa juste valeur, bien que les préjugés survivent encore dans la classe ignorante. Cet état d'esprit nouveau a rendu comme naturelle une disposition réalisable il y a vingt ans : un catholique de la caste de Navaikers, notre homme d'affaires, a été président de la municipalité de notre ville archi-indoue et sivaïte pendant les années 1901 et 1902.

\* \* \*

Pouvons-nous rester satisfaits des résultats obtenus ?

Loin de nous cette pensée ! Aucun de nos prédécesseurs ne l'a eue : moins encore pouvons-nous l'accepter. Au contraire, nous croyons de notre devoir d'étendre nos idées, nos désirs et nos travaux, sous peine de démeriter de nos anciens et de trahir la cause de l'apostolat catholique. Et voici pourquoi.

\* \* \*

La ville de Madura peuplée de 41,000 habitants en 1860, en comptait 87,000 en 1890. Le *census* de 1901 porte le chiffre à 106,000. Par sa population, c'est la seconde agglomération urbaine de la Présidence ; elle vient immédiatement après Madras. Elle est traversée par la ligne principale du South-Indian-Railway, qui va de Madras à Tuticorin. De plus, là s'aiguille la voie qui unira l'Inde à Ceylan, par le pont d'Adam, et dont le premier tronçon, jusqu'au détroit de Pamban, a été ouvert le 1er août 1902. Notre cité gagnera encore en importance et les temps ne sont pas éloignés où, comme aux jours lointains de son antique splendeur, elle nourrira 200,000 habitants.

Sauf quelque  
te la population  
vue religieux,  
dont les uns  
Vichnou. Il y

Cette masse  
tangible du dé  
le paganisme ?  
pour ne faire, a  
éternel ?

On pourrait

La ville païenne  
des idées  
écoles et ce  
ressources d  
mission cati

Vue de loin, M  
couverture de h  
monuments que  
ras".

Ces troncs py  
me calcinés par  
verdure ondulant  
de durée qui fon  
latricie qu'ils sym

Sauf quelques centaines d'Européens et d'Eurasiens, toute la population est composée d'Hindous qui, au point de vue religieux, sont, en immense majorité, Brahmanistes, dont les uns sont Sivaites et les autres suivent le culte de Vichnou. Il y a aussi un assez fort noyau de Musulmans.

\* \*

Cette masse d'âmes humaines restera-t-elle l'apanage intangible du démon et demeurera-t-elle à jamais enlisée dans le paganisme ? Ou bien, le protestantisme la pénétrera-t-il pour ne faire, après tout, que déplacer la difficulté du salut éternel ?

On pourrait redouter l'un et l'autre.

**La ville païenne. — Déclin du brahmanisme. — Progrès des idées modernes. — L'influence protestante : écoles et œuvres de bienfaisance. — Plantureuses ressources de l'hérésie. — Pauvreté relative de la mission catholique.**

Vue de loin, Madura, cachée et abritée sous sa mouvante couverture de hauts cocotiers, ne laisse apercevoir de ses monuments que les étages les plus élevés de ses "gopouras".

Ces troncs pyramidaux, couleur de vieille brique et comme calcinés par les soleils des siècles, jetés là-haut sur la verdure ondulante, prennent les airs de stabilité, de force et de durée qui font songer à la vigueur de résistance de l'idolâtrie qu'ils symbolisent.

\* \*

Le contact avec la ville n'est pas fait pour diminuer cette impression. Dans ses larges rues, débordantes d'une vie toute hindoue plus intense que nulle part ailleurs ; sur ses marchés, autours de ses étangs sacrés et de ses fontaines ; devant ses pagodes ; sur le fronts plutôt tristes, marqués du trident vichnouiste ou barbouillés de cendre sivaïte... partout c'est l'air païen qui circule, le culte brahmanique qui s'étale, la pensée idolatrique qui anime et domine tout.

Nous sommes en pleine forêt du paganisme. Pour sentir le christianisme, il faut s'éloigner des voies centrales, aller aux extrémités, comme l'on va sur la lisière des bois pour trouver et odorer la violette.

Quand aurons-nous donc assez taillé et déraciné, dans cette forêt séculaire, pour laisser l'humble fleur pousser partout et embaumer toute la cité de son parfum ? — c'est le secret de Dieu. Mais cet avenir, s'il nous est tenu en réserve, ne se réalisera pas sans de grands efforts et beaucoup de ressources.

\* \* \*

L'indouisme, ici, est loin d'être passif. Il est même très combatif. Déjà bien redoutable par la seule force de résistance commune à toute erreur, il le sera encore plus s'il vient à se défendre et même à attaquer. Or, il fait tout cela à Madura.

Ceuvres humanitaires, écoles, meetings, prédications en plein vent, journaux, brochures, feuilles de propagande, images et illustrations... il se sert de toutes armes pour garder ses positions, éloigner ceux qui les approchent, les décourager et les disperser. Le Zamindar de Ramnad, pour réparer sans doute les peccadilles d'une jeunesse encore inachevée, a dévoué à cette œuvre les revenus de son vaste fief laissés à sa discrétion. Il a fondé dans notre ville et largement do-

té un *High school*.  
C'est le septième  
foule de petite  
lerie, où sont  
mes trouvent  
prêcher la bor  
tre du Brahm  
surtout des pa  
tholicisme. No  
te, habillé en  
hypnotisée ses  
des dieux de  
alors que, sous  
tait beaucoup c  
catholiques.

Cette recrudescence  
été provoquée  
des européennes  
cité hindoue.  
fois. Lentement,  
civilisations mo  
xxe siècle soi  
costume, mais at  
Le point de dé  
mouvement, a é  
le gouvernement  
cette instruction  
éducation — est  
rer le chemin s  
brahmanisme ser  
grossir.



té un *High school*, ou collège secondaire, dit "national". C'est le septième que nous possédons, sans compter une foule de petites écoles. Il a établi de même une vaste hôtellerie, où sont reçus les voyageurs hindous et où les brahmes trouvent une nourriture absolument *pure*. Il vient nous prêcher la bonne nouvelle véridique et s'intitule "l'apôtre du Brahmanisme". Ses presses de Ramnad impriment surtout des pamphlets méchants et menteurs contre le catholicisme. Nous en sommes inondés. Dans une grande fête, habillé en mendiant sivaïte, il a chanté devant la foule hypnotisée ses fautes et ses malheurs dus à la vengeance des dieux de la patrie négligés par lui dans son enfance, alors que, sous la tutelle de la "Cour des gardes" il fréquentait beaucoup chez les protestants, et même un peu chez les catholiques.

\* \* \*

Cette recrudescence de paganisme, à Madura surtout, a été provoquée aussi par le progrès des idées et des habitudes européennes, qui menacent de changer la face de la société hindoue. L'Inde n'est plus le pays immobile d'autrefois. Lentement, il se "défige" et entre dans le courant des civilisations modernes. Il semble bien que nos Indiens du *xxe* siècle soient dans le *train*, non pas seulement par le costume, mais aussi par les aspirations.

Le point de départ, où mieux la force impulsive de ce mouvement, a été l'instruction libéralement favorisée par le gouvernement et mise à la portée du grand nombre : et cette *instruction* — c'est à dessein que nous ne disons pas *éducation* — est tout occidentale. Comment dès lors barrer le chemin aux idées qu'elle éveille ? Tôt ou tard, le brahmanisme sera emporté par ce courant, qui ne fera que grossir.

Malheureusement, c'est le scepticisme qui prendra sa place, si le christianisme intégral, c'est-à-dire la croyance catholique, ne la prend pas. Les écoles protestantes ne font guère que d'irrévérencieux incroyants : la plupart des indigènes instruits qui mènent la campagne théosophiste et ne rêvent que liberté et indépendance de la raison comme du reste, en sortent.

C'est par les écoles que le protestantisme a pris racine dans l'Inde. Avouons-le en toute modestie, à Madura nous avons été devancés par lui sur ce point. Mais aussi bien est-ce là sa maîtresse œuvre.

Etablie dans la vieille cité des Pandiyans et des Nayakers quatre ans avant nous, c'est-à-dire en 1834, la Mission protestante américaine y possède deux collèges, l'un du second degré et l'autre du troisième. Elle y tient quinze écoles primaires de garçons et deux de filles. Pour la formation de ses maîtres et maîtresses d'école, elle a une école normale très bien dirigée ; sans compter un séminaire pour les catéchistes, les liseuses de Bible à domicile, les porteurs et les diaconesses.

De ce chef, la Mission américaine recevait, en contributions scolaires et subsides du gouvernement, 25.000 roupies, en 1900, sans compter l'allocation spéciale du *board* américain.

Mais les œuvres scolaires ne constituent pas tout le travail protestant à Madura ; loin de là. Nos rivaux ont créé tout un ensemble d'œuvres humanitaires qui attirent les regards. Ils possèdent un orphelinat de garçons et un autre de filles. Ces deux établissements sont le principal élément d'accroissement dans la population protestante.

Depuis 1895, ils ont ouvert un hôpital presque grandiose, où toutes les maladies sont traitées *gratis*, sous la direction d'un Révérend docteur en médecine de Chicago. Bien avant cette date ils tenaient un dispensaire qui fonctionnait toujours,

à côté de l'hôpital  
aux maladies fémi-  
nées.

Tout ce déploie-  
ment est loin d'enflammer  
Le nombre des pa-  
dix-huit cents ; de  
ricanisme sont un  
rapport officiel de  
ou à l'hôpital, su-  
ture de la Bible au-  
suadé que cette au-  
de la thérapeutique

Toutes ces œuvr-  
es, nous sommes  
dents, nous sommes  
vions plutôt. Hélas !  
prévoir, bien des a-  
naires auront rejoi-  
de Madura, avant  
fronaison luxuriant  
testantisme de notre

Les ressources ne  
dans son Madura  
catholique pour tou-  
Si je consulte les li-  
de 5,000 roupies. L.  
fr.) comme repré-  
nos antagonistes. En  
1868, puisqu'elles n-  
pies — et nous sou-  
fonds. Tandis que  
étrangère de Madur  
sans compter les  
10,290 roupies por-

à côté de l'hospice. Un troisième édifice séparé est affecté aux maladies féminines avec l'assistance de matrones diplômées.

Tout ce déploiement d'humanitarisme, correct mais froid, est loin d'enflammer nos Indiens pour le culte protestant. Le nombre des protestants dans notre ville ne dépasse pas dix-huit cents ; dans tout le district, les adeptes de l'américanisme sont un peu plus de dix-sept mille, d'après un rapport officiel de 1900. L'Hindou s'en va au dispensaire ou à l'hôpital, subit les cinq minutes obligatoires de lecture de la Bible avant son traitement, et s'en retourne persuadé que cette audition préliminaire fait partie essentielle de la thérapeutique du lieu.

Toutes ces œuvres de bienfaisance, à l'acquit des dissidents, nous sommes très loin de les blâmer ; nous les envions plutôt. Hélas ! à moins d'un miracle que rien ne fait prévoir, bien des années se passeront et d'autres missionnaires auront rejoint leurs devanciers dans notre cimetière de Madura, avant que le catholicisme ait pu se donner la fronde luxuriante d'œuvres dont s'enorgueillit le protestantisme de notre ville !

Les ressources ne sont pas à comparer. En 1868, Nelson, dans son *Madura Country*, portait le budget de la Mission catholique pour tout le district à 25,000 roupies (45,000 fr.). Si je consulte les livres de la procure, ce chiffre est majoré de 5,000 roupies. L'auteur donnait 70,000 roupies (125,000 fr.) comme représentant le total de la dépense annuelle de nos antagonistes. En 1903, nos recettes sont moindres qu'en 1868, puisqu'elles n'ont pas atteint la somme de 18,000 roupies — et nous sommes seize missionnaires à table sur ce fonds. Tandis que l'*American Board* fait à sa mission étrangère de Madura une allocation de 100,000 roupies, sans compter les collectes sur place qui se montaient à 10,290 roupies pour l'année 1900. Et tout cela en-dehors

du salaire du personnel américain et des allocations scolaires.

Depuis la fondation, en 1834, jusqu'à l'année 1900, la dépense totale avouée par nos antagonistes a été de 5,026,804 roupies : 3,597,393 pour assurer la marche des œuvres ; 1,429,411 pour solder les révérends. De cette énorme somme, 4,362,513 roupies ont été fournies par la Société-Mère d'Amérique ; 664,291 roupies sont venues d'autres sources.

Ce n'est pas sur les flots de tels Pactoles que l'Eglise naissante fut portée. Pourrions-nous être mieux traités que nos maîtres et modèles dans l'œuvre de l'évangélisation ? La pénurie fut leur lot, elle est le nôtre : nous sommes dans la bonne tradition. Il semble bien pourtant que, de nos jours, Dieu ait proportionné, dans une large mesure, l'extension de la foi aux ressources matérielles mises en œuvre. Dans cette supposition, il n'est pas téméraire d'avancer que si la Providence n'envoie pas les secours pécuniaires indispensables à la conversion des âmes, c'est qu'elle ne la veut pas d'une volonté absolument efficace.

Mais quel cœur d'apôtre acceptera de sang froid cette proposition désolante ? A la vue du bien réalisé par l'or et l'argent plus largement dépensés, il poussera le cri de la détresse ; il tendra la main, les deux mains, vers tout cœur généreux ; il le suppliera de les remplir, pour qu'à son tour il puisse sauver les âmes en perdition, arracher à Satan les victimes qu'il tyrannise et peupler le ciel de témoins des infinies miséricordes de Dieu.

**Besoins de la Mission. — Ecoles de filles. — Elèves catholiques et élèves païennes. — Une procession. — Des âmes d'élite. — Un faux prophète. — Ecoles de garçons. — Nécessité d'un dispensaire. — Conclusion.**

En 1901, l'école de nos religieuses, outre son assistance très nombreuse d'élèves catholiques, comptait une trentaine

de petites filles païennes attirées. D'eux-mêmes confiées à nos maîtres, la situation de ces dern

Le local était de plus en plus étroit. Il était de plus en plus hautes castes. Sc plus salutaires et c au centre de la vil réservé à cette nou

Au commencement l'achat d'un emplacement. Il était de plus en plus dire la somme qu'il une peine particulière de notre caisse roclites qui l'occupent aux exigences d'une partie de l'élément catholique, soit un fit ; en décembre de Présentement (avril) la nouvelle école est de ce jeunes brahmines. Il y avait soixante-sept fillettes catholiques.

Les résultats de l'œuvre sont à louer par nos bonnes sœurs de Sept-Douleurs, passant par les rues, plus la dédaigneuse Sœurs accourent pour et les mamans sourient

de petites filles païennes. Aucune propagande ne les avait attirées. D'eux-mêmes les parents de ces enfants les avaient confiées à nos maîtresses, poussés par la seule bonne réputation de ces dernières.

Le local était déjà trop étroit pour les élèves chrétiennes. Il était de plus trop éloigné des quartiers habités par les hautes castes. Sous peine de renoncer à un apostolat des plus salutaires et qui s'offrait de lui-même, il fallait fonder au centre de la ville un second établissement uniquement réservé à cette nouvelle fréquentation scolaire.

Au commencement de 1902, nous parvîmes à conclure l'achat d'un emplacement en plein cœur de la cité païenne ; dire la somme qu'il nous coûta, serait renouveler sans fruit une peine particulièrement sensible à celui qui détient la clef de notre caisse. Les trois ou quatre constructions hétéroclites qui l'occupaient furent, tant bien que mal, adaptées aux exigences d'une maison d'école ; et, au mois de juin, avec une partie de l'élément scolaire païen transféré de l'école catholique, soit une trentaine d'élèves, l'inauguration se fit ; en décembre dernier elles étaient quatre-vingt-douze. Présentement (avril 1903) le nombre des élèves de la nouvelle école est de cent trois ; et quinze d'entre elles sont de jeunes brahmines. De son côté, l'école paroissiale comprend soixante-sept fillettes païennes qui étudient avec nos catholiques.

Les résultats de l'éducation donnée à ce petit monde idolâtre par nos bonnes religieuses indigènes de Notre-Dame des Sept-Douleurs, se sont immédiatement fait sentir. En passant par les rues, au cours de nos ministères, ce n'est plus la dédaigneuse indifférence d'autrefois. Les élèves des Sœurs accourent pour nous saluer en pleins quartiers païens, et les mamans souriantes les accompagnent du regard.

— Elèves ca-  
procession. —

• — Ecoles de  
— Conclusion.

son assistance  
t une trentaine

A l'occasion de la dernière fête de la Sainte Vierge, il devait y avoir procession autour de notre église. Le programme portait que les fillettes de l'école catholique, habillées de blanc et couronnées de roses, feraient cortège à la statue de Notre-Dame et jetteraient des fleurs sur son passage. C'était là secret d'Etat, et la nouvelle ne devait pas en être portée à l'école exclusivement païenne. C'est pour cela sans doute qu'elle y fut connue presque aussitôt que publiée.

Grande rumeur parmi nos petites Sivaïtes ! Leurs maîtresses allaient donner une grande *parade*, et il n'y aurait que leurs compagnes de l'école paroissiale à y participer... Quelle injustice ! N'étaient-elles pas aussi les enfants des *Mères* et ne les appelaient-elles pas également de ce nom ? Ces dernières firent doucement remarquer que la "parade" annoncée était une fonction religieuse, absolument catholique, à laquelle elles ne pouvaient assister sans déplaire à leurs parents... Toutes protestèrent et promirent d'obtenir le consentement de leurs familles, pourvu qu'on leur fit espérer la participation à la fête.

S'il fut obtenu ce consentement, inutile de le dire. Beaucoup de mamans l'apportèrent elles-mêmes aux religieuses, et se chargèrent des frais du costume. Le seul embarras fut de choisir les effeuilleuses de fleurs, car toutes voulaient l'être ; la seule peine fut d'en refuser un trop grand nombre, car les élues étaient limitées, et les deux écoles devaient les fournir à part égale.

Au jour tant attendu de la procession, nos petites Sivaïtes, exercées à l'avance et modestes comme des anges, ne se distinguaient pas de leurs émules chrétiennes. Quand venait leur tour de répandre les fleurs, on pouvait apercevoir nombre de spectateurs tout le corps penché vers la gracieuse théorie, la figure souriante et l'attitude extasiée : c'étaient les parents ou les amis, surtout les mamans, qui

suivaient bouche  
belle  
enfants plus belle

Cet attrait de  
gion qui parle  
ment de surface  
Plusieurs, à fo  
d'assister avec l  
aux différentes  
plus, les jours d  
quote-part pour  
de l'autel.

Quatre deman  
L'une d'elles, qui  
chrétienne sans  
velle famille. Un  
mère : celle-ci a  
l'heure de la mor  
gieuse ; son cou  
sa dot d'entrée et  
qu'on devrait l  
fait à cette ouver  
fille n'est pas déc  
gnante.

Dernièrement  
deux nuits cons  
treux. Aux jours  
Madura coucha  
l'écrasement sous  
Mais une enfant c  
païenne, s'en vint

suivaient bouche bée les savantes évolutions des chères enfants plus belles qu'elles ne parurent jamais.

\* \* \*

Cet attrait de ces jeunes enfants infidèles pour une religion qui parle tant aux yeux et au cœur, n'est pas seulement de surface : il est pénétrant et les possède à l'intime. Plusieurs, à force d'instances, ont obtenu de leurs parents d'assister avec leurs maitresses au sacrifice de la messe et aux différentes cérémonies de notre sainte religion. Bien plus, les jours de grande fête, elles veulent fournir leur quote-part pour la décoration de l'église et l'ornementation de l'autel.

Quatre demandent avec importunité à être baptisées. L'une d'elles, qui fut mariée au loin, vit absolument en chrétienne sans participer au culte idolâtrique de sa nouvelle famille. Une charmante lutine a presque converti sa mère : celle-ci a fait promesse de recevoir le baptême à l'heure de la mort. Quant à l'enfant, elle veut se faire religieuse ; son courage est allé jusqu'à demander à son père sa dot d'entrée en religion, prise sur la valeur des bijoux qu'on devrait lui donner en mariage. On devine l'accueil fait à cette ouverture par le dévot Sivaïte. Malgré cela sa fille n'est pas découragée, et se tient déjà pour Sœur enseignante.

Dernièrement un prophète de malheur annonça, pour deux nuits consécutives, des tremblements de terre désastreux. Aux jours indiqués, la moitié de la population de Madura coucha en pleine rue, à la belle étoile, pour éviter l'écrasement sous les décombres des maisons ébranlées. Mais une enfant des plus petites parmi celles de l'école païenne, s'en vint en pleine obscurité frapper à la porte du

couvent : " Elle venait, dit-elle, mourir avec les Sœurs pour monter en paradis avec elles ". Quelle confiance sous cette ingénuité !

Que d'autres traits charmants ne pourrait-on pas citer, dus à l'influence du catholicisme sur ces jeunes âmes non baptisées, mais naturellement chrétiennes ! A semer en pleine terre, c'est préparer la récolte à venir. Sans doute notre bon grain ne lèvera pas en un jour, ni même en plusieurs saisons : sa nature demande un plus long enfouissement pour germer. Mais il poussera en son temps et croîtra d'autant mieux que l'influence initiale restera plus intense. Développer, multiplier nos écoles de religieuses enseignantes dans les milieux idolâtres, c'est faire œuvre grande d'apostolat. Dix de ces écoles trouveraient place à Madura, si nos ressources étaient à la hauteur du besoin. A la charité catholique de nous rendre possible une part quelconque de ce programme !

\*\*\*

Et notre école de garçons restera-t-elle toujours solitaire et paroissiale seulement ? Il ne le faudrait pas.

La mission de Madura a son contre à Trichinopoly, grande ville de 104,000 habitants et de 20,000 catholiques environ. On dit couramment de la capitale du monde chrétien : " Rome d'abord, le reste de l'univers ensuite ", pour indiquer que tout bien, dont elle garde la source, doit premièrement couler sur elle et abondamment. Il n'en va pas autrement des capitales épiscopales par rapport aux diocèses dont elles sont la tête. Nous avons à Trichinopoly un grand collège, fréquenté par 1,600 élèves, et préparant aux plus hauts degrés de l'Université de Madras. Un tel établissement réclame un personnel trop important et des ressources variées trop considérables, pour ne rester pas unique dans une mission.

Sans  
school, 1  
Les pro  
dous, ci  
le chan  
tion. Le  
sensible  
sentons  
n'est pe  
entier d  
même f  
ressourc  
ra pas à  
des édif  
niers, il  
Plus  
d'une œ  
ver, dan  
Inutile c  
dispendi  
européen

Les Sc  
poly, dep  
le plus h  
épiscopal  
Nul dout  
ment, leu  
mille peti  
de nos re  
elles le cc



Sans viser si haut, nous devrions avoir à Madura un *High school*, préparatoire aux premiers examens universitaires. Les protestants y ont deux de ces *Hautes Ecoles*, et les Hindous, cinq. On nous accuse de rester en retard et de laisser le champ libre à nos adversaires, sur le terrain de l'éducation. Le reproche ne porte pas à faux, et nous y sommes sensibles. Mieux même que nos bienveillants censeurs, nous sentons la lacune et la déplorons. Mais, en toute vérité, ce n'est pas de notre volonté que vient l'obstacle : il est tout entier dans le manque de fonds. Jusqu'ici, les hommes même faisaient défaut : leur nombre augmente. Que nos ressources s'accroissent en proportion, et Madura ne tardera pas à avoir son *High school* catholique : l'emplacement des édifices est tout prêt. Pour faire sortir du sol ces derniers, il ne manque qu'une pluie d'or.

Plus facile, et de frais moindres, apparaît la fondation d'une œuvre de miséricorde corporelle, qui puisse nous relever, dans l'appréciation des Hindous, à côté des protestants. Inutile de songer à un hôpital plus ou moins grandiose et dispendieux : un simple dispensaire, tenu par des religieuses européennes, suffirait à notre ambition.

\* \*

Les Sœurs de la Croix d'Annecy desservent, à Trichinopoly, depuis deux ans, une pareille œuvre de charité avec le plus heureux succès. Le bien qu'elles font dans la ville épiscopale, nous voudrions le leur voir réaliser chez nous. Nul doute que l'entreprise ne réussisse. Avec leur dévouement, leur avenante simplicité, leur réel savoir-faire et ces mille petits soins de propreté et autres, qui sont le propre de nos religieuses françaises, elles auraient vite détourné à elles le courant des souffreteux et des malades. L'extême

nécessité seule conduit ceux-ci au dispensaire américain ou à l'hôpital municipal. Le traitement, les consultations et les remèdes y sont gratuits...sur l'affiche et sur les réclames, bien entendu. Mais, avant d'arriver au cabinet de l'apothicaire de céans, il faut passer par un personnel tout laïque, lequel n'a pas fait vœu de pauvreté ; sous un prétexte ou sous un autre, le client a toujours à déboursier.

Que nous manque-t-il pour ouvrir ce dispensaire si désirable ? Mais le dispensaire lui-même, c'est-à-dire le local indispensable à son ouverture et à son fonctionnement ; plus un fonds raisonnable pour l'achat des premiers médicaments ; soit, pour parler plus clairement et avec l'éloquence des chiffres, 4,000 roupies (environs 7,000 francs).

\* \* \*

Enfin, pour boucler le compte de nos nécessités, avouons l'insuffisance totale de notre petite église. L'édifice de 1843 a été allongé sur sa façade et le nouveau porche a été flanqué de deux tours élégantes. Cette adjonction, vieille de trente ans, a donné de l'apparence à la trop fruste construction primitive et augmenté sa contenance d'un tiers. Mais très heureusement, son contenu s'est développé du triple ; aux deux messes du dimanche, les fidèles débordent par les portes, se répandent le long des murailles, encadrent toute l'église, envahissent ses dépendances, se groupent à l'ombre des arbres de la cour. Beaucoup entendent le strict nécessaire pour satisfaire au précepte, c'est-à-dire le son de la clochette du servent. Et nos Hindous trouvent cette théologie trop large : dans leur langage, ce n'est pas l'oreille qui est juge de l'assistance morale suffisante à l'audition de la messe ; c'est l'œil. Assister au Saint Sacrifice de la messe, pour eux, c'est voir le prêtre qui le célèbre, c'est regarder la

fonction, les m  
en un mot, c'est

Autre inconve  
effet pour ces au  
du prédicateur. L  
enfants des école  
étroite. Et ca.n'es  
voir avec le plus  
a le plus besoin.

Nous confions l  
protecteurs de nos  
tiens : à eux de  
l'intermédiaire de  
et l'intérêt que not  
les cœurs compatiss  
eux d'inspirer aux  
mains pleines dans  
"Le Seigneur se  
dit l'Écriture. Nou  
pour nos œuvres,  
Notre travail, tout  
sans la grâce d'en h  
dons aussi aux très  
rateurs l'aumône so  
de " grandir " dan

fonction, les mouvements, les cérémonies qu'il accomplit : en un mot, c'est " voir la messe " .

Autre inconvénient très grave : la prédication est de nul effet pour ces auditeurs placés hors de la portée de la voix du prédicateur. La parole divine ne tombe plus que sur les enfants des écoles, remplissant à eux seuls la nef trop étroite. Et ce n'est pas ce cher petit monde qui peut la recevoir avec le plus de fruit : ce n'est d'ailleurs pas lui qui en a le plus besoin.

\* \* \*

Nous confions les lignes qui précèdent aux saints anges protecteurs de nos œuvres, de nos personnes et de nos chrétiens : à eux de faire éprouver à ceux qui nous liront, par l'intermédiaire de leurs propres anges gardiens, l'édification et l'intérêt que nous avons voulu y mettre. A eux d'incliner les cœurs compatissants vers les besoins qu'elles exposent ; à eux d'inspirer aux chrétiens généreux d'ouvrir leurs bonnes mains pleines dans nos mains vides.

"Le Seigneur se plaît à exaucer les désirs du pauvre", dit l'Écriture. Nous demandons cette aumône de la prière, pour nos œuvres, à ceux qui n'en peuvent faire d'autre. Notre travail, tout surnaturel, ne saurait donner ses fruits sans la grâce d'en haut que la prière attire. Nous demandons aussi aux trésoriers de la Providence et à ses coopérateurs l'aumône sonnante, qui permettra à Notre-Seigneur de " grandir " dans cette ville de Madura.

ETATS-UNIS

## LE LONG DU RIO GRANDE <sup>(1)</sup>

### Souvenirs d'une visite pastorale

Par Mgr GRANJON, évêque de Tucson

(Suite et fin)

#### XI

**La fête de l'Ascension. — En route pour Chamberino.  
— Touchante et solennelle réception. — Un évêque  
sans mitre ni crosse.**

**L**y avait à La Mesa, me dit-on, au temps jadis une cité florissante, populeuse et pleine d'animation. La sécheresse persistante a provoqué l'émigration. Les maisons désertées sont tombées peu à peu en ruines. La population s'est dispersée dans la vallée. Dans l'après-midi, nous en verrons les débris arrivant de tous côtés et convergeant vers l'église pour la confirmation. Une dizaine de familles, cependant, ont résisté à la contagion du décou-

(1) Voir les deux numéros précédents.

agement qui  
les cultures avo  
sauvent d'un ai  
De la maison  
spacieuses et pla  
mois. Les autre  
avec leur toiture  
et à peu près  
sentiment de mé  
qui ont palpité  
d'où la vie va se  
complet. Les rui  
nant de son origi

Le jour de l'As  
grand matin. Le  
amphitryon mex  
alentours de la pl  
les grands dômes  
Le soleil s'est  
dans un ciel sans  
sèche qui s'anno  
sans répit. Pour r  
fête, il faudrait un  
vales qui sauven  
il n'y aura rien, as  
tent longtemps à s  
sieurs jours à l'av  
Deux cloches so  
de l'église et j'ap  
terrasse, et des det  
corde, exécutant

ragement qui dépeupla ce beau village : leurs maisons et les cultures avoisinantes égayent un peu le tableau et le sauvent d'un air de désolation absolue.

De la maison presbitérale, deux chambres seulement, spacieuses et plafonnées haut, sont occupées un jour chaque mois. Les autres salles sont ou bien totalement en ruines, avec leur toiture défoncée, ou en plein état de décrépitude et à peu près inhabitables. Je ne puis me défendre d'un sentiment de mélancolie en présence de toutes ces choses qui ont palpité d'animation, aux beaux jours d'antan, et d'où la vie va se retirant, en attendant l'abandonnement complet. Les ruines toujours attristent l'âme, qui, se souvenant de son origine, aspire à l'éternité des choses.

\* \*

Le jour de l'Ascension, la sainte messe est célébrée de grand matin. Le petit déjeuner est pris à la hâte chez mon amphitryon mexicain. Je me promène ensuite à loisir aux alentours de la *plaza*, humant la fraîcheur matinale, sous les grands dômes de verdure des *cottonwoods*.

Le soleil s'est levé, comme d'ordinaire, comme toujours, dans un ciel sans nuages. Encore une journée chaude et sèche qui s'annonce, comme il y en a eu depuis des mois, sans répit. Pour mettre le comble à la joie, en ce jour de fête, il faudrait une pluie, une de ces trop rares pluies estivales qui sauvent le pays d'une désolation complète. Mais il n'y aura rien, assurément ; les orages mêlés de pluie mettent longtemps à se former, et ils s'annoncent toujours plusieurs jours à l'avance.

Deux cloches sonnent à toute volée. Je regarde du côté de l'église et j'aperçois le P. Jean monté sur la toiture en terrasse, et des deux mains, armées chacune d'un bout de corde, exécutant son carillon. C'est le premier coup de la

messe paroissiale, laquelle sera suivie d'une dernière cérémonie de confirmation. Peu à peu arrivent les attelages, à une bonne allure, dans l'air frais.

Au moment où le P. Jean commence la messe, l'église est comble. Je vois, dans un coin, tout près de l'autel, Don Perfecto, agenouillé sur le sol et les mains jointes, recueilli et pieux comme un ange. Son chapeau est déposé là, près de lui, et il le surveille avec sollicitude, de peur d'un accident dans l'encombrement de la foule. Les femmes accroupies, entourées d'enfants, se signent fréquemment, à la mode espagnole, se baisant le pouce après chaque signe de croix.

\* \*

Les offices sont terminés, très simples, sans solennité possible, les éléments manquant pour rehausser l'éclat des cérémonies. Il est même difficile de se procurer des servants de messe. Le missionnaire cumule toutes les fonctions ; sonneur, sacristain, enfant de chœur, etc.

On raconte même qu'un vieux missionnaire, à la tournure d'esprit plus ingénieuse que liturgique, avait imaginé, pour suppléer au défaut d'acolyte, de s'attacher un grelot au talon : celui-ci s'agitait aux moments accoutumés, dans le cours de la messe, et les braves Métis, nullement offusqués, redoublaient d'attention et de ferveur.

Une heure après, les derniers attardés avaient repris le chemin de leurs *rancherías*, et la plaza était retombée dans sa morne solitude vaste et ensoleillée.

Ce jour-là se terminait ma visite du district desservi par le P. Jean. Sur le coup de midi, le R. P. Jésuite, chargé des missions de Chamberino et d'Anthony, devait venir me prendre et m'emmener plus bas dans la vallée, pour la visite de ses ouailles.

\* \*

A l'heure dite, taire. C'est qu'il deaux, dans toute élé et nerveux, il a vois arriver, le ch cain, le teint basar Par déference, il mais son moyen de cheval. Il a deux ans il faut qu'il les de nuit les ont f ardent, infatigable.

Nous dinons tous mettons en route po

Le P. Jean nous fi limite de son distric treize kilomètres, et contrée est basse, pa aride, se couvre, par notre route traverse sont clairsemées. Ce inhabitées, désertes. envahir par les pouss sage et viennent vous se faire rempart du b

Le *mezquité* est un assez répandu dans ce présence indique toujo tourmenté et fort du vieux troncs, cependar

A l'heure dite, le Père arrivait avec une exactitude militaire. C'est qu'il y a du soldat dans le P. L. . . Né à Bordeaux, dans toute la force de l'âge, petit de taille, mais musclé et nerveux, il a l'allure d'un officier de cavalerie. Je le vois arriver, le chef couvert d'un immense *sombrero* mexicain, le teint basané, blanc de poussière des pieds à la tête. Par déférence, il est venu me chercher avec une voiture, mais son moyen de locomotion favori est invariable, c'est le cheval. Il a deux chevaux de selle. Tous les deux ou trois ans il faut qu'il les renouvelle ; ses chevauchées de jour et de nuit les ont finis, usés. C'est le type du missionnaire ardent, infatigable.

Nous dînons tous ensemble et vers une heure nous nous mettons en route pour Chamberino.

\* \* \*

Le P. Jean nous fait la conduite jusqu'à mi-chemin, à la limite de son district. La distance à parcourir n'est que de treize kilomètres, et nous serons arrivés à trois heures. La contrée est basse, partout des terres d'alluvion. Le sol, moins aride, se couvre, par place, de végétaux arborescents, et notre route traverse des bois. Mais les maisons, les fermes, sont clairsemées. Ce sont toujours les immenses étendues inhabitées, désertes. Les chemins, peu fréquentés, se laissent envahir par les pousses de *mezquites*, qui obstruent le passage et viennent vous fouetter la figure, si l'on n'a soin de se faire rempart du bras levé à la hauteur des yeux.

Le *mezquite* est une essence sauvage, *prosopis pubescens*, assez répandu dans ces régions du Sud-Ouest, et dont la présence indique toujours de bonnes terres. Le bois, noueux, tourmenté et fort dur, ne sert guère qu'au chauffage. Les vieux troncs, cependant, des arbres auxquels on a laissé

atteindre toute leur croissance, forment des poutres excellentes, d'un rouge foncé, très lourdes, qui défient les siècles.

Nous arrivons à un *arroyo*, c'est la limite du district. Le P. Jean nous fait ses adieux et retourne sur ses pas, au trot de ses deux chevaux.

\* \* \*

De l'autre côté de l'*arroyo* la solitude s'est peuplée, l'animation est grande. Les gens de Chamberino, hommes, femmes, enfants, endimanchés et joyeux, sont venus à notre rencontre. Des charrettes, dont les essieux crient sous la charge, s'engagent à notre suite, l'une derrière l'autre, dans le chemin étroit, soulevant un tourbillon de poussière. A mesure que nous avançons, d'autres carrioles débouchent de tous côtés et prennent place dans la procession. Tout le monde est dehors et le P. L... jubile. Ses ouailles ont été fidèles à la consigne. A un tournant, il me prie de regarder en arrière : la ligne de charrettes s'allonge à perte de vue, à moitié perdue dans le nuage de poussière.

Un peu plus loin deux arcs de verdure se dressent en plein chemin, laissant juste assez de place pour passer dessous.

\* \* \*

Au moment où nous franchissons au pas, comme il convient, le premier arc, une vieille femme s'avance au-devant des chevaux et éparpille à terre le contenu d'une corbeille de fleurs.

Au même instant, nous voyons venir de loin clopin-clopant un vieillard ; c'est le digne époux, sans doute, de la fleuriste vénérable. Laborieusement il pousse une brouette chargée d'un tonneau. Evidemment, il s'efforce d'arriver à



temps. Le Père L...m'explique que c'est un tonneau d'eau que le bon vieux voudrait répandre sur notre passage pour abattre la poussière. Il n'arriva pas à temps, et je fus navré de n'avoir pas su plus tôt les projets du vieillard : on aurait fait halte, plutôt que de lui laisser manquer son coup. Braves gens ! mais aussi, brave et saint missionnaire : *forma facti gregis ex animo*.

\* \* \*

Encore quelques kilomètres, et voici là-bas, sur le flanc d'une colline, la silhouette de la petite chapelle de Chamberino. Nous arrivons au pied du tertre. On met pied à terre et, sous un véritable tunnel de verdure, branches de tamarins, piquées de roses de Castille, nous avançons majestueusement vers l'église, tandis qu'au-dessus de la porte, un jeune gars, monté sur le toit, carillonne à tours de bras.

Cette entrée, au soleil éclatant de trois heures, suivi de ce cortège royal, parmi la verdure et les fleurs, fut quelque chose de grandiose... pour le pays : tout est relatif en ce monde. Je n'eus que le temps de me précipiter à la sacristie pour échanger mon costume de voyage contre ma tenue officielle.

\* \* \*

La foule avait envahi l'église et l'on attendait, avec quelques mots de salutation, une première bénédiction pastorale. J'exprimai, en termes émus, à ces braves enfants de la nature, toute la satisfaction dont leur réception superbe m'avait rempli, priant Dieu d'agréer leur bonne volonté et de la récompenser au centuple. J'annonçai que la confirmation serait donnée à quatre heures et que, le soir, il y aurait chapelet et bénédiction du Saint-Sacrement.

L'assistance quitta la chapelle ravie et heureuse.

Il y avait, cependant, une ombre à leur contentement. Le Père L... me le confia discrètement. Un évêque, ni mitré, ni crossé, n'était pour eux qu'une moitié d'évêque, et comme, pour ces voyages *au long cours*, je dois réduire mon bagage au strict minimum, il s'ensuivait que la simplicité de mes atours les chagrinait.

Devant la justesse de ces représentations, je pris la résolution de me procurer une mitre petite et légère et une crosse en aluminium, démontable et portative. Le tout pourra trouver place dans ma valise. Et mes bonnes ouailles de Chamberino, si cordiales et si généreuses n'auront plus à l'avenir la déception qui les afflige aujourd'hui.

**Confirmation à Chamberino — Don Pancho — En route pour Anthony — Un don princier.**

A quatre heures tout est prêt ; parrains et filleuls sont réunis à l'église. Le brouhaha commence comme à l'ordinaire : concert de pleurs à l'annonce, cris rageurs des enfants terribles, agitation des parents, confusion sur toute la ligne... Enfin, la cérémonie s'achève, et grands et petits se hâtent de sortir de l'enceinte trop étroite et vont au grand air se remettre de leurs émotions.

La chapelle, en effet, est toute petite, en briques de terre séchée, toute seule sur sa colline, d'où l'œil embrasse un panorama immense.

Cette partie de la vallée est verdoyante, plus basse, sans doute, et un peu moins desséchée qu'à La Mesa. A proximité de la chapelle, le hameau se compose de trois maisons en tout, ou plutôt une maison et deux cabanes en terre, avec des *corrals*, ou enclos circulaires, pour parquer les bestiaux. La mission est un centre de ralliement. La population y con-

verge de plusieurs lieues à la ronde le jour où le missionnaire vient faire sa visite mensuelle.

Dans la maison, le propriétaire, un Mexicain déjà sur l'âge, catholique dévoué, m'a préparé l'hospitalité. La grande pièce m'est assignée, et dans l'unique chambre qui reste, toute la famille s'entasse tant bien que mal. Il y a des vignes aux environs, car je vois sur la table de mon appartement un flacon de vin rouge, flanqué d'un pot d'eau, et mon hôte m'invite aimablement à me rafraîchir. Puis l'on cause, les amis de la maison viennent me saluer.

Le Père L... tarde à venir pour le souper. Je cherche un livre, une brochure, n'importe quoi, pour m'occuper en attendant. Vaines recherches. Mais mon hôte a compris, il a mon affaire : du fond d'une grande malle, laquelle compose à peu près tout le mobilier, il tire un livre de prières dans le plus pur castillan, et j'y fais ma lecture.

A la nuit tombante, nous nous rendons à l'église pour le mois de Marié. L'assistance est nombreuse, pas une âme ne manque à l'appel.

Le Père L... prend la parole et adresse à tout ce monde attentif et recueilli un éloquent sermon. La langue espagnole se prête merveilleusement aux développements oratoires, aux mouvements pathétiques. C'est une langue éminemment chrétienne, bien supérieure sur ce point à l'anglais. Le Père L... désirait beaucoup profiter de l'occasion de ma visite pour ramener aux sacrements quelques récalcitrants de son troupeau, et il avait choisi comme sujet de son discours, la mort. Sa parole porta des fruits, à en juger par le grand nombre d'hommes qui vinrent dans la suite me trouver, l'un après l'autre, au fond de la petite sacristie.

Aussi, le lendemain matin, à la messe, les communions furent très nombreuses, l'assistance énorme. Une partie des fidèles avait passé la nuit là, dormant à la belle étoile.

\* \* \*

Aujourd'hui nous devons traverser le Rio Grande et arriver dans l'après-midi à Anthony, pour la confirmation. Anthony est situé, plus bas dans la vallée, à environ dix kilomètres de Chamberino. Le P. L. . . a donné ses instructions pour le départ vers le milieu du jour. Nous avons donc toute une matinée à nous. J'en profite pour faire un tour dans les plantations. Don Pancho me sert de guide. Il me fait monter sur son petit cabriolet et m'emmène voir ses propriétés.

Don Pancho est le gros propriétaire de cette partie de la vallée, ce qui s'explique par le fait qu'il est complètement américanisé et s'entend aux affaires. Nous arrivons à ses vignes, très bien tenues, très florissantes. Plus loin ce sont de vastes champs d'alfalfa. Des tamarins se montrent un peu partout. Autour de la maison il y a un verger. A quelque distance, Don Pancho nous indique l'ancien cimetière. C'est un grand carré envahi par une brousse épaisse où apparaissent, çà et là, des débris de croix tombales en bois. Ce cimetière a dû être abandonné. A une époque, le Rio Grande, qui passe à quelque trois kilomètres de là, avait submergé ces terres dans une crue subite. On aperçoit, à travers les grandes broussailles, les ruines de l'ancienne église de la Mission qui, elle aussi, a dû être abandonnée pour la même cause.

Sur ces entrefaites, le P. L. . . nous rejoint, à cheval comme de coutume. Don Pancho nous fait les honneurs de sa maison. Le salon offre un certain luxe, car voici un vieux piano, et sur un guéridon un album de famille.

Au-dessus de la porte je remarque un grand cadre vitré. A l'inspection se révèle un de ces souvenirs de mariage sous forme de tableau, renfermant des reliques. Au centre, une photographie : Don Pancho et la jeune épousée, en

habi  
des g  
idée  
jeune  
Au  
du c  
d'être

L'h  
bondé  
débou  
mie. I  
moi, o  
frayor  
et les  
glent  
vers le  
heure.

Le I  
ment r  
fleuve  
notre c  
travers  
droit n  
verdun  
à che va  
sitôt il  
mon a  
mais sa  
berino,  
bénédic  
large. F

habits de noce. Tout autour, le voile blanc de la mariée, des guirlandes de fleurs d'oranger artificielles, et, au bas, idée singulière ! les deux souliers de satin portés par la jeune Mexicaine au grand jour des épousailles.

Au repas de midi, Don Pancho nous fait déguster le vin du crû, lequel est détestable, mais a, du moins, l'avantage d'être absolument naturel.

\* \* \*

L'heure du départ approche. Des charrettes arrivent, bondées de monde, pour l'escorte. Une troupe de cavaliers débouche au galop. Le signal est donné à une heure et demie. Le char-à-banc couvert qui nous emmène, le P. L. . . et moi, ouvre la marche. A travers les champs, nous nous frayons un chemin pour gagner le Rio Grande. Les arbres et les hautes broussailles abondent, et les rameaux nous cinglent la figure en passant. La colonne dévale en bon ordre vers le lit du fleuve, que nous atteignons en une demi-heure.

Le Rio Grande est complètement à sec, indiqué seulement par les sables, dans une large dépression du sol. Le fleuve fait la démarcation entre Chamberino et Anthony, notre objectif. L'escorte s'arrête sur les bords et nous laisse traverser seuls le lit de la rivière. Sur l'autre rive, à l'endroit même où nous allons remonter la berge, un arc de verdure, est dressé. Les gens d'Anthony sont là, en voiture, à cheval, couvrant le talus. Nous franchissons l'arc, et aussitôt il faut faire halte. La foule vient nous saluer et baiser mon anneau. Ils défilent tous, empressés, se bousculant, mais sans bruit, dans un silence religieux. Ceux de Chamberino, de l'autre côté du fleuve, attendent une dernière bénédiction d'adieux, que je leur envoie d'un geste haut et large. Ensuite, ils tournent bride pour rentrer à leur foyers.

\* \*

Nous nous reformons, alors, en colonne. La cavalerie, tout un escadron, prend place derrière ma voiture. Suivent les charrettes à la queue leu leu.

Il reste six ou sept kilomètres à franchir. Le chemin défoncé, pulvérisé, par des mois de sécheresse, est un lit de poussière grise où les chevaux enfoncent jusqu'aux genoux. Les roues y creusent un sillon en soulevant un nuage de poudre fine, renforcé par la cavalcade qui caracole derrière nous. En même temps, le soleil darde des rayons brûlants, qui nous mettent en sueur. Nous passons sous d'autres arcs de verdure, plantés au beau milieu de la route, partout où se montrent des vestiges d'habitation. Un grand serpent mort, pendu à une branche d'arbre, nous frôle le visage au passage. La poussière devient aveuglante. Enfin, à un tournant, nous apercevons Anthony, c'est-à-dire trois ou quatre maisons d'adobe, dont l'une sert de chapelle pour le moment. Il est à peu près trois heures, et la chaleur est si intense, la poussière si épaisse, que la première chose à faire en arrivant est évidemment de chercher une retraite et d'y procéder à un nettoyage complet. L'opération m'est facilitée par les attentions intelligents d'une bonne vieille maman qui, saisissant au premier coup la situation, me conduit dans une maison avec force politesses, envoie chercher une brosse, fait venir un seau d'eau et des serviettes, et m'enferme dans le logis. C'était l'habitation de son fils, récemment marié; et ce fut ma maison le temps que je passai à Anthony, la clef m'ayant été livrée, et le jeune couple étant allé s'installer ailleurs, tout bonnement. Voilà, certes, de l'hospitalité à l'antique !

\* \*

(Le  
ten  
de  
fait  
la t  
van  
de l  
des,  
pou  
cette  
M  
dis  
bles,  
était  
après  
dire,  
c'éta  
à l'év  
grand  
et dev  
de Sai  
homm  
remern  
tions c  
ciemen  
Dieu,  
nature  
se retir  
sa caba

*Cleanliness is next to saintliness*, disent les Américains. (La sainteté d'abord, puis la propreté). Ce principe, parfaitement conforme à l'hygiène, n'eut pas, cette après-midi-là, de partisan plus convaincu que moi. Etant donné l'enduit, fait de poussière et de sueur, qui me couvrait des pieds à la tête, je ne me souviens pas d'avoir jamais apprécié davantage, dans mes pérégrinations diverses, ce don précieux de la nature : l'eau. Il faut avoir vécu dans les régions arides, dans les plaines de poussière et les déserts de la soif, pour comprendre toute la magie de ce mot, les délices de cette chose : *de l'eau, de l'eau.*

Ma toilette achevée, j'étais un homme nouveau, frais et dispos, prêt à donner audience avec les grâces les plus aimables, et j'ouvris ma porte aux visiteurs empressés. L'un d'eux était un vénérable vieillard, du nom de Cecilio JILONES, qui, après les saluts d'usage, me mit entre les mains, sans mot dire, un document soigneusement enveloppé. Je regarde ; c'était un acte notarié, en bonne et due forme, transférant à l'évêque d'Arizona et à ses successeurs la propriété d'un grand carré de terrain, sis en ces lieux, à titre de donation, et devant servir à l'érection d'une chapelle, sous le vocable de Saint-Isidore. C'était un don princier de la part de cet homme manifestement pauvre. Au nom de l'Eglise, je le remerciai avec effusion, appelant sur lui toutes les bénédictions du Ciel. Calme et modeste, il se refusait aux remerciements, trop heureux de se dépouiller pour la gloire de Dieu, et trouvant son acte de générosité la chose la plus naturelle au monde. "*Sea por Dios !*" dit-il simplement, en se retirant. Je me promis d'aller lui rendre sa visite, dans sa cabane de paysan métis, avant de quitter Anthony.

\* \* \*

Pendant ce temps les préparatifs de la confirmation s'étaient achevés, et je me rendis, sur les quatre heures, dans le local qui tient lieu de chapelle. Je trouvai là une petite bâtisse de terre, des plus primitives, absolument bondée de monde.

La cérémonie de la confirmation, cette fois-là, fut très laborieuse. L'atmosphère saturée de poussière et étouffante de chaleur surexcitait la foule, et les enfants trépignaient. Il fallait essuyer leurs fronts inondés de sueurs, pour l'option du Saint Chrême. Je dus renoncer à circuler dans les rangs, par raison d'impossibilité. Une épingle ne serait pas tombée à terre. Je m'établis devant l'autel et voulus faire défiler parrains et enfants devant moi. Mais l'encombrement était si grand que ces pauvres gens, serrés comme dans un baril d'anchois, ne parvenaient à m'atteindre qu'après mille efforts persistants. Et sur toute cette chaleur, sur toute cette foule grouillante, suffoquée, les cris forcenés qui planaient, partant sans répit de cent cinquante petits gosiers d'enfants exaspérés !

A force de patience, de calme, de méthode, nous en vinmes à bout, cependant. Ouf ! quel soulagement en sortant dehors, au grand air ! Les hommes s'épongiaient le front d'un revers de main ; et tout de suite, pour se reconforter, roulaient, entre le pouce et l'index, un petit *cigarillo* dans une feuille de maïs, à la mode mexicaine. Quant aux pauvres mamans, que je plaignais de tout mon cœur, elles supportaient tout sans une plainte, souriantes, heureuses quand même, et ravies une fois la cérémonie terminée, en proportion même des peines endurées.

\* \* \*

Evidemment, il faut une petite église à Anthony, une chapelle de mission en règle, suffisamment grande pour contenir

tout ce monde l  
le reconnaissant  
Cecilio Jimenes  
assises d'une ch  
ressources pour  
battre la terre d  
Après souper,  
sa digne épouse.  
terre, à l'ombre  
primitif. C'est l  
le calme de la so  
moderne, se con  
existence paisibl  
respire la tranqu  
choses qui les en  
ces deux Phrygi  
de l'hospitalité o  
leur cabane trans  
eux-mêmes, à la  
devant la porte d  
à la visite de leu  
beau morceau de  
ple au Seigneur.  
doute à l'ombre d  
dans la gloire, i  
tenant en mains,  
triomphe.

La cloche annor  
la nuit tombait do  
due de soleil et de  
grand silence, sole



tout ce monde les jours de grande affluence. Ces braves gens le reconnaissant eux-mêmes, et sur l'emplacement donné par Cecilio Jimenes, ils ont commencé à ériger les premières assises d'une chapelle en *adobe*. Seulement, soit faute de ressources pour aller de l'avant, soit manque d'eau pour battre la terre des *adobes*, les travaux sont suspendus.

Après souper, je fis une visite à Don Cecilio Jimenes et à sa digne épouse. Les deux vieillards habitent une case en terre, à l'ombre de vastes *cotton woods*. Tout y est pauvre, primitif. C'est la simplicité antique. Ils ont vieilli là, dans le calme de la solitude, ignorants des villes et du monde moderne, se contentant de peu, vivant en plein air. Et cette existence paisible et douce les a façonnés à son image : tout respire la tranquillité sereine dans leurs personnes et les choses qui les entourent. J'ai cru voir Philémon et Baucis, ces deux Phrygiens de la mythologie, qui, en récompense de l'hospitalité offerte à Jupiter et à Mercure déguisés, virent leur cabane transformée en un temple magnifique, et furent eux-mêmes, à la mort, métamorphosés en tilleuls fleuris devant la porte du temple. C'était bien cela. Mes deux amis, à la visite de leur évêque, offraient généreusement le plus beau morceau de leur domaine, et là allait s'élever un temple au Seigneur. Leurs dépouilles mortelles reposeront sans doute à l'ombre de ce sanctuaire ; et un jour, transfigurés dans la gloire, ils renaîtront à la vie, le front couronné, tenant en mains, devant le trône de l'Eternel, les palmes du triomphe.

\* \*

La cloche annonça l'heure des exercices du mois de Marie, la nuit tombait doucement, apaisant toute cette nature éperdue de soleil et de chaleur. Et avec la fraîcheur du soir un grand silence, solennel et profond, s'abattit sur la vallée. Les

hautes ramures cessèrent de bruire. Les cricris entonnèrent, de tous côtés, leur chanson nocturne. Et dans la paix de ce coin du monde, perdu et solitaire, de jeunes voix s'élevèrent, chantant des hymnes à la Vierge Bienheureuse.

Ces naïfs accents, montant dans l'air tranquille de la nuit, s'harmonisaient si bien avec l'impression de pieuse mélancolie reflétée sur tous ces candides visages, à cette heure mystérieuse où la nature s'endort et ce tait, qu'ils paraissaient, chez ces âmes simples, doucement résignées à leur vie de misère, dans cette vallée de larmes, comme un écho de bonheurs lointains, un ressort venir de l'Eden. *Ad te clamamus exules. . . Ad te suspiramus, gementes et flentes, in hac lacrymarum valle. . .*

Le génie de la langue castillane se prête admirablement à l'expression des sentiments délicats et profonds.

Si, comme l'affirme la chanson :

Autrefois ta Souveraine,  
L'Arabie, en te fuyant,  
Laisa sur ton front de reine,  
Sa couronne d'Orient :

l'âme espagnole et son langage ont aussi gardé de l'Orient la vivacité des passions, la richesse d'imagination, le discours imagé et fleuri, la sensibilité ardente et affective.

Ces effusions poétiques de piété s'exhalent sur des airs uniques, inouïs, tout-à-fait étrangers au style moderne. Cette musique, sentimentale et expressive, bien adaptée aux paroles, a quelque chose d'archaïque, de mozarabique peut-être, comme du reste un très grand nombre d'expressions dans le vocabulaire espagnol, lesquelles datent de toute pièce du temps des Maures.

\*  
\*  
\*

Le lendemain samedi, 10 mai, nous nous levâmes *au chant du coq*, bien qu'ici cette expression manque de justesse, vu que les coqs chantent à toute heure de la nuit.

C'était notre dernière journée sur les bords du Rio Grande. Dans la matinée je devais aller rejoindre, à trois milles d'Antony, la station de La Tuna, sur le chemin de fer de Santa Fé, et gagner la ville d'El Paso, au Texas. De là, à 8 heures du soir, un train de la ligne du Rock Island m'emmènerait dans la direction du Nord-Est, jusqu'au pied de la *Sierra Sacramento*, où se trouvent les villages de Tullaroso et d'Alamagordo, les deux dernières étapes de ma tournée pastorale. A la station de la Tuna, mon ancien compagnon de voyage, Dom Pedro, le missionnaire de Las Cruces, devait me rejoindre pour m'accompagner aux montagnes Sacramento.

A la messe, en quelques mots bien sentis, j'encourageai les braves gens d'Antony à poursuivre l'œuvre, si bien commencée, de l'érection de leur chapelle. Les ressources manquaient pour l'achever, je le savais ; en vue de joindre l'exemple à la leçon, je fouillai séance tenante le tréfonds de mes poches, et leur offris ce que j'y trouvai, pour les aider à mener à bonne fin leur pieuse entreprise. Un murmure approbateur témoigna que j'avais touché la corde reconnaissante de leur cœur ; et sitôt la messe terminée, suivie d'une dernière cérémonie de confirmation, les notables du lieu s'abouchèrent pour aviser aux moyens d'achever la construction si désirée.

Dans la cabane de terre où le petit déjeuner était servi, la table disparaissait sous les bouquets de roses de Castille, une espèce à demi-sauvage qui croit aisément dans le pays. Pas un enfant qui ne vint offrir sa gerbe. Mais le temps pressait. Vite je saute en voiture. Le Père L... enfourche son fidèle coursier ; et nous voilà partis pour la gare, située en pleine brousse, au-delà de la vallée. Charettes et cavaliers faisaient escorte.

Avant de monter en chemin de fer, ce fut une nouvelle avalanche de roses de Castille. Puis les adieux, adieux très touchants qui se prolongent jusqu'au moment où le train s'ébranle et m'emporte.

**El-Paso. — Ciudad-Suarez. — Tularozo.**

Bientôt la station de La Tuna est hors de vue. Pendant quelque temps le vaillant Père L... galope superbement le long de la voie ferrée ; le train peu à peu le dépasse, filant sur El Paso ; mais sur le coup de midi, à l'heure du dîner, le Père L... était là, frais et dispos comme si de rien n'était, ayant franchi d'une haleine la distance de trente-quatre à trente-cinq kilomètres.

\* \* \*

Don Pedro, fidèle au rendez-vous, était dans le train. Nous arrivâmes ensemble à El Paso et descendîmes aussitôt à la résidence des Père Jésuites, qui de ce centre rayonnent dans le Texas, le Nouveau-Mexique et le Chihuahua. Cette Mission est desservie par des PP. Jésuites de la province de Naples. Les religieux, presque tous italiens, nous reçurent à bras ouverts, selon leur habitude ; et ce fut là qu'après avoir été sevrés longtemps de nouvelles du monde civilisé, nous apprîmes, par la voie des journaux, l'épouvantable catastrophe de la Martinique, en même temps que la mort du très vénéré et très aimé archevêque de New York, Mgr Corrigan.

Les PP. Jésuites desservent ici deux églises, l'une pour les Américains, l'autre pour les Mexicains. El Paso, né d'hier, est aujourd'hui une ville de vingt-cinq mille âmes. Et la population va augmentant tous les jours. Située sur la fron-

tière Mexican  
important, ent  
duits de ces de  
pagnies de che  
nus à El Paso,  
quement El Pa

Le lit du Rio  
Un pont inter  
Amérique, et C  
compte 8 à 10,0  
tral Mexicano,  
de Mexico, une  
gnie de chemin  
capital américa

Je ne connais  
civilisations dif  
villes-frontière.  
geur parti d'El  
Ciudad Juarez.  
l'animation fébr  
affaires et du g  
grâce, sans souc  
une petite ville p  
étroites, ornée d'  
viennent rêver à  
ncipaux d'un as

Ciudad Juarez  
est aussi la plus s  
dée, comme cen  
par les Espagno  
d'une colline, est  
épaisseur énorm  
qui laissent l'inté  
recueillie. Des st

tière Mexicano-Américaine, elle est le port d'entrée le plus important, entre le Mexique et les Etats-Unis, pour les produits de ces deux pays. Une demi-douzaine de grandes Compagnies de chemins de fer des Etats de l'Est ont leur terminus à El Paso, au seuil des déserts de l'Arizona. Hiérarchiquement El Paso fait partie du diocèse de Dallas.

Le lit du Rio Grande sépare les Etats-Unis du Mexique. Un pont international unit les deux villes d'El Paso, en Amérique, et Ciudad Juarez, au Mexique. Cette dernière compte 8 à 10,000 habitants. Elle est tête de ligne du *Central Mexicano*, qui s'enfonce dans le Sud jusqu'à la capitale de Mexico, une distance de 1,965 kilomètres. Cette Compagnie de chemin de fer a été fondée et est exploitée par du capital américain.

Je ne connais pas de contraste plus frappant entre deux civilisations différentes que celui qui existe entre ces deux villes-frontière. Le temps de franchir un pont, et le voyageur parti d'El Paso, tombe en pleine Amérique latine, à Ciudad Juarez. D'un côté l'anglais — l'anglo-saxon — l'animation fébrile, la course au clocher, à la poursuite des affaires et du gain, un amas de bâtisses utilitaires, sans grâce, sans souci de l'agrément ; sur l'autre rive du fleuve, une petite ville paisible, aux maisons basses, coupée de rues étroites, ornée d'une plaza plantée d'arbres, où les désœuvrés viennent rêver à l'ombre, et munie de coûteux édifices municipaux d'un aspect tout européen.

Ciudad Juarez, la ville la plus septentrionale du Mexique, est aussi la plus ancienne ville de cette région. Elle fut fondée, comme centre de mission, vers la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, par les Espagnols. Son église, qui domine la ville du haut d'une colline, est bâtie comme un fort, avec des murs d'une épaisseur énorme, et des petites fenêtres peu nombreuses, qui laissent l'intérieur dans une demie obscurité, fraîche et recueillie. Des statues dans le goût espagnol, vêtues de la

tête aux pieds de soieries aux couleurs éclatantes, ornées de dentelles et de rubans, décorent les autels.

La vallée du Rio Grande, au-dessous de Ciudad Juarez, était autrefois riche et prospère. Depuis nombre d'années, faute d'eau, les cultures ont dû être abandonnées, et la campagne présente un aspect désolé. Les montagnes qui bordent l'horizon n'offrent pas signe de végétation. Les pluies sont rares, la sécheresse règne à l'état chronique : tout ce pays, en somme, est peu attrayant. Du côté Américain, le prosaïsme de l'existence et des choses, avec cette horrible *struggle for life*, qui enlaidit tout ; sur la rive mexicaine, l'aridité, l'inactivité, le marasme. Et dire que ce sont là les grandes villes du Sud-Ouest ! Avec ses 25,000 âmes, El Paso, à lui seul, a le double de population de n'importe quelle ville de son diocèse. Tucson, la résidence épiscopale, compte à peine de 7 à 8,000 habitants. Il est vrai que le désert qui l'entoure aurait de la peine à en nourrir davantage.

A huit heures du soir, don Pedro et moi, nous sommes à la gare du *Rock Island*. Le train qui doit nous emmener à Tularoso part avec une heure de retard. Il s'attarde encore en route, en pleine brousse, dans une nuit noire, où rien ne se distingue que de vastes solitudes enténébrées. Très peu de voyageurs, par ailleurs. En face de moi, un grand Américain, déjà sur l'âge, met tout à coup tout le train en émoi en criant : Au feu ! il secoue et presse avec épouvante les pans de sa redingote. Je me précipite à son secours. Du feu, de la fumée nulle part. Le bonhomme n'en croit rien, crie plus fort, me somme avec des gestes menaçants d'éteindre le feu qui brûle son vêtement. J'ai toutes les peines du monde à le calmer, en lui démontrant qu'il est victime d'une illusion. Le conducteur du train, accouru au premier cri, me fait signe d'un clignement d'œil que la cervelle du pauvre homme est dérangée.

Encore un que cette fameuse *lutte pour la vie* a détra-

qué ! A cette vie ment, quoi d'été excessive le cerv surmené la soupap de la vie, la modé rance, qui est le b ne, et dont le cult

La renommée q peur ne se trou nous touchait : pr heures du matin, rêta à la station n'avait fallu, en franchir exacteme sommes, assurém

Brisé de fatigu qu'une chose : dé dare dare une cou

Cette consolatio avancée de la nu laient y aller, eu ne me tenaient pas là, massés autour de deux ou trois la d'une entrée solenn

Je monte en voiti tis, dans la nuit kilomètres.

Nous avançons s remment, de grand le vide ténébreux. contours de l'église des proportions gra volée ; des pétards à chaque détonati

qué ! A cette vie d'effervescence où tant de gens se consomment, quoi d'étonnant qu'à un moment donné de tension excessive le cerveau éclate ? Il faudrait à tout ce monde surmené la soupape de sûreté que donne le concept chrétien de la vie, la modération, cette vertu cardinale de la tempérance, qui est le balancier-régulateur de l'existence humaine, et dont le culte tient si peu de place dans l'âme yankee.

La renommée qu'ont les Américains de tout faire à la vapeur ne se trouva guère justifiée cette nuit-là, en ce qui nous touchait : près de trois heures de retard. Il était deux heures du matin, le dimanche, 11 mai, lorsque le train s'arrêta à la station de Tularoso. Pour gagner ce village, il m'avait fallu, en quittant Anthony, ma dernière étape, franchir exactement cent quatre-vingt kilomètres. Nous sommes, assurément, au pays des grandes distances.

Brisé de fatigue, mourant de sommeil, je ne souhaitais qu'une chose : débarquer incognito à Tularoso et gagner dare dare une couchette quelconque.

Cette consolation ne me fut pas accordée : malgré l'heure avancée de la nuit, les braves habitants de Tularoso voulaient y aller, eux aussi, de leur réception triomphale ; ils ne me tenaient pas quitte. A cheval, en charrette, ils étaient là, massés autour de la petite gare, et il fallut, à la lueur de deux ou trois lanternes, passer par toutes les cérémonies d'une entrée solennelle.

Je monte en voiture, l'escorte se forme, et nous voilà partis, dans la nuit noire, vers le village, distant de quelques kilomètres.

Nous avançons avec précaution. Là-bas, très loin apparemment, de grandes traînées de lumières se détachent sur le vide ténébreux. C'est une illumination, qui dessine les contours de l'église et du presbytère attenant, leur donnant des proportions grandioses. Bientôt la cloche sonne à toute volée ; des pétards éclatent, effarouchent nos chevaux qui, à chaque détonation, font des écarts inquiétants. Il faut

envoyer une estafette pour arrêter la canonnade. Nous traversons des fossés remplis d'eau. Enfin, nous voici à la porte de l'église : cérémonie d'arrivée, devant l'autel ; puis présentation des notables de la paroisse, etc., etc. — Enfin seul dans la chambrette qui m'a été assignée. Il était temps : j'allais tomber de fatigue...

Le lendemain, ou plutôt ce jour-là même, après un sommeil réparateur, je célébrai les saints mystères devant une nombreuse assistance de Mexicains et leur adressai la parole. La confirmation suivit. Puis une rapide inspection des lieux ; car, sitôt le dîner pris, il fallait repartir en voiture, pour gagner le village d'Alamagordo dans l'après-midi, la confirmation y étant annoncée pour quatre heures.

**Départ de Tularoso et arrivée à Alamagordo. — Fin de la tournée pastorale. — Embarquement sur un train de marchandises.**

Le village de Tularoso est une oasis dans le désert. Bâti au pied des montagnes Sacramento, il est baigné des eaux de sources qui descendent des hauteurs. Et, sur un espace d'un mille carré, c'est un damier de petits enclos, contenant chacun sa cabane *d'adobé* et son verger, à côté de petites terres de labour, où les céréales donnent abondamment. Il est à remarquer que dans toutes les régions récemment parcourues, au cours de ce voyage, la culture des tuberculeux ne s'observe nulle part. La pomme de terre, par exemple, ne se rencontre jamais.

La fève, ou *frijol*, le plat de résistance de la table mexicaine et, de fait, le mets national, joue ici le même rôle que la pomme de terre en Europe. Les Mexicains de nos pays

ne cultivent  
le sol se refus  
au menu des  
des Etats de  
Dans ce vil  
voir les eaux  
dans les cana  
mille pieds, y  
délicieusement

Nous montâ  
les bords, les b  
mination, s'ali  
fond de sacs de  
toute l'oasis, qu  
montagne et l  
sauvage, succé  
sur les bords du  
roso. Sans dout  
sorbées par les c  
Dans le loint  
nuit précédente,  
due dans l'immi  
les vingt-quatre  
apportant un pe  
silence se rétabli  
dans sa solitude.  
lument triste, grâ  
plendir, du matin  
A seize milles d  
tribu indienne de  
d'y construire une



ne cultivent pas cette dernière, parce que, m'a-t-on assuré, le sol se refuse à la produire. La *patate*, quand elle figure au menu des repas, provient du commerce, qui l'importe des Etats de l'Union.

Dans ce village fortuné du Tularoso, c'est un plaisir de voir les eaux fraîches de la montagne couler à pleins bords dans les canaux d'irrigation. L'altitude, qui dépasse quatre mille pieds, y tempère la chaleur du jour ; les nuits y sont délicieusement fraîches et sereines.

\* \* \*

Nous montâmes sur la toiture en terrasse de l'église. Sur les bords, les bouts de chandelle qui avaient servi à l'illumination, s'alignaient eucore, plantés dans du sable au fond de sacs de papier. De ce point élevé, l'œil embrassait toute l'oasis, qui s'étalait comme un grand jardin, entre la montagne et le désert. Ce dernier, dans toute sa nudité sauvage, succédait brusquement, sans transition aucune, sur les bords du village, au paradis de verdure qu'est Tularoso. Sans doute, les eaux de la montagne, entièrement absorbées par les cultures, n'en dépasse pas les limites.

Dans le lointain, en pleins sables, la gare, si animée la nuit précédente, apparaissait toute seule, toute petite, perdue dans l'immensité déserte. Deux fois seulement, toutes les vingt-quatre heures, un train de voyageurs y fait halte, apportant un peu de vie pendant quelques instants ; puis le silence se rétablit autour d'elle, et elle s'endort de nouveau dans sa solitude. Cet isolement, cependant, n'est pas absolument triste, grâce à l'éclatant soleil qui ne cesse de resplendir, du matin au soir, tous les jours de l'année.

A seize milles de Tularoso, dans la montagne, habite la tribu indienne des Apaches *Mescaleros*. Il serait question d'y construire une petite chapelle de mission, les Indiens

se montrant admirablement disposés, mais les fonds manquent pour le faire.

Au service de l'Autriche,  
Le militaire n'est pas riche.

comme dit la chanson. Il faut attendre que le Dispensateur de tout bien, par des moyens à Lui connus, nous envoie les ressources nécessaires.

\* \* \*

Dans l'après-midi, nous montâmes en voiture pour nous rendre à Alamagordo.

Comme nous n'avons pas encore de chapelle en ce village, il fut décidé que la confirmation aurait lieu dans une maison du quartier mexicain.

En arrivant à cet endroit, nous trouvâmes un grand rassemblement de personnes, quelques-unes venues de très loin, qui nous attendaient depuis des heures. Nous fîmes entrer tout ce monde dans une grande chambre qui constituait toute la maison, et au fond de laquelle une table était dressée, couverte de linges blancs, en guise d'autel. Nous ne tardâmes pas à constater que la salle était trop petite pour la foule, qui grossissait à chaque instant. Les gens s'écrasaient littéralement. Il n'y avait qu'un parti à prendre : passer dehors et administrer la confirmation en plein air.

Tandis que les missionnaires qui m'accompagnaient, faisaient ranger grands et petits sur deux lignes et mettaient un peu d'ordre dans cette confusion, je cherchais un coin où je pusse, à l'écart, quitter mon costume de voyage et revêtir les ornements pontificaux.

Au fond d'une cour, il y avait une cabane en bois, où je

transportai ma  
sorte de cuisine,  
brée de mille ch  
au milieu des po  
duit faisaient bo

La soutane v  
peine l'avais-je n  
en montrant les  
une catastrophe,

Tout était prêt  
firmament, dans  
sacrement s'accom  
mais respectueux  
attirés là par la c  
la confirmation. I  
dispersa, calme et  
geant des embrass  
des réjouissances  
jour.

A Alamagordo

Il ne restait plu  
lomètres de ma rés  
regagner mes péna  
y prendre le train  
velle-Orléans à des  
du Sud, où Tucson  
bien la ressource de  
milles, au nord d'A  
l'incendie d'un pont  
pendue. Songer à fi  
de désert qui me sé  
sion. Evidemment n

transportai ma valise, et qui fit mon affaire. C'était une sorte de cuisine, de trois ou quatre mètres carrés, encombrée de mille choses ; j'avais de la peine à me retourner, au milieu des poules, des chats, des chiens, qui dans ce réduit faisaient bon ménage et me considéraient interdits.

La soutane violette ne fut pas du goût des chiens : à peine l'avais-je mise qu'ils se fâchèrent, avançant sur moi en montrant les dents ; je n'eus que le temps, pour éviter une catastrophe, de me glisser au dehors lestement.

Tout était prêt. En plein soleil, sous la voûte azurée du firmament, dans le grand temple de la nature, les rites du sacrement s'accomplirent en bon ordre, aux yeux ébahis, mais respectueux, d'un groupe de protestants américains, attirés là par la curiosité. Une centaine d'enfants reçurent la confirmation. La cérémonie achevée, tout ce monde se dispersa, calme et heureux, compères et commères échangeant des embrassades émues, et s'en allant célébrer, par des réjouissances domestiques, le mémorable événement du jour.

\* \* \*

A Alamogordo ma tournée pastorale prenait fin.

Il ne restait plus qu'à songer au retour. J'étais à 633 kilomètres de ma résidence de Tucson. L'unique moyen de regagner mes pénates était de redescendre à El-Paso, pour y prendre le train du *Southern Pacific* venant de la Nouvelle-Orléans à destination de San-Francisco, via l'Arizona du Sud, où Tucson est situé. Pour atteindre El-Paso, j'avais bien la ressource de la ligne du *Rock Island*. Mais à 186 milles, au nord d'Alamogordo, un accident était arrivé : l'incendie d'un pont — et la circulation des trains était suspendue. Songer à franchir en voiture les 128 kilomètres de désert qui me séparaient d'El-Paso était hors de question. Evidemment mieux valait attendre : là-haut, dans le

nord, les Américains auraient vite fait d'établir un passage provisoire, au lieu et place du pont détruit, et un train en route pour le Sud ne tarderait pas à paraître.

Nous étions résignés à l'attente, Don Pedro et moi ; et nous nous disposions, par manière de consolation, à nous octroyer un souper confortable, lorsque, en rôdant autour de la gare, nous apprîmes qu'un train spécial de marchandises, formé à Alamagordo, partirait sur les huit heures du soir, à destination d'El-Paso. La faveur nous était accordée d'y prendre place, si bon nous semblait, à défaut de train de voyageurs. Quelle aubaine !... Hélas ! nous ignorions les tribulations qui nous attendaient...

\*\*

A huit heures précises, munis de nos billets de faveur, armés de nos bagages, nous étions à la gare, circulant à travers les voies, en quête du train en partance. Le wagon 523 nous avait été assigné. La nuit, qui tombe très vite dans ces latitudes, était déjà noire. Dans le pêle-mêle des voies et des contre-voies, toutes chargées de wagons au repos, de trains entiers mis au garage, impossible de dénicher ce wagon 523. Nul bruit, nulle fumée de locomotive en vue. Et pas âme qui vive, pour obtenir un renseignement !

Enfin, à force d'allées et venues, nous aperçumes au loin, tout seul, un train qui se perdait presque dans l'obscurité. Nous nous hâtâmes. Sur le wagon de queue, en blanc sale sur un fond de suie, se détachait le numéro convoité : 523 ! Notre voiture !

J'ai eu maintes fois l'occasion, jadis, pour la visite pressée des malades à de grandes distances, de voyager, par permis spécial, sur des trains de marchandises. Ceux-ci sont

général  
sous  
train  
des  
d'acci  
mais,  
relati  
Le  
C'étai  
trente  
qu'une  
partou  
les deu  
étant t  
à tous  
Une  
moi, di  
décidé  
épiscop  
cun de  
nant qu  
Ayan  
un coin  
notre m  
Tout  
secousse  
perdant  
gon. C  
précipite  
mieux. I  
Tribulat  
ses. —  
resse.  
Il était  
voilà part

généralement munis, en queue, d'un wagon fermé, connu sous le nom de *caboose*. C'est là que se tient l'équipe du train : le conducteur, les garde-freins. Des outils de forge des pièces de rechange, tout le matériel nécessaire en cas d'accident y est réuni. C'est un séjour peu confortable : mais, du moins, on y trouve où s'asseoir et une propreté relative.

Le fameux wagon 523 n'était même pas une *caboose*. C'était tout simplement un *box-car* " huit chevaux en long, trente-deux hommes. " Pas un siège ; pas de lumière, autre qu'une lanterne fameuse. Du cambouis en haut, en bas, partout. Et pas la moindre ouverture pour l'aération, sauf les deux portes latérales en coulisse. Le seuil du wagon étant très haut placé, il fallut, pour l'escalader, faire appel à tous nos vieux souvenirs de gymnastique.

Une fois là-dedans, nous nous regardâmes, Dom Pedro et moi, dans l'obscurité, et finîmes par éclater de rire. Il fut décidé, séance tenante, que, par respect pour le décorum épiscopal, toutes les précautions seraient prises pour qu'aucun des gens d'équipe ne vint à savoir qui j'étais. Moyennant quoi, peu importait : à la guerre comme à la guerre.

Ayant découvert à tâtons deux petites caisses vides dans un coin, nous les apportâmes au milieu, et, les calant de notre mieux, nous nous y installâmes.

Tout à coup, sans crier gare, le train démarre : sous la secousse violente et inattendue, mon pauvre compagnon, perdant l'équilibre, va s'allonger à l'autre extrémité du wagon. Comme il est déjà âgé, je crains un malheur, je me précipite, je l'aide à se relever. Pas de mal. Allons ! tant mieux. Hélas ! *Initium dolorum*.

**Tribulations d'un voyageur en wagon de marchandises. — L. Jarilla — D'El Paso à Tucson — La sécheresse.**

Il était environ neuf heures du soir. Décidément, nous voilà partis pour de bon. Impossible d'en douter, du reste.

aux chocs, contre-chocs, secousses violentes et heurts irrésistibles dont nous sommes maltraités. Cramponnés à nos caisses, nous nous efforçons de faire bonne figure.

Il y a deux hommes avec nous, dans cette grande boîte, bien nommée en anglais *box-car* : le conducteur du train et un garde-frein. Ils nous considèrent sans mot dire. Eux ont le pied-marin. Mais je crois bien les avoir surpris à rire sous cape. Et, franchement, il y a de quoi. A chaque instant, nos caisses basculent sous nous. Impossible, par ailleurs, de se tenir debout. Lorsque, aux descentes, les tamponnements font trêve, alors ce sont des heurts verticaux, à cause des freins, une trépidation abominable, pire que tout le reste, comme si le train roulait sur des rails à engrenage. Ces secousses, mille fois répétées en une minute, sont extrêmement désagréables. Elles vous remuent affreusement, des pieds à la tête, et la torture paraît interminable.

Pour finir de nous navrer, le "conducteur" estime que nous serons heureux si nous pouvons arriver à El Paso vers une heure de l'après-midi. Seize heures pour faire 138 kilomètres, et dans ces conditions-là ! Ce n'est pas gai ! Dom Pedro commence à se sentir mal, se plaint de nausées. Un moment l'idée me vient de demander au conducteur de stopper et de nous mettre à terre. Mais que ferions-nous là, tout seuls, en pleine nuit, en plein désert ? Ce n'est pas pratique. Il faut en prendre son parti. Mais aussi, que sommes-nous venus faire dans cette galère ? Ne savions-nous pas que les voies ferrées du Far-West, construites à la course, sont tout ce qu'il y a de moins soigné, le ballast étant absolument inconnu ; et que les wagons réguliers de voyageurs y seraient tout comme notre *box-car*, des instruments de torture, n'était le système très perfectionné de ressorts superposés, de tampons compliqués, de sièges élastiques, capitonnés sur toutes les coutures, dont ils sont munis ?...

Dom Pedro n'y tient plus, il est malade. Il va s'étendre, tout de son long, contre la paroi du wagon.

Quant à  
temps cela  
L'air est épa  
mes d'équip  
pre, je me r  
inégale. Au  
lon, et, bous  
compagnon  
Ce fut ce qui  
avait saisis,  
que bientôt, p  
à poings ferr

Un filet de  
que je m'évei  
des portes sur  
Le soleil se lev  
Je saute à terr  
hommes d'équi  
mètres se voys  
De neuf he  
avons franchi  
courir pour att  
n'arriverions p  
Pas d'autre  
toutes les direct  
loin, un horizo  
pour nous dérai  
tes : à ce mo  
hommes plus h  
ment le terrain  
désert, oubliant  
ments, ou plutôt

Quant à moi, j'ai tenu bon jusqu'à présent. Combien de temps cela durera-t-il ? Les minutes semblent des heures. L'air est épais, suffoquant, saturé de poussière. . . Les hommes d'équipe me regardent du coin de l'œil. Par amour-propre, je me raidis, faisant le brave. Mais la lutte était trop inégale. Au bout d'une heure ou deux, je dus baisser pavillon, et, bousculant caisses et valises, j'allai rejoindre mon compagnon au fond du *car*, dans la position horizontale. Ce fut ce qui nous sauva. L'espèce de mal de mer qui nous avait saisis, se calma peu à peu ; et telle était notre fatigue que bientôt, perdant conscience de la situation, nous ronflions à poings fermés.

\* \* \*

Un filet de jour filtrait dans notre prison roulante, lorsque je m'éveillai. Le train ne bougeait pas. Je pousse une des portes sur sa coulisse : il faisait grand jour au dehors. Le soleil se levait joyeux ; l'air matinal était frais, délicieux. Je saute à terre, Dom Pedro ne tarde pas à me suivre. Nos hommes d'équipe avaient disparu. A quelques centaines de mètres se voyait une station. C'était *La Jarilla*.

De neuf heures du soir à cinq heures du matin, nous avions franchi 59 kilomètres. Il nous en restait 79 à parcourir pour atteindre El Paso. A cette allure, sûrement, nous n'arriverions pas avant le soir.

Pas d'autre maison en vue que la petite station. Dans toutes les directions, la brousse à perte de vue, avec, très au loin, un horizon de montagnes. Nous fimes les cent pas, pour nous déraidir les muscles. La vie est faite de contrastes : à ce moment-là, il n'y avait pas au monde deux hommes plus heureux que nous ; nous arpentions joyeusement le terrain ferme, humant avec délices l'air pur du désert, oubliant le piteux état de malpropreté de nos vêtements, ou plutôt n'en ayant cure.

La halte de notre train se prolongait indéfiniment. Nous allâmes aux renseignements. Justement, le conducteur venait nous aviser, avec un bon sourire, que notre supplice allait prendre fin : la station avait été informée télégraphiquement qu'un train de voyageurs, venant du Nord, descendait à toute vitesse sur El Paso. En effet, un quart d'heure après, le train de marchandises s'étant garé en toute hâte, un superbe convoi dévalait vers nous dans les grandes allures. Il eut la complaisance de s'arrêter pour nous prendre.

\* \*

Deux heures plus tard, Dom Pedro distinguait, ravi, la silhouette des montagnes Organos, au pied desquelles se trouve Las Cruces. El Paso se devinait au Sud, dans le fond de la vallée.

Encore quelques minutes de course à toute vapeur, puis nous aperçûmes le lit desséché du Rio Grande séparant la ville moderne d'El Paso avec ses fumées, ses bâtisses ternes, sa poussière, de l'antique *pueblo* de Ciudad Juarez, somnolent, endormi dans sa paix profonde. De la pente élevée que nous descendions, nous dominions toute la vieille ville espagnole. Blanche sous l'éclatant soleil, elle éparpillait ses maisons basses, aux fenêtres garnies de barreaux de fer ; on voyait les cours intérieures, ou *patios*, de style andalous, ornées de fleurs et de verdure, à l'entour des fontaines, rappelant les préaux des vieux monastères. Au-dessus des rues étroites, l'ancienne église se dressait sur son tertre, veillant sur la ville paisible... Nous arrivions.

Honteux de notre tenue fort peu présentable, nous gagnâmes, par le plus court chemin, la maison toujours hospitalière des bons Pères Jésuites italiens. Là nous fîmes toilette à fond. Puis, l'heure venue, je me séparai de mes hôtes,

de ma  
trait à  
figue,  
à l'oue

L'en  
fut coi  
trois re

Ils vi  
Californ

musai à  
solitude  
depuis l

" — (

pays ?)

" ..E

Et ce  
qui donr  
repoussa  
Père de  
ont renou  
ment, da  
de missic

A mon  
population  
sistante. I  
goutte d'e  
du ciment  
avec un éc



de mon fidèle compagnon de voyage, dom Pedro, qui rentrait à Las Cruces ; et j'allai rejoindre le train du *Sud Pacifique*, qui devait me ramener à Tucson, à 495 kilomètres à l'ouest.

\* \* \*

L'ennui de ce trajet, en soi très monotone et fort pénible, fut considérablement adouci par l'agréable compagnie de trois religieux espagnols, que je rencontrai sur le train.

Ils venaient de Guanajuato (Mexique) et se rendaient en Californie pour y donner des missions paroissiales. Je m'amusai à recueillir les impressions que leur causait la vue des solitudes farouches que nous traversions, et qui m'étaient depuis longtemps familières.

— *Como le gusta este pais ?* (Que vous semble de ce pays ?) demandai-je à l'un d'eux.

— *..Horro-ro-so !* fit-il, *horro-ro-so ! !*”

Et cependant, éparses dans ces vastes déserts du Sud qui donnent, au premier aspect, l'impression d'une laideur repoussante, il y a des âmes ; et dans ce champ aride, le Père de famille a des ouvriers, des serviteurs fidèles, qui ont renoncé aux joies de la patrie et poursuivent bravement, dans l'espoir des récompenses éternelles, leur tâche de missionnaires.

\* \* \*

A mon retour dans ma ville épiscopale, je trouvai la population de Tucson fort éprouvée par la sécheresse persistante. Il y a huit longs mois qu'il n'est pas tombé une goutte d'eau. Le sol alcalin, craquelé, fendillé, a la dureté du ciment et sur sa blancheur de chaux le soleil se reflète avec un éclat douloureux à l'œil. La température maxima,

à l'ombre, oscille, depuis des semaines, entre 40 et 45o centigrades. Parfois un vent se lève, sirocco, simoun ou khamsin, qui brûle tout de son haleine embrasée. A ce contact, les arbres perdent leur feuillage ; les fleurs se dessèchent sans s'épanouir ; les plantes meurent. Avec quelle attention l'on guette l'apparition du moindre nuage, dans l'espoir d'une pluie prochaine ! Hélas ! *nubes sine aqua*.

Les vieux *sagamores* indiens affirment qu'autrefois le ciel de l'Arizona était moins implacable, les pluies moins rares, le climat plus doux, la terre plus généreuse. Et ils s'en prennent aux *visages pâles* du changement néfaste. Les vieux *sagamores* sont des sages : ils se trompent à l'occasion ; mais souvent ils voient juste.

D



dè  
pa  
cor  
ce

con  
fan  
cut  
le f  
gior  
et l  
ave  
thol

(1)

# IN VIAM PACIS ! <sup>(1)</sup>

## Une promenade à travers le Tonkin

Par M. SAJOT

Des Missions étrangères de Paris, ancien missionnaire au  
Tonkin méridional

*(Suite)*

**P**ARLONS franc : nos catholiques ont payé très cher la paix et la liberté religieuse que la France est venue leur apporter. Mais enfin, ils jouissent aujourd'hui de l'une et de l'autre ; et, quand je considère que, depuis quinze ans, le nombre de nos chrétiens est passé de 600,000 à tout près de 900,000, j'estime que, tout compte fait, l'Église annamite doit se féliciter de la présence du drapeau français.

Au surplus, la science des futurs possibles ne tire pas à conséquence. Regardons seulement le passé. La puissante famille des Lê, qui régna pendant de longs siècles et persécuta la religion, fut renversée. Les Tay-Son, qui détinrent le pouvoir pendant vingt-cinq ans et persécutèrent la religion, finirent par perdre dans d'horribles supplices le trône et la vie. La famille des Nguyên qui monta sur le trône avec Gia-Long, en 1802, plus acharnée encore contre le catholicisme, eut la honte de voir son pays courbé sous le joug

(1) Voir le numéro précédent.

d'un étranger qu'elle hait. Un jour, un grand évêque disait à quelqu'un qui aurait pu être un grand empereur : " Si le temps est passé pour Dieu de régner, Sire, le temps est passé pour les rois de gouverner ". Cette parole est aussi vraie en Annam qu'en France.

**La Cochinchine française. — L'évêque d'Adran.**

Lorsqu'après une traversée mouvementée, de Marseille en Indo-Chine, on pénètre en Cochinchine par l'immense estuaire où l'Océan s'avance au-devant du Dong-Nai qui lui apporte le tribut de ses eaux, le navire ralentit sa marche comme pour souffler un moment et arriver plus dispos au terme du voyage. Laisant à sa droite le cap Saint-Jacques, le paquebot poursuit sa route avec la majesté tranquille d'un vainqueur un jour de triomphe.

La subite transformation du roulis et du tangage en une paisible navigation sur une surface tranquille comme celle d'un lac, permet aux passagers de rattraper quelques-unes des heures de sommeil perdues tout le long de la route. Seuls quelques curieux ont le courage de s'arracher aux douceurs de leur dure couchette, pour monter sur le pont et donner un coup d'œil au paysage nouveau qui s'offre à la vue. Nous étions de ceux-là, nous, jeunes missionnaires de la Société des Missions étrangères, nous avons hâte de saluer le beau pays d'Annam, ce sol béni, encore imprégné du sang des témoins du Christ, cette terre de martyrs, que l'aurore allait tout à l'heure irradier de ses rayons.

Tout à coup, à un détour du fleuve, le décor change. Les silhouettes indécises des palétuviers qui semblaient de longs pieux piqués à travers champs, se précisent ; les petites barques annamites passent et repassent, en se trémoussant à tribord et à babord du grand *steamer* qu'elles considèrent

av  
qu  
ra  
pa  
ror  
ges  
l  
not  
d'u  
que  
vib  
ten  
l'œi  
grai  
à bo  
voie  
D  
  
On  
elle  
un a  
mes,  
rassé  
nilles  
chaq  
crier  
mand  
teur.  
prier  
Saïg  
admir

avec curiosité. D'aucunes sont montées par des pêcheurs qui lèvent leurs filets au plus vite ; d'autres font force de rame pour nous suivre ; car nous ne sommes plus qu'à deux pas de Saïgon, et elles veulent être là quand nous arriverons pour nous offrir au débarcadère les fruits du pays, oranges, bananes, mangues, mangoustans, etc.

Un canot à vapeur vient de passer en courant près de nous, une canonnière lui succède. On se salue au passage, d'un formidable coup de sifflet, aussitôt rendu. Mon Dieu ! que c'est laid, ce beuglement enroué qui ébranle les airs en vibrations incohérentes et désordonnées ! Pourtant, à l'entendre, il arrive qu'une larme vous monte quelquefois à l'œil, c'est qu'il y a dans ce cri qui sort des entrailles du grand vaisseau un sens exquis que tout le monde comprend à bord : “ — Eh ! là bas, salut, les amis ; la France vous envoie le bonjour ! ” — “ Merci ! ”

Donc, nous sommes à Saïgon.

On a appelé Saïgon la reine de l'Extrême-Orient. L'est-elle vraiment ? Quand on voit son port où barbottent dans un affreux pêle-mêle les *steamers* des Messageries maritimes, les *sampans* annamites, les jonques chinoises, les cuirassés et les torpilleurs ; où grouille la fourmillière en guenilles des Annamites de tout sexe ; où les oreilles sont à chaque instant déchirées par les rameurs qui s'égosillent à crier aux barques voisines de se ranger ; on pourrait se demander ce qui a bien pu mériter à Saïgon ce surnom flatteur. Attendez ; les reines quelquefois aiment à se faire prier pour montrer leurs joyaux.

Saïgon ne laisse voir les siens qu'à ceux qui viennent les admirer chez elle. Car elle en a, et des plus rares. Com-

ment oublier ses larges avenues propres comme des allées de parc et bordées de tamariniers qui étendent une voûte de verdure sur votre tête? Du milieu des bosquets de bananiers, d'aréquiers, de flamboyants et de banyans, des villas, — car toute maison qui n'est pas une boutique est une villa à Saïgon, — s'élèvent toutes fraîches, toutes coquettes, en- guirlandées de plantes grimpantes, embaumées des parfums exquis que les aréquiers ont amassés pendant la nuit et distillés en un arôme enivrant. Pas de danger que le soleil des tropiques y pénètre ; leur feuillage touffu saurait bien l'arrêter.

Fi de vos grandes cités européennes avec leurs maisons à six étages, leurs usines, leur fumée, leur affreux pavé de pierre, de bois ou même de verre ! Venez donc voir la Reine de l'Extrême-Orient, à l'heure où les oiseaux s'égosillent, s'interpellent, chantent, crient en volant de branche en branche, vous caressent de leurs ailes sur le siège de votre pousse-pousse.

Mais ce n'est pas tout. Saïgon a des atours d'un autre genre : le palais du gouverneur, l'hôtel des postes, les casernes et surtout la cathédrale construite au centre d'une belle place où aboutissent une douzaine de rues. Sans médire des autres, voilà bien le plus beau monument de Saïgon. Ce bel édifice de style roman, flanqué de deux tours que terminent deux flèches surmontées d'une croix, proteste de la foi de la France ; car c'est la France, c'est le gouvernement français, qui l'a élevé avec une munificence digne de la Fille aînée de l'Eglise.

\* \* \*

Au milieu de cette place, en face de l'imposant édifice, la reconnaissance et la piété viennent d'ériger un monument à l'illustre français qui fut le premier ouvrier de la grande

œuvre dont nous sommes Indo-Chine. Qu

Un prince d'errant de rivage par un évêque c le riz de la char

Au moment que sort de sa r son royaume ; t de revenir dema conseils et l'abri

Le prélat s'ap d'Adran et vic connu dans l'hi communément s

Désespérant sur le trône de d'Adran, d'aller Accompagné du couronné incerta la cour de Ver sseau du roi d'An furent compris alors la France.

qui l'accordait, si Le prélat repr sa mission. Un h le titre de gouver d'origine irlandai à lui que le gouv le soin de juger de opposa formellem

Alors l'évêque sée de 350 marins

œuvre dont notre patrie recueille aujourd'hui les fruits en Indo-Chine. Qui ne connaît cette histoire ?

Un prince dépossédé par ses peuples révoltés, fugitif, errant de rivages en rivages, à la merci des flots, est recueilli par un évêque qui partage avec lui son palais de chaume et le riz de la charité, le console, relève son courage abattu.

Au moment où on le croyait perdu sans retour, le monarque sort de sa retraite, reprend l'offensive et va reconquérir son royaume ; trahi par les siens, il est obligé de reculer et de revenir demander à l'évêque missionnaire l'appui de ses conseils et l'abri de son toit.

Le prélat s'appelait Pigneaux de Béhaine, il était évêque d'Adran et vicaire apostolique de Cochinchine. Le roi est connu dans l'histoire sous le nom *Nguyên-Anh*, ou plus communément sous celui de *Gia-Long*, son nom de règne.

Désespérant de remonter jamais, par ses propres forces, sur le trône de ses ancêtres, *Gia-Long* prie son ami, l'évêque d'Adran, d'aller implorer pour lui le secours de la France. Accompagné du prince *Canh*, héritier présomptif de cette couronne incertaine, *Mgr Pigneaux de Béhaine* se rend à la cour de Versailles, avec des lettres d'ambassadeur au sceau du roi d'Annam. Les vastes projets de l'évêque d'Adran furent compris par les hommes d'Etat qui gouvernaient alors la France. Le secours demandé fut promis et le traité qui l'accordait, signé à Versailles le 28 novembre 1787.

Le prélat reprit aussitôt, avec son pupille, le chemin de sa mission. Un homme néfaste gouvernait alors, sans avoir le titre de gouverneur, nos établissements des Indes. Il était d'origine irlandaise et s'appelait le comte de Conway. C'est à lui que le gouvernement de Louis XVI remit finalement le soin de juger de l'opportunité de l'expédition. Conway s'y opposa formellement.

Alors l'évêque d'Adran équipa une petite flottille, composée de 350 marins français qu'il amena lui-même à *Gia-Long*,

en place des secours promis par notre pays. Le dévouement, l'activité et le zèle de ces braves suppléèrent au nombre et, dix ans plus tard, Gia-Long avait, par leur secours, reconquis tout le royaume d'Annam, du golfe de Siam aux frontières de Chine.

Le 11 décembre 1899 ramenait le centenaire des funérailles de l'évêque d'Adran : la France et l'Annam voulurent s'unir pour témoigner de leur reconnaissance à l'illustre prélat dont l'œuvre devait être si féconde.

Sur un socle de granit rouge d'Ecosse de 3 mètres de haut, le grand évêque est représenté debout, plus grand que nature ; dans sa main droite il tient le traité de Versailles du 18 novembre 1787, et de la gauche il semble présenter au peuple le prince Canh, son royal élève. Toute l'histoire de l'évêque d'Adran est résumé dans ce double geste.

#### Persécution — Résurrection

Les services rendus par l'évêque d'Adran auraient dû attirer aux catholiques la reconnaissance éternelle du peuple annamite ; mais le souvenir devait s'en perdre bientôt. Les vues de l'illustre prélat étaient de trop large envergure pour l'esprit étroit des lettrés orgueilleux. La supériorité de nos compatriotes les humiliait : dès qu'ils le purent, ils les chassèrent. Les chrétiens du royaume pouvaient un jour leur fournir une occasion de revenir : dès qu'ils l'osèrent, ils résolurent de les exterminer.

\* \* \*

Dans cette ville même de Saïgon, à l'ombre du tombeau de l'évêque d'Adran, gardé comme un trésor par les soldats de Sa Majesté le roi d'Annam, des centaines de confesseurs

furent empi-  
tienne.

L'un d'eux  
Cong, avait je  
missionnaires  
n'avaient plu  
que Dieu rés  
loi ; favoriser  
tait la mort.  
de Gia-Long  
de sauver sa  
que, placé dan  
un de la terre,  
re. C'était le 1  
te de Cho Qua  
ville.

Mathieu Gâr  
Léon XIII, le 2  
re de Saint-Jos  
tel, que repose  
tombeau, une  
pur, pour garde  
lévites ; jamais t  
tant d'honneurs  
Il n'y a que l'Egl  
ses héros et ses

La Cochinchin  
tre de ses enfant  
de la belle chréti  
river, en qualité  
tomba entre les  
Long, chef-lieu d  
jeune prêtre de  
bonté faillirent



furent emprisonnés, torturés, mis à mort pour la foi chrétienne.

L'un d'eux, pauvre saunier, originaire du village de Go-Cong, avait joint au crime d'être chrétien celui d'amener des missionnaires de Singapore à Saïgon. Les missionnaires, n'avaient plus d'autres couronnes à promettre que celles que Dieu réserve, au ciel, aux fidèles observateurs de sa loi : favoriser seulement leur entrée dans le royaume méritait la mort. Mathieu Gâm fut condamné par le petit-fils de Gia-Long à être décapité. Au mandarin qui le pressait de sauver sa vie par l'apostasie, il se contenta de répondre que, placé dans l'alternative de désobéir au roi du ciel ou à un de la terre, il ne pouvait hésiter, et il marcha au martyre. C'était le 11 mai 1847. L'exécution eut lieu sur la route de Cho Quan à Saïgon à un kilomètre de cette dernière ville.

Mathieu Gâm a été mis au nombre des Bienheureux par Léon XIII, le 27 mai 1900. C'est dans l'église du Séminaire de Saint-Joseph de Saïgon, à la place d'honneur, sous l'autel, que reposent les restes de ce vaillant chrétien. Pour tombeau, une élégante chapelle du style gothique le plus pur, pour garde, une couronne de prêtres vénérables et de lévites ; jamais tombeau de roi d'Annam ne fut entouré d'autant d'honneurs que celui du pauvre saunier de Go-Cong. Il n'y a que l'Eglise catholique pour honorer ainsi ses enfants, ses héros et ses martyrs ?

La Cochinchine française a l'honneur de compter un autre de ses enfants au nombre des Bienheureux. Originaire de la belle chrétienté de Cai-Mong, le P. Minh venait d'arriver, en qualité de curé, au village de Mac-Bac, lorsqu'il tomba entre les mains des satellites et fut conduit à Vinh-Long, chef-lieu de la province. Les manières affables de ce jeune prêtre de 35 ans, son air de distinction, sa naturelle bonté faillirent lui faire perdre la palme du martyre. En

dépité du dernier édit royal, les grands mandarins de Vinh-Long, touché de sa jeunesse et de son angélique douceur, s'étaient contentés de le condamner à l'exil. Mais le roi ne ratifia pas leur sentence et, le 3 juillet 1873, Philippe Minh fut décapité à quelques kilomètres de la ville. Ses restes vénérés reposent aujourd'hui sous les voûtes de la vaste église de Cai-Mong, son village natal, gardé avec un soin pieux comme un trésor par les vierges annamites, qui ont établi à Cai-Mong leur noviciat.

L'ère des martyrs ne faisait que de s'ouvrir. A partir de cette époque j'usqu'en 1862, le sang coula à flots du golfe de Siam aux frontières de Chine et il n'est pas un village chrétien peut-être qui n'ait eu l'honneur de donner à l'Eglise quelques confesseurs. Si tous n'eurent pas le bonheur de mourir sous le glaive du bourreau, la prison, l'exil, les tortures, la mort lente au fond des forêts, fournirent à tous l'occasion de souffrir pour Jésus-Christ. L'histoire a conservé les noms des plus illustres, leur cause s'instruit en ce moment en cour de Rome. S'il nous fallait visiter un à un chacun des lieux qu'ils ont arrosés de leur sang, c'est toute la Cochinchine qu'il faudrait parcourir en tous sens : Mac-Bac qui conserve les ossements glorieux du vénérable Joseph Luu, son ancien chef ; Cu-Lao-giêng, actuellement résidence épiscopale du vicaire apostolique du Cambodge, où reposent les corps des vénérables Pierre Qui, prêtre, et Ly Phung ; My Tho, dont l'église abrite les restes du vénérable Luu, ancien curé de Ba-giong ; Saïgon, où nous avons déjà signalé le tombeau du Bienheureux Mathieu Gâm, et qui garde encore la dépouille mortelle du vénérable Paul Lôi, jeune prêtre annamite mis à mort quelques jours avant l'entrée des Français à Saïgon, le 13 février 1859.

L'expédition f  
son à Tô Duc du  
bles représailles c  
s'était contenté d  
indigènes et les  
chefs de villages  
du jour ou l'escad  
eut forcé la barr  
Duc et de ses mar

A mesure que r  
on faisait saisir les  
sons de la citadell  
bes sèches et de fa  
allaient les délivr  
407 chrétiens pér  
combien d'autres  
*quorum nomina*

Ces hécatombes  
le ciel ? En tous ca  
qui ont formé de  
séculions sanglant  
balance ses plis t  
gon, de Vinh-Long  
nos chrétiens pour  
laquelle ils ont tai  
ront, à peu près l  
d'évangélisation.

Malheureusement  
grands conquistad

\* \* \*

L'expédition franco-espagnole qui venait demander raison à Tû Duc du sang des chrétiens fut l'occasion des terribles représailles de la part des Annamites. Jusqu'alors on s'était contenté de rechercher les missionnaires, les prêtres indigènes et les catéchistes ; on y avait joint ensuite, les chefs de villages et les chrétiens les plus influents. A partir du jour où l'escadre du vice-amiral Rigault de Genouilly eut forcé la barre de la rivière de Saïgon, la fureur de Tu Duc et de ses mandarins devint de la rage, de la folie.

A mesure que nos soldats s'approchaient d'une proviuce, on faisait saisir les chrétiens, on les entassait dans les prisons de la citadelle, qu'on emplissait ensuite de paille, d'herbes sèches et de fagots ; puis, au moment où leurs libérateurs allaient les délivrer, on mettait le feu à cet immense bûcher. 407 chrétiens périrent ainsi à Biên-Hoa, 450 à Baria ; et combien d'autres dans le reste de la Basse Cochinchine, *quorum nomina suat in libro vite !*

Ces hécatombes de victimes chrétiennes apaisèrent-elles le ciel ? En tous cas, elles marquèrent, dans les six provinces qui ont formé depuis la Cochinchine française, la fin des persécutions sanglantes. Désormais, à l'ombre du drapeau qui balance ses plis tricolore au sommet des citadelles de Saïgon, de Vinh-Long, de Hatiên, de Chaudoc et de Biên-Hoa, nos chrétiens pourront pratiquer en paix la religion pour laquelle ils ont tant souffert, et les missionnaires travailleront, à peu près librement, à l'œuvre de réorganisation et d'évangélisation.

\* \* \*

Malheureusement nous sommes bien loin du temps où les grands *conquistadores* espagnols et portugais se faisaient

accompagner dans leurs expéditions par des troupes de missionnaires dont ils favorisaient de tout leur pouvoir l'œuvre moralisatrice et recevaient en échange le plus précieux des concours pour l'établissement de leur domination. Aussi on vous façonnait à cette époque et sans grands frais, de ces empires sur lesquels le soleil ne se couchait jamais. Nos contemporains ont de tout autres scrupules. A des gens qui, depuis 30 ans, massacraient les missionnaires, égorgeaient ou brûlaient vifs les chrétiens, aux pires ennemis de la France, l'amiral Bonnard faisait les plus impolitiques avances et des protestations d'amitié qui ne pouvaient aboutir qu'à nous faire mépriser de gens incapables de comprendre ce libéralisme excessif.

Plusieurs des successeurs de l'amiral Bonnard, je leur dois cette justice, osèrent cependant favoriser (oh ! combien parcimonieusement) l'œuvre des missionnaires en Cochinchine.

L'un d'eux entra même résolument dans cette voie et c'est sans doute pour cela qu'il fit plus qu'aucun autre pour notre jeune colonie, dont il peut être regardé comme le principal fondateur. L'amiral de la Graudière avait compris quel avantage immense il pouvait tirer des missionnaires et de leurs chrétientés pour la pacification des esprits comme pour l'organisation matérielle de ce pays dont nos compatriotes ne pouvaient connaître, à peine débarqués, la langue, les usages et les mœurs.

Une modeste allocation, qu'il leur fit obtenir et que la colonie leur continua jusqu'en 1882, permit aux missionnaires de relever les ruines amoncelées par la persécution. En 20 ans la Cochinchine se couvrit d'hospices, d'orphelinats et d'écoles. A la voix des vicaires apostoliques, des religieuses accoururent répandre, au milieu des miasmes fétides du paganisme, l'exemple de leur sainte vie et la bonne odeur de Jésus-Christ.

A la place  
raison d'édifice  
le printemps, sc  
me elle. Mais c  
églises blanche  
leurs cloches et  
du haut de le  
comparable. Sa  
rythme, elles s  
mettre la joie au

Dernièrement  
donné le mot po  
un hymne de tri  
prendre la grand  
cerné à cinquar  
de la béatificati  
nouveaux Bienh  
leurs protecteurs.  
nois ! Quelle fête  
tion ! Les païens  
et dans leur admi  
et se prosterner d  
parmi ceux qui  
flexion que l'on fa  
Mênh et de Tu D  
" Décidément l'  
sus qui l'a fondée  
et, si on la met au

Cochinchine orie  
sionnaires g

Je ne sais s'il est  
festement réalisée

A la place des anciennes pagodes, une magnifique floraison d'édifices religieux s'épanouit soudain, gaie comme le printemps, souriante comme la jeunesse et bavarde comme elle. Mais oui, bavarde ! Car presque toutes ces petites églises blanches ruisselantes de soleil et de fraîcheur ont leurs cloches et il faut entendre le joli ramage qu'elles font du haut de leurs clochetons ! Je ne sais pas de musique comparable. Sans changer de ton, rien qu'à varier leur rythme, elles savent vous imprégner de tristesse ou vous mettre la joie au cœur !

Dernièrement, toutes les cloches de Cochinchine s'étaient donné le mot pour chanter d'un bout à l'autre de la colonie un hymne de triomphe et d'amour. Elles venaient d'apprendre la grande nouvelle : le Souverain Pontife avait décerné à cinquante-trois enfants de l'Annam les honneurs de la béatification. Toutes les chrétientés célébrèrent les nouveaux Bienheureux, leurs frères, leurs compatriotes et leurs protecteurs. Quelle fête pour nos chrétiens cochinchinois ! Quelle fête surtout pour les survivants de la persécution ! Les païens eux-mêmes en étaient dans l'étonnement, et dans leur admiration on en vit se mêler aux catholiques et se prosterner devant les châsses des martyrs. Plus d'un parmi ceux qui connaissent l'histoire dut se faire cette réflexion que l'on faisait déjà en Annam, du temps de Minh-Ménh et de Tu Duc.

“ Décidément l'Eglise catholique doit être comme ce Jésus qui l'a fondée ; plus on la persécute, plus elle est forte ! et, si on la met au tombeau, elle reesuscite ! ”

**Cochinchine orientale. — Missionnaires colons, missionnaires guerriers, missionnaires martyrs**

Je ne sais s'il est un pays au monde où se soit plus manifestement réalisée la parole de Tertullien : “ Le sang des

martyrs est une semence de chrétiens. " C'était, j'imagine, une simple constatation que faisait l'illustre Africain lorsqu'il écrivait cette phrase que l'esprit humain serait parfaitement en droit de regarder comme absurde. Qui donc aurait pu découvrir jamais cette alliance clandestine entre deux ennemis jusque-là irréconciliables, la vie et la mort ; une parenté si étroite entre deux principes plus opposés que la nuit ne l'est avec le jour, les ténèbres avec la lumière ? Quel philosophe eût jamais osé écrire ce paradoxe si l'histoire ne le lui avait dicté ?

A l'époque où la ville de Hué tomba au pouvoir des troupes françaises (juillet 1885), la mission de Cochinchine orientale comptait 42,000 chrétiens. Chaque année, une gerbe de plusieurs milliers d'âmes était déposée par les ouvriers apostoliques aux pieds du Père de famille : des oratoires s'élevaient, des écoles étaient fondées, des dispensaires ouverts ; bref, la foi était annoncée dans les six provinces de cette vaste mission et y faisait des progrès rapides.

L'avenir était plein des plus belles promesses, lorsqu'un jour passa l'ouragan, furieux, terrible, brisant, renversant, déracinant tout sur son passage. En moins de trois mois (13 juillet, 5 octobre 1885), tout fut détruit, pillé, saccagé, brûlé. Pesez un peu les chiffres officiels de ce désastre : 8 missionnaires, 7 prêtres indigènes, 60 catéchistes, 270 religieuses et plus de 25,000 chrétiens massacrés ; 17 orphelinats, 10 couvents, 4 fermes, 2 séminaires, 2 pharmacies, 225 églises, autant de chrétientés et un évêché réduits en cendres. En résumé, d'une magnifique mission parfaitement organisée, avec ses œuvres nombreuses et prospères, ses chrétientés florissantes et ses 42,000 chrétiens, il ne restait, après la tourmente, que 17,000 chrétiens sans feu ni lieu, fuyant affolés qui par voie de mer, qui à travers les montagnes et les forêts, dans la direction de l'hospitalière Saïgon.

A l'heure où j'écris, il y a dix-sept ans que se sont passées ces choses ; or, aujourd'hui, la mission de Cochinchine orien-

tales a répa  
relevées, d  
d'autrefois  
de 75,000  
25,000 enf  
amour. Toi  
et me cont  
des matéri  
en leur den  
forces natu  
D'ailleurs  
orientale et  
1885, est in  
point l'inte  
bien la lire  
mes comme  
mais on ne  
émaillé de  
pour en cue  
variés à l'ini  
de vertes, ce  
seule qui n'a  
sang, symbo  
cueillie au h  
au lecteur.

La premiè  
sud au nord  
Binh Thuân,  
fique et son s  
de ; " or, dar  
semble, être  
voisinage av

tales a réparé ses désastres ; les anciennes chrétientés ont été relevées, de nouvelles ont été fondées, partout les œuvres d'autrefois, reprises sur une vaste échelle, prospèrent, et près de 75,000 chrétiens consolent l'Eglise annamite en deuil des 25,000 enfants que la haine de l'enfer avait ravis à son amour. Tout commentaire serait superflu, je n'en ferai pas, et me contenterai de livrer tel quel, ce fait à la méditation des matérialistes de bonne foi... puisqu'on dit qu'il y en a..., en leur demandant de me l'expliquer par le seul moyen des forces naturelles.

D'ailleurs, toute cette histoire de la mission de Cochinchine orientale et des horribles massacres qui l'ensanglantèrent en 1885, est incompréhensible à quiconque n'a pas la foi. Je n'ai point l'intention d'entreprendre de la raconter ici, espérant bien la lire quelque jour écrite par une de ces bonnes plumes comme je sais qu'il en existe en Cochinchine orientale ; mais on ne comprendrait pas que, traversant un pays tout émaillé de fleurs, je n'étendis pas la main de loin en loin pour en cueillir au moins quelques-unes. Les tons en sont variés à l'infini ; il en est de blanches, symbole de la pureté ; de vertes, couleur de l'espérance ; mais il n'en est pas une seule qui n'ait autour de sa corolle quelque pétale rougi de sang, symbole de l'amour. Voici d'ailleurs la gerbe que j'ai cueillie au hasard de la main et que je suis heureux d'offrir au lecteur.

\* \*

La première province que l'on traverse en parcourant du sud au nord la mission de la Cochinchine orientale, c'est le Binh Thuân, nom faux et menteur avec son apparence pacifique et son air doucereux, car il signifie, " paix et concorde ; " or, dans cette seule petite province qui aurait dû, ce semble, être plus réservée et moins barbare, à cause de son voisinage avec notre colonie de Saïgon, sur 1900 chrétiens,

1500 furent massacrés pendant ces terribles tueries de 1885. Le reste ne dut son salut qu'à la fuite et à la bienveillance du gouverneur de la Cochinchine, le général Bégin, qui, dès la première heure, avait envoyé un navire de l'Etat à la recherche des survivants. C'est par eux que l'on a su avec quels raffinements de cruauté avaient été mises à mort ces 1,500 victimes.

Le premier martyr fut le chef de la Confrérie du Saint Rosaire ; la sainte Vierge, sans doute, lui obtint cette faveur. A la vue des brigands qui mettaient en pièces la statue de son auguste patronne, il s'était empressé de sonner le gong d'alarme : il fut sur le champ massacré. Dès lors la fureur des bandits ne connut plus de bornes ; s'emparant des chrétiens, ils les jetèrent péle-mêle, hommes, femmes et enfants dans des brasiers allumés le plus souvent avec le bois des églises ; ils les précipitèrent en masse dans des puits, comme à Dins-Thuy, ou ils les enterrèrent vivants dans une fosse commune.

Le P. Villaume, missionnaire du district, qui avait pu échapper aux massacres, faisant à pied plus de 250 kilomètres, y revint, la paix rétablie, venger ces atrocités. La vengeance qu'il en tira fut digne d'un chrétien et d'un prêtre.

Installé dans le nord de la province de Binh-Thuân, pays pauvre, et aride où quelques oasis, au milieu d'un véritable désert de sable, nourrissaient avec peine une population misérable, fort clair semée pourtant, le missionnaire résolut de donner à ces contrées désolées la fécondité et la vie qui semblaient s'en être retirées à jamais. D'immenses travaux d'irrigation exécutés sous sa direction, aussi intelligente qu'active, firent, en quelques années, de ces régions incultes de verdoyantes et fertiles rizières.

S  
vail  
son  
la ci  
sit d  
tout  
B  
droit  
vaux  
a été  
" C  
colla  
timer  
bord  
et do  
tructi  
cette  
fié de  
teur c  
" me  
ment  
Ajo  
forma  
génére

Tan  
ont cer  
ce dan  
ne tint  
une di  
des me  
D'é



Sans études préalables, sans autres instruments de travail que la main d'œuvre indigène, par le seul secours de son génie, de sa ténacité et de sa foi, l'intrépide pionnier de la civilisation creusa des canaux, éleva des digues, construisit des écluses, perça les montagnes ; bref, il refit le pays tout entier.

Bien qu'enlevé inopinément à un âge où l'on était en droit d'attendre de son expérience de longues années de travaux et d'entreprises nouvelles, on peut dire que son œuvre a été couronnée d'un plein succès.

“ C'est un merveilleux spectacle, écrit celui qui fut son collaborateur, M. le baron Pérignon, de voir s'élever les bâtiments et la belle église de la mission de Phan-Rang, au bord d'une vaste plaine de rizières créées par le P. Villaume, et dont les revenus ont permis de faire ces importantes constructions et de répandre sur le pays tant de bienfaits. C'est cette œuvre admirable qui valut à son auteur d'être qualifié dernièrement par la plume autorisée de M. Salles, inspecteur des colonies, au cours d'un rapport officiel, du titre de “ meilleur colon de l'Annam ” titre aussi glorieux que dignement mérité.”

Ajoutons que c'est encore à cette œuvre que l'on doit la formation de ces magnifiques chrétientés écloses au souffle généreux de la charité, de la prière et de la foi.

\* \* \*

Tant de travaux, tant de sacrifices, tant de souffrances ont certainement mérité au bon P. Villaume une belle place dans le paradis du bon Dieu ; mais le plus joli c'est qu'il ne tint qu'à lui d'être, de son vivant même, honoré comme une divinité. Voici comment la chose m'a été contée par un des meilleurs amis du Père.

D'énormes rochers barraient la route que le missionnaire

ingénieur avait décidé de faire suivre à un de ses canaux. Or, les indigènes les tenaient comme sacrés, et une tradition, vieille comme le monde, prétendaient que, placés en ce lieu par la main d'un Dieu, en souvenir de je ne sais quel événement merveilleux, un dieu pourrait seul les en arracher : quelques cartouches de dynamite eurent raison à la fois des rochers, des traditions et de l'Olympe Ciampoï tout entier. La conclusion était claire ; les Ciampoï la tirèrent avec une inflexible logique et vinrent, dès le lendemain avec de l'or et de l'encens, se prosterner, en l'adorant, devant la nouvelle divinité qui se révélait à eux.

Le dieu était, dit-on de bonne humeur ce jour-là ; cette scène eût, d'ailleurs, suffi à l'y mettre ; un formidable éclat de rire rappela les dévots pèlerins des sublinités où plane la mystique, au terre-à-terre des réalités d'ici-bas. Devant ce dieu bon garçon qui riait à gorge déployée, les adorateurs, surpris d'abord, s'enhardissant peu à peu, finirent par se mettre à l'unisson ; l'hilarité devint générale.

Ainsi se termina la cérémonie.

L'apôtre avait rêvé d'une autre apothéose et c'est au ciel, au milieu des chœurs célestes et dans les splendeurs infinies des divins parvis, qu'il la voulait. Pour la mériter, il ne cessa jusqu'à son dernier soupir de travailler sans trêve ni merci à l'œuvre qu'il avait entreprise et dont les horizons s'élargissaient au fur et à mesure qu'elle avançait. Les gigantesques travaux qu'il méditait devaient rendre à la culture toute une immense étendue de terrains situés vers le haut de la vallée de Song-Cai. C'était un nouveau pays livré à l'activité humaine, des villages établis, des chrétientés fondées, des âmes sauvées.

Le P. Villaumê pouvait se promettre le plus complet succès quand la mort vint l'arrêter : Dieu ne voulut pas attendre plus longtemps pour donner la récompense à son vaillant serviteur. Un jour qu'il était à surveiller ses manœuvres, le missionnaire dut traverser en barque le canal qu'il

faisait creuser  
qu'il venait de  
faire chavirer  
ver en se jetar  
tible qu'il ne l  
englouti sous

La mort de  
de Phan-Rang  
rent comme un  
véritable évén  
eurent lieu au  
d'Annamites et  
Rang prononça  
qu'en toute aut  
sements.

“ Dors en pa  
loquent orateu  
piété édificia et au  
Dors en paix, in  
et puisse ton deu  
que bruissent, d  
y fis éclore ! Et  
de, garde jalous  
confions. Garde  
l'espoir de celui  
se fendra au br  
corps montera c  
d'immarcescible

Le voyageur  
suivant la route  
raconte des mas

faisait creuser. Les remous qui s'échappaient d'une brèche qu'il venait de faire ouvrir au sein des rochers, menaçant de faire chavirer sa petite barque, le P. Villaume crut se sauver en se jetant à l'eau. Le courant était encore plus irrésistible qu'il ne l'avait cru ; en un instant il fut renversé et englouti sous les eaux.

\* \* \*

La mort de leur insigne bienfaiteur fut pour les habitants de Phan-Rang un deuil public. Païens et chrétiens le pleurèrent comme un père. Ses obsèques prirent l'importance d'un véritable événement dans la province de Binh Thuan. Elles eurent lieu au milieu d'un concours immense d'Européens, d'Annamites et de Ciampoïs. Le Résident de France à Phan Rang prononça, au milieu de l'émotion générale, un discours qu'en toute autre circonstance on eût couvert d'applaudissements.

“ Dors en paix, vaillant apôtre ! disait, en terminant, l'éloquent orateur ; dors sous les voûtes de cette église que ta piété édifia et au milieu de ces chrétiens que tu as tant aimés ! Dors en paix, inlassable ouvrier de l'œuvre éternelle, dors ! et puisse ton dernier sommeil être bercé par la douce chanson, que bruissent, dans cette plaine, les blondes moissons que tu y fis éclore ! Et toi, terre de Phan-Rang, terre qu'il fit féconde, garde jalousement cette dépouille qu'aujourd'hui nous te confions. Garde-la, garde-la jusqu'au jour suprême où, selon l'espoir de celui que nous pleurons, la pierre de ce sépulcre se fendra au bruit de la trompette de l'archange et où ce corps montera dans la lumière pour jouir d'une éternité d'immarcescible bonheur. ”

Le voyageur qui traverse la Cochinchine orientale en suivant la route mandarine, a peine à croire ce qu'on lui raconte des massacres et des incendies qui faillirent anéan-

tir cette belle mission, il y a quelque quinze an. Partout des églises s'élevèrent, marquant l'emplacement des principaux centres catholiques ; partout des chrétientés qui se fondent, des villages païens qui se convertissent, des missionnaires qui passent à pied, en barque, à cheval, courant de droite, de gauche, auprès des malades, des catéchumènes, des néophytes : partout la joie, partout la résurrection, partout la vie.

Comme sur le champ des morts qu'apercevait dans son extatique vision le prophète Ezéchiel, un puissant souffle de vie a passé sur ce charnier où gisaient les cadavres de 26,000 chrétiens et, si l'on veut connaître les lieux qui ont été le plus arrosés par le sang des martyrs, il n'y a qu'à chercher ceux où la divine semence a, depuis, porté le plus de fruits ; Cay-Gia, au Phu-Yên, où fut massacré le P. Chatelet, avec plusieurs milliers de fidèles ; Nuoc-Thi, Thac-Da, Gia-Huu, au Binh-Dinh, où les Pères Macé, Barrat et Dupont tombèrent avec 7,000 catéchumènes, sous les coups des persécuteurs ; dans la province de Quang-Ngai, Phu-Hoa, Van-Bân, Phuong-Chuoi, qu'arrosèrent de leur sang les Pères Guéguan, Poirier et Garin, et avec eux plusieurs milliers de néophytes.

\* \* \*

Dans la chrétienté de Cu-Va, du district du Père Garin, se passa un fait tellement merveilleux qu'on serait tenté de le traiter d'invraisemblable, s'il n'avait été, dans la suite, attesté par plusieurs centaines de témoins oculaires, païens et chrétiens.

A l'approche des bandits, les chrétiens s'étaient empressés de se réfugier à l'église où ils attendaient la mort, en priant. Le carnage allait commencer ; déjà les brigands brandissaient leurs sabres prêts à s'abattre sur les têtes des victimes quand soudain une voix, venue d'en haut, se fit

ente  
Mar  
s'ar  
reau  
sauv

C  
ture  
men  
du F  
dent  
plus  
par  
d'où  
Le  
conti  
de r  
eux-1  
vêtu  
l'acti

De  
point  
le no  
les er  
—  
au-de  
Qu  
des n  
fessio  
vaien

entendre prononçant avec force les saints noms de Jésus, Marie, Joseph. A ces mots bénis, le bras qui va frapper s'arrête, paralysé : les armes tombent des mains des bourreaux qui s'enfuient épouvantés. Les chrétiens étaient sauvés.

\* \* \*

Ce n'est pas, d'ailleurs, le seul cas d'intervention surnaturelle qui se soit produit pendant cette effroyable tourmente. Dans la chrétienté de Cáy-Gia, après le massacre du Père Châtelet, 900 chrétiens, enlevés par la parole ardente d'un dignitaire de la paroisse, soutinrent pendant plus d'un mois, le choc de 7,000 forcenés et finirent même par les déloger, d'un point culminant qu'ils occupaient et d'où ils ne cessaient de bombarder le village.

Les païens avouèrent plus tard que dans toutes ces rencontres ils avaient vu des légions de petits enfants, vêtus de rouge, excitant les chrétiens au combat et combattant eux-mêmes dans leurs rangs, tandis qu'une belle dame vêtue de blanc, planait au-dessus de l'église et dirigeait l'action.

Des faits identiques se sont passés sur plusieurs autres points de la mission. Dans la province de Quang-Nam, vers le nord, les chrétiens de Tra-Kieu assiégés par les rebelles les entendaient dire tout haut :

“—Mais quelle est donc cette belle dame qui se tient au-dessus de l'église ?”

Quant aux chrétiens, ils ne virent jamais rien, sinon que des milliers de rebelles, parmi lesquels des soldats de profession, bien armés, commandés par des mandarins, se sauyaient parfois à toutes jambes.

\* \* \*

Nous aurons occasion de noter des faits de même genre quand nous parlerons de la mission du Tonkin méridional. Ils ont eu pour témoins des milliers de païens et j'imagine qu'on n'ira pas récuser le témoignage de gens qui, sans entente préalable, distant les uns des autres de plusieurs journées de marche, attestent des faits qu'ils auraient plutôt intérêt à nier. Comme il s'est rencontré des âmes sensibles pour reprocher aux agneaux chrétiens d'avoir reçu à coups de lances les loups païens qui venaient les égorger : c'est à ces âmes-là que nous en dédions l'histoire. Ces faits montrent assez, en effet, que le Ciel approuvait la conduite des chrétiens défendant bravement leur vie et leur foi contre les bandits. Si la mission de Cochinchine orientale ne vit pas massacrer tous ses chrétiens jusqu'au dernier, si 17,000 sur 42,000 purent être sauvés, c'est à ceux qui organisèrent bravement la résistance qu'elle le doit.

\* \* \*

Au milieu des horreurs de ces affreuses tueries, il s'est passé des faits à ravir les anges du paradis. Ici des enfants supplient en pleurant qu'on les jette dans le puits où l'on a déjà jeté leurs mères, afin d'aller jouir avec elles du bonheur du ciel ; là, de ferventes chrétiennes décident de revêtir leurs plus beaux habits pour ce beau jour du martyre. Ailleurs, un pauvre chrétien qu'on essaie vainement de noyer, surnage toujours et sans faire, pour cela le moindre effort ; en vain, on cherche à l'enfoncer dans l'eau ; il revient à chaque fois à la surface et déclare aux bourreaux étonnés qu'il ne mourra pas qu'on ne lui ait rendu son chapelet. Les païens le lui ayant donné, il le prend, le baise pieusement, le passe à son cou et disparaît aussitôt. A Cho-Moi, un père refuse de sauver sa fille au prix de

son honneur et meurt avec elle, percé d'un même coup de lance, en tenant dans ses bras l'innocente vierge.

\* \* \*

Mais rien ne vaut cette scène qu'on ne devrait conter que dans l'attitude de Fra Angelico peignant ses madones, à genoux. Au village de Dai Sinh, pendant que l'on massacrait les chrétiens, une belle jeune fille fut rencontrée, blottie derrière une touffe de bananiers, par un païen aussi riche qu'influent. Elle portait entre ses bras sa petite sœur. Frappé de la beauté de la vierge annamite le jeune homme dépose à ses pieds le sabre à poignée d'ivoire qu'il portait en bandouillière selon l'usage du pays.

— Suis-moi, je ne demeure qu'à quelques kilomètres d'ici : suis-moi, je te cacherais dans ma propre maison avec ta petite sœur, et t'épouserai.

— Que me proposez-vous ? On voit bien que vous ne connaissez pas les chrétiens. Une chrétienne ne peut épouser un païen.

— Eh ! quoi, je t'offre avec la vie, le bonheur, les richesses, la première place dans une maison opulente, et tu refuses ! Tu préfères la mort !..

— Je ne crains point la mort. Et puis, est-ce mourir que de quitter la terre pour aller jouir d'un bonheur éternel auprès de Dieu ?

— Mais, n'auras-tu pas au moins pitié de cette enfant !

— Ma petite sœur n'a que moi ici-bas, depuis la mort de notre mère. Son regard ne vous dit-il pas qu'elle veut me suivre au ciel ?

— Eh bien ! meurs donc, puisque tu le veux.”

Et le jeune homme, pour l'effrayer sans doute, ordonne à ses suivants de creuser une fosse. Pendant ce temps, la

vierge priait en montrant le ciel au petit ange qu'elle portait dans ses bras. Quand les fossoyeurs eurent fini leur tâche, elle descendit elle-même dans le sépulchre, y étendit une natte qu'un soldat sur son indication, était allé chercher dans une maison voisine ; puis se couchant avec sa petite soeur à côté d'elle :

— Suis-je bien comme cela ? ” fit-elle.

Elle trace alors sur elle-même le signe de la croix, enlace dans ses bras sa petite soeur toujours souriante et, de la même voix douce et ferme :

— Nous sommes prêtes ; bourreaux, faites votre œuvre.”

Des tigres auraient été touchés de tant de candeur et de tant de noblesse. Les bourreaux ne le furent pas. . .

Quelques instants après, les anges du ciel ouvraient les célestes parvis aux âmes des deux soeurs ensemble vivantes sous les sables de Dai-Sinh.

Hué n'a pas toujours été la capitale du royaume annamite. Lorsqu'après dix siècles de domination, les chinois furent rejetés en Chine par les Annamites victorieux, le jeune vainqueur Dinh-Tien-Hoarg fixa dans son pays même, à Hoa-Lu (aujourd'hui Vinh) la capitale du nouveau royaume. Le lieu était mal choisi ; ses successeurs le comprirent, la place du roi, de sa cour et de ses généraux était plus au nord, en face de la Chine qui constituait alors pour l'Annam le seule véritable danger, et non dans les provinces méridionales où l'on ne pouvait craindre que des incursions de plus en plus rares, de plus en plus inoffensives, de la part des Ciampoïs. Le siège du gouvernement fut donc transféré à Hanoi où il demeura jusqu'à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle. En 1802, l'ancien vice-roi de Cochinchine, ayant reconquis sur les rebelles connus sous le nom de Tày Son, toutes les provinces des deux vice-royautés de la Cochinchine et du Tonkin, prit le titre de roi d'Annam et fit de sa ville de Hué, capitale de la Cochinchine, la capitale de tout le royaume

annamite. Le  
au midi ; il é  
le démasquer  
la meilleure ;  
fut choisie.

La main t  
horreurs et d  
ont amoncelé  
de terre où c  
nom Minh-Me

Un jour ou  
Hué subira le  
dont il ne rest  
ou tard lancer  
péenne, exige  
eux. Dans l'i  
murailles de l  
avenues s'align  
un coin sera re  
à l'angle de la  
tyrs du Christ  
obscur qui leur

Le sentiment  
belles cathédral  
tyre des confes  
nos fidèles d'An  
les héros chrétie  
se souviendront  
ges sous Minh-M  
Jaccard, André T  
Thiéu-Tri, un gra  
par une poignée  
Tu-Duc, les vénér  
Joseph Thi, Jea  
d'autres dont Die



annamite. L'ennemi à cette époque n'était plus au nord ni au midi ; il était à l'intérieur ; pour être mieux à même de le démasquer et de l'abattre, la position la plus centrale était la meilleure ; la ville de Hué occupait cette position-là ; elle fut choisie.

La main tremble et la plume s'arrête, à la pensée des horreurs et des orgies que le luxe, la débauche et l'orgueil ont amoncelées pendant un demi-siècle dans ce petit coin de terre où ont vécu les monstres couronnés qui avaient nom Minh-Menh, Thieu-Tri et Tu-Duc.

Un jour ou l'autre, la double enceinte de la citadelle de Hué subira le sort de celles de Saïgon, d'Hanoï et d'ailleurs, dont il ne reste plus que l'emplacement. Les ingénieurs tôt ou tard lanceront le plan de la nouvelle ville, bâtie à l'européenne, exigeront la démolition de ces remparts disgracieux. Dans l'immense espace clôturé aujourd'hui par les murailles de l'enceinte royale, des rues se croiseront, des avenues s'aligneront, des palais peut-être s'élèveront : mais un coin sera respecté ; le petit coin situé à droite en entrant, à l'angle de la citadelle, où, durant trente années, les martyrs du Christ souffrirent et prièrent au fond du réduit obscur qui leur servait de prison.

Le sentiment qui a fait choisir pour y élever nos plus belles cathédrales d'Europe les lieux sanctifiés par le martyre des confesseurs de la Foi, ce sentiment existe aussi chez nos fidèles d'Annam qui ont marqué la place où sont tombés les héros chrétiens. Au jour voulu, les catholiques annamites se souviendront : "Là furent emprisonnés et battus des vierges sous Minh-Mênh, les bienheureux Gagelin, Marchand, Jaccard, André Trong, Paul Buong, Simon Hoa, etc. Là sous Thieu-Tri, un grand nombre de missionnaires furent délivrés par une poignée de marins français. Là souffrirent sous Tu-Duc, les vénérables Michel Ho-Dinh-Hy, François Trung, Joseph Thi, Jean Hoan, Mathieu Phuong et une foule d'autres dont Dieu seul sait les noms.

Devant cette pléiade de héros chrétiens, immortel honneur de l'Eglise annamite ; en présence de cette suite de tombeaux à jamais glorieux, la piété du pèlerin qui voudrait donner à chacun une marque de son respect et de son filial amour, se trouve contrariée par les scrupules du narrateur qui craint à la fin d'abuser de la bienveillance de ses lecteurs et de fatiguer leur attention. Les amis de la terre comprendront que nous donnions la préférence aux amis du ciel, et ceux du ciel nous permettront de leur mesurer parcimonieusement la place. Et tout le monde sera content. N'est-ce pas, patient lecteur, qui me faites l'honneur de me suivre à travers les lacets de cette voie sacrée dont nos martyrs ont marqué les étapes de leur sang ?

Le premier confesseur de la foi qu'aient abrité les prisons de Hué fut le bienheureux Emmanuel Trien, prêtre, qui fut pris par les satellistes dans les environs de la capitale où il était venu du nord du Tonkin visiter sa vieille mère. La grâce du martyr fut la récompense de sa piété filiale.

— Maître, lui dirent les mandarins, voulez-vous renoncer à prêcher la religion ! Nous prions le roi de vous pardonner !

— Je suis prêtre, répondit le prisonnier, et j'aime mieux mourir que de renoncer à prêcher la religion.

C'était signer son arrêt de mort. Il subit la peine capitale avec autant de dignité que de courage. Les mandarins eux-mêmes étaient dans l'admiration :

— Maître, lui dit l'un deux, tandis que l'on faisait les préparatifs de l'exécution, veuillez vous asseoir ; quand le moment sera venu, je vous préviendrai.

Puis, quelques instants après :

— C'est l'heure, maître.

Emmanuel Trien se lève aussitôt, va s'agenouiller à quelques pas de là et présente sa tête au bourreau, qui l'abat d'un coup de sabre. C'était le 14 septembre 1798, sous le règne des Tay Son.

Le premier  
sol annamite  
François Gage  
tion le 17 octol  
tion dans la  
François Jacca  
prisonniers, eu  
car le roi Minh  
gés européens.  
cette correspon  
de la Propagat  
noms propres et  
un coin des cat  
amphithéâtre r  
passer quelques

“ Je viens de  
certain que vou  
prêché la pure n

“ Votre senten  
vous aurez subi l  
tête pour la port  
le christianisme.  
heureux !

A cette nouvell  
en quels termes il

\* \* \*

Le premier martyr européen qui ait rougi de son sang le sol annamite au cours du XIX<sup>e</sup> siècle, est le Bienheureux François Gagelin, qui mourut du supplice de la strangulation le 17 octobre 1883. Pendant les deux mois de sa détention dans la capitale, il reçut plusieurs fois la visite de François Jaccard, et celle du P. Odorico, franciscain italien, prisonniers, eux aussi, mais traités avec plus de déférence, car le roi Minh-Menh les employait à la traduction d'ouvrages européens. C'est alors que s'établit entre les confesseurs cette correspondance que nous ont conservée les *Annales de la Propagation de la Foi* de 1834 et 1835. N'étaient les noms propres et les dates, on croirait ces lettres écrites dans un coin des catacombes ou au fond des cachots de quelque amphithéâtre romain. Je ne résiste pas au plaisir d'en faire passer quelques extraits sous les yeux du lecteur.

“ 13 octobre 1883.

“ Je viens de recevoir vos deux billets. Vous pouvez être certain que vous êtes condamné à mort, et cela pour avoir prêché la pure morale de l'Évangile et Jésus crucifié.

“ JACCARD. ”

“ 14 octobre.

“ Votre sentence est prononcée irrévocablement. Lorsque vous aurez subi le supplice de la corde, on vous coupera la tête pour la porter dans les provinces où vous avez prêché le christianisme. Ainsi vous voilà martyr ! que vous êtes heureux !

“ JACCARD. ”

A cette nouvelle, le confesseur bondit d'allégresse. Voici en quels termes il en remercie son confrère :

“ La nouvelle que vous m’annoncez, que je suis irrévocablement condamné à mort, me pénètre de joie jusqu’au fond du cœur. Non, je ne crains pas de l’assurer, jamais nouvelle ne me fit tant plaisir ; les mandarins n’en éprouveront jamais de pareil. *Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi : In domum Domini ibimus !* La grâce du martyr dont je suis bien indigne a été, dès ma plus tendre enfance, l’objet de mes vœux les plus ardents ; je l’ai spécialement demandée toutes les fois que j’élevais le précieux sang au saint sacrifice de la messe. Je quitte ce monde où je n’ai rien à regretter. La vue de mon bon Jésus crucifié me console de tout ce que la mort peut avoir d’amertume ; toute mon ambition est de sortir promptement de ce corps de péché pour être uni à Jésus-Christ dans la bienheureuse éternité !

“ GAGELIN.”

Le 16 octobre, veille du jour de son exécution, le prisonnier du Christ recevait encore cette lettre de son ami :

“ Monsieur et bien vénéré Confrère,

“ . . Nous ne cessons, le P. Odorico et moi, de parler de votre bonheur. Le P. Odorico est tout rayonnant de joie et désire partager votre sort. Quant à moi . . je vous avoue que je serais presque fâché si le roi vous faisait grâce, étant aussi près que vous l’êtes de remporter la palme du martyr et de monter au ciel. Pardonnez-moi, cher confrère, tous les scandales que je vous ai donnés et les peines que j’ai pu vous faire. Je vous ai toujours regardé comme un fidèle ami, un supérieur : j’espère que vous serez bientôt mon intercesseur dans le séjour de la gloire. Adieu, mon cher martyr.

Votre tout dévoué, “ JACCARD.”

Le lendemain, les vœux des uns et des autres étaient accomplis, et la société des Missions Etrangères inscrivait

dans  
Annuaire

L’ar  
Bienhe  
qu’un  
descend  
royale  
qu’avait  
son gen  
du supp  
nouiller  
était aut  
tion le h

Lorsq  
ses enfa  
pièce de  
amis que  
“ Vou  
m’envoye  
“ J’ai p  
bande de  
liberté ;  
“ On m  
ni merci.  
“ Mes cl  
ruisselle ;  
“ Mes f  
Dieu ne p  
“ La seu  
jusqu’au b  
“ Et de  
tache ! . .

dans ses diptyques le nom de son premier martyr en Annam.

\* \* \*

L'arène était ouverte. Il n'y avait pas huit jours que le Bienheureux Gagelin avait cueilli la palme de la victoire qu'un capitaine des gardes du roi, le *dô* Paul Buong, y descendait à son tour (23 décembre 1833). La sentence royale l'avait condamné à être décapité sur l'emplacement qu'avait occupé l'église de Tho-Duc, en face de la prison de son gendre, alors captif pour la foi lui aussi. Arrivé au lieu du supplice, le confesseur demanda qu'on lui permit de s'agenouiller pour recevoir le coup de mort à l'endroit précis où était autrefois l'autel. Le mandarin qui présidait à l'exécution le lui accorda.

Lorsqu'on instruisit le procès de béatification du martyr, ses enfants, appelés en témoignage, produisirent une petite pièce de poésie qu'il écrivait de sa prison à un prêtre de ses amis quelques jours avant de mourir :

“ Voulez-vous savoir les épreuves que le bon Dieu daigne m'envoyer ?

“ J'ai pour collier une belle chaîne ; pour serviteurs, une bande de geôliers intraitables qui ne me laissent aucune liberté ;

“ On me frappe, on me tourmente à tout propos, sans trêve ni merci.

“ Mes chairs sont en lambeaux, mes os broyés ; mon sang ruisselle ;

“ Mes forces sont épuisées, et je me sens mourir ; mais à Dieu ne plaise que je m'en plaigne !

“ La seule grâce que je lui demande, c'est de rester ferme jusqu'au bout.

“ Et de laisser à mes enfants l'honneur d'un nom sans tache !..

\* \* \*

Deux ans après (30 novembre 1835), le martyrologe annamite s'enrichit d'un nouveau nom : André Trong.

Formé de bonne heure à la pratique des vertus chrétiennes par une pieuse mère restée veuve après quelques années de mariage, André Trong était simple tisseur de soie.

Peu de temps avant son arrestation, sa mère lui proposa de se marier : " Rien ne presse," avait répondu André, servant sans doute les desseins de la Providence, qui avait résolu d'orner son front de la double couronne des vierges et des martyrs.

A quelques jours de là, il était jeté en prison en qualité de chrétien, mis en demeure d'apostasier et, sur son refus, condamné à mort.

Tandis que les soldats le conduisaient au supplice, sa mère suivait le cortège en exhortant son enfant à demeurer ferme. Au moment où le bourreau levait son glaive :

" — Adieu, mon fils, lui cria-t-elle, prie pour ta mère."

La tête du martyr roula sur le gazon. L'héroïque femme, s'approchant alors du mandarin :

" — Ce chrétien était mon fils, lui dit-elle ; je vous serais reconnaissante de me donner sa tête."

Le mandarin fit un signe d'acquiescement et la mère emporta comme un trophée le chef vénéré.

Les yeux se mouillent à de pareils récits ! Héroïque fils ! héroïque mère !

\* \* \*

Deux ans plus tard, la chrétienté de Tho-Duc, déjà illustrée par le martyre de Paul Bong, recevait une nouvelle gloire. Le Bienheureux Marchand y cueillait la palme sanglante au milieu de tortures dont la seule énumération fait frémir.

Enfermé dans une cage trop étroite pour qu'il pût s'y tenir autrement qu'assis, la tête recourbée sur la poitrine, le vaillant confesseur n'en sortait que pour subir de nouveaux tourments. Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1835, on lui brûla, ou plutôt on lui arracha la chair des cuisses avec des tenailles rougies au feu. Cette horrible scène se renouvela deux fois encore, avec des raffinements de cruauté véritablement inouïs. Bref, après s'être vu traité comme le plus vil scélérat, le martyr mourut, dépecé vivant : on lui avait coupé en trois séances quatorze lambeaux de chair, dont plusieurs d'un demi pied de long ; et il rendit sa belle âme à Dieu au moment où on venait de lui enlever les deux seins !

\* \* \*

Quelques semaines avant de mourir, Minh-Menh voulut une fois encore tremper ses mains dans le sang chrétien ; sa dernière victime fut le Bienheureux Simon Hoa, pieux chrétien du village de Nhu-Ly, province de Quang-Tri, où il exerçait la médecine. C'était un de ces fidèles comme le bon Dieu s'en réserve aux époques difficiles pour l'édification de leurs frères. Au plus fort de la persécution et au risque des pires châtiments, il avait toujours été heureux d'offrir l'hospitalité aux prêtres européens pourchassés. Tour à tour, Mgr Cuénot, vicaire apostolique, et MM. Jaccard et Delamotte avaient été ses hôtes. C'est l'exercice de ce pieux devoir qui lui valut la couronne du martyr. Un jour qu'il conduisait en barque M. Delamotte de Nhu-Ly à An-Ninh, il fut aperçu par un corps de garde :

— Qui va là ! lui crièrent les soldats.

— Le médecin Hoa.

On lui intima l'ordre d'approcher. La pieuse contravention fut découverte. Transféré de prison en prison, il fut

finalement écroué dans les cachots de Hué, condamné à être décapité et conduit, le 12 décembre, au lieu des exécutions.

En présence du bourreau, qui déjà levait son glaive, le mandarin tenta un dernier effort pour décider le confesseur à fouler aux pieds la Croix. Simon refusa avec indignation :

“—Mais que crains-tu donc ? lui cria le mandarin. Regarde ; moi, je marche sur la Croix. Ton Dieu me punit-il ?

“—Mon Dieu, répliqua le martyr, à l'éternité pour punir ceux qui l'offensent : voilà pourquoi il ne se presse pas.”

Le mandarin irrité fit un signe, et le bourreau répondit pour lui aux paroles du Bienheureux.

\* \* \*

Moins heureux que l'humble chrétien dont il avait souvent été l'hôte, M. Delamotte n'eut pas le bonheur de verser son sang pour la foi. Il mourut néanmoins dans ces mêmes prisons de la capitale quelques semaines avant le martyre du Bienheureux Simon Hoa. Mais s'il n'a pas comme lui, versé son sang, comme lui, il a donné incontestablement, sa vie pour Notre-Seigneur. Toutefois la Sainte Eglise n'a pas jugé à propos d'accorder au Vénérable Delamotte les honneurs de la Béatification. A la demande qui lui en était adressée, elle a répondu, comme pour deux confesseurs morts dans les mêmes circonstances, en demandant à réfléchir encore : *Dilata !*

(A suivre).

13 8