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Kapitel I.

Die Bewohner von Raynham Abbey.
Vor einigen Jahren erschien ein Buch unter

dem Titel „Des Pilgers Zettelkasten". Es bestand
aus einer Auswahl origineller Aphorismen von einem
anonymen Herrn, welcher auf diese schamhafte
Weise der Welt sein verletztes Herz darbot.

Er machte keinen Anspruch auf Neuheit „Un-
sere neusten Gedanken haben tote Brüste er-
schüttert", schrieb er. Aus diesem Zugeständnis
mochte man schließen, daß die Jugend von ihm
gegan'jen war; denn er hatte aufgehört, auf die
Alten eifersüchtig zu sein. Es schwebte etwas wie
ein halber Seufzer nach jenen Tagen geistigen
Hahnreitmus durch seine Blätter, jenen Tagen, da
die Gedanken wie mit den Umarmungen einer
Jungfrau zu uns kommen and uns schwören, sie
seien einzig unser und hätten niemals einen andern
besucht

: und wir glauben ihnen.
Als ein Beispiel für seine Gedanken über das

sciiöne Geschlecht sagte er:
„Ich denke, die Frau wird d-'s Letzte seil

was der Mann zivilisiert."

Im Busen der Damen entstand einige Auf-
regung ob solch monströser Verachtung der Weib-
lichkeit.

Ein unternehmendes Wesen begab sich auf
ein heraldisches Bureau und stellte dort fest, ein
Greiff zwischen zwei Weizengarben — solches sah
man auf dem Titelblatt des Buches — sei das
Wappen Sir Austin Absworthy Bearne Peverels,

Jleredith, Riebard Fcrerel. I. t



Baroiiet, auf Raynham Abbey in einer westlichen

Grafschaft an der Thanies : eines Mannes von Reich-

tum und Ansehen und mit einer etwas belclagens-

werten Geschichte.
Der Umriß der Geschichte des Barons war

keineswegs neu. Er hatte eine Frau und er hatte

einen Freund. Seine Heirat war eine Liebesheirat;

seine Frau war eine Schönheit; sein Freund war
eine Art Dichter. Seine Frau besaß sein ganzes

Herz, sein Freund all sein Vertrauen. Als er Den-
zil Süiners aus seinen Universitätskameraden aus-

wählte, geschah es nicht wegen irgendwelcher

Ähnlichkeit der Veranlagung zwischen ihnen, son-

dern aus einer intensiven Verehrung des Genies

heraus, die ihn in seinem Genossen um seiner

glänzenden Begabung willen den Mangel an Prin-

zipien übersehen Hess. Denzil besaß ein kleines

Erbe, mit dem er anfangen konnte; aber er hatte

es verschwendet, ehe er die Universität verließ,

und er hing von da an von seinem Bewunderer
ab, bei dem er wohnte ; nominell nahm er die Stel-

lung eines Amtmanns auf seinen Gütern ein ; seine

Verse hatten satirische und sentimentale Quali-

täten; denn da er zum Laster neigte und es bis-

weilen in aller Ruhe ausübte, so war er natürli(!h

sentimental und satirisch, berufen, seine Zeit zu

geißeln und über die Natur der Menschen zu kla-

gen. Seine früheren Gedichte, die er imter dem
Pseudonym Diaper Sandoe veröffentlichte, waren
in ihren Liebesstellen so rein und blutlos und zu-

gleich so beißend in ihrem moralischen Ton, daß
sein Ruf unter den Tugendhaften gross war, und
sie bilden ja den größten Teil des englischen

Bücher kaufenden Publikums. Wahlperioden be-

riefen ihn zum Balladendichter im Sinne der Tories.

Diai)er besaß zweifellos Fluß, aber er tat wenig,

obgleich Sir Austin immer vie; von ihm erwartete.

Eine schmachtende, unerfahrene Frau, deren

u
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Mann sie an geistiger und moralischer Statur mehr
als gewöhnlich überragt und welche jetzt, da ihre
erste romantische Bewunderung seines erhabenen
Wesens abgenutzt ist, und da ihre kleinen eigen-
siimigen Raffinements in Geschmack und Empfin-
dung'- keine instinktive Erwiderung finden, inner-
halb ihres Haushalts in eine ungesunde Kollision
mit einem gewandten Manne geworfen wird — ge-
wandt in Prosa und Reimen! Als Lady Feverel
zuerst ihre Pflichten auf Raynham aufnahm, war
sie auf ihres Mannes Freund eifersüchtig. All-
mählich duldete sie ihn. Dann spielte er in ihrem
Zimmer die Guitarre und sie machten Rizzio und
Mara zusammen.

Das war der Umriti der Geschichte. Aber
der Baron k nnte ihn ausfüllen. Er halte diesen
beiden sein(> Seele geöff"net. Er war der einen edle
Liebe gewesen, vollkommene Freundschaft dem
anderen. Er hatte sie Bruder und Schwester zu
sein geheißen und mit ihm auf Raynham ein gol-
denes Alter zu leben. Ja, er hatte die Kostbarkeiten
seines Wesens an sie verschwendet, und das ist
nicht gut, und gleich Timon wurde er bankerott
und verfiel in Bitterkeit.

Die treulose Dame entstammte keiner beson-
deren Familie; eine Waisentochter eines Admirals,
der sie mit seiner Pension erzog; und so traf ihr
Benehmen nur den Mann, dessen Namen sie trug.

Nach fünf Jahren der Ehe und zwölf der
Freundschaft blieb Sir Austin in seiner Einsamkeit
allein und hatte nichts, um meinem Herzen voll
Liebe Luft zu machen, als einen kleinen Knaben
in einer Wiege. Er verzieh dem Mann: er schob
ihn beiseite als zu erbärmlich für seinen Zorn.
Der Frau konnte er nicht verzeihen, sie hatte
7A\ vielfach gesündigt. Einftiche Undankbarkeit
gegen einen Wohltäter war ein verzeihliches Ver-
gehen; denn er war nicht von denen, die dem

1*
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Schuldigen vorrechnen und ihn unter der Last ihrer
Wohltaten zermalmen. Aber sie hatte er zu seines-
gleichen erhoben und er hatte sie als seinesgleichen
gerichtet. Sie hatte ihm die Schönheit der Welt
geschwärzt.

Vor den Augen dieser Welt, die ihm jetzt so
anders schien, bewahrte er seine gewohnte Lebens-
führung und machte er seine Züge zu einer bieg-
samen Maske. Mrs. Doria Forey, seine verwitwete
Seil wester, sagte, Austin hätte sich eine Zeitlang
von seiner parlamentarischen Karriere zurückziehn
und Belustigungen und dergleichen aufgeben kön-
nen: ihre Ansicht, die sich auf Beobachtung ihres
Bruders im öifentlichen und privaten Leben grün-
dete, war, daß das leichtsinnige Ding, das davon-
geflogen war, nur eine Feder auf ihres Bruders
Feverel Herzen gewesen sei, und daß sein gewöhn-
licher Lebenslauf wieder beginnen würde. Es gibt
Zeiten, wo gewöhnliche Männer selbst solche Last
nicht zu tragen vermögen. Hippias Feverel, einer
seiner Brüder, meinte, er habe sich durch sein Un-
glück sehr zu seinen Gunsten verändert, wenn man
den Verlust einer solchen Person als Unglück be-
zeichnen könnte; und in Anbetracht dessen, daß
Hippias von nun an freies Quartier auf Raynham
erhielt und den Flügel bezog, den sie bewohnt
hatte, ist es von Nutzen, seine Meinung zu kennen.
Hätte der Baron im großen Saal zwei bis drei
glänzende Diners gegeben, so hätte er alle Welt
wie seine Verwandten und Intimen getäuscht.
Dazu war er zu mitgenommen, fähig nur passiven
Handelns.

Das Kindermädchen, das zur Nachtzeit wachte,
erblickte eine einsame Gestalt, die über ihrem
kleinen, schlafenden Schutzbefohlenen eine Lampe
verdunkelte, und es wurde diesen Anblick so ge-
wohnt, daß sie niemals mehr erschreckt emporfuhr.
Eines Nachts weckte sie ein Schluchzen. Der Ba-
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ron stand in seinem langen, schwarzen Mantel und
der Reisemütze neben der Wiege. Seine Pinger
beschatteten eine Lampe und standen rot gegen
das launische Dunkel, das hin und wieder die Wände
eniporsprang. Sie traute kaum ihren Sinnen, als
sie den strengen Herrn in tödlichem Schweigen sah,
wie er vor ihren Augen Träne auf Träne vergoß.
Sie lag in einer Erstarrung von Angst und Traurig-
keit, still wie ein Stein, und zählte mechanisch die
Tränen, wie sie, eine nach der anderen, tropften.
Das verborgene Gesicht, der Fall und der Blitz
dieser schweren Tropfen im Licht der Lampe, die
er hielt, die aufrechte, ehrwürdige Gestalt, die wie
ein Uhrwerk in regelmäßigen Zeiträumen durch
das leise mörderische .cemholen erschüttert wurde:
das war für ihre arme menschliche Seele so er-
barmenswert, daß ihr Herz wild zu klopfen anfing.
Unwillkürlich rief das arme Mädchen: „0, gnädiger
Herrl" und fing an zu weinen. Sir Austin drehte
die Lampe auf sie, befahl ihr scharf, schlafen zu
gehen, und ging aus dem Zimmer. Am anderen
Morgen entließ er sie mit einem Geldgeschenk.

Einmal, als er sieben Jahre alt war, wachte
der kleine Bursche nachts auf und sah eine Dame
sich über ihn neigen. Er sprach am anderen Tage
davon, aber man behandelte es als einen Traum,
bis man im Laufe des Tages seinen Onkel Algernon
mit einem gebrochenen Bein von den Kricket-
Plätzen bei Lobourne nach Haus fuhr. Da entsann
man sich, daß es einen Familiengeist gab: und
obgleich niemand aus der Familie an den Geist
glaubte, so hätte doch niemand einen Umstand
aufgegeben, der sein Dasein zu bezeugen schien;
denn einen Geist zu haben, das ist eine höhere
Auszeichnung als Titel sind.

Algernon Feverel verlor sein Bein und hörte
damit auf, der Garde anzugehören. Von den an-
deren Onkeln des jungen Richard kam Cuthbert, der
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Seemann, auf einer verwegenen Bootexpedition ge-
gen einen Sklaven jagenden Negerhäuptling auf dem
Niger um. Einige der Kriegstrophäen des tapferen
lieutnants schmückten des Knaben Spielschuppen
auf Raynham, und er vermachte Richard, dessen
Held er war, sein Schwert. Der Diplomat und beau,
Vivian, beendete sein Umherflattern von Blume zu
Blume durch eine unpassende Heirat, wie es das
Schicksal manches beau ist, und wurde aus der Liste
der Besucher gestrichen. Algernon hatte im allge-
ineinen das unbenutzte Stadthaus des Barons inne,
ein unglückliches Wesen, das seine Zeit zwischen
Pferden und Karten teilte: man sagte, er sei von
dem absurden Gedanken besessen, ein Mann, der
durch den Verlust eines Beins die Balance verloren
habe, könne sie wiedergewinnen, indem er sich an
die Flasche halte. Wenigstens unterließen, so oft
er und sein Bruder Hippias zusammentrafen, sie
nie, zu probieren, ob ein Bein oder zwei Beine die
Flasche besser vertrügen. So sehr Sir Austin in
seinen trewohnheiten Puritaner war, so war er doch
ein zu guter Wirt und zu sehr Gentleman, um sie
seinen Gästen aufzuerle^^en. Die Brüder und andere
Verwandte mochten tun wie sie wollten, solange
sie nur dem Namen keine Schande machten ; dann
freiheh war es endgültig: sie mußten gehen, um
sein Gesicht nicht mehr zu erblicken.

Algernon Feverel war ein einfache Mann, der
nach seinem Unglück fühlte, wie er es vielleicht
schon vorher dunkel geahnt hatte, dass seine Kar-
riere in sein, n Beinen lag und nun unwiderruflich
abgeschnitten war. Er lehrte den Knaben Boxen
und Schießen und die Künste des Fechtens und er
überwachte die Entfaltung seiner körperlichen Kräfte
mit melancholischer Lebendigkeit. Die übrigen
Kräfte in Algernons Geiat waren Beobachtungen
über das Anschlagen beim Kricket gewidmet. Er
predigte in der ganzen Grafschaft, rang in sorg-
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tUltigen literarischen Kompositionen und schrieb
an Sportsjüurnale : über den Verfall des Kricket.
Algernon sah des jungen Richard ersten Kampf
und zeichnete ihn auf: den Kampf gegen Tom
Blaize of Belthorpe, der drei Jahre älter war.

Hippias Feverel hatte man einst für das Genie
der Familie gehalten. Sein Unglück war, daß er
starken Appetit, aber einen schwachen Magen hatte;
und da jemand, der in beständigem Kampf mit sei-

nem Mittagbrot liegt, nicht für die Schlacht des
Lebens paßt, so verließ Hippias seine Aussichten
um (iericht und schrieb in den Umarmungen der
Dyspepsie sein gewichtiges Werk über die Feen-
mythologie Europas. Er hatte wenig mit der Hoff-
nung von Raynham zu tun, soweit er nicht unter
deren jugendlichen Streichen litt.

Eine ehrwürdige Dame, die, als (Jroßtante
Grantley bekannt, dem Erben Geld zu vermachen
hatte, nahm mit Hippias gemeinsam den Hinter-
grund ein und teilte mit ihm ihre Kraft suppen.
Diese zwei sah man selten vor Tisch; und darauf
bereiteten sie sich den ganzen Tag vor und daran
dachten sie vermutlich die ganze Nacht: denn das
achtzehnte Jahrhundert war ein gewaltiger Esser
und vergaß das Alter, solange eine Schüssel auf
dem Tisch stand.

Mrs. Doria Forey war die älteste der drei
Schwestern des Barons, eine blühende, liebenswür-
dige Dame mit schönen Zähnen, ungewöhnlich
schönem, blondem, gewelltem Haar und einer nor-
mannischen Nase; sie stand im Rufe, die Männer
zu verstehen, was bei diesen praktischen Wesen
bedeutet, daß sie sie zu behandeln verstehen. Sie
hatte den jüngeren Sohn einer guten Familie auf
seine Erwartungen hin geheiratet; er aber starb
vor der Erfüllung seiner Aussichten, und als sie
die künftigen Möglichkeiten für ihre kleine Tochter
Cläre, ihr einziges Kind, überlegte, fand sie eine
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Wahrseheinlichkoit heraus, und die Weitsicht, die
tiefe Entschlossenheit, die resolute Beharrlichkeit
ihres Geschlechtes, wo eine Tochter versorgt und
ein Mann überrumpelt werden soll, trieben sie, sich
nach Raynhani einzuladen, wo sie sich mit dieser
Tochter niederlieli.

Die beiden anderen Damen Feverel waren die
Frau des Obersten Wentworth und die Witwe des
Mr. .lustice Harley : das einzig Bemerkenswerte an
dinen war, daß sie die '-ätter von Söhnen von
einiger Bedeutung waren.

Austin Wentvvorths Geschichte war von jener
Art, die man, damit sie verstanden und ihm Ge-
rechtigkeit zuteil wird, ausführlich und offen be-
richten mütUe ; das wagt jetzt niemand.

Er mutUo um eines F'ohlers seiner frühen
•lugend willen, dei\ er nach eigenem Wissen edel-
mütig sühnte, das harte Urteil der Welt ertragen •

nicht mn des Fehlers — um der Sühne willen.
„— Heiratet das Mädchen seiner Mutter!"

flüsterte Mis. Doria mit entsetztem Blick und einem
Schauder übrT junge Mäimer von republikanischen
Gefühlen, wie man sie ihm vorwarf.

„Die N'ergeltimg für Ungerechtigkeit", sagt ,Des
Pilgers Zettelkasten', „ist, dati wir in jener dunklen
Prüfung die Würdigsten um uns versammeln."

Und dt's Barons schöne Freundin, Lady Blan-
dish, und einige wenige wahre Männer und'^Frauen
hielten Austin Wentworth hoch.

Er lebte nicht bei seiner Frau; und Sir Austin,
der an die Zukunft unserer Gattung dachte, warf
ihm vor, er sei für die Nachwelt unfruchtbar, wäh-
rend sich Schurken fortpflanzten.

Das wichtigste Charakteristikum des zweiten
xNeffen Adrian Harley war sein Scharfsinn. Er war
in Rat und Tat wesentlich der kluge jung(> xMann.

„Im Handeln", bemerkt ,Des Pilgers Zettel-
kasten', „geht die Klugheit nach Majoritäten.«
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AcJriiui hatte den Instinkt für Majoritäten, und
da ihn die Weh unabänderUch in ihren Reihen
fand, so beruhiffte man sich bei seiner Benennung
als khiji;en junj; »n Mann ohne Ironie.

Der kluge ,'unge Mann also hatte die Welt
für si(!h, aber kt »le Freunde. Er wünschte diesen
lästifi;en Anhang des I']rtolgs au(;h nicht. Er richtete

es so ein. daß ihn suchten, die ihm dienten, dati

ihn fürchteten, die ihm schaden konnten. Nicht
dass er Umwege machte, um zu seinem Ziel zu
kommen, (»ler die Kosten einer Intrigue riskierte.

Er tat es so leu;ht, wie er sein täglich Brot aß.

Adrian war ein Epikuräer: einer, den Epikur frei-

lich aus seinem Garten gepeitscht hatte: ein Epi-
kuräer nach modernen Begriffen. Seinen Begierden
zu genügen, ohne seinen Ruf übereilt aufs Spiel

zu setzen, das war des klugen jungen Mannes
Lebensproblem. Er hatte keine Intimen ausser
Gibbon und Horaz, und die Gesellschaft dieser
feinen Aristokraten der Literatur half ihm, die

Menschheit als das hinzunehmen, was sie gewesen
war und war; als eine souveräne ironische Pro-
zession mit dem Gelächter der Götter im Hinter-
grui '. Warum nicht auch dem Gelächter der
Sterblichen? Adrian lachte in seinem behaglichen
Winkel. Er hatte bestinunte Attribute eines heid-
nischen Gottes. Er war ein Lenker v'cr Menschen:
er war glänzend, luxuriös, glücklich — auf ihre
Kosten. Fr lebte in hoher Selbstzufriedenheit, wie
einer, der in Sonnenschein gehüllt auf we-'^hen
Wolken la^-. Nicht Jupiter noch Apollo warfen
mit kühi rem Feuer der Wahl ihr Auge auf die
Mädchen der Erde, oder verfolgten sie heimlich
mit heil.^rerer Straflosigkeit. Und er genoß seinen
Ruf der Tugend als etwas (überzähliges. Gestohlene
Früchte, sagt man, sind süß: unverdienter Lohn
ist etwas Auserlesenes!

Das beste dabei war, daß Adrian kei' ^e



— 10 -
Ansprüche machte. Er forderte nicht das >?ünstiireUrteil der Welt. Die Natur und er suchten kSnanderes Versteck, als die ^Gewöhnliche Maske die
|l.e Menschen tragen. Und doch nannt^S e We Ithn s„ moralisch wie kiug und in jedem Sinne das

Sin ^'^'"'''' """"^ geschindeten Vettt

• ^iVf'"^'V.^^"''t' ^^driun Hurlev beherrschte-seme Philosophie in dem jugendlichen Alter voneinundzwanzig. Viele wären froh, könnte?, sie dasgleiche mit zweiundvierzig sagen : sie traget eh?e

wa Mr n' ^r\\T-'^'' ^^^'•''^" "i<'ht beladen

Herzens F^''' n''' ^"'^f^/
'''^'^ inbetreff seinesHerzens Em seltsamer Unfall (bei seiner Geburtvielleicht oder vorher) hatte dieses Organ gel(S und

"r^s
'
i" 1r" ^'--t-r^'''"^*^^*' -" e« ein leJcl^eres, ja, em inspirierendes Gewicht war und ihnh.stig vorwärts trieb. Dort thronte es und sä nu^weing ankommen, was ihm nicht vergnüglich vva

hl"" "T' '''"'^ ^"^'^"^ '" ''«'
< ^««talt d^es klugenjungen Mannes ein wenig vor und trug gleiclSdie Fahne seiner philosophischen Sätfe%o hmher. Er war reizend nach Tisch, gegen Männer

weni^'^r"^
entzückend sarkastischf v^ie?leich"er„'

Xr^H. .^T^'C*
•". «einem moralischen Ton,a er da strafte ihn sein moralischer Ruf Lügen

hälLr"
""''''" ^"' '"'"^^ Weitherzigkeit zu gute

XuJri^^
^var Adrian Harley, noch einer aus SirAustins geistigen Günstlingen, die er aus allenMenschen wählte, um seine's Sohnes Erz X.ng inRaynhani zu überwachen. Adrian war für^li"

We?he Fr Ilnd^'n ^T''\ ^' "^»^"^ »'«ht diev^eihe. Er und der Baron hatten eines Tatres eine

Hausbestand auf Raynham. Sein Vater starb wäh-lend des vielversprechenden Sohnes UniversitUs-^eit und hmterließ ihm nichts als sehien l^alen
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Teint ; so wurde Adriivn Stipendiarbeamter in seines
Onkels Haushalt.

Ein gelegentlicher Spielkamerad Richards und
der einzige Altersgenosse, den er jemals sah, war
Master Ripton Thompson, der Sohn von Sir Austins
Anwalt, ein Knabe ohne Bestimmung.

Irgendein Kamerad war nötig, denn Richard
sollte weder zur Schule noch auf die Universität
gehen. Sir Austin hielt die Schulen für verderbt
und behauptete, junge Burschen könnten durch
elterliche Wachsamkeit ziemlich sicher vor der
Schlange behütet werden, bis sich Eva zu ihnen
gesellte: eine Periode, die man hinausschieben
konnte, sagte er. Er hatte ein Erziehungssystem
für seinen Sohn. Wie es wirkte, werden wir sehen.

Kapitel II.

Das Schicksal wühlt den rierzehnteii (jebartstag,
lim die Kraft des Systems anf die Probe zn stellen.

Der Oktober leuchtete königlich über Richards
vierzehntem Geburtstag. Die braunen Buchen-
wälder und goldenen Birken glühten unter strahlen-
iler Sonne. Bewegungslos hingen Wolkenbänke am
Horizont, die sich gegen Westen, wo der Wind
schlief, zu einem Hügel auftürmten. Es versprach
einen großen Tag für Raynham; er wurde es auch,
aber nicht im gewünschten Sinn.

Schon erhoben sich Buden zum Bogenschießen
und Kricketzelte auf den tieferen Gründen zum
Flusse hin, wo sich in Booten und Wagen die
Burschen von Bursley und Lobourne, jubelnd über
den Tag des Ales und der Ehre, versammelten,
um sich von neuem zu messen und sich als mann-
liafte Briten den lebendigen Lorbeer von ihren
Stirnen zu reißen. Der ganze Park fing an. sich
zu regen und von den Festtagsrufen widerzuhallen.
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Sir Austin Peverel, ein guter Tory, war kein Wild-
hüter und er konnte leutselig sein, so oft er es
\yollte, was Si- Miles Papworth, auf der anderen
Seite des P'lusses, ein geiziger Whig und ein
Schrecken für Wilddiebe, niemals vermochte. Das
halbe Dorf Lobourne zog durch die Alleen des
Parks. Fiedler und Zigeuner lärmten an den Toren
um Einlaß: weiße Röcke und graue Gestalten,
und hin und wieder ein scharlachner Mantel, der
nach dem alten Lande aussah, bildeten Flecke auf
den grasigen Hängen.

Und während all der Zeit verzog sich der
Stern dieser Festlichkeiten ferner und ferner und
entschwand mit seinem widerstrebenden Diener
Ripton, der nicht aufhörte, zu fragen, was sie an-
fangen wollten und wohin sie gingen, und wie spät
am Tag es sei, und der fortwährend bemerkte,
daß die Burschen von Lobourne nach ihnen ver-
langen würden, und Sir Austin ihre Gegenwart
fordere: aber weder für seine Klagen noch für
seine Vorstellungen gelang es ihm, des ande«. n Ohr
zu gewinnen. Denn Richard hatte sich auf ßefehl
seines Vaters einer medizinischen Untersuchung
unterwerfen sollen, wim ein Bauernlümmcl der als
Soldat anmustert; und er war in hellem Zorn.

Er floh, als wollte er dem schmählichen Ge-
danken dessen entgehen, was man von ihm ver-
langt hatte. Allmählich teilte er Ripton seine
Empfindungen mit; der aber sagte, es wären die
euies Mädchens; an diese beleidigende Bemerkung
ernmerte sich Richard, als sie sich auf des Amt"
nianns Farm ein paar Fhnten geliehen, und Ripton
schlecht schoß; und er nannte ihn einen Narren.

Da er fühlte, daß er unter den Umständen einem
Narren wunderl)ar ähnlich sah, so erhob Ripton
den Kopf und entgegnete hera. ^fordernd: „Ich l)in
kein Narr".

Dieser zornige Widerspruch, den er so gar

r^acfF
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nicht verlanjft hatte, ärgerte Richard, der den Ver-
hist seiner Vögel infolge von Riptons schlechtem
Schuß noch nicht verschmerzt hatte und der ja

wirklich der geschädigte Teil war. Er verlieh

Ripton also den schmählichen Titel von neuem
und mit vermehrtem Nachdruck.

„Dann sollst du mich nicht so nennen, oh
ich's bin oder nicht," sagte Ripton imd saugte die

Lippen ein.

Das wurde persönlich. Richard zog die Brauen
hoch und starrte seinen Gegner einen Augenblick
an. Dann teilte er ihm mit, daß er ihn sicherlich
so nennen würde und sogar nichts dagegen hätte,

ihn zwanzignial so zu nennen.
„Tu's und paß auf!" entgegnete Ripton, indem

er sich auf den Füßen wiegte und schnell atmete.
Mit einem Ernst, dessen nur Knaben und Bar-

baren fähig sind, ging Richard die ganze Zahl
durch, indem er das Epitheton nachdrücklich be-
tonte, um die Herausforderung zu verstärken und
die Monotonie zu vermeiden, während Ripton den
Kopf jedesmal neigte, als wolle er seines Kame-
raden Genauigkeit bestätigen und die eigene tiefe

Erniedrigung bezeugen. Der Hund, den sie bei
sich hatten, sah der ung*^Yöhnlichen Leistung mit
fragendem Schweifwedeln zu.

Zwanzigmal, genau und mit Bedacht, wieder-
holte Richard das berufene Wort.

Bei der feierlichen Wiederholung zum zwan-
zigstenmal gab Ripton Richard mit dem Rücken
seiner Hand eine kräftige Ohrfeige und warf sich
sofort in Kampfstellung; vielleicht tat es ihm leid,

als er es getan hatte, denn er war ein gutherziger
Junge, und als Richard den Schlag mit einer Ver-
l)eugung hinnahm, meinte er, er sei zu weit ge-
gangen. Er kannte den jungen Herrn nicht, mit
dem er zu tun hatte. Richard war ungewöhn-
lich kühl.
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„Wollen wir hier kämpfen?" sagte er.

,Wo du willst," antwortete Ripton.
,,Etwas weiter in den Wald hinein, denke ich.

Wir könnten gestört werden." Und Richard führte
mit einer höflichen Zurückhaltung, die Riptons
Begeisterung für den Kampf etwas abkühlte. Am
Saume des Waldes warf Richard Rock und Weste
ab und wartete, daß Ripton das gleiche täte. Rip-
ton war rot und unruhig geworden; er war älter
und breiter, aber nicht so fest und gut gebaut.
Die Götter, die einzigen Zeugen ihrer Schlacht,
setzten alle gegen ihn. Richards Brauen, die nach
den Schläfen zu leicht nach oben liefen und über
der geraden, scharfeinsetzenden Nase dicht zusam-
mentrafen, seine vollen, grauen Augen, offenen
Nüstern und festaufgesetzten Füße, sowie die vor-
nehme Ruhe und Gewandtheit, die über ihm lagen,
gaben ein lebendiges Bild eines jungen Kämpfers ab!

Ripton arbeitete mit allen Gliedern und kämpfte
im Schuljungenstil: das heißt, er stürzte sich, den
Kopf voran, auf den Feind, und schlug wie eine
Windmühle. Er war ein unbeholfener Junge.
Wenn er traf, machte er sich fühlbar; aber er
konnte nichts gegen Geschicklichkeit machen. Wer
ihn herausstürzen sah, wie er blinzelte und stie.ss,

und seine Arme heruniwirbelte, während der tref-
fende Schlag gerade zwis(;hen ihnen gelegen hätte,
der sah, daß er den Kampf der Verzweiflung
kämpfte, und daß er das wußte. Denn eine furcht-
bare Alternative sah ih.n ins Gesicht, daß er
nämlich, gab er nach, aussehen würde wie das,
was man ihn zwanzigmal verleumderischerweise
genannt hatte; und er wollte lieber sterben als
nachgeben, und seine Windmühle schwingen, bis
er zusanmienbracii. Armer Kerl! Er stürzte oft.
Der tapfere Bursch focht um den Schein und dann
lag er da. Die Götter begünstigen eine von zwei
Parteien. IVinz Turnus war ein edler Jüngling;
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aber Pallu.s .stund ilini nicht zur Seite. Ripton war
ein famoser Kerl; aber er hatte kein Geschick.
Minerva kehrte ihm den Rücken zu. Er konnte,
konnte nicht beweisen, dass er kein Narr war.
Wenn man darüber nachdenkt, so wählte Ripton
wirklich den einzig möglichen Weg, und mis allen
würde es schwer werden, das Gegenteil auf andere
Weise zu beweisen. Ripton stieß immer wieder auf
die nie irrende Faust, und wenn das wahr war, was
er stoßweise in kurzen Pausen hervorstieß, daß
er ebensoviel Schläge nötig hätte, wie ein Ei, um
ordentlich durchgescthlagen zu werden, so rettete
ihn nur eine glückliche Unterbrechung davor, daß
er jener Substanz gleich wurde. Die Knaben hör-
ten rufende Stimmen und sahen Mr. Morton von
Poer Hall und Austin Wentworth auf sich zu-
schreiten.

Man blies Waffenstillstand, raffte die Jacken auf,
schulterte die Flinten, trabte friedlich durch die
Tiefen des Waldes davon und machte nicht eher
Halt, als bis der Wald und ein halb Dutzend Felder
und eine Lärchenpflanzung hinter ihnen lagen.

Als sie stille standen, um Atem zu schöpfen,
studierte ma- gegenseitig die Gesichter. Ripton
war stark verfärbt und sah mit seiner natürlichen
Kriegsfarbe wilder aus, als der Junge meinte. Trotz-
dem warf er sich furchtlos auf dem neuen Grund
in Kampfstellung, und Richard, dessen Zorn sich
gelegt hatte, konnte sich nicht enthalten, zu fragen,
ob er nicht wirklich geniig habe.

„Nie!" rief der edle Feind.
„Na, weisst du," sagte Richard mit einem Ruf

an den gesunden Verstand, „ich bin es müde, dich
zu Boden zu schlagen. Ich will sagen, du bist kein
Narr, wenn du mir die Hand gibst."

Ripton verzog einen Augenblick, seine Ehre
zu Rate zu ziehen ; sie riet, die Gelegenheit wahr-
zunehmen.
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Er hielt seine Hand hin. „Da!" und die Jun-
ten ergriffen ihre Hände und waren die besten
Freunde. Ripton hatte seinen Willen durchgesetzt,
und Richard hatte entschieden gesiegt. So standen
sie auf gleichem Grund. F ;ide hatten einen Sieg
errungen, und das nützte ihrer Fi. ndschaft nur.

Ripton wusch sich das Gesicht und eniuickte
sich die Nase in einem Bach und war nun bereit,
seinem Freunde zu folgen, wohin er ihn auch führte!
Sie zogen weiter auf der ^agd nach Vögeln. Die
Vögel auf den Feldern von Havnham zeigten sich
merkwürdig schlau und entgingen wiederholt diesen
Schützen; so dehnten sie ihre Expedition auf der
Suche nach dümmeren Völkern auf das Land ihrer
Nachbarn aus, in glückli.hem Vergessen der Ge-
setze gegen ihr Vergehen : sie merkten auch nicht,
daß sie auf dem Gebiete des berüchtigten Farmers
Blaize wilderten, des Freihandel -Farmers unter
dem Schilde der Papworths, keines Verehrers des
Greiffen zwischen zwei Weizengarben: der mit
Richards Schicksalen von Anfang bis zu Ende eng
sollte verbunden sein. Farmer Blaize haute Wild-
diebe und besonders junge Burschen, die wilderten,
wed sie es meist nur aus Unverschämtheit taten.
Er hörte die frechen Schüsse rechts und links
paffen und zog hinaus, um sich die Eindringlinge
anzusehen, imd als er ihr Kaliber sah, schwor er,
er wolle meine Herren lehren, Lords oder nicht.

Richard hatte einen schönen Fasan zu Schuß
bekommen und jubelte gerade, als des Farmers
unheddrohende Gestalt über sie hereinbrach und
mit einer rächenden Peitsche knallte. Sein Gruß
war ironisch.

„Gute Jagd, meine Herr'n, he?"
^Grad 'nen großartigen Vogel eingesackt,"

rief Richard strahlend.

„Oh!" Farmer Blaize klatschte inahnend mit
der Peitsche. „Laten's mich grad mal sehn!"
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nSagen Sie bitte,« warf Ripton ein, der nicht
der Besitzer des Vogels war, aber bemerkte, daß
es zweifelhaft aussah.

Farmer Blaize schob sein Kinn hoch und grinste
grimmig,

^ Ihnen, Herr? Ei, mein Bursch, ihr seht m'r
grad US, als ob'r nich viel nachfragt, wie's eurer
Nase geht, scheint m'r. Seht mir aus, wie'n alter
Wilddieb. Will euch sagen, was ist!"* Er ging
vom Spott in den Geschäftston über: „Das Vieh
ist mein! Nu könnt 'r'n mir grad mal hergeben
und dann euch fortmachen, ihr verfluchte Jungens-
bandel Ich kenn euch!" Und er wurde unan-
genehm ausfällig und warf Verachtung auf den
Namen Feverel.

Richard riß die Augen auf.

„Wenn'r wollt durchgepeitscht werden, daim
bleibt n'r wo'r seid!" fuhr der Farmer in Wut fort.
.,Giles Blaize versteht keinen Spaß!"

„Dann bleiben wir," sagte Richard.
„Gut also! wenn 'r's haben wollt, sollt 'r's

haben!"
Als Vorbereitung ergriff Farmer Blaize einen

Flügel des Vogels, auf den sich beide Knaben ent-
s(;hlossen warfen. Sie gewannen ihn — minus
den Flügel.

„So spielfr,** rief der Farmer. „Hier 's'ne
Probe von Peitschenhieben. Ich versteh keinen
Spaß," und da kam die mächtige Peitsche, gut
geführt. Die Jungen versuchten, ihm auf den Leib
zu rücken. Er hielt seine Entfernung und peitschte
ohne Erbarmen. Den Tag machte Farmer Blaize
schwarzes Blut! Die Jungen wanden sich, trotz
ihres Willens. Es war, als schlängelte sich eine
erbarmungslose Schlange um sie, und bisse und
stachelte ihre jungen Adern zum Wahnsinn. Ver-
mutlich fühlten sie die Schmach der Verzerrungen,
die sie durchmachten, mehr als den Schmerz ; aber

Meredith, Richard FcTcrel. I. O
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der Schmerz war wild; denn der Farmer holte mit
geübtem Arme aus, und nicht elier kam ihm der
bedanke, da« er genug getan habe, als bis er
auUer Atem war, und sein rotes Gesicht wie inHammen stand. Er hielt inne; da flog ihm der
Kest des Fasans ins Gesicht.

„Nehmt euer Vogelvieh!« rief Richard.
„Geld, meine Bursehen, und Zinsen," schrie

der Farmer und holte von neuem aus
So schmählich der Rückzug war, es blieb ihnen

nichts anderes übrig. Sie beschl(>ssen, das Feld
zu räumen.

Richard, lieiser vor Leidenschaft, schüttelte
seine Mmte: „Seht! ihr dickes Tier, ich hätt' euch
zusammengeschossen, hätt' ich geladen gehabt
.\ehmt euch m acht, wenn ich euch treffe und ge-
laden habe, ihr Feigling! Dann schieß ich."

Diese unenglische Drohung erbitterte Farmer
^laize und er begann die Verfolgung gerade zur
Z-eit, um ihnen noch ein paar Abschiedshiebe zu
versetzen ehe sie auf neutrales Gebiet entkamen.An der Hecke verhandelten sie einen Moment: der
Farmer fragte, ob sie ordentlich gegerbt wären und
zutrieden seien; denn wenn sie eine weitere Dosis
haben wollten, sollten sie nur nach Helthorpe Farm
kommen, da wären die Hiebe eingemacht auf Lager-
die Knaben explodierten unterdes in Drohungen
und Kacheschwüren, worauf der Farmer ihnen ver-
ächtlich den Rücken drehte. Ripton hatte schon
einen Arm voll Kieselsteine aufgerafft, um noch
eni kleines S<'harmützel zu genießen. Richard
scblug sie ihm aus der Hand und sagte: „Nein'
ein Gentleman wirft nicht mit Steinen: das la«
den Lumpenhunden!"

„Just einen?" bat Ripton, das Auge aufsein
großes Ziel, den Farmer Blaize gerichtet, und seine
ganze Seele war trunken von der plötzlichen Offen-
barung des Vorteils leichter Truppen gegen schwere

^^^^Pä ^*^r:jWJ^--
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„Nein,*' safrie Richard befehlend, „keine Steine!'*

und er gin^ lebhaft fort. Ripton foljrte mit einem
heufzer. Er verstand die Großmut seines Führers
nicht. Ein tüchtiger Wurf auf den Farmer hätte
Ripton Erleichterung verschafft: es hätte Richard
Feverel nicht über die Schmach getröstet, der er
sich hatte unterwerfen müssen. Ripton war mit
der Rute vertraut, einem Ungeheuer, dem eben die
Vertrautheit viele seiner Schrecken geraubt hatte.
Das Schlägefieber war bei diesem Jungen vorbei.
Das furchtbare Gefühl der Scham, des Absehens
vor sich selber, des Hasses gegen die Welt, der
ohnniüchtigeii Rachsucht, als wäre der Geist in
abgründige Schwärze getaucht, wie es einen muti-
gen und empfindlichen Jungen befällt, der zum
erstenmal dies Stück fleischlicher Bitterkeit zu
kosten verurteilt ist und dulden muß, was er als
Scimiach empfindet — das hatte Ripton hinter sich
und hatte es vergessen. Er war gelagertes Holz
und nahm die Welt mit vieler Klugheit hin; er
war weder gleichgültig gegen Züchtigung, wie es
niunt'he Knaben werden, noch überempfindlich gegen
Entehrung wie sein Freund und Kamerad an sei-
ner Seite.

Richards Blut war vergiftet. Er hatte das
lieber ernsthaft. Er wollte das Steinwerfen nicht
erlauben, weil er es immer verwarf. Bloße Erwä-
gungen der Vornehmheit hätten Farmer Blaize
schwerlich geschützt, und gewisse sehr unvornehme
llane stiegen im Tumult seines Gehirnes empor;
sie wurden verworfen, nur, weil die Unmöglichkeit
ilirer Austührun^ selbst seinem jungen Verstände
j^churt einleuchtete. Nur eine allgemeine, rein aus-
k(^hren(le Rache für die Entwürdigung konnte ihm
genügen. Etwas Furchtbares nuißte geschehen
und es mußte ohne Verzug geschehen. Einen
Moment dachte er daran, alle Kühe des Farmers
zu toten: dann, ihn zu töten; ihn zum Kampf

2*
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niit (l«Mi Waffen von (ientleinen und nach ihn-r
Satzunj? 7A\ fordern. Aber der Farmer war ein
Feigling; er würde sich weigern. Daini wollte er,

Richard Feverel, an des Farmers Bett hintrete.i
und ihn wecken; ihn wecken, um mit ihm auf
Kugel und Pulver in seinem eigenen Zimmer in
feiger Mitternacht zu kämpfen, wo er zittern mochte,
aber sich nicht weigern konnte.

^Lord!" rief der simple Ripton, während diese
hoffnungsvollen Anschläge in seines Kameraden
Kopf umherrasten, „ich wollte, du hättest mich ihm
eins einkerben lassen, Ricky ! Ich treff" ihn sicher.
Ich fehle nie. Mir war' ganz hübsch imd wohl,
wenn ich ihm eins gelangt hätte. Dabei wären
wir ihm über gewesen. Wahrhaftig!" und ein
scharfer Ufnlanke zog Riptons Phantasie näher auf
üni selbst zurück: „Möchte wissen, ob meine Nase
so schlimm ist, wie er sagt? Wo kann ich mich
sehn ? Himmel ! Was soll ich anfangen, wenn wir
nach Raynham kommen? Was sollen die Damen
von mir denken? O Lord, Rickv! wenn sie nun
blau wird?«

Ripton strich mit nachdenklichem Zeigefinger
den Rücken seiner Nase entlang, als ihn dieser
furchtbare Argwohn bewölkte. Farmer Blaize vc
schwand aus seinem Geist. Der arme Kerl rit

,

laut in Angst, daß seine Nase blau würde: „0,
weim ich nur ein Stück rohes Fleisch daraufzu-
legen hätte I Was für ein Narr war ich, zu kämpfen

!

Ich lerne das Boxen nie. Wie werd' ich aussehn?"
Richard war taub gegen diese schmerzlichen Aus-
rufe und trabte stetig vorwärts: er hatte nur einen
Gedanken.

Nachdem sie durch unzählige Hecken gekrochen
waren, Zäune und Gräben übersprungen, dorniges
Gebüsch durchdrungen hatten, und schmutzig, zer-
fetzt und müde wurden, erwachte Ripton aus seinem
Traume von 1 inner ßlaize und einer blauen Nase

WHlMi^ai^i*a«aa«iaMWiNM0BIHPi
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ZU dem h'blmften Bewußtsein des Hungers; und
dies dianj; mit der Oeschwindigkeit des Lichtes
auf ilm ein. so daß er nach einer weiteren Minute
die schärfsten Hungerqualen fühlte es wagte,
.>einen Führer zu fragen, \vohi;i er ihn führe. Rayn-
ham war nicht zu sehen. Sie waren weit das Tal
hinunter, Meilen von Lohourne entfernt, in einem
Land voll düsterer Teiche, gelber Bäche, schlechter
Weiden und öder Heide. Man sah einzelne Kühe,
den Rauch aus einer Lehmhütte, eine Karre voll
liraunkohlen, einen Esel, der ruhig graste und eine
unfreundliche Welt vergaß. Gänse bei einer Pferde-
schwemine. die wie in der ersten Einsamkeit der
Schöpfung schnatterten: ungekochte Wesen, um die
sich ein verhungernder Knabe unmöglich kümmern
kann, die er verachten muß. Ripton verzweifelte.

„Wohin gehst du nur?'' fragte er mit jener
Stimme, mit der nmn ein letztes Mal fragt, und
maclitf entsclilossen Halt.

Richard brach sein Schweigen und entgegnete:
„Irgendwohin!"

„Irgendwohin!" Ripton nahm das ärgerliehe
Wort auf. „Aber bist du nicht furchtbar hungrig r"
keuchte er heftig, um die totale Leere seines
Magens anzudeuten.

„Nein,** war Richards kurze Antwort.
„Nicht hungrig!" Riptons Erstaunen lieh ihm

vermehrten Nachdruck. „Du hast doch seit dem
Frühstück nichts mehr zu essen gehabt! Nicht
liungrig! Ich erkläre, daß ich verhungere. Ich
fühle solch Nagen, daß ich trocken Brot mit Käse
essen könnte!"

Richard lachte höhnisch auf: nicht aus Gründen,
dem Philosophen ein Lachen entlockt hätten.
„Komm!" rief Ripton, „wenigstens sag uns,
du aufhören willst!*

Richard drehte sich um, um ärgerlich zu ant-
worten. Dao verletzte und unglückliche Gesicht,

du

wo
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auf das sein Auj;«^ fiel, entwaffnete ihn. Des Bur-
schen unglückUehe Nase war zwar noch nicht ge-
radezu von der gefürchteten Farbe, doch verfilrhte
sie sich wirkUch. Ihn tadehi, wäre grausam gewesen.
Richard hob den Kopf, überblickte die Lage, rief
„Hier!" und warf sich auf eine welke Bank nieder,
indem er es Hipton überlieli, ihn als ein Hätsel zu
betrachten, bei dem jede neue Bewegimg eine
schlimmere Verlegenheit brachte.

Kapitel III.

Der magische Konflikt

Es gil)t unter Knaben Gesetze der Khre und
ritterliche Satzungen, die nicht aufgezeichnet sind,
noch formell gelehrt werden, die aber alle intuitiv
verstehen und nach denen die wahren xmd tüch-
tigen unabänderlich handeln. Man muß bedenken,
daß die Gattung noch längst nicht zivilisiert ist.

So ist, seinem Führer nicht folgen, wohin er auch
führen mag; sich einem Zug entziehen, weil sein
Ende zweifelhaft droht und seine gegenwärtige
Frucht Unbehagen ist; einen Kameraden unterwegs
verlassen und ohne ihn nach Haus gehn: das sind
Dinge, deren kein Junge von Ehrgefühl schuldig
sein möchte, wenn er auch infolgedessen noch so
tief in tödliche Not gerate. Besser das, als daß
ihn sein eigenes Gewissen als Duckmäuser an-
klagt. Einige Knaben, die sich kühn genug be-
nehmen, beunruhigt dies (iowissen nicht, und die
Augen und Lippen ihrer Genos en müssen den
Mangel ersetzen. Sie tun es mit ebenso fester
und noch furchtbarerer Beharrlichkeit als die innere
Stimme, und das Ergebnis ist das Gleiche, wenn
die Prüfung nicht zu ernst und versuchend war.
Der Führer kann sich auf die Treue seiner Schar
verlassen: der Kamerad ist auf den Dienst ver-
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und

•'idigt. Muster Riptoii Thompson war von Natur
ergeben. Der Uedanke, sich diivonzuniachen und
seinen Freund im Stich zu lassen, kreuzte ni(!ht

ein einziges Mal seinen Geist, obgleich seine Lage
verzAeifelt, und das Benehmen seines Freundes
das eines Irren war. Er sagte mehrmals ungedul-
dig, sie würden zu spät zu Tische konmien. Sein
Freund rührte sich nicht. Das Diner war iiim nichts.

Da lag er und pflückte» Gras und streichelte dem
alten Hunde die Schnauze, als könne er sich nii'ht

vorstellen, was Hunger sei. Ripton lief ein halb
Dutzend Mal auf und ab und warf sich schließlich

neben dem schweigsamen Knaben nieder, indem er
sich in sein Schicksal ergab.

Nun sandte der Zufall, der für gewisse Zwecke
arbeitete, ein kräftiges Schauer von der sinkenden
Sonne, und die Nässe trieb zwei Fremde in das
Obdach der Gasse hinter der Hecke», wo die Knaben
lagen. p]iner war ein wandernder Kesselflicker, der
sich eine Pfeife anzündete und einrn schimitzigen
Regen.schirm aufspannte. Der andere war ein dicker
junger Kerl vom Lande, ohne Pfeife und ohne Dach.
:V\t- grüliu-ji sich mit einem Nicken und erzählten
sich zu gegenseitigem Nutzen die Wetterzüge vles

Tages, wie sie ihre persöidichen Schicksale beein-
flußt hatten und ihren Prophezeiungen gefolgt waren.
Beide hatten noch vor Abend ein Regenschauer
geahnt und vorhergesagt und begrüßten also die
Xässc mit Befriedigung. Sie redeten eintönig hin
und her, imd ihre Unterlialtung summte im Einklang
niil dem leisen Murmeln der Luft dahin. Vom
Wetter verfielen sie auf die Segnungen des Tabaks;
wie er der Freund des armen Mannes sei : sein Ge-
fährte, sein Trost, sein Behagen, seine Zuflucht zur
Nacht, sein erster Gedanke am Morgen.

„Besser als 'ne Frau!" kicherte der Kessel-
flicker. „Kein' (iardin'predig' mit der Pipe. De
Pipe is keine böse Sieben."
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„Dat is wouhr!" fiel der andere ein. „Üe Pipc
nimm' einen nicii' alles Geld am Sonnaben' Aben'!"

„Neliin's eine", sagte der Kesselflicker nnd
reichte ihm in der Begeisterung des Momentt* eine

schmutzijre kurze Tonpfeife. Freund Ackersmann
füllte aus des Kesselflickers Heutel und setzte sei-

nen i^obgesan^ fort.

„'N (iroschen d'n Tai:: und da sind m'r j?eia-

(len! Besser als 'ne Frau? Haha!"
„Und m'r kann's los wer'n, wenmer will und

waniner will," fü^te Freund Kesselflicker hinzu.

„Das kanmerl" nahm Freund Ackersmaim ihn

auf, „das kanmerl Und mer will's nich mal. 80
rum erst rech' nieh'. Ich mein' die Pipe."

„Und", fährt Freund Kesselflicker fort, der ihn
vollkonmien verstand, „mer hat nacher keine Reue."

„O nahein, Master, weil) (Jott! Und" — Freimd
Ackersmanu zof; das Auge hoch — „sie friöt nich'

das hall)e Brot auf, die Pipe."

Und nachdem sie, sozusagen, den (Jegenstand
versiegelt hatten, indem sie das Beste sagten, was
sieh darüber sagen lieü, rauchten die zwei eine

Zeitlang schweigend zum Tröpfeln und Rauschen
des Regens.

Ripton tröstete sein Elend, indem er sie durch
die Dornenhecke beobachtete. Er sah, wie der
Kesselflicker eine weiüe Katze streichelte und sich

ab und zu wie um eine Meinung oder eine Be-
stätigung an sie wendete: und er wunderte sich

über den Anblick. Freund Ackersmann lag lang
ausgestreckt, die Stiefel im Regen, den Kopf mitten
zwischen den Töpfen des Kesselflickers, und rauchte,
in tiefe Betrachtungen versunken. Es war, als be
zeichneten sie wechselweise die Minuten durch
graue Wolken aus ihren Mündern.

Der Kesselflicker erneuerte die Unterhaltung.
Sagt er: „Zeit is' schlecht!"

Sein Genosse stimmt bei: „Wahr—haftig!"

tmrwtST'mBasax^ >W;U>UilJJ.-|l>iWL'iL^J
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„Ahor 's koinnit doch wieder rum", bef^anii

der KesselHicker. „PaUt auf. Was nützt allen»

Maiilverzieirn? Ich seh's, allens kommt wieder
richtifi- nun. Nu reis* ich. Hab' meinen Posten.

Komm ich neulich mal nach Newcastlel — Eh?"
„Kohrn!" rief Freund Ackersmann kräftig aus.

„Kohrnl" echote der Kesselflicker. „Prafi;t er,

was icli da will? Da könnter euch d'rauf verlas-

sen. Mer sieht 'n j^ut Teil vons Leben in meinem
(icwerbe. Nich' um de Kohl'n. Un' ich bring se

auch niiir hin. Aber mal kommt's doch rum.
London "s mein Ziel. Sag' ich, will m'r 'mal 'n

l)ii)chcn die See ankucken un' geh' aufn Kohl'n-
scliitt". Wir kahmen beinah um, wie d'r Prophete
Paul."

„Eh — wer 's das?" wünschte der andere zu
wissen.

„Le>t ('ur(> Bibel," sagte der Kesselflickc . „Mer
flogen und stampften — das is' nich' so tuf die
See wie aufs Land, kann ich euch sagen. Lenk'
ich, untergehn mer — sag' dein Gebet, Bob Vlies

:

Uas war 'ne Nacht, weiß Gott! Aber Gott ist

über'n Tcnifel, und da bin ich, seht er!"

Freund Ackersmann schielte um seinen Ell-

bogen herum und sah ihn gleichgiltig an. „Das
is' woll Theolochie? Er is es nich' immer. Sonst
säl-) ich nich' da un' liätt' nichts ze tun. Paßt
mal auf. D'm Farmer BoUop neulich brennt d'r

Schober runter. Nächste Nacht brennt de Scheune.
Was ninnnt'r und geht'r und tut'r? Geht und
hängt sich auf und wir hab'n nichs ze tun. Da
war Gott nich' über'n Teufel, mein' ich, oder ich

katm nich' mehr rechnen.''

D(>r Kesselflicker räusperte sich und sagte, es
sei ein schlimmer F^all.

„Verdammich, schlimmen Fall. Da will ich
.n Eid auf nehmen!" rief Freund Ackersmann. „Na
un' nu' paö auf! Da 's 'n annerer verdammich
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M^hlimmen Fall. Ich drosch' für Farmer Blaizc —
Blaizc von Bdtharpc — ch' ich zu Farmer Bollop
komm'. Farmer Blaize vermißt Korn. Schwört,
wir Burs(thpn stehl'n Korn. Schmeißt uns 'raus]
mich un' 'nen annern; nu' können mer uns 'rum-
bal«?en un' hunj^ern, er kümm(>rts nich'. Da war
(Jott ni(!h' üher'n Teufel, mein' ich? Ka, ein, da
nich', so weit ich s(>h*n kann."

Der Kesselflicker schüttelte den Kopf und sagte,
das sei auch ein schlimmer Fall.

„Un' da kann mer nichs bei machen," füj^te
Freund xXckersmann hinzu. „Es is" schlimm, das
is' es. Aber, Master, soll ich euch 'mal was safr<»n.
Er soll auch bezahhMi." Er nickte und zwinkerte
f^eheimnisvoll. „Das Böse hat seinen Lohn wie *s

(Jute auch. Ich überlej^ mer's. Farmer Bollop,
auf den bin ich nich" wütend: aber auf Farmer
Blaize. Un' ich raöch' 'm schon in 'ner schönen,
trockenen und windigen Xacht 'ne Lunte an den
Schober legen!" Freund Ackersmann schrob ein
Auge s(!hurkisch in die Höhe. „Den muß mer im
Wind kriegen — grad wo de Tasche sitz', den Far-
mer Blaize, dann schreit er ,0h, Lor!' der Farmer
Blaize. Den kriegt mer nich' unter, hab' ich 'raus-
gekriegt, wenn mer ihn nicht da kriegt."

Der Kesselflicker stieß eine rasche Folge von
weißen Wolken aus seinem Munde und sagte, das
hieße, in einem schlimmen Falle des Teufels Partei
ergreifen. Freund Ackersmann bemerkte ener-
gis<;h, wenn Farmer Blaize auf der anderen stände
würde er des Teufels Seite wählen.

'

Di(;ht bei ihm lag ein junger Herr, der ihi i in
(Jedanken beistimmte. Raynhams Hoffnung hatte
dm Dialog halb gezwungen und gleichgiltig an-
gehört, in weh'hem ein gewöhnlicher Tagelöhner
und ein wandernder Kesselflicker eine der ältesten
Theorien jenseitiger Herrschaft und jenseitigen Ein-
flusses auf diesseitige Dinge auseinandersetzten und
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fr das Brot,

l\(vsselfli<'ker.

Kesselflicker.

•»sprachen. Jetzt sjjrang er auf, {lranf>- durch die
Hecke und rief ihnen zu, einer von ihnen mö^e
ihm den nächsten We^:; nach Bursley anj^ehtMi. Der
Kesselflick(>r traf unter dem schmutzigen Rej2:en-

schirm ^'orbereitunf;en zum Tee. Er holte ein
Brot hervor, auf das sich die Augen Riptons, der
in der Hecke feststak, gierig hefteten. Freund
.\('kersmann gab Auskunft, daß Bursley gute drei

Meilen von ihr«>m Standpunkte entfernt sei und
gute acht Meilen von Lobourne.

„Ich geh' euch "ne halbe Krone
mein Bursch," sagte Richard zum

„Das is' 'n Geschäft," sagte der
..eh, Missus?"

Seine Katze vntwortete, indem sie den Rücken
geigen den Hund krümmte.

Die halbe Krone flog nieder, und Ripton, dem
es gerade gelungen war, seine (Wieder aus der
He(^ke zu befreien, die stachlich wie ein Igel war,
pa(rkte das Brot.

,Die jungen Herr'n sin' hungrig, weiü (iott."

sagte der Kesselflicker zu seinem Gefährten.
„Konmit, wollen hinterher nach Bursley un' über
"ner Kanne Bier weiterreden." Freund Ackers-
mann hatte nichts dagegen und nach kurzer Zeit
folgten sie den beiden Knaben auf der StratJe nach
Bursley, während ein horizontales Leuchten aus
dem westlichen Rande der Regenwolken über das
lierbstliche Land schott.

Kapitel IV.

Brandstiftung.

(^berall in Raynham hatte man nach den ver-
mitk*,en Knaben gesucht, und Sir Austin war miß-
v«'rgaügt und bekümmert. Niemand außer Austin
Wentworth und Mr. Morton hatte sie gesehen. Der
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Baron sali da uik! sann i'hcr ihren Bericht von der
l'hicht (1er -Knaben, als sie -i" anjrerufen hatten,
lind die Lösung- fand er darin, daß er es als einen

;; rp-
''.^''*'*'"'"" ^'"" -^^'^^^ seines Sohnes ansah.

Bei I iseh trank er das Wohl ik^^ jmigen Erben in
onnnösein Srlnsvi^vn .Adrian Harlev erhob sich
an senier Stelle den Toast a..szul)rin^ren. Seine
Kede war eni schönes Stück Khe1;>rik. Er wurde
mmier wärmer, bis er räch Ciceronianischem Vor-
iMld lel)los,> Din^r,. j,crs.)niHzierte und Richards
Serviette und le(>ren Stuhl aulrief, den Spuren
(Mnes unverjrl,.,(hlichen Vaters zu folgen und durch
scme A\ürde di,. Ehre der P^'verels aufrecht zu
erhalten. Austin Wentworth. den ein Soldatentod
zwang, senies \'aters Stelle bei der rnterstützung
<lieses loasf- einzunehmen, war zahm nach sol-
(•hem HedeHut). Aber die Antwort, der Dank
den der junge Hichard hätte persönlich abstatten'
müssen, kam nicht. Adrians oratorisches Kun.st
werk hatte ih'r Serviette und dem Stuhl nur ein
momentanes Leben verliehen. Die (iesellschaft von
geehrten Fieunden, Tanten und Onkeln und ferner
\ <>ttern war froh, sich zerstreuen zu können und
in Musik und Tee rnterhaltung zu suchen Sir
Austin tat sem äußerstes, um gastlich h(M*ter z «

sein, und forderte auf, zu tanzen. Hätte vr sie
gebeten, zu lachen, num hätte ihm gehorcht und
zwar ebenso herzlich.

.Wie traurig!- sagte Mrs. Doria Foiev zu dem
I tarrer von Lobourne, als dieser verli(>bte\Automat
mit professioneller Steifheit neben ihr herschritt

.Einer, der nicht leidet, kann kaum bestimmen "

antwortete der Pfarrer, der sich in ihren Strahlen
sonnte.

.Ah. Sie sind gut .'- rief die Dame aus. „Sehen
Sie meine Cläre an. Sie will an ihres Vetters (Je-
burtstag mit niemand als ihm tanzen. Was sollen
wir anfangen, diese Leute zu beleben?"
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„All. jrnädi^o Frau, Sic krtniicn nicht für alle

tun, was Sic für einen tun," seufzte der Pfarrer,
und wollin sie auch ini (Jespräche wanderte, er
zo^' sie zurück, daü sie seine liebende Seele säh(>.

Er war der einzige anwesende Frenule, der
zufrieden war. Die andern hatten Absichten a\if

den junffcn Erl)en. Lady At'enbury von Longford
House hatte ihr höchst" gepflegtes' Stück Markt-
ware, Lady Juliana .laye zur ersten Vorstellung
niitgebradit, da sie dachte, er sei jetzt in dem
Alt(>r, um ihre schwarzen Augen und ihren hüb-
schen naseweis(>n Mund zu würdigen und zu
begehren. Lady .luliana nujßte sich mit einem
niunt(^ren }^aj)wortii zusammentun, und ihre Mutter
sich f' Galanterien Sir Miles' unterwerfen, der
init '• ber Land und Damj)fmaschinen redete,
bis iiir übel war und sie zur Selbstverteidigung
impertinent wurde. Lady Blandish, die reizvolle
Witwe, saß mit Adrian abseits und goutierte seine
Sarkasmen über die Gesellschaft. (Jegen zehn Uhr
endete das armselige Schauspiel und die Räume
wurden dunkel, dimkel wie die Proi)hezeiungen,
die die enttäuschten und abgekühlten (Jäste viel-
fach über die wahrscheinliche Zukunft der Hoff-
nung von Raynham fallen ließen. Die kleine Cläre
küßt(> ihre Mama, knixte vor dem lauernden Pfarrer
und ging als artiges Kind zu Bett. Sowie das
Mädchen fort war, vertauschte die kleine Cläre
nachdenklich ihr Nachtgewand wieder mit dem
Tageskleid. Sie war als gehorsames Kind bekannt.
Sie hatte die Erlaubnis, ihr Licht in ihrem Zimmer
stets eine halbe Stimde brennen zu lassen, um
ihre Fun^ht vor dem Dunkel zu bekämpfen. Sie
nahm das Licht und stahl sich auf den Zehen-
spitzen nach Richards Zimmer. Kein Richard war
da. Sie sah weiter und weiter hinein. Eine gering-
fügige Bewegung der Vorhänge ließ sie mit
äußerster Geschwindigkeit durch die Tür und den
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<Jan«r (Mithin«!: in ihr (mj?(.iu's Schltifzimiiu'r ziimck-
tahren. Sic hatte keine ^roöe An^rst, al)er da sie
sieh sehuldijr fühlte, so war sie auf der Hut. Nacli
kurzer Zeit stahl >ie sich schon wieder auf den
(laueren umher. Richard hatte die kleine Dame
verna<lilässifi:t und verletzt, imd er sollte ^'efrajrt
werden, oh er solches Benehmen fje^en seine Kusine
nicht bereue; nicht aber sollte «t ^efra^t werden,
ob er very:essen hatte, daU er seinen (Jeburtsta^rs-
kut; von ihr noch nicht erhalten habe; denn wenn
er daran nicht selber dachte, so wollte Miti (Mare
din nie daran erinnern, und lieut' nacht sollte die
letzte Möjrlichkeit einer \'ersöhnung für ihn sein.
So überlegne, sie, während sie auf einer Stufe saü,
als sie plötzlich unten im Saal Richards Stimme
horte, (1(M- nach Abendbrot rief.

„Master Richard ist nach Haus gekommen -

l>enachrichti>te der alte Diener Bensoii Sir Austin.
„l nd?-* saf?*e der Baron.
„Er khfr\ , dat) er hunirrig ist," sayte der

Diener zö<>ernd mit einem Blick feierlicher Ent-
liistunt»:.

„(ieben Sie ihm zu essen."
Der schwere Benson zöo;erte noch mehr, als

er meldete, der Knabe habe Wein verlang. Das
war noch nicht dajjewesen. Sir Austins Stirn ver-
kündete ein Arjr, aber Adrian warf ein. er wolle
wohl aut seinen (ieburtsta^^ trinken, und Ciaret
wurde konzediert.

Die Knaben waren über einer (Jefiii^eli)astete,
als Adrian zu ihnen hereinschlenderte. Sie hatten
.jetzt ihr Wesen vertauscht, ^^ichard war lärmend.
Er trank mit jedem Glas eine Gesundheit; seine
Backen jr]ühten und sein Auge glänzte. Ripton
sali <r<uiau aus, wie ein Schelm, der vor der Ent-
deckung zittert, aber sein ehrlicher Hunger und
die Rebhuhnpastete schirmten ihn eine Zeitlang
vor Adrians forschendem Blick. Adrian sah, da«
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«'S StolV für Studien uah, wäre es auch nur über
Master Riptons verräterische Nase, und er setzte
sicli um zu hören, und aufzupassen.

„(iute.Iaj^d, meine Herren, hoffe ich

niy er seinen runijyen Sp(

1 hören?"
er rief bei Ri(;hard

.Iafj;d, meine
armer ?

)()tt an
lautes (ieläcliter hervor.

„Haha! Hörst du, Rip? ,Gut»
Herren, he?' Entshmst (hi dich? <ler F
Dein Wohl, Pastor! Wir haben imsere Jagd noch
nicht ^-eiiabt. Wir wollen 'ne Jaj?d erster Klasse
haben. O. freilich! Vögel können wir nicht viel
vorz<M>>('n. Wir haben sie zum Vergnügen ge-
schossen und sie den Eigentümern zurückgegeben.
Du liebst das Wild, Pastor! Ript(m ist ein siehe. er
Schütz in dem, was Vetter Austin das Königreich
von ,Möchte-gern' und ,Wäre-wohl' nennt. Da
gehn die Vögel auf: ,oah'. schreit Rip, ,ich hab'
zu laden vergessen!' — () ho! — Rip! Noch was
Ciaret. — Mitte, hxi] deine Nase in Ruh! — Dein
Wohl, Ripton Thompson! Die Vöge! waren nicht
anständig genug, auf ihn zu warten, und daher,
Pastor, ist's ihre Schuld und nicht Rips', daß nicht
ein Dutzend Paar zu deinen Füssen liegen. Was
habt ihr zu Hause gemacht, Vetter Rady?"

„Hamlet ohne den Prinzen von Dänemark ge-
f-pielt. Ohne dich, mein liel)er Junge, mußte der
Tag langweilig sein, das weißt du.**

„,Kr sagt: kann ich ihm trau'n, dati er aufrichtig spriciit?
Sein Lächeln spielt so scharf, datl es wie Hohn mich sticht.'

Sandoes Gedichte! Ihr kennt die Verse, Mr. Rady?
Warum soll ich nicht Sandoe zitieren? Du weißt,
(hl liebst ihn, Rady. Aber wenn ihr mi(!h vermißt
liabt, tut es mir leid, Rip und ich, wir ha-
ben einen wundervollen Tag gehabt. Wir haben
neue Bekanntschaften gemacht. Wir haben die
^\'<'lt gesehen. Ich bin der Affe, der die Welt ge-
sehn hat, und ich will dir alles erzählen. Erstens,
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^VH. Bettlor^^ vor seinen (Jrundstücken warnt. Drit-tens, ,Mn Kesselflic^ker tuid ein Ta^^elöhn >r, ieniem«.n, dass (Jott fbrtwäluend nntdem TVutelkampte wer von ihnen di.» Reiche d.T Erde

ÄXniiL.e;^!^'^"'^-'"'^^- '^^ ^- «-'

braeh t. Adrian!"
"^^'^ ^••"''""' «'"•^>''" -•^-

„0, ich vertrat;, Pastor! - IH, hab's nicht

hö^t K"'' ^''*""- ^^" ^^•^" "^"•- -- -'^ ^•-

Adri-m"^ ,'t''^''.;"^''\
^^^ber Jnno-e/ erwiderte

tot s n .

'7''^- '""'^^
'f"^'

•'^^'^ ^onnister nicht

hört Trink ;'1-*'"p ^'^'^"'"iJi^'»^^« B(>kenntnis j,e-hort. Trnik auf die Feneranbeter, w.Min du willst "
.Hier /oroaster also!- rief Richard. „Hörst

abent'wä's
"" '""'"" "•'" '"" Feueranbete,- heut

Ein furchtbares, verschwörerisches Stirnrunzehidas Guido Pawkes keine Schande -.Mnacht hä t ki

m

aus d..n pla.t^isch.n Züf,en Mas^. Ripto,^ z .V'ekRichard heß seuien Lun-en lautes Spiel

cjo .»'f^' ^^'l^
sa-tesf du vom Feui'rschein, Rippv'^Säurtest du nicht, es wäre Spaß'?«

'^' '

Em zweites häßliches und S.hweioe„ .rebie-tendes St.rnrunzeln war Riptons Antwort. Adrianbeobachtete die unschuldigen Jünglinge und mTk edaß unter dem Tisch ein (iespräch stattfand. Siel «
dachte^er, dieser Junge hat heut' sein erstes mi-

eTwie "n^'7, "^^'^".f
'»^"^^^'^ ^^^^ schon n" eter wie ein erfahrener Mann und hat, wenn ich

cÜf^'e;' Z'fl
^^^'-",^-':-<l"'t- .Mei'n vereVteUiet, e, redet^e Sir Austin an, „f(>uergefährlicheDinge werdeTi durch ZusammenpressunJ nur «t^lÄ Frd. '?•"

^'"'^'v" .T''
''*' -" R-btieraut die Eule stürzen, sobald man ihn losiäßt, und
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bald wild sein Ant.'il so närrisch auss.'hen, wi.> die
asf..f,. da!" - <.in.' Proplu^zeiunf»-. die Adrian

liir sii'h Ixdnclt.

Onkel Al.-ernon s.iil.'ndert.' Iicrein, um seinen
Neffen zu sehe,,, ehe (his Abendb,-ot zu Ende war
und sein,, histi^r,.,^ (Jeo-enwart brachte ein weni.r
von der \ erschwöru? i ans Licht.

'"'

JJör- 'null. Onkel," sa^^t.» Richard. „Würdest
(hl dich von einem allen ^^roben Kerl von Farmer
.M-hlairen lassen, ohne ihn dafür zu strafen?"

„Ich dächte, ich würde das Kompliment zurück-
,i,^'ben ,nein .Jim^'e," erwiderte sein Onkel

„Natüihch! Ich auch. Und er soll's fülil.-n "

Der Junp. sah wild d'rein und sein Onkel be-
ruhij>;te ihn.

„Ich hab' seinen Sohn <reboxt ; ich we,-de ihnboxen sa-te Richard und ,ief nach mehr Wein
„Was. Junjr,.! Hat euch der alte Blaiz.« auf-

irejaü^t?"

nisvo'll'''*'''

"'"' ^"'^*'^-"' "'^''•' <^*''' l^'"»'"' trt'heim-

„Sieh doch I" Adrian las auf Riptons ( {.-sieht •

.,<'r sa;u:t ,lat) nur' und verrät's."
„Haben wir heut' ju^esiegt, Onkel?"
»'Ja, Junge; und wir wollen sie immer schla-

ifcn, wenn sie fair spielen. Ich will sie auf einemHem schlajj:e,. Bio« Xatkins und Peatherdene
unter ihnen sind ein.'n Heller wert "

„Wii; haben gcsiefi:t!" rief Richard. „Dann
sollen wn- noch Wem haben und ihr Wohl triiik i.

-

Er schellt*, und b,.fahl Wein. Gleich kommtder schwere Benson, um zu sa-en, di(. Zufuhr sei
a bf,'e.schmtten. Eine Flasche, mdir nich t D^Hauptmann phff: Adrian zucikte die Schultern.

^^Pater aber besorKt<^ Adiian die Flasche. ?>
Ii.'bte es, berauschte Schehne zu studieren.

Etwas lag Richard auf dem Herzen, womit er
n.itt,.,, ,n seinem Gelage zurückhielt. Zu stolz, um

MeredHh, Richard Fererel. I. o
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zu fni-rn, wie sein Natcr H-iiic AI)w<.s,Mili(Mt aiif-
««'nonim.'n liab... brannte er darauf, zu hön-n ol.

J'i;
ni l n^mad.. sei. P],- hüfte wiclerlioli daVanfHm. um uiun..r wichen ihm Al-ernon und Adrian

aus. Als der Junov schhelllieh erklärte, er wolle•semem \at..r ^r„t,. Nacht wür.sclien, nmtUe Adriandmi sag,'!!, er solle direkt vom Abendbrot /.u Hett
jfohen H.ehards (Icsieht wurdo lan^^ und seine
Lust gke.t verheti du,. Kr ging ohne ein weiteres
Uort auf seui Zunmer.

Adrian ^^ab Sir Austin einen gewandten B.'Hchtvon der .\u führung und (h'u Abenteuern seines
Nonies: und er verweilte auf s.Muer plöt/liehen
l^ehwe.gsa.nkeM. als .-r von seines Vaters Kntsehluti
hj^rte. dm meht n.ehr zu sehen. Dvr kluge jungeMa.m merkte, da« das Familienhaupt hinter seiner
l»ew.>guugsIosen Maske auftaute und ging zu B<'tt
|"id zu Horaz. indem er Sir Austin in seinem Ar
be.tsz.mmer hell. Viele Stun.len lang sa« der Ha-
• on allem. Das Haus hatt<. an jenem Tage nicht
seinen gewohnten Zuflul] an Feverels .

" abt \ustin
\ entworth war auf Poer Hall mul .var nur auf
<'m<' 'Stunde herübergekommen. Um Mitternacht
atmete das Haus schon Schlaf. Sir Au.stin hattesemen \lantel m.d <lie Mütze angelegt mid nahm
die Laterne, um .seme Rund.« zu mach<'n. Kr be-
fürchtete nichts be.M)n(l..res, aber mit niemals rasten-
d^'in ,e,si .„achte ,t sich zum Wachtposten vonHaynham. Er gin- an dem Zimmer vorbei, wo
die (,rot.tante ,rantl..y lag, die Richards \'erm«gen
v^M-mehren sollte, um so ihr Hauptgeschäft aufK.den zu erledigen An ihrer Tür nmrmelte er:

funter Pflicht", und ging weiter, indem erdachte:„Me hat das Geld nicht zum Dämon der Zwietracht

.schläfriger Tur hatte er seine (bedanken, und di<>Welt hatte sie unterschreib(>n können.
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Ein Kinsicdl«'/-, der imilHTschwcift und

niiiifti^c Leute in il

vei-
irem Schlinnnier hewmlil

denkt Adrian Hailev, als .«r Sir Austins Schritte
hört, und wahrlich, das war ein sehsamer Geiren-
staiid der Metrachtunfr. Wo ist (he r-stuni; di,.
nicht ein schwaclies Tor hat, wo der Mann,' derm jedem Wink.'l j,M'sund ist? „.la," sinnt der h.'-
^'ende (vniker, „inelir (»(h-r minder wahnsinnii; ist
nicht jeder Mutt.«r Sohn/ (Jünsti> Umstände
pite Luft o„t,. (i,.s,.IIschaft. zwei oder drei streng
.etol^Me W,.n:Hn -~ das hält di,. Weh aus dem
Irrenhaus fern. Aber lallt sie in L^Mdenschaft .be-
raten und i>t nicht das frrenhaus die sichersteW ohnun««- \'üv sie?"

Sir Austin >tieo; di,. Treppen empor und lenkte
s.Miie Schritte lan-sam nach dem Zimmer hin wo
sein Solui .111 linken Flü-el des Schlosses schliefAm Lud.' der (Jalerie, die dorthin führte, sah erem >cliwaches Licht. Da er es für eine Täuschnno-
l)iell i.esclileunifrtc er seinen Schritt. Dieser Flü<rH
stand früluT in s<-hlechtem Hufe. Trotz allem, was
.
ahre ..e an hatten, dies,.,! Ruf zu verb.vssern hielt

dl" Kaynham- Küche an der ('herlieferunir fest und
l.ewahrt.. ^rewisse (Jeschichten von (ieistern die
(Ort ^res,.hen waren und j;eseh<.n sein scditen, welche
lim ui den Geistern von Dienstmädchen und Tnter-
k.x^h.nnen deren Furcht den Sünder seine Sünden
m, htxNollte waschen lass.Mi, wirksamst anschwärzte.
Sil- Austin hatte von den Erzählunjfen j.,.hrtrt, die
hei seinen Bedienten unten umliefen. Er heo-te
seinen eigenen (Jhiuhen, aber er entmutigte ihren

y]tZJr ^™\.^"*' KaynHam, wenn^ian auf\eileumdung des hnken Flügels ertappt wurde.

;,.:..; 7 ^.^"'V'. ^^'J^rging, wurde ihm klar, da«
ikhch ein Licht brannte. Ein paar Stufen ab-

xNarts brachten ,hn auf den Gang hinaus, und vrsah .'ine arme menschliche Kerze, die vor dem
/.mnner seines Sohnes stand. Zu gleicher Zeit

3*

y.5!tf-r-iv ?atfiP'"«-=T'iMI'»i
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wiinlf liiistiu' finc Tür ufxliloss.-ii. l>]r tiiit in

l^iclianls Zimmer. Der Knalx' war nicht da. i)as
|{»'fl war imlx'rührt: «-r sah keine Kleider: nichts,
was darauf hinwies. daH er (Ue Nncht schon (hi-
j^n'wesen sei. Sir Austin eniiiland eine unhest imnite
Besorf^nis. ..Ist ei- in mein ZiinuH'r y:eji;an<ren, um
auf mich zu warten?" dachte das X'aterherz. Ktwas
wie eine Trane zitterte in s«'inem trockenen Auire.
als er (hiran dachte und liotHe. es möjre so st'in.

Sein ei<rcii(.s Schhifzinmier lau; <lem seines Sohnes
,i;e;;,.,uiher. Kr ijinj^ mit schnellem Herzen hinein.
Es war leer. „Mein Sohn I mein Sohn I was ist

das?" murmelleer. Die Anirst verdränirte den Z(»rn
aus seinem arirwöhnischen Herzen, und die P^mhi
vor dem Chel stellte ihm tausend Fra«ren, die nie-
mand beantwortete. Xachdem er in seinem Zinmier
auf und ah ;Lrejran<;en war. heschloU er. den Knaben
Thompson, \vi(> er Wipton namite. zu fra.uen, was
<'r wisse.

Das dem .\hist(»r Hipton Thompson zuiicwiesene
Zimmer lajr am Nordende i\rn (Jan,i>es und üher-
Idickte Lohourne mit dem Tal «reuen Westen.
Das lic'tt stand zwischen Fenster und Tür. Sir
Austin fand die Tür anpiehnt und das Innere
dunkel. Zu s<'iner reherraschimu- war (h's Knaben
Thompsons Bett leer, wie ihm die Strahlen seiner
Laterne zeif>:ten. I'> kehrte um, als er ein Flüstern
im Zimmer zu hören vermeinte. Sir Austin nahm
die Laterne unter den Mantel und y'in^ leise näher
ans Fenster. Er sah die Köpfe seines Sohnes
Richard und des Knaben Thompson, die irc.ycn
das (llas jj:eschmie^t waren: sie sprachen erreiit
miteinander. Sir Austin lauschte. al)er er vernahm
<'ine Sprache, zu der ihm der Schlüssel fehlte. Sie
redet eji von^ Feu(>r und von \'erzög;erun, von er-
wartetem Erstaunen auf dem Lande, von eine-
I'^anners <?ewaltitj:er Wut, von (fewalttat fr,.o-,Mi

HernMi und von Hache: Worte, die die .lunjren
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-lulAvcisc licrausltnulitcii, iiiul (Im- wir zerrissene
( nieder einer Kette kamen, die zu verbinden un-
inöiriieh war. Al)er sie weekten die \eiij;ier. Der
Haron lietl sieh lierhei, den Spion ]u:ej;en seinen
Sohn zu s|»ie|en.

Tehei- Loliourne und dein Tai iapMi sehwarze
Naeiit und unzähll»are Sterne.

..Wie lanios ich mich fühle!" rief JJipton aus,
den der Claret ins|»irierte; und dann, naeli einer
l'aiise (h's (ienusses: „Ich j^lauhe, der Kerl hat
die zwanzio- Mark ein^n'steekl und lacht sieh ins
l'^äustehen."

Richard lieU eine Minute verstreichen, während
der der IJaron l)e«>ieriti- auf sein»^ St inune wartete; er
erkannte sie kaum, als er ihren ve uderten »-Jan^
vernahm.

„Dann üeh' icli und tu's seihst."

..\Virkli( h?" erwiederte Master Ri]>ton. „Na,
ich iass' mich hiuij^en! N'ielleieht hat er den Platz
nidit üefimden. wo die Schachtel stak. Ich glaube,
er hat zu urotlen Hammel. Ich möchte Ix'inah,
du hattest e.s nicht getan, auf meine Ehre — eh?
Sieh dal was war das? Das sah nach was aus. —
Hörst du! meinst du. dati man uns herauskriegt?-

Master Hipton sprach diese al>ru])te Krage
-ehr ernst.

..Ich (lenke nicht dran." sagte l?ichard, dessen
i:e>anite Kräfte sich auf Lohourne sammelten.

...Na ja. aber," bestand Kipto?i. „wenn man
uns nun herauskriegt?"

-Dann muti ich dafür bezahlen."
Sir Austin atmete freier nach dieser Antwort.

Kr b,.(,raiin. den Schlüssel zu dem Dialog zu finden.
Sein Sohn war in einen Anschlag verwickelt und
war obendrein der Führer d 's Anschlags. Er
hon jite auf w eitere Erleuchtung.

„Wie biet) der Bursch'?" fragte Ripton.
Sein (iefährte antwortete: „Tom Bakewell".
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„Ich will dir was sagen," fuhr Hipton fort,

„Du hast PS deinoin ^'etter und Onkel alles haar-
klein verraten. — Wie famos Ciaret zu (ieflügpl-
l)astete sehnieckt! was ich f>:egessen habe! Hast
du nicht f^esehen, daß ich die Stirn runzelte?"

Der junp:e Sensualist war in einer l^kstase der
Dankbarkeit j^egen sein Mahl und da^ fi;eringste
Wort brachte ihn darauf zurück. i;i< hard ant-
wortete ihm:

„.la, und ich fühlte auch deinen Tritt. Das tut
nichts.^ Kady ist sicher und Onkel plaudert nicht."

„Na, mein Plan ist, es festzuhalten. Du bist
sonst nie sicher. — Icli hab' noch nie viel Ciaret
getrunken," schweifte Ripton wieder ab. „Aber
jetzt! Ciaret ist mein Wein. Du weißt, es kann
Jeden Augen!)lick rauskonimen und dann ist's um
uns geschehn," fügte er ziemlich unvermittelt hinzu.

Hichard nahm nur die (leschäftsfäden von
seines Freundes schweifendem Oeplaud-T auf und
antwortete

:

„Du hast nichts damit zu tun, wenn's raus-
kommt."

„Wahrhaftig? Was? Ich hab' die Schachtel
nicht hineingesteckt, aber ich l)in Mitschuldiger,
das ist klar. Und außerdem," fügte Ripton hinzu,
„meinst du, ich ließe es dich allein auf die Schulter
nehmen? So einer bin ich nicht, Rickv, das kann
ich dir sagen."

Sir Austin dachte höher von dem Knaben
Thompson. Trotzdem aber sah es aus wie eijie

absclieuliche Verschwörung, und die veränderte Art
seines Sohnes berührte ihn seltsam. Das war nicht
der Knabe von gestern. Es war Sir Austin, als
hätte sich plötzlich ein Abgrund zwisclien ihnen
geöffnet. Der Knabe hatte sich auf eigenem Fahr-
zeug auf den Wassern des Lebens eingeschitt"* FiS
war SO «»itel, ihn zurückzurufen, wie auszulöschen,
was die Zeit mit dc^n Blut des (ieri<dites geschrieben
hatte! Dies Kind, für das er nächtlich mit solcher
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(lliit und Demut zu Gott gebetet hatte — die Gefahr
war über ihm, die X'ertiuchunfren diclit um ihn und
der Teufel war Lotse an Bord. Wenn ein Tag soviel
vermocht hatte, was würden Jahre tun? Nützten
all die (Jebete und all die Wachsamkeit, die er
aufjtrewandt hatte — nützte all das nichts?

Ein (Sefühl unendlicher Melancholie überkam
den armen Mann: der (Jedanke, dati er in diesem
j^eliebten Kinde mit einem Schicksal kämpfe.

Er wai halbwejjfs willens, die beiden Ver-
schwörer sofort anzuhalten, sie zum Geständnis zu
brinj^en und ihnen zu verzeihen; aber es schien
ihm besser, mit unsichtbarem Au^e über seinem
Sohn zu wa<'hen. Sir Austins altes Svstem war
sief);reich.

Adrian charakterisierte dieses Svstem vortret!'-
lich, indem er sagte, Sir Austin wolle für seinen
Sohn die \'orsehunj>: sein.

Wenn maßlose Liebe vollkonnnene WVisheit
wäre, dann könnte ein menschliches Wesen für ein
anderes beinahe die Vorsehunj«: verkörpern. Doch
leider! ^-[öttlich, wie die Liebe ist — sie kann
nichts tun, als das Haus, das sie bewohnt, erleuch-
ten, nuiti seine Gestalt annehmen, bisweilen seine
Enge nur enger machen, kann die alten lebens-
langen Mieter oben und unten vergeistigen, doch
nicht vertreiben.

Sir Austin beschloi), still zu Ideiben.
Das Tal lag schwarz unter den weiten herbst-

lichen Sternen, und die Ausrufe des Knaben wurden
Heberis. h luid ungeduldig. Nach einiger Zeit be-
stand (I r eine darauf, daß er ein Leuchten gesehen
hal Die Richtung, die er angab, kam nicht in
hrage. Wieder wurde das Leuchten gemeldet.
Meide Knaben sprangen auf die Füße. Jetzt war
das Leuchten in der richtigen Richtung.

Er hat's getan!" rief Richard in großer Hitze.
-Jetzt wird der alte Blaize bald brennen, Rip.
Hottentlich schläft er."
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.r.l.n:n
'' '""

"'r*''^''
•''" '"'^'''^'''^'^

•' " '^'<^''
!

's brennt
sc nell jrc.nujr! Kr .st trecken. Er wird brennen.^dg — KipOn nahm den ernsten Ton wieder auf.meinst du, da« man auf uns ^Vrda(•llt Imhen wird'-"-'.lud wenn? Wir müssen's ausfressen "

..Natürlich. Al)er weiüt (hi, ich wollte, du
IK ttest dinen nicht die Witterung tfeffeben IchMj' ^n unschuldig a.is und Unnt Lht, wJnnKh NNeit., da. man nuch m Verdacht hat. Himmel'
Sieh nur! Fängt 's nicht grad an, aufzuflammen?»

dem Hn% "'"'J'.
* '/ ^?' '''''''"''^ allmählich ausdem hnsteren Schatten heraus.

R^nt:,!'
'^ '"*'' "'•''"

T'^'"''''**'''"'
'''^^'' Kichard.KipOn, der aus irg«Midemem (irunde nicht allein

»>l^MlM>n wollte hielt ihn fest. .Nein, geh nichtu^gdann verlierst du das beste. Da, ich mach'
(las henster auf, dann können wir sehen»

.

Das Fenster flog auf, und die Knaben's.m-kten
sich sofort nnt halbem Körp(>r hinaus; Kipton M^uen
die steigenden Mammen mit d.Mn Mund zu ver-
zehren. Richard mit den Augen.

diP /'oT^'u'' ''''^u
''"''

'"^H^^"*'
'"^^"^ ''•"^^'•- «'•"«''•

l^KhteKauchmassen hingen unter den züngelnden
Peuerschlangc.n, und viu boshaft rotes Licht Wüber den Laubmassen rings. Man konnte keine
C.esfalten erkennen. Offenbar fanden die Flanunen
keinen \\ iderstand denn sie« machten furchtbare
Schritte ins Dunkel.

.()!- rief Kichard, den die Aufregung über-
wältigte, hätte ich nur mein Teleskop! Wir nuissen
es luil>en! Laß mich g(.hn, ich hol' es! h-h will es'»

fr.w
'^"' >"«'•*;" rangen initeinandcv, und Sir Austin

trat zurück. Da hörte er eiiu.n Schrei im Gang.

Kieme Cläre, die besinnungslos am Hod..,, |a^,.
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Kapitel V.

Adrian angelt.

All dem Moi-ffcn, der dieser Xacht fol<,'te,

taiisclite man zwisclien Raynham und Lohourne
jrrotle Berichte aus. Das Dorf erzählte, wie man
(lem Fanner Hhiize, von Belthorpe Farm, schänd-
licherweise den Scliober angezündet hätte; die
Ställe hatten Feuer frefangen, und er selbst sei
fast lebendig gebrat«>n worden, als er versuchte,
sein Vieh zu retten, von dem viel in den Flammen
umgekommen sei. Raynham hielt der Brandstiftung
durch einen authentischen Geist die Wage, den
Miti Cläre im linken Flügel des Schlosses gesehen
hatte — den Geist einer Dame in tiefer Trauer,
mit einer Narbe auf der Stirn und einem blutigen
1 aschentuch an der Brust, furchtbar anzuschai;en

!

Und kein Wunder, dal', das Kind zu Tode er-
schrocken war und verzweifelt darniederlag, indes
man die Ankunft der Ärzte aus London erwartete.
Man lügt(> hinzu, alle Dienstboten hätten einstim-
mig mit Abgang gedroht, und Sir Austin habe sie
nur durch sein Versprechen als Gentleman beruhi-
gen können, er werde den ganzen linken Flügel
abieitlen

;
denn kein anständiges Wesen, sagte Lo-

l>()urne, könne sich herbeilassen, in einem Hause
zu wohnen, wo es umgehe.

Diesmal hatte das Gerücht einen stärkeren
Kern der Wahrheit als gewöhnlich. Die arme kleine
Uare h,g krank, und das Unglück, das Farmer
Ulaize betroffen hatt(>, war, soweit sein Schober
niK sein Vieh in Betrmht kam, nicht sehr über-
trieben. Sir Austin lieü sich beim Frühstück dar-
iiher beru ..ten und schien so begierig, die genaue
Ausd(^hniing dvs Schadens zu erfahren, den der
l^armer (>rlitten hatte, daü der schwere Benson
liimintergmg, um die Szene selbst in Augenschein
zu nelnuen. Mr. Benson kam > ück, und auf



— 42 -
Adrians ho.slml'ten Rat legte vr (»inen t'oniu'llen
Beri(!ht von do- Katastrophe vor, in welchem die
Hosen des Farmers nnd gewisse Kühlvorrichtungen
an einem Teile der Gestalt des Farmers eine Rolle
spielten. Sir Austin las ihn ohne ein Lächeln durch.
F> nahm (lelegenheit, ihn in Gegenwart der beiden
Knaben vorlesen zu lassen, welche wie bei einer
gewöhnlichen Zeitung bescheiden zuhörten: nur,
als der Bericht im einzelnen von den beschädigten
Kleidungsstücken sprach, und von dem bedauer-
Ii(,'hen Zustand des Farmers Blaize, der im Bette
lag, da hatte Master Ripton Thompson einen un-
schHiklichen Anlall prustenden Niesens, und Richard
biß sich auf die Lippe imd brach in lautes Geläch-
ter aus, in das nunmehr, ohne an die Folgen zu
denken, Ripton einstinmite.

„Ich denke, du fühlst mit diesem armen Manne,"
sagte Sir Austin etwas streng zu seinem Sohne.

„Mir tun die armen Pferde leid, Herr," antwor-
t<^te Riirhard, dem offenbar der arm«« Mann durch-
aus ni(;ht leid tat.

Es wir eine schwere Aufgabe für Sir Austin,
gegen die Hoffnung von Ravnham seine Haltung
zu bewahren, da er wußte, daß er an der Brand-
stiftung mitschuldig war, und glaubte, die Tat sei
unprovoziert und aus f berupit begangen. AIh\- er
nnißte es tun, damit der Kn «be gc^rechtes Verfah-
ren gegen sich habe. Außerdem sei es gesagt, daß
es dem Baron schmeichelte, seines Sohnes (;eheim-
nis zu besitzen. Das gestattete ihm, als Vorsehung
zu handeln und sich bis zu einem gewissen Grade
au(^h als solche zu fühlen; es befähigte ihn, die Be-
wegungen von Wesen im Dunkeln zu beobachten
und Vorkehrungen dafür zu treffen. Er behandehe
also den Knaben wie immer, und der junge Richard
sah keine Veränderuiig in seinem Vater, die ihn
merken ließ, daß man ihn in Verdacht hatte.

Nicht so leicht war das Spiel gegen Adrian.

^**Mh ^MMta Mtti MM



43

Adrian stlioß nicht und fischte nicht. FroiwilHg

tut er nichts, um das zerstörerische Nervenfluidum,

oder was es auch sei, im Wesen des Menschen zu

verarbeiten, so daß die beiden Missetäter, waren
..je einmal in seiner Gewalt, kaum die weiche Hand
der Gnade zu spüren bekommen mochten, und
Richard und Ripton zahlten für manche Forelle

und manches Rebhuhn, das er verschonte. ,)ede

Minute des Tages wurde Ripton durch irgendeine

B(>merkung oder Botschaft Adrians in Angstschweiß
versetzt, daß die Entdeckung drohe. Er war wie

ein F'isch mit dem Haken in seinen Kiemen, der

auf geheimnisvolle Weise gefangen ist, ohne daß
er gefressen hat; und in welche Tiefen er auch
niedertauchte, er fühlte eine Kraft, die ii bestän-

dig wieder zu der keuchenden Oberfläche rief und
zog, und er mußte sich ihr unvermeidlich von sel-

l)er nähern, sobald die Mittagsglocke schlug. Da
redete man nur vom Farmer Blaize. Fiel dies

Thema einmal, so weckte Adrian es zu neuem
Leben; und sein zärtliches Benehmen gegen Rip-
ton war genau wie das eines eifrigen Snortsmans
gegen das Wesen, das seiner Geschicklichkeit un-
terlegen ist und nun erscheint, damit alle Welt sie

anerkenne. Sir Austin sah die Manöver und be-

wunderte Adrians List. Aber er mußte den jun-

u:en Untersuchimgsrichter zurückhalten, denn dieses

maskierte Verhör begann auf Richard vergiftend

zu wirken. Auch dieser Fisch fühUe den Haken
in seinen Kiemen, aber dieser Fisch war mehr von
einem Hecht und er legte sich in verschiedene
Wasser, wo alte Stümj)fe waren und schwarze
Wurzeln, um sich darum zu winden und starkem
Zug wie vorsichtiger List zugleich zu widerstehen.

Mit anderen Worten, Richard verriet die Neigung,
>eine Zuflucht zur Lüge zu nehmen.

„Du kennst ja das Grutulstück, mein lieber

.lunge," bemerkte Adrian. „Sag, meinst du, daß

Baal
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('S h'iiht ist, unbemerkt an den Schober zu kom-

men? Ich höre, man hat einen von (l<'s Farmers

abjrelolmten Leuten in Verdacht."

„Ich safje dir, ich kenne das Grundstück nicht,"

erwiderte Richard verdrieUlic'i.

„Niclit?" Adrian heuchelte höfliches Erstaunen.

„Ich meinte, Mr. Thompson sajrte, ihr wäret gestern

da gewesen?"
Ripton, der froh war, eine Wahrheit sagen zu

können, versicherte Adrian eilig, nicht er habe

das gesagt.

„Nicht? (lute Jagd gehabt, meme Herren,

nicht walir?"

,0, ja!" bri'^imten die unglücklichen Opfer

und erröteten, > sie in Adrians leicht bäurisch

verzerrter Aussprache Farmer Blaizes erste Anrede

wiedererkannten.
„Vermutlich wart ihr gestern nacht auch un-

ter den Feueranbetern?" beharrte Adrian. „In

einigen Ländern, höre ich, macht man die best<>

Jagd zur Nachtzeit und lockt das Wild mit Fackeln

an. Das muß hübsch aussehen. Und schließlich

wäre es langweilig auf dem Lande, wenn es nicht

ab und zu einen kleinen Brand gäbe. Aber wißt

ihr, meine Herren, daß es 'ne ziemlich (>rnste Sache

ist? Hierzulande ist der Landmann v(m je der

Liebling der (iesetze gewesen. Nebenbei," fuhr

Adrian fort, als schweife er zu einem anderen Thema
ab, „ihr seit bei euren Forschungsreisen gestern

zwei Herren von der Strasse begegnet? Nun, wenn

ich wie Sir Miles Papworth Friedensrichter der

Grafschaft wäre, würde mein Verdacht auf diese

Herren fallen. Ein Kesselflicker und ein Tagelöh-

ner, meine ich, sagten Sie, Mr. Thompson. Nicht?

Nun, sagen wir zwei Tagelöhner."

„Eher zwei Kesselflicker," sagte Richard.

„0, wenn du den Tagelöhner beseitigen willst

— er war ausser Arbeit?"
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Riptoii, auf dem mumtvve^t Adrians Auf^eii

iiihlcn, stammelte eine Fiejahung.

„Der Kesselflicker oder der Tafj^elöhner?"

„Der Ti trel— ."* Als der ott'enlierzige Ripton
sich uniKab, As wolle er sich erholen, so oft er

die Wanrheit sa^r<'n koimte, erblickte er Richards
(iesicht, d iS si'^h drohend zusainmenzo«;, und
schluckte da-: Wort ! all) zurück.

„Der 'rageiöhner!" nahm Adrian heiter auf.

..Also haben wir einen arbeitslosen Tagelöhner.
Kinen arbeitslosen Tagelöhner und einen ange-
steckten Schober. Das Anzünden eines Schobers
ist ein Racheakt, und ein arbeitsloser Tagelöhner
ist ein rachsü(;htiges Tier. Der Schober und der
Tagcdöhner treten nebeneinander. Da das Motiv
licfunden ist, brauchen wir nur noch ihre Nach-
liarschaft, imi eine bestimmte Stunde zu beweisen,
imd unser Tagelöhner reist übers Meer."'

„Himmel! steht T.ansportation auf Brand-
stiftung?" erkundigte sich Ripton entsetzt.

Adrian sprach feierlich: „Man rasiert ihren
Kopf. Man fesselt sie. Ihre Nahrung ist Sauer-
l)rot und Käseschalen. Sie arbeiten in Reihen von
zwanzig oder dreißig. Man brennt ihnen ein grolies

A auf den Rücken (vom lateinischen Ardere, Sie
wissen). Theologische Werke sind die einzige
literarische Unterhaltung für solche, die es dui.h
üute Führung verdienen. Stellen Sie sich das
Schicksal dieses armen Schelms vor, imd wozu ihn
i'in Racheakt bringt. Kennt Ihr seinen Namen?"

„Woher sollte ich seinen Namen wissen?"
-agte Richard, Jer beharrlich den Schein der Un-
schuld wahrte, so daß es schmerzlich anzusehn war.

Sir Austin bemerkte, man werde ihn ja bald
keimen, und Adrian sah, daß er seine Schnur ruhen
lassen sollte, und er wimderte sich ein wenig, daß
der Baron gegen etwas so Klares blind sein konnte.
i*]r wollte nichts verraten, denn das hätte seinen
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kiinf'tipMi EinHut) üIxt Hiclianl zerstört; aber er

wünschte (loch cini^;«' AiU'rkciiTuinji: für sein«' l'r-

tt'ilskraft und seiiu'n Eifer. Die Knaben standen
vom Tisch auf und kamen nach tiefer Beratung
ülterein, sie wolhen Farmer Hlaize hiut bemitleiden
und sicli dem Publikum s<> sehr anpassen, wie es

zwei verzweifelten juiifijen l'beltätern möjjlich war,
von (l»Mien der eine schon .Adrians fj^rotles A seinen
Rücken wild wie den 1"ometheischen Adler ver
schlingen fühlte, um' n auf ewi«; von allen

Menschen trennen.

Adrian jjoutierte ihre neue Taktik intensiv und
trieb sie zu lanp'n Klaffen für den F'armer Hlaize.

Was <''e auch tun mochten, der Haken satJ ihnen
in den Kiemen. Des Farmers Peitsche hatte sie

•getrieben, sich körperlich zu winden: aber das
war schön jyewesen im \'erf?leich mit den freist ifjen

\'errenkunjj:en, die sie unter Adrians «geschickter

Leitung vollführen mußten. Ripton wurde rapid
zum Feif^linp:, Richard zum Lüj^ner; da kam am
nächst(Mi Morjfen Austin Wentworth von Poer Hall
herüber und brachte die Nachricht, Mr. Thomas
Bakewell, Tajrelölmer, sei unter dem Verdacht der
Brandstiftung; verhaftet und ins t}efän«rnis jj^esetzt,

wo er der behördlichen A'ernehmunfi: durch Sir
Miles Papworth harre. Austins Aufje ruhte auf
Richard, als er diese furchtbare Nachricht auss])rach.
Die Hottnung von Raynham «jab s«Mnen Blick voll-

konunen ruhii; zurück und hatte obendrein die
(ieistesficirenwart. Ri])ton nicht anzust^hn.

Kapitel \l.

Jugendliche Kriegslisten.

Sobald sie fort konnten, eilten die Knaben in

einen dunklen Winkel des Parks und beratschlageten
dort über ihre Ix'drängte Lajje.
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-^^^\^ -"^'^l'«'" wir nun anfun^renv- fVa^,<,. j;-

,
.«'Micn Führer. '

Ein Skorpion im Feueririirtel war nit« i.i furclif-
l.arorcn. («-fän^nis als i\or anne Kipton, um den
«las rasende Element, das n- sell.st zu entfesseln
frH.olfen hatte, mit jedem Mon.ent entere Kreise
zu ziehen schien.

.Es ^rjht nur eine Möglichkeit," .sairte Kichard
m<len. er stille stand und entschio.ssen die Ar. !

kreuzte.
^nin

Sein (Jetahrte fragte hej^ierig, welche.
Kichard heftete die Aufjen auf einen Kiesel-

stem und antwortete: „Wir nuissen den Burschen
aus dem liefänj^nis hefreien."

„Ihn aus dem Gefänfrnis befreien!«* Kinton

^ St '"
vi'" ^?'r ?," r'^

*"'''' ^"•- Erstaunen

aniun^;n^ "
'"'"' ^''^>'' '^'"' •^'^"^" -•• ^««

Richard sah noch inuner den Kieselstein anund antworte^te: „Wir nuissen es fertig bringen,
iat; wu- eme Fe.Ie und einen Strick hine^nschaffen!
Das geht, sag ich dir. Einerlei, was es kostet

wenlen'"
"'*'

' ^"" '""^*- ^^ '""^^ ''^'^"''^

.Der verfluchte alte Blaize!" rief Ripton aus
n,i na mi che Mütze ab, um seine nas^se Stirn

Tädl'rxN^üi""
''" '*'*'^ '*^'"*^' ^'•^""^^'^ strengen

.La« jetzt nur den alten Blaize. Redest von
er aten! Sieh ma an ! Ich schäme mich deiner.
.'(est von Rohm Hood und König Richard! Du

hast .ja keine Spur von Mut. Du verrätst es in

an angt fahrst du zusammen, und ich kann denSchwell, herunterlaufen sehn. Hast du Anirst? —Lnd dann widersprichst du dir. Du bleibst nieOM'iner Erzählung. Jetzt komm mit. Wir müs.sen
Jlle.» tun. um ihn herauszubringen. Vergiß das

I
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ni<-ht! l'nd wchIic Adrian so viel als niöji'"«'»

aus. Und bh'ih Ix'i «'int-r Lesart!"

Mit diesen klufjen Vorschriften o;in^'(ler Jun^e

Füyirer an seinem Mitschuldiiien vorl)ei. um das

(Jeiangnis zu besieht ijren, wo Tom fUikewell liher

das Residtat des jenseitiijen Konfliktes stöhnte,

»md darüber, daü er ihm zum Opfer gefallen war.

In Lobourne stand Austin Wentworth mi Knie

«Mnes Freundes der Armen; ein Titel, den er in

noch weiterem Umfantre verdiente, ehe er zu dem

Lohn einging, den nur (Jott zu geben vermag.

Dam«' Bakewell, Toms Mutter, war, sowie sie von

der Verhaftimg ihres Sohnes hörte, hingeedt. lun

ihn zu trösten und ihm Hilfe zu bringen, soweit

sie konnte; aber diese Hilfe bestand nur aus Seut-

zern und Tränen und „0, dotts!" was den arnien

Tom nur noch mehr verwirrte, bis er sie bat, einen

unglücklichen Burschen seinem Schicksal zu über-

lassen, damit er sich nicht wie ein verfluchter

Schurke vorkäme. Darauf hatte die Danie dm
gebet<m, sich ein Herz zu fassen, und er sollte einen

wahren Tröster haben. „l'nd obgleich es ein dent-

leman ist, der zu dir kommt. Tom — denn er

schlägt keinem Armen was ab," sagte Dame Bake-

well, „ist's doch ein echter Thrist, Tom! Tnd der

Herr weiß, ob nicht sein Anldick deine Hettung

sein wird, denn er ist licht anzuschauen und eine

Predigt zu hören, ja!"

Tom war durch die Aussicht auf eme Predigt

nicht voreingenommen und sah ziemlicl| aus wie

ein mürrischer Hund, als Austin in seine Zelle trat.

Er wunderte sich, als er sicli nach «^iiier halben

Stunde auf lebhafter rnterhaUung mit einem (Jent-

leman und Christen ertappte. Als Austin ging,

bat Tom, ihm die Hand schütteln zu dürfen.

„Gehen Sie 'rauf und sagen Sie <lem .)ur.;r<'n

Herrn aufm Schloß, daß ich keiner bin. der plau-

dert. Er wirtrs sehn. Er 's *n jungen Herrn,
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«Irr jeden kriej-t, dati vr tut, was er will. Er 's 'n
veit«Mir«'If wilden junj^en Herrn! Und ich hin *n
Ivsel. So is's. Ahers ich hin keinen Schurken,
.vijifen Sie ihn (Uus, Herr."'

Daher sah Austin den jinijj:en Richard so ernst
an, als er die Neuifjjkeit auf Raynham erzählte.
Der Knahe scheute Austin mehr als Adrian. Er
wußte es ja nicht; aher er machte es Austin schwer
^•enn«^, ilui allein ahzufanffen, und er wurde sofort
verdrießlich. Austin war nicht listig wie Adrian:
er erriet selten die (iedanken anderer Leute und
.ufin^ immer K«'nule auf sein Ziel zu; und anstatt
herumzuplänkeln und den Junten, der his ohen
iiin mit J^ügeii geladen war, in ßi-wegunj; zu setzen,
saj?t,e er ^Made nur: „Tom Bakewell hat mich, dir
zu sagen, daß er nicht die Ai)sicht hat, dich zu
heschuldigen," und ging weg.

Richard wiederholte Ripton die Botschaft, der
laut ausrief, Tom s<'i ein Hauptkerl.

„Er soll nicht dafür h'iden," sagte Richard
und grühehe üher einen dickeren Striik und eine
s<härfere Peile.

,,Al)er wird dein Vetter plaudern?'' üherlegte
Ripton.

,Der!" Richards Lippe drückte A'erachtung
aus. „Ein Tagelöhner will schweigen und du fragst,
oh einer von unserer Familie plaudert?"

Ripton erfuhr diesen Tadel zum zwanzigstenmal.
Die Knahen hatten die Außenmauern des Ge-

fängnisses untersucht und kamen zu dem Schluß,
<laß Toms Flucht sich machen ließe, wenn Tom
-Mut hatte und Strick und Feile ihm auf irgend-
eine Weise zugestec'kt werden konnten. Um aber
das zu tun, mußte jemand Zutritt zu seiner Zelle
haben, und wen sollten sie ins Vertrauen ziehn?

„Versuch's mit deinem Vetter," riet Ripton
nach langer Debatte.

Richard fragte lächelnd, ob er Adrian meine.
Meredlth, Kkhard Feverel. I. 4.



— 50

«N<'iii, nein!- vcrsiclu'itc Riptoii «'iliir, „Aistiii
"

Dcrscll)»' dcdankt' klopft«' an Ri(liar(!> Kopi

„Krsl wollen wir (h-n Strick und <li<' h'filc

haben," sa^te er, uiul sie «"'in^en um diese Instru-

mente zum Kampf «jeueu das (iest'tz naeli Bnrsl<'V.

W(» Hijiton in einem Laden die Feile und Hi«;!;; ;'

in einem anderen den Siriek erstan<l; mit so meist'-i-

licher Schlauheit trafen sie ihre MaUref^eln, um .je<i"

Möirliehkeit der Hntdeekun^' zu vermeiden, l' li

dies n(»(h >ieherer zu machen, zojr sich Rielta <I

in einem Walde l»ei Bursley bis aufs Hemd nu-

und wand -ich den Strick mn den i^eib. so dav> ••:

die l^ualen von Kiii<iedlern iu)d l»üßenden Brüd« i u

kostete, <lamit man nichts versäumte, um Tom-
Entkommen gewiU zu machen. Sir Austin sah

nacht>, als sein Sohn schlief, durch <iie aufstehenden

Falten seines .Nachthemdes die Spuren und wun-
derte sieh von neuem, d«»eh Iteschlot) er, weiter

zu beobachten.
Es war ein schwerer Schhig, als Austin Wenl-

worth nach all ihren Listen und ihrer .Mühsal das

Amt ablehnte, da> die Knaben ihm voll Eifer zu-

gesi)rochen hatleu. Die Zeit dränj^te. In wenigen
'Pagen mutite Tom vor dem furchtbaren Sir Miles

erscheinen und dann wurde er in wirkliche Haft

genommen, denn i\('y Cierüclite voll überwältigender

Zeugnisse, mn ihn zu 'iberführen, gab es genug in

Lobourne. und Farmer Blaizes Zo''^ war nicht zu

besänftigen. Wieder und wieder l)ai Richard seinen

Vetter, ihn nicht in die Schande zu stoUen und

ihm in dieser Xot zu helfen. Austin blieb fest in

seiner Weigerung.
,.Mein lieber HickN," sagte er, „es gibt zwei

Wege, um aus einer Ivlemme zu kommen: einen

langen und einen kurzen. Wenn du die Methode,

iUiüen herumzukommen, versucht hast, und js dir

mililungen ist, dann konmi zu mir, und ich zeitre

<tir <len «reraden Wetr-'*
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HichanI w ar zu svhr mit (iein W
lifi-uin luischäftifi-t. um in s<

Wnrto zu sehen und kuu» I

üli"r Austins hätiliche Wei

innm Rat w nr a
itc nui mit ,U^n Zahin

draiit>en

U 1 H»'r«>

üreruHL''.
Kr teilte Hiptcn in elfter Stund«

e- selber tun. Rinf
mit. »le miu)!' II

Am Tair< <>r

hatte Dame Hakewell in Int
iler sofort nach Ravnh

•m stmunte seufzt'TuI hei.

ms
! *'hr»rdli('her Vcrnehmuntr

iniü:H', was tun

t^rvK rillt Austr
Uli ifiuy und Vdrian um R a

i'i sei. Honu-risch. (, jächt.r,-md s(.nst nuhts war aus .\dria herau.^zuonnffen
al< "rvondei.^ AnstMten dieser verzwpifVItei Kmi-h.n hörte: w,> sie ,n Dame Bak. welis kl. nst^n
•KT Hök^Tlad. n p-^'aniren waren ufid Te. Zu kerKurzen und N.isehwerk Jeder Art ^-.k. u 1-, len'
l>i.- der Laden von Kunden frei wa. w,.^ sr*- »ann
ui itu' k!em,w Umterzinuner jrestii wa'
ifieha.d sein Hemd aufpris>en ,ind . Wi v
'i.->- Stricks gezeiirt, md R |,to,M die 8pit?#/e<m
«eie an. euier Serj). linfalte sfi • Jaek {.ez<.-e,
Itatte:

y, i.. sie dann der . , .taunt, ^ F. .

; zählten
'ler Strick, den sie säh( , und die 1 .il, .

.sjj. ,;•;},

^len \\erkzeuo:e zur Bef ung- ih ^s hu-'<'
::ahe kcu) anderes Mittel n.Phr, ihn -i retten
sie, <lie Knaben, hätten all ^ ohne Erfohr ver
wie diu-auf Richard sie n
/n überreden ver-U' - • iuii

den Strick uii; hnMi

wo

den

M
-l(

äutlcrsten
.

Uis,.,, ziehen
/AI w en

;

(

I ud
id•li

it -ntfess^ it, um sie
*-r^c- wi. dann, als
ietintc. ' eide Umt; n

R'iptMii hatte -eine } reds
zu bcwe^^en. di'- Fe. - zu
sie den Strick ents.inos,en ._„,.,.. «„., „„,^.

,

<liel'eile unterstütz- hätten, und 'anu Dair Bake
NNeJI — in einer üb on Stumj. irte sie
türehte - ,!„. ihr vo Sir Mile> , 'apworth 'g, >.,,
''i1ent<> hrlaiibms. ihr Si.hn ^u Kec.H-hen d

-^
b

ijol.umt habe, daß sie Tom m Versuchuilg "mime
.
as csetz anzufeilen. Aber c n Herrn sei Dank!

tnu Dan Bakewel! hm/u un hatte über die
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Feile die Nase j»;eriiniplt, uml »las hätte sie dein
,junu,eii Master Richard gesu,u;t, der für 'inen jungen
Herrn iiru: geMiicht habe.

^Knaben sind wie Atfen," benu'rkte Adrian
am Schluti seiner Explosionen, „die ernstesten
Schauspieler von Possenunfuj^;, die die Welt besitzt.

Möf>f} ich niemals irgendwohin k(mimen, wo keine
.Jungt n sindl Ein paar sich selbst überlassener
.Jungen machen mehr lachen, als irgendeine Schau-
spielert nippe. Nein: kehic Kunst kommt gegen
die Kunstlosigkeit der Natur in Dingen i\t'i- Komödie
auf. Man kann den Affen nicht nachmachen. Eure
Narren sind langweilig. Sie haben nichts v(m der
entzückenden Inkonsequenz des natürlichen Tiers.
Sieh die beiden an; denke an die Schliche, die
sie den ganzen Tag laufen müssen. Sie wissen,
dat» ich alles weiti und doch bleibt in meiner Gegen-
wart die Gemütsruhe ihrer Unschuld fast ungestürt.— Es tut dir leid, wenn du an das Eiuh» der Ge-
schichte denkst, Austin? Mir auch! Der Gedanke,
<lalj der Vorhang fallen soll, ist mir entsetzlich.
Aber dann wird es Richard ungeheuer gut tun.
Eine praktische Lehre ist die beste i^ehre."

„Dringt am tiefsten ein," sagte Austin; „aber
ob er Gutes oder Böses aus ihr lernt, das ist die
Frage, um die es sich handelt."

Adrian stnnkte sich behaglich aus.

..Das wird sein erstes Naschen an der Erfah-
rung sein, an der Frucht der alten Zeit, die dem
Gaumen der .Jugend verhaßt ist, obgleich sie nur
dieser Zeit Nahrung bringt ! Erfahrung! Du kennst
Coleridges w aedervolles Gleichnis? — Traurig
nennst du es? Nun ja — alle Weisheit ist traurig.

Darum, Vetter, lieben die Weisen die komische
Muse. Ihre eigene hohe Nahrung würde sie töten.

Man kann giotie Dichter, sehene Philosophen Abend
!'ür Abend vor einem Haufen gelber Lichter und
schreiender Masken grinsen sehn. Warum? Weil
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zu Haus alles dunkel ist. iJie Bühne ist der Zeit-
vertr(Mb ^^rosser Geister. Darum lie^t jetzt dieHuhne darnieder. Eine Zeit des (Tberhandnehmens
<lei khMnen Geister, mein Heber Austin! Wie ich
.Mier Geschwätz von einer Zeit der Arbeit hasse- dich um! deine Mortons und deine Pfarrer Brawn-
leys euch Radikalen, niedri^je Materialisten! Was

mfe-
^*^^'" ^''*"<'"'' von eurer Zeit der Arbeit?

Die Zeit des kleinen Dies und Das
Die Zeit, wo alle schnattern,

'

J^'o ^oit gährt wie des Brauers FatJ.
i'ÜT bchneider und Gevattern!

Dio Zeit, in Liebe keusch, doch schwach
in tugendhaften Sünden,
Da Herrn und Damen nicht mehr, ach! vWozu sie sind, ergründen.

Die Zeit auf ihrem Eisenpferd
Die Raum und Zeit zersplittert,
Mit Kraft dem Riesen gleich bewehrt.
Doch ob des Riesen zittert,

Die Zeit mit Feiglings-Färb' bemaltVom Mammon missgeboren:
tiin toller Hamlet schreit und prahlt
\ om König, der erkoren

:

Aus dieser Unrast, früh bedrängt,
bieh eure Zukunft wanken:
Ophelia der Zeit, behängt
Mit Traueigrün und Ranken!

Indem er murmelte: .Laß deinen Pastor ßrawn-ey darauf antworten!« wechselte Adrian den Stütz-punkt eines Beines und lächelte. Die Zeit warein altes Schlachtfeld zwischen ihm und AusTin'

h.f A ,
^'''*^'* Brawnley, wie du ihn nennst,hat darauf geantwortet,« sagte Austin, „nicht in-

1 y l' ''°u^^^'
'''''' '-' '^«""^^' ^^"n das würde

die Zeit wohl zu deiner Zufriedenheit ihrem Wahn-sinn überlassen, sondern indem er es tat. Und erhat und wird deinem Diaper Sandoe in besseren
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Verson antworten, da er ihn in einem besseren

Lehen widerlejjt,"

„Du siehst Sandoes Tiefe nicht,** erwiderte

Adrian. „Beachte das Wort: ,Ophelia der Zeit!'

Ist Brawnley nicht ebenso wie ein Dutzend ande-
rer führender (Jeister — das ist ja wohl dein Aus-
druck — gerade der metaphysische Hanüet, um
sie wahnsinnig zu machen? Das arme Mädchen
ruft nach Ehe und lächelnden Babys, und mein
Herr Liebhaber steht und untersucht das T^n<'n(l-

liche und eifert gegen das L^nfatibare.**

Austin lachte. „Ehe und lachende Bal)ys

würde sie zur Genüge haben, weim Brawnley Ge-
setzgeber wäre. Warte, bis du ihn kennst. Er
konnnt bald nach Poer Hall, dann kannst du sehn,

was ein Mann aus der Zeit ist. Aber jetzt bitte

berate mit mir über diese beiden Jungen.*'

„0, diese Jungen!" Adrian schwenkte eine

Hand. „Gibt es auch Knaben der Zeit wie Männer?
Nicht? Dann sind Knaben besser als Männer:
Knaben sind für alle Zeiten. Was meinst du,

Austin? Sie haben ,La Latudes Flucht' studiert. Ich

fand das Buch offen auf Rickys Zimmer; darunter lag

Jonathan Wild. Jonathan behielt die Geheimnisse
seines Berufs für sich und lehrte sie nichts. Nun
wollten sie einen Latude aus Tom Bakewell machen.
Er soll ein Bastille-Bakeweli werden, ob er will

oder nicht. F^aß sie. Laß die wilde Brut frei herum-
laufen! Wir kfinnen ihnen nicht helfen. Wir kön-

nen nur zusehn. Wir würden das Spiel verderben."

Adrian machte stets eincMi Sport daraus, das

gereizte Tier Ung(*duld mit Scherzen zu füttern,

keiner passenden Diät ; und Austin, das geduldigste

Wesen, fing an, die Sell)stbeherrsch ing zu verlieren.

„Du redest, als gehörte die Zeit dir, Adrian.

Wir haben nin* noch wenige Stunden. Erst ari)eite,

dann scherze. Das Schicksal des Jungen wird

jetzt entschieden.**
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„JederinaiiiKs Schicksal wird jetzt eiitscliiedoii,

nuMii lieber Austin," gähnte der Epikuräer,
„Ja, aber dieser .Junge ist jetzt unter unserer

Aufsicht, besonders unter deiner,**

„Noch nicht! noch nicht!** warf Adrian gelang-
woilt ein. „Wenn ich ihn liabe, gibt's keine
Klemmen. An die Koppel, junger Hund! Ins .loch,

junges Füllen! (»egenwärtig bin ich ohne Ver-
antwortung."

„Wenn du das meinst, kannst du es mit etwas
anderem zu tun hal»en, s()l)ald du veraiU wortlich
bist.''

„Ich nehin>' meinen jung«'n Prinzen, wie ich

ihn finde, Vetter: als .Julian oder Caracalla, als

Constantin oder Nero. Will er dann die Fiedel
zum Brande spielen, soll er sie gut spielen; nmli
er ein disputierender Apostat werden, so soll er
jedenfalls etwas von der Logik und dem Menschen
verstehen und sich gewöhnen, sein Gebet zu sagen."

„So läUt du mich allein handeln?** fragte
Austin uiul stand auf.

„Ohne jeden Zaum!** Adrian gestikulierte
einen zufriedenen Rückzug. „Ich bin gewiß, daß
du keinen Scihaden anrichten möchtest; noch ge-
wisser, daß du es nicht kannst. Und denke an
meine proj)hetischen Worte: Was auch geschieht,
den alten Blaize nmß man kaufen. Damit ist gleich
alles geordnet. Ich denke, ich muß heut abend
zum Onkel gehn und es selbst erledigen. Wir
können diesen armen Teufel nicht verurteilen lasen,
wenn's auch Unsinn ist, daß der .Junge der Haupt-
anstifter sein soll."

Austin warf ein Auge auf die selbstgeföllige

Lässigkeit des klugen jungen Mar'u^s, seines
Vetters, und das wenige, was er von v -men Mit-
menschen wußte, sagte ilnn, hier könne er für ewig
weiter reden und er würde doch nicht verstanden.
Des klugen jungen Mannes beide Ohren waren mit
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seiner Higenen Kliijrlu'it verstopft. Nur ein Vhv\
fürchtete A<lrian, das war klar: das Eingreifen des
Gesetzes.

Als er fortging, rief ihm Adrian nach: „Halt,
Austin I sei nicht ängstlich! Du ergreifst immer
die finstere Seite. Ich habe etwas getan. Einerlei,

was. Wenn du nach Belthorpe hinuntergehst,
sei höflich, aber nicht zu ergeben. Du <iitsinnst

dicli der Taktik des Seipio Afrieanus ,ii,egen die
Pi! n^cluMl Eh^fanten? Nun, sag kein Woit <iavon,

i!' (U^'.n Ohr, \'etter. ich habe Farmer IJluizes Ele-
fii.ii umgedreht. Weiui sie angreifen, machen

i-^ eine Einte, und dann zurück zur Vernichtung
seiner dichtgedrängten Keiiienl Du verstehst?
Nit.fU? Xun, es ist auch gut. Nur sage niemand,
ich schlafe. Wenn ich heut* abend hinunter nuiti.

fi) gehe ich nüt dem BewulUsein, dati er uns nicht
in seiner (lewalt hat." Der kluge junge Mann
gähnte und stre(;kte eine Hand nach irgendeinem
Buche aus. das t>r ernMchen konnte. Austin ging,
um sich unten nach Richard umzusehn.

Kapitel VII.

Daphnes Laube.

Ein kleiner lorbeerbeschatteter Tempel aus
weissem Marmor sah von einem kleinen Hügel am
Rande des Buchenwaldes von Raynham auf den
Flui) hinaus und war von Adrian Daphnes Laube
getauft. Dahin hatte sich Hichard zurückgezogen
und dort fand Austin ihn, den Kopf in den Händen
begraben, ein Bild der Verzweiflung, deren letzter

Ausfall abgesi'hlagen ist. Er ließ Austin ihn grüßen
und sich neben ihn setzen, ohn<* den Koi>f zu er-

heben. Melleicht waren seine Augen ni<'ht so, daß
er sie zeigen konnte.

„Wo ist dein Freund?" begami Austin.
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^Fort!- war die Antwort, die hinter Händen
und Haar wie aus einer Höhle hervoriclang. Es
folgte eine Erklärung, datJ moigens ein Ruf von
Mr. Thompson gelconnnen war, und da« Ripton
gegen senien Willen hatte abreisen müssen.

Wirklich hatte Ripton protestiert: er wolle
seinem Vater trotzen und in der Stunde des Un-
lieds l)ei seinem Freunde und auf dem Posten der
Gefahr bleil)en. Sir Austin gab seine Meinung,
eui Junge müsse seinem Vatc^r gehorchen, dadurch
zu verstehen, dati er Benson Befehl gab, Riptons
Koffer packen zu lassen, so daß er vor Mittag
fertig sei; und die (lewandtheit, mit der Ripton
die Ansicht des Barons von kindlicher Pflicht auf-
griff, war ebensowenig geheuchelt, wie sein Aner-
bieten Richard gegenüber, die kindliche Pflicht in
den Wind zu schlagen. Er freute sich, daß das
Schicksal es fügte, ihn aus der heißen Nachbar-
schaft von Lobourne zu entfernen, aber es tat ihm
als einem ehrlichen Burschen leid, seinen Kameraden
im l nglück allein zu lassen. Die Knaben nahmen
freundschaftlich Abschied, wie es kaum anders sein
konnte, da Ripton den Feverels mit solcher Glut
Lehnstreue geschworen hatte, daß er sich als gebun-
den und verf)flichtet erklärte, zu jeder Stunde und an
jedem Orte zu erscheinen, um gegen alle Farmer
Englands zu kämi)fen, sobald das Gebot vom Erben
des Hauses ihn erreichte.

..Da bist du also allein." sagte Austin, während
er des Knaben schönen Kopf betrachtete. „Das
freut mich. Wir erfahren nie. was in uns ist, bis
wir allein stehn."

Es s('hien keine Antwort zu kommen. Schließ-
lich aber antwortete die Eitelkeit: „Er war keine
große Hülfe."

„Erinnere dich seiner guten Punkte, Rir^kv,
jetzt, wo er fort ist."

„(), er war treu," murmelte der Knabe.
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„Und einen treuen Freund findet man n'uhi

innner. Nun, hast du jetzt deinen Weg j)rol)iert,

um die Sache in Ordnung y.u bringen, Ricky?"
„Ich habe alles getan."

„Und ohne Erfolg!-

Es gab eine Pause und darin kam die dumpfe
Ausflucht:

,T(mi Bakewell ist ein Feigling!'*

„Ich glaube," sagte Austin, „der arme Kerl

will nicht in eine schlimmere Patsche geraten. Ich

glaube nicht, daü er ein Feigling ist."

„Er ist ein Feigling," rief Richard. „Meinst

du, wenn ich eine Feile hätte, ich bliebe im Ge-
fängnis? Die erste Nacht wäre ich heraus! Und
er hätte au<;h nocli den Strick haben können —
einen Strick, der für ein paar Männer von seiner

Größe und seinem Gewicht di<'k genug war. Ripton

und ich und Ned Markham, wir haben eine Stunde
darauf geschwungen, und er ist nicht gerissen.

Er ist ein Feigling und verdient sein Los. Ich

habe kein Mitleid mit einem Feigling."

„Ich auch nicht," sagte Austin.

Richard hatte in (h'r Hitze der Anklage gegen
<len armen Tom den Kopf erhoben. Er hätte ihn

verborgen, hätte er den Gedanken hi Austins klaren'

Augen gekannt, als er ihnen begegnete.

„Ich selbst bin nie einem Feigling begegnet,"
fuhr Austin fort. „Ich habe von einem oder zweien
gehört. Der eine ließ einen Unschuldigen für sich

sterben."

„Wie schändlich!" rief der Knabe aus.

„Ja, es war schlecht," gab Austin zu.

„Schlecht!" Richard reizte so geringe Ver-
achtung. „Wie ich den verachtet hätte. Er war
ein Feigling."

„Ich glaube, er machte die Gefühle seiner Fa-
nnlie zu seiner Ents(;huldigung geltend und ver-

suchte jedes .Mittel, ihn frei zu bekommen. Ich
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habe auch in den Bekenntnissen eines berühmten
Philosophen gelesen, daß er in seiner Jugend einen
Diebstahl beging und eine junge Dienstmagd sei-
nes eigenen Verbrechens anklagte, so daß sie dafür
verurteilt und entlarisen wurde; und sie verzieh
ihrem schuldigen Ankläger."

„Was für 'in Feigling!" rief Richard laut.
«Und er bekannte es noch öffentlich?"

„Du kannst es selber lesen."
„Er schrieb es wirklich auf und druckte es?-
„Das Buch steht in deines Vaters Bibliothek.

Hättest du das auch getan?
Richard stotterte. „NeinI" ergab zu, er hätte

es niemals sagen können.
„Wer also soll den Mann einen FeigHng nen-

nen?" sagte Austin. „Er sühnte seine Feigheit,
wie alle, die in Momenten der Schwäche unter-
liegen, tun müssen. Der Feigling denkt lieber

:

,Gott sieht es nicht; ich werde entkommen'. Wer
kein Feigling und doch unterlegen ist, weiß, daß
Gott alles gesehen hat, und es ist für ihn keine
so harte Aufgabe, sein Herz der Welt bloßzu-
legen. Schlimmer, denke ich, wäre es, wenn ich
wüßte, daß ich ein Betrüger bin, während die Welt
mich preist."

Richards Augen wanderten auf Austins ernst-
freudigem Gesicht. Eine scharfe Erwartung fixierte
sie plötzlich und er ließ den Kopf sinken.

„Also meine ich, du hast unrecht, Riokv, wenn
du den armen Tom einen Feigling nennst," weil er
sich weigert, deine Mittel zur Flucht zu versuchen,"
nahm Austin wieder auf. „Ein Feigling hat kaum
etwas dagegen, einen Mitschuldigen mitzuziehen.
Und wo die betreffende Person einer großen Fa-
milie angehört, da, scheint mir, spricht es für alles
eher als für Feigheit, wenn ein armer Pflug- Bursch
freiwillig erklärt, er wolle es nicht tun." '

Richard schwieg. Strick und Feile ganz
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dianzufrehen, war nach all der Zeit, dem Zittern

nnd dem Eifer, »u ii er auf diese beiden Rettun<!:s-

mittel verwandt hatte, ein furchtbares Opfer. Wenn
er Toms mannhaftes Benehmen zupjestand, so war
Hichard Feverel in einer <;anz neuen Lage. Wcim
er dajregcn Tom als FeifjUng ansah, so war Richard
Feverel derjenige, dem unrecht geschah, und un-

recht zu leiden ist immer ein Luxus, bisweilen eine

Not, bei Knaben so gut wie bei Männern.
Bei Austin hätte der Konflikt nicht lange ge-

dauert. Er hatte nur eine blinde Vorstellung von
der Wildheit, mit der er in Richard wütete. Zum
Glück };./ dviu Knaben war Austin kein Prediger.

Ein einziges Dräniren, eine oberflächliche Phrase,

eine väterliche Wendung hätte ihn scheitern lassen,

indem er den all 3n oder schlummernden Wider-
stand w(H'kte. Den geborenen Prediger empfinden
wir instinktiv als unseren Feind. Er mag den
Elenden einiges (Jute tun, welche niedergeworfen
sind und keuchend auf dem Schlachtfelde liegen:

im Starken weckt er tödliche Gegnerschaft. Richards
Xatur bedurfte, sich selbst überlassen, wenig mehr
als einer Andeutung des rechten Weges, und als

er sagte: „Sag mir, Austin, was ich tun kann?"
da hatte er die größere Hälfte der Schlacht schon
geschlagen. Seine Stimme war unterworfen. Austin
legte dem Knaben die Hand auf die Schulter.

„Du mut)t zu Farmer Blaize himmtergehn."
„Gut!'' sagte Richard, der finster die Buüe-

tat erriet.

„Du weiUt, was du dort zu sagen hast."

Der Knabe bit sich auf die Lippe und run-

zelte die Stirn. „D"n plumpen Grobian um eine

Gunst bitten, Austin? Das kann ich nicht."

„Erzähle ihm einfach die ganze Sache und
sag ihm, es sei nicht deine Absicht, zuzusehen,
und den armen Kerl ohne einen Freund leiden zu
lassen, der ihm aus seiner Klemme hilft."
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„Aber Austin!" wandte der Knabe ein, „irh

werde ihn bitten müssen, Tom Hakewell davonzuhel-
fen! Wie kann ich ihn bitten, wenn ich ihn hasse?"

Austin biet) ihn gi^hvn und nicht an die Folgen
denken, bis er dort wäre.

Richard stöhnte im Geiste.
„Du ha>t keinen Stolz, Austin."
„Vielleicht nicht," <;ab Austin ruhig zu.
Richard hielt an dieser Art, den Fall zu sehen,

fest, und er hielt um so fester daran. Je dringender
ihm die Notwendigkeit schnellen Handelns auf-
dämmerte.

„Ach," fuhr der Knabe fort, „ich werde kaum
meine Fäusie von ihm lassen können."

„Du hast ihn doc-h wohl genug gestraft, .funge?"
sagte Austin.

„Er hat mich geschlagen!" Richards Lippe
bebte. „Er wagte nicht, mit seinen Händen an
mich zu^ kommen. Er schlug mich mit einer Peit-
sche. Er wird jedermann erzählen, dati er micii
gepeitscht hat, und daß ich heruntergekonunen bin
und ihn um Verzeihung gebeten habe. Um Ver-
zeihung! Ein Feverel bittet ihn um Verzeihung!
0, wenn ich meinen Willen hätte!"

„Der Mann verdient sein Brot, Rickv. Du hast
auf seinem (irund und Boden gewildert. Er jagt
dich fort, und du zündest seinen Schober an."

„Und ich bezahle ihm seinen Verlust. Mehr
will ich nicht tun."

„Weil du ihn nicht bitten willst?"
„Nein! Ich will ihn um nichts bitten."
Austin sah den Knaben fest an. „Du nimmst,

lieber eine Gunst von Tom Bakewell an?"
Ms Austin diesen entgegengesetzten Stand-

punkt aussprach, wg Richard die Brauen hoih.
Dunkel dämmerte ihm ein neues Licht. „Gunst
von Ton) Bakewell, d , Tagelöhner? Wie meinst
«In das, Austin?"
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„Um dir eint* rimnnelunlichkeit zu «TspanMi,

erlaubst <lii einem Burschen vom Lande, siel» für

dich zu opfern, hh gestehe, ich hätte nicht so

viel Stolz.

„Stölzl" rief Wichard, den der Hohn stach, und

er sah scharf auf die blauen Rücken der Hüjrel

hinaus.

Da er im Moment nicht wulUe, was er sonst

tun sollte, so entwarf Austin ein Bild von Tom im

(Jefangnis und wiederholte Toms freiwillige Be-

teuerung. Obgleich seine Absicht eine ganz andere

war. so hatte das Bild für Riehard, dessen Sinn

für Komik unendlich viel schärfer war, doch einen

furchtbaren Beigeschmack von Bauernwitz. Visionen

von einem grinsenden Lünmiel, offen von Ohr zu

Ohr, ungeschlacht, plunq), plattfüßig, stiegen vor

ihni auf inid (juälten ihn mit den seltsamsten Emp-
findungen des Absehens und der Komik, vermischt

mit Mitleid und Gewissensbissen: einer Art ver-

schlungenen Pathos. Da lag Tom, Lümmel Tom,
ein Speck- kauendes, apathisches, Bier- schlingendes

Tier! und doch ein Mann! ein wackeres, mensch-

liches Herz trotz allem! fähig der Hingebung und
der Aufopferung. Es rührte an des Knaben besseren

(i«Mst, und es entflammte seine Einbildungskraft,

sich die elende Gestalt des armen Klotzes Tom
vorzustellen, und sie mit einer Glorie trauervollen

Lichtes zu umgeben. Seine Seele war wach. Ge-

fühle, die er nie gekannt hatt«>, strömten auf ihn

ein, wie durch ein hinnnlisches Fenster: eine un-

gewohnte Weichheit: eine umarmende Stinunung:

(las Bewußtsein irgendeiner unsäglichen Glorie: eine

Erleuchtung der Züge der Menschlichkeit. All dies

war in der Brust des Knaben, und in allem die

Vision eines wirklichen rohen, inigeschlachten, von
Ohr zu Ohr grinsenden Bauernlümniels Tom; und
.seine (regenwart war ihm ein Finger der Schani;

und docii fühlte er gerade jetzt eine Zärtlichkeit

«M
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für ihn, wie sonst

lachte und weinte
für kein lebendes Wesen. Kr
«her ihn. Er pries ihn und

.sehrak vor dun zurück. Ks war ein natürhcher
Kampf des Engels in ihm mit weniger gölthchen
Mächten: al)er der Engel war oben und führte den
\ortrah: er löschte den Ekel: machte das i^achen
menschhch: wandelte den Stolz — den Stcdz, der
bestäncUg die Lumpen des glotzenden Tom ansehen
und Richard mit eben dem Tone von Adrians
Stnnme zurufen wollte: „Siehe deinen WohlUiter!«

Austin saß hei dem Knahen und wußte nichts
von dem höheren Tunudte, den er erregt hatte.
Wenig davon war in Richards Zügen bemerkbar.
Die Linien seines Mundes waren leicht gespannt,
seuie Augen noch scharf in die Ferne gerichtet.'
Er blieb so viele Minuten. Schließlich sprang er
auf die Beine und sagte: „Ich gehe gleich zum
alten Blaize und sag's ihml"

Austin ergriff seine Hand und sie gingen zu-
sanunen aus Daphnes Laul)e in der Richtimg auf
Lobourne davon.

Kapitel VI II.

Der bittere Kelch.

Farmei- Hlaize war ül)er den Bcvsuch Richard
Feverels mcht so erstaunt, wie dieser junge Herr
erwartete. Der Farmer, der in dem niedrigen Wohn-
zinmier eines altmodischen Fannhauses in s('inem
Sorgenstuhl saß, mit einer langen Tonpfeife auf
dem Tisch an seinem Ellbogen und einem alten
Hühnerhund zu seinen Füßen, hatte schon drei ver-
schiedenen Gliedern der FamiUe Feverel Audienz
gegeben, welche, ihrer gewohnten Abgeschlossen-
heit gemäß, emzeln, aber zu einem Zweck ge-
kommen waren. Morgens kam Sir Austin selbst,
isald tlaiauf kam Austin Wentworth, und ihm folgte
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auf dem Fiili«' Al^'crnon. (h'i- in LolMHirn»' als «de»'

Hauptnmnn" bekannt iu«(l, wo er bekannt, aucb

beliebt war. Farmer Hlaize l.-hnte sich in ' «'trächl-

licher Gehobenheit zurüek. Kr luitte dies. <r,olien

Leute ziemHeh weil henniterjredi i<kt. Kr hatte

6w. f^arittreundlii;!-. nejrrüUt. wie ein l)ritis<her Frt'i-

sasse es scdl; aiter er wai keinen Kuli ni seinen

Forderungen gewichen, nieht vor dem Baron, nicht

vor dem Hauptmann, nicht vor dem jungen Mr.

Wentworth. Denn Fanner Hlaize war ein solider

Engländer, und als er den Uaron otVen eingestehen

hörte, weh'he (iewalt er über die Fatnilie hatte,

beschloU er, fest zuzufassen und mn- gegen gred-

bare Vorteile loszulassen: Entschädigung iVu- senu!

Tasche, seine verletzte Person und seine noch

mehr verletzten (iefiihle; die (Jesamlforderung also

war in runder Sunmie sechstausend Mark und

eine mündliche Entschuldigung des Haupt ül)el-

täters, des jungen Mister Hiciiard. Stdbst so blieb

noch ein Vorbehalt. Vorausgesetzt, sagte der

Farmer, dati sich niemand mit einem seiner Zeugen

eingelassen habe. In dem Fall, erklärte Farmer

Hlaize, mochte das (Jeld gehen, und er würde Tom
Hakewell transportieren, wie er e> geschworen

hätte. Und auch den Mitschuldigen nimmt das

(i(!set:< hart vor, fügte der Farmer hinzu, indem

er langsam die Asche aus s»'iner Pfeife klopfte.

Er wünsche nicht, irgendwt)hin Schande zu bringen;

er achte die Bewohner von Kayidiam Abbey, wie

es seine PHicht sei, es würde ihm leid tun, sie m
Not zu sehen. Nur keine Unterhandlung nut .Mnnen

Zeugten! Er war der Mann des Gesetzes, Rang

sei viel, Geld sei viel, aber das Gesetz sei mehr.

In diesem Lande stehe da> Gesetz über dem Herr-

scher. Heindiche Arbeit gegen das Gesetz sei

Verrat am Königreich.

„ich konum> direkt zu Ihnen.- erklärte der

Baron, „ich sage Ihnen offen, wie ich i'ntdeckt
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ip vi»r-
halM', daü mein Sohn in diese elende Sacl.,- vei-
i^vickelt ist Idi verspreche Ihnen EntschüdiLrunir
tur Ihren Veilust, nnd eine Entschuldigunir die,
so iioff,. !,h, Ihren (Jef.dden -enü^en wird und
ich versichere Sie, heiudiehe rnterhandkuiir mit
(.Ml /eu^'en ist kein (lehiet für einen Feverel

,- i'r ''V\''
'^^^ ^^" ^h"«'" da^^^^ren verhinge. ist

die Verfol^rung „icht zu pressieren, de^renwärtii?
steht es i.ei Ihnen. Ich bin verpflichtet, für diesen
(.efan^renen alles zu tun, was ich kann. Wie undwarum mein Sohn auf den (Jedankeu i?' kommen
ist eine solche Handlung anzustiften oder zu unter-
stutzen, kann ich nicht erklären, denn ich weiß
»^s nicht."

„Hm!" sagte der Pann.M-. „Ich glaubt-, ich
weiu es.

„Sie wissen die Ursache ?" Sir Austin sah
inn an. „loh bitte, sie mir mitzuteilen."

„— Wenigstens kann ich sie wohl so ziemlich
erraten," sagte der Farmer. „Wir sind keine guten
Freunde, Sir Austm, ich und Ihr Sohn; -rad ietztvon herzlich nicht zu reden. Ich, seh.. Se Sir
.Austin, bin 'n Mann, der junge Herren nicht gern
ohne Erlaubnis auf seinem Orund und 1 Joden wildern
laut, besonders, wenn auf ihrem eigenen genuir
V ögel vorhanden sind. Es scheint, er tut's gern
Infolgedessen hab' ich die Peitsche zu knallen -
wie die Burschen bei den Rennen: Aliens in dem
Kreis da, IS mein; und wen's trifft, der ist gewarnt.
I ui mir leid, aber gerad so war's."

Sir Austin ging, um, sobald er ihn fände, mit
seinem Sohn zu reden.

Algernons Interview ging mit Ale und Ver-
sprechungen hin. Auch er versicherte Furnier
Mlaize, sein Vorbehalt sei bei Peverels überfl'lssig

Ebenso Austin Wentworth. Der Farmer war
zufrieden. „Geld ist sicher, das weiß ich," sagte
Hl-; nun die „'ntschuldigung !" und Farmer Bladze

Meredith, Bichard Fc»erel. I. K

m HP ^H«
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slivckt«' die Beine weiter aus uiid Wiuf den Kopf
Winter zurück.

Der P'arnier überlegte sieh initürluh, dali

«lie drei getrennten Besuche untereinander ausge-

uiacht waren. Aber die ()ttenh«nt des Barons und
der Inistand, daß der Baron sieli nicht für den
letzten und endgültigen Angriff aufgespart hatte,

machten ihm zu schaffen. Er überlegte, ob >ie

eine liefe oder flache Bande seien, als der junge
Richard gemeldet wurde.

Ein hübsches Mädchen mit den Kosen des

dreizehnten Frühlings auf ihren Wangen und mit

vollen schönen hellen Locken sprang vor den»

Knaben her und zögerte scheu bei des Farmers
Sorgenstuhl, um den hübsihen Ankönmiling ver-

stohlen anzusehn. Sie wurde Richard als des

Farmers Nichte, Lucy Desborough vorgestellt, die

Tochter eines Leutnants in der königlichen Flotte,

und was besser ist, obgleich der Farmer es nicht

so laut verkündete, ein wirklit^h gutes Mädchen.
Weder die Vortrefflichkeit ihres Charakters

noch ihr Rang im Leben vermochten Richard, sich

die kleine Dame anzusehn. Er machte eine im-
geschickte Verbeugung und setzte sich.

Der Farmer blinzelte. „Ihr Vater", fuhr er

fort, .,kämpfte und fiel für sein Land. Ein Mann,
der für sein Land kämpft, is' auch der richtige,

den Kopf hochzuhahen — ja, wie irgendeiner im
Land. Desb'roughs von Dorset! Kennen Sie die

Familie, Master Feverel?'*

Richard kannte sie nicht und seiner Miene
nach wünschte er nicht, mit irgendeinem Sproß
derselben bekannt zu werden.

„Sie kann Puddens und Pasteten machen,"
fuhr der Farmer fort, ohne auf seines Zuhörers

finstere Laune zu achten. „Sie 's' 'ne Dame, s<»

gut wie die beste. Mir is' einerlei, daß se katho-

lisch sind — die Desb'roughs von Dorset sind
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lentlemen. Und sie spielt auch l^ianer! Sic
klimpert nnr Aben's vor. Ich bin für die alten
Lieder, sie s' für de neuen. Sie 's' n' Mächen'
bo Jang se l)ei mir is', soll se nützliche Sachen
lernen. Sie kann Parlefu, is' n' paar Jahre in
Frankreich gewesen. Ich hör' es lieber singen als
sprechen. Komm Liice! Spiel los — eh ^ — willst
nich'? Das Lied von dem Weib" — PVmer Blaize
versuchte sich lieber gleic^h an der C^bersetzung
des Titels — ..die die - du weißt schon, was ~
tragt und mit den französchen Soltaten geht n'
hübsches freches Stück! sollt ich meinen.'' '

Fräulein Lucy verbesserte ihres Onkels Fran-
zösisch, weigerte sich aber, mehr zu tun Der
r.ubsehe, unglückliche Junge hatte sie fast schon
der ^i)rache beraubt, und in seiner Gegenwart
singen, das konnte sie nicht; so stand sie da, eine
Hand auf ihres Onkels Stuhl gestützt, um nicht zu
tallen, und stotterte ein Dutzend verschiedene
Weigerungen und schüttelte mit starren Autfen
den Kopf gegen ihren Onkel.

„Aha!" lachte der Farmer und schickte sie
tort. sie lernen schnell den Unterschied zwischen
den Jungen und den Alten. Geh', Lucv, und lern'üeme Lekschon für morgen."

Widerstrebend glitt die Tochter der köniL-
hchen Flotte fort. Der Kopf ihres Onkels folgte
ilii; bis zur 1 ür, wo sie zögerte, um einen letzten
Klick auf des jungen Fremden sich senkendes
(lesicht zu werfen, und dann hinausschoß.

Farmer Rlaize lachte und schüttelte sich- Sie
hat ihren Onkel nich' immer so lieb! Nich'"-ils
wenn sie keine gute Pflegerin war - die beste
kleine Seele, die einem an 'nem Winterstag l)e-
gegnen kann! Sie liest ei'm vor, und macht ei'm
zu trinken, im' singt auch, wenn man will, un'
wird nich müde

Vielleicht
Immer gut is' se. Gutes

war des Farmers Absicht,

IXKind
seinem

5*



()8 —

Besucher durch dieses Lob .seiner Nichte Zeit zu

jfeben, um seine Fassung wiederzuerhin^en und

ein allgemeines Thema zu linden. Seme Ab-

schweifung jedoch reizte nur und verwirrte unseren

schamzerfressenen Jüngling. Richard hatte nur bis

zu des F'armers Schwelle kommen wollen, den

Kanner dorthin rufen, und da und dort mit lauier

und ho(!hmütiger Stimme die ganze Last der An-

klage gegen Tom Bakewoll auf sich nehmen. Er

war auf dem Wege nach Belthorpe ein wenig zu

seiner alten Natur zurückgeschwenkt; und daß er

gezwimgen war, das Haus seines Feindes zu be-

treten, in seinem Stuhl zu sitzen und sich die

Familie vorstellen zu lassen, das war mehr, als

worauf er gerechnet hatte. Er begaim, zur V^or-

l)ereitung auf die furchtbare Dosis, die der Verzug

und des Farmers Herzlichkeit nur unendlich bitterer

machte, schwer zu blinzeln. Farmer Blaize fühlte

sich qanz behaglich; er hatte gar keine Eile Er

sprach vom Wetter imd von der Ernte; von kürz-

lichen Geschehnissen oben auf dem Schloß ; über-

blickte das Cricket des letzten Jahres ; lioflFte. kein

Feverel werde mehr ein Bein an das Spiel ver-

lieren. Richard sah und hörte in allem Brand-

stiftung. Er blinzelte stärker, je näher der Kelch

kam. In einem Moment des Schweigens faßte er

ihn mit einem raschen Atemzug.
„Mr. Blaize! Ich bin gekommen, um Ihnen

zu sagen, daß ich derjenige l»in, der neulich abends

l'Vuer an Ihren Sch<)i)er gelegt hat."

Des Fanners Mund zog sicn seltsam zusannnen.

Fr änderte seine Lage und sagte: „Wie? Dazu

sind Se hergekommen, Herr?"

„Ja!" anwortete Richard fest.

.,Un' das is' alles?"

„Ja!" wiederholte Richard.

Der Farmer änderte von neuem seine Lage.

..Dann, mein Burscli', seid ihr gekommen, mir "ne

Lüge ze sagen!"
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Farmer Blaize sah den Knaben grade an, ohne

sieh von der dunklen Zornesröte, die er entflammte,
schrecken zu lassen.

„Sie wagen es, mich einen Lügner zu nennen ?•'

rief Richard und sprang auf.

„Ich sage,'- der Farmer erneuerte seine erste
Emphase und schlug sich auf den Schenkel: „das
is' 'ne Lüge!'"

Richard streiikte die geballte Faust aus. „Sie
haben mich zweimal beschimpft. Sie haben mich
geschlagen. Sie haben mich einen Lügner genannt.
Ich hätte mich entschuldigt — ich hätte Sie um
Ver^eilumg gebeten, um den Burschen im Gefängnis
loszukriegen. Ja! ich hätte mich erniedrigt, damit
kein anderer für meine Tat leidet —

"

„Ganz in Ordnung!"' warf der Farmer ein.
„Und Sie ergreifen diese Gelegenheit, mich

von neuem zu beschimpfen. Sie sind ein Feigling,
Herr! Niemand als ein Feigling hätte mich in
seinem Hause beleidigt.'"

„Setzen Se sich, setzen Se sich, jungvjr Herr,"
sagte der Farmer, indem er auf den Sti:hl wies
und den Ausbruch mit der Hand kühlte. „Setzen
Se sich, übereilen Se sich nich'. Wenn Se sich
neulich nich' übereilt hätten, wären wir noch immer
Freunde. Setzen Se sich, Herr. Würde mir leid
tun, Sie als *nen Lügner zu finden, Mr. Feverel,
oder irgendwen des Namens. Ich achte Ihren
Vater, obgleich wir entgegengesetzter Politik sind.
Ich habe vor. ^ut von Ihnen zu denken. Was ich
sage, is'. was Sie sagen, is' nich' wahr. Sehn Se!
Se gefallen wir darum nich' sch'echter. Aber was
nich' is', is' nich'. Se wissen das grad so gut wie ich !"

Richard verschmähte den Schein, als sei ir
beruhigt, und setzte sich zornig. Der Farmer
sprach Vernunft, und der Knabe war seit seinem
Interview mit Austin im stände, dunkel einzusehen,
dati eine mächtige Leidenschaft schwerlich Mne
Rechtfertigung für um-echte Lebensführung sei.
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„Koininen Sie," fuhr (icr Furnier nicht
freundUch fort, „was haben Sie sonst zu sagen.

Da war (ier bittere Kelch, den er schon ein-
mal gelehrt hatte, wieder randvoll an seinen Lippen!
Ah, die arme menschliche Natur! die ein Dutzend
solcher üblen Kelche bis zur Hefe leert, um dem
einen zu entgehen, auf dem das weniger grausame
Schicksal bestanden hatte.

Der Knabe blinzelte und stürzte ihn hinunter.
„Ich l)in gekommen, um zu sagen, daß ich die

Rache dafür, daß Sie mich schlugen, bereue.*'
Farmer Blaize nickte.

„Und jetzt sind Se fertig, Junger Herr?"
Noch einen Kelch voll!

„Ich wäre Ihnen sehr verl)uiiden," begann
Richard formell: al)er sein Magen drehte sich; er
konnte nur nippen und ni[)pen und Mupfand einen
Ekel, der seinen Bußeakt unmöglich zu machen
drohte. „Sehr verbunden," wiederholte er: „sehr
verbunden, weim Sie so freundlich sein wollten,"
und er merkte, wenn er dies zuerst gesagt hätte,
hätte er ihm einen Ausdruck gegeben, der den
Farmer mehr überredet hätte und seines Stolzes
würdiger gewesen wäre, ehrliclier, denn ein Gefühl
von der Unehrlichkeit dessen, was er sagte, ließ
ihn sich winden und Demut heucheln, um den
Farmer zu täuschen, und Je mehr er sagte, um
so weniger fühlte er seine Worte, imd Je weniger
or sie fühlte, um so melir blies er sie auf. „So freund-
lich," Stammelte er, ,,so freundlich" (ein Feverel
l>ittet diesen Grobian, so freundlich zu sein!!) ,,mir
den (lefallen zu tun" (mir den Gefallen!), sich zu
b«>mühen" (alles Austin zu Gefallen!) „si<h zu be-
mühen — hm — sich zu" (es geht nicht!) . . .

Der Kelch war so voll wie je. Richard stürzte
sich von neuem darauf.

„Was icli bitten wollte, ist dies, ol) Sie die
<füte haben wollten, zu versuchen, was Sie tun
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können" (was für eine gemeine Schmach, so bitten
zu müssen !), „um — um — ob Sie die Güte haben
wollten —

". Es schien ül)er menschliche Kraft
zu gehen, es hinunterzuschlucken. Der Schluck
wurde immer widerlicher. Sein Unrecht verkünden:
sich für seine tlbeltat zu entschuldigen: so viel
konnte man tun: aber die geschädigte Partei um
einen Gefallen bitten — das ging über die Selbst-
erniedrigung hinaus, zu der sich irgendein Feverel
hergeben konnte. Der Stolz jedoch, dessen unver-
meidliche Schlacht gegen sich selber steht, zog die
Vorhänge vor Toms Gefängnis beiseite und rief
zum zweitenmal: „Siehe deinen Wohltäter!" und
während die Worte ihm in den (^hren brannten,
schluckte er die Dosis:

„Also! Mr. Blaize, ich möchte— wenn Ihnen
nicht viel daran liegt - wollen Sie mir helfen,
diesen Bakewell von seiner Strafe frei zu
kriegen?"

Um Farmer Blaize Gerechtigkeit angedeihen
zu lassen

: er wartete» sehr geduldig auf den Knaben,
obgleich er nicht recht sah, warum er das Tor
nicht mit dem ersten Sprung nahm.

„()!" sagte er, als er den Wunsch gehört und
überlegt hatte: „Hm! Iia! Das woll'n wir morgen
sehn. Aber wenn er unschuldig ist, wissen So,
werden wir'n nich' schuldig machen."

„Ich hab' es getan!" erklärte Richard.
Des Farmers halb amüsierter Ausdruck wurde

ein wenig schärfer.

„So, junger Heir! und Ihnen tut das nächt-
liche Werk leid?"

„Ich werde sorgen. daU Ihnen Ihre Verluste
in vollen» Umfang bezahl! werden."

„Danke.'- sagte der F'armer trocken.
.,Und wenn dieser arme Kerl morgen frei

konmit. ist mir's (>inerlei. wie ho«!h die Summe ist."
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Farmer Blaize neigte den Kopf schweigend
zweimal. „Bestechung", sagte das eine, „^'erderbt-

heit", das andere.

„Nun," sagte er, indem er sicli nach vorn
beugte un({ die Ellenbogen auf die Knie stützte,

während er den Fall an den Fingern abzählte, „ent-
schuldigen Sie die Freiheit, aber da ich wissen
möchte, woher das Geld kommen soll, so möchte
ich grad noch fragen, ob Sir Austin hiervon
weiß?"

„Mein Vater weiß nichts davon," erwiderte
Richard.

Der Farmer warf sich in seinen Stuhl zurück.
„Lüge Nummer zwei", sagten seine Schultern, er-

bittert durch die britische Abneigung dagegen,
daU man mit List vorgeht, statt offen zu kämpfen.

,,Und wir haben das (ield bereit. Junger Herr?**

„Ich werde meinen Vater darum bitten."

„Und er wird's auskehren?"

„Sicher."

Richard dachte nicht im entferntesten daran,
jemals seinen Vater ins Vertrauen zu ziehen.

„Gute sechstausend Mark, wissen Sie?" warf
der Farmer ein.

Kein Gedanke an den Umfang der Er Schä-
digung, die Höhe der Summe, machte Richard
Sorgen. Er sagte kühn: „Er wird sich nicht wei-
gern, zu zahlen, wenn ich es ihm sage."

Es war ganz natürlich, wenn Farmer Blaize

ein wenig argwöhnisch war, daß ein junger Mensch
kaum für seines A'"aters Bereitwilligkeit garantieren
konnte, eine solche schlagende Rechnung zu zahlen,

ohne vorher seines Vaters Genehmigung und Voll-

macht erhalten zu haben.

,,HmI*' sagte er, „warum's ihm nich' vorher
sagen?"

Der Farmer legtt* eine tadelnswerte Verschla-

«fa.1T mi'--'.rk ;iwM-.' ^'-j(t-.-



— 73 —
Kenheit in seine Frage, die Richard veranlagte,
den Mund zusammenzupressen und in die Höhe
zu sehen.

Farmer Blaize war überzeugt, daü es eine
Lüge war.

„Hm! Se behaupten noch, dalJ Sie den Scho-
ber angezündet haben?" fragte er.

„Die Schuld trifft mich!" sagte Richard mit der
Erhabenheit eines römischen Patrioten.

„Xe, ne!" schob ihn der ehrHche Brite bei-
seite. „Se haben's getan oder Se haben's nitih'
gjtan. Haben Se's getan oder haben Se's nich'
getan ?''

In den Winkel gedrängt, sagte Richard : „Ich
habe es getan."

Farmer Bhiize hob die Hand zur Glocke. So-
fort kam die kleine Lucy und erhielt Befehl, einen
Käthner auf Belthorpe hereinzuholen, der unter dem
Namen „der Bantam" ging. Sie ging, wie sie ge-
kommen war: die Augen auf den jungen Fremden
geheftet.

„Nun," sagte der- Farmer, „dies sinn' meine
Prmzipien. Ich bin ein einfacher Mann, Mr. Fe-
verel. Seien Se offen mit mir, und Sa finden mich
umgänglich. Versuchen Se mich zu hintergehen,
und ich bin ein übler Kunde. Ich will Ihnen zeigen,
dat; ich keine Feindschaft habe. Ihr Vater bezahlt— Sie entschuldigen sich. Das genügt mir. Mag
Tom Bakewell's mit 'n Gesetzen auskämpfen, ich
seh' zu. Das Gesetz war nich' zur Stelle, denk'
iclr? also is"s Gesetz kein Zeuge. Aber ich bin's.
Wenigstens der Bantam is's. Ich will Ihnen was
sagen, junger Herr: der Bantam hat's geseh'n. Das
nützt Ihnen um"n Tod nich's, gegen den Zeugen
zu leugnen. Und wozu, Herr, frag' ich? Was
kommt dabei heraus? Ob Sie's sin' oder Tom
Bakewell — is's nich' ganz egal? Wenn ich
mich zurückhalte, is' es nich' egal? Aber die

m^Ä,. -.Il^-<5;*;i^,fi'-
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Wahrheit will ich! Tiid hier kommt .»;e", l'üffte der

Farmer hinzu, als Miss Lucy den Bantam hinein-

liel), der für jene Gottheit eine seltsame (Jestalt

darstellte.

Kapitel IX.

Eine feine Vnterscheidang.

An Körj)erhau, Oim^ und (Jestalt war Giles .link-

son, der Bantam, ein ziemlich würdiger Vertreter des

punischen Elefanten, dessen Rolle er nai>h den Er-

wartunfj;en der Blaize- und Feverel- Schlachtkräfte,

freilich in entgegengesetztem Sinne, spielen sollte.

Giles, auf Grund eines vergessenen Ahstechers aus
seiner Jugend oder Kindheit „der Bantam** bei-

benannt, bewegte sich und sah aus, wie ein Ele-

fant. Es genügte, (liles gut zu füttern, um sich

seiner Treue zu versichern — wenn er nicht l)e-

sto(then wurde. Die Farm, die ihm reichliches

Futter gab, genoti all seiner riesigen, gutwilligen
Arbeitsfähigkeit: den Farmer, der die Farm besaß,

verehrte sein Instinkt als die Quelle von Speck
und Fleiscli, vom Biei-, das auf Belthorpe reichlich

und gut flob, ganz zu schweigen. Das wußte Far-
mer Blaize ganz genau und rechnete also damit,

daß er hier ein Wesen habe, auf das man sich ver-

lassen konnte — eine Art menschlicher Zusanunen-
.setzung aus Hund, Pferd und Stier, einen Strich

über jt dem dieser Vierfüßlc^r an Nutzbarkeit und
entsprechend teurer, aber im ganzen das Geld wert
und also unschätzbar, wie es für einen klitgen Mann
alles, was seinen Preis wert ist, sein nuiß. Als
die Korndiebstähle auf Belthorpe bekannt geworden
waren, hatte der Bantam, der mit Tom Bakewell
gemeinsam drosch, mit ihm den .Schatten der Schuld
getfMlt. Wenn Farmer Blaize zögerte, wen er in

V^erdacht haben sollte, so war er keine Sekunde
im Zweifel, wen er fortjagen sollte; imd als der
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Baiitaiu sagte, er habe gesehen, wie Tom in einem
Sack Getreide auf die Seite braelite, gefiel e.s Fur-
»ner Blaize, ihm zu glauben, und fort mul)te der
arme Tom, dem man sagte, er solle sich über die
Milde freuen, die ihm sein Erscheinen vor Gericht
ersparte.

Die kleinen scliläfiigen Augen des Bantams
sahen viele Dinge und im richtigen Moment, s(.

schien es. Sicherlich war er der erste, der in der
Brandnacht auf Belthorpe den Schlüssel fand, und
er mag also den armen Tom verstohlen haben fort-
schleichen sehen, wie er behauptete. Lobourne
hatte seine Ansicht von der Sache. Das bäuerische
l^obourne wies deutlich auf eine junge Frau in die-
sem Falle und erzählte obendrein eine tieschichte,
wie diese beiden Dreschbrüder eines Tages sich in
edler Ritterlichkeit selber vorgenommen hatten, um
zu sehen, wer von ihnen am besten dresche; und
davon trage der Bantam noch die Spuren, sagte
man, und daher seine Bosheit. Jetzt aber stand
er da, strich seine Stirnhaare zu den andern, und
wenn die Wahrheit sich wirklich in ihm verborgen
hatte, so nuiUte sie sehr bedacht gewesen sein, ihr
unwahrscheinlichstes Versteck zu finden.

„Na," sagte der Farmer, indem er seinen Ele-
fanten mit der Zuversicht eines herbeiwinkte, der
sein Trumpfaß ausspielt, „erzähl mal dem jungen
Herrn hier, was du in der Brandnacht gesehen
hast, Bantam!"

Der Bantam ruckte ~o etwas wie eine Ver-
beugung vor seinem Brntlierni und schwenkte dann
herum, so daß er ihn völlig vor Richard verdeckte.

Richard sah auf den Hoden, während der Ban-
tam seine Erzählung in rohesteni Dialekt begann.
Da er wußte, was kommen würde, und da er voll-
konmien vorbereitet war, so lausclite Richard kaum
auf seine barbarische l?.'de Als aber der Vortrag
dahin gelangte, daß der Bantam versicherte, er
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liättt' „Tom Baak'U mi' d'n > 'ueiien Au^^ii" irt'sehn,

sah Richard iliii an und erschrak, als er bemerkte,

(hit) man ilm stumm mit einer Reihe tief bedeutunjr«*-

vdller Grimassen, Zeichen und Winke anredete.

„Was soll das heißen? Warum schneiden Sie

mir diese (Jesichter?" rief der Knabe entrüstet.

Farmer Hlaize leimte sieh um den Hantam her-

um, um ilm anzusehen und erblickte die stumpfeste

.Maske, die je einem Menschen verliehen ward.

„Schnei' kei Gesichter g&r nich'," brummte der

mürrische Elefant.

Der Farmer befahl ihm, sich umzudrehn und
weiterzureden.

,,Ech seh Tom Baak'll'*, begann der Hantam
von neuem, und wieder richteten sich die Ver-

zerrungen eines fürchterlichen Winkens an Richard.

Der Knabe konnte wohl glauben, daß dieser Kerl

log, und ei- tat es auch und fand den Mut, es

zu sagen.

.-^eii

<iii

,.IIir habt Tom Bakewell nie den Schober an-

zündcii <ehen."'

Der Bantam schwor es, indem er dazu Grimas-

schnitt.

.,lcii sage«'U(h," sagt»« Richard, „ich selbst hab««

Lunteii gelf^gtl"

D»M l>»>st<!( iit iv Elefant wurde hi.dciiklich. Er
hatte (ii( Absicht, dem jungen lierrn zu telegra-

phieren, er sei gewissen Goldstücken, die man ihm
v('raM')lgt hutU', treu und ergeben, imd zur rech-

ten Zeit uiul am rechteii Ort werde er das s<'hon

zeigen Warum dieser Argwohn? Warum ver-

stand man ihii nicht?

,,Ich mointe aber, ich sah ihn," murmelte der

Hantam, um ein»'n Mittelweg zu versuchen.

Das aber braclite ihm den Farmer auf den
llcu>, dL-r brüllt(>: ,.* leinte! Du meintest I Was
S)ll das heißen? Sprich dich aus u?ul mein* nich".

Meinte! Was zum Teufel heißt das?"
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„Wie konnte er in der pechschwarzen Nacht

sehen, wer es war/" wart" Richard hinein.
„Meinte!" brüllte der Farmer lauter. „Meinte— hol dich der Teufel, wenn du's geschworen hast.

Ilalloh! Was schraubste 'in Au^e auf Mr. Fe-
vf-rel? H()ren Sie, junger Herr, haben Se vorher
mit <if'ni Kerl gesprochen?"

„Ich/" erwiderte Richard, „ich hab' ihn noch
nie gesehen."

Farnx r Blaize packte die beiden Lehnen sei-
nes Stuhles und blickte seine Zweifel.

„Konun," sagte er zu dem Bantam, „heraus
mit der Sprache und los dafür. Sag, was de ge-
•seh'n hast un' nich" was rie meinst. Zum Teufel!
Du hast geseh'n, wie To\n Backewell den Schober
da ansteckte?" Der Farmer zeigte auf einige Hva-
ointhentöpfe im Fenster. „Was has' du mit Mei-
nungen zu tun? Du bis' 'n Zeuge. Meinen is'

kein Zeugnis. Was wis' du morgen sagen, vor'n
Richter? Ich sag dir! Wa> de heute sachst, da-
bei bleibste morgen!"

Als er so angeflucht wurde, zog der Bantam
die Hose hoch. Was auf aller Welt der junge
Hon- wollte, das konnte er nicht herausbekommen.
Er konnte nicht glauben, daß der junge Herr in
die Kolonien wollte, aber wenn man ihn dafür be-
zahlte, daß er ihm dazu verhalf, so war er bereit.
Tnd da er einsah, daß ihn seine heutige Aussage
einigermaßen für morgen band, so beschloß er, nach-
dem f>r viel und oftmals sein Haar durchgepflügt
und -geeggt hatte, in betrefl" der Person nicht ab-
solut sicher zu sein. Es ist möglich, daß er da-
durch mehr zur Wohnung der Wahrheit wurde,
als er es vorher gewesen war; denn, wie er sagte,
die Nacht war so dunkel, daß man seine Hand
nicht vor Augen hatte sehen können ; und obgleich
man seines Mannes auf den Tod hätte sicher sein
köimen, so konnte er ihn doch nicht auf seinen Eid
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identifizieren, und der, den er für Tom Bakewell
gehalten hatte, und worauf er hätte schwören kön-
nen, hätte auch wohl der junge Herr da sein können
besonders, da er bereit war, es auf seinen Eid zu
nehmen.

So endete der Bantam.
Kaum war er fertig, als Farmer Blaize aus

seinem Stuhl aufsprang und eine schöne Anstren-
gung machte, ihn mit Hilfe seiner P^ußspitze aus dem
Zimmer zu senden. Es mililang ihm und er fiel vor
Anstrengung und Enttäuschung stöhnend zurück.

„Se sin' Lügner, einer wie der andere!" schrie

er. „Lügner, Meineidige, Bestecher und Verführer!
— Halt!"' zu dem Bantam, der fortschleichen wollte.

„Du hast's schon abgemacht! Du hast geschworen!"
„Nich' geschworen!" sagte der Bantam mürrisch.

„Du hast geschworen," brüllte der Farmer von
neuem.

Der Bantam trommelte eine Melodie auf dem
Türgriff' und wiederholte, daß er es nicht getan
habe; ein doppelter Widerspruch, über den der
Farmer in seinem Stuhl geradezu raste; er war
heiser, als er zum drittenmal ausrief, der Bantam
habe darauf geschworen.

„Nooin!" sagte der Bantam, indem er den
Kopf duckte. „Nooin!" wiederholte er leiser; und
<lann fügte er hinzu, während ein finsteres Grirsen,
da» idiotische Freude über seine kasuistische Spitz-
findigkeit bezeugte, in seinen Kinnbacken arbeitete

:

,,Nich' aufn Oid!" mit einem Zucken der
Schulter und einem winkligen Ruck des Ellbogens.

Farmer Blaize sah abwesend auf Richard, als

wolle er ihn fragen, was er nach diesem Beispiel

von Englands Bauernschaft denke. Richard hätte
lieber nicht gedacht, aber seine Würde wich vor
seinem Sinn für das Lächerliche, und er brach in

unwiderstehliches Gelächter aus. Der Farmer war
nicht in der Stimmung, zu lachen. Er wandte ein



— 70 —
weites Auge zur Tür zurück: „Sein Glück!' rief
er, als er sah, daU der Bantam verschwunden war,
denn ihm juckten die Pinger, den dicken Kopf zu
zerbrechen. Er wurde jetzt aufgeblasen und redete
Richard feierhch an.

„Nu' sehen Sie, Mr. Feverel! Sie haben mei-
nen Zeugen bestochen. Nütz' nichts, zu leugnen'
Teil sag, Herr, Sie haben's getan! Sie oder einer
von Ihnen. Was gehn mich die Peverels an. Mein
Zeuge da ist bestochen worden. Der Bantam ist

bestochen worden," und er zertrünnnerte mit einem
kräftigen Schlag auf den Tisch seine Pfeife —
„Bestochen! Ich weiß es! Ich könnt's beschwö-
ren! —

"

„Auf den Eid?" fragte Ricnard mit ernstem
Gesicht.

„Ja, auf den Eid!" sagte der Parmer, der die
Prechheit nicht bemerkte.

„Ich will's auf die Bibel schwören! Er is' be-
stochen, mein Hauptzeuge! 0! "s is' verdammt
schlau, aber's tut's doch nich'! Ich schick Tom
Bakewell in die Kolonien, sicher wie'n Schuß. Er
soll mir rei.sen, der Mann! Tut mir leid, — Mr.
Feverel — tut mir leid, daß Se nicht gesehn haben,
wie man mich behandeln muß — Sie oder einer
von Ihnen. Geld tut nich' allens — neh! Das be-
sticht 'nen Zeugen, aber 's wäscht keinen Schur-
ken rein. Ich hätt' Ihnen verziehn, Herr! Sie sin' 'n
Junge und lernen's noch besser. Ich hab' nichs
verlangt, als Bezahlung und Entschuldigung; und
damit war ich zefrieden gewesen — wenn man mir
meine Zeugen in Ruh ließ. Jetzt müssen Se sehn,
wie's geht."

Richard stand auf und entgegnete: „Schön,
Mr. Blaize."

„Und wenn," fuhr der Farmer fort, ,.Tom Ba-
kewell Se nich' mit nich reißt, dann sin' Se ja
si(!her, un' ich hoff es, von Herzen!"
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„Nicht aiiö Rücksicht auf meine eigene Sicher-

Jieit habe ich diese Unterred\uig mit Ihnen gesucht/'

sagte Richard mit aufrechtem Koi>f.

„Will's glauben," antwortete der Farmer, „will's

glauben ! Se sin' kühn genug, junger Herr — kommt

vom Blut, wie's sein muß ! Wenn Se nur de Wahr-

heit gesagt hätten! Ich glaub' Ihrem Vater —
glaub' ihm jedes Wort. Ich wollte, ich hätte das

auch von Sir Austins Sohn un' Erben sagen können."

„Was?" rief Richard mit kaum zu erheucheln-

dem Erstaunen. „Sie haben meinen Vater ge-

sprochen?"
.

Aber Farmer Blaize hatte jetzt eme solche

Witterung für Lügen, daß er sie entdeckte, wo sie

nicht vorhanden waren und brummte verdrießUch

:

„Na, wir wissen das allens ja!"

Das Erstaunen des Knaben hinderte ihn, ge-

reizt zu werden. Wer mochte es seinem Vater

gesagt haben? Eine alte Furcht vor seinem Vater

überkam ihn, und die Spur einer alten Neigung

zur Rebellion.

„Mein Vater weiß davon?" sagte er sehr laut

und starrte, während er sprach, gleichsam durch

den Farmer hindurch. „Wer hat falsch gespielt?

Wer hat mich ihm verraten? Es war Austm!

Niemand hat davon gewußt, als Austin. Ja, und

Austin überredete mich, hierher zu gehn und mich

diesen UnWürdigkeiten zu unterziehen. Warum
konnte er nicht offen mit mir sein? Ich werde

ihm nie mehr trauen!" —
„Und warum Sie nicht mit mir, junger Herr?'

sagte der Farmer. „Dann würde ich Ihnen trauen."

Richard sah die Analogie nicht. Er verneigte

sich steif und sagte ihm Adieu.

Farmer Blaize schellte. „Bring" den jungen

Herrn 'raus, Lucy," winkte er der kleinen Dame
in der Tür zu. „Mach" die Ilonnörs. Und Mr.

Richard, Sie hätten 'nen Freund an mir haben



— 81 -
können, un' es is' noch nich' zu spät. Ich bin
nich' grausam, aber ich hasse Lügen. Ich hab'
meinen Jungen Tom, der größer is* als Sie, no' •:

gestern gepeitscht, weil er nich' offen mit mir war— ja, hat da vor diesem Stuhl stehn müssen und
Abstand nehmen, und hat sein Maß gekriegt. Wenn
Se nun kommen wollen und vor der Untersuchung
die Wahrheit sagen — und wenn's fünf Minuten
davor wäre; oder wenn Sir Austin, der 'nen Gent-
leman is', sagen will, die Zeugen sin' nich' be-
stochen — sein Wort darauf — schön un' gut!
Dann will ich mein Bestes tun, Tom Bakewell da-
vonzuhelfen. Und ich bin froh, junger Herr, daß
Sie sich 'nen Gewissen aus'm armen Mann machen,
wenn er auch'n Schurke is. Adieu, Herr!"

Richard ging eilig aus dem Zimmer und durch
den Garten und würdigte seine aufmerksame kleine
Pührerin keines einzigen Blickes, obgleich sie sich
an das Gartentor hing und ihm den Steig hinauf
nachsah, indem sie eine Welt von Phantasien über
den hübschen, stolzen Knaben träumte.

Kapitel X.

Richard macht eine Torlänflsre Prfifnng durch und
wird der Anlaß zu einem Aphorismus.

Sich zu einer Handlung zu entschließen, die
ein wenig mit Heroismus verwandt ist, und sie
ausführen, indem man herzlich lügt, und so den
ganzen Unterbau zerstören, den der gute Vorsatz
errichtet hatte — das erscheint als ein trauriger
Sturz, wenn wir vergessen, woraus die menschliche
Natur in ihrem grünen, wuchernden Frühling be-
steht. Der junge Richard hatte seinen Vetter
Austin mit dem festen Entschluss verlassen, Buße
zu tun und den bitteren Kelch zu trinken ; und er
hatte ihn getrunken; hatte viele Kelche bis auf

Mereditb, Richard FcTcrel. I. 6



- 82 —

die Hefr -eleert, und e8 war iuit/J()S. No(h inmu-r

.diwehten .sie vor ihm, voll bis zum Rand, divifach

bitter. Fern von Austins Einfluü, war er bemalie

<UM-.selbe Jun-e, der Tom Hakewell das Goldstuck

in die Hand und die Limte m Farmer Blaizes

Schober "csteckt hatte. Denn frute Saat wird lanj»--

.am reif: ein Knabe wird nicht in einer Mmu e

trut denn-, dati die Saat in ilnn war. Er knirschte

auf dem We^re nach Haynham über die Szene, die

er eben durchjiemacht hatte, und die Gestalt von

Beltliorpes fettem Pächter brannt3 wie heißes Kupier

auf der Tafel seines Gehirn., denn er war uner-

tiäulich herablassend -ewesen, und schlimmer noch

:

im Recht. So sehr Richards f?eistiges Auge durch

<len verwundeten Stidz verdunkelt war - das sali

er klar und er haßte seinen Feind um so mehr dalur.

Die Zunjre des schweren Benson rief zum Dmer,

als Richard auf dem Schloße ankam Er eilte in

sein Zimmer hinauf, um sich anzuziehen Der Zu-

fall oder eine Absicht hatte das Biu^h mit Sir

Austins Aphorismen offen auf semen Toilettetisc i

gelefit. Während er hastig sein Haar kämmte, sah

RiclKird nieder und las:

„Der Hund frißt, was er erbrochen hat. (lei

Lügner muß seine ' üge essen."

Darunter stand ..lit Bleistift geschrieben: „Ue:^

Teufels Bissen."
. ,

.

Richard lief (Ue Treppen mit dem Gefühl hin-

unter, daß sein Vater ihn ins Gesicht geschlagen

Sir Vustin bemerkte den Scharlachtteck aut

seines Sohnes Ba.kenknochen. Er suchte sein

AuKc, ab.r Richard sah nicht aut und saß und

studierte seinen Teller, eine traurige Kopie von

Adrians schwelgender Miene in der gleichen Be-

s(.häfti'«-uno-. Wie konnte er tun, als genieße er

wie eil? Eplkuräer, während er sich mühsam (luahe,

des Teufels Bissei. zu kauen?
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Der schwere Benson triij? das unseli^r,. Direr

auf. Hippias, für gewöhnlich das schweigsame
Mitghed, wurde, frh'ichynni «rew^ck* lurch die mi-
natürhche Stille, lebhaft wie die Ziegeniuelkereule
um Mitternacht, sprach viel von seinem Buch, s(m-
ner \ erdauung und seinen Träumen, und sowohl
Alfrernon wie Adrian schonten ihn. Einen in-
konsecpienten Traum erzählte er: wie er <>eglaul)t
habe, er sei ganz jung und reich, und plötzlich
habe er auf einem Felde gestanden, auf dem rings
Ulli ihn Rasiermesser wuchsen, und als er schlielilich
mit zierlichen Schritten, gleich denen eines fran-
zösischen Tanzlehrers die Mitte erreicht hatte sah
er zu seinem Verdruß einen Pfad, der von' der
blutdürstigen Stahl -Saat frei war, und den er von
Anfang an hätte einschlage«^ können, wenn er «»-e-

nau zugesehen hätte; und da stand er nun.
Hippias Brüder sahen ihn an, als wollten sie

sagen es sei schade, daß er nicht dort gebliel)en
sei. Sir Austin jedoch zog sein Notizbuch und
warf eine Sentenz aufs Papier. Ein Anhorismen-
komi)omst kann selbst von einem Feld Rasier-
messer Blüten pflücken. War nicht Hippias' Traum
das genaue Gegenstück zu Richards Lage? Hätten
er genau zugesehn, er hätte auch den offenen Pfad
einschlagen können; auch er hatte zierliche Schritte
gemacht, bis er von den grinsenden Messern um-
geben war. Und aus diesem Text predigte Sir
Austin seinem Sohn, als sie allein waren. Die
kleine Cläre war noch nicht wohl genug, beim
Nachtisch zu bleiben, und Vater und Sohn saßen
bald in einem Zimmer allein zusammen.

Es war eine seltsame Begegnung. Sie schienen
so lange getrennt gewesen zu sein. Der Vater
ergriff .eines Sohnes Hand; sie saßen, ohne daß
ein Wort hm und her iring. Das Schweigen ea"-te
am meisten. Der Knabe v^erstand seinen Va'ter
nicht; sein Vater durchkreuzte ihn oft, bisweilen

6*
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hielt er seinen Vater für einen Narren, aber d'ese^r

väterliche Druck seiner Hand sprach beredt davon

wie warm er f?eUebt wurde. Er versuchte ein- oder

rwei7nal, seine Hand fortzustehlen, weil er merkte

71 e^ ihn s<.hmolz. Der Geist «eines Stolzes und

der alten Rebellion flüsterte ihm zu, hart zu sein,

unbeugsam, entschlossen. Hart war er in semes

Vaterl Arbeitszimmer getreten, hart war er seine

Vaters Aut^en begegnet. Er konnte ihnen jetzt

nicht begegnen. Sein \'ater saß zärtlich neben

ihm in einer Haltung, die fast Demut war, so hebte

er diesen Knaben. Die Lippen des armen Herrn

bewegten sich. Er betete innerlich für ihn zu

^''^^Vllmählich erwachte in des Knaben Brust

eine Regung. Die Liebe ist jener gesegnete Zauber-

s b dir aus der Härte des Herzens die Wasser

gewinnt. Richard kämpfte dagegen, um der Wurde

der alten Rebellion willen. Die Tränen kamen

heiß und widerwillig über die Dämme des Stolzes

Schmählich schnell begannen sie ju fal^"- Lr

konnte sie nicht mehr verbergen, noch das Schluch-

zen däir. '- Austin zog ihn näher und naher

heran »-- eliebte Haupt an seiner Brust ag.

Eine .nde später wurden Adrian Harley,

Austin WenUvorth und Algernon Feverel in des

Barons Zimmer gebeten.
.

Adrian kam als letzter. Es lag ein Stil leut-

seliger Allmacht über dem klugen J»n/en Man"

als er sich in einen Stuhl warf und mit den Spitzen

seiner Finger einen Bogen bildete, unter dem er

auf seine irre gehenden Verwandten hindurch sah.

Sorglos, wie jemand sein kann, dessen Scharfsinn

diL Gefahr auf der Schwelle seiner angstvollen

Mitmenschen vorausgesehen hat, und dessen wohl-

wollende Bemühung ihr zuvorgekoTnnipn ist, kreuzte

Adrian die Beine und mischte sich nur insofern

in ihre einleitenden Bemerkungen, als er, eine alte

Ballade parodierend, bisweilen halb hörbar summte:



- 85 —
„Ripton und Richard waren zwei tüchtige

Mannen."
Richards rote Augen und des Barons aufge-

regtes Wesen sagten ihm, daß eine Erklärung und
Versöhnung stattgefunden hatte, Das war gut.
Der Baron würde jetzt mit Freuden zahlen. Adrian
summte und überlegte das und hörte kaum zu, als
der Baron für das um Aufmerksamkeit bat, was er
zu sagen habe, welches war, allen Anwesenden
umständlich mitzuteilen, was alle Anwesenden schon
wußten: daß ein Schober angezündet war, daß
sein Sohn als Mitschuldiger an der Tat beteiligt
war, daß der eigentliche Täter im Gefängnis sei,

und Richards Familie, schiene ihm, sei in Ehren
verpflichtet, ihr Äußerstes zu tun, um des Mannes
Befreiung zu bewirken.

Dann konstatierte der Baron, er sei selber nach
Belthorpe hinunter gewesen, sein Sohn auch, und
er habe Blaize in jeder Weise geneigt gefunden,
seinen Wünschen entgegenzukommen.

Die Lampe, die sich schließlich sicher erheben
mußte, um die Taten dieses geheimnisvollen Ge-
schlechtes zu beleuchten, begann langsam, ihre
Strahlen zu verstreuen; und wie ein Wort dem
andern folgte, sahen sie, daß alle von der Sac^ho
gewußt hatten, daß alle unten in Belthorpe gewesen
waren, alle, außer dem klugen jungen Mann
Adrian, der mit gebührender Achtung und einem
sarkastischen Achselzucken gegen das Verfahren
protestierte, weil es sie dem Farmer in die Hände
lieferte. Seine Klugheit erstrahlte in einer so über-
zeugenden und aphoristischen Rede, daß sie, wäre
sie nicht auf einen Ausweg gegen die Ehre ge-
gründet gewesen, Sir Austin schwankend gemi- jht
hätte. Aber ihre Basis war der Eigennutz, und
der Baron hatte einen besseren, eigenen Aphoris-
mus, um ihn zurückzuweisen.

„.Eigennutz ist des Menschen Klugheit', Adrian
Harley. ,Recht tun ist Gottes Weisheit'.«



— 8G

Adrian zähmUi seinen Wunsch, Sir Austin zu

fragen, ob ein Versuch, dem gerechten Wirken des

(Jesetzes entgefj^enzuarbeiten, Pecht-tun sei. Die

direkte Anwendung; eines Aphorismus war unbeliebt

auf Raynham.
„Ich soll a'so verstehen," saf«;te er, „daü Hlaize

einwillijjt, nicht auf die Verfolpjunf»; zu dränjjen?"

„Natürlich," bemerkte Al«;ernon. „Hol' ihn

der Teufel. Er krieü;t sein Geld. Wa^ will er mehr?"
„Die ackerbauenden Herren sind sch\vieri^:e

Kunden. Wenn er aber wirklich einwilliget —

"

„Ich habe sein Versprechen," satite der Baron,

indem er seinen Sohn streichelte.

Richard sah zu seinem Vater auf, als wolle er

sprechen. Er sagte nichts, und Sir Austin nahm
es als stumme Antwort auf seine Liebkosung und
streichelte ihn um so mehr. Adrian bemerkte eine

Reserve im Wesen des Knaben, und da er nicht

damit zufrieden war, daß das Fainilienhaupt denken
sollte, er sei der einzig Müßige und nicht der

Scharfsinnigste und Wachsamste der Familie ge-

wesen, so begann er ein Kreuzverhör mit ihm,

indem er fragte, wer zuletzt mit dem Piichter von
Beltiiorpe gesprochen habe.

,,lch glaul)e, ich sah ihn zuletzt," nuirmelte

Richard und ließ seines \"aters Hand los.

Adrian faßte seine Beute fester: „Und hast ihn

mit der deutlichen und genügenden Versicherung
seiner freundschaftlichen Absichten verlassen?"

„Nein," sagte Richard.

„Nicht ?" die Feverels vereinigten sich zu er-

stauntem Chor.

Riclmrd rückte von seinem Vater fort und
wiederliolte ein schüchternes ,Nein".

„War er feindselig?" forschte Adrian, indem
er lächelnd die Handflächen gegeneinander rieb.

„Ja," gestand der Knabe.
Das gab ein ganz anderes Bild von ihrer Lage.
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Adrian, der im alljjemeinen Hosultatf ruhi^ hin-
nahm, triumphierte stark, daü or es her\oiiferulen
hatt mid wandte sich Austin Wentworth zu, um
ihn zu tadeln, dali er den Knul)Mn veranlaßt hatte,
nach Belthorpe hinunterzugehen. Austin sah be-
kümmert aus. Er fürchtete, Richard hal)e mit
seinem jjuten Vorsatz Schiffbruch «>elitten.

„Ich hielt es für seine PHicht," bemerkte er.

„Das war es," sagte der Haron mit Nac! .ruck.
„Und du siehst, was davon kouunt," warf

Adrian ein. „Diese ackerbauenden Herren, wieder-
hole ich, sind schwierige Kunden. Ich für mein Teil
will lieber in den Händen eines I'olizisten sein. Blaize
hat uns entschieden zu fassen. Wie waren seine
Worte, Ricky ? Gib es in seinem eigenen Dialekt."

„Er sagte, er wolle Tom Hakewell in die Ko-
lonien schicken."

Adrian rieb seine Handflächen und lächelte
wieder. Dann könnten sie sich's leisten, teilte er
ihnen andeutend mit, Mr. Blaize zu trotzen, und
er machte nochmals eine geheinmisvolle Anspielung
auf den punischen Elefanten und hieti seine Ver-
wandten ruhig sein. Seiii<r Meiiumg v ch legten
sie Richards Mitschuld zuvici Gewicht bei. ^Do
Mann war ein Narr, tid das fnut/" ein sehr )

gewöhnliciier Brand- itter sei , (l>- rbaupt eineü
Mitschuldigen häti>. Das war ii. ii A, malen der
Brandstiftung noch nie dagewesen \ l>er man müßte
doch strenger .sein, als das des.
sagen, ein Knabe von vierzehn .'

Erwachsene!: zum Verbrechen an
.\rt sei der Knabe „Vater des
Rache, und nächstens werde niaü
„das Baby sei des Knaben Vater".
gesunden Menschenverstand einen ui

Herrscher als an der poetischen MeUi.
Als er fertig war, fragte ihn Aust

gewohnten Direktheit, was er meine.

Wbe: . um zu
n 1i:i1m einen

Auf die

mit der
n können,

u fände am
nllenderen
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„Ifh gestehe, Adrian,'* sagte der Baron, als er

ihn über Austins Dummheit schelten hörte, „ich für

meinen Teil kenne mich nicht mehr aus. Ich habe

gehört, (lieser Bakewell will meinen Sohn freiwillig

nicht beschuldigen. Selten habe ich etwas gehört,

was mir so gefallen hat. Es ist ein Stück einge-

l)orenen Adels im Charakter des Bauern, an de»

sich mancher Kdeliiiann ein Beispiel nehmen könnt.

Wir müssen unser Äußerstes für den Mann tun.

Und indem er sagte, er wolle noch einmal nach

Belthorpe hinunter, um sich nach den Gründen für

des Farmers plötzliche Sinnesi vderung zu erkun-

digen, stand Sir Austin auf.

p:he er das Zimmer verli- .j, fragte Algernon

Richard, ob der Farmer irgendwelche Gründe an-

gegeben liabe, und nun sprach der Knabe von der

Bestechung der Zeugen und von des Bantams

„Xich' aufn Oid!", worüber Adrian vor Lachen

fast erstickte. Selbst der Baron lachte über

eine so feine l^nterscheidung wie die zwischen

etwas beschwören und etwas auf seinen Eid be-

schwören.
„Wie wenig", rief er aus, „kennt ein Bauer

den anderen ! Eine Unterscheidung zu einem Ue.-

terschied zu erheben, das ist das natürliche Wirken

ihres Geistes. Das will ich Blaize klarmach,.

.

Er soll sehn, daß der Gedanke aus 1- ViP.tlichv r

Boden gewachsen ist."

Richard sah seinen Vater mit Gewissensbissen

gehn. Auch Adrian fühlte sich unbehaglich.

„Dies Hinunterlaufen nach Belthorpe verdirbt

alles," sagte er. „Die Sache würde sich morgen er-

ledigen — Blaize hat keine Zeugen. Der alte

HalhuiK-e will nur mehr Geld."

„Xein," verbesserte ihn Richard. „Das ist es

nicht. Ich bin sicher, er glaubt, seine Zeugen sind

bestochen."
„Und wenn sie's sind. Junge?" Adrian st^ .Ite
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t*s kühn hin. „Ihm ist il»'r Boden unter den Füssen
weggeschnitten."

„Blaize saj^te mir, wenn mein Vater sein Wort
gäbe, daß nichts dergleichen geschehen sei, so
werde er es annehmen. Mein Vater wird sein

Wort geben."
„Dann", sagte Adrian, „solltest du ihn besser

zurückhalten."

sah Adrian scharf an und fragte ihn,

ob t' . • ue, der Farmer habe recht mit seinem
Argv. .»i. Der kluge junge Mann war nicht zu
fangen. Er hätte nur zu verstehen gegeben, daß
die Zeugen ziemlich unbeständig, und, wie der
Bantam, kräftig, doch nicht auf die 3ibel, zu
schwören bereit seien. Wieso zu verstehen gegeben,
beliebte ihm nicht, zu erklären, aber er wiederholte,
man solle Sir Austin nicht nach Belthorpe hinunter-

gehen lassen.

Sir Austin war auf üem Steige, der zur Farm
hinführte, als er hinter sich jemanden laufen hörte.

Es war dunkel, und er schüttelte die Hand, die

seinen Mantel faßte, rauh ab, da er seinen Sohn
nicht erkannte.

„Ich bin's," sagte Richard keuchend. „Ent-
schuldige. Du darfst nicht dahingehn."

„Warum nicht?" sagte der Baron, ind(un er

den Arm um ihn legte.

„Jetzt nicht," fuhr der Knabe fort. „Ich will

dir heut abend alles sagen. Ich muß dei. 1^'armer

selber sprechen. Es war meine Schuld. Ich habe
ihn belogen — der Lügner muß seine I.u^e essen.

0, verzeih mir, daß ich dir Schande mache, ^ch

tat es — ich hoffe, ich tat es, um Tom Bake u eil

zu retten. Laß mich allein hingehn und die Wahr-
heit sagen."

„Geh, und ich will hier auf dich warten," sagte
sein Vater.

Der Wind, der die alten Ulmen bog und die
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toten Blätter in der Luft abbrach, hatte hi jener

halben Stunde, während der der Baron in der Dunkel-

heit auf und ab schritt und seines Knaben Rück-
kehr erwartete, eine Stimme für ihn und eine Be-

deutung. Die feierliche Freude seines Herzens «rab

der Natur eine Zunj»;«'- Durch die Trostlosii^keit,

die dort oben flog — das Klagen der Mutter der

FiUle über dem kahlgefegten Lande — erfaßte er

deutliche Zeichen von der gütigen Ordnung des

Weltalls, in einem Herzen, das in seiner F^rkennt-

iiis des Prinzips der menschlichen (iüte, wie es

sich in dem geliebten Kinde, das ihn eben ver-

lassen hatte, offenbarte, von neuem l)estärkt war:

bestärkt in seinem Glauben an den endlichen Sieg

des Guten in uns, ohne den die Natur weder Musik
no(!h Sinn hat und ^^'ls. Stein und Baum ist und
sonst nichts.

in der Finsternis, während die toten Blätter

ihm ins Gesicht schlugen, zog er sein Notizbuch
hervor und zeichnete mit tastenden Fingern auf:

,,?>s gibt für die Seele inn* einen l'unkt, das Gltt<-k

zu packen: von jenem hö(;hsten Gipfel der Weis-
heit aus, von dem herab wir sehen, dati diese AVeit

wohl entworfen ist."

Kapitel XL
In welchem der let/te Akt der Bakewell -Komödie

mit einem Brief schließt.

Von allen Hauptschauspielern in der Bakewell-

Komödie erwartete Master Ripton Thonii)son den
furchtbaren Morge?i, der Tonis Schicksal entscheiden

sollte, in der schmerzliclisten Stinnnung und er litt

die furchtbarsten geistigen Qualen. Als Adrian sich

von ihm veral)schiedete, hatte er < lelegenheit genom-
men, von der Lage des Verbrechens im modernen
Euroj)a zu sprecihen, indem or ihm versicherte, der
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internationale N'^ertrag tue jetzt, was einstmals das
Weltreich «^etan habe, und heute finde ein Übeltäter
unter den transatlantischen Barbaren wie damals
unter den Skythen nur eine schwache Zuflucht und
einen Gesandten des Rechtes, der ihm folge. Im
väterlichen Hause, unter den Dächern der (Tesetze,
lern vom Einfluli seines gewissenlosen jungen Füh-
rers, überwältigte den armen Ripton die zweifelhafte
Natur der Tat, zu der er seine Hand geliehen hatte,
und ihr furchtbarer, verbrecherischer Anschein. Er
sah es jetzt zum erstenmal. ^Das konnnt ja gleich
nach dem Mord !" rief er seiner entsetzten Seele
zu, und er wanderte mit Gänsehäuten im Hause
umher. Gedanken an Amerika und an einen neuen
Lebensanfang als ein unschuldiger junger Mensch
hatten Riptons erregtes Hirn gekreuzt. Er schrieb
an seinen F'reund Richard, schhig vor, verfügbare
Simimen zu sammeln und sich einzuschiffen, falls

Tom sein Wort brechen sollte oder ein Zufall die
Entdeckung herbeiführte. Er wagte nicht, seiner
Familie das Geheimnis anzuvertrauen, denn sein
Führer hatte ihm streng befohlen, jede derartige
Schwäche zu vermeiden; und da er von Natur
ehrlich und mitteilsam war, so war die Beschrän-
kung schmerzlich, und Melancholie befiel den Knaben.
Mama Thompson schrieb es der Liebe zu. Die
Töchl(>r des Pergaments zogen ihn mit Miss Cläre
Forey auf. Seine stündlichen Briefe nach Rayn-
ham, sein Schweigen über alles und alle dort, "der
Verlust seines Appetits, seine Nervosität und die
ungewohnte Neigung seiner Wangen, sich plötzlich
mit Glut zu bedecken — das alles hielt man für
sichere Anzeichen seiner Leidenschaft. Miss Lae-
titia Thompson, die hübsche und am wenigsten
pergamentene, die ihre Mama für den Erben von
Raynham bestimmt hatte und die sich ihrer glän-
zenden Zukunft völlig bewuUt war imd sich seit

Riptons Abreise dementsprechend gekleidet und in
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Grimassen und Kadenzen geübt hatte (das letztere

trotz ihrer Jugend von fünfzehn Jahren mit sol-

chem Erfolg, daü sie vor ihrem Mädchen schmach-

tete und dem kleinen Faktotum - Diener das Mark

in den Knochen schmolz) — Miss Letty, deren un-

eisättlichen Durst nach Winken über den jungen

Erben Ripton nicht befriedigen konnte, quälte ihn zur

Rache täglich und spielte ihm einmal ganz unbewußt

einen furchtbaren Streich: denn als Mr. Thompson

nach Tisch am Kamin die Zeitung las, als Vor-

bereitung auf den Schlaf am gewohnten Ort, und

als Mama Thompson mit ihrer unterwürfigen

weiblichen Brut saß und die schnellen Verwick-

lungen der Nadel übte, und ihnen mit der Zunge

Aonkurrenz machte, stahl sicli Miss Letty hinter

Riptons Stuhl und schob zwischen ihn und sein

Buch, groß und deutlich, die lateinische Initiale

des Themas, das nach ihrer Meinung ihn in An-

spruch nahm, wie sie. Die unerwartete Vision die-

ses anklagenden Hauptmanns des Alphabets, dieses

leuchtende und gespenstische A, das ihm leiblich

vor Augen stand, warf Ripton im Stuhl zurück,

während die Schuld, wie von alters unentschieden,

welche Farbe bei der Entdeckung zu wählen sei,

über seine eingefallenen Backen von rot zu weiß,

von weiß zu rot, hin und her flog. Letty lachte

triumphierend.

„Aha, ah!" sang sie, „Sie sind entlarvt, Mr. Mum!"
\x'u\ setzte voll Unschuld den Angriff fort, indem

si. ihn fragte, wo er sein Zeichen tragen wolle,

vorn oder hinten? was Ripton in der tödlichen Ge-

wißiieit aus dem Zimmer jagte, daß er entdeckt

.sei, luid das mütterliche Herz von Mama Thoinpsoi\

mit der seligen Aussicht erbeben machte, zwei aus

ihrer Brut mit dem Hause Feverel zu vermählen.

„Wofür steht denn A? Narr!" sagte Laetitia,

nachdem sie ihren Bruder am anderen Morgen beim

Frühstück aufgezogen hatte: „Für Angelus, nicht

wahr?"

^^';^w.'*v
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„Ja: und für Amerika," antwortete Ripton
finster.

„Ja, und du weißt, wofür noch!" fuhr seine
Verfolgerin fort, während eine vorher unterrichtete
andere Schwester vermutete, es könne vielleicht

auch für Amor stehn.

„Und für Arson, nämlich Brandstiftung," fügte
die Stimme des Vaters hinzu, die unbewußt eine
Mine unter dem armen Ripton sprengte.

Lettys Studium des Ausdrucks der Liebe und
der Art, wie junge Leute unter der Herrschaft der
Leidenschaft dreinschauen und was sie tun sollten,

wurde durch die äußere Entwickelung in dem an-
geblich liebegetrofTenen Jüngling nicht sehr ge-
fördert. ,Jch bin sicher," dachte sie, „so werde
ich nie sein. Er fährt in seinem Stuhle empor.
Er sieht immer unbehaglich drein. Er scheint uns
alle zu hassen und tut nichts als sein Essen kauen
und brummen und stirnrunzeln. Wenn das Liebe
ist, kann ich's nicht!" so schloß sie voll Trauer
ihre Reflexionen.

Die Aushändigung eines Briefes an Master
Ripton jedoch lieferte ihr andere und wahrschein-
lichere Erscheinungen zum Studium. Denn kaum
hatte Ripton den Kopf in die Sendung getaucht,
als er heftigen Entzückungen Raum gab, wie sie

die kleine Dame mit der gesunden Seele trotz all

ihrer schmachtenden Kadenzen auch ausdrücken
zu können vermeinte, sollte man ihr eine offene
Erklärung machen. Der Knabe blieb nicht bei
Tische sitzen. Schnell besann er sich auf die Ge-
genwart seiner Familie und stürzte auf sein Zimmer.
Und nun war die Aufgabe für Miss Lettys Klug-
heit, diesen Brief zu bekommen. In der Liebe,
sagt man, gelten alle Listen, und viele kleine Damen
wenden das Axiom an, um hinter die Geheimnisse
ihrer Freundinn n vn kommen. Letty durchwühlte
alle Schubladen in Riptons Zimmer, sie tauchte
ihre Hände in die Taschen der herumliegen-
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den Klt'ider, sie warf die Kissen herunter, und

späiite mit leicliteiu (lewisscii selbst unter die

Matratze seines Bettes; und wenn sie niehts fand,

so verzweifelte sie, da sie etwas rnrechtes tat, na-

türlich nieht daran, iln- Ziel doeli noci' zu erreichen,

und bald wuUte sie. dati Ripton den Brief in seiner

linken Rocktasche mit sicli herumtru«;- und nun

verfoliite sie ihn mit ihren Liebkosunjren, bis sie

den peini<j;enden Schatz unter ihren Finjjern knittern

hörte. Einijü:e Schwestern hätten ihm f^eschmeichelt,

l)is er ihn sie hätte sehen lassen. Letty war nicht

so dmnni: sie sagte kein Wort dav(ui und flatterte

noch um die Tasche herum, um einen >ieuen Plan

verlegen, als ihr der Zufall gab, vva^ ihr die List

versagte. Sie standen zusammen auf einem Hüg(d

und sahen einige Bekamite in einem Pony -Wagen
daherkommen. Letty rief Ripton zu, sein Taschen-

tuch zu svluvenken, er riß es aus eben der Tasche

hervor und winkte nach Krr.fU'U und winhte weiter

und merkte nicht, daß seine Schwerter plötzlich

jedes Interesse an dem Ponywagen verloren hatte.

Si<> hief) ihn sogar gleich einen anderen Weg ein-

schlagen und brachte beweglich Gründe vor, daß

man gleich nach Haus müsse, obwohl sie zu einem
langen Spaziergang über Land ausgegangen waren.

Als sie zu Haus ankamen, flog Laetitia die Treppen
hinaid', um mit ihrem unnützen Selbst allein zu

sein. Sie hatte den Brief. Ripton hatte ihn fallen

lassen, als er sein Taschentuch hervorgezogen hatte.

Mit den Augen des Staunens las sie von diesem

fremden Stoff:

Lieber Ripton I

Wenn Tom definitiv in Haft genonunen wäre,

hätte ich den alten Blaize erschossen. Weißt Du
was, mein \'ater stand hinter pns, in der N'acht,

als Cläre den (leist sah, und hörte alles, was wir

sagten, ehe das Feuer ausbrach. Ks nützt nichts,

ihm irgendwas verl)ergen wollen. Na, da Du ja
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in furchtbaicr Lage bist, will ich Dir alles erzählen.
Als Du fort warst, Kiptoii, hatt.^ ich ein Gespräch
mit Austin, und er überredete mich, zum alteu
Blaize hinuuterzugehn, um ihn zu bitten, daß er
Tom davonhülfe. Ich ging hin, denn ich hätte
alles für "\m\ getan, nach dem, was er zu Austin
gesagt hatte, und ich trotzte dem alten Kerl, der
sein schlinunstes tun mochte. Da sagte er, wenn
me \'ater das (Jeld bezahlte, und niem/ind seine
Zeugen bestäche, hätte er nichts dagegen, wenn
Tom davonkäme, und er ließ seinen Hauptzeugen

inri'fen. den Hantam, grad wie sein Herr, scheint
mir, und der Bantam fing an, n)ir fuchbar (wie
Du sagst) zu winken, und sagte, er hätte geschwo-
ren, dat; <'r Tom Makewell gesehen habe, aber nicht
auf den Eid. F]r meinte, nicht auf die Bibel. Er
konnte es beschwören, aber nicht auf die Bibel.
Ich brach in Lachen aus, und Du hättest die Wut
von dem altcMi Blaize sehn sollen. Es war ein
Hauptspat). Dann hatten wir eine Beratung zu
Hause. Austin, Rady, mein Vater, Onkel Algernon,
der v.ieder bei uns ist, und Dein Freund in Heil
und Unheil R. D. F. Mein Vater sagte, er wolle
zum alten Blaize himmtergehn und ihm sein Wort
als (lentleman gel)en, daß wir seine Zeugen nicht
bestochen hätten, und als er fort war, redeten wir
alle, und Rady sagt, er dürfe den Farmer nicht
spreclien. Ich bin so sicher, wie ich lebe, daß
Rady den Hantara bestochen hat. Nun, ich lief
und holte meinen Vatu- ein und sagte ihm, er solle
nicht ZI. ilten Biaize hinuntergehn, sondern ich
wollte e. id wollte meine Worte essen und ihm
die Wahrheit sagen. Er wartete auf dem Wege
auf micli. Einerlei, was zwischen mir und dem
alten Blaize vorging. Er ließ mich lange bitten,
nicht gegen Tom zu drängiMi, und um es voll zu
machen, holt er ein kleines Mädchen herein, seine
Nichte, und sagt mir: sie ist Ihre beste Freundin,
und ich solle ihr danken. Ein kleines Mädchen

CSäjp^
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von zwölf Jahren. Was hatte sie sich in meine

\ngelegenheiten zu mis(!hen! Verlaß Dich drauf,

Ripton, wo Unheil im (lange ist, da sind Mädchen

im Spiel, scheint mir. Sie war so unverschämt,

mir ins Gesicht zu sehen und mich zu bitten, ich

solle nicht unglücklich sein. Ich war natürlich

höflich aber ich wollte sie nicht ansehen. JSun,

der Morgen kam, und Tom nuißte vor Sir Miles

Papworth erscheinen. Nur durch Sir Miles' Gicht

hatten wir die Zeit gewonnen, sonst wäre Tom
vorgenommen, ehe wir irgendwas hätten tun

können. Adrian wollte nicht, daß ich hinging,

aber mein Vater sagte, i(!h sollte ihn begleiten,

und hielt mich die ganze Zeit bei der Hand. Ich

werde mich hüten, wieder in solche Klemmen zu

geraten. Wenn man was Ehrenhaftes getan hat,

ist es einerlei, aber wenn man unter Polizisten und

Beamte kommt, schämt man sich. Sir Miles \yar

sehr aufmerksam gegen meinen Vater und mich

und tot gegen Tom. Wir saßen neben ihm, und

Tom wurde hereingebracht. Sir Miles sagte zu

meinem Vater, wenn irgend etwac einen gemeinen

Schurken verriete, so wäre es Brandstiftung. Was
sagst Du dazu? Ich sah ihm grad ins Gesicht,

und er sagte zu mir, er täte mir einen Dienst,

wenn er Tom vors Gericht brächte und das Land

von solchen Kerlen befreite, und Rady lachte. Ich

hasse Rady. Mein Vater sagte, sein Sohn hätte

es noch nicht so eilig damit, zu erben und eigene

Länder zum Bewachen zu haben, und Sir Miles

lacihte auch. Ich dachte erst, wir wären entdeckt.

Dann begannen sie das Verhör über Tom. Der

Kesselflicker war der erste Zeuge, und er bewies,

daß Tom gegen den alten Blaize geredet und etwas

vom Anzünden eines Schobers gesagt hätte. Ich

wünschte, i<;h stände allein mit ihm auf dem Weg
nach Bursley. Unser Dorf- Rechtsanwalt, der für

Tom engagiert war, nahm ihn in Kreuzverhör und
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dann tätigte er, er könne nicht auf die genauen
Worte .«schwören, die zwischen ihm und Tom ee-
wech.selt waren. Idi dächte auch! Dann kam ein
aiulerer, der beschwor, er hätte Tom an dem Abend
aul des Farmers Grund und Boden herumlauern
^Hhen. Dann kam der ßantam, und ich merkte,
wie er Rady ansah. Ich war aufgeregt, und
mem Vater driu^kte mir fortwährend die Hand
Stell' Du- vor. daß ich fühlte, ein Wort von dem
Kerl konnte mich für mein Leben unglücklich
machen, und er nuißte gegen sich selber schwören,
um mir zu helfen. Das konmit davon, wenn man
<ler Leid, nschaft nachgibt. Mein Vater sagt, wenn
wir das tun. rufen wir den Teufel als Ar-^t. Nun,
dfr Bantam sollte also angeben, was ^r gesehen
hatte, und in dem Moment, wo er anfing, fin"-
Rady, der direkt neben mir saß, an zu beben, und
ich wußte, daß er lachte, obgleich sein Gesicht so
ernst war wie das von Sir Miles. Solch ein Ge-
schwätz war noch nicht dagewesen, aber ich konnte
nicht lachen. Er sagte, er meinte, er wäre gewiß,
er hätte jemand bei dem Schober gesehen, und es
wäre Tom Bakewell gewesen und der wäre der
einzige, von dem er wnißte, daß er einen Groll
gegen den Farmer Blaize hatte, und wenn er nur
em bißchen größer gewesen wäre, dann würde er
auch wohl schwören, daß es Tom gewesen sei.
und er würde auch auf ihn schwören, denn er
wäre totsicher, daß' es Tom war, nur, was er ge-
sehen habe, sah kleiner aus und es sei nechdunkel
gewesen um die Zeit. Er wurde gefragt, wann er
die Person von dem Schober habe fortschleichen
sehen, und da fing er an, sich den Kopf zu kratzen
imd sagte, um Abendbrotzeit. Dann fragten sie
ihn, wann er zu Al)end äße, und er sagte, um neun
nach der Llir, und wir wiesen nach, daß Tom um
neun U ir im Wirtshaus von Bursley mit dem
Kesselflicker Ale trank, und Sir Miles fluchte und

Mereditfa, Rlch«rd FeTerel. I. 7
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sairte, es tüte ilun leid, aber er kr.nne I onj meht

in Haft iielimeu, und als er das hörte, sali I oni

7M nur auf, und i.h sajre. er ist .«in edler Kerl i.nd

keiner soll Über Tom lachen, solange ich lebe.

Merk Dir das. Nun, Sir Miles lud uns zum Lsseii

ein, und Tom war gerettet, und ich soll ihn haben,

mid wenn ich will, ihn /u meinem T^»»^"f- ^'"^'T^*'":

und iih will. Und ich will semer Mutter Geld

oelien und sie rei.h machen, und er soll nie be-

reuen, dal-i er mich gekannt hat. W eik Du, Hip,

der Bantain muti mich gesehen haben. Ls war,

als ich die Lunte legte. Als wir alle abends von

Sil- Vliles nach Haus gingen, hatte er Scharen von

rotköi)figen Töchtern, aber ich tanzte nicht mit

ihnen. ()l)gleicli sie Musik hatten und Unsinn

machten, und ich mochte nicht, ich war zu troli

und hätte es beinah verraten. Als wir tortgingen

und nach Haus ritten, sagte Kadv zu meinem

Vater, der Baiitam wäre kein solcher Narr, wie man

dächte, und mein Vater sagte, man müiite sich m
einem Zustand grotier persönlicher l berhebung

oefinden, um irgend .jemandem das Lpithetoii zu

verleihen und Radv machte den Mund zu, und ich

rttieU ineimMi Ponv aus Freude mit den Absätzen.

Ich .rlaube, mein "Vater ahnt, was Kady getan hat

und billigt es nicht. Und er hätte es gar nicht

tun brauchen und hätte alles verderben können.

Mein lieber Austin geht nach Süd -Amerika. Mein

Fonv ist in famoser Verfassung. Mein \ ater ist

der 'klügste und beste Mann in der Welt, tlare

ist ein wenig besser. Ich bin ganz glücklich. Ich

hoffe, wir werden uns bald sehn, mein lieber alter

Rip und wir wollen nicht mehr in Klemmen

geraten, was.'

Ich !>leibc

Dein je>chworener Freund

Richard Doria Feverel.
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1*. S. Ich soll eine hübsche Flußjacht haben.

Adieu, Kip. Denk dran, datJ Du boxen lernst.
D^Mik dran, daU Du dies l)ei Strafe der Ungnade
keinem Deiner Freunde zeigst.

NB. Lady Blandish war wütend, als ich es
ihr erzählte, daii ich nicht eher zu ihr gekommen
war. Sie würde alles in der Welt für mich tun.
•Nach meinem Vater und Austin hab' ich sie am
liebsten. Adieu, alter Rij»!

Nachdem die arme Laetitia diese freimütige
Ejiistel gelesen hatte, steckte sie sie wehmütig in
eine der Taschen in Riptons bestem Jackett, tief
in den ahnungslosen Schreiber verliebt. Und so
endete der letzte Akt der Bakewell -Komödie, über
die sich der Vorhang schließt, indem Sir Austin
seinen Freunden die segensreiche Wi-kung des
Systems darin von Anfang bis zum Ende aus-
einandersetzt.

Kapitel XII.

Das Blfitenalter.

(leister zu legen, ist eine öfientliche Pflicht,
und da das (Jeheimnis der Erschehmng, wehhe die
kleine Cläre erschreckt hatte, auf der Bühne der
Ereignisse zu Raynham wo Schrecken im Schlosse
schritt, niemals gelöst wurde, so wollen wir ein
wenig hinter die Szene gehn. So abergläubisch
der Baron iimerlich war, so widerstrebte sein Geist
doch allem, was wie Wirkung von Geistern in den
Angelegenheiten der Menschen aussah, und als
sich ihm die Sache aufklärte, warf sie eine Last
der Schwäche von ihm ab und stellte sein geistiges
Gleichgewicht wieder her; so daß er von da an
wieder mehr als der Mann umherging, der er einst
gewesen war, und die große Wahrheit, daß diese
Welt wohl entworfen sei, nur noch fester ijefaßt



— 100

hielt. .la. er konnte lachen, wenn er Adrian d«-ii

unbequemen (ieist zur Erinnerung an das Unglück

eines der Faniilienglieder bei seiner ersten Erschei-

nung Algernons Bein nennen hrtrte. Mrs. Doria

war entrüstet. Sie behauptete, ihr Kind habe ge-

sehen, wie — . Nicht daran glauben, das hielie

fast, sie ihres persönlichen t^igentunis berauben.

Nachdem er zur Genüge seinen eigenen früheren

« leisteszustand in ihr studiert hatte, nahm er si^-,

von Mitleid bewegt, eines Tages beiseite und zeigt»-

ihr, daß der Geist im Fleische Worte schreiben

könne. Es war ein Brief von der unglücklichen

Dame, die Richard das Leben gegeben hatte —
kurze, kühle Zeilen, die ihm einfach sagten, sein

Haus werde nicht mehr von ihr gestört werden.

Kühle Zeilen, aber in welcher Entsagung eines

gebrochenen Herzens geschrieben, und unter ihneru

welche Seelenqual! Wie die meisten, die mit ihm

zu tun hatten, hielt Lady Feverel ihren Mann für

verhängnisvoll streng und unbeugsam, und sie

handelte, wie törichte Geschöpfe immer handelt^

wenn sie meinen, sie sähen ein Schicksal gegen

sich: sie bat weder um ihr Recht, noch forderte

sie es: sie versuchte, ihres Herzens Sehnsucht heim-

lich zu stillen, und jetzt verzichtete sie auf alles.

Mrs. Doria, der es nicht an Familienzärtlichkeit

und Weichheit fehlte, schauderte darüber, daß er

das Opfer so gefaßt hinnahm : aber er hieß sie be-

denken, wie verwirrend der Anblick solcher Be-

ziehungen zwischen Mutter und Vater für diesen

Knaben sein müsse. Noch eini'^e Jahre, und als

Mann sollte er sie kennen und beurteilen und lie-

ben. „Dies sei ihre Buße, die nicht ich ihr auf-

gelegt habe I" Mrs. Doria beugte sich dem System

für eine andere und ahnte nicht, wie bald sie si(!h

ihm tür sich selber würde beugen müssen.

Weiter hinter der Szene erblicken wir Rizzio

und Maria, älter geworden, sehr entzaubert: sie
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»•ijtkr(int,^ve wirrt — ilin mit gichtisoheu Fingern
»'iiio schiiiij'ri^p Guitarre spielend. Der vielver-
.«[TMohende Diaper Sandoe leiht seine Feder um
> iimalen Lohn. S^ in Ruhm ist gesunken; sein
leiblicher Umfang beträchtlich gewachsen. \Va?
er kami und tut — e.s ist sein altes Thema; der-
wnileii wird Wachholdersaft gebraucht, und es
xheint, ohne ihn sind selbst die schmalen Löhne
m<ht zu gewinnen. Als sie von ihrer unseli •

R^^ise in ihr unseligeres Haus heimkehrte, hati
Dame einen milden Vorwurf vom behaglioJien Dii
anzuhören — einen Vorwurf, so milde, dall e-

•lamben zur Welt kam: denn da er jetzt ^<

mehr metrisch schrieb, so begann er, metrisi i

red^'u. Mit einer geläufigen Träne des Mitget
erklärte er ihr. sie schade durch dieses Von i

ihrem Interesse; und er schämte sich nicht
erläutern, warum. Indem er ein Lächeln um s.

irlänzenden Mund aufsteckte, sagte er ihr, di-

niut. in der sie lebe, sei ihrer zarten Erzi( >

durchaus nicht angemessen, und er habe Grui ! u
glauben — ja, könne sie versichern — da., ihi
Gemahl im Begriff stehe, ihr ein Jahrgeh' i wz»
setzen. Und Diaper ließ die Knospe seines 1 hell
zu voller Blüte aufbrechen, als er die sti .iilend.
Nachricht mitteilte. Sie erfuhr, daß er sich un
< ield an ihren Gatten gewandt hatte. Es ist hart
wenn einem die letzte Stütze der SelbstachtunL'^
gerade in dem Moment abges(;hnitten wird, da man
am Marterpfahl die Qualen eines Märtyrers erduldet.
Es fand ein tragische! Gespräch von fünf Minutenm den Winkeln hinter der Szene statt — gänzlich
tragisch für Diaper, der zärtlich gehofft hatte, sich
m der warmen Sonne dieses Jahrgeldes zu sonnen
imd aus seinem Würmerleben aufzutauchen. Da
schrieb die Dame den Brief an Sir Austin, den er
semer Schwester zeigte. Mir scheint, die Atmo-
si)häre hinter der Szene ist ungesund, und da wir

I
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d«Mi <l«'i8t jrele^jt hüben, so wollen wir vor den Vor-

luinu: kehren.

Jene vvinzige Dosis von der WELT, die Masler

Kipton Th- ninson mit so unmittelbaren) nnd über-

raschenden Effekt zmn System fjeliefert iiatty,

hatte nath Sir Austins Meinung gut gewirkt und

genügte vorläufig vollkommen, so dali Ripton kenie

zweite Einhidung nach Havnham erhielt, und Richard

keinen besonderen Freund und Altersgenossen hatte,

um seine überschäumende Vitalität an ihm zu reil>en

und ihn nicht entl)ehrte. Er hatte alle Hände voll

mit Tom Bakewell zu tun. Obendrein waren sein

Vater und er ein Herz und eine Seele. Des Knaben

Geist öffnete sich seinem Vater und wandte sich ihm

liebevoll bewundernd zu. l'm diese Zeit wenn der

junge Wilde höheren Einflüssen entgegen wachst,

'ist die Fähigkeit zur Verehrung herrschend m ihm.

Um diese Zeit prägen .Jesuiten die Zukunft duer

Herden: und alle, die die Jugend nach einem System

erziehen und sie beol)achten, wissen, daü dies «Um-

hänunerbare Moment ist. Knaben, die irgendeme

geistige oder moralische Kraft besitzen, die ihnen

Thre Richtung geben kann, l)estimmen um diese

Zeit ihre Karriere: oder wenn sie unter Leitunir

sind, nehmen sie den Eindru' k auf, der ihnen ge-

geben wird: um ihn nicht » Tt mehr, und selten

nur ihn ganz abzuwerfen.

In Sir Austins Notizbuch stand: „Zwischen

der ;\indheit und dem JüngUngsahf — in der

Rlütezeit — an der Schwelle der Geschlechtsreife,

liegt eine selbstlose Stunde: die geistige Saat-

7ßTt.'*

El sorgte, daß gute Saat in Richard gepflanzt

werde, und daß die fruchtbarste Saat für einen

Jüngling, nämlich das Beispiel, der Art sein s()llte,

daß es in ihm die Liebe zu jeder Form <leö Edlen

keimen ließ.

„Ich bemühe mich nur, einen Christen aus
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lupinem Sohiu' zu timclien," antwortet«» nr »lein'ii,

• lie (las System tadelten, l'nd seinen Lehren jrab
er ein Ziel : „Zunäclist sei rechtschaffen," sagte er
zu seinen .'ohne, ..und dann diene mit Herz im<l
Seele deinem Lande." Man lehrte den .Füny:hng.
diplomatischen Ehrgeiz zu he^en, und sein Vater
las die (Jeschichte und die Reden britischer Redner
nicht oluie Erfolg mit ihm ; denn eines Tages fand
ihn Sir Austin, die Beine gekreuzt, die Hand am
Kinn, an einem Piedestale leimend, das die Büste
Chathams trug, wie er. '"ie Augen voll Tränen,
den Hehlen des Parlanv h(<tra('htete.

Man sagte, de- a treibe das Prinzip des
Beispiels so weit, du ^r seinen dyspeptischen Bru-
der Hippias nur desh»... auf Rayiiliam behalte, um
Si-inem Sohn die traurige Vergeltung zeigen zu
können, die die Xatur für ein Leben des Genusses
übe: denn der arme Hippias war Jetzt eine wan-
delnde Klage geworden. Das war ungerecht, aber
ohne Zweifel benutzte er jedes Beispiel, das seinem
Sohn Abs<heu einflößen konnte, oder ihn ermutigte,
welches er in seiner Nachbarschaft fond ; und er
schonte iiicht seinen Bruder, für den Richard in
dem Maüe Verachtung empfand, wie er seinen Vater
bewunderte; und oft mutite ihn sein Vater zurück-
halten, wenn er ins Extrem der Enthaltsamkeit
verfallen wollte.

Der Knabe betete morgens und abends mit
sein» m Vater.

.,Wie kommt das, Herr," sagte er eines Abends,
..ich kann Tom Bakewell nicht dazu bringen, zu
beten?"

„Weigert er sich?" fragte Sir Austin.
„Er scheint sich auch zu schämen," antwortete

Richard. „Er wi'; -vL^;- >r vvozu das nützt, und
ich weiß nicht, v ;*.>< .oh ^x^iui soll."

„Ich fürchte, es b\tzi ku :=ef bei ihm," sagte
Sir Austin, „und ^l- - i-^'nd -eiche tiefe Trauer
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gehabt hat, wird er das «röttUi.'he Bedürfnis des

Gebetes nicht empfinden. Wenn du das Volk ver-

trittst, mein Sohn, so strebe danacli, für seine Be-

lehrung zu sorgen. Jetzt fühlt er alles wie durch

eine dumpfe, undurtlidringliehe Rinde. Die Kultur

ist der halbe Weg zum Himmel. Sag' ihm. mein

Sohn, sollte er jemals fragen, wie er die Wirkung
des Gebetes erkennen kann, und daß sein Gebet
erhört ist, sag' ihm (er zitierte des „Pilgers Zettel-

kasten'') :

„Wer als ein besserer Menscli vom (iebet auf-

steht, dessen Gebet ist erhört."

„Ich will es, Herr." sagte Richard und gini;

glücklich zu Bett.

Jetzt lebte der Jüngling glücklich in seinem

\'ater und sich. Das Gewissen begann, in ihm zu

wohnen, und er trug etwas von der Fracht, die

den Menschen bekannt ist; freilich in solcher Form,
daß sie ihn bald auf der einen, bald auf der anderen

Seite niederdrückte.

Der kluge junge Mann, Adrian, beobachtete

diese Fortschritte und Entwicklungen in seinem

Schüler mit nüchternem Cynismus. Er stand unter

Sir Austins Interdikt, ihn nicht aufzuziehn, und
mac^hte seiner beißenden Stinunung, verursacht durch

das Schauspiel, wie ein junger, verbrecherischer

Brandstifter zum Heiligen wurde. Luft, indem er

ernste Sympathie erheuchelte, und die niclit zu

weiten Daten seiner verschiedenen Wandlungen
peinlich genau verzeichnete. Die Brot- und Wasser-
Phase (lauerte vierzelm Tage, die vegetarische (eine

Xachahnmng seines Vetters Austin) wenig mein-

als einen Monat, die religiöse etwas länger, die

religiös -propagandistische (als er die Herden von

Lobourne imd Bursley und die Bewohner des

Schlosses, einschließhch Tom Bakewell, bekehrte)

noch länger (und sie war schwer zu ertragen : er

versuchte, Adrian zu bekehren)! All die Zeit wurde
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Tom wie ein roher Rekrut exerziert. Richard ließ
einen Drill -Sergeanten aus der nächsten Kaserne
kommen, um ihm den fienügenden Stolz auf sich
zu verschaffen, lieü ihn zu seiner ungeheuren Zu-
friedenheit auf und ah marschieren, und brach sich
fast das» Herz bei dem Versuch, dem rundrückitjen
Hauern die Rudimente der Wissenschaften beizu-
bringen, denn der Knabe setzte unbegrenzte Hoff-
nungen auf Tom als einen Helden im Keime.

Auch Richards Stolz wurde beiseite geworfen.
Er tat, als sei or demütig, und er glaubte auch
wirklich, es zu sein. Darauf teilte ihm Adrian,
wie zufällig, die Tatsaclie mit. die Menschen seien
Tiere, und er mit ihnen ein Tier.

„Ich ein Tier!" ruft Richard verächtlich, und
wochenlang machte ihm dieses Rudiment der
Selbsterkenntnis so viel zu schaffen, wie Tom seine
Buchstaben. Sir Austin ließ ihn in den Wundern
der Anatomie unterrichten, tun seine Selbstachtung
wiederherzustellen.

So ging die Saatzeit glatt dahin, und das Jüntr-
lingsalter kam und seine Cousine Cläre empfand,
was es hieß, von anderem Geschlecht zu sein als
er. Auch sie wuchs, aber niemand kümmerte sich
darum. Äußerlich .schien selbst ihre Mutter in dem
Wachstum des grünen Sprosses vom Baume Feverel
aufzugehen, und (Jlare war seine Masrd. die er
wenig beachtete.

Lady Blandish liebte den Knaben ehrlich. Sin
pflegte zu ihm zu sagen: „Wenn ich ein Mädchen
wäre, ich würde dich zum Mann nehmen." l'nd
mit der Offenheit seiner .Jahre antwortete er: ,,Und
woher wissen Sie, daß ich Sie nehmen würde?'-
und sie lachte und nannte ihn einen närrischen
Jungen, deim hatte er nicht gehört, daß sie ihn
nehmen würde? Schreckliche Worte, deren Sinn
er nicht kannte!

..Du liest deines Vaters Buch nicht." sagte sie.

a^ I wtjv:.'.« ; Tf TS"«
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Ihr Exemplar war in Purpursaint gebunden, mit

vergoUleten E('k«Mi, so wie dekorativ^e Damen gern

ihre heiligeren liücher haben, mid sie trug es mit

sich herum und zitierte daraus und (bemerkte

Adrian gegen Mrs. Üoria) jagte damit ein edles

Wild und zielte klarbewu^t danach, was Mrs.

üoria glaubte, und sie l)edauerte, daß ihr Bruder

nicht auf der Hut sei.

..Sieh hier," sagte Lady Blandish, indem sie

einen mandelförmigen Fingernagel auf einen der

Aphorismen legte, der aussprach, daß uns erst

Alter und Ungl-'ck in Staub einhüllen müssen, ehe

wir wirksam dem Magnetisnms eines menstihlichen

Wesens auf unserem Pfade zu widerstehen ver-

mögen. „Verstehst du, Kind?"
Richard sagte, ja, weim sie läse.

.,Nim dann, mein Ritter," sie berührte seine

Backe und strich ihm mit den Fingern durchs

Haar, ,,lerne so schnell du kamist, nicht vor hundert

anziehenden Kräften ganz hierher und dorthin zu

fliegen, wie es mir ging, ehe ich einen klugen

Mann iand, mich zu führen."

..Ist mein Vater sehr klug?"

„Ich glaube es," die Dame
auf ihr individuelles Urteil.

„Sie —" brach Richard aus, aber ein Klopfen

seiues Herzens hielt ihn zurück.

..Was tue ich?" fragte sie ruhig.

..Ich wollte fragen, ob Sie — ich meine, ich

liebe ihn so sehr."

Lady Blandish lächelte und errötete leicht.

Sie kamen oft diesem Thema nahe und wichen

immer von ihm zurück ; und immer fühlte Richard

das Herz klopfen und es war begleitet von der

Empfindung eines wachsenden Geheimnisses, das

ihn jedoch im allgemeinen noc^h nicht störte.

Das Leben wurde ilnu auf Raynham sehr an-

genehm gemacht, da es zu Sir Austins Erziehungs-

• fragte Ri(;hard.

legte Nachdruck

nt.'«*»-^^ K-HWäv^Xr
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priiizip gehörte, daü der Knabe duichaus freudig
und glücklieh war; und so oft Adrian einen be-
friedigenden Bericht von seines Schülers Fort-
schritten einreichte, was er ziemlich freigebig tat.

wurden Unterhaltungen geplant, genau wie an
fleißige Schulknaben Preise verteilt werden, und
Richard sollte alle Wünsclie erfüllt erhalten, wenn er
in seinen Studien fleißig war. Das System blühte.
Groß, stark, blühend, gesund, war er auf dem
Lande wie auf dem Wasser seineu Genossen vor-
aus, und_ er hatte mehr als einen Lehnsmann in
seinen Diensten ausser Ripton Thompson — dem
Knaben ohne eine Bestimmung! Vielleicht wuchs
der Junge mit einer Bestimmung sich dessen ein
wenig zu sehr bewußt empor. Seine Großmut
gegen gelegentliche Gefährten war fürstlich; aber
sie wurde ein wenig zu sehr nach Art eines Fürsten
ausgeübt; und trotz seiner Verachtung gegen Nie-
drigkeit ül)ersah er sie leichter als eine Verletzung
seines Stolzes, der äußerste Dienstbarkeit verlangte,
wenn er einmal empfindlich gemacht war. Wenn
Richard seine Gefolgschaft hatte, so hatte er auch
seine Fehden. Die Papworths waren so unterwür-
fig wie Ripton, aber der junge Ralpii Morton, der
Nefl'e Mr. Mortons, Richard in vielen versprechen-
den Eigenschaften gewachsen, einscldießlich der
H(llen Kunst des Faustkampfs — dieser Jüngling
sprach seine Meinung zu offen aus und ließ sich
obendrein nicht stutzen. Es e:ab für Richards Ka-
meraden keinen Mittelweg z.vkchen hoher Freund-
schaft und absoluter Sklaverei. Ilun fehlten jene
kosmopolitischen Manieren und Empfindungen, die
Knaben und Männer instand setzen, zusammen-
zuhalten, ohne sich viel umeinander zu kümmern:
und wie alle isolierten Sterblichen, schrieb er den
Mangel, den er wohl bemerkte, dem Besitz einer
überlegenen Natur zu. Der junge Ralph war ein
lebendiger Plauderer: also, schloß Richards Eitel-

i.-.' iMtc^^Al•illmac^tlsz, R^?I^'^?3?^
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keit, hatte er keinen Intellekt. Er war liebens-

würdig: also frivol. Die Frauen mochten ihn: also

war er ein Schmetterling. Kurz, Ralph war beliebt,

und unser hochmütiger Prinz, dem das Vorrecht,

ihn zu verachten, versagt war, endete damit, ihn

zu verabscheuen.
Gleich in den ei-sten Tagen ihres Kampfes um

die Führerschaft sah Ri( hard ein. wie absurd es

<ei, zu tun, als verachte er seinen Rivalen. Ralph

Avar ein Eton -Junge, und also, da er kräftig und

gewandt war, ein Schwinnuer und Kricketspieler.

Ein Schwinnuer und Kricketspieler ist im Staat

der .Tugend niemals zu verachten. Als er fand,

i!;.'"' die Geschicklichkeit nicht ausreichte, war

Richard ein oder zweimal versucht, sich hinter

seinen grösseren Reichtum und seine Stellung zu

verschanzen ; aber er gab auch das bald auf, zum
Teil, weil sein Schauder vor der Lächerlichkeit ihm

sagte, er stelle sich bloß, hauptsächlich aber, weil

sein Herz zu ritterlich war. Und so wurde er von

Ralph in die Schranken gezogen und erprobte das

Glück des Kampfes. Im Kricket und im Tauchen
trug Ralph den Gürtel davon: Richards Mittelpfahl

wankte vor seiner Kugel und er konnte selten mehr
als drei Eier unter Wasser aufheben, gegen Rali)hs

halbes Dutzend. Er wurde auch im Springen und

Laufen geschlagen. Warum streben die närrischen

Sterblichen inimer nach den schmerzlichen Höhen
des Sieges? Oder warum, wenn sie einmal er-

reicht sind, nicht die Gröüe und Umsicht haben,

sich gleich ins Privatleben zurückzuziehen ? Durch

seine Niederlagen angestachelt, schickte Richard

einen seiner Vasallen nach Poer Hall, mit einer

Herausforderung an Ralph Barthrop Morton, in

welcher er sich anheischig machte, über die Thames
und zurück, einmal, zweimal, dreimal, in kürzerer

Zeit zu schwimmen, als er. Ralph Barthrop Mor-

ton brauchen wür''e. Sie wurde angenommen.

wimsB^^m
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und es kam eine im Ausposaunen der Vornamen
nicht weniger formelle Antwort, in welcher Ralph
Barthrop Morton die Herausforderung Richard
Doria Feverels anerkannte und sich ihm zur
Verfügung stellte. Der Wettkampf fand an t'nem
Sommermorgen unter der Leitung Hauptmann
Algernons statt. Sir Austin sah hinter dem
Schutz einer Pflanzung am Flusse, die sein
Sohn nicht kannte, zu, und zum Entsetzen ihres
Geschlechts begleitete Lady Blandish den Baron.
Er hatte sie eingeladen, mn sie zu versuchen, und
sie gehorchte ihrem offenen Wesen, und da sie

wußte, was des „Pilgers Zettelkasten" über Prüde
sagt, hatte sie sofort eingewilligt, dem Wettkampf
zuzusehn. was ihm riesig gefiel. Denn war nicht
.hier eine Frau, würdig aller Goldenen Zeiten der
Welt? eine, die auf den Menschen als auf ein
göttlich erschaffenes Wesen sehen konnte, und
zwar mit einem Geist, der von der Schlange weder
versucht noch verhöhnt wurde! Eine solche Frau
war selten. Sir Austin brachte sie nicht aus der
Fassung, indem er sein Lob aussprach. Sie merkte
seinen Beifall nur an einer verstärkten Freundlich-
keit seines Wesens und an etwas in seiner Stimme
und seinen Worten, als spräche er zu einer Ver-
trauten — ein hohes KompHment von ihm. Als
die Knaben bereit standen und auf das Zeichen
warteten, um von dem steilen Rasenabhang in das
glänzende Wasser zu tauchen, forderte Sir Austin
sie auf, ihre Schönheit zu bewundern, und sie tat
es und neigte sogar vorsichtig ihren Kopf über
seine Schulter. Als sie das tat, und gerade als
der Start gegeben wurde, erblickte Richard einen
Frauenhut. Sie sahen, wie er plötzlich mit der
Hand nach seiner Seite griff und zögerte. Der
junge Ralph liutte die Hacken in der Luft, ehe
Richard sich bewegte, und dieser fiel wie Blei ins

Wasser. Er wurde um mehrer*^ Längen geschlagen.
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Das Ergebnis der Wetle war allen unerklärliih.

und Richards Freunde drängten ilni einstimmig,

falschen Start geltend zu machen. Aber obgleich

der Jüngling mit vollem Wrtrauen auf seine bessere

Technik und gleiche Kraft schwer gegen seinen

Gegner gewettet und seine kleine Fluüjacht an

Ralph verloren hatte, wollte er nichts Derartiges

tun. Der Frauenhut hatte ihn geschlagen, nicht

Ralph. Der Hut als Symbol des Geheinmisses, das

seinem Herzen dies heftige Beben verursachte, der

Hut war sein lieber, abscheulicher Feind. Er fand

ein wildes Vergnügen darin, sein Unglück dem
Hut zuzuschr-Mben. Das gab ein wundervolles

Bitter- süß.

Tnd als er jetzt von Stinnnung zu Stimmung

fortschritt. wendete sicii sein Ehrgeiz auf ein Feld,

wohin ihm Ralph nicht folgen konnte, und wo der

Hut ätheriscli wurde und als glorreiche Herrin

lierrschte. Ein Schlag gegen den Stolz eines Kna-

ben lenkt ihn oft auf den Pfad, wo seine feinsten

Kräfte liegen. Richard gab seine (lefährten auf,

die dienstbaren wie die (Jegner: er zog sich in sich

selbst znrüc k, wo er Herr über Königreiche win-de:

wo die Schönheit seine Magd war. und die Ge-

schichte sein Diener, und di«' Zeit sein alter Har-

fenspieler, und süße Romantik seine Braut: wo er

in einem Reiche wandeUe, größer und i)rächtiger

als der weite Orient, bewohnt von allen vergangenen

Helden. Denn es gibt keinen fürstlichen Reichtum,

kein erhabenstes Erbe, das diesem frühen gleich-

komu't, welches in Güte so vielen zuteil wird,

wenn das reifende Blut einen Funken in die Phan-

tasie geworfen hat. und der Geist die Erde durch

rosige Nebel von tausend frisch erwachten namen-

losen und ziellosen Wünschen, zitternd nach Selig-

keit und. wie sie kommt, sie ergreifend sieht : wenn

ei- aus jedem Gesicht und Ton kraft des Zaubers,

den sie n\it sich bringen, einen Schlüssel zu

"rrrr-rrrs^BaPü wsmrassmi
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unendlicher, weil unstluildijj^er Lust nuulit. Dann
sind die Leidenschaften hüpfende Füllen, niclit dl«'

reitenden Raubtiere, zu denen sie werden. Sie
haben ihre Zähne und Krallen, aber sie reißen
und beißen nicht. Sie sind einig und verbündet
mit dem schnelleren Herzen und dem Kopf. Das
ganze System bewegt sich melodisch.

Etwas den Anzeichen eines Wandels im Geist
seines Sohnes, die sich jetzt zeigten, Verwandtes
hatte Sir Austin als seinem Plane entsprechend
zu erwarten notiert. Das Erröten des Jünglings,
seine langen Nachtwachen, sein Hang zur Einsam-
keit, seine Zerstreutheit, seine niedergeschlagene,
doch nicht melancholische Miene — all das genoß
der voraussehende alte Her,. „Denn es konunt."
3agte er zu Dr. Clitlord aus Lobourne, als er ihn
über den Jüngling konsultiert hatte und über seine
Gesundheit beruhigt war, „es kommt auf durchaus
gesunder Grundlage. Das Blut ist gesund, die
Seele keusch: keins treibt das andere zum Tbel,
und l)eide erblühen zur Blume der Mannheit. Wenn
er sie rein erreicht — in der unbefleckten Fülle
und Vollkommenheit seiner natürlichen Kräfte, daim
bin ich wirklich ein glückhcher Vater! Eins Avird
er mir verdanken: daß er zu einer Periode seines
Lebens das Paradies gekannt hat und Gottes Hand-
schrift auf Erden lesen koimte I Aber diese Greuel,
die Sie frühreife Knaben nennen — Ihre kleinen
Liel)lingsungeheuer, Doktor! — und wer wundert
sich noch, daß die Welt ist, was sie ist, w^enn sie

voll ist von ihnen! — wie können sie an l'nschuld
und Ciüte glauben, oder anderes sein als Söhne der
Selbstsucht und des Teufels, da sie auf keine gött-
liche Zeit in Ihrem eigenen lieben zurückblicken
können ? Aber mein Knabe," und die Stimme des
Barons sank zu einer rührenden Note, „wenn mein
Knabe fallt, dann föUt er von einem Fleck wirk-
licher Reinheit. Daran wird er nie zweifeln können.

rn^
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Was aiuh >ein Dunkel sei. er wird hinter sich dari

Führerliclit ^»iner Erinnt-run«; haben. So viel nt

sicher."' .
,

Im Tone ti.'fster ('bcrzeu^un« Lnsnin odei

Poesie oder etwas, was dazwischenliegt, zu n-den.

;ind feierliche Diskordanzen von der allgemein an-

irenommenen Meinuntr so ernst zu verkünden, dab

sie den Eindruck treistijrer Einsicht hervorrulen, ist

die besondere Gabe, durch welche Einsiedler, nach-

dem ^ie zunächst sich iil)crredet hal)en, dahm ge-

langen, ihre Nächsten zu beeinflussen, und durch

sie eine gute Hälfte der Welt zum Gut. \ oder

Schlimmen zu erobern. Sir Austin besaß die ;
Gabe.

Er sprach, als ol> er die Wahrheit sähe, und be-

ctand so lange darauf, bis ihm glaubten, die ihn

nicht verstanden, und bis. die ihn verstanden,

schwiegen. „Wir werden sehen," war alles, was

Dr. Clifford und anderen Ungläubigen zu sagen blieb.

Soweit war das Experiment ohne Frage ge-

lungen. Einen schöneren, tapferem, besseren Jun-

gen traf man nirgends. Seine Verheißung war

unleugbar. Und das Fahrzeug, lag es auch jetzt

im Hafen und war noch nicht in den Stößen der

Elemente auf dem großen Ozean erprobt, hatte

doch schon einen guten Probeausflug gemacht und

w-r heil durch stürmisches Wetter gekommen, wie

die Annalen der Bakewell -Komödie auf Raynham

bezeugten. Keine Aussicht konnte hoff'nungsvoUer

sein. Die Schicksale mußten wahrlich hart, die

Prüfung schwer, das Geschick finster sein, die

einen so glänzenden Frühling zerstören konnten.

Doch so glänzend er war. der Baron ließ nicht

nach in seiner sorgsamen Überwachung. Er sagte

zu seinen Intimen : „Jede Handlung, jede gepflegte

Neigung, beinahe jeder Gedanke in dieser Zeit der

Blüte trägt seinen Samen für die Zukunft. Der

lebendige Baum verlangt jetzt unaufhörliche Wach-

samkeit.'' Und nach seinem besten Wissen wachte

^3T^?rrT?iw4ijs«^'I^^33C3 !^»*
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Sir Austin. Der Jüngling unterwarf sich jeden
Abend, eh' er ins Bett ging, einer Prüfung von
enier Stunde, angeblich, um über seine Studien zu
berichten; in Wahrheit jedoch, damit er seine
mnere Erfahrung des Tages rekapituHerte. Er
konnte es tun, denn er war rein. Jede Wildheit,
die sein Vater in ihm bemerkte, jede Ferne und
jeder Reichtum der Phantasie in seinem Ausdruck
wurde als bezeichnend für die Zeit der Blüte ver-
merkt. Die Zeit der Blüte erklärte alles. Es geht
nichts über eine Theorie, um die Weisen blind zu
machen. Sir Austin wußte trotz seiner strengen
Wache weniger von seinem Sohn als die Diener
semes Hauses. Und er war taub wie blind. Adrian
hielt es für seine Pflicht, ihm zu sagen, daß der
Junge Papier verbrauche. Auch Lady Blandi.<h
spielte auf seinen Hang zum Träumen an. Sir
Austin sagte, er habe es von dem erhabenen Wacht-
turm des Systems vorausgesehn. Doch als er hörte,
der Junge mache Verse, da hatte sein verwundetes
Herz Grund, sich unruhig zu fühlen.

„Aber," sagte Ladv Blandish, „Sie wußten
doch, daß er kritzelt?"

'

„Etwas ganz anderes als Poesie, gnädige Frau."'
sagte der Baron. „Kein Feverel hat jemals Verse
gemacht."

„Ich glaube nicht, daß es auf Entartung deutet,"
bemerkte die Dame. „Er reimt mich sehr hübsch an."

Ein Londoner Phrenologe und ein freundlicher
Professor der Dichtkunst in Oxford beruhigten
Sir Austin.

Der Phrenologe sagte, ihm fehle ganz die
Fälligkeit zur Nachahmung; und der Professor, er
habe keine Riiythmik, und er führte mehrre tröst-
lich falsche Quantitäten in den wenigen itn.. jnter-
breitcten Ergüssen an. Dazu kam, wie Sir Austin
Lady Blandish erzählte, daß Richard getan hatte,
wessen kein Dichter jemals fähig wäre : er hatte

Meredith, Rkh«rd Feyerel. I. fi
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kalten Blutes mit eif»t.ieii Händen seni erstes

Mivnuijkript den Flammen übergeben, worüber Lady

Blandish seufzte: „Armer Junge!"

Sein Lieblingskind töten ist enie schwere

Aufgabe. Von einem .lüngling im Blütenalter

verlangen, ohne (Jrund sein Erstgeborenes zu ver-

nichten, ist ein Stück absclieulichen Despotisnui>,

und Richards Blüten welkten darunter. Em selt-

samer Mann war ihm vorgestellt worden, der mit

scharfsichtigen, steifen Fingern semen Schädel

durchging un.'. teilte und seine Seele zermalmte,

indes er ihm mit unfehlbarer Stimme das Tier

erklärte, das er war. so daß er sich als solch em

Tier empfand. Nicht nur seine Blüten welkten,

-^"in Wesen schien > ine Sprossen und Zweige ein-

zuziehen. Und als dann noch obendrein sein Vater

ihm in der zärtlichsten Weise sagte, es würde ihn

freuen, weim er eben diese vorzeitigen, gänzlich

wertlosen Schreibereien unter der \sche sähe, da

fielen die letzten, noch übrigen geistigen Blüten

von selber ab. Richards (leist stand nackt. Er

i)rotestierte nicht, denug, daß man es wünschen

konnte. Er wollte keine Minute zögern. Er bat

seinen ^'ater, ihm zu folgen, trat an em Schubfach

in seinem Zimmer, und dort holte der geheimnis-

volle Jüngling aus einem Wäschefach, das sein

Vater nie beargwcihnt hatte, Bündel nach Bündel

hervor, jedes sauber gebunden, mit Namen und

Nummer versehn, und warf sie in die Flammen.

Und so leb wohl, mein .junger Ehrgeiz! und mit

ihm lel) wohl, alles wahre \'ertrauen zwischen

Vater und Sohn!

Kapitel XIII.

Die magnetische Zeit.

Jetzt k m, wie Sir Austin es niedergeschrieben

hatte, das Magnetische Alter: die Zeit der heftigen
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Anziehiuiffcn; da die Liebe nennen hftren, gefähr-
li<li ist, sie sehen, eine Mitteilung des (Tbels. Die
Leute auf Raynham wurden von dem Baron ge-
warnt, und sein Ruf der Weisheit wurde infolge
der Befehle, die er durch Diener und Haushälterin
zur Bewahrung seines Sohnes vor jedem sichtbaren
Symptom der Leidenschaft an den Haushalt zu
richten für gut hielt, ernsthaft kritisiert. Man
ylaubte, ein Lakai und zwei Dienstmädchen seien
auf den Bericht des schweren Benson hin entlassen
worden, weil sie in dem Zustand wären, oder zu
ihin neigten, worauf eine Unterköchin und ein
Milchmädchen freiwillig ihre Plätze aufgaben, in-
d^m sie sagten, „sie brauchten keine jungen Männer
ni«h', aber sein Geschlecht von einem solchen alten
Ekel" — sie meinten den gewichtigen Diener —
-ausspionieren zu lassen, das wäre ein biß(;hen zu
viel für ein Christenweib", und dann waren sie so
iniedelmütig, auf Bensons wohlbekanntes eheliches
Cnglttck anzuspielen, indem sie sagten, einigen
Männern ginge es, wie sie's verdienten. So un-
erträglich wurde des schweren Benson Spionage,
daß Raynham seiner weiblichen Bevölkerung ver-
lustig gegangen wäre, hätte sich nicht Adrian ins

Mittel gelegt, der den Baron darauf aufmerksam
machte, welche furchtbare Waffe sein Diener
schwang. Sir Austin erkannte es verzweifelnd an.
-Es zeigt nur," sagte er mit feinem Gerechtigkeits-
sinn, „wie fast unmöglich es ist, Gesetze zu geben,
wo Frauen sind."

„Ich habe nichts dagegen," fügte er hinzu,
-ich hoffe, ich bin zu gerecht, um der Ausübung
ihrer natürlichen Neigungen entgegenzutreten.
Alles, was ich verlange, ist Vorsicht."

„Ja," sagte Adrian, dessen Vorsicht ein Wun-
der war.

„Nicht sich in Paaren herumtreiben," fuhr der
Baron fort, ,, nicht sich öffentlich küssen. Solche

8*
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Szenen sollte kein Knabe sehn. So oft Leute v»>i5

beiden Geschlechtern zusainnienkonunen, sind sie

töricht, und wenn sie gut genährt, ungebildet

und kaum beschäftigt sind, niuli man das als selbst-

verständlich ansehn. Möge es bekannt sein. daU

ich nur Vorsicht verlange."

\'orsicht also, wurde eingeschärft, sollte auf

dem Schlosse herrschen. Unter Adrians ftlhiger

Leitung lernten die schönsten seiner dienenden

Mädchen diese Tugend.
Vorsicht wurde auch dem oberen Haushalt

auferlegt. Sir Austin, der früher den Fall von

Lobournes hoffnungslosem Pfarrer scheinbar nicht

bemerkt hatte, bat jetzt Mrs. Doria seine Besuche

zu untersagen oder wenigstens zu entnuitigen, deini

die Erscheinung des Mannes war die eines ver-

körperten Seufzens und Stöhnens.

„Wahrhaftig, Austin!" sagte Mrs. Doria, »'i-

staunt, ihren Bruder wacher zu finden, als sie ge-

dacht hatte. „Ich habe ihm ni<>mals Hoffnunu-

gemacht."
„So lai) es üui merken.'' er\vi;lerte der Baron.

,,so laß es lim merken I"

„Der Mann amüsiert mich," sagte Mrs. Doria.

„Du weitU, wir haben wenig Zerstreuungen hier,

wir niederen Wesen. Ich gest(;he, eine Drehorgel

wäre mir lieber: die erinnert an die Stadt und die

Oper; und obendrein spielt sie mehr als eine Me-

lodie. Wenn du aber meinst, daß meine Gesell-

schaft ihm nicht gut tut, so mag er fortbleiben."

Der Anblick des Notizbuches und eines sar-

donischen Lächelns lieh Mrs. Doria den ungewohn-

ten ironischen Blitz; und wirklich war es hart fiu-

eine Dame, zuzusehn, wie dieser kühle Rhadaman-
thus sie offen und überlegt für eine künftige Auf-

lage der Verdikte zum Feuertode notierte. Mit

dem Eifer einer Frau für die eigene Sache verschwor

sie sie und wurde geduldig und sanft, sowie man
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von ihrer ToehttT Cläre und der Aufgabe ilires

Lebens zu sprechen begann. Mrs. Dorias mütter-
liches Herz hatte die zwei Vettern, Richard und
Cläre, miteinander verlobt; hatte sie schon vermählt
gesehen und fruchtbar. Dafür gab sie die Genüsse
<ier Stadt auf; dafür mauerte sie sich auf Ravnhain
ein; dafür ertrug sie tausend Narrheiten, Entbeh-
rungen, Unannelimli(!hkeiten, ihr entsetzliche Dinge,
uikI der Himmel weiß, was für Qualen und Ent-
sairungen, die die größte der freiwilligen Mär-
tyrerinnen: eine Mutter, die eine Tochter zu ver-
heiraten hat, lächelnd erträgt. Mrs. Doria, eine
liebenswürdige Witwe, hätte sicherHch selbst noch
ireheiratet, wäre nicht ihre Tochter Cläre gewesen.
Das Haar der Dame konnte keine Frau besitzen,
ohne es als ihren Stolz zu fühlen. Es war das
tägliche Thema ihrer Zofe — eine natürliche Aureole
um ihr Haupt. Sie war heiter, witzig und physisch
noch jung genug, um auf ein vSchicksal Ausspruch
zu haben : und sie opferte es, um das ihrer Tochter
zu erhöhen: opferte gleichsam mit heroischer
Sehere Haar, Witz, Heiterkeit — versuchen wir
nicht aufzuzählen, wie viel mehr, als sich sagen
läßt Und sie w ar nur eine von Tausenden : Tau-
senden, die am Lohn des Helden keinen Teil haben

:

denn er kann auf Beifall, Teilnahme, Mitleid und
Ehre rechnen; sie, die armen Sklavinnen I dürfen
nichts erwarten als den W^iderstand ihres, den Spott
unseres Geschlechtes. 0, Sir Austhi! wären Sie
nicht so blind gewesen, was für ein Aphorisnms
hatte aus diesem Punkte der Beobachtung ent-
sjiringen können! Mrs. Doria aber mußte zwischen
Bruder und Schwester kühl anhören, daß während
der magnetiüchen Zeit ihrer Tochter Gegenwart
auf Raynham nicht zu wünschen sei. Statt Groll
zu nähren, war ihr einziger Gedanke: der Berg
des Vorurteils, gegen den sie zu kämpfen hatte.
Sie beugte sicli und sagte, Cläre brauche Seeluft



— 118 —
— sie habe sich nie i^anz von dem Stoli jen^r

furchtbaren Nuclit erholt. Wie lange, wünschte
Mrs. Doria zu wissen, würc?»^ n* iM'sondere Periode

voraussichtlich dauern?
«.Das", sagte Sir Ai itiü, ..koni" l, darauf an.

Vielleicht ein Jahr. Sie bririnnt gt -ade. Es soll

mir sehr leid tun, daß iufi ui^l. > -rliere, Helene.

Cläre ist jetzt — wie alt?"

.,Siet)zehn.*'

„Man könnte sie verheiraten."

„Verheiraten, Austin! mit siebzehn! rede nicht

so etwas. Mein Kind soll nicht seiner .Jugend be-

raubt werden."
„Unsere Frauen heiraten früh, Helene."

„Mein Kind soll nicht."

Der Baron dachte einen Augenblick nach. Kr
wünschte nicht, seine Schwester zu verlieren.

„Wenn du das meinst, Helene,*^ sagteer, „könn-
ten wir es vielleicht doch noch so einrichten, daü
wir dich bei uns behalten. Würdest du es für

rätlich halten, Cläre — sie sollte Disziplin kennen
lernen — auf einige Monate in ein Institut zu

schicken?"
.,In ein Asyl, Austin?" rief Mrs. Doria. die

ihre Entrüstung so gut sie konnte, beherrschte.

„In irgendein erstes Seminar, Helene. Es gibt

solche."

„Austin!" rief Mrs. Doria aus und hatte mit
einer Feuchtigkeit in den Augen zu kämpfen. pUn-
gerechtl absurd!" nmrmelte sie. Der Baron hielt

es für ganz natürlich, daß Cläre Braut oder Schul-
mädchen sein sollte.

„Ich kann mein Kind nicht verlassen." Mrs.

Doria zitterte. „Wohin sie geht, gehe ich. Ich
weiß, daß sie nur ein Mädchen und also für die

Welt wertlos ist, aber sie ist mein Kind. Ich will

sehn, daß du über sie — das arme Wesen ! — nicht

zu klagen hast."

^s^-iiJ^Ji'.i ^^ ^ *äKtiTaßiirt^ iaQ«BC>r.'''^
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„Ich dachte," bemerkte Sir Austin, „du wärst
mit meinen Ansichten über meinen Sohn einver-

standen."

„Ja — im allgemeinen," sagte Mrs. Doria und
fühlte sich schuldig, daü sie dem Baron nicht eher
u:esagt hatte, daß sie ihm .jetzt nicht sagen konnte,
er habe in seinem Hause einen Götzen errichtet
— einen Götzen aus Fleisch, drohender und ab-
scheulicher als Holz oder Erz oder (jold. Aber sie

hatte sich dem Götzen zu lange gebeugt — sie

hatte sich zu sehr darauf verlassen, ihr Ziel durch
Dienstbarkeit zu erreichen, um jetzt diese Genug-
tuung zu genieüen. Sie hatte — und sie sah es

dunkel — einen noch grösseren Fehler begangen,
indem sie auch ihre Tochter gelehrt hatte, sich

dem Götzen zu beugen. Solche Liebe nahm Richard
als Tribut. Er war gleichgiltig gegen Cläres sanfte

Augen. Der AbschiedskuU, den er ihr gab, war
so bereit und kühl, wie sein Vater nur wünschen
konnte, und Sir Austin hatte vor Gedanken an
die Wirkung, die er auf den magnetischen Jüngling
haben mochte, die Nacht kaum geschlafen. Er
liebkoste seinen Sohn, als hätte er etwas Tugend-
haftes getan. Entschädigt sollte sein Junge für

das geringste Durchkreuzen seiner Gefühle werden.
Er sollte Jachten und Pferde haben, und was er

sich nur träumte. Sir Austin wurde jetzt beredt

im Lobe männlicher Beschäftigungen : aber Richard
fand seine Beredsamkeit unfruchtbar, seineVersuche
zur Kameradschaft ungeschickt, und alle männ-
lichen Beschäftigungen, das Leben selber, eitel und
wertlos. Zu welchem Ende? seufzte der blütenlose
Jüngling und rief laut, sobald ihn sein Vater allein

lieU, was nützt denn irgend etwas? Was er auch
tat — welchen Pfad er einschlug, er führte nach
Raynham zurück. Und was er auch tat und wie
elend und eigenwillig er sich auch zeigte, es be-

stärkte Sir Austin mehr und mehr im CJlauben an

^r^S^^B'^'SH^^P TfB ifi^^BBS
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bunj-- — „,

iiich' wie'ii VeiiCukter,
langsam, als war" er in

die Wahrheit seiner Voraussicht. Tom Bakewell,
der jetzt der Diener des Jünglings war, hatte dem
Baron gemeinsam mit Adrian von seines jungen
Herrn Tun imd Lassen zv richten, und solange

es nichts Schlimmes zu erzählen gab, redete Tom.
„Er reift je'en Tag wie Feu'r nach Schweine-
sohnauze," das war der höchste Hügel der Umge-

,und steht da und starrt und rührt sich

un* dann widder hoim so

Rennen geschlagen."
Auf die Frage : Sah er nach Osten oder Westen?

erwiderte Tom, der eine Falle fürchtete, darauf
hätte er nicht geachtet: „Er schien umzusehen,
wo er weit wegsehen konnte."

„Dahinter steckt keine Frau!" sann der Baron.
..Dann wäre er zurück ebenso scharf geritten, wie
hin," überlegte dieser tiefe wissenschaftUche Men-
schenkenner. „Er würde weite Flächen vermeiden,
den Schatten suchen, die Verborgenheit, Einsam-
keit. Die Sehnsucht nach Ferne zeugt für Leere
und unbestimmten Hunger: wenn das Herz von
einem Bild bewohnt ist, fliehen wir wie die Schiü-
digen in den Wald."

Adrians Bericht beschuldigte seinen Schüler
eines ungewöhnlichen Anfalls von Cynismus.

„Cxanz recht." sagte der Baron. „Richtig.

Wie ich voraus.sah. Um diese Zeit verbindet sich

ein unersättlicher Appetit mit wählerischem Gau-
men, Nichts als die Quintessenzen des Daseins,

und sie in ungeheuren Mengen, genügen diesem
Verlangen, dem nicht genügt werden kaim ! Daher
seine Bitterkeit. Das Leben hat keine passende
Nahrung für ihn. Die Kraft imd Reinheit seiner

Energien haben eine fast göttliche Höhe erreicht

imd schwärmen durch die Leere. Poesie, Liebe
und dergleichen mehr sind die Arzneien, die die

Erde hohen Naturen zu bieten hat, wie sie niede-
ren Ausschweifungen bietet. Diese Bitterkeit ist

.-Vir^-^üt^,
' ^PP»
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ein Zeichen, dafc er keinen der drohenden Erfahrun-
gen erlegen ist. Jetzt Um davon frei erhalten!''

Die Titanen hatten es leichter, als sie den
Olvmp erstürmten. Bis jetzt jedoch konnte man
noch nicht sagen, daü Sir Austins System sein
Ziel verfehlt habe. Im Gegenteil. Es hatte einen
hübschen, klugen, wohlerzogenen und, bemerkten
die Damen mit scharfem Nachdruck, unschuldigen
Jüngling aufgezogen. Wo, fragten sie, fand man
einen zweiten solchen Jungen?

„0!" sagte Lady Blandish zu Sir Austin, „wenn
die Männer den Frauen unbeschmutzt die Hand
gäben — wie anders wäre eine Ehe! Das wird
ein glückliches Mädchen sein, das Richard Gatten
nennt."

„Wahrhaftig!" rief der Baron kaustisch aus.

„Aber wo soll ich eine finden, die ihm gleich und
ebenbürtig ist?"

„Ich war unschuldig als Mädchen," sagte die
Dame.

Sir Austin verneigte sich mit zurückhaltender
Meinung.

„Halten Sie kein Mädchen für unschuldig?-
Sir Austin hielt sie galant alle dafür.

„Nein, Sie wissen, daß sie das nicht sind,"

sagte die Dame aufstampfend. „Aber ich bin ge-
wiü, es sind mehr Mädchen unschuldig als Knaben."

„Durch die Erziehung, gnädige Frau. Sie
sehen jetzt, wie ein junger Mann sein kann. Viel-
leicht, wenn mein System veröffentlicht ist — oder
um demütiger zu reden — wenn es ausgeübt wird,
vielleicht läßt sich dann das Gleichgewicht wieder-
herstellen, und wir haben wieder tugendhafte junge
Männer."

„Für mich ist es zu spät, auf einen Gatten
unter ihnen zii hoffen," sagte die Dame schmollend
und lachend.

„Es ist nie zu spät für die Schönheit, um Liebe

'^ >itT?ig^^^ay^«^A"'iir 'WBah" iiaiiMirr«iift.ii>ir»-ire «.
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zu wecken." entire<i:nete der Baron, und sie scher/»en

ein wenig. Sie näherten sich Daphnes Lauhe,
traten ein und setzten sich, um die Kühh^ des sich

neigenden Sommertags zu kosten.

Der Baron scliien in der Laune zu würdevoller

Narrheit: die Dame zu ernstem Gespräch.
..Ich werde wieder an Artus* Ritter glauben, •*

sagte sie. ..Als Mädchen träumte ich von einem."

..Und er suchte den heiligen Ural?"

..Wenn Sie wollen."

..Und zeigte soviel guten Geschmack, daü. er

um dei greifbareren SanktaBlandish willen abbog?"
..Natürhch glauben Sie das," seufzte die Dame

verwirrt.

„Ich kann nur nach unserer Generation ur-

teilen," sagte Sir Austin mit einer Verbeugung
der Huldigung.

Die Dame zog den Mund zusammen. „Ent-
weder sind wir sehr mächtig, oder Sie sehr schwach."

..Beides, gnädige Frau."

„Aber was wir auch sind und wenn wir schlecht

sind, dann schlecht! wir lieben die Tugend und
Wahrheit und die hohen Seelen bei den Männern

:

und wenn wir diese Eigenschaften in ihnen linden,

sind wir Iteständig und würden für sie sterben —
für sie sterben. Ahl Sic kennen die Männer, aber
die Frauen nicht I"

„Die Ritter mit solchen Auszeichnungen müssen
jung sein, vennute ich?" sagte Sir Austin.

„Alt oder jung."

„Doch wenn alt, sind sie kaum der Taten
fähig?"

„Man liebt sie um ihrer selbst, nicht um ihrer

Tatjn willen."

„Ah!"
.Ja — ah: sag e die Dame, indem sie ihn

nachmachte. „Der Ii/ellekt kann die Frau unter-

werfen - - eine Sklavin aus ihr machen, un ~ie

'^-IffWSKfWV^.f^fVlF^''
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verehrt die Schönheit vielleicht nicht weniger als
der Mann. Aber ^ie lieben nur dann auf immer
und stellen sich gleich, weim si.» eine edle Natur
treffen."

Sir Austin sah sie aufmerksam an.
„Tnd trafen Sie den Ritter Ihres Traums?''
-Nicht damals." Sie senkte die Augenlider.

t,!i geschah hübsch.
„Und wie ertrugen Sie die p:nttäuschung?"
•
Mcm Traun, war in der Kinderstube. Andern

Tag, da ich das erste lange Kleid trug, stand ich
am Altar. Ich bin nicht das einzige Mädchen, das
an einen 1 Tage zur Frau gemacht und einem
Drachen statt einem Ritter gegeben wurde.-

.Guter Gott!" rief Sir Austin aus. „Frauen
haben viel zu tragen."

Hier tauschte das Paar die Charaktere. Die
Dame wurde lustig, der Baron ernst.

..Sie wissen, es ist unser Los," sagte sie. „Und
man gewährt uns viele Zerstreuungen 'Venn wir
unsere Pflicht tun und Kinder gebi..jn, ist das
wie unsere Tugend sein eigener Lohn. Und als
Uitwe hab' ich wundervolle Vorrechte."

„Und sie zu bewahren, bleiben Sie Witwe?"
„Sicherlich," antwortete sie. ..Ich habe jetzt

keine .Mühe, den Lumpen zusammenzuflicken und
zu stücken, den die Welt einen — Charakter nennt.
I<h kaim jeden Tag ungestört zu Ihren Füßen
sitzen. Freilich tun andere das Gleiche, al)er das
sind exzentrische Frauen, die den Lumpen ganz
abgeworfen haben, meiner flickt sich selbst."

Sir Austin rückte ihr näher. „Sie würden ei.ie
wundervolle» Mutter abgegeben haben, gnäditre
rrau." ®

Die Dame lächelte. Dies von Sir Austin war
wie wirkliche Werbung.

„Es ist", fuhr er fort, „tausendmal schade,
dat> Sie es nicht sind."
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„Meinen Sie?" sprach sie mit äuUerster Demut.
„Ich wollte," sagte er, „der Himmel hätte

Urnen eine Toehter jregeben."*

„Würden Sie sie Kiehards für wert halten?"

„Unser Blut, gnädige Frau, hätte eins werden
müssen."

Die Dame schlug errötend mit dem Sonnenschirm
auf ihren Zeh. „Aber ich hin Mutter." sagte sie.

Sir Austin zog die Brauen hoch.

„Richard ist mein Sohn."

Daß er nach so anmaßender Rede erleichtert

aussehn konnte, zeigte, wie weit die Dame mit

ihm gegangen war.

„Ja! Richard ist mein Junge," wiederholte sie.

Sir Austin fügte anmutig hinzu: „Nennen Si<'

unser, gnädige Frau," und hielt seine Hand,
wolle er das Wort von ihren Lii)pen fangen,

ihn

als

das sie jedoch verweigerte oder verzögerte. Sie

sahen gemeinsam einige Minuten in den farbigen

Westen, und dann sagte Sir Austin: „Hören Sie,

^e Frau."

Lady Blandish wandte sich sehr freundUch

ihm zu.

„Da Sie nicht .unser' sagen wollen, gnädige

Frau, so lassen Sie mich es tun. Und da Sie also

einen gleichen Anspruch an den Knaben haben,

so will ich Ihnen einen kürzlich gefaßten Plan

mitteilen."

Die Ankündigung eines Plans klang kaum wie

ein konunender Antrag, aber wenn Sir Austin einer

Frau einen solchen anvertraute, so war das fast

gleichbedeutend mit einer Erklärung. So dacht«^^

Lady Blandish, und so sagte ihr sanftes, tiefäugiges

Lächeln, als sie auf den Boden sah, während sie

dem Plan zuhörte. Er betraf Richards Heirat. Er
war jetzt fast achtzelm. Er sollte mit fünfund-

zwanzig heiraten. Inzwischen sollte eine um einige

Jahre jüngere Dame in Englands Häusern gesucht

-*^u > tV« W «W" mß mm
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werden, welche in jeder Hinsicht geeignet war,
ihrer Erziehung, ihren Instinkten und ihrem Blute
nach — über jede dieser Qualifikationen sprach
sich Sir Austin ohne Rückhalt aus — einen so

vollkommenen Jüngling zu heiraten und die ehren-
hafte Pflicht zu empfangen, bei der Portflpanzung
der Feverels zu helfen. Der Baron sagte weiter,

er beabsichtige, sofort aufzubrechen und dem ersten

Versuch auf seiner Junggesellen -Suche ein paar
Monate zu widmen.

..Ich fürchte," sagte Lady Blandish, als der
Plan ganz entfaltet war, „Sie haben sich eine
schwierige Aufgabe erwählt. Sie müssen nicht zu
anspruchsvoll sein."

„Ich weiß." Des Barons Kopfschütteln wiiv

erbarmenswürdig. „Selbst in England wird sie

selten sein. Aber ich beschränke mich auf keine
Klasse. Wenn ich Blut verlange, heiüt das flecken-

loses, nicht was Sie hohes Blut nennen. Ich glaube,
viele aus den Mittelklassen sind oft sorgfältiger
— hab«Mi reineres Blut — als unsere Aristokratie.

Zeigen Sie mir unter ihnen eine gottesfürchtige
Famihe, die ihre Kinder erzieht — ich würde ein
Mädchen ohne Brüder imd Schwestern vorziehn —
wie eine christliche Dame erzogen werden sollte

— sagen wir, ähnlich wie ich meinen Sohn —
dann mag sie keinen Pfennig haben, und ich werde
sie mit Richard Feverel verloben."

Lady Blandish biß sich auf die Lippe. „Und
was wollen Sie während Ihrer Abwesenheit mit
Richard anfangen?"

„O!" sagte der Baron, „er begleitet seinen
X'ater."

„Dann geben Sie es auf! Seine künftige Braut
trägt jetzt die Kinderschürze. Sie balgt sich, sie

schreit, sie träumt von Spiel und Pudding. Wie
kann er sich um sie kümmern? Er in seinem
Alter denkt mehr an alte Frauen, wie mich. Er

Ä i^f^-T7i^-*.c» .-
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wird sich sicherlich jjejfen Sic wclircn und Ihren
Ti nun zerstören, j):laiil)eii Sie mir, Sir Austin."

^Wie? Wirkl'ch? Meinen Sie?" sa^te der
Baron.

Lady Hiandish ^al> ihm eine Men^e Gründe.
„.hl, ja," nun-melte er. „Adrian sagte es auch.

Er darf sie nicht sehen. Wie konnte icli nur daran
denken I Das Kind ist ein nacktes Weih. Er würde
sie verahsdieuen. Natürlii-hl"

„Natürlich!" echote die Dame.
„Dann, gnädige Frau." und der Baron stand

auf, „nuiß ich mich zu einem entschlietk'u. Ich
nniß ihn zum erstenmal in seinem Leben verlassen."

„Wollen Sie's, wirklicii?" sagte die Dame.
„Es ist meine Pfliclit. gnädige Frau, nachdem

ich ihn so erzogen habe, zu sehn, daß er die

richtige Gefährtin findet, — daß er nicht auf dem
Flugsand der Eh<' strandet, wie ein so zart ge-
wöhnter Junge leichter als ein anderer könnte I

Verlobt wird er vor tausend Falh'n sicher sein.

Ich glaube, ich kann ihn eine Zeitlang verlassen.
Meine Maßregeln schützen ihn vor den Versuchun-
gen seines Alters."

„Und unter wessen Aufsicht wollen Sie ihn
lassen?" erkundigte sich I uly Blandish.

Sie war aus d<Mii Tempel hinausgetaucht und
stand unter einem klaren Sommerzwielicht auf den
oberen Stufen neben Sir Austin.

„Gnädige Frau!" er ergriff ihre Hand und
seine Stimme war galant imd weich, „unter wessen
als unter Ihrer?"

Als der Baron das sagte, neigte er sich ül)er

ihre Hand und hob sie an seine Lippen.
Lady Blandish fühlte, daß sie als Gattin ge-

worben war. Sie zog ihre Hand nicht zurück.
Der Kuß des Barons war schmeichelhaft ehrer-
bietig. Er bedachte sich darüber wie einer, der
eine ernste Zeremonie durchmacht. Tnd er. der

^i^i
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Vorächtfr der FrmuMi, hatte si«' zu seiner Huldi-
guug erwählt I Lady Blandish verjrat), daii es si«^

einige Mühe gekostet hatte, dahin zu gehingen.
Sie empfing das erle.sene Koniphnient mit all seiner

einzigen Honigsüße, denn in der Liehe dürfen wir
nichts verdienen — sonst ist der feine Flaum des
Genusses dahin.

Der Dame Hand war noth in Haft, imd der
Baron hatte sich noch von seiner tiefen Neigimg
nicht erhohen, als ein (leräusch aus dem nahen
Buchenwalde die heiden Schauspieler dieser

höfischen Pantomime erschreckte. Sie wendeten
die Köpfe ind sahen die Hoffnung on Raynham
zu Pferde die Szene erschreckt ülierhlicken. Im
nächsten Moment galoppierte er fort.

Kapitel XIV.
Eine Anziehung.

Die ganze Nacht warf sich Richard auf seinem
Bett hin und her, sein Herz in schnellem Ritt —
der (reist als Reiter— durch die reiche, imgenossene
Welt und das große Reich des Geheimnisses, von
dem er nicht mehr ausgeschlossen war. Monate-
lang war er um die Tore des Frauenhutes gewandert,
hatte gestaunt, geseufzt, angeklopft und weder
Zutritt noch Antwort erhalten. Er hatte den
Schlüssel jetzt. Sein eigener Vater hatte ihn ihm
gegeben. Sein Herz war ein blitzschnelles Roß
und trug ihn fort und fort, über grenzenlose Re-
gionen dahin, die in übermenschHche Schönheit
und Fremdheit getaucht, wo Kavaliere und Damen
flüsternd auf engen grünen Rasen lehnten, und
Ritter und Damen Glanz über wilde Wälder gössen,
und Kanipfspiele und Turniere in goldenen Höfen
gehalten wurden, die die Augen der Damen zu
glorreichem Tage erhellten, von denen ein Paar,

! mmmm •r^^
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(lunkel tTschaut doch iH'ständijf sichtbar, ihm durch

die Bü.sch»' folgte und im Gedränge auf ihn ruht»*,

strahlend, indes er si<h über (MHv weiUglit/ernde

und wie die bereifte BUite einer Mainacht duftende

Hand hinbeugte. Daini stand das Herz stilh^

luid flatterte wieder wie auf <'inen S*oü: er ge-

n<»l) alle irdische Seligkeit, da er die Lippen auf

die kleine weiüe Hand preüte. Nur das tun und

sterben ! rief der magnetische Jüngling : das Juwel

des Lebens in diesen einen Becher werfen und ihn

le(»ren ! Er b(M"auschte sich an dem (iedanken.

Dazu war er geboren. Also gab es ein Ziel im

Dasein, etwas, wofür zu leben! einer Fraue Hand
zu küssen mid zu sterben ! Er sprang vom Lager

auf und stürzte zu Papier und Feder, um seine

schwärmenden (lefühle zu erleichtern. Ka nn sali

er, so wurde die Feder beiseite gescldeudert, das

Papier flog fort imd er rief: „Habe icii nicht ge-

schworen, nie mehr zu schreiben?" Sir Austin

hatte dies Sicherheitsventil geschlossen. Das Sinn-

lose, was in dem Jungen war, hätte unschädlich

abströmen können, und der aufwallende Drang war

an stark, daß er wiederholt seinen Eid vergaü und

sich ertappte, wie er unter der Lampe saß und

dichtete, ehe der Stolz ein Wort sagen konnte.

Vielleicht wäre selbst der Stolz Ricliard Foverels

fortgeschwemmt, wenn der Akt des Dichtens da-

mals leicht geflossen wäre und eine einzelne Idee

klar im Vordergrunde hätte stehen können; aber

Myriaden verlangten den ersten Platz; chaotische

Scharen drängten gleich Reihen stürmischer Wogen
nach Ausdruck, und die Verzweifhmg, sie in Form
zu bringen, warf nicht weniger wie der Stolz, auf

den seine Unfähigkeit zu verweisen ihm gefiel,

die machtlose Feder nieder und ihn keuchend auf

sein Lager zu (»inem neuen halsbrecherischen Ritt

durch das rosenumgürtete Land.

Gegen Morgen ließ die Raserei des Fiebers
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f-in wenif»- nach, imd .«r fring i„ ^\i^, |,uf, hinaus.
^0(•ll l)rannt(' in seines Vatt>rs Zinnner eine Lampe,
und als er aufsah, meinte Richai^, das immer
wachende Haupt zu sehen. Ghiich darauf wurde
(he Lampe ausgelöscht, das Fenster stand kalt
ir('i?en die Farben des .Sonnenauff.-jan^'s. Hätte er
einen zweiten Bli«k auf sein eigenes Fenster ge-
worfen, er hätte dort das inmier wachende Haupt
gesehn. Sir Austin hatte so wenig geschlafen,
wie sein Sohn. Als er ihn so früh draußen sah'
erwachten seine schlinnnsten Befürchtungen Er
eilte, das verlassene Lager anzusehn, ein Hüa doyi
Sturmes: das Papier, mit halbausges<hriel)enen
Worten, die in wilden Schwänzen und Schwüngen
endeten, war fiberall verstreut, klar beredt; Stühle
umgeworfen, Schubfächer offen, Pantoffel im Zini-
nier umhergeschleudert. Der beschämte Baron wagte
nicht, seiner Seele zuzuflüstern, was den Jüngling so
verwirrt haben mochte. Ebensowenig konnte er sich
gestehn. dal) es ihm einige Zeit unmöglich sehi
werde, seinem Sohn entgegenzutreten. Kein Zweifel,
sein wissendes Auge sah nach iimen und erkannte:
aber er zog vor, damit zu gaukeln, und sagte sich:
keine Stunde dürfte er verlieren, müsse Richard
verloben und ihn an die Tugend gefesselt halten,
und darum wolle er sofort aufbrechen. Der
Schmerz, den geliebten Sohn vor seiner Abreise
nicht mehr an die Brust zu drücken, war oben-
drein ein glücklicher Betrug der geheimen Furcht,
daß gerade jetzt seine Entfernung ein falscher
Schritt war. Es war ihre erste Trennung. Sir
Austin stieg auf das Dach des Schlos.ses und sah
ihn zum Bootshaus am Flusse eilen. Ehe er außer
Sicht war, hatte des Barons Empfindung von sei-
nem Opfer sein wissendes Ange geblendet und ihn
in stand gesetzt, sich völlig als Märtvrer der Pflicht
zu fühlen.

Starkes Rudern ist ein ausgezeichnetes Mittel

Mereditta, Kichard Feverd. 1. ()

--i:X*^..ii-i -3
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für g«'wiss«' Arten von Fichcr. Uicliaid ixvWX in-

stinktiv dimach. Das klan". Irisclic Wa>s«'r, das

ini Sonn«'ns('h(Mn ^länzir, s|»riil»t«' an seinem pfeil-

seharfen Hnji^: die weichen, tiefen Schatten wichen

läclielnd vor seineni j;:h'itenden Kiel. Olx'ii ent-

faltete sich der Mor<>:en, von Knospe zur Blüte

(uul vollen Hluni«3: ewi;; köstliche Wechsel von Licht

und Farbe, auf deren Wirkun«;' er nicht achtete,

als er unter Weiden und Hspen und diu'ch Stroni-

strecken hinschoß, die reine Spiei^el der oberen

Glorie waren — er s(>lbst der einziije Mensch auf

dem Strom. lr^(»nd\vo an den Quellen der Welt

lat; <las Land, zu dem er riiderte: etwas von sei-

nen beschatteten Lichten koimte man hier uid

dort erkennen. < war kein Traiun, das wutit- '•

jetzt. Es ^ah ein (Jeheiinnis da draußen. 1*

Wälder waren voll davon, die Wasser zitterten vor

ihm und auch die Winde. (). warum koimte man
nicht in diesen Tagen irj^endeine hohe ritterliche

Tat tun, die wie in <len Tajren des K()ni<rs Artus

Frauenaufjjen aus ihrem Hinnnel niederzo<r? Sol-

ches safj^ten die unbewußten Seufzer des .Jünfjlinirs,

als er seine erste Enerijie abgerudert hatte.

Er war bei Bursley und war ein wenig in

jene sinnende Ruhe verfallen, di<» scharfer An-
strengung folgt, als er einen Anruf und seinen

Namen hörte. Es war keine Dame, keine Fee.

sondern der junge Ralph Morton, ein Einbnuh
elender mämilicher Prosa. Richard wünschte ihn

von Herzen mit dem Rot der Menschheit ins Bett

und ruderte hin und sprang an Land. Ralph er-

griff sofort seinen Arm und sagte, er wünsche
ernstlich mit ihm zu reden, und er zog den mag-
netischen Jüngling von seinen Wasserträumen fort,

den feuchten, gemähten Rasen auf und nieder. Was
er zu sagen hatte, schien sich scliw er zu äußern, und
obgleich Richard kaum zuhörte, hatte er bald ge-

nug von seines alten Rivalen Freude, ihn zu sehn.
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und zt'itft«' Z«'i(hen von rngrduld; darauf stellte

ihm Kalph, wi«' <'in«'r, der sich in seinem (icist aul
etwas [renide, ahcr für die Menschen sehr wichtige
und interessante Oehiete hep;iht, die F'rajfe:

„Sag, welchen Mädchennamen magst du am
Hellsten?"

„Ich kenne keine," sagte Richard gleichgültig.
„Warum l)ist du s(» fnih draussen?"

Als Antwort darauf lueinte Ralph, der Name
Mary sei ein hübscher Name.

Richard gab es als möglich zu: die Haus-
hälterin aid' Raynham, die Hälfte der Köchinnen
und alle Zimmermädchen erfreuten sich des Namens;
<l<'r Nanie Mary sei gleichbedeutend mit Frau im
Hause.

„.)a, ich weiü," sagte Ralph, „es gibt viele
Marys. Es ist so gewöhnlich. 0, ich mag Mary
nicht. Was meinst du zu Lucy?"

Richard meinte, das sei wie ein anderer Name
auch.

„W«'it)t du," fuhr Ralph fort, indem er die

Maske abwarf und in den Gegenstand eintauchte,
..ich würde für einige Namen alles tun — für einen
oder zwei. Ni(^ht für Mary oder Lucy. Clarinda
i<t hübsch, aber er klingt wie ein Roman. C'laribe]

ir''tallt mir. Ich mag am liebsten Namen, die mit
.('1' anfangen. Die ,VV»' sind immer zarte und
scliöne Mädchen, für die man sterben möchte.
Meinst du nicht?"

Richard hatte nie welche gekannt, imi dies

iiefühl zu haben. Li^nd dieser drängende Ruf an
seine Phantasie in Mädchennamen um fimf Uhr
morgens überraschte ihn ein wenig, obgleich er
für die äußere Welt (>rst halb wach war. Allmäh-
li«h bemerkte er, daß Ralph ganz verändert war.
Statt des kräftigen, ungestüiuen Knaben, seines

Rivalen in männlichen Künsten, der geradeheraus
.-prach und tat, wie er sagte, war hier ein scham-

9*

IM



- 132

hafter, immer errötender Jüngling, der er})armens-

würdig um ein freundliches Ohr bat, um den einen

Gedanken, der ihn beherrschte, hineinzugießen.

Allmählich merkte Richard auch, daß Ralph gleich-

falls auf den Grenzen des Reichs der Geheimnisse
stand, vielleicht weiter drinnen, als er selber; und
dann wurde ihm wie mit einem sympathetischen
Schlage die wunderbare Schönheit und Tiefe dei-

Bedeutung weiblicher Namen oflFenbar. Das Thema
schien neu und köstlich, passend für Zeit und
Stunde. Aber das Harte war, daß Richard aus

all der Zahl keinen wählen konnte; alle waren gleich

für ihn ; er liebte sie alle.

„Ziehst du die ,CVs' wirklich nicht vor?" fragt«'

Ral])h eindringlich.

„Nicht mehr als di<' Namen, die auf ,a' und .y
enden," antwortete Richard, der wünschte, er könnte
es, denn Ralj)h war ihm offenbar voraus.

„Komm unter diese Bäume," sagte Ralph. Un<l

unter den Bäumen öffnete Ralph seine Brust. Sein

Xame war für das Heer eingeschrieben. Eton war
auf immer verlassen. In wenigen Tagen mußte er

zu seinem Regiment stoßen, und ehe er abreiste,

nuißte er seinen Freunden Lebewohl sagen ....
Foreys Adresse sagen

'

würde Richani ihm Mrs.

er hatte gehört, sie sei irgendwo an der See.

Richard entsann sich der Adresse nicht, aber er

wollte gern jeden Brief auf sich nehmen und ihn

l)efördern.

„Wirklich?" rief Ralph und tauchte die Hand
in die Tasche, „hier ist er. Aber laß ihn niemand
sehen."

„Meine Tante heißt nicht Cläre," sagte Richard,

der die äußere Formel las. „Ah! du hast ja an
("lare selbst adressiert."

„Wahrhaftig?" murmelte Ralph, der sein heißes

Gesicht durch ein Stolpern verbarg und dann auf
die Adresse sah. „Wirklich. Die Adresse, weißt
(hl . . . Das kommt, weil ich den Namen Cläre

"•"«S^-«^;-." <1T"«^
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•so gern schreibe," setzte er eilig als glänzende
Itechtfertigung hinzu.

„Er ist der Name, den du am liebsten magst?"
Ralph stellte die Gegenfrage : „Findest du ihn

hübsch — wundervoll, meine ich?"
.Nicht so hübsch wie Clara," sagte Richard.
.,0, hundertmal hübscher,'' rief der junge Ralph

mit Glut.

Richard überlegte unbewußt: „Ich glaube, wir
mögen die Namen der Leute am liebsten, die wir
am liebsten haben."

Keine Antwort von Ralph.
„EmmeHne Clementina Matilda Laura Gräfin

Blandish," fuhr Richard leise fort, indem er die
Namen umstelhe und auf ihnen wie auf Saiten
spielte.

.Eh?" fragte Ralph.

.Ich bin sicher," sagte Richard, als er fertig
war, „ich bin sicher, uns gefallen die Namen derer
am besten, die wir am liebsten haben." Und als
er diese große Entdeckung für sich gemacht hatte.
Iieftete er seine Augen auf den errötenden Ralph.
Wenn er noch mehr entdeckte — er sagte nichts
mehr, sondern bot ihm Adieu, sprang in sein Boot
zurück und ruderte die Flut hinunter. In dem
Moment, als Ralph durch das Ufer verborgen wurde,
las Richard von neuem die Adresse durch. Zuni
••rstenmal kam ihm der Gedanke, daß seine Cousine
( 'lare ein sehr entzückendes Geschöpf sei: er entsann
sich des Blickes ihrer Augen und besonders des
It'tzten vorwurfsvollen Blickes, den sie ihm beim
Abschied zuwarf. Bitte, was hatte ihr Ralph zu
M-hreiben ? Gehörte sie nicht ihm, Richard Feverel ?
Er las die Worte wieder und wieder: Cläre Doria
F«)rey. Cläre war doch der Name, den er am lieb-
sten mochte I ja, er liebte ihn. Und Doria: sie
teilte mit ihm seinen eigenen Namen. Port ging
sein Herz, nicht im Trabe jetzt, im Galopp, wie
.I"mand. der das Wild erblickt. Er fühlte sich zu
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schwach, zu rudern. Cläre Doria Forey — c
voUeiK^cte Melodie! Indem er mit der Flut dahm-

jrlitt, l'^rte er sie im Busen der Hügel flöten!

Wenn die Natur uns zur Liebe reif gemacht

hat, geschieht es selten, daß das Geschick zurück-

bleibt und nicht der Flamme einen Tempel leiht,

t'ber den grünblitzenden Wassern eines Wehrs

und von dem Donner unten erschüttert, s(;hwankten,

zwischen dem Röhricht verankert, goldene und

weiße Lilien. Wiesenkönigin hing von den l lern

in dichtem Kraut und zwischen hängendem Brom-

beer, und auch hing dort eine Tochter der Erde.

Ihr Gesicht war von einem breitem Strohhut mit

biegsamem Rande beschattet, der ihre Lippen imd

ihr Kinn in der Sonne ließ, imd bisweden, wenti

er nickte, einem Blick aus vers])rechenden Augen

Raum gab. (Tber ihre Schultern und hinten flössen

große lose Locken, braim im Schatten, fast golden,

wo sie der Strahl berührte. Sie war einfacli ge-

kleidet, wie es zur Jahreszeit paßte. Bei nä.ierem

Zusehn fand man, daß ihre Lippen Flecken trugen.

Diese blühende junge Dame naschte Brombeeren.

Sie wuchsen zwischen Ufer und Wasser. Offenbar

fand sie die Frucht in Menge, denn ihre Hand

ging eilig zum Munde. Wählerische Jugend, die

schaudert ind revoltiert, wenn ein weibliches Wesen

m Verhähnisse durch Butter-imd -Brot

i, und sie (so nehmen wir an) freudig

• hätte, imi sie ganz poetisch zu haben,

i.wi etwas gegen Brombeeren einwenden.

Schon der Akt, sie zu essen, ist zierhch und läßt

träumen. Die Brombeere ist eine Schwester des

Lotus imd eine unschuldige Schwester. Man ißt:

Mund, Auge und Hand sind beschäftigt, und der

ungehinderte Geist ist frei, zu schweifen. Und so

war es mit der Dame, die dort kniete. Die kleine

Lerche stieg über ihr auf, ganz Gesang, zu der

glatten südlichen Wolke am Blau entlang; aus

ihre h»'

plumi-

ganz I >.

kann k,
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'inei;> tauigon Busch, dei dunkel über deui nicken-
den Hute stand, flötete die Amsel und rief sie mit
dreifach weichem T(m; der Königsfischer blitzte

smaragden aus grünen Weiden ; ein krunnnflügliger

Reiher segelte zu Lüften auf der Suche nach Ein-
samkeit ; ein Boot glitt auf sie zu, mit einem träu-

merischen Jüngling drinnen, und immer noch
pflückte sie die Frucht und aß und sann, als dränge
kein Feenprinz in ihr Ge!)iet, und als wünschte
sie keinen oder kennte ihre Wünsche nicht. Um-
geben von den grünen, geschorenen Wiesen, dem
ländlichen Sommersununen, des Wehres donnern
dem Weiß, vmter dem Hauch imd der Schönheit
wilder Blumen war sie ein Stück lieblichen Men-
schenwesens in schöner Fassung: eine furchtbare

Anziehungskraft. Der magnetische Jüngling wandte
sich um, um zu sehen, wie nah er den Wehrpfählen
sei, und erblickte die liebliche Vision. Stiller und
stiller wurde die Natur, wie bei der Begegnung
zweier elektrischer Wolken. Ihre Haltimg war so

anmutig, daß er, obgleich er gerade auf das Wehr
zuschoß, kein Ruder einzutauchen wagte. Gerade
in dem Moment fiel ihr eine besonders verlockende
Brombeere in die Augen. Er glitt unbeachtet vor-

bei und sah, wie ihre Hand nach unten griff", und
er konnte nicht erraten, was sie suchte. Ein Schlag
auf seiner Rechten brachte ihn neben sie. Die
Dame sah erschreckt auf und ihre ganze (iestalt

zitterte über dem Rande. Richard sprang aus
dem Boot ins Wasser. Indem er eine Hand unter
ihren Fuß hielt, den sie gegen den bröckelnden,
nassen Uferhang gestennnt hatte, um sich zu halten,

l)(>fahigte er sie, ihr Gleichgewicht wiederzuerlangen
und sicher die Erde zu erreichen, wohin er, durch
das Ereignis kühn gemacht, ihr folgte, indem er

ihre Fingersjiitzen berührte.

MP mßßmmmm
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Kapitel XV.

Ferdinand und Miranda.

Er war auf einer Iiij^el der ewig stürnii.sclicn

Bernniden gelai ^
t. Die Welt lag in Trünunern

hinter ihm; Raynham hing in Neheln, fern, ein

Phantom gegen die lebhafte Wirklichkeit dieser

Aveißen Hand, weUhe ihn in einem Augenblick

hierher Tausende von iMeilen fortgezogen hatte.

Horch, wie Ariel oben sang! Welcher Glanz hängt

in den Hinnneln! Welche Wunder der Schönheit

mn sein verzaubertes Haupt ! Und, o du Wunder!

Schöne Flamnu^! bei deren Licht die Glorien des

Seins erst sichtbar werden . . . Strahlende Miranda!

Prinz Ferdinand liegt dir zu Füßen.

Oder ist es Adam, dem im Schlaf die Rippe

aus der Seite genommen ward imd so verwandelt,

damit er das Paradies erblicke und es verliere? . . .

Der .Jüngling sah sie mit ebenso glühendem

Blicke an. Es war das erste Weib für ihn.

Und sie — die Welt war Caliban für sie. außer

dem einen fürstlichen -Tüngling.

So sagten sich ihre wechselnden Augen iiv

dem Moment, da sie zusammen standen, er bleich

und sie errötend, l'nd sie war wirklich lieblich

schön und wäre schön gewesen miter vielen Dameii.

Auf einer magischen Küste, bei einem Jüngling,

der nach einem System erzogen war, der ges])annt

war gleich dem bis an den Kopf gezogenen Pfeil,

koimte er, so sollte man meinen, schnell und weit

mit ihr fliegen. Die zarte Rose in ihren Wangen,

die Klarheit ihrer Augen zeugten für des Leibes

Tugend, und Gesundheit und glückliches Blut

lagen in ihrer HaUimg. Hätte sie unter Rivalinnen

vor Sir Austin gestanden, dieser wissenschaftliche

Hmuanist hätte ihr zur Krönun, seines Systems

das Taschentuch zugeworfen. Der breite Sommer-

hut, der über iiuer Stirn auf ihre Brauen nickte,

A »tJA'ü^ ^..Ml »..'A
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schien mit den schweren, fließende" Locken zu
fließen, und diese feuerladi^en, weichen Locken,
halbe Locken nur, Wellen, die sich am Ende
kräuselten, liefen wie ein sonniger Gießbach mit

roten Adern auf ihrem Rücken fast zu den Hüften
hinunter: eine glorreiche Vision für den Jüngling,
der sie wie eine Blume der Schönheit hinnahm
und keinen Zug zu lesen suchte. Es waren selt-

same Farbenzüge in ihrem Gesicht zu lesen. Ihre

Brauen, dicht und bräunlich gegen eine weiche
Haut, die die Arbeit des Blutes zeigte, trafen- sich

in der Senkung eines Bogens, der sich lang imd
eben bis auf die Schläfen erstreckte; man sah, daß
sie gebildet war, um die Gesichte der Erde zu
lesen, imd an der Biegsamkeit ihrer Brauen, daß das
wundervolle Geschöpf ihre Fähigkeit gel)rauchte

und für den Schauer keine Statue sein würde,
l'nter den dunklen, dichten Brauen schoß ein

Bogen von Wimpern hervor, der den vollen, offenen,

blauen Augen einen Reichtum des Dunkels lieh,

ein Geheunnis der Bedeutung — tiefer, als je es

ein Geist zu ergründen vermöchte, und reicher

fortan als alle sterbliche Weislioit für Prinz Ferdi-

nand. Denn wenn die Natur zum Künstler wird

und Farbenkontraste auf einem schönen Antlitz

schafft, wo ist dann der Weise, welches das Orakel,

(las der Tiefe ihres leichtesten Blickes gleichkonmit ?

Auch Prinz Ferdinand war schön. In seinem
schlanken Bootsanzug sah seine Gestalt heroisch

aus. Sein Haar, das sich von\ Scheitel nach rechts

hin über der Stirn zu dem erhob, was seine Be-
wunderin Lady Blandish seine Feder nannte, fiel

seidig schräg nach den Schläfen zu über die fast

unmerkliche Aufwärtskrümmung seiner Brauen dort

— die man mehr empfand als sah, so gering war
sie — und gab seinem Profil eine kühne Schön-
heit, gegen die seine schamhafte, atemlose Miene
ein schmeichelnder Reiz war. Ein bis an den

^sfcaffti»!:"*; ^
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Kopf irezoiTHiiei- Fleil, tahig, weit und sfhnell mit

ihr zu fliegen. F^r lehnte sieh ein wenig vor gegen
sie. indem i>r sie mit aflen Augen eintrank;

und junge Liehe hat ihrer tausend. Da wahrhi^h
triumphierte das System, gerade vor seinem Sturz;

und hätte sich Sir Austin l)egnügen können, den
Fieil bis an den Kopf zu ziehn. imd ihn fliegen

zu hissen, wann er fliegen wollte, dann hätte er

wieder auf seinen Sohn zeigen können und zu der

Welt sagen: „Kommt ihm gleich !" So scharfe

Seligkeit, wie er in ihrem Anblick fand, hat nur
ein unschuldiger .Jüngling Seelenkraft genug, zu

erfahren.

„0 ihr Frauen!" sagt ,Des Pilgers'Zettelkasten'

in einem der seltenen Ausbrüche, „ihr Frauen, die

ihr den Wüstling liebt und zum Helden wollt ! wie
bald müßt ihr nicht erfahren, daß ihr Bankrotteurs

an em"e Brust genonmien habt, und daß das (Jold

der Fäidnis, das eucb anzog, der Schlamm vom
See der Sünde ist I"

Wenn diese zwei Ferdinand und Miranda waren,
so war Sir Austin nicht Prospero und er war nicht

gegenwärtig, sonst hätte ihr Schicksal ein anderes
sein können.

Sie standen einen Augenblick imd tauschten
Blicke, und Miranda sprach, und sie kamen zur

Erde nieder und fühlten sich doch im Hinunel.

Sie s])rach. ihm für seine Hülfe zu danken.
Sie brauchte ganz gewöhnliche, einfache Worte;
und sie gebrauchte sie ohne Zweifel, um einen
gewöhnlichen, einfachen Sinn auszudrücken ; aber

für ihn äußerte sie Magie, warf sie Zauber
aus. und die AVirkung, die sie auf ihn hatten,

zeigte sich in der Zusannnenhangslosigkeit seiner

Antworten, die zu töricht waren, um zie aufzu-

zeichnen.

Das Paar war wieder stunun. Plötzlich schlug
Miranda mit einem Ausruf der Angst, indem

trm MH M
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unzählig*» Lichler und Sehalten über ihr liebliches

«lesicht hinspielten, die Hände zusammen und rief

laut: „Mein Buch! mein Buch I" und lief zum Ufer.

Prinz Ferdinand war ihr zur Seite. „Was
hal)en Sie verloren?" fragte er.

».M/'in Buch! mein Buch!" antwortete sie,

indem ihre langen, köstlichen Locken über ihre

S< hultern zum Strom hinflogen. Dann wandte sie

sich zu ihm. da sie seine schnelle Absicht erriet;

-O, nein, nein! lassen Sie mich Sie bitten, es nicht
zu tim," sagte sie. „Es liegt mir nicht so sehr viel

daran, wenn ich es verliere." Tnd in ihrem Eifer,

ihn zurückzuhalten, legte sie ihm unvermerkt ihre

schöne Hand auf den Arm und raubte ihm die

Kraft der Bewegung.
„Mir liegt wirklich nichts an dem albernen

Buch," fuhr sie fort und zoj; schnell ihre Hand
zurück und wurde rot. „Bitic ühiit!"

Der junge Mann hatte die Schuhe abgestoßen.
Kaum war der Zauber der Berührung gebrochen,
da sprang er hinein. Das Wasser war noch von
seinem einführenden Abenteuer her trüb und ver-
färbt, und obgleich er den Koj)f wie ein Wasser-
huhn tauchte, war das Buch ni« iit zu finden. Ein
Stück Papier hing an einem Brombeerzweig grad
über dem Wasser und sah aus, als hätte das Feuer
seinen Rand verbrannt, und es wäre aus einem
feindlichen Element zum andern gekommen: das
war alles, was er fand, und er kehrte trostlos ans
Land zurück, um Mirandas genuirmelte Mischarg
von Dank und hübschem Tadel zu hören.

„Ich will's noch einmal versuchen," sagte er.

„Nein, wirklich!" erwiderte sie und gebrauchte
die furchtbare Drohung: „Ich laufe fort, wenn Sie
es tun," und das hielt ihn wirksam zurück.

Ihr Blick fiel auf das feuerl)efleckte Stück Pa-
pier und klärte sich auf, und sie rief: „Da — da!
Sie haben, was ich wollte. Das ist es. An dem

pwa»
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Buclic liegt mir nichts. — Nein, l)itt('I Sie dürfen
»'S nielit ansehn I Gehen Sie her!"

Noch ehe ihr scherzhaft hefehlender Wunsch
ijanz ausgesproclien war, hatte Richard das Doku-
ment angesehen in)d einen GreifTen zwischen zwei
Weizengarben entdeckt: sein Wappen, in Silber!

l'nd dariuiter, o, großes Wunder! seine eigene
Handschrift ! einen Kest seines verbrannten Opfers I

eine Seite der geopferten Gedichte! eine vor dem
allgemeinen, tödlichen Verderben gerettete Blüte.

Er reichte es ihr schweigend. Sie nahm es

und barg es an ihrer Brust.

Wer hätte gesagt, gedacht, daß, wo alles an-
dere umkam, Oden, flatternde Petzen weitschwin-
gengiger Epen, Idylle, Verse, Stanzen — dies eine

Sonett an die Sterne wie durch ein Wunder für

solch ein Sternenschicksal ! solche höchste Seligkeit

gerettet werden sollte!

Als sie schweigend über die Wiese gingen,
bemühte sich Richard, sich der Stunde und der
Stinnmmg zu entsinnen, in der er dieses Werk ge-
dichtet hatte. Die Sterne wurden als alles sehend
und vorhersehend angerufen, ihm zu sagen, wo
seine Liebe lebe, und so fort ; Hesperus war so

gefällig, es zu tun, und besehrieb sie in einem
Verspaar

:

„Sieh, durch des HiinmelH Bernstein leuoht' ich klar,

Wie blaue Augen durch ihr goldnes Haar."

Und sicherlieh konnten keine Worte prophetischer
sein. Hier waren zwei blaue Augen und goldenes
Haar; und durch einen seltsamen Zufall, der wie
das Wirken einer göttlichen Hand erschien, war
sie die Besitzerin der Prophezeiung geworden, sie,

die sie erfüllen sollte! Der Jüngling war zu voll

von Gefühlen, um zu reden. Ohne Zweifel hatte

die Dame weniger zu denken, oder sie hatte eine

kleine Last auf ihrem Gewissen, denn sie schien

ES5??'?*iVB"Yrr« itr- ' -j -isTseasrs«*! 'Bsia wsiTm^mi^^sti- '^^'vr.'iSt'mw-irm
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v«?rlegen zu werden. Schließlich liob sie ihr Kinn,
um unter dem nickenden Rand ihres Hutes hervor
auf ihren Begleiter zu sehn (und die Bewegung
gab ihr ein entzückend phantastisclies Aussehen),
und sie rief: „Aber wohin gehen Sie? Sie sind

ganz naß. Lassen Sie mich Ihnen nochmals dan-
ken, und dann, bitte, lassen Sie mich und gehn
Sie nach Haus und ziehn sich gleich um!"

„Naß?" erwiderte der magnetische Träumer
mit einer Stinmie voll zärtlichsten Interesses, „doch
nicht mehr als ein Fuß, hoffe ich? Ich will Sie
verlassen, bis Sie Ihren Strumpf in der Sonne ge-
trocknet haben.''

Da konnte sie ein scheues, liebliches Lachen
nicht zurückhalten.

„Nicht ich, sondern Sie. Sie wissen, Sie haben
mich gerettet und wollten versuchen, das alberne
Biu'h für mich zu holen, und Sie sind triefnaß.

F'ühlen Sie sich nicht sehr unbehaglich?"
Er versicherte sie in aller Aufrichtigkeit des

(Gegenteils.

„Und Sie fühlen wirklich nicht, daß Sie naß
sind?"

„Wirklich nicht!" und es war Tatsache, daß er
wahr si)rach.

Sie zog ihren süßen Brombeermund auf die

komischste Art zusanunen, und ihre blauen Augen
blitzten Lachen aus halbgeschlossenen Lidern.

^Ich kann nicht anders," sagte sie, indem sie

den Mund öffnete und ihm harmonische Glocken
des Lachens ins Ohr tönen ließ. „Verzeihen Sie

mir, ja?"
Sein (jresicht nahm die gleichen lächelnden

Kiu'ven an. indem er sie bewimderte.
„Daß Sie im Moment nachher ni(!ht mehr

fühlen, daß Sie im Wasser waren!" warf sie

melodisch ein. als sie sah, daß sie entschuldigt war.
„Es ist wahr," sagte er; und sein eigener

.VMM- m
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Ernst traf ihn .s<). dati «m- «'in Duett mit ihr an-

stimmte, (las sie sich nicht mehr als Fremde fühlen

ließ und die Arbeit von einem Monat vertrauliehen

Umganf?s tat. Besser als das (jrefühl «ifnet das

Lachen die Brust der Liel)e, öHnet die {fanze Brust

ihrem vollen Köcher, statt nur einen Winkel

hier und dort für einen einzelnen Pfeil. Diese

zwei lachten, und ihre beiden Seelen riefen sich

fjegenseitig zu: „Ich bin es", „Ich bin es".

Sie lachten und verg:aßen die Ursache ihres

Lachens, und die Sonne trocknete seine leichte

Bootkleidunfj und sie schlenderten zu deni Busch

der Amsel und blieben bei einem Steg im An-

gesicht des schäumenden Wehrs und der viel-

farbenen Wirbelringe, die ihm entströmten, stehen.

Richards Boot war unterdessen das Wehr hin-

untergeschossen und schwang, Kiel oben, breitseits

mit dem Strom im heftigen Stauwasser.

„Wollen Sie es schießen lassen?" fragte die

junge Dame und sah es neugierig an.

„Ja," antwortete er, als spräche er aus tiefster

Seele heraus, „was geht es raich jetzt noch an?

"

Sein altes Leben war mit ihm davon gewirbelt,

tot, ertrunken. Sein neues Leben war bei ilir.

lebendig, göttlich.

Sie senkte den Rand des Hutes tief herab.

„Sie dürfen wirklich nicht weiter mitkonunen,"

sagte sie sanft.

„Und Sie wollen gehen und mir nicht sagen,

wer Sie sind?" fragte er, kühner gemacht durch

die Furcht, sie zu verlieren Und wollen Sie mir

nicht, ehe Sie gehen, sagen," sein Gesicht brannte,

„wie Sie zu dem — zu dem Papier kamen ?"

Sie zog vor, die leichtere Frage zu beant-

worten: „Sie sollten ndch kennen; wir sind uns

vorgestellt." Lieblich war ihre gewinnende rasche

Freundlichkeit.

„Wer also in des Himmels Namen sind Sie?
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Sagen Sie's mir! Ich hätte Sie nie verfressen

können!"
«Mir scheint, Sie haben es doch getan." sagte

sie einfach.

«rnniögUch, daß wir uns Je l)egegnet wären,
und ich hätte Sie vergessen!"

Sie sah ihn schnell an.

«Erinnern Sie sich an Belthorpe?"
^Belthorpe! Belthorpe!" sagte Richard, als

müsse er sein Gehirn berühren, um sich zu ent-

sinnen, wo es solch einen Ort gäbe. «Meinen Sie

die Farm des alten Blaize?"

„Und ich bin also des alten Blaize Nichte."

Sie machte ihm einen leichten Knix
Der magnetisierte Jüngling >tarrte sie an.

Durch welchen Zauber konnte dieses süße, gött-

liche Geschöpf mit jenem alten Kerl in \'erbin-

dung stehn?
„l'nd wie — wie heißen Sie?" sagte sein

Mund, indes seine Augen hinzufügten : „0 wunder-
bares Wesen ! Wie kamst du dazu, die Erde reich

zu machen?"
„Haben Sie auch die Desboroughs von Dorset

vergessen?" Sie sah ihn schelmisdi unter einen»

Knick des schwankenden Hutrandes hervor an.

„Die Desboroughs von Dorset?" Ihm ging
ein Licht auf. „Und so sind Sie geworden? Das
kleine Mädchen, das ich dort sah!"

Er trat nahe an sie heran, um die nächsten
Züge der Vision zu lesen. Sie konnte die durch-
bohrende Glut seiner Augen nicht mehr fortlachen.

Ihre Volubilität wurde vor seinem forschenden
Blick verwirrt, und keines Stimme war jetzt noch
laut und beide waren wie gefesselt.

„Sie sehen," murmelte sie. «wir sind alt^'

Bekannte."
Richard, die Augen unverwandt auf sie ge-

richtet, antwortete: «Sie sind wunderbar schön!"

TB^S^"*«" iU. Jl^.h-
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lern nacht voll Ehrerbietung das Haupt geneigt
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mul ihn ffckülit hatte — indem er sich dium zur
Zahlung <ier Buße für soh-he Kühnheit dem Henker
üb.-rantwortet hatte: l»elo' "t duroh s(»l('he S.ligkeit.

Kr nahm die Han« und lielt sie uh«! sah
ihr zwischen (Ue Auy:en.

..Adieu," sagte sie noin einmal, »o unbefangen
sie konnte, indem >it ugieich zum Zeichen des Ab-
schieds ihre Finger leicht um seine schloß. Es war
ein Zeichen für diese, sich fest um ihre zu schließen.

„Sie wollen doch nicht gehrr»?"
„Bhte, lassen Sie mich," hat sie, indem sie die

Brauen zusammenzog.
„Sie wollen do( !) niclit gehn?" Mechanisch zog

er die weiße Hand iiäher an sein pochendes Herz.
„i(h muß," -lanunelte sie kläglich,
„Sie wollen (loch nicht gehn?"
„0 ja: j:,

•

„Sagen ^ie Wünschen Sie zu gehn?"
Die Frage war fein. Einen Moment oder zwei

uitwortete sie ni ht und dann schwor sie falsch
und sagte: „.Ta!

„Wtinscbcn Sie — wünschen Sie zug<'lm?"
Er sah mit y tternden Augenlidern unter ihre.

Ein schwächeres „.Ja'' antwortete auf diese
•idenschaftliche Wiederholung.

„Sie wünschen — wünschen, mich zu ver-
lassen?" Sein Atem versagte itiit den Worten.

„Ich nuiß, wirklich."

Ihre Hand wurde enger unischlossen.
Plötzlich ging mit einem S<'hlage ein be-

äng-tigeniler, köstlicher Schauder durcli ihren Kör-
per. Von ihn; zu ihr lief er, und von ihr zurück
zu ihm. Hin und her strömte der T 'e^ elektrische»
Bote von Herz zu Herz und k! 'de
es sich im '^Pumult j>e»ren die ^
nisses aufhob und nach seine

^fanden ;ixemeinsam zitternd,

unter d(M;! schönen Morgenhii

M«reditii, üichard Feverel. I.
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Als er soiiu' Stinirne wifderfand, sajrte er:

.Wollen Sie gehn?"
^

.

Aber sie hatte keine, ihm zu antworten, und

konnte nur stumm ilu- {eines Handgelenk auhvärts

biegen. , . ,

„Dann leben Sie m chl," sagte er, und mden«

er seine Lippen aui die ^^ eiche, schöne Hand senkte,

küßte er sie, Heti den Kopf hängen und wandte

sich von ihr fort, zum Tode bereit.

Seltsam, daß sie jetzt, da sie frei war, hei ihm

zögerte. Seltsam, daß seine Kühnheit statt des

Henkers Erröten und furchtsame Zärtlichkeit und

die Worte an seine Seite rief: .Sie sind nur nicht

^•^se?"
^, , ,, , ,

„Dir Geliebte!" rief seine Seele. .,1 nd du ver-

zeihst mir, schöne Hui 'e?-
,

Sie wiederholte seinem verwirrten Blick ihre

Worte mit tieferer Süße; und ei — unerfahren,

von ihr besessen, fast leblos vor den neuen gott-

lichen Regungen, die sie in ihm entfesselt halte —
er konnte nur seufzen und sie staunend ansehen.

..Ich glaube, es war schlecht von mir, zu gehen,

ohne' Ihnen nochmals zu danken," sagte sie und

hielt ihm von neuem die Hand hin.

Der UebUche Himmelsvogel über ihm schmet-

terte seinen Gesang hinaus. Die herrlicne Glorie

des Himmels fiel auf ihn. Er berührte ihre Hand,

ohne die Augen von ihr zu wenden und ohne zu

reden, und sie ging mit einem sanften Wort des

Lebewohls über den Steg und den Pfad hinauf

durch den tauigen Schatten des Buschwerks und

fort aus dem Bogen des Lichtes, aus seinen Augen,

l'nd mit ihr ging der wilde Zauber: er sah

auf die unfruchtbare Luft. Aber es war nicht mehr

die Welt von gestern. Der wunderbare Glanz hatte

Saat in ihm gesät, bereit, aufzusprossen und bei

ihrem Anblick zu blühen : und in seiner Brust die

lebhafte Beschwörung ihrer Töne, ihres Gesichtes,
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ihrer Gestalt — das läßt ihn springen und beleuchtet
ihn wie launische Somnierblitze — Geister der
entschwundenen Sonne.

Nichts konnte ihm sagen, daß er eben mit
außerordentlicher Geschwindigkeit den Hof gemacht
und seine Liebe erklärt hatte: er wußte es nicht.

Leicht errötete Wangen! lieblicher Mund! saltsam
süße Brauen! Augen des mildesten Peue s, wie
konnten euch seine Augen erblicken und niciht euch
zu behalten verlangen! Ja, wie konnte er euch
nur gehen lassen I l'nd er stellt sich in allem Ernst
die Frage.

Morgen wird dieser Ort ein Gedächtnis haben
— der Fluß, die Wiese, das weiße, fallende Wehr

:

sein Herz wird hier einen Tempel erbauen; und
die Lerche wird sein Hoherpriester sein ; und die

alte Amsel sein Sänger im dunkelglänzenden Ge-
wand, und das heilige Mahl werden Brombeeren
sein. Heute ist Gras Gras: sein Herz wird von
Phantomen gejagt und findet nirgends Ruhe. Nur,
wenn die zärtlichste Frische seiner Blume ihn
trifft, genießt er eines Momentes Ruhe; und kaum
kommt sie, so weicht sie auch schon der scharfen

Pein der Furcht, sie könne vielleicht nicht auf ewig
die seine sein.

Bald erfährt er, daß sie Lucy heißt. Bald trifft

er Ralph und entdeckt, daß er ihn in einem Tage
um eine Welt geschlagen hat. Bald vereinen er

und Ralph und der Pfarrer von Lobourne sich auf

ihren Gängen und führen klassische Diskussionen
über Frauenhaar und lassen tausend köstliche Locken
durch ihre Finger gleiten, von denen der Kleopatra
bis zu denen der Borgia. „Blond! blond! sie alle

blond!" seufzte der melancholische Pfarrer, ,.wie

jene Frauen, die zu unserem Verderben geschaffen
wurden ! Ich meine, wir haben in diesem Lande,
was den Italienerinnen oder den Griechinnen die

Wage hält." Sein Geist fliegt zu Mrs. Doria,

10*
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Richard errötet vor Lucys Vision und Ralph, dessen

Heldin dunklen Reichtum des Haars ihr eigen

nennt, widerspricht und beansprucht im Blutbad

der Männer einen edlen Anteil für dunkelhaarige

Wunder. Sie sind nicht vertraulich gegeneinander,

aber seltsam freundlich, diese drei Kinder des In-

stinkts.

Kapitel XVI.

Die EntlarTung Master Bipton Tliompsons.

LadyBlandish und andere, welche ein Interes^f

an den Schicksalen und der Zukunft des systemati-

sierten Jünglings bekannten, hatten gelegentlich

Namen von Familien erwähnt, mit denen nach

klarer Berechnung eine Verbindung sein Blut niclit

schänden würde; vnd über diese Namen, die er

heimUch auf einem offenen Blatt des Notizbuches

bewahrt hatto, senkte Sir Austin, als er sich der

Metropole näherte, wie aus der Ferne sein Auge.

Da standen historische Namen und solche gleich

Pilzen, Nan. .1, die der Eroberer in seinen Muster-

rollen hätte nennen können, und Namen, die offen-

bar durch ein Mühlenrad oder einen Kontorbock

in die oberen Schichten des zivilisierten Lel)eii>

gestiegen waren. Daneben hatte der Baron G. oder

St. oder Pr. geschrieben, das hieß Geld, Stellung.

Prinzipien; die letzteren waren durch besondert^

Klammern hervorgehoben. Die Klugheit eines

Mannes der Welt, die er zu Zeiten anneiim"n

konnte, bestimmte ihn, ehe er seine Besuchsrunde

begann, seil • ? Anwalt und seinen Arzt um Rat

zu fragen u. 1 i sondieren, denn Anwälte und

Doktoren sine le Ratten, die am besten die Ver-

dienste eines Hauses kennen und wissen, auf was

für einem Grunde es steht.

Sir Austin betrat die große Stadt mit trauriger
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Seele. Das Gedächtnis seines Unglücks wurde
wieder lebendig, als lägen nicht Jahre dazwischen,
und als wäre es gestern gewesen, als er den Brief
fand, der ihm sagte, daß er kein Weib und sein
Sohn keine Mutter mehr habe. Am ersten Abend
nach seiner Ankunft wanderte er zu Fuß durch
die Straßen und sah fremd auf die Läden und
Schauspiele und den Lärm der Welt, von der er
sich getrennt hatte, und er fühlte sich so verlassen
wie der ärmste Landstreicher. Er hatte fast ver-
lernt, sich zurechtzufinden und kam bei seinen
\'ersuchen, zum Hotel zurückzukehren, an seinem
alten Haus vorbei Die Fenster waren erleuchtet,
Anzeichen lustigen Lebens drinnen. Er starrte es
aus dem Schatten der gegenüberliegenden Seite
her an. Es war ihm, als sei er ein Geist, der auf
-nine lebendige Vergangenheit blickte. Und dann
faßte das Phantom, das dort schauspielernd ge-
standen hatte, als er noch wie andere Menschen
fühlte — das Phantom, das jetzt Fleisch -und- Blut-
AVirklichkeit war, faßte und verrenkte sein Herz
und füllte seine nicht verzeihenden Spalten mit
bitterem, ironischem Gift. Er entsann sich, als ihm
die (^berlegung wiederkam, daß Algernon das Haus
zur \'erfügung hatte und vermutlich eine Karten-
iresellschaft oder etwas Ähnliches gab. Am Morgen
entsann er sich auch, daß er sich von der Welt
treschieden hatte, um ein System zu heiraten, und
(laß er dieser anspruchsvollen Gattin, die ihn jetzt
von allen Dingen auf Erden allein stärken und
trösten konnte, treu bleiben mußte.

Mr. Thompson empfing seinen Klienten mit
der Würde und B Regung, die einem solchen Ein-
kommen und de unerwarteten Ehre entsprachen.
Er war ein dünner, würdiger Rechtsgelehrter, ge-
'vandet gleich einem, der begüterten Bischöfen
Audienz gewährt, und er trug auf seinen Zügen
d»'n Stempel der Vaterschaft von Pergamenthäutern

•AU-.-. -dL -«
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und einer tugendhaften Zuneigung zum Portwein,

die gerade genügte, seine Ehrbarkeit in den Augen

des moralischen England zu erhöhen. Na(;hdeui

er Sir Austin zu dem glücklichen Ausgang zweier

oder dreier Prozesse gratuliert und die Versicherung

erhalten hatte, daß des Barons (leschäfte in der

Stadt nichts damit zu tun hätten, wagte Mr. Thomp-

son zu hoffen, daß der junge Erbe alles sei, was

der Vater wünschen könne, und hörte mit Befrie-

digung, daß er der Jugend seiner Zeit ein Vor-

bild sei.

„Eine schwierige Zeit, Sir Austin!" sagte der

alte Rechtsanwalt und schüttelte den Kopf. „Wir

müssen die Augen auf ihnen halten — müssen

wachsam sein! Der Schaden geschieht in einer

Minute."
„Wir haben darauf achten müssen, wo wu-

pflanzten, und daß die Wur/el gesund war, sonst

geschieht der Schaden trotz der Wachsamkeit, ja,

unter ihrer Brille," sagte der Baron.

Sein juristischer Ratgeber murmelte: „(lanz

recht," als wäre es sein eigener Gedanke; er fügte

hinzu: „Das ist mein Plan mit Ripton, der die

Ehre hat, Ihnen vorgestellt zu sein, und eine sehr

angenehme Zeit bei meinem jungen Freunde ver-

brachte, die er nicht vergißt. Ripton studiert die

Rechte. Er ist in meinem Bureau eingeschrieben,

und ich hoffe, er wird mir würdig in Ihrem Ver-

trauen folgen. Ich bringe ihn morgens in die Stadt

und nehme ihn abends mit zurück. Ich glaube,

ich kann sagen, daß ich mit ihm zufrieden bin."

„Glauben Sie,'' sagte Sir Austin, indem er die

Brauen hochzog, „daß Sie alle seine Handlungen

auf ihre Motive zurückverfolgen können?"

Der alte Herr beugte sich vor und bat demütig,

daß man dies wiederhole.

„Stellen Sie sich," Sir Austin bewahrte den

gleichen forschenden Ausdruck, „in ein Radial-
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Zentrum der Anschauung, gründen Sie Ihre Wach-
samkeit auf eine so gründliche Bekanntschaft mit
seinem Charakter, auf eine so vollkommene Kennt-
nis des Apparates, daß Sie alle seine Bewegungen,
selbst die exzentrischen, voraus berechnen und für

sie sorgen?*^

Die Erklärung war ein wenig zu lang für den
alten Rechtsgelehrten, als daß er um nochmalige
Wiederholung hätte bitten mögen. Indem er mit

der schmerzlichen Bitte um Vergebung eines

Tauben winkte, lächelte Mr. Thompson höflich,

hustete konziliant und sagte, er fürchte, das könne
er nicht beliaupten, obgleich er zum Glück sagen
könne, daß Ripton auf der Schule ein außerordent-

lich gutes Zeugnis gehabt habe.

„Ich finde," bemerkte Sir Austin, als er seine

suchende Pose und Miene sardonisch abspannte,

„es gibt Väter, die sich damit genügen lassen, daß
ihnen einfach gehorcht wird. Nun verlange ich

nicht nur, daß mein Sohn mir gehorcht, ich will

ihn auch frei von dem Impuls, meinen Wünschen
zu widersprechen, so daß er bis zu einer bestimmten
Zeit, wo meine Verantwortung aufhört und seine

beginnt, mich stärker in sich fühlt als seine un-
entwickelte Natur. Der Mensch ist eine selbst-

handelnde Maschine. Er kann nicht aufhören, eine

Maschine zu sein; jedoch, obgleich selbsthandelnd,

kann er die Macht der eigenen Führung verlieren,

\md auf einem falschen \Vege jagen ihn gerade

seine Lebenskräfte ins Verderben. In seiner Jugend
ist er ein Organismus, der d»Mn festen, mechanischen,
täglichen Kreislauf entgegenreift, und während er

so alle Engel nötig hat, über ihm zu wachen ..."

Mr. Thompson zuckte furchtbar mit den Augen-
brauen. Er wußte nicht mehr aus noch ein. Er
iuhteti' Sir Austins Besitz zu sehr, um einen

M(mient zu glauben, er höre offenbare Narrheit.

Aber wie sonst sollte er sich die Tatsache erklären,
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daß sein vortrefflicher Klient ihm unverständlich

war? Denn ein Herr in den mittleren Jahren und

noch dazu einer, der gewohnt war, zu raten und

zu verhandeln, wird selten auf den Gedanken kom-

men, seinem Verstand die Schuld zu geben, und

Mr. Thompson dachte nicht im entferntesten daran.

Aber daii sicli der Baron so herabließ und zu ihm

kam und von dem Gegenstand sprach, der sei-

nem Herzen am nächsten stan(' konnte ihm wohl

sclnnei(!heln, imd er erledigte den Fall bald zu-

gunsten beider Parteien, indem er im Geiste den

Spruch fälhe, sein verehrter Klient meine etwas,

aber es sei so tief, so fein, daß es nicht zu ver-

w undern war, wenn es ihm schwer wurde, es in

genügend deutlichen Worten auszudrücken.

Sir Austin führte zur Erbauung seines Anwalts

seine Theorie vom Organismus und Mechanismus

weiter aus. Als aber das Wort „gesund" wieder

auftauchte, liel Mr. Thompson ihm ins Wort:

„Ich verstehe! 0, ich bin ganz Ihrer Meinung,

Sir Austin I vollkommen! (Jestatten Sie mir, nach

meinem Sohn Ripton zu schellen. Ich glaube,

wenn Sie sich herbeilassen, ihn zu prüfen, so wer-

den Sie sagen, daß regelmäßige Gewohnheiten und

eine Diät von (iesetzeslektüre — denn andere For-

men der Literatur untersage ich streng — ihn zu

all dem gemacht haben, was Sie fordern."

Mr. Thompsons Hand lag auf der Glocke, Sir

Austin hielt ihn auf.

„Gestatten Sie mir, den Jungen Mann bei sei-

ner Beschäftigung zu .sehen," sagte er.

Unser aUer Freund Ripton saß mit dem Ver-

traucnssekretär, Mr. Beazley, in einem Zimmer für

sich — Mr. Beazley, einein Veteran der Rechte,

der jetzt wenig mehr als ein Dokument war und

sch(m unterschrieben und gesiegelt aussah, bereit

zur Beförderung, und der nichts von seinem Schü-

ler und Gefährten verlangte als absoluteste Stille,
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und am Schluß d r Tage, an denen sie streng

beobachtet war, seinem Vater sein Lob sang —
ohne sich darum zu kümmern oder sich zu über-

Ipp-ph — das fertige, trockene, alte Dokument, das

ar — unter was für einem Zauber ein unruhi-

Ourchs'hnittsjunge sechs Stunden am Tage
/A\ .Stille gebaiuit werden konnte. Man nahm an,

Hi})ton widme sich dem Studium von Blackstone.

Ein Band des klassischen Gesetzeskomraentators lag

außen auf seinem Pult aufgeschlagen, unter dessen

zum Teil erhobenem Deckel des eifrigen Studenten

Kopf nistete — so daß das Gesetz in direkte Ver-
bindung mit seiner Hirnschale trat. Die Tür des

Bureaus öffnete sich, und er hörte es nicht: man
rief seinen Namen, er blieb bewegungslos. Seine

Methode, Blackstone zu studieren, schien, so neu
sie war, ihn in Anspruch zu nehmen.

„Vergleicht Anmerkungen, vermutlich,'* flüsterte

Mr. Thompson Sir Austin zu. ,,Das nenn ich

studieren!"

Der Vertrauenssekretär stand auf

beugte sich mit dienstbarer Senilität.

„Ist es jeden Ta;^ so, Beazley?"
Thompson mit väterlichem Stolz.

„Ahem!" erwiderte der alte Sektretär, „er ist

jeden Tag so, Herr, Ich könnte von keiner Maus
mehr verlangen."

Sir Austin trat an das Pult. Seine Nähe weckte
einen seiner Sinne, der allen an* leren Alarm zublies.

Er schlug den Pultdeckel herunrer. Schrecken und
die Gluten des Studiums blitzten zusanmien in Rip-

tons Gesicht. Er schlotterte von seinem Sitz, eher

mit der Miene eines, der seine Stellung verteidigen

als einen Vorgesetzten begrüßen will, indem die

rechte Hand in der Westentasche nach einem
Schlüssel griff und die Linke seinen Bock anfaßte.

Sir Austin legte dem Jüngling zwei Finger
auf die Schulter, lehnte den Kopf auf eine ihm

und ver-

fragte Mr.

'„^-17ltfSr'ftr
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nigeiie Art ein woiiifi; zur Seite und sagte: „Ich

freue mich, den alten Kameraden meines Sohnes

so nützUeh beschäftigt zu finden. Ich weiß selbst,

was Studium heiüt. Aber hüten Sie sich, ihm zu

»'ifrig obzuliegen I Konnnen Sie, lassen Sie sich

durch unsere l'nterbrechung nicht stören — Sie

werden den Faden bald wieder finden. Fnd dann,

wissen Si«', müssen Sie sich an die Besuche Ihrer

Klienten gewöhnen."
So herablassend mid freundlich klang diese

Anrede Mr. 1 hijuipscm, daü er es, als er sah, wie

Ripton nocli in seinem Schein der Verwirrung

und des kriechcMiden Trotzes verharrte, für geeignet

hielt, dem jungen Mann zuzunicken und die Stirn

gegen ihn zu runzeln, und er forderte ihn auf, dem
Baron zu sagen, welchen Teil von Blackstone sich

anzueignen er im Moment beschäftigt sei.

Hipton zögerte einen Moment und sagte dann

mit zweifelhafter Aussprache aufs Geratewoid:

„(Iravelkinds Gesetz."

..Was für ein Gesetz?" fragte Sir Austin

v»'rl)lüfft.

..Gravclkind," rumpehe Riptons Stinune noch

einmal.

Sir Austin wandte sich an Mr. Thompson mn
Aufklärung. !)rr alte Herr schüttelte den Kopf.

„Seltsam." rief er aus. „Daß er den Fehler

macht! — We].h»'s Gesetz, Herr?"

Ripton \i\> seinen Fehler in dem streng schmerz-

lichen Ausdruck im Gesicht seines Vaters und ver-

besserte si(h; „Gavelkind, Herr!"

„Ah!" sagte Mr. Thompson mit einem Seufzer

der Erleichterung. „(Javelkind! Wahrhaftig! Gavel-

kind! — Ein alter Kentischer " wollte er er-

klären. al)er Sir Austin versicherte ihm, er kenne

es, und es sei ein recht absurdes Gesetz, und er

fügte hinzu. ..I<;h würde gern einen Blick auf die

Noten Ihres Sohnes werfen, oder auf seine An-

.'^^xMv jm. >
.^ ij
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merkungen über die Rätlichkeit jener Faniilienein-

richtung, wenn er welche hat."

„Du machtest Noten, oder lasest sie, als wir

eintraten," sagte Mr. Thompson z\i dem angehenden

RechtsgeU'hrten ; „ein vortrefflicher Plan, den ich

dir immer empfohlen habe. Nicht wahr?"
Ripton stammelte, er fürchte, er habe keine

Noten zu zeigen — keine sehenswerten.

„Was tatest du denn?"
„Machte Noten," murmelte Ripton und sah

wie die verkörperte Ausrede aus.

„Zeige siel"

Ripton sah auf sein Pult und dann auf seinen

\'ater, auf Sir Austin und auf den Sekretär. ICr

nahm seinen Schlüssel heraus. Er paßte nicht.

„Zeige sie!" wurde peremptorisch wiederholt.

Bei seinen preiswürdigen Bemühungen, den

Schlüssel in das Schlüsselloch einzufüliren, ent-

deckte Ripton, daß das Pult bereits aufgeschlossen

war. Mr. Thompson trat heran und hielt den Deckel

in die Höhe. Ein Buch lag ofien darin, das Ripton

sofort vmter eine Masse von Papier stieß und in

einen dunklen Winkel schob: nicht ehe Sir Austins

Auge einen BHck auf ein farbiges Frontispiece

hatte werfen können.
Der Baron lächelte und sagte: „Sie studieren

auch Heraldik? Lieben Sie diese Wissenschaft?"

Ripton erwiderte, er liebe sie sehr — sehr ; und
er warf einen neuen Haufen Papier in den Winkel.

Die Noten lagen weniger offen da und die

Suche nach ihnen war ermüdend und vergeblich.

Man fand Papiere nicht -juristischer Natur, die

auch keine E»- onisse seines Studiums enthielten

und Mr. Thompson genauer mit dem Zustande von
seines Sohnes Finanzen bekannt machten: nichts,

was wie eine Anmerkung zum (iavelkindschen

Gesetze aussah.

Mr. Thompson wies seinen Sohn darauf hin>
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daß sie unter den Zetteln sein könnten, die er

achtlos in den dunklen Winkel geworfen hatte. Ob-

gleich Ripton bereit war, nachzusehen, war er sicher,

daü sie nicht dort waren.

„Was haben wir hier?" sagte Mr. Thompson,

indem er ein sauber gefaltetes Papier ergriff, das

an den Herausgeber einer juristischen Fubhkation

gerichtet war, als Rii)t()n sie nacheinander hervor-

holte. Mr. Thompson setzte nunmehr seine Brille

auf und las laut:

«An den Herausgeber des .Juristen'.

Mein HerrI

In Ihrem kürzlichen Artikel mit Bemerkungen
zu dem großen Falle Crim —

-

Mr. Thompson räusperte sich und hielt inne

wie ein Mann, der unerwartet eine Schlange auf

seinem Pfade findet. Mr. Beazieys Füße bewegten

sich. Sir Austin änderte die Haltung eines Arms.

„Auf der andern Seit* . glaube ich," keuchte

Ripton.

Mr, Thompson drehte zuversichtlich um und
intonierte mit Nachdruck:

„An Absalom, den kleinen Juden -Wucherer,
Bond Court Whiteross Gutters, für seine Einführung

bei V^enus, z. z. 100 M., wenn ich zahlen kann.

gez. Ripton Thompson."

Unter diesem angeblichen Dokument war vor-

sichtig vermerkt

:

„(Mem. Dokument nicht bindend.)"

Es gab eine Pause: ein furchtbares Flüstern

heiligen Staunens und Vorwurfs lief durch das

Bureau. Mr Thompson warf einen Blick der Strenge

auf seinen Sekretär, welcher parierte, indem er die

Hände hochhob.
Ripton, der jetzt völlig verwirrt war, hielt

seinem Vater ein anderes Papier unter die Nase;

er hoffte, ihm werde die Außenseite genügen; es

trug die Aufschrift: „Juristische Erwägungen".

^^VT£.
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Mr. Thompson dachte nicht daran, seinen Sohn zu

schonen oder ihn zu schützen. Er war im Gegen-

teil gleich vielen anderen Männern, deren Eigen-

liebe durch ihren Sprossen verwundet wird, rach-

süchtig und war bereit, ihn zu beiderseitigem

Nutzen bis zu einem gewissen Punkte zu opfern.

Er öffnete also das Papier, da er etwas noch

Schlimmeres erwartete, als er bisher gesehen hatte,

trotz seiner formellen Aufschrift und wurde nicht

enttäuscht.

Die „Juristischen Erwägungen" betrafen den

Fall, über den Ripton es für nötig gehalten hatte,

einen Brief an den Herausgeber des „Juristen" zu

richten, und es war wirklich ein großer und alter

Fall; er war offenbar speziell wieder ausgegraben,

um die forensischen Fähigkeiten des jüngeren An-
walts des Klägers, Mr. Ripton Thompsons, zu ent-

falten, zu dessen Unterstützung sich der Staats-

anwalt in seiner Eröffnungsrede gratulierte; das

war etwas Ungewöhnliches, begründet vermutlich

durch die Bedeutung und den Ruf jenes jungen

Rechtsgelehrten seines Landes. So viel ersah man
aus der Kopie eines angeblichen Zeitungsberichtes,

der den Anmerkungen oder juristischen Erwägungen
des jungen Anwalts über den Verlauf des Falles,

die Zulässigkeit oder Nichtzulässigkeit gewisser

Zeugen und die endliche Entscheidung der Richter

vorausgeschickt war.

Mr. Thompson sen. hob das Pai)ier mit dem
Geiste jemandes hoch, der bereit ist, den Ver-

brecher hinzurichten, und mit der Stimme eines Aus-

rufers, in die nur bittere Betonung oder satirischer

Singsang Abwechslung brachte, las er:

„Vulcan versus Mars.

Der Staatsanwalt erschien, unterstützt von

Mr. Ripton Thompson, für den Klägtr. Sergeant

Cupido, Rechtsanwalt, und Herr Famose Gelegen-

heit für den Angeklagten.
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„O,** >chnai)pte Mr. Thompson sen. und blickte

Gilt über seine BrilU« aui (ien unglücklichen Ripton.

^deine Noten gehen nach der Richtung, Herr! So

wendest du deine Zeit an!"

Mit einem Seitenschuü aui den Sekretär, d"r

sich sofort hinter eine starke Verschanzung von

Ach>elzucken zurückzog, las M:\ Thompson weiter:

„Der F'all ist zu bekam, als daß es einer

mehr als teilweisen Aufzählung der Einzelheiten

bedürfte . .
."

„Allem! Wir wollen die Einzelheiten über-

schlagen, so teilweise sie auch sein mögen." sagte

Mr. Thompson. ..Ah, was meinst du hier mit dem
,Haupt der Olvmj ischen Spiele-, das du lobst?"

„Nicht ich," antwortete Ripton unter seinem

Kopf hervor. ,Es ist Herr Fam— Es i«t der Ver-

teidiger. Ich bin dagegen."

Entrüstet, den \'erbrecher überhaupt reden zu

hören, tiel sein \'ater ein: ..V^ie wagst du, ohne

Erröten zu -i rechen?*^

Ripton SCI kte seinen Kopf noch •

,Genug!'' rief Mr. Thompson, ':•

stumm an alle Anwesenden wandte m
mit heftige n Hohnlachen in die Lär.

denke, wir können uns deine juristiscixjn ' wägun-

gen über einen solchen Fall sparen. So also benutzt

du deme Studien! Dazu verwendest du sie! Mr.

Heazley, Sie werden in Zukimft allein sitzen. Ich

null» diesen jungen Mann unter meinen eigenen

Augen haben. Sir Austin, gestatten Sie ir-ii, daß

ich um Verzeihung bitte, Sie einer so unangonenmen
Szene ausgesetzt /x\ haben. Es war meine \'ater-

pflicht, ihn nicht .-'.u schonen."

Mr. Thomp.~on trocknete sich die Stirn, ^^
•

Brutus es getan haben könnte, nachdem er über

den Sproß seines Hau.^c- Gericht gehalten hätte.

„Diese Papiere," fuhr er fort, „werde ich

behalten. Der Tag wird kommen, wo er sie mit

nen Grad.

in •* sich

i.'u- ' *^ilben

Ä.--: „Ich,
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Scham l)etrat'hteii wird, l nd da- soll at'iiie But)»-

sf'in, >eine Strafe. Haiti" rief er, als Riptou

ireriiuschlos das Pult schlot», «hast du roch mehr
davon? oder ähiüuhes? Heraus damit! LaU uns

das Schlimmste wissen! Was hast du da — in

dem Winkel?"
Kipton sagte, er reserviere den Winkel für

alte Aktenstücke über wichtige Fälle.

Mr. Thompson griff mit zitternden Fingern

unter die alten Aktenstücke uin^ warf das Buch
beiseite, das Sir Austin gesehen hatte, jedoch ohne
es zu bemerken, denn sein Argwohn ging noch
nicht bis zum Druck.

„Ein Handbuch der Heraldik?** fragte der

Baron höflich, ehe es entschwinden konnte.

„Ich liebe es sehr," sagte Ripton. indem er

das Buch voll Entsetzen packte.

„Erlauben Sie mir, nachzusehen, ob Sie unser

Wappen korrekt haben." Der Baron streckte die

Hand nach dem Buche aus.

„Ein Greiff zwischen zwei Weizengarben.** ruft

Kipton und hält es nervös fest.

Mr. Thompson, der nicht ahnte, was er tat,

i. j; Ripton das Buch fort, worauf die beiden alten

lleiTen ihre grauen Häupter über das Titelblatt

; -igten. Es verkündete in anziehenden Lettern

neben einem farbigen Frontispiece die bezaubern-
den Abenteuer des Fräulein Lustig, einer merk-
würdigen jungen Dame.

Hätte es innerhalb jener Regi' neu des Rechtes
eine schwarze Höhle gegeben, Ripton hineinzu-

senden, oder eine eiserne Rute, sein sündiges Fleisch

zu quälen, Mr. Thompson hätte von ihnen Gebrauch
gemacht. So begnügte er sich damit, schwarze
Höhlen und Eisenruten gegen den entlarvten Jüng-
ling zu blicken, der zusammengesunken und ohne
Empfindung für das, was nun kommen würde, auf

seinem Kontorbock saß.
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Mr. Thompson warf das verworfene Geschöpf

mit einem „Pah!" zu Boden. Er nahm es jedoch

wieder auf und {jinj? mit ihm davon. Sir Austin

gab Ripton einen Finger, berührte ihn freundUch

am Kopf und sagte: „Adieu, Junge! Später wird

Richard -sich freuen, Sie auf Raynham zu sehen."

Ohne Zweifel war dies ein großer Triumph

des Systems.

Kapitel XVII.

Guior Wein nnd gutes Blut.

Die Unterhaltung zwischen Anwalt und Klien-

ten l)egann von neuem.
„Ist es möglich," sagte Mr. Thompson, sobaid

er seinen Klienten in sein Privatbureau gefiihrt

hatte, „daß Sie ihn noch wiedersehen und empfangen

wollen, Sir Austin?"
„Sicherlich!" erwiderte der Baron. „Warum

nicht? Dies erstaunt mich keineswegs. Wenn für

meinen Sohn keine Gefahr mehr ist, wird er wie

früher willkommen sein. Er war auf der Schule.

Ich wußte es — ich erwartete es. Die Ergebnisse

Ihres Prinzips, Thompson."
„Eins der schlimmsten Bücher dieser abscheu-

lichen Art!" rief der Rechtsgelehrte au.-:, indem er

das farbige Frontispiece aufschlug, von dem ihm

dns free he Fräulein Lustig bezaubernd entgegen-

lachte, als zweifle sie nicht, daß sie die Zeit und

all ihre Veteranen auf offenem Felde gefangen

nehmen werde. „Pah!" er schlug es mit der Energie

zu, mit der er ihr öffentlich ins Gesicht geschlagen

hätte: „von diesem Tage an sRtze ich ihn auf

Wasser und Brot — beschneide ihm das Taschen-

geld! Wie ist er nur zu einem solchen Buch ge-

kommen! Und was für Ideen! Sie vor mir ver-

bergen, wie er mit so viel List getan hat! Er

spielt mit dem Laster! Seine Seele ist faul und

K^^
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verrottet ! Ich hätte glauben können — ich glaubte— ich hätte weiter glauben können, mein Sohn
Ripton sei ein moralischer junger Mann!" Der alte
Herr stöhnte über die Täuschungen der Väter und
setzte sich in beklagenswerter Geistesabwesenheit.

„Der Junge hat sich entwickelt!" rief Sir
Austin. „Seine Benutzung der juristischen Form
ist spaßig. Er spielt mit dem Laster, wahr: neu
Eingeweihte sind so verwegen wie seine Intimen,
und die Vergnügungen eines jungen Sünders werden
denen eines eingefleischten Lüstlings gleichen. Der
gesättigte wie der unersättliche Appetit greifen
beide nach Extremen. Sie wundern sich über diese
Offenbarung über Ihren Sohn. Ich erwartete es;
wenn auch gewiß — glauben Sie mir — nicht
diesen plötzlichen und unbestreitbaren Beweis. Aber
ich wußte, daß die Saat in ihm war, und darun.i
habe ich ihn zuletzt nicht mehr nach Rajrnham
eingeladen. Die Schule mit ihrer Verderbnis trägt
früher oder später immer ihre Frucht. Ich könnte
Ihnen raten, was Sie mit ihm tun sollten, Thomp-
son, was mein Plan wäre."

Mr. Thompson murmelte als echter Höfling,
er werde es sich zur Ehre anrechnen, wenn Sir
Austin Feverel ihm seinen Rat gewähren wolle:
heimlich als echter Brite entschlossen, seinem eige-
nen zu folgen.

„Lassen Sie ihn also,** fuhr der Baron fort,

.,das Laster in seiner Nacktheit sehen. Solange
'T noch etwas Unschuld hat, treiben Sie ihn zum
Ekel ! In kleinen Dosen genommen, unterwirft das
Laster allmählich den ganzen Menschen. Mein Rat
wäre, Thom};son, ihn durch die Hefe der Stadt zu
zerren "

JVli. Thompson begann von neuem zu blinzeln.

„0, ich werde ihn strafen, Sir Austin! Haben
Si(^ keine Angst. Ich kenne koine Weichheit gegen
das Laster."

Ueredith, Richard reverel. I. II



— 162 —

,Das ist es nicht, was not tut, Thompson. Sie

mißverstehen mich. Man muß gehnde mit ihm

verfahren. Himmel! Hoffen Sie, ihm Haß gegen

das Laster elnzuflöiSen, indem Sie ihn dafür zum

Märtyrer machen? Sie müssen vom Piedestal des

Alters hinabsteigen, um sein Mentor zu werden:

lassen Sie ihn sehen, wie sicher und erbarmungslos

das Laster sich selber straft : begleiten Sie ihn in

seine Höhlen — •"

, w m^
„In der Stadt?" brach Mr. Thompson aus.

!ln i r Stadt," sagte der Baron.

„Und verlassen Sie sich darauf, " fuhr ^r fort,

„daß wir, solange nicht die Väter ihre volle Pflicht

tun, sehen werden, was wir in großen Städten

'^ehen, und hören, was wir in kleinen Dörfern liören,

den Tod und das Unglück in unserem Hause unrt

ein Vermächtnis der Trauer und Schande für kom-

mende Generationen. Ich behaupte '^ - rief er aus

und wurde erregt, .wäre es nicht um die l tli-ht

ffogen meinen Sohn und um die Hoffnung, die ich

ai f ihn setze — ich würde im Angesicht der

Häufung des Elends, das wir der unschuldigen

Nachwelt überliefern — für die, durch unsere Sünde,

der frische Atem des Lebens faul sein wird — ich

— ja ' ich würde meinen Namen Aerbergen I
Denn

wohin streben wir? Welches Haus ist noch völ ig

rein? Was können uns unsere Ärzte und Anwalte

erzählen ?''
.

Mr. Tliompson stimmte bedeutsam l)ei.

Und was soll daraus werden?" fuhr Sir Austin

fort. „Wenn die Sünden (' «r Vät«M- von den Söhnen

verdopi)elt werden, ist nicht Verderben die schheß-

liche Summe der Dinge? Und wird nicht das

Leben, die Gabe des Hiinuiels. zum W ild des leii-

fels'^ Wäre es nicht um meinen Sohn, ich verbürge

meinen Namen. Ich würde ihn nicht hinterlassen.

damit die ihm flvieltcii. die über meinem Grabe

gehen."
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Das war wirklich eine furchtbare Anschauung

vom Dasein. Mr. Thompson fühlte sich unbehaglich.
Es war eine Würde in seinem Klienten, eine Ein-
<lringlichkoit in seiner Rede, die den Widerstand
der Vernuiift und den Aufschrei langer Jahre be-
haglicher Ehrbarkeit zum Schweigen verurteilte.
Mr. Thompson ging regelmäßig in die Kirche; er
zahlte seine Steuern und Abgaben ohne allzuviel
oder wenigstens ohne mehr als gewöhnliches Murren.
Auf der Oberfläche war er ein guter Bürger; er
liebte seine Kinder, war seinem Weibe treu und
schritt voll Andacht zu einem schönen Sitz im
Himmel, auf einem Pfade, der mit etwas mehr als
zwanzigtausend Shilling im Jahre gepflastert war.
Aber hier saß ein Mann, der ihn von unterhalb der
<^berfläche aus ansah, und obgleich es eine un-
srerechte, ungewohnte, um nicht zu sagen uneng-
lisohe Art war, seinen Nächsten zu betrachten, so
machte sie doch Mr. Thompson unruhig. Was tat—

.
wenn sein Klient auch übertrieb? Tatsachen

w aren auf dem Grunde dessen, was er sagte. Und
<^r war scharfsichtig — er hatte Ripton entlarvt!
Seit Riptons Bloßstellung suchte er eine persön-
liche Spitze in dem Text, aus dem sein Klient
predigte. Vielleicht \/ar da die geheime Quelle sei-
nes Zornes gegen den sfmdigen Jüngling.

Mr. Thompson schüttelte den Kopf imd stand
inu schmerzlich gerunzelter Stirn und einem er-
bärmlichen Achselzucken auf. Offenbar wollte er
i'Mb'n, aber er wandte sich geradeswegs um und
trat nachdenklich in einen Scitenwinkel des Zim-
tners, wo er eine Tür öffnete, ein Teebr-^t und
'•me Flasche mit dem Etikett PORTWEIN hervor-
!iolte, seinem Klieiilen ein Glas einschenkte, ihn
"hrerhietifrst einlud, und sich ein zweites Olas füllte
lind trank.

Das war seine Antwort.
Sir Austin trank niemals Wein vor Tisch.

11*
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Thompson hatte ausgesehn, als ob er reden wollte

:

er wartete aui Thompsons Worte.

Als sein Klient nicht mittrank, sah Mr. Thomp-

son, daß die Beredsamkeit dieser Portweinantwort

auf ihn verloren war.

Nachdem er diesen kostbaren Schluck langsam

eingesogen und ausgekostet und seinen Wohlge-

schmack mit der Miene richterlicher Weisheit gleich-

sam hin und her gerollt hatte (man hätte meinen

können, er wäge die Menschheit), holte der alte

Herr tief Atem und sagte, indem er die Lippen

über dem köstlichen Gewächs spitzte: „Die Welt

ist in traurigem Zustand, fürchte ich, Sir Austin I"

Sein Klient sah ihn wunderhch an.

„Aber das,** setzte Mr. Thompson sofort hinzu,

während er in seinem Blick die glühenden, inner-

lichen Beglückwünschungen in seinem Magen nur

schlecht verbarg, „das glaube ich, würden Sie -a-

gen, Sir Austin — könnte ich Sie nur dazu brin-

gen — das ist ein recht guter Charakterweiii."

„Es gibt noch Tugend, sehe ich, Thompson !"

murmelte Sir Austin, ohne seines Rechtsbeistandes

Grübchen zu stören.

Der alte Herr setzte sich, um sein Glas aus-

zutrinken, und sagte, solch ein Wein sei nicht

überall zu haben. Dann schwiegen sie äußerlich

eine Zeitlang. Innerlich war einer von ihnen voll

von Aufruhr und jubelndem Lärm : als würden die

feierlichen Felder des Rechtes plötzlich von bac-

chantischen Scharen überfallen und eingenommen:

und um dabei eine halbwegs unglückliche Miene

zu bewahren und mit seinem (iast Schritt zu hal-

ten, nmßle er Grimassen schneiden wie ein melan-

cholischer Clown in einer l'antomime.

Mr. Thompson strich sich das Haar zurück.

Der Banm wartete noch. Mr. Thompson seufzte

tief und leerte sein Glas. Er bekämpfte den Wan-
del, der über ihn gekommen war. Er versuchte.
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nicht rosig zu sehen. Er versuchte, sich elend zu
fühlen, und es war nicht in ihm. Er sprach, in-
dem er jede Inspiration benutzte, die er auf seines
Klienten Gesicht entdecken konnte, um zu zeigen,
<lat5 sie gemeinsame Ansichten hatten: „Traurige
Entartung, fürchte ich!"

Der Baron nickte.

„Nach dem, was meine Weinhändler sagen, **

fuhr Mr. Thompson fort, „kann man nicht mehr
zweifeln."

Sir Austin starrte.

„Ist es die Traube oder der Boden oder was
sonst!" sagte Mr. Thompson. „Alles, was ich sa-
tren kann, ist, daß unsere Jungen schlechte Aus-
sichten haben! Meiner Ansicht nach mtißte die
Regierung eine Kommission ernennen, um die Sache
zu untersuchen. F'ür England wäre es ein natio-
nales Unglück. Es überrascht mich — ich höre,
<lie Menschen sitzen und reden verzweifelnd von
dieser schlimmen Krankheit der Rebe, und nicht
einer scheint es für seine Pflicht zu halten, zu
liatideln und alles zu tun, um sie aufzuhalten."
Kr trat seinem Klienten gegenüber wie ein Mann,
ilnr eine ungeheure öffentliche Schuld anklagt.
„Niemand rührt sich! Die Apathie des Englän-
ders wird spri('hwörtlich werden. Bitte, versuchen
Sic ihn, Sir Austin! Bitte, erlauben Sie. Ein
solcher Wein muß zu jeder Stunde !)ekommen.
Bitte! Mir sind drei Stunden vor Tisch zwei Glas
erlaubt. Als Magenstärkung. Ich finde, es be-
kommt mir erstaunlich: ein ganz neuer Mensch.
Ich glaul)c, er wird für unsere Zeit reichen. Er
muß! Was sollten wir anfangen? Ohne ihn ist

k.'in Recht möglich. Kein Anwalt könnte leben.
Unsere Tätigkeit trocknet unser Blut. Wir brauchen— Ahcm! habe ich mein zweites Glas?"

Mr. Thompson sann nach, entschied bald ja,
I)i«ld nein. Der gleiche Luxus der Unentschiedenheit

Jist'^:jswiäi>^fir.- tjamj^
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wiederholte sich jeden Tag, und jeden Tag \i\iW-

noch ein Glas die Schwierigkeit.

»Zuviel ist entschieden schädli(^h," fuhr or {ort.

und sah fest überzeugt aus. ,Gerade das rit'htige

Quantum macht uns zu Männern."

Einmal im Gange, beschloß er, seinen KlienU-n

mit dem Weine niederzureden.

„Und eben diesen Wein, Sir Austin — icii

glaube nicht zu irren — eben diesen Wein pflegt t-

Ihr verehrter Vater Sir Pylcher Feverel zu kosten,,

wenn er zu meinem Vater kam, als ich ein Knabe
war. Und ich erinnere mich, wie ich eines Tages

hereingerufen wurde und Sir Pylcher mir ein

(ilas einschenkte. Ich wollte, ich könnte jetzt

Ripton hereinrufen. Nein, in solchem Falle Milde 1

Der Wein würde ihm nicht schaden — ich zweifle,

ob viel für ihn davon übrig bleibt, um seine Gäste

zu begrüßen. Haha! Aber wenn ich Sie nun

überreden könnte, Sir Austin, da Sie vor Tiscii

keinen Wein trinken, mir eines Tages die Elire

Ihrer Gesellschaft auf meinem kleinen Landhaus zu

gönnen— ich habe einen Wein dort — der Bruder

von diesem — den Sie, glaube ich, ich glaube wirk

lieh, Sie würden" — Mr. Thompson wollte sagen,

sein Klient würde zu einer ähnlich freudigen Be-

trachtung seiner Mitmenschen in ihrer Entartung

gelangen, wie sie die Anwälte nach dem Trunk in-

spirierte, aber er kondensierte das Versprechen für

die Sinne zu: „ihm allen Beifall spenden."

Sir Austin betrachtete seinen juristischen Be-

rater mit komisch zusammengezogenem, bitterem

Munde. Ihm war klar, daß Thompson vor inid

Thompson nach dem Wein zwei verschi<>deno Men-
schen waren. Ihn jetzt noch zu überzeugen, war
es zu spät: es war vielleicht die Zeit, ihn zu dem
zu benutzen, was er von ihm wollte.

Er zog sein Notizbuch imd warf schnell hin:

„Zwei Zinken einer Gabel: die Welt dazwischen:

-*;r- —--«~-r--- Kt^-^SätifSIS^
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Portwein und Gaumen: einer gibt nach — die
Welt geht unter": und weiter das Hieroglvph:
^Portweinbrillen": unterdessen sagte er: „Ich werde
Sie mit Vergnügen heut' abend begleiten, Thomp-
son" — Worte, die den verwandelten alten Herrn
«entzückten — und steckte das Skelett eines großen
Aphorismus wieder in die Tasche, um dort mit
vielen anderen in glei(!hem Zustand Fleisch und
Form anzunehmen.

„Ich kam, um meinen Anwalt zu besuchen."
sagte er zu sich selber. „Mir scheint, ich habe
DIE WELT im kleinen gesehen!lU

Kapitel XVIII.
Das System antwortet auf den Einwand des

wilden Hafers.

Das Gerücht lief um, Sir Austin Feverel, der
Einsiedl« r von Raynham, der grimmige Frauen-
iiassnr, der reiche Baron, sei in der Stadt, um
seinem Sohn und unverdorbenen Erben eine Braut
zu suchen. Doktor Benjamin Bairani war der vor-
treffliche Gewährsmann. Doktor Bairam hatte Frau
Deborah Klatsch sicher von diesem interessanten
Balge entbunden, der hinfort auf Dutzenden weib-
licher Schöße gehätschelt wurde. Doktor Bairam
konnte sich des ersten Interviews mit dem berühra
len Einsiedler rühmen, er hatte es von seinen eige-
nen Lippen, daß das Ziel des Barons sei, für seinen
einzigen Sohn und unverdorbenen Erben eine Braut
zu suchen, „und," fügte der Doktor hinzu : „glück-
lich sie, die ihn bekommt." Das sollte bedeuten,
T sei ein Fang; der Doktor wollte vermutlich auf
irewisse ungewöhnliche Schwierigkeiten bei der
Wahl hinweisen.

Bei dem Verleger von „Des Pilgers Zettel-
kasten" wurden alle seine noch vorhandenen Exem-



- 168 —

plan' verlangt. Aller Konvention trotzte man.

Ein Sonimerregen von Karten fiel dem Baron auf

den Tisch.

Er hatte wenifr männliche Freunde. Er nued

die Klubs als Brutstätten des Skandals. Die Karten,

die er ansah, waren meist vom schönen Geschlecht,

und wenn ein Gatte dabei war, so war er offenbar

nur um der Schicklichkeit willen hineingezogen.

Er las die Karten und lächelte. Er kannte ihren

Zweck. Was für ehi furchtbaros lacht hatten

Thompson und Bairam auf einige von ihnen ge-

worfen! Himmel 1 in welchem Zustand war das

Blut des Reiches!

Ehe er seinen Feldz\ig begann, besuchte er

zwei alte Intime, Lord Heddon und seinen ent-

fernten Vetter Darley Absworthy, beides Parla-

mentsmitglieder, nützliche, wenn auch gichtische

Menschen, die in ihrer Zeit eine schöne Ernte

wilden Hafers gesät hatten und dafür redeten, weil

>ie sich darum nicht schlechter dünkten. Er fand

den einen mit einem scliwachköpfig-Mi Sohn, den

anderen mit schwindsüchtigen Töchtern. „So viel",

schrieb er ins Notizbuch, „zur Theorie des wilden

Hafers!"
Darley war stoiz auf seiner Töchter weiße

Haut. „Schöner Teint" nannte er es. Die älteste

war auf dem Markt, viel bewundert. Sir Austin

lief) si<'h ihr vorstellen. Sie sprach fließend und

angenehm. Ein unbeuachter junger Mann, ein ein-

facher Schuljunge wie auch ein Mann hätte sich

in sie verliehen können, sie war so freundlich und

blond. Es lair etwas Poetisches über ihr. Und
ihr war ganz wohl, sagte sie, da der Baron sie oft

darüber befragte. Sie deutete an, sie sei robust;

aber gegen den Scliluß ihrer Unterhaltung wanderte

hie unJ da ihre Hand an ihre Seite und sie atniete

einen Augenblick mühsam und sagte: „Ist es nicht

inerkwiirdiu-;* D<>rü, Adele und ich, wir haben alle
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drei das gleiche wunderliche Gefühl — ich glaube,

es ist am Herzen — wenn wir viel geredet haben."
Sir Austin nickte und blinzelte traurig und

lief seiner Seele zu: „Wilder Hafer! Wilder Hafer!*
Er hat nicht um die Erlaubnis, Dora und

Adele zu sehen.

Lord Heddon predigte heftig wilden Hafer.

.,Das ist alles Unsinn, Peverei/ sagte er, „einen

.Jungen anders als alle aufziehn zu wollen. Er
wird nur um so besser, wenn er ein wenig herum-
saust, solange er grün ist — Knochen und Muskeln
fühlt — die Welt kennen lernt. Er wird kein

-Mann werden, wenn e' nicht einmal in seinem
Lf'ben das alte Spiel gespielt !ml, und je früher,

um so besser. Ich hab' immer gefunden, die besten

Burschen sind 'mal wilvl g^v •eii. Ich kümmere
mich nicht darum, was ei ' olange er ein Grün-
schnabel ist — dann hat ^r ?nch nt.eh eine Ent-
schuldigung. Du kannst keinen Mann erwarten,
wenn du ihm nicht die Nahrung eines Mannes
i;ibst. Dann wird er ein Milchbart. Und verlaß
dich drauf, wenn er ausbricht, geht er zum Teufel
imd niemand hat Mitleid mit ihm. Sieh dir an,

was dies»^ Burschen, die Krämer, tun, wenn sie

'nen jungen — wie sagt man gleich? — Lehrling
kriegen. Sie wissen, der Halunke ist mit 'nem
süßen Maul geboren. Nun, sie lassen ihn im
ganzen Laden die Runde machen, und bald genug
mißt er nüchtern die Waren aus, verteufelt zu
klug, nur ein Stückchen selbst imi den Genuß des

Stehlens zu nehmen. Ich weiß, du hast andere
Theorien. Du meinst, der jungo Krämer sollte in

seiner Seele über den Zucker erhaben sein. Das
ueht nicht! Nimm lüein Wort drEut, Feverel, es

ist ein gefährliches Experiment. Fle': "h und Blut
im Harnisch aufzuziehen . Kein Füllen, trägt ihn,

oder es ist ein zahmes Vieh, l nd sieh nimm's
medizinisch. Von frühen Auas<!iweifuns'tü erholt

?^*^^^^?!?S
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nich der Körper, späte brechen die Konstitution. Ua

ist der Fall in einer Nnüschale. Wie ist dein Sohn?-

„Wohl und jfesund!" erwiederte Sir Austin,

„l'nd deiner?**

„0, Lipscoinbe bleibt sich immer gleich I"

seufzte Lord Heddon traurig. „Er ist ruhig — das

ist ein Gutes; aber das Land will ihn nicht, die

Hoffnung muü ich aufgeben.*"

Da Lord Lipscombe gerade in diesem Augen-

blick ins Zimmer trat, betrachtete ihn Sir Austin \md

wunderte sich ni<ht, daU das Land sich weigerte,

ihn anzunehmen.
,Wilder Hafer! wilder Hafer !^ denkt der Baron

von neuem, als er den kopflosen, entarteten, ins

Kraut geschossenen Sprößling sieht.

Sowohl Darltiy Absworthy wie Lord Heddon

sprachen von der Heirat ihrer Sprossen als von

etwas Selbstverständlichem. „Und wenn ich kein

Feigling wäre," bekannte Sir Austin sich selber,

,so würde ich hintreten und das Aufgebot ver-

bieten! Diese allgemeine Unkenntnis der imaus-

bleiblichen Folgen der Sünde ist furchtbar. Die

Wilde Hafer- Theorie ist ein Torpedo, das die Welt

getroffen und moralisch unvernünftig gemacht hat."

Aber sie brachten ihn zum Schweigen. Er war

gezwimgen, auf einem ihm so heiligen Gebiet ihre

Gefühle zu schonen. Das gesunde Bild seines edlen

Knaben stieg vor ihm auf, eine triumphierende,

lebendige Antwort auf jedes feindliche Argument.

Er begnügte sich, seinem Arzt zu bemerk(Mi.

ihm scheine, die dritte Generation des wilden

Hafers würde dünne Ernte werden,

Familien, gegen die weder Th(m)pson, Anwah.
noch Bairam, Arzt, einen Fleck in der Herkunü

auf der männlichen oder weiblichen Seite ein-

wenden konnten, waren nicht zahlreich. „Niu-**,

sagte der Doktor, „müssen Sie wirklich in unseren

Tagen nicht zu anspruchsvoll sein, mein lieber



171 —

Sir Austin. Es ist uninnglich, Ihr Frin/ip zu

bestreiten, und Sie tun der Menschheit einen un-

bererhenbaren Dienst, wenn Sie sie auf diese

ernsteste ihrer Pflichten aufmerksam machen; aber

wie der Strom der Zivilisation fortschreitet, müssen
wir ein weni^ im ganzen genommen werden. Die

Welt erwacht — und Sie können glauben, ich

sehe nicht nur über der Oberflilche — die Welt
erwaeht für die ungeheure Bedeutung der Frage."

„Doktor," erwiderte Sir Austin, „wenn Sie

einen Vollblut -Araberhengst hätten, würden Sie

ihn mit einem Droschkenga\d kreuz«'n?''

..Entschieden nicht," sagte der Doktor.

„Dann erlauben Sie mir zu sagen, daß ich mir

jede Mülle geben werde, meinen Sohn seinen Ver-

diensten entsprechend zu verheiraten," entgegnete

Sir Austin. ,,Ich glaube, daß die Welt erwacht,

wie Sie bemerken. Ich bin seit meiner Ankunft
mit einem Manuskript ,Vorschlag zu einem neuen
Erziehungssystem unserer britischen Jugend' bei

meinem Verleger gewesen. Es mag zur rechten

Zeit kommen. Ich denke, ich habe ein Recht,

über dieses Thema zu reden."

„Sicher," sagte der Doktor. „Sie werden zu-

geben, Sir Austin, daß wir uns, mit kontinentalen

Nationen vergli(!hen — mit unseren Nachbarn ziun

Beispiel — in der Moral wie in allem anderen vor-

teilhaft auszeichnen. Ich hoffe, Sie geben das zu?''

,,Ich finde keinen Trost darin, daß man sich

einem niedrigeren Maßstab gegenüber auszeichnet,"

sagte der Baron. „W^enn ich die Erleuchtung

Ihrer Ansichten — denn Sie geben mein Prinzip

zu — mit der hartnäckigen Ungläubigkeit eines

Landarztes vergleiche, der nichts von der Welt sieht,

so fühlen Sie si(!h kaum geschmeichelt, denke ich?"

Doktor Bairam würde sich sicherlich durch

solchen Vergleich nicht geschmeichelt fühlen, gab

<r zu.
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.„Und dann," fügte der Baron hinzu, „machen
die Franiosen keine Ansprüche, und entgehen
dadurch einer der Hauptsünden, der der Heuchelei.

Dagegen wir! — aber ich verteidige sie nicht,

glauben Sie mir! Es ist vielleicht besser, der

Tugend zu huldigen. Wenigstens verzögert es die

Verbreitung völliger Verderbtheit."

Doktor Bairam wünschte dem Baron Erfolg

und bemühte si(;h eifrig, ihm auf seiner Suche
nach einer des Voilbluthengstes würdigen Braut zu
helfen, indem er mehrere Mamas, die er besuchte,

in Bewegung brachte.

Kapitel XIX.

Ein Blick auf den Coelebs Pater, der mit dem
gläsernen Pantoffel umgeht.

Eine dieser Mamas, die Doktor Benjamin Bai-

ram begünstigte, war Mrs. Caroline Grandison, die

eine rechtmässige Nachkommin des großen Sir Char-

les sein sollte: eine Dame, die an Zucht der Le-
bensführung imd an frommen Sitten das Abbild
ihres bewunderungswürdigen \'orfahren war. Die
Wäscihe ihrer Moral war fleckenlos wie die seine.

Ebensonahe kam sie der Vollkommenheit, und sie

wußte es ebensogut. Hoffen wir, daß eines Tags
ihre Geschichte geschrieben wird und in der Lite-

ratur die Lücke füllt, die für ihr Geschlecht im
Leben ausgefüllt zu haben, ihr Stolz war.

Mrs. Caroline war eine farblose Dame von un-
zweideutigem Charakter, die von Medizinen lebte

und ihren Mann und <lie Welt von ihrem Sofa aus
beherrschte. Wollige Neger segneten ihren Namen,
und bärtige John-Thomasse beklagten ihr Gewicht.
Der Welt gab man zu verstehen, Schmerzen und
Enttäuschungen hätten sie in die.se betrachtende
Stelhmg gezwungen, die ihr Zeit ließ, die dringen-
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den Ansprüche ihrer schwarzen Mitgeschöpfe zu
erwägen und die stämmigen Dienste ihrer weißen
zu erfordern. In ihrer Gegenwart sollten die Aus-
erwählten fühlen, wie sehr viel Tugend ihr eigener

Lohn ist; denn wenn sie die Ehre, die irie ihnen
antat, nicht genügend würdigten, empfingen sie

wenig weitere Ermutigung von Mrs. Caroline Gran-
dison. Auf der anderen Seite war ihre Strenge
gegen das Laster schonungslos; besonders, wenn
es sich um jemanden ihres Geschlechtes handelte,

denn den behandelte sie wie der Himmel gefallene

Engel. Ein sündiger Mann — nun, Mrs. Caroline

erwartete nichts Besseres : aber eine sündige Frau
— 0, was für ein Skandal, welche Schmach! Und
man traf keine sündige Frau auf Mrs. Caroline

Grandisons Gesellschaften. Vielleicht waren infolge-

dessen, obgleich man es kaimi zu vemiiiten wagt,
ihre Gesellscliaften die langweiligsten in London und
fielen allmählich beliebten Pastoren, Doktoren, un-
reifen Missionaren mit bezahlter tTberfahrt und
«'twa einem verirrten Dechanten i'^ die Hände; eine

nicht tanzende, stark essende N'ersammli.ng, in

deren Mitte ein lustiger junger Gardist elend aus
seinem Elemente war und sicher seinen ungesottenen
< leist nicht aufgedrängt hätte, wären keine hüb-
schen Töchter dagewesen.

Neidische Zungen gründeten mit ihrem Flüstern

den Ruf der Dame; sie gaben die Unverletzlichkeit

ihres Charakters zu, bemerkten aber, sie lej^e wirk-

lich ein wenig zuviel Gewicht darauf, anders zu

»Tscheinen, als andere und fände asketische Freuden
im Gegensatz. Ohne Zweifel nahm sie sehr viel

Medizin. Dr. Bairam mag ein wenig zu ihrem As-
ketismus beigetragen haben. Der würdige Dokh)r
mag vielleicht sogar eine Kleinigkeit zu ihrer Ver-
vollkommnung gedient haben.

In ihrer süßen Jutrend vj-rliebte sich diese

1);uue heftig in den grossen Sir Charles und
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heiratete ihn in Gedanken. Als die Zeit kam. wo
die jungfräuHche Phantasie dem Tatsachensinn der

Frau weichen mußte, fand sie sie) nit ihrer ehr-

fürchtigen Leidenschaft für den ielden dadurcli

ab, daß -ie erklärte, sie könne den Namen, mit

dem er sie beehrt habe, niemals tauschen und

müsse, wenn sie einen Sterblichen heirate, ihre ver-

witwete Hand einem Grandison reichen. Demge-

mäß schlug min ihr zwei Vettern vor: aber der

moralische Ruf dieser Grandisons war so furchtbar

und eine solche Schmach für den edlen Namen,
den sie trugen, daß sie sie mit Grauen abwies. Da
aber die Mission der Frau ihre ewige Lehre war,

so fühlte sie sich im Alter von dreiundzwanzig

verpflichtet, sie in die Praxis umzusetzen, und da

sie tbsch war und eine hübsche Mitgift hatte, so

entdeckte man einen völlig einwandfreien Herrn,

der um der Ehre willen ihr in ihrer Mission zu

helfen, bereit war, sich in ihren großen Namen zu

entkörpern und im Glanz des Sir Charles zu ver-

scliwinden. Mit seinem Beistand brachte sie schnell

acht Töchter hervor. Ein Sohn war ihr versagt.

Das war die zweite Generation von Grandisons,

der ein Sohn versagt blieb. Ihrem Manne, dem
ganz einwandfreien Herrn, entsank nach der An-
kunft der achten das Herz und er gab seine Seele

frivoleren Dingen hin. Auch sie schi(m den Mut
zu verlieren; es war ihr Heiligentraum, einen Charles

zu haben. Sie war so sicher, daß er schließlich

kommen müßte, daß sie mit eigener Hand für das

enttäuschende achte männliche Babywäsche fer-

tigte. Als Dr. Bairam in jenem Moment schöpfe-

rischer Spannimg mit weicher Stinuue und heiliger

Melancholie verkündete: „eine Tochter, gnädige

Frau!" da verhüllte Mrs. Grandison ihr Gesicht und

weinte. Sie tat s])ät<»r für ihren Mangel an Resig-

nation Bußt^ und verfiel ganz auf Religion und
kleine Hunde.



— 175

Mrs. Caroline Grandison schien den Mut zu
verlieren. Aber man sagte, die Religion und die

kleinen Hunde trösteten sie nicht wirklich. Man
sagte, ihre wiederholten Beratungen mit Dr. Bai-

ram hätten nur ein Ziel, und all diese Mengen vor.

Medizinen würden zu einem frommen Zwecke ge-

schluckt. Acht ist keine Zahl, bei der man auf-

hört. Neun, wenn man will, aber nicht acht.

Niemand denkt daran, mit acht aufzuhören.
Man sagte, ihre Hartnäckigkeit lipbe ihren Geist

geschwächt, und sie befrage Karten und Wahr-
sagerinnen und stelle Horoskope, um zu entdecken,
ob ein neuntes kommen, und ob dieses neunte ein

Charles sein wiirde. Man hätte mit Recht sagen
können, die Kraft von Dr. Bairams Rezepten
schwäche die Konstitution. Mrs. Caroline Gran-
dison wurde verdrießlich und lehnte auf einem In-

validenlager, indes ihr Name Füchse jagte. Die
Zeit floh: der schwachherzige Einwandfreie wei-
gerte sich, von Dr. Bairams Rezei)ten sein Teil zu
nehmen : alle Verständigung zwischen ihnen kam
zu einem Ende: statt eines Charles herrschten im
Hause Grandison nacktrückige Pudel und hängende
Fuchsschwänze.

Das enttäuschende Achte stand am Rande der

Zehner, als Sir Austin in die Stadt kam. Keine von
Mrs. Grandisons Töchtern war verheiratet: es lag.

wie das Gerücht ging, an der Entartung des männ-
lichen Geschlechts. Die älteren hatten in ihrer

Tuwissenheit gewünscht, junge Herren nach ihrer

Wahl zu heiraten. Mrs. Caroline Grandison be.-

fahl ihnen, zu warten, bis sie für sie etwas wie
Sir Charles gefunden habe: sie erkannte, daß man
kaum einen zweiten solchen Mann wieder finden

würde. Wenn sie rebellierten, wie es junge Muster-
(lamen gelegentlich tun, so erklärte Mrs. Grandison,
sie seieii krank, und rief Dr. Bairam, damit er ver-

ordne, und er zwans: sie schnell. Die Medizin ist
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eine starke Verbündete, wenn es gilt, von Töch-

tern Gehorsam zu erzwingen.

Keine lebende Dame war mehr geeignet, Sir

Austin und sein System zu verstehen, als Mrs. Ca-

roline Grandison. Als sie durch Dr. Bairam davon
hörte, erhob sie sich von ihrem Lager, rief nach

ihrem Wagen und beschloß, ihn aufzuspüren und
sich mit ihm zu vergleichen. Alb , was sie von

dem Buron hörte, verschwor sich, ihr den Glauben
einzugeben, er sei Sir Charles in Person, nur in

schlimme Zeiten geraten: Sir Charles' Geist, der

aufgelebt war, sein Blut mit ihrem zu mischen

und ein Geschlecht moralischer Paladine nach Sir

Charles' Muster zu zeugen. Sie hielt Revue über

ihre Töchter. Jede der drei jüngeren mußte eint^

passende Partie sein, und wenn er vollendet er-

zogene Damen suchte, wo sonst sollte er sie finden ?

Aber er war schwer aufzufinden. Er ging scheu um-
her. Man traf ihn nie in allgemeiner Gesellschaft.

Das Gerücht von ihm war überall, und es war ein

äüCfarst ungünstiges Gerücht, das von Müttern aus-

ging, die Töchter hatten und Hoffnungen für ihre

Töchter, welche Hoffnungen einige seiner Fragen
entflammten und die Entdeckung seiner strengen

Anforderungen verlöschte. Es stellte sicli heraus,

daß er zahlreiche junj^e Damen gesehen hatte. Er
hatte sie höflich gebeten, sich zu setzen und die

Schuhe auszuziehn; aber meist hatten sie so un-

geheuerliche Füße, daß er es ablehnte, den gläser-

nen Pantoffel zu probieren, und höflich aufbrach,

oder ihn anprobierte und mit traurigem Blick er-

klärte, er wolle, wolle nicht passen!

Einige der jungen Damen waren auf Schulen

gewesen. Deren Füße waren alle ungeheuer viel

zu groß, und sie brauchten nicht erst die Schuhe
auszi(^hen. Einige waren sehr schicklich zu Hause
unterrichtet, und soU'hen wurde, wenn Bairam,

Arzt, und Tliompson, Anwalt, nichts einwendeten.
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<Un' PantohVl anprobiert; aber durch eigene geheime
Kiinste sehi(Mi er herauszubekommen, daß irgend-
wie ihre Gewohnheiten .schh'chte seien und sie
unfähig machten, den Feenprinzen zu eheUchen.
Der Pantoffel wollte durchaus nicht passen.

Ahnungslose junge Damen wurden gefragt,
wann sie morgens aufständen, und antworteten,
ugendwann. Einige sagten, sie läsen morgens deii
Roman zu Ende, den sie nachts um des Schlafes
willen verlassen hatten, und dachten wenig daran,
wie solche (Jewohnheit die Füße anschw(>llen ließ!
Eine von ihnen meinte, es sei etwas Rechtes, ihm zu
erzählen, daß sie den Metastaslo mit ins Bett nahm
und Tberset Zungen notierte, wenn sie erwachte.

Näher zu Hause gab es ein Mädchen, das
kemen Metastasio mit ins Bett nahm und das früh
am Morgen Brombeeren aß; ihr Fuß, hätte Sir
Austin ihn nur gekannt, hätte so leicht und genau
in den unbiegsamen Pantoffel gepaßt, als wäre es
ein weicher lederner Schuh, der nach ihren Maßen
gemacht war. Aber ach! die neidischen Schwestern
verbargvn das arme Aschenbrödel vor seinem Blick.
Brombeeren wuchsen noch immer am Ufer des
Flusses, und dorthin ging sie, und dort traf sie
täglich einer, der das Zeugnis ihrer V(>rdienste in
seinem Busen t rüg, und dort nahm genau an dem
Al)end, ais der wissenschaftliche Humanist eben
das Haus gefundeii zu haben vermeinte, in dem
der Fuß war, d(M- iür den Pantoffel passen würde,
dort nahm unter dem Rate der Sterne, die von
nun an für immer heilig waren, der Feenprinz
zitternd und unter Tränen die erste reife Frucht
der Liebe von ihrcMi Lippen und gelobte sich ihr.

Eine Nacht glücklicher Hoffnung für Vater
und Sohn. Sie beide schauten nach dem Gleichen
aus, nur wendete einer di(> Wissenschaft an und
dor andere seinen Instinkt, und wer das Richtige
Traf, da< mußte» die Zeit entscheiden. Sjr Austin

Mcredifh, Itichard Fe -^lel. I. 12

', •:^»iK '*V
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at) bei Mrs. Grandison. Sir Miles PaMWOitli hatte

sie v()rp:estellt.

„Was!" sajrte Sir Mih's, ah Mrs. (rrandison

ihren Wiiuscli aussprach, „Sie wollen Feverel

kennenlernen? Ah! Ei, Sie sind gerade die Frau

für ihn, gnädige Frau. Eine von den starkgeistigen

sucht er. Also sollen Sie's. Also sollen Sie's. Ich

gebe morgen ein Diner. Tnd darf ich Ihnen im

VertrauiMi sagen, gnädige Frau, daß seine Minen-

kurse steigen ! Sie brauchen sich nicb' vor seinen

Grillen zu fürchten. Feverel paßt > :t auf die

Hauptsache wie wir andern.'*

„Sie glauben nicht, Sir Miles, dat» man ihn

für seine Prinzipien achten und mit seinem Ziel

sympathisieren muß?" sagte Mrs. Caroline.

„Wissen Sie. gnädige Frau," erwiderte Sir

Miles. „ich bin ein einfacher Mann. Ich hab' erst

neuliih zu meiner Frau gesagt — sie redete so

was in der Richtung — und ich hab" ihr gesagt,

wenn Feverel zehntausend im Jahr hätte statt einer

Million — das hat er klar, gnädige Frau, und *s wird

sich verdoi)i)ehi — wie ständ's dann mit seinen

Prinzipien? Aha! Wer reich ist, kann den Narren

spielen, wenn er will, und ihr Frauen klatscht in

di<^ Händ(> und ruft bravo. Wenn aber ich für all'

meine Kerle ein System haben wollte, würden Sie

mich ungefähr das nennen, was ich wäre — eh?

Doch si<her! Und ich wollte es mitunter, denn

sie stecken alle miteinander in Klemmen, und ich

hab' die Zeche zu bezahlen. Aber das gehört zur

Erziehung, mein' ich, und so kriegen sie das Geld.**

„Haben Sie seinen Sohn viel gesehen?" fragte

Mrs. Caroline, indem sie den Schein speziellen

Interesses zu unterdrücken suchte.

„Nicht viel, gnädige P'rau, nicht viel. Aha!
Ich denke mir, die Mütter werden nach seinem
Sohn fragen und die Töchter nach meinem — eh ?'•

Sir Miles brach in weidliches Gelächter aus.
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^Es ist ein feiner Junge. So v t*l will ich für
ihn sagen, gnädige Frau. Er wird ein tüchtiges
Stück gehn, wenn er erst mal los ist, der Junge.
Ich hah' neulich gehört, daß ich ihn einmal l)ei-

iialie transportiert habe, den jungen Halunken!"
Sir Miles erzählte Mrs. Caroline gewisse Tat-

sachen aus der Bakewell -Komödie, die in seiner
Nachbarschaft allmählich öffenthCh bekannt ge-
worden waren.

Mrs. Caroline warf die Hände in die Höhe.
«Hab" ich ihnen bange gemacht, gnädige

Frau?" sagte Sir Miles und blinzelte; aber die
merkwürdige Frau gebot seinem Frohlocken Ein-
lullt, indem sie die Hände senkte und ausrief: „Ist
< - nicht ein Beweis für die Weisheit des \'aters,
wt'ini er ihn so streng überwacht!"

Am nächsten Tag gab Sir Miles Papworth ein
.ihs«: einberufenes Diner, und Mrs. Caroline Grandison,
dl.' mit Erfolg ihre großen, schlummernden Kräfte
aufgerufen hatte, so daß sie auf ihren Füßen stand,
wurde von Sir Austin zu Tisch geführt. Sie saßen
zusammen und sprachen miteinander.

Sir Austin und Mrs. Caroline entdeckten, daß
Mt' gemeinsam seit früher Jugend das Leben als
."uie W; 'M* .haft angesehen hatten, und als sie
Jiii die. insamen Punkt angekonunen waren,

•'/•''J«"
mit der Gleichgültigkeit geübter

S.-zienr ,- »Veit aus und setzten das Messer an
«h." Leute, die sie kannten. Mit anderen Worten,
M<' redeten den furchtbarsten Klatsch. Es ist
sprichwörtlich, was für ein kalter Peiniger die
AVissenschaft sein kann. Die Bosheit ist nichts
dagegen. Sie ließen ihre Freunde Revue passieren.
Keines Blut war nirgends. Sir Austin deutete seine
Beobachtungen an, seit er in der Stadt war, und
l)e,uitzte eine oder zwei Bemerkungen Bairams
und Thompsons. Mis. Caroline erriet voll Klugheit
die Familien und öffnete ihm noch weiter die

12*
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Augen. Sie zermalmten die Verteidigung d«--

wilden Hafers. Mrs. Caroline gab ihm eine klaren-

Idee von seinem System, als er je zuvor gehabt

hatte. Sie lief wie behendes Feuer seinen Gedankt ii

voraus. Sie schien sie alle vorweg gedacht zu

haben und noch darüber hinausgesprungen zu sein.

Wenn er sich mit einem (ledanken abmühte und

zögerte, schlug sie kühn zu und machte, daU ihn

nach seinem Notizbuch verlangte, inn ein oder

zwei Sätze über die Frau zu ändern. Und si<'

zitierte ,Des Pilgers Zettelkasten'.

„Wie wahr ist manches, was Sie sagen, Sir

Austin! Und wie falsch, ,'rlauben Sie mir hinzu-

zufügen, ist anderes!" bemerkte sie entschuldigend.

„Zum Beispiel das über häusliche Zerwürfnisse.

Wie konnten Sie so zynisch sein und sagen: ,Bei

einer Meinungsverschiedenheit zwisch« n Mann und

Frau hat recht, wer die meistern Freunde hat".

Das hat mich wirklich böse gemacht. Kann nicht

der absolut (^berlegene der offenkundig Verletzte

sein?" (Mrs. Caroline zitierte ihren eigenen Fall

gegen den schwachherzigen, Füchse jagenden Ein-

wandfreien.) „Aber Sie machen es reichlich wiedc •

gut. Sie sagen : ,Große Hoffnungen haben magere

Brut'. Wie wahr das ist ! Wie ich das selbst weiß

!

.Jede enttäuschte Frau muß es wissen. Und wa-

Sie von den Instinkten und vom (leist sagen —

-

etwa — daß unsere Instinkte hier unten Festigkeit

suchen und immer — so etwa — ohne Zustimnnmg
des Kapitäns Anker zu werfen suchen — und daß

es zugleich die fruchttragende Quelle des Unglück-

ist imd der Beweis der Unsterblichkeit — ich

mache Unsinn daraus, aber ich würdige die Wei—
heit vollkommen."

So -pielte sie nii+ ihm. Der Theoretiker war
geblendet, entzückt. Lady Blandish war zu sehr

wie eine unterwürfige Sklavin di's Systems. Mr>.

(Caroline vermählte sich ihm wie eine englische
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Frau, dif ihro Hälfto und mehr in die Ehe mit-
l»rin^t.

Ihr Nanu' t'rschien am Tage nach dem Diner
auf seinem Kartentisch. Sechs ihrer acht Töchter
und ein paar ihrer kleinen ilunde waren für seinen
Besuch am Nachmittage oder am "leganten Morgen
hereit. Charlotte und Harriet waren abwesend.
Clemcntina war die Älteste im Dienst und die
übrigen stuften sich genau ab bis zur enttäuschen-
den letzten, Carola, der man einen Namen gegeben
halte, welcher Charles so nahe kam als es ging,
• Hier frischen, stcMfen jungen Dame aus der Kinder-
-tube.

„Wir em{)fangen Sie in der Familie," die liebe-
vojh. Mutter lehnte si( h mit mütterlichem Lächeln
auf ihre Ellbogen, um den Besucher zu begrüßen.
-Ich wollte, meine Töchter sollten das Vergnügen
Ihrer Bekanntschaft mit mir teilen."

„Und Sie wußten, gnädige Frau, wie Sie mich
aiii reichsten beschenken würden." Sir Austin ver-
ii'igie sich zur Zeremonie der Vorstellung, nahm
i"«le bei der Hand imd hielt die Carolas fest.

„Dies ist Ihre Jüngste, gnädige Frau?"
„Ja!" Mrs. Caroline unterdrückte ('inen Seufzer.
„Und wie alt sind Sie, meine Liebe?"
Carola wand sich und versuchte, die Krause

ilitvr Hosen zu sehn; sie war sehr jung angezogen.
„Mein Kindl" ermahnte sie ihre Mutter, wo-

rauf Carola ein Brummen hervorpreßte: „P eizehn."
„Heute dreizehn geworden," sagte ihre Mutter.
„Erlaiib(>n Sie, daß ich Ihnen gratuliere, meine

Li. 'he." Sir Austin neigte sich vornüber und be-
liihrte ihre Stirn mit den Lippen.

Carola nahm den Kuß blöde wie eine unartige
i'iipp" hin.

„Ihr ist heute nicht w«,.ii,« sagte Mrs. Caroline.
>ünst ist sie voll Leben und Lustigkeit, beinahe

zuviel von einem Tier, denke ich bisweilen."
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hIu ilinMii Alter ist das kaum mrijrlich,« h,-

iiH'rktc Sir Austin.
,Sio ist das tollstr ( rcschrtpf, das mir jo vor-

tjf'kommcn ist." Mrs. Carolina jfin^' sofort mit Sal-
bung in seinen Kurs. .,Heute ist si«' scImmi. Sic
ist nichi sie seihst. Ihr wird irgend etwas nicht
hekonimen sein."

„Es ist die scheuliliehe Medizin. Mama.'*
brummte die mutwillige Carola und schwenkte
ihren Rock.

Sir Austin wandte sich zu Mrs. Caroline imd
erkundigte sich besorgt, ob das Kind viel Medizin
eiiniühme.

„Die kleinsten Dosen gelegentlich," lu-merkte
Mrs. Caroline zu »'iner Begleitung einwurfsvoller
Augenbrauen und Kinne bei allen Jüngeren und
zurückhaltend bescheidener Blicke von seiten der
älteren Trtchter.

„Ich liebe nicht viel Medizin für Kinder,-
sagte der Baron ein wenig bissig.

,Nur gelegentlieh die kleinsten Dosen !" wieder-
holte Mrs. Caroh'ne, indem sie mit leiser Stimme
die Dosen süß klingen ließ.

„Mein Sohn hat wenig oder nichts bekommen."
sagte der Baron.

Die jungen Damen sahen den Vater <lie>t's

Sohnes mit Interesse an.

..Wollen Sie sich unser Gymnasium ansehn?"
fragte Mrs. Caroline schnell.

„Es ist," fügte sie hinzu, indem sie vnx he-
roischer Anstrengung aufstand, „nicht mit dem zu
vergleichen, velehes wir auf dem Lande haben.
Aber es ist von großem Nu.zen, und alle meine
Mädchen turnen dort äglicii einmal ohne Unter-
brechung, wenn sie in der Stadt sind. Mein Prinzip
ist, daß Mädchen ebensogut wie Knaben eine Aus-
bildung ihrer Körper nötig haben; und je mehr
Muskeln sie haben, um so bessere Frauen geben
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>ip. Ich habe «»s .stets benutzt, I)i8 Enttauschuii«?
lind (»ram die Gewohnheit unterbrachen.

.Auf Ehre, gnädige Frau," sagte der begeisterte
Baron, „Sie sind die einzige verständige Frau, die
niir begegnet ist," und er bot ihr den Ann. >.nn
die eifrige InvaHdin zu führen.

Töchter und kleine Hunde zogen ins (lym^a-
sium, das unten im Hof eingerichtet war und J ck
und Barren und neu erfundene Instrumente nr
Stärkung besonderer Körperteile enthielt: eii.. für
die Lungen, eins für die Leber, eins für die Arme
und Schenkel, eins für die Handgelenke, das ganze
zur Förderung christlicher Ausbildung.

Infolge, vermutlich, de; Erschöpfung durch die
CM)ungen am Morgen saher. die jungen Damen mit
Ausnahme (arolas ermattet, bleich und alles eher
iils kräftig aus; und als ihre Mutter die jüngeren
aufforderte, den Gebrauch der \ erschiedenen In-
strumente zu zeigen, faßte ohne Zweifel aus dem-
sclbiMi Grunde eine jede nur müde nach dem herab-
hängenden Lederstreif und zog müde daran, wie
wenn Matrosen auf hohem Meere rudern, zu einem
Hafen rudern, an den sie nicht glauben.

,Ich höre sie zuweilen," sagte iiire Mama,
-wenn ich oben liege, un Chor singen; ,Kudert,
Brüdei, rudert' ist eins ihrer ]^i<>der. Es kiinyt
hübsch und heiter."

Der Baron war zu sehr in die A- uJ.ärung i u- :i

Prinzips vertieft, um die \'erzweifli auf ihien
Zügen zu bemerken.

„Wir haben einen Professor der Gvnmastik.
It'r wöchentlich zweimal kommt und beaufsichtigt."
surte Mrs. Caroline.

„Wie alt sagten Sie, ist Ihre Tochter, gnädige
Frau?'' fragte der Baron unvermittelt.

„Weiche? — 0!" sie folgte seinem Auge und
sah, daß es auf Carola ruhte, „dreizehn. Sie
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vollendet heute ihr dreizehntes Jahr. Da> ^.enügt,

Kinder; zuviel ist naeh Tisch nicht gut."

Der Baron nickte all ihren Anweisungen ruhig
Beifall und gab Carola einen zweiten väterlichen Kuß.

„Man redet vom Manne der Zukunft, gnädige
Frau," sagte er. ^Mir scheint, ich bin im Hause
der zukünftigen Frau."

„Sie Glücklicher, der Sie einen Sohn haben I"

rief Mrs. Caroline aus; und sie kthrten in den
Salon zurück und tauschten von neuem Systeme
aus, als eine vorläufige Verlobung der Gegenstände
dieser Svsteme.

Kapitel XX.

Eine Belnstignng auf einer Oroschenpfeife.

Fort mit Systemen! Fort mit einer verderb-
ten Welt ' Laßt ims die Luft der verzaxd)erten

Inseln atmen.
Golden liegen die Wiesen : golden fließen die

Ströme: rotes Gold liegt auf den Tannenstämmen.
Die Sonne steigt auf die Erde nieder und wandelt
auf F'eldf^n und Wassern.

Di(^ Sonne steigt zur Erde nied«M\ und die

Felder und die Wasser jauchzen ihr goldene Jauch-
zer zu. Sie kommt, und vor ihr laufen ihre He-
rolde her und tauchen die Blätter von Eichen,
Platanen und Buchen in leuchtenderes Grün, urul

die Fichtenstämme in roteres Gold; und sie lassen

glänzende Spuren auf dichtbewachsenen Ufern, wo
des Grasgldckchens letzte Glocken hängen und
Brombeerranken durch reiches, feuchtes Grün hin-

Avandern. Das Blattgefieder im Wald steht ent-

flammt; und dahinter über die Ebene geht ein

Wettlauf mit den langgeworfenen Schatten; ein

Wettlauf über die Heide hin und die Hügel hinauf,

bis die Herolde der Sonne rosige Fhiger an die
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fernste Grenze aufgetürmter östlicher Wolken legen
und ruhen.

Lieblich sind die scheuen X'erstecke des Waldes.
Dort tritt der Strahl leise auf. Ein Nebel zittert

tiuer über den Pfad, vielfarbig gegen purpurnen
Schatten, der nach warmen Tannen, tiefen Moos-
beeten und gefiederten Farren duftet. Das kleine
I)raune Eichhorn senkt den Schwanz und springt:
der innerste Vogel erschrickt vor einem klang-
losen Ton. Die Dinge ziehn vom Schweigen ins
Schweigen.

Blicke des schwelgenden Glanzes oben und
vings beleben das volle wissende Herz. Der flam-
inende West und die glühenden Höhen schauern
ihre (ilorien durch weites Laubwerk. Aber dies
sind Lauben, wo tiefe Seligkeit wohnt und kaiser-
]i<!he Freude, die jenen Glorien keine Lehnspflicht
schuldet, in denen junge Lämmer spielen und die
Geister der Menschen sich freuen. Steige nieder,
großer Glanz! umarme die Schöpfung mit wohl-
tätigem Feuer und gehe von uns! Du und das
vizekönigliche Licht, das dir folgt und aller himm-
lische Festzug, ihr seid nur Diener und Sklaven
dessen, was drinnen pocht!

Denn dies ist die Heimat des Zaubers. Hier
treffen sich, fern von bedrängten Gestaden, der
Prinz und die Prinzessin der Insel; hier sitzen sie
wie Nachtigallen im Dunkeln, und schütten sich
in Augen und Ohren und Hände die endlos ewig-
irischen Schätz, ihrer Seelen.

Rollt weiter, zermalmende Räder der Welt

:

Schreie von Schiffen, die in Windesstillen unter-
iiehn, Seufzer eines Systems, das die rechte Stunde
«'ines Triumphs nicht kennt, klagt dem All! Hier
\\erd(>t ihr nicht gehört.

Er nennt sie bei ihrem Namen, laicy: und
H«', ob ihrer großen Kühnheit errötend, hat ihn bei
seinem genannt: Richard. • Die beiden Namen sind
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die (iruiKitön»' der wundervollen Harmonien, die
die Enj^el in Lüften sinken.

^Luev! Geliebte!"

„O Richard!«
Draußen in der Welt, am Saum des Waldes

bläst ein Schäferjunge zum nachdenklichen Abend
auf einer Oroschenspfeife.

Der Liebe Musik ist ebenso alt und ebenso
arm; sie hat nur zwei Töne, und doch seht ihr.

wie viel die kundige Künstlerin damit vermag!
Andere Sprache haben sie wenig; leichter

Schaum, der auf den Wogen der Empfindung spielt,

und feste Empfindung, die nur dann ausbricht,
wenn ihr Inhalt zu voll und w ild wird, und die so
wenig wie ihr Seufzer dei- Zärtlichkeit redet.

Vielleicht spielte die Liel)e ihre Melodie so gut,
weil ihre Naturen keine stumpfe Kanten hatten und
pchari die Seligkeit empfanden und ihr als natür-
licher Nahrung trauten. Für Herren und Damen
spielt sie bezaubernd die Violine; oder sie bia.-t

auf dem weichen Fagott; oder sie weckt die he-
roische Glut der Trompete ; oder sie leitet gar das
ganze Orchester für sie. Tnd es erfreut sie. Sie
bleibt die kundige Künstlerin. Sie schmachten itnd

kosten von der Ekstase ; aber so klangreich es ist,

es bleibt ein Konzert der Erde. Ihnen kreisen die

Sphären nicht auf zwei Tönen. Sie haben den (»rsten

übersinnlichen Sprung der reifen Sinne in die Lei-
denschaft verloren oder verwirkt oder nie gekannt
— der Sinne Sprung, wenn sie die Seele mit sich
tragen, und das Vorr<>cht der Geister genietiiMi,

daß sie entkörpert wandeln und ohne Grenzen
empfinden. Oder einer hat es, und der andere
iyt ein toter Leib! Lau sie Ambrosia essen und
Nektar trinken: hier sitzt ein Paar, dem der
Liebe einfaches Wasser und Brot ein reicheres
Festmahl ist.

Blase, glücklicher Schäferknabe, Liebe! Be-
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strahlte Engel, entfaltet f»ure Schwingen und er-

hebt eure Stimmen!
Sie haben die Philosophie geschlagen. Ihr In-

stinkt schoß über der V7issenschaft Haus hinaus.
Er war für dieses Eden geschaffen.

.,Und dieses göttHche Geschenk harrte auf
mich!"

So lautet der iimere Schrei eiies jeden, wenn
er den andern faßt: es ist ihr ewiger Refrain in

den Harmonien. Wie es vergangene .Jahre erleuch-
tete und die lebendige Zukunft durchströmte

!

„Du für mich: ich für dich!"
„Wir sind füreinander geboren I"

Sie ,«.>;lauben, daß von ihrer Wiege an die En-
gel um si(> geschäftig waren. Die himmlischen
Heerscharen haben würdig gerungen, um sie zu-
sammenzubringen. Und, o Sieg! Wunder! Nach
Mühsal und Schmerz und übergewaltiger Arbeit
haben die himmlischen Scharen gesiegt!

„Hier sitzen wir beide und werden droben als

eines geschrieben!"
Die Farbenflut ist vom Himmel geebbt. Im

Wf>st<Mi sinkt das Peuermeer; und die Sterne sprin-
gen hervor und zittern und weichen vor dem stei-

genden Mond, der sich den Silbermantel aus Wol-
ken von seiner Schulter streift und mit dem Fuß
auf den Tannenwii)feln den Himmel überschaut.

,Lucy. hast du nie davon geträumt, daß du
mich treffen würdest?"

„0 Richard! ja; denn ich vergaß dich nicht."
„Lucy, und hast du gebetet, daß wir uns

I t'ffcn möchten ?"

„Ich lat es."

Jung, wie er auf die Liebenden im Paradiese
sah, wandert der scliöne Unsterbliche weiter. Vor
ihm ist nicht Na'cht, nur verschleierter Tag. Der
iialbe Himmelist hell. Nicht dunkel, nicht Tag:
-ondern Hochzeit (|er beiden.
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„Mein eigen I mein eigen l'ür innnerl Du l)ist

mir verlobt? Plü.sterel**

Er hörte die köstliche Musik.
„Und du bist mein?"
Ein weicher Strahl wandert zu dem Farren-

dach unter (^er Fichte, wo sie sitzen, und zur Ant-
wort hat er ihre Augen: einen Moment ihm zu-
gewandt, furchtsam über die Tiefen der seinen
flatternd, und dann gesenkt; denn durch ihr Auge
zeigt ihre Seele sich nackt.

„Lucy! meine Braut! mein Leben!"
Der Ziegenmelker spinnt seine dunkle Mono-

tonie auf dem Ast der Tanne. Der weiche Strahl
zieht um sie herum und lauscht auf ihre Herzen.
Ihre Lippen sind verschlossen.

Blase nicht mehr, Liebe, auf eine Weile ! Blase,
wie du willst, du kannst ihren ersten Kuß nicht
ausdrü<'ken! nichts von seiner Süße, von seiner
Heiligkeit nichts. St. Caeciha oben von den sil-

bernen Orgelpfeifen des Paradieses, die ihre Finger
auf alle Tasten drückt, von denen die Liebe nur
eine ist — von ihr magst du es hören!

So schweigt die Liebe. Draußen in der Welt,
am Saume des Waldes, vollführt der zufriedene
Schäferjunge eine letzte selbstgefällige Kadenz über
die ganze Länge seiner Groschenpfeife und mit
einem schiefgesi cht igen Schlußakkord versinkt auch
er ins Schweigen, da ihn das Abendbrot ruft. Die
Wälder sind still. Nur den Ziegenmelker, der an
dem Tannenzweig haspelt, vernimmt man, umspon-
nen vom Mondlicht.

Kapitel XXI.
Feiert die ehrwürdige Behandlong, die einem

Dr&chen vom Helden widerfährt.

Verzauberte Inseln haben ihre alte Drachen
brut noch nic^ht ausgerottet. Wo es Romantik gibt,

wrr''^^iam^:<mmm.j;2,}r ssl:^
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dahin kommen aucli diese rngeheuer durch tVind-
Hche Anziehung. Weil die Himmel treuen Lieben-
den sicherlich günstig sind, sammeln die Tiere des
Abgrunds sich, sie zu vernichten, angereizt durch
unzählige traurige Siege, und jede Liebesgeschichte
ist ein epischer Krieg zwischei den oberen und
unteren Mächten. Ich wollte, die guten Feen
wären ein wenig tätiger. Es sclieint, sie sind durch
das Glück ihrer Günstlinge in Sicherheit gewiegt,
während die Bösen immer wach und umsichtig
sind. Sie lassen die Kleinen die Augen schließen,
damit sie denken, sie würden nicht gesehen, und
dann beginnen sie.

Diese Verabredungen und Begegnungen, die
«'inen Aufbruch von der Tafel zur Stunde betrach-
tender Verdauunr, und vortrefflichen Bordeaux mit
sich brachten, der Stunde, da der kluge junge
Mann Adrian mit Vergnügen behaglich plauderte
- sich in dem träumerischen Bewußtsein zurück-

lehnte, daß in ihm ein gutes Werk geschah, diese
Ablenkungen von seinen Studien, Ausbrüche der
Heiterkeit und Verdrießlichkeit, dieses Stöhnen aus
tiefster Brust und andere seUsame Zeichen, haupt-
-ächlich aber das schändliche Benehmen seines
Zöglings an der Tafel, gaben Adrian zu verstehen,
• laß, so gewandt der junge Herr auch in Ent-
schuldigungen war, er doch auf irgendeine Weise
tM'fahren habe, daß es eine zweite Hälfte zum ge-
teilten Apfel der Schöpfung gab, un(' daß er sich
zur großen Reise eingeschifft habe, um den Tnttr-
MJiied der beiden Hälften zu entdecken. Mit seiner
i:<>\vöhnlichen Kühle überlegte Adrian, ol) er noch
auf der philosophischen oder schon auf der prak-
tischen Station der Keise sei. Er seinerseits iiatte
als Mann und Philosoph gegen beides keine Ein-
vvf'ndungen, und er hatte "nur zu erwägen, welche
zurzeit das lächerliche System, das er zu stützen
liattc, am meisten bedrohte. Richards Abwesenheit
-törte ihn. Der .Tunge war lebendig und seine

''mm-s&.
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Begeisterung ein guter Ulk, und auUerdeni niuUte

Adrian, wenn Richard aufstand, mit Hippias und

dem achtzehnten Jahrhundert allein bei Tische

sitzen bleiben, und beiden hatte er alle l nter-

haltung. die sie bargen, längst abgenommen, und

er sah seine Verdauung durch die ansteckende

Gesellschaft zweier ruinierter Mägen bedroht, die

ihn gerade um die Zeit langweilten, wo er sich

am meisten liebte. Der arme Hippias war jetzt

^o weit gekommen, daß er gründhch berechnen

nuißte, ob eine besondere Schüssel oder ein Extra-

glas Wein auch bitter auf ihn wirken werde und

sich für den Rest seiner Jahre bemerkbar machen.

Er hatte sich angewöhnt, seine Berechnungen halb-

laut vor sich hinzunmrmeln, und die prophetischen

Zweifel der Erfahrung rangen in ihnen heiß mit

den saftigen Eingebungen seines Appetits. Es ^yar

furch; bar; ihn anzuhören, und so wollen wir Adrian

verzeihen, daß er ihn zu einer Entscheidung zu-

«runsten des Momentes verleitet«

Trinke mit Vergnügen mit," sagte Adrian,

und Hippias sah

Stirn an und gab
„Trink, Neffe

den Doktor!" Das
heiter ihre Haube
machen, wie sie.

„Es ist diese

die Flasche mit sehmerzli lier

den Doktor auf.

Hippy, und denke morgen an

achtzehnte Jahrhundert schüttelt

gegen ihn und empfiehlt, es zu

literarische Arbeit!" ruft Hippias

aus, als er sein Glas der Reue in der Hand hält.

„Ich weiß nicht, v as es sonst sein kann. Ihr habt

keine Vorstellung, welche Ängste ich ausstehe.

Ich habe furchtbare Träume. Mir ist immer bange."

„Kein Wunder," sagt Adrian, dem die kindische

Naivität Spaß macht, zu der der anne Hippias

durch ein hingebendes Studium seiner Empfindun-

gen gekommen ist. „Kein Wunder! Zehn Jahre

Feennivthologie ! Könnte irgend jemand hoffen,

danaclf nocli wieder ruhig zu schlafen? Und deine
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Verdauung — niemand hat eine Verdauunju;, die der
Doktor in der Hand h?.t. Der verordnet naih
Dogmen und denkt nicht an die Konstitution. P^r
hat dich von zwei Flaschen auf zwei Glas redu-
ziert. Er ist absurd. Du kannst nicht schhifen,
weil dein Körper nach dem schreit, woran er ge-
wöhnt ist."

Hippias schhirft seinen Madeira mit kärgUcher
Zuversicht, aber er versichert Adrian, er möchte
jetit wirklich keine Flasche riskieren: es wäre ge-
radezu Wahnsinn, wenn er eine Flasche riskieren
wolhe, meint er. Erst gestern nacht, als er unter
Protest von der reichen französischen Schüssel ge-
iiominen hatte, oder war es die Ente? — Adrian
riet ihm, die Schuh! auf diesen gemeinen Vogel zu
walzen. — Sagen wir also, von der Ente. Gestern
abend hatte er si('h kaum im Bett ausgestreckt,
da glaubte er von ungeheurem T'mfang zu sein:
all seine (Jlieder — seine Nase, sein Mund, seine
Zehen — waren wie bei einem Elefanten! Ein
Elefant war ein Zwerg neben ihm. l'nd seine
Kiesenhaftigkeit schien in dem Moment zu wachsen,
in dem er die Augen schloß. Er legte sie', auf
diese Seite, er legte sich auf vlie andere Seite. Er
legte sich auf den Rücken, er versuchte, das Ge-
sicht auf die Kissen zu legen, und er hörte nicht
auf, anzuschwellen. F^r wunderte sich, daß das
Zimmer ihn fassen konnte — er meinte, er müsse
< s sprengen — und effektiv zündete er eine Kerze
an imd ging zum Spiegel, um zu sehen, ob er zu
<'rt ragen sei.

Mittlerweile lachten Adrian und Richard zügel-
los. Er hatte jedoch eine teilnehmende Zuhörerin
am achtzehnten Jahrhundert, das es als eine neue
l\ rankheit erklärte, welche zu ihrer Zeit unbekannt
gewesen sei und Üntersuchimg verdiene. Sie war
ülücklich, ihre Empfindungen mit seinen vergleichen
zu können, aber ihre waren nicht so kompliziert,



- 192 —
und ein paar TioplVn halfen ihr schnell. Ihr Körper
schien geradezu ein s(rit,tig«»s Gebiet für Medizin
und Nahrung zu sein, auf dem zugleich die Schlacht
stattfand, und wenn sie vorüber war, so war sie
darum nicht schlechter dran, wie sie Hippias freu-
dig mitteilte. Nie sah ein Bauer auf einen P.ürsten.
nie eine Dorfschöne auf die Dame vom Hofe mit
halb soviel Neid, wie der arme Hippias vom neun-
zehnten Jahrhundert in seinen Blivk auf das acht-
zehnte legte. Es war ihm zu sehr ernst, als daß
er das LaclKMi dei- jungen Männer hätte bemerken
können.

„Ich denke mir, Onkel, du hast eine Fee ver-
schluckt," sagte Richard. „Du weißt, was für bos-
hafte Ding(?r sie sind. Gibt es in der Mythologie
einen Fall, wo jemand eine Fee verschluckt ?'•

^

Hippias überlegte es grimmig und meinte, nein.
„Auf Ehre" — bezwingt Adrian seine Züge,

zu bemerken — ,,ich glaube, Ricky hat den Nagel
auf den Kopf getroffen. Du hast nicht eine, du
hast die ganze Mythologie verschluckt ! Mich wun-
dert nicht, daß du so leidest. Ich habe es nie ge-
konnt, gestehe ich; aber hätte ich es getan, Tch
begösse sie jeden Abend mit einer Flasche vom
Besten. Wahrhaftig."

„Kann mein Onkel," sinnt Richard, die Augen
auf Hippias' verschrumpftes Gesicht ge>-ichtet, „wie
mem Vater sagt, jemals glücklich und wie andere
Menschen gewesen sein? Hat er jemals geliebt?"

Weh! Ja! Selbst für Hippias hat einst die
Liebe in tauigen Schatten gespielt. Er war ein-
mal ein glühender Jüngling, das Genie der Familie,
Herr seiner Funktionen. „Und wenn man das nicht
mehr ist," sagt ,Des Pilgers Zettelkasten', „ist man
kern Mann mehr"; und er fügt hinzu: „sehr flotte
Leute entwickeln sich meist organisch abwärts."
Die Leiden eines Dyspeptikers bemitleiden ! Gleich
emer Aktinia war der arme Hippias ganz Magen
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y:eworden — wenn aucli nicht so schön anzu-
schauen.

^Du wirst an Richards Hochzeitstag eine
Masche trinken und die Feen ertränken,- satjt
Adrian und schielt auf das verräterische Erröten,
da.> er auf die freimütigen Wangen ruft.

Mippias errät sofort ferne Folgen und bewegt
senien Kiefer, um wenigstens den Abend auszu-
I)('(hngen

:
nicht morgens beim Frühstück. Morgens

kann er nur sehr schwachen Tee, trockenen Toast
und Brei vert-^gen. Er fügt hinzu, wie man um diese
Iruhe Stunde Wein trinken könne, begreife er nicht.
..Ich würde," ruft er energisch, „ich würde mich
al)eKds vor dem Zubettgehn fürchten, wenn ich so
etwas täte.-*

Adrian neigt sich zu Riciiard und sagt zu dem
m Erröten gehüllten Jüngling, »m- .solle sich hüten,
MMue Fee zu verschlucken, sonst könne ihn bei
der schrecklichen Gelegenheit die gleiche wenig
bezaubernde Furcht verfolgen. Richard sp'itzt das
Ohr. Semt Stunde schlägt. Sein Himmel erwar-
tet ihn im Walde und er eiU fort.

Diese „Tragödie eines Kochapparats", wie
Adrian Hippias' Krankheit nennt, wiederholte sich
.jt'dcii Abend. Es war bei jedem Jüngling natürlich,
wenn er, so schnell er konnte, einer solchen Tafel
«l'T Mägen entfloh.

Adrian ertrug sein Benehmen voll Rücksicht
t»is ihn ein Brief des Barons, der das Haus und
'las mütterliche System der Mrs. Caroline Grandisoii
;L)ülderte und das unreife Korn der Hoffnung in
ifu-er jüngsten Tochter, anspornte, an seine Pflicht
XU denken und aufzupassen, was vor sich ging.
I ^r gab Richard eine halbe Stunde Vorsprung und
-"tzte sich^ dann den Hut auf, um seiner eigenen

' liaifen Witterung zu folgen, indem er Hippias und
'lu,s achtzehnte Jahrhundert dem Piquet überließ.

Auf dem W"g traf er nahe bei Belthorpe ein
-Meredith, Richard Feverel. I. jg
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Mädchen von der Farm, das ihm nicht unbekannt
war, ein Mädchen Namens MoUy Davenport, ein

histiges Ding, die bei seinem Anblick den Himmel
anrief und in lebhaften Erinnerungen kicherte.

„Suchen Sie Ihren jungen Herrn?" fragte Molly.
Adrian sah sich wie ein kühler Räuber auf

dem Wege mn, sah, daß die Küste klar war, un«'.

antwortete: „Jawohl, Miss. Sie sollen mir über
ihn Bescheid sagen."

„Himmel!" sagte das lustige Mädel, „sind Sie

heut' abend vor mir gekommen?"
Adrian wies sie zurecht, offenbar wegen ihrer

schlechten Grammatik.
„Kann nämlich nicht lang ausbleiben lieut'

al)end," erklärte Molly und schob den Verweis voll-

ständig auf ihre schlechte Grammatik.
„Sie können nach Haus gehn, wann Sie wollen,

Miss. Kommt da jemand? Kommen Sie hier in

den Schatten."

Es war ungerecht gegen den klugen jungen
Mann, und er empfand es so, daß sie seine Freiheit

von sündlicher Absicht nicht anerkennen wollte.

Er sagte streng: „Ich möchte, Sie wüßten, Miss,

daß ein jedes britische Mädchen trotz seiner schutz-
losen Lage und begünstigender Dunkelheit zu jeder
Zeit und an allen Orten ^ ^ersichtlich das kost-
bare Juwel seiner —

"

Das lustige Mädchen unterbrach seine An-
spache durch einen Ausbruch von kicherndem
Lachen. „Ich sag' man," rief sie, „ich meinte erst,

Sie warn in Ernst, imd w<»nn Sie anfangen, sieht's

noch so aus. Sie sind immer wie im Thiater. Icli

sag' — wissen Sie noch —

"

Adrian sprach entschlossener. „Wollen Sie
mich anhören, Miss Davenport!" Er gal) ihr ein

Geldstück, das wie eine Medizin wirkte und sie

ruhig und aufmerksam machte. „Ich will wissen,
ob Sie ihn gesehen haben?'*
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• "^^""J J'^'/'"
J""^^" "«"•"'• I^a« =iollt' ich

nenien. Noch heut' abend. Ist er nioh' hübsch
iroworden? Er is' immer um Belthorp jetzt. Nich'mehr, um Scheunen anzustecken. Er brennt selber.Haben Sie se nich' zusammen gesehn? Er ist hinter
^•^r Herrin und Sie sind -«

Adrian unterbrach die verwegene Anklage.Kr ersuchte Miss Davenport, die Achtung zu £
lT;\''^"vl'«"f u'"'^

^"^ ^^^^"^ ^" beschränken. Das
lustige Mädchen sagte ihm dann, ihre junge Herrin

Z ^^'T ^^^^''' ^^'^^*^' "»^ «i« und^ Adriansjunger Herr seien ein hübsches Paar und träfen>uh jeden Abend. Das Mädchen schwor auf ihr"
t nscnuld.

,Miss Lucy- die hat kein bißchen Kunst inH.h und er auch nich'.-
.Sie sind ganz Natur, vermutlich,- sagte Adrian

- *V le kommt es, daß ich sie nie in der Kirche sehe*>*-'

Ih.. v'L" ^a*^o>isch oder so was," sagte Mollv.
.. I u Vadder war's und Leutnant. Sie hat 'n Kreuzim Schlafzimmer. Sie geht nich' zu Kirche. Hab'

\ün
/«.*\ten. Sonntag so feieriich gesehn,« undMolly strich die Hand ihr Kinn entlang, um es

liiiig zu ziehn.
^'

Adrian bestand darauf, daß sie sich an Tat-

n m Ir^p'-
^' r' f

H"kel, und im Dunkeln war

\ H i ^^f
^nsat^ gleichgültig, den das lustige

adchcTi andeutete, aber er wollte Tatsachen hören„nd gab Ihr nochmals Geld, damit sie nichts alslatsachen von sich gäbe. Worauf sie ihm weiter

. frW 'n l J"c"^f ^^"'" ^^' ^>n unschuldiges,
a.gloses Geschöpf, das von seinem dritten Jahr an-•den ^onnen erzogen sei, und sie sei hübsch
Y"ug, um die Frau eines Lord zu werden, und
;H' sei schon als kleines Mädchen in Mastern rhard verliebt gewesen. Molly hatte von einer
'•^'undin oben auf dem Schloß, von Mary Garne7l-m Zimmermädchen, das Master Richards Zimmer

13*
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besofffU', einen Zettel mit der Haiulsclnilt d.s
junjfen Herrn l)ekotninen und ilni Miss Lucy jre-
}Hi\m\, die ihr dafür ein (ioldstück ire^eben' luil.e— für den Fetzen mit der Hmuisehrift! Miss l.u» v
schien auf der Farm ni<lit Klüeklich zu sein, weil
der Junife Toni inuner hinter ihr her war, mid
^'ewill wäre sie eine vollendet«' Dame und könnt-
spielen und sinken und sich anziehn wie die besten,

„im Xaehtliemd sieht .^ie aus wie ein Enü-el'-
sehloü Molly. ^ '

Im näehst Augenblick kam sie di»'lit an ihn
iHiran und spra«». zum erstenmal, als ob es auch,
wie den des Ges. hlechts, einen Unterschied der
Stellung zwischen ihnen gälx', und bat : „Mr. Harl.'v!
Sie wollen (loch nich' liingehn und ihnen was zu
leide tun. von wegen das, was ich gesagt hal.'/
I3itte, sagen Sie. Mr. Harley? Sie ist gut, wenn
sie auch katholisch ist. Sie'ist gut zu mir gewesen,
als ich krank war, i<h wollte nich', dalj ihr wa-^
passiert - lieber will ich selbst blamiert werden, ja !•

Der kluge junge Mann gab dem lustigen Mäd-
chen kein positives Versprechen, und sie mutJte
seme Zustimmung aus einem Xaehlassen seiner
Strenge herau.-iesen. Das Geräusch eines schleii-
keinden Fulies, der den Weg herabträbte, bewirkt.-,
tlali sie unvermittelt verabschiedet wurde. M(.llv
entfloh, der schlenkernde FutJ beschleunigte seinen
Schritt, und man vernahm seinen ländlichen Ruf
an (lie fliegenden Röcke: „Moll! Dan! dooh! Es
is" ich — Bantam!" Aber die muntere Svlvia wollt.-
auf seine Werbung nicht stille stehn. und Adrian
drehte sich um und lachte über diese Arkadier.

Adrian war ein trager Drache. Vorläufi--
stichelte er nur. „Es ist das Unausbleibliche!"
sagte er und fragt.- sich, warum er es aufhalten
sollte. Er glaubte nicht an das Svstem. Der
.-chwere Benson glaubte. Benson mit dem lang-
samen, dicklidigen, vorsündflutlichen Auge und der
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w.;iten runzli^re,, Haut: Benson, der Saurier, d.-r
U.'ib(.rha8.>i.'r; Benson war wach. Zwischen den.
klugen jungen Mann und dem schweren Benson
existierte etwas wie Rivalentum. Die Treue dieses
letzteren Lehnsmannes hatte den Baron bewo-^en
ilH.i e neu Teil der Verwaltung des ({utshezTrks
anzuv. tränen, und das geHel Adrian nicht. Nie-
mand. der nach dem ehrenwerten Amt strebt, einen
anderen an der Nase herumzuführen, kann einen
l"< haher an seinem P:hrgeiz dulden. Bensons un-
\>Mtälschter Instinkt sagte ihm, daß er dem klugen
lUMiren Mann im Wege sei. und er besc-hlotJ, seinem
H.Tin o.nen schlagenden Beweis von seiner über-
l-irenen Treue zu liefern. Seit Wochen hatte das
>anrierauge auf den zwei heimlichen Wesen geruht
n.M- schwere Benson sah am Tage Briefe komn.en"
n'd gelm, und jetzt war der Junge Herr jedenAbend fort und draußen, und es war, als ob er
i'"Hugelt sei. Der schwere Benson wußte, wohin
•iml warum er ging. Es war eine Frau, das genügte
I»as Saurierauge hatte effektiv gesehn, wie dasM,ndigeDmg Raynhams Hoffnung m die Schatten
-Hkte. Er verfaßte mehrere Warnungsepisteln an den
t^aron über das, was vorging; aber ehe er eine ab-
knickte, wollte er etwas von ihren schuldigen Ge-
^l-rachen berichten können, und zu dem Zweck trot-zte der treue K^M-l allnäehtrch über den Tau, um zu
^-".•chen. und weckte dadurc]. die gute Fee in (ie-
'Mll Tom Bakewells, Richards einzigen Vertrauten

lom sagte zu seinem jungen Herrn: .Wissen
-• \\as Herr? Sie werden beobachtet!"

«'(^'hard befahl ilun rasend, den Elenden zu
,:"! '".und lom ließ die Arme hängen und äffte
'" a(-htbare xNeigung von Bensons Kopf nach

..Der ist's, wie?« rief Richard. „Er soll es
.|.Teuep. Tom! wenn ich ihn in meiner Nähe lu.de

'«"".r'"^'
zusammen, soll er's nie v( cessen.-

..S(^hlagen Sie nicht zu hart, Herr," sagte Tom
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^Sie schlagen verdammt hart, weim's Ihnen ernst

ist, wissen Sie."

Richard sagte, er würde alles eher verzeihen,

und Tom sollte morgen abend in Rufweite sein —
er wüßte, wo. Um die Stunde der Verabredung

dachte der Liebhaber nicht mehr daran.

Des schweren Bensons Warnungsepistel an Sir

Austin Absworthy Bearne Feverel, Bart., die eine

außerordentliche Travestie der l'nterhaltung zweier

liebeskranker Wesen enthielt, besonders darauf be-

rechnet, einen moralischen Vater zu erschrecken,

war befördert und unterwegs zur Stadt. Sein Werk
war getan. Zum Unglück für seine Knochen hatte

er unterdes an dem Dienst eines Spions über Amors

kitzligen Geschmack Gefallen gefunden : und nach-

dem er bei Tisch bedient hatte, war er wieder

draußen im Tau, in der Hoffnung, er werde die

äußerste Verwegenheit des himmlischen Missetäters

schauen.
.

Lady Blandish aß an diesem Abend auf Adrians

pointierte Einladung auf Raynham. Wie immer

fuhr Richard mit ein paar Entschuldigungen empor

und war fort. Die Dame verriet kein Staunen.

Sie und Adrian schlenderten gleichfalls hinaus, um
die Luft des Sommerabends zu genießen. Sie hat-

ten nicht die Absicht, zu spionieren. Vielleicht al)er

dachten sie, wenn sie Richard und seine Inamorata

träfen, könne es gelingen, die Leidenschaft durt h

Lächerlichkeit zu entwurzeln. Vielleicht dachten

sie das — sie waren nicht in ausgesproc^henein

Einverständnis.

„Ich habe das kleine Mädchen gesehn," saiite

Lady Blandish. „Sie ist hübsch — sie würde mit-

zählen, wenn sie von Familie wäre. Sie spricht

gut. Wie absurd von solchen Leuten, ihre Mäd-

chen über ihren Stand zu erziehen 1 Das Kind

ist wirklich für einen Farmer zu gut. Sie fiel mir

auf, ehe ich hiervon wußte; sie hat beneidenswertes
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Haar. Ich glaube nicht, daß sie sich die Augen-
lider malt. Gerade das Wesen, um einen jungen
Mann zu fesseln. Ich dachte mir, daß etwas ver-
kehrt ginge. Ich erhielt vorgestern ein leiden-
schaftliches Gedicht, das offenbar nicht für mich
war. Mein Haar war golden, meine Begegnung
mit ihm war prophezeit. Meine Augen waren
Hauser des Lichts, das nachtumrändert war. Ich
habe die Farben geändert und es zurückgeschickt.«

„Und das hat die Reime getötet, - sagte Adrian.
-Ich habe sie heute morgen gesehn. Der Junge
iiat keinen schlechten Geschmack. Wie Sie sagen
Me ist zu gut für einen Farmer. Ein solcher Funke
wurde jedes System in die Luft sprengen Sie
hat niems leicht getroffen. Der Hurone ist gänzlich
toll auf sie."

„Aber wir müssen wirklich schreiben und es
x'inem Vater sagen," sagte Lady Blandish.

Der kluge junge Mann sah nicht ein, warum
lUiin eine Kleinigkeit übertreiben sollte. Die Dame
-agte, sie wolle mit Richard reden und dann schrei-
f'en, wie es ihre Pflicht sei. Adrian zuckte die
.^chultein und wollte Richards Benehmen wissen-
«hafthch erklären, wovon ihn die Dame abhalten
1 nullte.

;<Der arme Junge!" seufzte sie. „Er tut mir
•A irkluli leid. Ich hoffe, er wird es nicht zu schwer
•mphnden. Sie empfinden beide stark, Vater wie
>ohii."

„Und wählen klug?" fügte Adrian hstig an.
-Das ist etwas anderes,« sagte Lady Blandish.

^1»' haben vermutlich von den Grandisons gehört?"
.,Ja, eine vollkommene Frau, die sich in ihrer

N achkommenschaft spiegelt. **

«Ich hasse vollkommene Frauen," sagte Ladv
ilandish.

®

-Mir wäre sie lieber als ihre Nachkommenschaft.

"

-Mir tut ihr Mann leid," sagte Lady Blandish.

m i'C-' «•^-ss^Ta
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^\yie ,Des Pilj^er? ZettelkastfMi' sa<»«'ii würde
- da ist sein Lohn."

„Ich fürchte, jemand ist leicht zu hh-nden."
sagte l^ady Blandish.

Der khige junge Mann lächehe.
Dann sprachen sie davon, wie stumpfsinnig

die Naclibarn der Grafschaft seien, über die offen-
bar gar kein Klatsch im Gange war: davon, daU
die Dame die Saison in l^ondon versäumt Imbe.
was sie nicht bedauerte, obgleich sie sich über ihre
allgemeine Mattheit beklagte: Javon, ob Mr. Morton
von Poer Hall Mrs. Doria seinen Antrag machen
werde inid von dei' wahrscheinlichen Verzweiflung
des unglücklichen Pfarri rs von Lobourne; und
weiteren Klatsch, zum Teil französisch.

Sie gingen um den See und kamen auf den
Weg, der durch den Park nach Lobourne führte.
Der Mond war aufgegangen. Die Luft war warm
mul angenehm.

„Die rechte Nacht für Liebende," sagte Ladv
Blandish.

„Pnd ich, dei- niemanden zu lieben hat — be-
dauern Sie mich!" Der kluge Mann versuchte einen
S(Hifzer.

„l'nd nien .ds jemanden haben wird," sagte
Lady Blandish i^urz. ,,Sie kaufen lhr(> Liel»«."

..l'm Gottes willen, gnädige Frau!" protestierte
Adrian. Dies war Wissenscliaft und Hache. Er ver-
teidigte sich jedoch nicht direkt gegen die Beschuldi-
gung: die entschiedene Hinsicht der Dame erstaunte
ihn. Lr fing an, sie zu achten und merkte kaum
ihre ausgesuchte Verachtung: er ül)erlegte, daU
^\'itwen furclitbar<> Geschö|)fe seien.

Er hatte gehofft, er werde mit d(>r Lady
Blandish ein wenig sentimental sein, denn er wuüte,
dalj sie romantisch war. Diese Misclum.ijr des
schärfsten Menschenverstandes und einer Miene
\'on „Ich kenne euch Männer" mit Homantik und

'.fvs^iggsm^^Pßs^MdiiHi^i ^s^?;mßmKrim&m$s^'n:7-^:^..m!i^M^'^s3ssfsr
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yei-hMiiortem TeinperariHMit unterwarf den klu'>-en
jungen Mann mehr, als eine wirkliehe, von Zeu^^en
irestützte Anklaj^e getan hätte. Er sah die Da'ine
an. Ihr desieht war gegen den Mond erhoben
!?ie wufcte nichts — sie hatte einfach aus der Fülle
Ihrer Menschenkenntnis heraus gesprochen und hatte
Ihre \\ (,rt(> .<chon vergessen. A'ielleicht war schließ-
lieh Ihre Bewunderung für den Baron, oder was
hu- eni Gefühl es war, aufrichtig und wirklich das
\ edangen nach einem tugendhaften Mann. \'iel-
Icicht iiatte sie die entgegengesetzte Art uenüirond
j>rol>iert. Adrian zuckte die Schultern. So oft der
kluge junge Mann auf eine geistige Schwierigkeit
tnü, hob (•: instinktiv seine Schultern zu irlei<'her
Hohe, um zu zeig.Mi, daß er nicht daran zweifle
"s gäbe m dem Falle ein Gleichgewicht: — auf
l)"iden Seiten ließ sich vieles sagen, und das kam
Uir ihn (Muer endgültigen Lösung gleich.

Am Ort ihrer V(M-abredung im Wald, der an
di'U

1 ark von Raynhani grenzte, saßen, in sich
irehullt bei den Tönen der nie ermüdenden Liebe
Kichard und Lucy und spiehen mit den ewigen
Momenten. Wie (>s scheint, als wollten sie Nie-
mals enden! I nd wenn sie starben, sind sie nichts
als iMinken! Und in der Ferne der Zeit leben -^ie
w leder auf und dehnen sich aus und glühen und
wir sehen in ihnen die volle Hälfte und das Beste
vom Feuer unseres Lebens I

Wie ihre Vertraulichkeit weiter strömte, waren
'li" iH'Kh'u glücklich Liebenden nicht mehr so scheu
\or gewöhnlichen Themen, und ihre Rede verwarf
nicht mehr alles als Spreu, was nicht reines Gold
'l'T Lmpfindung war. Lucy erkundigte sich nach
'll/'in und jedem auf Ravnham. Wer immer seit
^"iner Geburt um Richard gewesen war, dessen
'•.schichte mußt<. sie konn<>n. und er willfahrte
''"• Uir einen Kuß.

So geht das zärtliche Üuett.

m^;:^''msmm^^^^7Wi^m^^fmmmfs^im^.
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.Du solltest lueintMi Vetter Austin kennen,

Lucy — Liebling! Geliebte!"

„Mein Geliebter! Richard!-

„Du solltest meinen Vetter Austm kennen.

Du wirst ihn kenniMi lernen. Er würde von allen

am besten zu dir passen, und du zu ihm. Er ist

jetzt in den Tropen, auf der Suche nach eineiu

Ort — es ist ein Geheinmis — wohin arme Arbei-

ter auswandern sollen, um dort eine Kolonie zu

gründen — mein weißer Engel!"

„Lieber!"

„Er ist ein so edler Kerl! Niemand verstellt

ihn iiier außer mir. L'^t das nicht merkwürdig?

Seit ich dich traf, habe ich ihn noch lieber! Das

kommt, weil icli alles, was gut und edel ist, jetzt

mehr liebe. — Wundervolle ! Ich liebe — liebe dich !"

„M'^in Hichard!"

„Was, meinst du, hab ich beschlossen, Lucy.-'

Wenn "mein Vater — aber nein! mein Vater liebt

mich — Nein ! er wird es nicht tun ; und wir werden

hier zusammen glücklich sein. Und ich w ill meinen

Willen mit dir durchsetzen. Tnd was ich auch

gewinne, wird dein sein; denn ich werde es dir

verdanken. Mir ist, als hätte ich keine Kraft als

deine — keine! und du machst mich — o, Lucy!"

S"ine Stimme bebt. Da murmeh Lucy:

„Dein Vater, Richard!"

„Ja, mein Vater?"

„Liebster Richard! ich fürciite mich so vor

ihm."

und

.Er liebt mich und wird dich lieben, Lucy."

.Aber ich bin so arm und niedrig, Richard."

Jch habe niemals eine wie dich gesehn, Lucy."

.Das meinst du, weil du —

"

.Was?"
„Liebe mich." kommt das errötende Flüstern,

"das Duett weicht stummen Variationen, die

gl«'ich falls gemeinsam gespielt werden.

^i^jÄ^rii, L ^Ü.. i-'^ t^-
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Es beginnt von neuem.
„Du liebst die Ritter, Lucv. Austin ist so

tapfer wie nur einer von ihnen. — Meine geliebte
Braut! O, wie ich dich anbete! Wenn du fort
bist, könnte ich auf das Gras niedersinken, auf das
du tratest, um es zu küssen. Es ist, als wäre das
Herz nicht mehr in der Brust. — Lucy ! wenn wirm jenen Tagen lebten, dann wäre ich ein Ritter
und gewänne Ehre und Ruhm für dich. 0, man
kann nichts tun jetzt. Meine Herrin — Liebe!
Meine Herrin — Liebe! — eine Träne! — Lucy'^«

„Liebster! Ah, Richard! Ich bin keine Herrin."
„\\er wagt das zu sagen? Keine Herrin —

der Engel, den ich liebe!«
„Denke, Richard, wer ich bin,"
„Meine Herrliche! Ich glaube, Gott hat dich

geschaffen und dich mir gegeben."
' Ihre Augen füllten sich mit Tränen und als
>ie sie himmelwärts hebt, um ihrem Gott zu danken,
»allt das Licht des Himmels darauf und sie erstrahltm ihrer reinen Schönheit, daß die Glieder des Jüntr-
Imgs zittern.

„Lucy! himmlischer Geist! Lucy!"
Zärtlich trennen sich ihre Lippen: „Ich weine

mcht aus Schmerz!"
Die großen glänzenden Tropfen leuchten und

rollen nieder und spiegeln sich in seiner Seele.
Sie lehnen sich aneinander: Schatten unsäg-

licher Zärtlichkeit spielen auf ihren erschauernden
\Nangen und Stirnen.

Er wagt nicht, ihre Lippen zu berühren. Er
lebt ihre Hand und preßt seinen Mund darauf. Sie
fiat wenig von den Menschen gesehen, aber ihre
>"ele sagt ihr, daß dieser anders ist als andere,
uim bei dem Gedanken kommen in ihrer großen
! reude die Tränen : sonst müßte ihr das Herz zer-
brechen: Tränen grenzenlosen Danks. Und er sieht
'Ut diese weichen, von Strahlen erleuchteten, vom

'S :J^'b'^^
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Dunkel iiinriinderten Au<;"eii und auf die Anmut
ihrer lose fallenden Locken und fühlt ein kaum zu
ertragendos heiliges Feuer durch seine (Mieder

strömen.

Es dauert lange, ehe sie wieder offen reden.

„O glücklich der Tag, da wir uns trafen!"

Was die Stimme des einen sagt, das hallt die

Seele des anderen wieder.

„0 gloncich der Hinnnel, der auf uns nieder-

schaut I"

Ihre Seelen vcM-einigen sich und werden für

ewig eins unter dem sich neigenden Segen.
..() Ewigkeit der Seligkeit !"

Dann schwindet die göttlichere .Stimmung und
sie sinki'u zur Erde nieder.

„Lucy! komm mit mir, heut" abend, und sieh

dir an, wo du eines Tages wohnen sollst. Komm.
Avir wollen auf dem See rudern. Du entsinnst

dich, du., was du in deinem Briefe schriebst, was du
träumtest? — daß wir über den Schatten des

Schlosses zu den Nonnen schwebten, die beim
Fackellicht an der Arbeit waren und die Zypres.se

fällten, und sie gaben uns beiden je einen Zweig.
Ah, Liebling, das war das i)este Omen von der

Welt, dal) sie die alten Bäume fällten. Und du
schreibst so schöne Briefe. So rein und sütJ sind

sie. Ich liebe die Nonnen, weil sie dich's lehrten."

„All, Richard I Sieh, wir vergessen I /.hl"

sie erhebt ihr (Besicht beredt, um gegen sich selber

zu reden: ,,wenn auch dein Vater meine Gebm-t
vergibt, so vergibt er mir nicht meine Religion.

Und. l.,iebster. wenn ich auch für dich sterben

wollte, icli kann sie m'cht ändern. Das wäre, wie
wenn ich Gott verleuiinen w.)llte; und o: dann
würde ich mich Pieiner Liebi' schämen."

..Fürchte nJchtsI" Er umschlingt sie mit sei-

nem Arm. .. KonnnI Er wird uns beide lieben,

und dich um so mehr, wenn du dem Glauben deines

TT"
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Vaters treu bleibst. Du kennst ihn nicht, Lmy.
I^r scheint streng und hurt — er ist voll Liebe

und Güte. Er ist kein Frömmler. I'nd dann, wenn

*n- hört, was die Nonnen für dich i^etan haben, wird

er ihnen nicht danken wie ich? Tnd, o, ich muß
bald mit ihm sprechen, und du muüt dich darauf

<i;efaßt machen, ihn bald zu sehn, denn ich dulde

nicht, daß du auf Belthorpe bleibst, wie ein Edel-

stein im Stall. Merke wohl! Ich sage kein Wort

iregen deinen Onkel. Ich liebe jeden und alles,

was dich erldickt imd berührt. Aber, es ist ein

Wunder, wie du dort hast wachsen können. Aber

du bist nicht dort geboren, und dein Vater hatte

irutes Blut. Desborough! — es gab 3inen Oberst

D l)orougb
hr zieht

— einerlei! Komm!"
Sie fürchtet sich. Sie bittet, nein

sie fort.

Die Wälder schweigen und dann:

„Was halten Sie davon für ein hübsches Idyll?"

-aiite eine sehr andere Stimme.

Adrian lehnt«> gegen eine Fichte, die das Farren-

dickicht überschaute. Lady Blandish ruhte auf den

braunen Tannennadeln und^ sah durch eine ()ffnung

des rnterholzes, die sicli über das monderhellte

Tal öffn.te; sie hatte die Hände um ein Knie ge-

schlossen, und ihre Züge waren fast streng in ihrem

festen, entschlossenen Ausdruck.

Sie antwortete nicht. Eine Bewegung in den

i-'arren zog Adrian an und er schritt den Hang

durch die Tannenwurzeln hinab, um unten den

M^hweren Benson zu erblicken, der Farrensamen

und Spinnengewebe v(m seiner runzlige n Haut ab-

schüttelte.

„Sind Sie das. Mr. Hadrian," rief Benson aul-

tahrend, während es blies und mit .-einem Taschen-

! liehe arbeitete.

„Sind Sie es, Benson, der die Verwegenheil

besaß, in die Mysterien zu schauen, und sind Sie
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nicht (-rblindet?« rief Adrian zurück, vind indem er

dicht an ihn herantrat, fügte er hinzu: ,Sie sehn

aus, als wären Sie gerade tüchtig gedroschen

„Ist es nicht furchtbar, Herr?'' schnaubte Ben-

son. ,Und sein Vater ahnungslos MrHadrian.-

Er soll es erfahren, Benson! Er soll ertahren,

wie Sie in seinem Dienste Ihre kostbare Haut in

Gefahr gebracht haben. Wenn Mr. Ridiard Sie da

eben gefunden hätte, möchte ich die Folgen nicht

verantworten." ... ^
Ha'" crab Benson herausfordernd zunick. ,uas

geht^ücht so weiter, Mr. Hadrian Es soll nicht,

Herr Es soll morgen zum Schluß kommen, Heri\

Ich nenne das einen jungen Herrn
^'f

^«'^7"' ""^

Hurerei, Herr, nenne ich es. Ich würde jede Metze

geißeln lassen, Herr, die einen unschuldigen jungen

Herrn zu solchem Lebenswandel verführt."

„Warum haben Sie ihm dann nicht selbst bm-

halt geboten, Benson? Ah. ich verstehe. Sie

warteten auf das Schlimmste - eh? Hm! -oder

wus? Benson? Es ist nicht das erste Mal, daß Sie

Herrn Apoll und Fräulein Dryope aufpaßten^ Sie

haben ans Hauptquartier geschrieben, wie? Nichts

ireht über Diensteifer, Benson!"

Jch habe meine Pflicht getan, Mr. Hadnan.

^Lassen Sie sich nicht den Atem rauben,

Der kluge junge Mann kehrte zu Lady Blandish

zurück und teilte ihr von Bensons Eifer mit Die

Augen der Dame blitzten. Jch hoffe," sagte sie,

Richard wird ihn behandeln, wie er es verdient.

„Wollen wir nach Haus?" fragte Adrian.

Tun Sie mir einen Gefallen," erwiderte die

Dame. „Schicken Sie mir meinen Wagen zum

Parktor entgegen."

„Wollen Sie nicht — ?"

„Ich möchte allein sein."

Adrian verneigte sich und ging. Sie saß nocli,

HL^«^i'V**iS^ . ü uiwHHmjii im,^P!?'i^msrT 'n^Y'-'i^ v.
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III
die Hände um das Knie jj^esthlossen und .sah

das dämmrige, bleiche Tal.

„Ein merkwürdiges Gesc^höpll" nmrmelte der
kluge junge Mann. ^,Sie ist so merkwürdig wie
irgendeine. Sie sollte eine Feverel sein. Ich glaube,
>ie promoviert darauf. Dieser verfluchte alte Esel
Bensem! Hat die Unverschämtheit und stiehlt mir
i'inen Schritt! Kein schlechter Gedanke von der
f^landish. Wollen sehn!"*

Der Schatten der Zypresse auf dem See wurde
kürzer. Der Mond stieg hoch. Während Richard
ruderte, sang Lucy leise. Sie sang erst ein frisches,
kleines, französisches Lied, und erinnert > ihn an
einen Tag, da sie schon einmal vor ihm ha te singen
sollen, und er nicht hatte hören mögen. „Lebte
ich da?" denkt er. Dann sang sie ihm ein Stück
jener majestätischen alten Gregorianischen Gesänge
vor. die, wo man sie auch hören mag, Kathedralen
mn einen aufzubauen scheinen. Richard ließ die
Ruder los. Die fremdartig feierlichen Töne gaben
seiner Liel)e eine religiöse Note und trugen ihn in

die ritterlichen Zeiten und das ehrfürchtige Herz
«Ihs Rittertums.

Er hing auf dem See zwischen zwei Himmeln,
dem See, der zu ihrer Stimme schwamm; der Mond
trat über und durch Bänke von weichen, hohen
Wolken hervor, oben und unten, er schwel)te zu
i'M-er Stimme — kein anderer Hauch rührte sich!
Seine Seele trat aus seinem Körper, als er lauschte.

Sie müssen sich trennen. Er rudert sie lang-
-iiin zum Ufer.

„Ich bin noch nie so glücklich gewesen wie
'leute abend," murmeh sie.

„Sieh, meine Lucy. Die Lichter des alten
Hauses sind auf dem See. Sieh, wo du wohnen
.(.llst.«

„Wo ist dein Zimmer, Ricliard?-
Er bezeichnet es ihr.

te :'~:i ^^ff=!^^ ••'•ir ^v^s':;'«i^-2>'"«^i(i»''rw'w.»*
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J) Kiclmrd: DaU ich eins von den Mädclicn
wiir«', (li.. (lieh Ikmüpiii'h: Ich woUte ni<'ht mehr:
Wie ^lücklicli iniisscn >it' sein!"

-Mein Liehhiifr, Enoel! Du sollst j>lücklich
.-ein. aber alle >o]ien dich bedienen, und ich vor
allen, Lucvl"

..Liebster! kann ich auf einen Brief hoffen ?-

A'm elf morgen. Und ich?"
..O, meinen wirst du l)ekomiuen. Kichard."
..Tom soll auf ihn warten. Aber einen langen!

<ielie| dir mein letztes Lied?"
Si(> lejit ihre Hand ruhij»- fielen ihren Busen.

und er weit), wo es ruht. O Liebe! () Himmel!
Sie erwachen durch das rauh«' Schranunen (hv-

Booti)uo-s ^r,.^ren den Uferkies. Er sprin^rt hinau>
und hebt sie ans Land.

„Sieh!" sajü:t sie, als das Erröten nach seiner
tmannuny- sich gelehrt liat; ..sieh!" und sie heuchelt
niedliche Angst und fühlt sie ein wenig, ..die
Zypresse zeigt auf uns. () Richard, sieh!"

Und er sieht mehr v.i sie als auf die Zvp^(>^.•
und freut sich ihrer ernst -schelmischen Art.

..Ei, es ist kaum Schatten vorhanden, Lucv.
Sie muß nicht träumen, mein Liel g! oder ni'ir
von mir."

..Liebster! das tue ich ja."

..Morgen, Lucy! Morgens der Brief und abends
^'•lückliches Morgen!"

..Du wirst sicher kommen, Richard?"

..Wenn ich nicht tot bin, Lucy."

..O Richard, bitte, bitte, sprich nicht davon.
Ich werde dich nicht überleben."

..Laß uns beten, Lucy, daß wir zusammen
sterben, wenn wii- sterben müssen. Tod oder Le-
ben, .nir mit dir! — Wer ist das da? Ich sehe
jemanden — ist es Tom? — es ist Adrian!"

-Ist es Mr. Harley?" Das schöne Kind zitterte.
„W^ie wagt er hierherzukommen!" rief Richard.

du.
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Adriflns Gestalt kam nicht näher, sondern be-wegte sich diskret y ,n See. Sie' stahlen sich

ort als erriet Sem Huf wiederholte sich. Lucy
n.hte Richard an, zu ihm zu gehen, er aber zog vor-inen Diener Tom zu rufen, der in Hörweite warund ,hn zu schicken, damit er frage, was man wolle.

L. : l\7 a'^^
gesehen hat? Ob er mich er-kannt hat.''" flüsterte Lucy bebend.

.Und wenn, Liebe?- sagte Richard.

ir.h h?}L
'^''""'

M^^'i^l' ~ '^'^ ^«'ß nie»!*' aber
ich hal)e eine solche Ahnung. Du hast heut' abendmcht von ihm gesprochen. Ist er gut''»-

„. rHü-"'" -Sh^f'^
'^'"^^^'* '^'* ^i« Han^l J«r das

unschuldige Madchenu'ort. ,Er liebt das Essen;mehr weiß ich nicht von Adrian.-
Ihre Hand lag an seinen Lippen, als Tom

zurückkam.
.,Nun, Tom?"
„Mr. Adrian wünscht Sie besonders zu sprechen

Herr," sagte Tom. '

„Bitte, geh zu ihm, Liel)ster! oitte, geh!- bittetmn Lucy. ^

.

^O, wie ich Adrian hasse!« Richard knirscht
mit den Zahnen.

J3itte g^h!« drängt Lucy ihn wieder. „Tom- der gute Tom - xvird mich nach Haus bringen.
Morgen, (iehebter! Morgen!"

.,Du willst von mir fort?-

„0 Böser! Aber du mußt jetzt nicht mit mirKommen Es können wichtige Nachrichten sein,
..lebster! Richard, denke!"

'

.jTom! tritt zurück !-

. "^"i o ""ü .^^^^^' ^'^^ ^6'" eingedrillte Tom ein
.
H.tzend Schritte fort und sieht nichts. Dann wird
lim der kcistliche Schatz anvertraut. Ein Herz ist

i rscluiitten.

•

^'^b.a'-fl^ «inK z« Adrian. ,Was willst du von
mir, Adrian?"

Meredith, i..ih«rd Fererel. I. 14
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„Sind wir Duellanten oder Sekundanten, Herr
Hitzig?** war Adrians Antwort, „kh will nicht?i

von dir als wissen, ob du Benson gesehen hast?"
„Wo sollte ich Henson gesellen haben? Was

weiß ich von Benson?**

„Natürlich — so eine heimliche alte Faust wie
der ist ! Irgend jemand soll ihm sagen. daU er

Lady Blandishs Wagen ans Parktor schic^kt. Icii

dachte, er m(ichte da irgendwo in deiner Nähe sein
— ich traf ihn eben zufällig drüben im Wald —
Hei! was gibt's, Junge?"

„Du hast ihn da gesehen?"
„Auf der Jagd nach Diana vermutlich, [^r

meint, sie ist nicht b > keusch, wie man sagt," fuhr
Adrian fort: „Willst du den Baum da umreitien ?"

Richard hatte sich zu der Zypresse gewandt
und zerrte an dem zähen Holz. Er ließ .-^ie und
ging zu einer Esche.

„Du wirst die Traucre.sche ruinieren," rief

AcUian. „Da kommt siel — beinahe! (Jute Xacht,
Rickvl Wenn du Bens<m siehst, denk" dran und
sag's ihm."

Der gerichtete Benson, der seinem dicken
Schatten folgte, erscinen auf dem weißen Woge,
während Adriaii noch sprach. Der kluge junge
]\Iann kicherte und schlenderte am See entlang,
indem er hie und da über seine Schulter zurücksah.

Nicht lange darauf hörte er ein Hilfsgeschrei
— das Brüllen eines Drachen in Todeskämpfen.
Adrian setzte sich ruhig ins Gras und heftete die
Augen aul^ Wasser. Tnd während sich das Ge-
brüll untei furchtbar wiederhallendem Eclio er-

neute, sann der I.iuge junge Mann auf folgende
Weise

:

„Das Schicksal ist ein Jude gegen uns, wenn
es die Strafe aufschiebt, sagt .Des Pilger.« Zettel-

kasten*, oder so ähnlich. Keine scliiechte Idee,
daß das Schicksal ein Jude ist — eine .Jüdin,

^'J^...•^ •/»:;•--.
--Sv. ^ ..



— 211 -
klassisch gesprochen. Der Himmel Hebt Benson••ff n mr (I,.nn er erhält seine Strafe so ort ^S
'%fAn Jut

""^^^
'''. ^r wundervotW

Mese beiden Jungen machen'« gut. Master Rickv^t eu, feuriger junger Mann. Liebe und KrieiW..m.nen ihn so natürlich an wie Butter und Brot*^
f'

• ^'laube an die Rasse. Was für Lärm d";alte Halunke macht: Er wird UmschlageS Des

lÄfChatt
r

' '^^"fr- ^»^ weräenTifo;ge,

an« ui die btadt gehn, und das wäre nicht üb«!'u| jemand der seit einem Jahrzehnt allen WünM hen zur Beute ^yar, welche die Langeweiirge-

ul- FrT.lu't= r^'^*^«*>«" in demaUenMiniU. hr bellt den Mond an. Sieh Ihn kümnj.rt s nicht. Ihm ist es gleich, ob wir w e Turte

"

auben girren oder wie fwanzig Löwen brüllennuulervollerMond! Wie selbstgefällig er dreh?.'M.'ht! Wie wunderbar im Gleichgewfcht! Und

.. ÜI*'^P\ ^^ ^"'•dp lächeln, wenn beide itp;ugeH würdeiK Er ist vollkommene Gerechttkdt^^ar das^em Rabe oder Benson? Er beulSLei.r. Es klingt guttural: wie Frösche - etwas

.""iiT^/rb r'lf'? ""' '^" heiseren KiJrch!
( n eines Kaben. Der Junge w rd ihn töfpn V-t Zeit Ihm zu Hilfe zu kommen. Ein Befreier
.^'
wmnt sich größere Ehre, wenn er beim le zten

; ; rS '"Te' f' "^""-K^r ^- KaLtropt'raussagt. — He, da, was gibt's denn?«
Indem er das rief, stand der kluge iun^e Mnnn-u. und trabte gemächlich zum ScfiUhtfeld wo;i;;._^ heilige Georg über dem gefällten Drachen

.Holla, Ricky! bist du es?" «a-^te \drmn

f >f'^*u fT"- Wen haben wir daf- Benson''" wahr ich lebe!"
"t^nson,

..Laß das Vieh aufstehn,- erwiderte Richard

14*

wc„>"„Ai
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schwer atmend, indem er den schweren Escheii-
zweig schüttelte. „Laß ihn aufstehn."

, „Es scheint, er ist nicht imstande, mein heiter

Junge. Was hast du angerichtet? — BensonI
Benson! — Höre, Ricky, das sieht schlimm aus."

„Er verstellt sich!" brüllte Richard wie ein

Wilder. „Hinter mir her spionieren, wie? Ich
sage dir, er verstellt sich. Er hat noch nicht halb
genug. Nichts ist zuviel für einen Spion. Laß
ihn aufstehnl Laß ihn aufstehn!"

„TJnersätthcher! Wirf die ungeheuerliche Waite
fort."

„Er hat an meinen Vater geschrieben," schrie

Richard. „Der elende Spion! Laß ihn aufstehnl
Laß ihn aufstehn!"

„Oooa! ich will nicht!" stöhnte Benson heiser.

„Mr. Hadrian, Sie sind Zeuge, er hat mich ermordet
— mein Rücken!'' — Höhlenartige Geräusche setzten

die Erzählung von seiner Mißhandlung fort.

„Ich glaube schon, daß Ihnen der Rücken
jetzt lieber ist als irgendein Körperteil!" murmelte
Adrian. „Kommen Sie, Benson! Seien Sie ein

Mann! Mr. Richard hat den Stock weggeworfen.
Kommen Sie nach Hause, damit wir den Schaden
besehen können."

„Oooa! er ist ein Teufel! Mr. Hadrian, Hen,
er ist ein Teufel!" stöhnte Benson und drehte sich

halb um, seine Schmerzen zu erleichtern.

Adrian packte Benson am Kragen und iiob

ihn zu sitzender Stellung. Da bekam er einen
Begriff davon, was die Hand seines hoffnungsvollen
Zöglings in der Wut vermochte. Der Rock des
unglücklichen Dieners war zerrissen und zerwalkt,
sein Hut eingeschlagen, die Spin* eines furchtbaren
Hiebes ging quer über seine Nase, und er sah au.<.

als ob das eine Auge fort wäre, er war so schlottritr

und sein Mut so gebrochen, daß er zusammenfuhr
und zitterte, wenn sein erbarmungsloser Henker

tM.-'' 'jiim^- ..kSit .%mr^ms'&^ i^cjw^i^^mi-^j-'mk^^'
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nur den Fuß rührte. Richard .stand mit gekreuztenArmen vor ihm und hielt seinen großen Stock.
keine Spur von Erbannen für Benson in einem
\\ mkel seiner Züge,

Benson schraubte d. u Hai,, eiupo.- um zu ihm
ai. zusehn, und keucht, pleich: Jdi will nicht
aiiis ehn! Ich will nichi i.ifstehn! Er will mich
Av.eder morden I - Mr. hadnan; venn Sie dabei-
>te in und zusehn, sind Sie strafbar, Herr — ich
\vill nicht aufstehn, solange er da ist.« Keine
( berredung vfu-mochte Benson, seine Beine zu ver-
MKlien solange sein Henker dabeistand.

Adrian nahm Richard beiseite: „Du hast den..nun Teufel beinahe getötet, Ricky. Damit mußt
<lu .hell zuhieden geben. Sieh sein Gesicht an.«

„Der Feigling hat sich gedreht, während ich
- lüug, .^igte Richard. Jch hab' auf den Rücken
jr-zieh Er duckte sich. Ich hab' ihm gesagt, er
l'ekam's nur schlimmer.''

Bei diesem zivilisierten Stück Wildheit brach
Adrian in Lachen aus.

^Wirklich? Das bewundere ich. Du hast ihm
u"sagt, er l)ekänrs nur schlimmer? Ich dachte, du
jvarst in Leidenschaft gewesen. Wundervoll kühl'
?''''?•

~Z. .f
^'^^'<i*^n höflichst unterrichtet, wenn

>*' die Stellung einnehmen, werden Sie es nach
'i"i- .Natur derDmge und vernünftiger Berechnunir
mir schhmmer bekommen!"

Adrian brach von neuem in ein Gelächter aus

m^T^' '^.^^^'^ ^''' » Excalibur hat sein Werk ge-
;'n. Wirf ihn m den See. Und sieh - da kommt die
t>landish. Du kannst vor einer Dame nicht wieder
j'nrangen Geh ihr entgegen und sag ihr, es sei ein
''hs geschlachtet, daher der Lärm. Oder sag Argus «

Mit einem Schwirren, das alle Beulen Bensonslohnen und beben machte, flog der große Eschen-

mT'5- 1" ¥^*?"' """* ^'^^"^ '^^ob davon, um Lady
lilandish abzufangen. -^

i^'-?
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Adrian brachte Beiison auf seine Füüe. Dt-v

schwere Diener wollte alles Mitgefühl wachrufen,
das er für sein zerschundenes Fleisch fühlen konnte.
Jeder halbe Schritt, den er versuchte, war wie
eine Entrenkung. Sein Stöhnen und Seufzen war
furchtbar.

„Was hat der Hut gekostet, Benson?" sagte
Adrian, als er ihn ihm aufsetzte.

„Ein fünfunzwanzig SchiUings-Kastor, Mr.
Hadrian!'^ Benson streichelte seine Verletzungen.

„Die billigste Versicherungspolice, von der ich

je gehört habe!* sagte Adrian. „Trennen Sie sich

nie von dem Hut, Benson. Liei)en Sie ihn. wie
Sie sich selber lieben."

Benson stolperte und stöhnte bisweilen üi)er

seinen grausamen Tröster:

„Er ist ein Teufel, Mr. HadrianI Er ist ein

Teufel, Herr, glaube ich, Herr. Oooa! er ist ein

Teufel! — ich kann nicht gehn, Mr. Hadrian. Sie

müssen mich holen lassen. Und nach Dr. Clifford

muß geschickt werden, Herr. Ich werde nie wieder
arbeiten können. Ich habt keinen heilen Knoclien
im Leibe, Herr."

„Sie sehen, Benson, das kommt davon, wenn
Sie Venus den Krieg erklären. Venus, Venus liat

den tödlichen Streich geführt ! Ich hoffe, die Mäd-
chen werden Sie ordentlich pflegen. Lassen Sie
sehen — Sie sind befreundet mit der Haushälterin,
nicht wahr? Davon hängt alles ab."

„Ich bin nur ein treuer Diener, Mr. Hadrian."
knurrte der elende Benson.

„Dann haben Sie keinen F^reund als Ihr Bett,

(lehn Sie so schnell wie möglich hinein, Benson."
„Ich kann niclit gehn." Benson machte ent-

schlossen Halt. .,Ich muß geholt werden," wieherte
er. „Es ist eine Schmach, von mir zu verlangen,
daß ich gehe, Mr. Hadriaji."

,Sie werden zugeben, daß Sie schwer sind,

c:^Är*».'j. iv:;.)ä!«Ksä?«;fe! 'iim^j^iäm'ii'r^..
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Benson,- sagte ,\ Irian. .Also kann ich Sie nicht
tragen. Aber ich sehe, Mr. Richard ist so freund-
lich und kommt zurück, um mir zu heh'en ^

Bei diesen Worten fand Benson sofort seine
Beine und schlenkerte iter.

Udy Blandish trat voller Angst auf Richard.
.Ich habe mich furchtbar geängstigt,'' saffte

He. „Was bedeutete das Geschrei?"
«Nichts, als daß jemand über einen Spion

(jericht hielt," sagte Richard, und die Dame lächelte
und sah ihn liebevoll an und strich ihm mit derHand durchs Haar.

.,Weiter nichts? Das hätte ich auch getan
wenn ich ein Mann wäre. Küsse mich.«

Kapitel XXII.
Richard wird in die Stadt gerufen, um eine

Predigt zu hören.
l'ni zwölf Uhr des nächste n Mittags wußten

'
le Bewohner von Raynhain Abbey, daß Berrv
ler Kammerdiener des Barons, per Eilpost mit Be-
lehlen aus der Stadt gekommen sei, um Mr. Richard
•lorthin zu rufen, und daß Mr. Richard sich gewei-
irert hatte, zu gehen: geschworen hatte, er wolle
tiicht: seinem Vater getrotzt und Berrv zu den
^chatten geschickt. Beriy war alles, was Benson
nicht war. Während Benson die Frau haßte be-
uunderte Berrv sie warm. Nächst seiner eigenen
^tatthchen Person beschäftigte die Frau seine Ge-
•lanken und gebot über seine Huldigung. Berrv
iiH'lt sich majestätisch und sprach in Lexikons-
Aorten. Unter den Mädchen von Raynham riefen
>eine selbstbewußten Waden all die Zwietracht
luid den Wahnsmn hervor, den dieser Schmuck in
zarten Busen zu schaffen bestimmt scheint Er
^fand obendrein in dem Ruf, furchtbar für das

«»P



— 216 —
scliöiie G«;!j('hlecht gelitten zu hal>en; das half ihm.
(las ijchöne Oeschlecht dazu zu verleiten, daß es

funhtbar für ihn litt. Durch seine Waden, seine
Lexikonsworte und den reizvollen Heiligenschein
der geheimnisvollen Rachsucht der Venus, der ihn
umgab, war dieser Adonis de< unteren Haushalts
ein mächtiger Mann dort unten, und er trug s*

"

als solcher.

Als er den Aufruhr hörte, der Herrys Ankamt
folgte, schickte Adrian nach ihm und' erfuhr die
Art seiner Mission und ihr Ergebnis.

„Sie hätten erst zu mir kommen sollen," sagte
Adrian. „Ich hätte gedacht, dazu wären Sie klug
geiuig, Berry?"

„Verzeihung, Herr" — Berrv bog den Ellbogen,
um zu erklären — ..\'erzeil;Mng^ Herr. Unter dem
Zwange spezieller Einschärfv ngen war ich nicht
frei zu handeln."

Adrian erkaimte schweigend die gewählte Aus-
drucksweise an und fragte, ob er Benson gesehen
habe.

„Ich hal)e mich einer Unterredung mit Vr.
Benson zu erfreuen gehal)t, Herr."

„Ich kann mir denken, daß es Sie gefreut hat,
Berry!"

Berry })r()testierte: „Auf Ehre, Herr! Aus der
Fülle der Gesundheit und der guten Laune her-
aus habe ich Mr. Benson mit tiefer — niit —
tiefer — " das Wort schien zu fehlen, das für seine
Gefühle fein genug gewesen wäre.

„Mr. Richard hat seine Ganglien zerschlagen,
Herr."

„Seine was?" fragte Adrian.
Berry verbesserte den zufälligen Irrtum: „Wollte

sagen, seine Idiosyngrazie, Herr."
„Betonen Sie die sechste Silbe, nicht die fünfte,

Berry."

„Ganz recht. Herr."

^mmsß?!^f^x'isssiamm^K^^''^BW^^g^^mi^4^^?i^wMm»^'^t^'
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„ l nd jetzt gehn Sie noch einmal zu Mr. Kichard.
bs wird einige Verwirrung geben, wenn er nicht
geht. Also gehn Sie zu ihm und vielleicht tun
Mo gut daran, eine Andeutung über Schlagfluß
tallen zu lassen. Eine leichte Andeutung wird ge-
nügen. Und hier — Berry! wenn Sie in die Stadt
zurückkehren, erwähnen Sie lieber nichts von Ben-
>nns Schi(!ksal."

„Sicherlich nicht, Herr.-
Berry zog sich zurück, indem er zu sich sagte:

..Das gefällt mir, mit gebildeten Leuten zu konfabu-
lu'ren. Man lernt immer etwas Neues von ihnen."

Die Andeutung des klugen jungen Mannes
liatte die gewünschte Wirkung auf Richard.

Er schickte durch Tom einen eiligen Brief nach
Belthorpe hinunter, stieg aufs Pferd und galop-
l'ierte nach Bellingham zum Bahnhof.

Sir Austin setzte sich zu einem ruhigen, frühen
Dmer, als Raynhams Hoffnung zu ihm ins Zünmer
stürzte.

^Der Baron war nicht böse auf seinen Sohn,
in (jegenteil, denn er war merkwürdig gerecht und

w ^i"^
'^'^"'^ '^^'**®'" ^"' solange der Stolz nicht in

Waffen stand; er hatte nach Empfang von Bensons
i.rief den ganzen Tag lang daran gedacht, daß er
•'S an Herzlichkeit fehlen ließ und sich aus über-
triebener Ängstlichkeit nicht genügend zum Ge-
Uihrten seines Sohnes machte: ihm nicht genügend
uonach er strebte, Mutter und ^'ater sei, Lehrer
Ireund, Leiter und Genosse. Er brauchte nicht
'ist sein Gewissen befragen, wo er letzthin im Hin-
'lick auf das System zu tadeln gewesen wai. Er
luitte sich gerade in der Krisis des magnetischen
Alters von Raynham fortgeschlichen; und dieses
liinge Mädchen aus der Gemeinde (wie Benson
'10 siiße Lucy in seinem Brief genannt hatte) war
'lie Folge.

Ja
!

Stolz u 'd Empfindlichkeit waren seine
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Haupt fohler, und or wollte .sie niedertreten. Er
uTnarnite also zunächst seinen Sohn: jederzeit
schwer für einen Engländer: doppelt schwer für
einen, der .sieh .so gleichsam seines Gefühls l)ei

kaltem Blut schämte. Es war ihm trotzdem ein
seltsamer Genuß. Und der JüngHng schien darauf
zu antworten: er war aufgeregt. Begann denn
seine Liebe d(^r seines Vaters entgegenzuschlagen,
wie in jenen vertraulichen Tagen vor dem Blüten-
aher?

Als aber Richard, zunächst in seiner Eile un-
artikuliert, ausrief: „Mein lieber, lieber Vater! Du
bist gerettet! Ich fürchtete — Dir ist besser? Gott
sei Dank!- trat Sir Austin von ihm zurück.

-Gerettet?" sagte er, „was hat dich erschreckt?-
Statt zu antworten, sank Richard auf einen

St Ulli, ergriff seine Hand, küßte sie und murmelte
vnn neuem, er danke Gott.

Sir Austin setzte sich und wartete, daß sein
Sohn eint' Erklärung gäbe.

„Diese Ärzte sind solche Dummköpfe!" brach
Richard aus. „Ich wußte, daß sie unrecht hatten.
Sie können Kopfschmerz nicht von Schlagfluß un-
terscheiden. Es loluit den Ritt, daß ich dich selie.
Du warst so plötzlich aus Raynham fort — Aber
dir ist wohl? Es war gar kein wirklicher Schla"•-
anfal^?"

Die Stirn seines Vaters 20g sich zusammen,
und er sagte nein. Richard fuhr fort.

„Wemi du krank gewesen wärst, konnte ich
nicht schnell genug kommen, obgleich, wenn die
Leichenschau auf Pferde ginge, diese Ärzte des
Pferdemords schuldig gefunden würden, Cassandra
wird am Ende sein. Ich kam zu früh für den Zug
in Bellingham und wollte nicht warten. Sie ha't
die Strecke in vierdreiviertel Stunden o-pmacbt.
(Janz gut, wie?

"

„H< hat dir. hoffe ich, Appetit gemaciit,« sagte

"aF«"->?;S-:ir^_^!'5«&i»e 5f '.: ''mmw-^^s^::.ia^m^w
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.jer Baj;on dem es nicht so ganz gefiel, als er fand,
da« kein bloßer Gehorsam den Jüngling in solcher
£iile zu ihm geführt hatte.

,Ich bin bereit,-' erwiderte Richard. „Ich
werde Zeit haben, nn't dem letzten Zug heut' abend
zurückzukehren. Ich will Cassandra hier lassen,
dannt sie ausniht.''

Sein Vater füllte ihm iihig Suppe auf, die er
mit einer (_.ier verschlag, welche für Appetit gehen
mochte.

„Alles wohl auf Raynham?- sagte der Baron.
M V oUkomnien."
.,Nichts Neues?**

., Nichts."

..Ebenso wie als ich abreiste?**

., Keinerlei Veränderung.'*

..Es wird mich freuen, wenn ich wieder hin-
komme," sagte der Baron. „Mein Aufenthalt hier
ist zweifellos von Nutzen gewesen. Ich habe einige
angenehme Bekanntschaften gemacht, die uns viel-
Itncht im Spätherbst die Ehre eines Besuches geben
werden — Leute, die kennen zu lernen dir Freude
machen wird. Sie sind sehr liegierig, Ravnham
zu sehen."

„Ich liebe das alte Nest," rief Richard. „Idi
inochte es nie verlassen."

„Wie, Junge, vor meiner Abreise batest du
Iteständig, London kennen zu lernen."

„Wirklich? Wie komisch! Nun! Ich möchte
nicht hier bleiben. Ich habe genug davon gesehen."

„Wie hast du dich hierher gefunden?"
Richard lachte und erzählte von seiner Ver-

wuruiig über die Meilen von Backsteinen und den
i^ärm und die Menschenmengen, und er schloß-
•Nn-gends ist es wie zu Hause!"

Der Baron beobachtete seine svmpathisch glän-
zenden Augen und lieehrte ihn init einem doppel-
zi'ugigen Satz:
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„Das Herz an irgond etwas zu verankern, ehe

wir die halbe Welt durchzogen haben, ist Jugend-
torheit, mein Sohn. Ehre die Zeit. Das ist eine
bessere Maxime als deine Horazische.'*

„Er weiß alles !" dachte Richard und zog sieh
sofort um Meilen von seinem Vater zurück und
warf um sich und seine Liebe Wälle auf.

Nach dem Essen sah Richard eilig auf seine
Uhr und sagte lebhaft : „Ich werde gerade zur Zeit
kommen, wenn wir gehn. Willst du mit mir
zum Bahnhof kommen?"

Der Baron antwortete nicht.
Richard wollte die Frage wiederholen, sah

aber seines Vaters Augen so bedeutsam auf sich
gerichtet, daß er schwankte und mit seinem leeren
Glase spielte.

..Ich (lenke, wir trinken noch ein wenig
Bordeaux," sagte der Baron.

Man brachte Bordeaux, und sie blieben allein.
Dann rückte der Baron so nahe an seinen

Sohn, daß er ihn mit der Hand erreichen konnte,
und begann

:

.Ichvveiß nicht, Richard, was du während der
Jahre, die wir zusammen gelebt haben, von mir
gedacht haben magst, und ich habe mich auch nie
beeilt, mich dir zu erkemien zu geben, und wenn
ich gestorben wäre, ehe mein Werk getan war.
hätte ich mich nicht beklagt, daß ich meinen
halben Lohn verlöre, wenn ich hörte, du danktest
mir. Vit^lleicht werde ich es nie. Alles außer der
Selbstsucht hat seinen Lohn. Ich werde zufrieden
sein, weim es dir gut geht."

Er holte Atem und fuhr fort: „Du hast hi
deiner Kindheit einen großen Verlust gehabt. "

Vater und Sohn erröteten zugleich. „Um das für
dich wieder gut zu machen, habe ich mich von
der Welt abgeschlossen und mich ganz deinem
Wohl gewidmet; und i. ' glaube nicht, daß es

^^^:E^^^m^^^^-^}K A. ^A^. ü'-T-
If: 'rfiP<^^
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Eitelkeit ist, was mir jetzt sagt, der Sohn, den
ich großgezogen habe, ist eins der hoffnungsvollsten
von Gottes Geschöpfen. Aber eben aus diesem
Jrunde bist du den meisten und tiefsten Ver-
suchungen ausgesetzt, (ierade der erste der Engel
«ing in die Hölle."

Er hielt wieder inne. Richard spielte mit
«einer Uhr.

„In unserem Uaui-^, ni.'in Sohn, fließt beson-
deres Blut. Wir scheitern sehr leicht. Es klingt
wie Aberglauben — ich kann nicht umhin, zu
glauben, daß wir wie wenige versucht werden.
Ich sehe es an uns allen. Und du, mein Sohn,
bist aus zwei Rassen zusammengesetzt. Deine
Leidenschaften sind heftig. Du hast von der Rache
ü^ekostet, du hast im kleinen gesehen, daß das
Pfund Fleisch Ströme von Blut mit sich zieht.
Aber jetzt ist eine andere Maclit in dir. Du steigst
auf das Hochland des Lebens, wo sich Schlachten
zum Spiel in wirkliche verwandeln. Und du kommst
hinauf, in gleicher Weise mit Kraft zum Schaffen
und zum Zerstören geladen." Er zög»:te, die Nach-
richt zu geben und sprach sie voll tiefer Bedeut-
siinkeit: „ Es gibt Frauen in der Welt, mein Sohn."*

Des Jünglings Herz galoppierte nach Raynham.
Der Baron wiederholte voll Ernst seinen letzten

Satz.

.Wenn du ihnen .Mitgegentrittst, kommt die
irroße Piühmg. Wenn du erfährst, daß das Leben
dir entweder ein Possenspiel ist, oder, wie es einige
finden, eine Gabe des Segens. Sie sind unsere
Prüfung. Liebe zu einem menschlichen Wesen ist
die Prüfung der Seele, und sie sind unsere, ob wir
-ie lieben oder nicht."

Der Jüngling hörte den Pfiff des Zuges. Er
-ah den uionderhellten Wald und die Vision seiner
<-}eliebten. Er konnte sich kaum bezwingen und
zuhören.
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„Ich «ilaubt'," der Baron sprach mit mir wcniij
von der Freudifrkoit des (Wauhens. «es sribt jjute

Frauen."

0, wenn er Lucy kennte!
^Aber", und der Baron sah Kidiard scharf an,

„es ist nur sehr wenijjen p;egebon, ihnen auf der
Schwelle zu bejreiürnen. Ich kann saften, niemandem.
Wir finden sie nach harten Kämpfen, und gewöhn-
lich finden wir die, die für uns paßt, wenn unser
AV'ahnsinn unser Geschick verunstaltet hat, unser
Los geworfen ist. Denn Frauen sind kein Ziel,

sie sind Mittel d^^^ Lebens. In der Jugend halten
wir sie für Ziele, und Tausende, die nicht einmal
die Entschuldigung der .lugend haben, wählen ihre

Gefährtin — oder schlimmeres — nur unter dem
Gesichtspunkt. Ich glaube, die Frauen strafen uns
dafür, daß wir so ihren Nutzen verkehren. Sie

strafen die Gesellschaft."

Der Bar( legte die Hand an die Stirn, als

sein Geist in Folgen schweifte.

„Unser fleißigster Schüler lernt nicht soviel
wie ein ernster Lehrer," sagte ,Des Pilgers Zettel-
kasten'; und indem Sir Austin sich bezwang, mit
Mäßigung von den Frauen zu sprechen, begann er,

auch ihre Seite des Falles zu sehen.
Kaltes Blut sprach heißem Blut von Liebe.
Kaltes Blut^ sagte: „Sie ist eine Leidenschaft

im Laufe der Natur, die reife Frucht unseres tie-

rischen Seins."

Heißes Blut fühlte:

Alles, wofür in der Welt
Kaltes Blut

sere Kräfte prüft

führt."

Heißes Blut fühlte: „Führe sie

ich folge ihrl"

Kaltes Blut sagte: „Sie ist ein Name, den
Männer und Frauen anzuwenden pflegen, um ihre
Begierden zu heiligen."

sagte:

und

„Sie ist eine Gottheit!
zu leben sich lohnt."

„Sie ist ein Fieber, das un-
nur zu oft zum Verderben

wohin sie will.
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,Sie ist Aiil»«»tun<r. Helitrion,
Heißes Blut fühlte

Leben!"
rnd so liefen die beiden Parallelen feit.
Der Baron wurde perscinlic'er.
.Du kennst meine Liebe zu dir. mein Sohn

ihre Ausdehnung kannst du nicht kennen; aber
du mutU wissen, daß sie etwas sehr Tiefes ist, und— leh möchte nicht davon reden — aber ein Vater
muß bisweilen um Dankbarkeit bitten, da ihr Minzi«^
wahrer Ausdruck das moralische Gut seines Söhne's
Ist. Wenn dir an meiner Liebe liegt oder du mich
\\ lederjiebst, dann hilf mir mit all deinen Kräften;
dich als das zu erhalten, wozu ich dich •'emacht
habe und hüte dich vor den Fallen, die dich um-
geben. Es lag einmal in meiner Hand. Das ist vor-
bei. \ ergiß nicht, mein Sohn, wie ich dich liebe. Es
ist anders, fürchte ich, bei den meisten Vätern- aber
ich gehe in deiner Wohlfahrt auf: was du tust
tnm mein Leben. Du kannst keinen Schritt tun der
inclit zu meinem Glück oder Elend ausschläo-t. 'l'nd
ich habe große Enttäuschungen gehabt, meiii Sohn -

So weit war es gut. Richard liebte -einen Vater
und selbst in seinem Zustande des Wahnsinns konnte
t'i- ihn nicht ohne Rührung so reden hören.

Zum Unglück konnte der Baron verhängnis-
vollerweise niemals sehen, wenn er die Schlacht
gewann, und hielt es in seiner Weisheit für an-
ircbrac^ht, die Trockenheit seiner Predigt durch
'"niigen Scherz zu bewässern, und zwar über juno-c
l^eute. die da zu lieben vermeinen und grün und
loh, wie sie sind, absolut — dieses Furchtbare
was die weisesten und stärksten Männer nur mit
Zögern und nach Selbsterniedrigung und Kasteiung
unternehmen — heiraten wollen! Er skizzierte
den törichten jungen Burschen- — den Gegen-
stand allgumemen Gelächters und heimlicher A'er
achtung. Er skizzierte die Frau - das seltsame
NV esen, das nach unserem Bilde geschaffen ist und
mit all unseren Fähigkeiten — wie sie unter die
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luilini, bewiesen
herrschen kann,
<lenn als einen

kommt, der dadurch, dutl er sk«
hat, daß er sieh seU)er nicht he-
inid der sie nicht anders kannte
erlesenen Bissen, den zu besitzen'

e iranze Weh und sich obendrein verbrennen
wurde. Lr kam nnmer wieder auf den törichten
jungen Burschen zmück. bis dem törichten jungen
Burschen vor Wut und Scham (üe Haut prickeJte

Danach .nochte der Baron so klug sein wie er
wollte: er hatte seine Arbeit wieder vernichtet,
i^r mochte die Liebe analysieren und das Weib
sezieren. Er mochte ihr ihre gebührende Stellung
eniräumen und sie schön tärl)en: ,.r mochte listig
Kcherzhatt, zart pathetisch, wundervoll klujr sein-
er redete tauben Ohren.

^ "

Als er seine Predigt mit der sanft gesproche-
nen b rage schloü: .Hast du mir etwas zu' sagen,
Richard

; und uut ein Bekenntnis hoffte, und aueme völlige Wiederherstellung des X'ertr^uens, dkühl e ihn die rauhe Antwort ab: „Nein, nichts.--

fl. h. r ^•"" '""^
i?

'^'"^" '"^tuhl zurück und
flocht die Finger zu Figuren.

Richard drehte weiterem Gespräch den Rücken

Hi'J r-f ''ü'
^^"'i^'*

^'•''^*- A"^ ^e»« '"StreifenHimme s über der StraCe blinkten zwei Sterne: si

fefi
'

n''"
^''^''y'^^' '^^ ^^•* ^^«"d sie verblassen

bei;. Der Mond ging aul: die Wälder hoben sichIhm ^"tgegen: sein Stern der Wälder war jetzt da.Ein Moosbett, ,n dem Blumen staken, duftete fürhn scharf nach dem Walde und füllte ihn mittaumelnder Sehnsucht.

.

Eine Folge lauter Seufzer brachte die Handsemes \ aters auf seine Schulter.
.Du hättest mir nichts zu sagen, mein Sohn?

\ergiß nicht, daß die Seele kein? Heimat hat, in
<ler em Schatten v

, Unwahrheit wohnt."-
-Aiciils- entg^nete der .Jüngling und begeg-

nete ihm mit vollen Augen. ^ '^

Ri
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per Baron zog seine Hand zurück und .schritt

<lurch das Znnnier.
SchlielUich wurde h.s Richard unmöglich, ^eine

l ngeduld zu beherrschen und er sagte: Jlast du
die Absuht, mich hierzuhalten? Soll ich über-
haupt nicht na(;h Raynham zurück heut' al)end'-

w ^^j'*""^/' ^"'''**^ wieder verkehrt scherzhaft:
.VVas/ l m den Zug zu fassen, nachdem duIhm zehn Minuten Vorsprung gegeben hast?"
.Cassandra wird mich noch tragen - sagte der

.imi«:e Mann im Ernst. Jch brauche sie nicht scharf
'•eiten Oder vielleicht leihst du mir deinen Win-
kelried .' [eh wäre mit ihm in noch ni<ht drei
Stunden unten."

«Selbst dann wären, wie du weißt, di»» Park-
tore verschlcM'ii "

Jih köi.ite ihn im Dorf einstellen. Di-i! ntrkennt das Pferd und würde es gehörig behanueliK— üarl ich es nehmen?"
Die Wolke verschwand von Richards Gesicht

als er fragte. Wt>nn er auch '=eine Liebe nicht
fuehr traf, wenigstens würde er ihr nahe sein, die-
selbe Luft atmfMi, den Stern sehen, der über ihrem
Vhlalzimmer stand, das gedämpfte Nachtgeflüsterer Bäume um ihre AVohnung hören, er würde in
die hernen schauen, die, seit er sie kannte, wie eine
hu berful te Hofhumg waren und wie ein körper-
liches Wesen gleich Hesperus. Zwei Schwalben
vvohnten unter der Dachtraufe, die Lucvs Fenster
beschattete, zwei Schwalben in einem Kest, selige
\ ogel, die der einsam ruhenden Schönheit in ihrem
Hett zuzwitscherten und zirpten. Um diese Vö«^el
drehte sich des Liebenden Herz, er wußte nicht,
warum. Er verband sie mit all seinen engver-
M'lileierten Träumen vom Glück. Selten verging
'm Morgen daß er nicht zusah, wenn sie zu ihrem
:
ruhstucksflug ausflogen, geschäftig in der glück-

lichen Stille des Sonnenaufgangs. Ihm schien jetzt
Meredith, Hichard Feverel. I. 15
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wenn er nur aui Raynham sein könnte, sie morgen

bei Sonnenaufgang 'zu sehen, er wäre Uir seinen

unberechenbaren Verkist heut' abend entschädigt,

er wollte seinem Vater verzeihen und ihn lieben,

und London, das Leben, die Welt. Wenn er nur

diese purpurnen Rücken und weißen Brüste in die

ruhige Morgenluft hinausblitzen sähe ! Mehr wollte

er nicht.

Das Scherzen des Barons hatte dem Jüngling

diese ungeheure Gnade in seinen visionären Ge-

sichtskreis gerückt.

Er hörte noch nicht auf, des armen Tantalus'

Geduld zu prüfen.

„Du weißt, niemand auf Ravnham wäre auf

dich gerichtet. Es ist nicht recltit, die Mädchen
aufzustören."

Richard warf jeden Einwand nieder.

„Nun, mein Sohn," sagte der Baron und be-

wahrte seine halb scherzhafte Miene, „dann muß
ich dir sagen, daß mein Wunsch ist, dich in der

Stadt zu behalten."

„So bist du überhaupt nicht kraiuv gewesen!"

rief Richard, als er in seiner ' erzweiflung die

ganze Verschwörung begriff.

„Mir ist so wohl gewesen, wie du nur wünschen

kannst," sagte sein Vater.

„Warum hat man mich dann belogen?" rief

der junge Mann voll Wut aus.

„Ich glaube. Ricluird, darauf kannst du selbst

am besten antworten," entgegnete Sir Austin mit

freundlicher Strenge.

Die Furcht davor, als der törichte junge Bursche

hingestellt zu werden, hieU Richard von weiteren

Beschwerden ab. Sir Austin sah, wie er seine

Leidenschaft für eine künftige Explosion zu Pulver

zermalmte, und hielt es für das beste, ihn auf eine

W^eile allein zu lassen.

umi-^ /-.^-JM
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Kapitel XXIII.

Verrät nahendes Fieber.

Drei Wochen lang mußte Richard in der Stadt
bleiben und die Lehren des Systems in neuer Um-
gebung ertragen. Er mußte Gelehrten zuhören,
die ihre Freundschaft mit seinem Vater erneuerten,
und die er nach dem Wunsche seines Vaters vor
allen anderen achten und studieren sollte: denn
Männer praktischer Wissenschaft waren, in der
Schätzung des Barons, die einzigen ausgeglichenen
und beneidenswerten Geister. Er mußte eine Ein-
führung bei den Grandisons durchmachen und den
Augen von seinesgleichen begegnen, und immer
5«uchte ihn der törichte junge Bursche heim. Der
Gedanke, man möchte ihn etwa damit identifizieren,
hielt den armen JüngUng in schweigender Unter-
würfigkeit. Und es war furchtbar. Denn es war
ein beständiger Schimpf auf das schöne Bild, das
er im Herzen trug. Der Gedanke, daß ihn die
Welt auslachte, weil er die süße Lucy liebte,
stachelte ihn zu zeitweisem Wahnsinn und ent-
wickelte frühzeitigen Menschenhaß in seinem Geiste.
Und das System wollte ihm auch zeigen, wohin
vuis junge Mädchen aus der Gemeinde führen, und
er wurde zur Nachtzeit herumgeschleppt, um die
Söhne und Töchter des Dunkels zu sehen — wie
man es schon Mr. Thompson empfohlen hatte —
wie sie auf der Landstraße des Verderbens dahin-
tanzten und äugelten. Aber von diesem Schau-
spiel lernte vielleicht der Lehrer mehr als sein
Schüler, denn in seinen nachdenklichen Stunden
fragt er voll Ernst im Notizbuche: „Warum wilder
Hafer nur eines Geschlechtes ist?" eine Frage, die
ihm sicher nicht auf Raynham gekommen ist; und
weiter: „Ob die Me;:schen nicht zuviel Gewicht
legten auf . . .?" auf etwas mit einem pui^ktierten
Schwanz, wie es scheint, denn er gibt ihm keinen

15*

"rar??'
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andern im Notizbuch. Aber wie ich merke, hatte

er hier einmal für die Frauen gesprochen und etwas

aus direkter Beobachtung entnommen. Für Richard

waren die Szenen, die er sah, wilde, seltsame Bilder,

die wohl, wenn irgend etwas seinen Menschenhaß

vermehrt hätten, wäre nicht seine Liebe gewesen.

Mrs. Grandison schien über den Sohn eines

Systems in Entzuv^kungen zu schweben. Was ihre

Töchter von einem jungen Herrn dachten, der m
ihrer Gesellschaft nichts tat, als die Stirn runzeln

und sich auf die Lippen beißen, kann man sich

vorstellen. Mit Carola jedoch kam er besser au^^.

Als Carola eines Morgens im Park ritt, sah

sie ihren Zukünftigen wütend den Row hinab-

jjaloppieren und verließ ihre Schwester Clementina,

um ihn abzufangen. Er hielt elegant an, und die

offene Anrede dieser jungen Person lautete:

„Hören Sie! Haben Sie Angst vor Mädchen ?-

Er starrte sie an und grüßte lachend; worauf

sie sagte:

„Nein, ich sehe nicht. Meine Schwestern be-

haupten es alle. Ich dächte, Sie hätten vor nichts

Angst. Ein Mann Angst vor Mädchen ! So etwa<

hab ich noch nie gehört."

„Nun!" sagte Richard, .jedenfalls habe ich vor

Urnen keine Angst. Sind Sie ein Mädchen?"

Carola wurde sofort nachdenklich.

„Ja," seufzte sie und strich die Ohren ihres

Pony mit der Gerte, „ich fürchte, leider! Ich hoffte

früher innner, ich wäre keins. Ich fürchte, es nützt

nichts." Sie schüttelte ernsthaft ihre Locken und

sah zu ihm auf. Richard schrie vor Lachen.

„Aber was wollen Sie sein?" fragte er, indem

er das komische kleine Wesen forschend ansah.

„Ein Junge natürlich!" sagte Carola und

«ehniollte stolz, als hätte der Wunsch sie schon

aus ihrem Geschleohte herausgehoben. Darüber

laf^hte Richard von neuem und er fand Gefallen
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an dem jungen Mädchen. Sie ritten zusammen
weiter. In fünf Minuten kannte er alle Geheim-
nisse der Familie.

„Wenn ich jemanden leiden mag," sagte Ca-
rola, „sag' ich ihm immer gleich alles, was ich weiß.-

„Und Sie mögen mich leiden?"
^Ja. —.Wie meinen Sie wohl, nennt man Ihren

Vater? — den Grtiffen! So nennt man Uin. Ich
weiß nicht, warum. Ich mag ihn. Wissen Sie, wer
mir diesen Pony geschenkt hat? Er, ja! Er hat
ihn am Tage nach meinem Geburtstag gekauft. Er
hat mich lieber als Sie. — Ich mag Väter lieber
als Mütter. Mein Papa und meine Mama vertragen
sich nicht. Sagen Sie! Wie soll ich Sie nennen ?-

Richard erlaubte ihr, ihn zu nennen, wie sie
wolle.

„Nun, dann Richard — wenn's Ihnen wirk'xh
gleich ist. — Was für ein netter Junge Sie sind,
und wir meinten alle, Sie wären so eklig! — Ich
wollte sagen, ich möchte, man ließe uns imsere
Ponys rittlings reiten."

Richard beklagte die strenge Einschränkung,
während all seine Gesichtsmuskeln spielten.

„Es ist so viel bequemer," fuhr Carola fort.

«Sehen Sie sich dies an! all^s auf einer Seite! —
als ich klein war, hab ich's immer getan. Nicht
hier, wissen Sie — auf dem Lande. Und Ma wußte
^s. Sie hat nichts gesagt. Sie wollte, ich wäre
ein ' ore gewesen. Wenn ich Sie Richard nenne,
11 ih Sie mich Carl, ja? Das ist Deutsch für
(- i r . Auf dem Lande nennen mich die Jungen
<'l/

• — kann ich nicht tüchtig reiten?"
„Famos!" sagte Richard. „Machen wir einen

Galopp!"
Nach kurzer Hitze verlangsamte Carola ihren

Schritt und fing wieder an.

„Wissen Sie denn, warum keine von meinen
Schwestern Sie will? Weil sie alle schon Liebhaber
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liaben — alle außer mir. Und sie bekommen Briefe

von ihnen mid schreiben wieder. Ich wüßte nicht»

was ich sagen sollte. Ma würde uns Ihnen geben

aber niemandem sonst."

„Wahrhaftig?" sagte Richard.

,Ja," nickte Carola. „Ma sagt, Sie werden

ein Held. Eine von uns soll Sie heiraten. — Nennen

Sie mich hübsch?"
Richard machte ihr das Kompliment, sie wurde

ein hübscher Bursche werden.

Carola versicherte ihm, sie könne es niclit

glauben. „Meine Nase stülpt sich auf, und mein^

Backen sind so rot. Pa nennt sie Kohlrosen. —
Die ,Rosen' gehn noch, aber den ,Kohl' kann uh
nicht ausstehn! — Warum lachen Sie so?"

„Weil Sie solch gelungener Kerl sind, Carl."

„So? Mögen Sia gelungene Kerle?"

„Natürlich. Die gelungenen Kerle sind imnu-r

nn'ine besten Freunde."

„So, ja, das ist genau wie ich," rief Carola

aus. „Wir sind ganz gleich. Ich hasse Leute, dif-

maulen. Ich dachte erst Sie maulten. Sie waren

aber nur ein bißchen verstimmt — nicht wahr."

„Nur ein bißchen!" seufzte der arme Richard.

„Hören Sie, wenn Sie nicht genau wie meine

Schwester Cleni reden ! — Sie mault in der Liebe.

wiL^sen Sie. — Richard!"

„Ja, alter Freund?"
„Sie hören mich nicht. Warum sind Sie un

Augenblick so traung? Wanim nennen Sie mich

.alter Freund'?"
^Weil" _ er beugte sich nieder und legte ihr

die Hand auf den Nacken — „weil, weil — nun.

warum? — vermutlich, weil Sie mir besser gefallen,

als alle meine neuen Freunde."

„Wirklich?" rief die freudige Carola und

klatschte in die Hände. „Das ist recht! Ich bin

so h-oh. .\ber das muß so bleiben, Richard! ja?

^1
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Und umgekehrt auch. — Haben Sie das Theater
gern ?"

Richard teilte ihr mit, daß er sein Leben lang
noch in keinem gewesen war, was bei Miss Carl
lebhafte Verwunderung hervorriei.

,Dann wissen Sie nicht, was eine schöne Dame
ist, wenn S'-^ noch nie in einem Theater gewesen
sind," sagte sie autoritativ.

„Ich fürchte, doch!'^ erwiderte der Liebende.
«Da schon wieder — genau wie Clem! — Sind

Sie auch verliebt? 0, hoffentlich nicht in Clem!
Sie nimmt Sie nie. Ich habe sie sagen hören, sie

wolle eher sterben. Wirklich! — Es ist ein Ge-
heimnis — er heißt Walter. Ich habe ihre Briefe
gesehen: L^^utnant Papworth, bei den Husaren.
Sie beginnt sie: — ,Liebster, liebster Walter!' —
und sie braucht stundenlang dazu. — Ich würde
nicht so schreiben. Ich würde sagen: ,Lieber
Richard ! Ich habe dich lieb. Ich hoffe, wir werden
bald heiraten. Dein treuer Carl!' Das würde ge-
nügen — nicht wahr?"

Richard sah mit etwas wie wirklicher Neigung
zu ihr nieder. Fast jede Wendung in dem Geschwätz
des kunstlosen kleinen Mädchens berührte eine
neue Stimmung in ihm und täuschte seine Melan-
cholie hinweg.

.,Das wäre ganz genug," sagte er. „Wir wollen
nichts, als bald heiraten!"

Carola errötete und blieb still. Clementina
iraloppierte zu ihnen heran und verneigte sich fern

iregen Richard, als ob alles, was nach Vertraulich-
keit aussah, das Schicksal ihres angebeteten Hu-
j^aren bedrohte.

Nach diesem Gespräch mit der Tochter eines
Svstems sagte Richard seinem Vater, ihm schiene,
Niädchen wären so ziemlich wie Jungen.

„Ich glaube auch," sagte sein Vater. „Ich
fange an zu glauben, daß de" spätere ungeheure
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Uiitei-jschied weniger Sache des Geschlech*.-; a's de'-

Erziehung ist. Sie werden zu Heuchlerinn'jn an-

gerichtet."

.,Während sie viel lieber rittlings ritten," sagte

Riehard und wiederholte einige der Bemerkungen
seiner jungen Freundin, die sein Va+er offenbar

entzückend fand und viel belachte. Ein Mädchen,

das so sehr wie ein Junge war, war ganz sein

Ideal von einem Mädchen.
Oewisse süße kleine Briefe von Lucy trösteten

den Liebenden während der beiden ersten Wochen
seines Exils. Plötzlich hörten sie auf, und jetzt

verfiel Richard in solche Verzweiflung, daß sein

erschreckter Vater Maßregeln ergreifen luußte. um
ihre Rückkehr nach Raynham zu beschleunigen.

Am Schluß der dritten
^ Woche legte Berry ein

paar Briefe mit dem Poststempel Raynham auf den

Frühstückstisch, und als der Baron den einei> auf-

merksam gelesen hatte, fragte er seinen Sohn, oh

er geneigt sei, die Hauptstadt zu verlassen.

„Nach Raynham?" rief Richard, sank aber

gleich wieder zurück und sagte: „Wie du willst!"

Er merkte, daß er den törichten jungen Bur-

schen hatte zum Vorschein komm*»n lassen.

Berry erhielt also Befehl, die V'orbereitungen

für ihre sofortige Rückkelir nach Raynham zu treffen.

Der Brief, von dem Sir Austin aufsah, um din

Wünsche seines Sohnes zu erfahren, war eine

Komposition des klugen jungen Mannes Adrian

und lautete:

„Benson erholt sich sauertöpfisch. Er fordert

hohe Schmerzensgelder. Glücklich, wenn ein treuer

Narr der Hauptleidende in einem Haushalt ist. Ich

bin ganz deiner Meinung, daß ein treuer Narr der

beste Diener großer Pläne ist. Benson ist jetzt

ein Stück Geschichte, kh habe ihm gesagt, das

sei genug Entschädigung, und die liebliche Muse be-

stehe gewöhnlich darauf, daß man halb geschunden

PSKT
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sei, ehe äie sich heH)eilas.se, einen zu beacliten;
aber zu meinem Bedauern weist Benson den Trost
schmähHch zurück, den eine so schöne Überlegung
geben sollte und will lieber Haut und Leben im
Dunkel behalten. Heroismus scheint zum Teil eine
Sache der Erziehung zu sein. Treue Narrheit ist

Bensons Natur, alles andere ist ihm aufgeladen
worden.

,,Die junge Person hat die Gegend aufgegeben.
Ich habe selbst eine Unterredung mit der schönen
l*apistin und auch mit dem alten Blaize gehabt.
Sie waren beide sehr verständig, obgleich der eine
fluchte und die andere seufzte. Sie ist hübsch.
Ich hoffe, sie schminkt nicht. Ihre Erscheinung
würde auf Adam stärker wirken als auf mich, doch
habe ich sie nicht, wie er Eva, gesehn und kann
also nicht sagen, wie weit die Ähnlichkeit geht. Ich
kann versichern, daß sie starke Beine liat, denn sie
geht zweimal die Woche zu Fuß nach Bellingham,
um sich von Sünde zu reinigen, und wenn sie
irebeichtet hat und durch die römische Salbung
gereinigt ist, geht sie noch lebhafter, was mein
protestantisches Muskelsystem noch jetzt fühlt.
Auf dem Weg nach Bellingham habe ich sie an-
ireredet. Sie ist gut, soweit das Haar in Betracht
kommt. Madame Godiva könnte sie fordern, es
wäre ein gerechter Wettkampf. Ist dir je aufge-
fallen, daß das Weib den» Pflanzenreich näher
steht als der Mann? — Mr. Blaize bestimmt sie
für seinen Sohn — eine Verbindung, die jeder
Liebhaber der Feenmythologie vollzogen zu sehen
wünschen muß. Der junge Tom ist Erbe aller
(gretnents des Viehs. Die Mädchen von Lobourne
-agen (so höre ich), er sei ein Proculus unter ihnen.
\ ielleicht sagen es die neidischen Männer für die
Mädchen. Die Schönheit spricht kein schlechtes
Englisch — und überhaupt ist es gut, daß sie aus
dem Wege ist. Erlaube mir, dir zu gratulieren,

«11 HB ^sm
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daß du Richards ium?ife Hälfte in guter Verfassuiisr

und rosig gHlundnii hast. Es wird midi freuen,
WHUii ich den Mann selber wiedersehe, dem du
seines Lehrers Gruß und Segen geben magst."

Der ander«^ Brief war von Lady lilandish, ein

Dainenbrief, und lautete:

„Ich habe Ihren Auftrag ausgeführt, so gut
ich irgend konnte, und es hat mich herzlich traurig
gemacht. Sie steht in der Tat sehr viel höher als

ihr Stand ist — schade, daß es so ist! Sie ist

beinahe schön — bisweilen ganz schön und auf
keine Weise, was man Sie sich vorzustellen ver-
leitet hat. Das arme Kind hatte nichts zu erzählen.
Ich habe sie noch einmal gesehen und eine Stunde
lang, so freundlich ich konnte, mit ihr gesprochen.
Ich koimte nicht mehr erfahren, als wir schon
wissen. Es ist die Geschichte der Frau, wie sie

unabänderlich anfängt (nicht bei allen — ist es

ein (jrlück für uns oder nicht?). Richard ist der
Gott ihrer Anbetung. Sie will auf ihn verzichten
und sich um seinetwillen opfern. Sind wir so
schlecht? Sie fragte mich, was sie tun solle. Sie
wolltf' tun, was man von ihr verlangte — alles,

nur nU'ht vorgeben, sie liebe einen anderen, und
das würde sie auch nie tut' und ich glaube, sie

wird es nie. Sie wissen, i( i bin sentimental, und
wir haben zusammen ein paar Tränen vergossen.
Ihr Onkel hat sie für den Winter in das Institut

geschickt, wo sie, wie es scheint, erzogen ist, und
wo man sie liebt und behalten möchte, und es
wäre gut, wenn sie das täten. Er ist ein guter
Mann. Sie wurde ihm v(m ihrem Vater anvertraut,
und er stört sie nie in ihrer Religicm und ist in

allem, was damit zusammenhängt, sehr gewissen-
haft, obgleich er selbst, wie er sagt, ein Christ ist.

Im Frühjahr (aber da^ arme Kind weiß das nicht)

soll sie zurückkommen und diesen Lümmel von
einem Sohn heiraten. Ich bin entschlossen, das
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zu verhindern. Darf ich nioht auf das» Versprechen
Ihrer Hülfe rechnen? Wenn Sie sie sehen, helfen
Sie sicher. Es wäre Sakrileg, wenn man zusähe
und so etwas gestattete. Sie wissen, sie sind
Vettern Sie fragte mich, wo in der Welt es
einon gäbe wie Richard. Was konnte ich ant-
worten? Es waren Ihre eigenen Worte, und mit
solcher Tiefe der t berzeugung gesprochen! Ich
hoffe er ist wirklich ruhig. Mir schaudert, wenn
ich daran denke, wenn er zurückkommt und ent-
deckt, was ich getan habe. Ich hoffe, daß ich
wirklich recht getan habe! Eine gute Tat, sagen
^le, stirbt nie; aber wir können nicht immer wissen— ich muß mich auf Sie verlassen. Ja, ich sollte
(lenken, es ist leicht, ins Martyrium zu gehen, wennman semer Sache sicher ist!^il)er man muß ihrer
sicher sein. Ich habe letzthin nichts getan, als mir
Ihren Ausspruch Xr. 54, C. 7, P. S. zu wiederholen,
und er hat mich getröstet, warum, kann ich nicht
sagen, außer, daß alle Weisheit tröstet, ob sie
direkt anwendbar ist oder nich :

,Aus diesem Grunde fallen so viele
vonCxott ab, die zu ihm gekommen waren-
weil sie sich mit ihrer Schwäche an ihnbangen und nicht mit ihrer Stärke.'

Jch weiß gern, was Sie sich dachten, als Sie
«Ueseii oder jenen Ausspruch formten — was ihn
eingab. Darf man nicht eintreten und in die
Maschinerie der Weisheit blicken? Ich bin neu-
gierig, wie Gedanken, wirkliche Gedanken ge-
boren werden. Nicht als ob ich hoffte, mir das
txeheimnis zu gewinnen. Hier ist der Anfang zu
«nnem (aber wir armen Frauen können nie auch
mir zwei von den drei Ideen zusammensetzen, die,
wie Sie sagen, auf einen Gedanken gehen): .Wenn
Hin Weiser einen falschen Schritt macht, wird er
nicht weiter gehn als ein Narr?' Es hat mich
gerade durchzuckt.
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nlcli kann mit (lihhon nicht vorwärts kommen,
wartt* also auf Ihre Rückkehr, um die Lektüre

wieder aufzunehmen. Ich mag den Geist des
Hohns in seinen Schriften nicht. Ich selie dann

sein Gesicht, bis die Abneigung persönlich zu

werden scheint. Wie anders ist es mit Words-
worthl Und doch kann ich dem Gedanken nicht

entgehen, dati er immer
denkt (aber ich verehre

ist merkwürdiir: Bvron

von sich selber feierlich

ihn wirklich). Aber dies

war der größere Egoist,

und doch fühle ich das Gleiche nicht bei ihm. Er
erinnert mich an ein Wüstentier, wild und schön,

und der andere wäre etwa ein gebildeter Esel, den

man von der Heide geholt hätte — ein sehr ge-

bildeter Esel, ich meine, mit großer Gewalt der

Rede und großer natürlicher Anmut, und dessen

Steifnackigkeit man als einen Teil seiner Mission

bewundern nuiß. Das schlimmste ist, daß sich nie-

mand unter einem gebildeten Esel etwas Erhabenes

vorstellt, und also ist mein Gleichnis ungerecht

und falsch. Ist es nicht merkwürdig? Ich liebe

Wordsworth mehr, aber Byron hat die größere Ge-

walt über mich. Wie konnnt das?"

(,WeiI,' scin-ieb Sir Austin mit Bleistift neben

die Frage, .Frauen Feiglinge sind und lieber dej-

Ironie uiul Leidenschaft (>rliegen als ihr Herz dem
Vortrefflichen und der Inspiration der Xatur hin-

geben.')

Der Brief lief weiter:

„Ich hal)e Bojardo beendet und
nommen. Er beleidigt mich. Ich

Frauen liegt in Wirklichkeit nichts

Sie haben recht, wenn Sie sagen, wii

nen und ,gackerten' statt zu lachen.

(v(m mir wenigstens), daß uns ,Falstaff nichts ist,

als ein unverbesserlicher Fettwuiisr. Ich will wissen,

was er illustriert, l'nd Don Quixote — wel-

chem Ziel kann man dienen, wenn man einen

Berni vorge-

glaube, uns
am Humor.
hätten kei-

Es ist wahr

-. ,;H,,jrf(s-:-c „ r:ri»^if»'ffjr^it^:^fmii-i^fif^ni'
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*n\\en Geist lächerlich macht? — Ich hOre Sie .sa-
gen: — praktisch! So ist es. Wir sind .sehr be-
schränkt, ich weiß. Aber wir Heben Witz — wieder
praktisch? Oder mit Ihren Worten (wenn ich
wirklich denke, kommen sie mir meist zu Hilfe —
vielleicht, weil es off ganz Ihr Gedanke i.st):
uns ,ist der Rappierstoß lieber, als die weite l i-
armun^ der Einsicht'. Nebenbei, hat Mrs. Gran-
dison irgend etwas Charakteristisches? Oder ist
sie "ur gut? Wenn ja, wie muß sie Sie ermüden!
^•h hoffe, Richard beginnt wirklich, sich für dasKmd zu interessieren. Ich hoffe aufrichtig, dieses
junge Geschöpf ist nicht so gut wie ihre
Mutter. Ich wünschte, das Experiment wäre
wohlbehalten durch die ,Brandung' gel)racht, wie
Sie uns die Ehre antun, es zu nennen.

Ah ja! Ich habe Ihnen eine Saison tr«^opfert.
Was soll mein Lohn sein?"

Etwas hatte der Baron ohne Zweifel für sie in
Bereitschaft, und vielleicht Heß ihr Instinkt die
Dame über den Tag sinnen, an dem Richard
Ernst^ durch die Brandung gelassen würde.

Er spielte eine Zeitlang mit dem Brief,
ausgewählte Stellen zum zweitenmal, während
im Zimmer umherging und üb(>rlogte, er wußte
kaum was. Es gibt Gedanken, für die die Sprache
zu grob ist und Gestalt zu wiUkürlich, die zu
uns kommen und entschiedenen Einfluß auf uns
gewinnen, und doch können wir die nebelhaften
Dinge nicht fassen und uns sichtbar und deutlich
machen, viel weniger anderen. Warum warf er
zweimal einen BHck in den Spiegel, als er an ihm
vorüberging? Warum stai i ^r einen Augenblick
«Thobenen Hauptes davoi. Seine Augen schienen
^eine äußeren Züge im Moment wenig anzusehn:
die grauen Brauen und die [Runzeln, die "die viele Be-
wegung der Brauen über die Kreise halb seine
fiohe, gerade Stirn hinauf gezeichnet hatte: das

im

las

er

S?^
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fisengraiic Haar, aas sicli über der Stirn erhob
lind wie Rnluird: Kider hinabfiel. Seine alljreineine

Erseheinun, zeig > die Fai ben der Jahre, aber
nichts von ihrer Last, und nichts von der Würde
seiner .lugend \\\r genchwunden. Sie war soweit

zufriedenstellend, aber seine Augen waren weit,

wie bei einem, '
i du < ii die Maske, die wir tra-

gen, auf unser w "^ent iches Selbst blickt. Viel-

leicht dachte ei .'iirüt) ;r nach, wie er sich w hl

dem forschende 1 i'ii -k li r Dame darstelh'n mochte.
Ihre EmpfinduPi.':en ..li, te er nicht. Aber »t

wußte, mit weh h i ;iu!j<^()i\ientiichen Hellsichtig' if

Frauen, wenn e=5 ihn' Sj^aß dacht und ihre • ie-

fühle nicht unt( ;• der :v{ittagssoime koclien, Ue
Seiten eines Charakter- ,,u erfassen und den Fin-
ger auf seinen schwache) s Punkt zu legen -er-

mögen. Er war sich der völligen Abwesenheit
des Humors bei sich selber hewußi (der Feliler,

der ihn am meisten von seil .-n Mitniensi len dis-
schloti), und vielleicht sah es der klas lenkende,
hitensiv siih selber prüfende Herr nebelliatt : Aueh
mi«h sieht sie, gemeinsam mit dem F'-' hter, als

eins der höheren — Grautiere an

'

Er mag den Fall -^o gesehei. haben: «t war der
geistigen Größe fähig, und er kon ite zu Zeiten selir

liclitvollf Blicke auf den uroßen Rt Hektor -hasdien.
den die Welt der Tatsachen, die außerhalb unseres
engen Hereiches liegt, für uns emporhält, daß wir
ims darin sehen können. w< an wir wollen. Vn-
g; klicherweise war ihiM die Gabe des La( hens,

die dazu gehört, versagt, und wenn er einmal hin-

gebhckt hatte, konnte er, gleich dem Gefähnen
Freund Balaams, nicht Leiter gehn. Denn ein

tüchtiges Gelächter hätte ihn von \ ielem Mehltau
der Selbsttäuschung, der Wunderlichkeit und .\arr

h'M befreit, hätte 'hm yin^^n -resuivlerei: Anblick
unserer Atmosphäre eröffnet, aber er imlte es
nicht.

1 zvjüju
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Als er im Z\i\i nach B« lliii^. am zurückluhi.

iH'ben rfii h »las t'rhitzte Geiiirn umi iflänz^nde Auge
MMHw Solm , VHrsiuhte Sir Austin all«s. um siel-

uiifehlhar iülden, wie »- «in Mami mit einen
Systein sollte, und wm e <- ni( 'it konnte, ließ er
sich nach langem i;<'istie.Mi Karaf>fe herbei, ein.
persönliche P'eindh, haft gi^iren da.s junge Mädchen
zu nähren, da> zwi-chen .« n Experiment md dcti
Erfolg tretreten war Er -lacrjte nicht aeur dlivi;
ui sie. .;.aay Blandi-' s Lo « ih s T' M^hmens und
ihrer S. hönhe ; reiz ihn Er v» .tb, daß er
xc'A isserm..ßei, «ehi h»'^ht
und trat auf d'^n gewr nVu
und .ragte, war 'n er lich

alles tue, was it seiner M
Sohn daran ? i ii.uderr-, iaij

Ueschop» n .! 'in m htil hen
das ihm heg»%fuet-'. Inö*'^ er
er die Z üchk. die f^ ir s.-

^ra.

**n n

ver\< irkt hatte
der Väter

, wr n er

um nnen
. di rste

wej. rfe,

überlegte, jrlor

Experiment hätte
idigen, brennenden Jüng-
und seine übersdiwäng-

n\\ einen strengen Ton an.
'litisi'h, vernünftig und ge-
el dieses jungen ^iädchens,
:*lan gehegt hatte, sie mit
at< nicht nur in seinem

n d le, sondern ermutigen
II mü e. Wenigstens nicht

\ustin hatte keinen Spiegel vor
redanken in seinem Geist ver-

irtetpfi, u er hatre den Brief der Lady Blandish
emli^ ' vei_(»ssen.

Vai r und Sohn saßen allein im Co i;..'. Beide
arf zu bes< iftitri. um zu sprechen. Als sie

>i* 1= llingh im nä' -ten, füllte Dunkel die Mulden
f.c ^iiiivies. t Uuu Fichtenhügeln jenseits des
Hahnhols zögert, n^oh ein letzter rosiger wStreif in
t-i Hm grünen Himmel. Richard sah darauf, als

hali

in^ an scui^m EIIdoj

licht Mebe vn ihm n
Es er-, hif- ^ ^m als

recht, dat) ui den '

ler «-«»liuigt 'u kl

>ein<'!n M)hn zu
^'()^habe^ nicht
inid elbst unter

• hkrei n. Ssr

I- .iis SU diese
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sie dahinflogen. Er zog ihn vorwärts: er schien

voll vom Geiste seiner Liebe und rief ihm Tränen

trauriger Sehnsucht in die Augen. Die traurige

Schönheit dieses einen Flecks am Himmel schien

seine Seele aufzurufen, daß sie auf Lucys Treue

gegen ihn schwöre: war wie das gramvolle Ant-

litz seiner Fleur-de-Luce (so nannte er sie), das ihn

um Glauben anrief. Diese ihre zitternd - zärtliche

Art, das Auge halb zu schließen, so daß auf das

rnterlid Licht fiel, wenn sie bisweilen zu ihres

Geliebten Gesicht emporsah — ein Blick, so my-

stisch-süß, daß er die Quelle seiner Träume ge-

worden war: er sah ihn dort, und sein Blut er-

schauerte.

Kennt ihr jene Momente, in denen uns, ich

weiß nicht was, wie mit einem Zauberstab berührt,

so daß unser gröberes Sein schmilzt, und wir un-

gefähr, wie wir bei der Auferstehung zu sein hoffen,

überirdisch dastehn und vor neuer Freude zittern?

Sie kommen nur selten ; selten selbst in der Liebe,

wo wir sie zärtlich für Offenbarungen halten.

Bloße Empfindungen sind es, kein Zweifel : und wir

stehen um ihretwillen nicht höher in der geistigen

Skala als soviele durchsichtige glorreiche pdijri an

den himmlischen Küsten, wenn die Farben des

Himmels sie durchlaufen. Und doch ist es im Herbst

unserer Tage etwas für das Tier, wenn es auf

solche fleischlich -polypischen Erfahrungen zurück-

schauen kann, und sie geben ihm einen Horizont

— bleiche Meere voll lockenden Glanzes. Wer sie

gehabt hat (wenn sie ihn nicht halten) findet die

Inseln der oeligkeit leichter als ein anderer. Sinn-

licher Glaube an höhere Glorien ist etwas. „Laßt

uns nicht vergessen," sagt ,Des Pilgers Zettelkasten',

„daß die Natur, obgleich sie lieidnisch ist, in ihrem

Besten zum Fußschemel des Höchsten reicht. Sie

ist nicht ganz Staub, sondern ein lebendiger Teil

der Sphären. In unserem Streben begehen wir den
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Irrtum, sie zu verachten, und vergessen, daß wir
nur durch die Natur emporsteigen können
Gehegt, ausgebildet und gereinigt, ist sie dann
zum Teil des göttlichen Gefährten würdig, der
sie es ganz machen soll. St. Simeon sah das
Schwein in der Natur und hielt die Natur für das
Schwein."

Eine dieser selts .men körperlichen Erhebungen
durchschauerte den Jüngling, er wußte nicht wie
dem seine Traurigkeit und seine Ahnungen ent-
schwanden. Der zarte Zauberstab berührte ihn
Hatte m dem Moment Sir Austin offen gesprochen
Richard hätte ihm ans Herz fallen können. Er
vermochte es nicht. Er zog vor, sich vom gewöhn-
lichen Standpunkt des Vaters aus verletzt zu fühlen
und sein System auf Umwegen zu verfolgen. Ladv
Blandish hatte seine Eifersucht auf das Geschöpf von
neuem belebt, welch >? es bedrohte, und Eifersucht
auf ein System ist rücksichtslos und rachsüchtig
wie die Eifersucht auf eine Frau.

Heidewurzeln und Fichten dufteten scharf an
dem kühlen Herbstabend um den Balinhol von
Bellmgham. Richard stand einen Augenblick still,
als er aus dem Zuge stieg und hob die Brust weit'um die Landluft in seine Lungen zu ziehen. Er
überließ seinen Vater den Beglückwünschungen
des Stationsvorstehers und trat auf die Lobournei-
Straße hinaus, um nach seinem treuen Tom auszu-
schauen, der durch Berry geheimen Befehl erhalten
hatte, mit seines jungen Herrn Pferd Cassandra bereit
zu sein, und der in einer Fichtenpflanzung lauerte,
die an der Wegseite nicht eingeschlossen war, und
dort fand ihn Richard, der seines Dieners Geschmack
an \ erschwörungen zu gut kannte, um ihn anderswo
als an dem geschütztesten und heimlichsten Punkt
zu suchen, wo er verstohlen Tabak raucht«.

„Was gibt's Neues. Tom? — Ist sie gesund?
ist sie krank? ist sie wohlbehalten?"

M«redith, Riebard Fererel. 16
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Tom schmuggelte seine Pfeife in die Tasche.

Er schob seine Livreemütze auf die eine Seite und

kratzte sich vor Verlegenheit, eine alte Angewohn-

heit aus seiner Tagelöhnerzeit, der er in Momenten

abstrakten Denkens oder plötzlicher Schwierigkeit

noch unterworfen war.
,, , . • w m.

Nein ich brauche das Kratzeisen nicht, Mr.

Richard," wieherte er mit einem entschuldigenden

falschen Grinsen, als er sah, daß seines Herrn Auge

der Bewegung leer folgte. „Sie sehen ungewöhn-

lich wohl aus, gnädiger Herr."
, , . , , , .

,

Hörst du, Tom?" rief Richard befehlend. „Icli

habe" seit einer Woche keinen Brief gehabt! Wie

geht es ihr? Wo ist sie?"

Tom trat zu Cassandras Hinterteil zurück und

herum an ihre Vorderbeine und tat, als spähe er

nach Ginsterstacheln. Zwischen Zorn und bchreck

ü])er Toms Zögern, ehrlich zu antworten, hielt

seinen Herrn ei .e Tätigkeit, die nach Ruhe aus-

sah, zurück: aber Tom merkte, daß ihm dieses

Spiel nicht helfen würde und so richtete er sich

von dem Schenkel des Tieres auf und sagte indem

er beide Hände geöffnet vor sich hielt: .Ja, gna-

diger Herr! Ich will e, ja wohl sagen. Icli weiß,

ich hätte schreiben sollen — aber ja, Mr. Richard,

ich schreiben so elen schlecht und das is die

Wahrheit, ich war nich' der Mann dazu. Ja, Herr,

Tom wurde warm und wollte sich aussprechen, da

e. einmal angefangen hatte, „ich hätte sie ja wohl

halten sollen. Ich weiß das, Her Ich wußte, wie

Sie das runterwerfen würde. Aberst ich bin keinen

Gelehrten! Ich bin nich', was Sie sich denken

oder hoffen — nich' die Spur von ein m Held:

Ich kann nie nich's tun, außer in Gesellschaft. Ich

kann's nich' allein'n. Ich bin keinen Held. Ich

weiß ganz gut, Lord Nelson hätt's getan," fuhr

Tom fort, da ihm ohne Zweifel manche Vorlesung

über den Lieblingshelden Englands einfiel. „Er
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hätt s getan. Un' auch der Herzog von Wellington
oder irgendeiner von den Halbinsel - Kriegs - Kerlen
Aber ich hatt' nich' den Mut, einzuschreiten uif
zu sagen — ihr sollt sie nich' wegbringen 1 Ich
hab daran gedacht, aberst — ich konnte nich'!
^\l kennen Sie sich nich' mehr über mir täuschen,
Mr. Richard. Sie sehn, ich bin nich' die Spur
bt^sser als irgend'n annerer auch."

So erfuhr Richard die Neuigkeit. Er nahm
bie mit erstaunlicher äußerer Ruhe hin und trat
nur ein wenig dichter an Cassandras Hals und sah
1 om sehr scharf an, ohne eine Spur von ihm zu
^^•-hen, was auf Tom so wirkte, daß er aufrichtig
wünschte, sein Herr möchte ihm lieber gleich den
Kopf puffen, statt ihn so eulenmäßig anzustarren

«Weiter, Tom!" saffte Richard hoisor .Ta9«Ja!-Weiter, Tom!" sagte Richard heiser
Sie ist fort! Und?"

Tom verstand das so, daß er Kleinigkeiten
ausnützen müsse, und berichtete, er hätte von
•Miieni Mädchen auf Belthorpe, Namens Davenport
das er früher gekannt habe, gehört, daß die junge
Dame von dem Moment an, wo sie wußte, daß sie
N)rt sollte, kein bißchen mehr geschlafen habe
sondern bis zum Morgen in ihrem Bett gesessen'
und ge.v-^nt habe, obgleich sie niemals klagte.
JJa liefen Richard unvermerkt die Tränen über die
Hacken. Tom sagte, er habe versucht, sie zu
sprechen, aber Mr. Adrian habe ihn eine furcht-
Itare Summe ausrechnen lassen — das und weiter
nichts den ganzen Tag! und er hatte gesagt, es
!^eI, um seinem jungen Herrn bei seiner Rückkehr
^me Freude zu machen. „Un' auch noch was
LatPinisches," fügte Tom hinzu. „Nomitiv Mensan

!

— genug, um ein'n verrückt zu machen, Herr!-
ne» er mit '';;.^hos aus. Der Unglücksmensch hatte
•Mne lateitM.s( {,. Deklination lernen müssen.

Tom . it j sie am Morgen ihrer Abreise ge-
>*^hen, sagte er, sie sah sehr traurig aus und nickte

16*
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ihm heundlich zu, als sie mit dem jungen Toni

Blaizt im Wagen vorbeifuhr. „Sie hat ungewöhn-

lich freundliche Augen, Herr," sagte Tom, „und

weinen schad't ihnen nich's." Wofür ihm heftig

die Hand gepreßt wurde.

Tom hatte nichts weiter zu erzählen, auüer,

(laß die junge Dame an einer Wendung des Weges

mit der Hand gewinkt hatte, als wolle sie sagen.

Adieu, Tom! „Un' obgleich sie mich nich' sehen

konnte, hab ich mein'n Hut abgenommen. Ich fand

das so gut von ihr, daß sie an ein'n Burschen wie

mich dachte." Toms Gefühle standen teils durch

seine Erziehung zum Helden, teUs durch seines

Herrn liebesgetroffenen Zustand unter Hochdruck.

„Du hast sie nicht mehr gesehen, Tom?^

„Nein, Herr. Dao war das letzte!" sagte Tom.

indem er die Verlorenheit der Stimme seines Herrn

nachahmte. .

„Das war das letztenial, daß du sie gesellen

hast, Tom?" ...
„Nun, Herr! ich hab sie nich mehr gesehn.-

„Du bist nicht mehr bis an die Biegung des

Wogs gegangen — ?"
. u u i

„Verdammt, wenn ich daran gedacht hab, Herr."

„Und so verschwand sie, Tom?"
„Rein weg war sie, Herr!"

„Warum haben sie sie weggebracht.' V\a>

haben sie mit ihr gemacht? Wohin haben sie

sie gebracht?"
Diese heißroten Fragen waren mehr an den

allgemeinen Himmel als an Tom gerichtet.

„Warum hut sie nicht geschrieben?" nahm er

sie wieder auf. „Warum ist sie gegangen? Sie

ist mein! Sie gehört mir! Wer hat es gewagt,

sie fortzubringen? Warum ist sie gegangen, ohne

zu schreiben? Tom!" ..„„,, ,

„Ja, Herr," sagte der eingedrillte Rekrut und

richtete sich auf, um den Befehl zu empfangen.

mm
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Er erwartete nach dorn veränderten Ton, mit dem
sem Name gesprochen war, eine Variation des
Ihemas, aber es war wieder: „Wohin haben sie
sie gebracht?" und das war noch verwirrender fürTom als seine schwere Summe in der Arithmetik
gewesen war. Er konnte nichts tun, als die Mund-
wmkel scharf herunterziehn und komisch nach
oben bhcken.

«Sie hat geweint — sagst du, Tom?"
„Kein Irrtum möglich, Mr. Richard. Tag und

.Nacht hat sie geweint, möcht ich sagen."
„Und sie weinte, als du sie sahst?"
„Sie sah aus, als hätte sie grad auf einen

Moment aufgehört, Herr," legte Tom nahe.
„Aber ihr Gesicht war weiß?"
„Weiß wie ein Laken."
Richard hielt inne, um zu entdecken, ob sein

Instinkt aus diesen Tatsachen einen neuen Einblick
entnommen habe. Er war in einem Käfig und
^«•hlug immer gegen dieselben Gitter, wie er auch
fliegen mochte. Ihre Tränen waren die Sterne in
seiner schwarzen Nacht. Er klammerte sich an
sie wie an goldene Kugeln. So unerklärlich sie
waren, wenigstens waren sie Pfänder der Liebe
Nie hätte nicht zu elend sein können, um ihm zu
iretallen.

„Tom!" sagte er, „ich will ihr sofort folgen.

-

„Besser warten," riet Tom, „bis ich heraus-
finde, wo aie junge Dame is' — nich', Herr?"

Die Farben des Sonnenuntergangs standen im
NXesten. Kein Licht war mehr da außer dem
>tätigen bleichen Auge des Zwielichts. Dorthin
z<)g es ihn, dorthin mußte er gehen. Er hatte
Toms gesunden Menschenverstand nicht gehört
al)er er schien sich von ihm führen zu lassen'
< Mnn er bestieg Cassandra und sagte: „Erzähle
Ihnen irgend etwas, Tom. Ich werde zu Tisch
nicht wieder zu Hause sein," und er ritt in der

'Vh.-SIK- T^ «KTT
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Richtung auf die verlassene Heimal des Licht»^-*

über Belthorpe zu, in der er die blasse ! !and -einer

Lucy sah, die ihm Lebewohl zuwinkte und v<.r

ihm zurückwich. Sein Juwel war ihm gestohlen
— er mußte die leere Schachtel sehn.

Kapitel XXIV.
Krisis in der Äpfelkrmkheit.

Die Nacht war gekommen, als Richard den
alten ulmenbeschatteten, grasbeg/enzten Weg er-

reichte, der von Raynham nach Belthorpa hinunter-

führte. Das bleiche Auge des Zwielichts hatte siih

geschlossen. Der Wind hatte die Bank westlicher

Wolken aufgetürmt, und sie flog jetzt breit und
lichtlos über den Himmel, breit und sanft — und
in seinem Wagen folgte der Südwest in voller ( Je-

schwindigkeit seinen keuchenden Rennern. Als er

sich der F'arm näherte, flatterte und sprang ihm
das Herz. Er war sicher, sie mußte da sein. Sie

mußte zurückgekehrt sein. Warum sollte sie auf

immer fortgegangen sein ohne zu schreiben? Er
packte den Argwohn an der Kehle imd raubte ihm
die Stimme, wenn er lebte : er brachte die Vernunft

zum Schweigen. Daß sie nicht geschrieben hatte,

bewies, daß sie zurückgekehrt war. Er hörte auf

nichts als auf seine drängende Leidenschaft und
murmelte süße Worte für sie, als wäre sie da:

zärtliche, kosende Worte der Liebe im Nest. Sie

war dort — r;ie ging irgendwo in dem lieben alten

Hause wie eine Silberflamme umher und tat ihre

süßen Haushaltspflichten. Sein Blut fing an zu

singen: glückhch ihr da drinnen, daß ihr sie

seht und um sie seid ! Auf irgendeine merkwürdige
Weise brachte er es fertig, selbst um die beleibte

(lestalt des Farmers Blaize eine Art Glorie zu wer-

fen. Und o! wer mit einem Seraph Gemeinschaft
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pflegt, muü eines Seraphs Seligkeit kennen, und
war nicht der junge Tora zu beneiden? Der Duft
später Klematis, den der Wind herbeitrug, hüllte
ihn ein und drang ihm ins Gehirn und warf ein
Licht über das alte Haus aus rotem Backstein, denn
er wußte, wo sie wuchs, und der Winterrosenbaum
und der Jasmin und die Passionsblume: der Vor-
garten mit den Stockrosen, die ihre Hände pflegten

;

die lange Mauer links, die die Zweige der Kirschen
streiften: der Blick durch die Mauer in einen wei-
teren Garten, imd dann -r Obstgarten und die
Felder dahinter — der glückliche Kreis, wo sie
hauste

! das alles blitzte vor seinen Augen auf, als
nr in die Dunkelheit sah. Und doch war es das
Gegenteil von Hoffnung, was dieses Licht ent-
zündete imd die momentane Ruhe eingab, die er
fühlte; es war Verzweiflung, die die Täuschung
übertrieb, sie willkürlich auf grundloser Basis auf-
baute. „Denn die Hartnäckigkeit echter Leiden-
schaft ist furchtbar," sagt ,Des Pilgers Zettelkasten*:
-sie widersetzt sich eher den Scharen des Himmels,
Gottes großem Aufzug der Tatsachen, als daß sie
ihr Ziel aufgibt; sie muß zermalmt werden, ehe
sie unterliegt — gänzlich niedergeworfen!" — Er
wußte, sie war nicht da; sie war fort. Aber die
Macht eines Willens, der bis zum Wahnsinn an-
irespannt war, kämpfte dagegen, hielt es nieder,
besdiwor ihren Geist und wollte es haben, wie er
diktierte. Anner Junge! der große Aufzug der
'l'atsachen stand in Marschordnung da.

Er hatte ihren Namen viele Male geflüstert,
und einmal überlaut; fast ein Schrei nach ihr ent-
rang sich ihm. Er h&tU^ ni(;ht gemerkt, daß eine
Tür aufging und ein Schritt den Kiesweg entlang
tvain. Er saß über Cassandras unruhigen Hals ge-
lieigfc (ia und sah unverwandt uui das eine Fenster,
iils eine Stimme aus dem Dvmkel ihn anredete.

-Sind Sie das, junger Herr? — Mr. Fev'rel?-
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Richards Starre brach. Mr. Blaize!" sagte

als er des Farmers Stimiue erkannte.

„Guten Abend, Herr," entgegnete der Farmer.

.Ich erkannte das Tier, obgleich ich Sie nich'

kannte. N'bißchen wild heuV abend. Wollen Sic

'reinkominen, Mr. Fev'rel? Fängt an zu regnen —
wird ungenuitlich werden heut' nacht, scheint mir."

Richard stieg ab. Der Farmer rief einen von

seinen l.cuten, das Tier zu halten und führte den

jinigen Mann hinein. Als er erst dort war, hörten

Richards Träume auf. Es lag eine Todheit über

den Zimmern imd Gängen, die ihm von ihrer Ab-

wesenheit erzählte. Die Wände, die er berührte

— das war die leere Schale seiner Gottheit. Er war

niemals im Hause gewesen, seit er sie kannte, und

jetzt, welche seltsame Süße und welche Schmerzen!

Der junge Tom Blaize lag im Wohnzimmer
mit offenem Munde über dem Tische und studierte

ein altes Modejournal für einen Sommermonat, der

zur Zeit der Unmündigkeit seiner Mutter verstrichen

war. Der junge Tom studierte respektvoll die Er-

scheinungen der strahlenden Schönheiten in dem

eleganten Werke. Auch er war ein Sklave des

Weibes, ein jüngst angeworbener, und voll von

Staunen.
„Was, Tom!" rief der Farmer, sobald er die

Tür geöffnet hatte; „da biste! widder bei deinen

Dummheiten, wie? Was willste mit den Moden,

möcht" ich wissen? Komm, mach' zu und geh

'raus und sieh, daß Mr. F'ev'rels Gaul in'n Stall

kommt — er's nu immer üh^r den Dummheiten

da," redete der Famier Richard an, als der von der

Seraphim Seligkeit die Moden mürrisch unter die

Hyazintlientöpfe warf und mit unverständlich'

Gebrumme abzog. „Ich sag, es hat nie 'n bessei

Nam'n für':: Buch gegeben, als die Narrheil da.

Reden von Haltungen ! Se sin' ja bloß Haltungen I

se sin" nich's sonst!" Der Farmer lachte seine
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seinemfetten Seiten in einen Stuhl und winkte

Besucher, sich gleichfalls zu setzen.
„Is'n Trost, daß es meistenteils Weiber sin',-

fuhr er fort, indem er sieh aufs Knie schlug, wäh-
rend er sich's in seinem Stuhle bequem machte.
«Cianz egal da, was se tut, wenn se sich man
einschnürt und preßt — in die Taille. Gebt mer
Natur, sag ich — 'n Weib, wie sie geschaffen is'!

eh. junger Herr?"
Ein Erröten huschte über Richard: er dachte— ..Ist das der Stuhl, in dem sie gesessen hat?" —

Ilini war, als legte sie die Arme um ihn und sagte:
..Wenn ich auth fort hin? Werde ich nicht bald
wieder bei dir sein? Warum bist du so nieder-
iresrhlagen ?"

„Es scheint, Torheit 's'n neuer Name für Mode.
Hör' ich," sagte der Farmer. „Kein schlechter,
denk ich ! — Hoffe, Ihr Vater is' wohl, Mr. Feverel?
Ahl wenn er der Mann gewesen wäre, den er ver-
sprochen hatte — obgleich wir politische Gegner
sind — na! 'n Verlust is' es immer! — Nich' das
t'rstemal, daß Se in diesem Zinuner sin', junger Herr!"

..Nein, Mr. Blaize!" sagte Richard jetzt. „Ich
irlauhe, ich hätte — Sie sehn, das war mein Buch
der Torheit, und es wird mich freuen, wenn ich
denken kann, es ist geschlossen."

Auf diese gute Rede antwortete der Farmer
trocken: „Na! Solange die Art von Torheit nich*
Mode wird! aber egal, das is' vorbei un' vorüber

kein Wort mehr davon."
Ein etwas verlegenes Schweigen folgte, unter-

broclu n durch Bewegungen von Beinen, die ihre
Lage änderten, wie sich Infanterie aufrollt, ehe die
furchtbare .Vrtillerie beginnt.

„Sie scheinen sehr einsam hier," sagte Richard,
;ih sich imi und zur Decke hinauf.

-Einsam?" sagte der Farmer. „Na, was das
angeht, es stimmt — grad jetzt trifft's sich so,
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ich hal)* mein»' Pip»' und Tom sein Buch. Er sitzt

am einen Ende vom Tisch un* ich am annern. Er
jlähnt imd ich kucke. Wir sin' schon 'n bißclien
einsam. Aber dann — 's is' zun« besten."

Richard bejfann wieder: „Hatte kaum erwartet,
Sie heut' abend zu sehen, Mr. Blaize.**

«Se haben wie'n Mann ^ehannelt, junger Herr,
daü Se gekommen sin', im' ich hab dafür Achtung
vor Ihnen I" sagte F'armer Blaize mit plötzlicher
Kraft imd Direktheit.

Das, worauf des Farmers Worte hindeuteten,
lieli Richard rascher atnjen. Sie sahen sich an
und blickten dann fort, und der Farmer trommelte
eine Melodie auf der Arndehne seines Sessels.

(^ber dem Kaminsims hing, umgeben von trüb-
gewordenen gleichgültigen Miniaturen wohlhaben-
der Freisassen mit hohen Kragen aus der vorigen
Generation, die ihr Bestes taten, um nicht zu grinsen,
und hochgeschnürten alten Damen, die ernuitigend
lächelten, das erträglich ausgeführte Halbbild eines
Seeoffiziers in Tniform, der ein Teleskop unter dem
linken Arm«? trug und klärlich nicht von ihrem
Schrot und Korn war. Die Augen war«Mi blau, das
Haar blond, die Haltung die eines Mannes, der weiii,

wo er mit Kopf und Schultern bleiben soll. Der
Künstler hatte ihm eine Epaulette gegeben, um
seinen Rang zu kennzeichnen, aber auch die Jugend-
lichkeit angedeutet, die ein Leutnant im Seedienst
bewahren kann, nachdem er zu der Stellung ge-
langt ist, indem er ihn mit glatten Wangen und
frischen, roten Lippen malte. Auf dieses Porträt
waren Richards Augen gerichtet. F'armer Blaize
merkte es und sagte:

-Ihr Vater, Herr."
Richard mäßigte seine Stimme, um die Ähn-

lichkeit zu loben.

„Ja," sagte der Farmer, „ganz gut. S' nächst
B«'ste. wenn man sie nich' hat, aber weit davon ab."

k-;»^* .^äS^ im. "Si'sSfi- ,*- Ä*. Wirjiii .
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-Eine alte Familio. Mi. Blaize— nicht wahr?"
fragte Richard in so gleichgültigem Ton als er fin-
den konnte.

-Gentlenien - was noch lebt,- erwiderte der
Farmer mit gleichfalls geheuchelter Gleichgültigkeit.

nTnd das ist ihr Vater?" sagte Richard, und
wurde kühner, von ihr zu sprechen.

-Das is' ihr Vater,, junger Herrl-
-Mr. ßlaize," Richard wandte ihm das Gesicht

zu und brach heraus: -wo ist sie?**

"Weg, Herr! abgeschickt! — Kann se jetzt
mch hier haben." Der Farmer tronunelte um eine
Nuance lebhafter und sah das wilde Gesicht des
Jungen Mannes entschlossen an.

-Mr. Blaize!" Richard beugte sich vor. um ihm
näher zu kommen. Er war betäubt und sich dessen
was er sagte oder tat, kaum bewußt: „Wohin ist
sie? Warum ist sie fort?"

-Se brauchen nich' fragen, Herr — Se wissen
es ja," sagte der Farmer mit einem Seitenschuß
seines Kopfes.

-Aber sie — es war nicht ihr Wunsch, daß
sie ging."

-Nein, ich glaub', sie is' gern hier. \'ielleicht
zu gern."

-Warum haben Sie sie fortgeschickt, um sie
unglücklich zu machen. Mr. Blaize?"

Der Farmer leugnete grob, daß er derjenige
sei, der sie unglücklich mach.'. -Niemand kann
in ich anklagen. Will Ihn'n w is sagen. Ich will
nich', daß sich die Klatschmäuler mit ihr zu tun
machen, im' das is' alles. Also lassen Se uns zu
ner Verständigung kommen."

Eine blinde Neigung, sich beleidigt zu fühlen,
üeß Richard auffahren. Er vergaß es "im nächsten
Moment und h-agte demütig: -Bin ich die Ursache,
daß sie fort ist?"

.-x'-i^'-fS*. ^feÄ- ^0 -i'.-
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„Na!" entgejfiiett' der P'arinHr, „um geraderau-s

zu reden — ja"*

-Was kanu ich tun, Mr. Blaize, damit sie zu-
rückkommt?" »ragte d<'r j'iujere H'^i' ^ ^er.

wJ(»tzt," sasfte der Farmer, „konuiK>n Se auf
die Sache, Froh, daß Se so verstännig reden, Mr,
Fev'rel. Kcinnen sich denken, daß ich se elend
nötig hab. Das Haus is ni h mehr es seihst, seit

se weg is', un' ich hin nich' mehr ich. Na, Herr!
Dies können Se tim: Wenn Se mir Ilir Wort geben,
sich überhaupt ni<h' mehr um se zu kümmern —
kann nicli' rauskriegen, wolier Se se kennen ; nich'

ze versuchen, daß se sich mit Ihnen trifft — und
hätten Se se gesehn, als se abfuhr, denn täten Se's
— wann haben Se sieh gesehn? — Ihr Wort als

'n Gentleman, keine Briefe ze schreiben im' ihr

nicir nachzes}»ionier'n — dann w^ill ich se gleich

zerückholen. Zerück soll se!"

«Sie aufgeben?" rief Richard.
„Jawoll, das is* es!" sagte der P^armer. „Sc

aufgeben."

„So haben Sie sie for geschickt, um sie vor
mir zu schützen?" sagte der Jimge Mann wild.

-Nich' ganz, aber so geht es," erwiderte der
Farmer.

„Glauben Sie, ich könnte ihr etwas antun, Herr?"
„Man scheint zu glauben, daß sie Ihn'n was

antun könnte. Junger Herr," sagte der Farmer mit
einiger Ironie.

„Mir — sie? Wer?«
„Leute, die mit Ihn'n ziemlich bekannt sin',

Herr,"

„Was für Leute? W^er hat von uns gesprochen?"
Ri<lmrd begann die Verschwörung zu wittern.

„Ja, Herr, sehn Se," sagte der Farmer. „Es
i!^' kein Geheimnis nich', und wenn auch, seh ich

nich' ein, warum ich's bewahren soll. Es scheint,

Ihre Erziehung is' was Besonneres." Der Farmer

,
sViMa'fXtVÄ'iik^v^
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zog d&s Wort fieraus, als beschriebe er die Gestalt
einer Schlange. ,Se sollen nioh' sein wie annere
junge Herrn. Um so besser! Se sind 'n feiner,
mutiger junger Herr, un" Ihr Vater hat recht, wenn
er stolz auf Sie is'. Ja, Herr — un' ich bin'ui
dankbar dafür — er hört was von Ihnen un' Luce,
un' natürlich will er so was nich — ich auch nich.
Da begegnen wir uns! Was mehr is', icli will
so was nich'. Sie 's mein Mädel. Sie is' mein'm
Schutz hinterlassen. Un" .« 's 'ne Dame, Herr.
Lassen Se mich Ihnen sagen, Se finden nich' viele
so hübsch wie sie — meine Luce ! Na, Mr. Fev'rel,
Sie oder sie — einer von euch nuißte weg. So
sagt man mir. Un' Luce — ich glaube, sie is ge-
nau so besorgt um Ihre Erziehung, wie Ihr Vater— sie sagt, se v.ill weg un' will nich' schreiben
un" will für Ihr Wohl abbrechen. Un' sie hat Wort
gehalten, nith' wahr? — Ah! sie 's eine wahrhaf-
tige. Was se sagt, tut se! — Echtes blau is' se,
meine Luce ! Un* nu', Herr, machen Se 's ebenso,
un' ich will Ihn'n danken."

Wer jf-mals ein Stück Papier ins Feuer ge-
worfcTi und resehn hat, wie es .>ni Üblich braun
wird in der Hitze, und dann die ' ;.irt!! i ' fängt,
kann sich den Seelenzustand des •

i iieulrn vor-
stellen, als er dieser Rede lauschte

Sein Zorn verrauchte nicht in \vv)r. :, sondern
verdichtete sich und sank tief: „Mr. Blaize/ sagte
er zwischen den zusammengepretiten Zähnen her-
vor, ^das ist sehr freundlich von den Leuten, auf
die Sie anspielen, aber ich bin jetzt alt geung, für
mich selbst zu handeln und zu denken. '. h liebe
sie, Herr!" All seine Züge änderten sich, und die
Muskeln seines Gesichtes bebten.

„Na!" sagte <ler Farmer besänftigend, „das tun
wir alle in Ihivui Alter — die eine oder and« •.

Es is' natürlich."

„Ich liebe sie!" donnerte der junge Mann von
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neuem, zu sehr von seiner Leidenschah besessen,

um in dem Bekenntnis Scham zu empfinden. „Far-

mer 1" seine Stimme sank zum Flehe.;, „wollen Sie

sie zurückholen?"
Farmer Blaize zojr ein wunderliches Gesicht.

Er fragte, wozu ? und wo blieb das verlangte Ver-
sprechen I Aber war nicht das Argument des Lie-

benden zwingend? Eir sagte, er liebe sie! und er

konnte nicht e'nsehn, warum also ihr Onkel nicht

sofort nach ihr schickte, damit sie zusammen sein

könnten. — „Alles ganz schön," sagte der Farmer,

„aber was soll dabei herausk )mmen ? — was sollte

dabei herauskommen? Ah, Liebe und mehr Liebe.

— Und ein bißchen zu viel?'* fügte der Farmer
grimmig hinzu.

„Also weisen Sie mich ab, Famier," sagte

Richard. „Ich muß mich an Sie halten, weil Sie sie

von mir fern halten, nicht an — an — diese Leute.

Sie wollen sie nicht zurückholen, wenn ich Ihnen

auch sage, daß ich sie mehr liebe, als mein Leben?"
Farmer Blaize mußte ihm jetzt offen antworten,

er hätte einen eigenen Grund und Einwand. Und
der war, daß ihr Ruf auf dem Spiel stand, und
Gott mochte wissen, ob sie nicht selbst in Gefahr
war. Er sprach mit freundlicher Offenheit, nicht ohne
Würde. Er machte Richard persönlich Komplimente,
aber jimges Volk blieb junges Volk: Baronensöhne
pflegten Farmersnichien nicht zu heiraten.

Zuerst verstand ihn der Sohn eines Systems
nicht. Dann sagte er: „Farmer, wenn ich Ihnen
mein Ehrenwort gebe, so wahr ich auf den Himmel
hoffe, ich werde sie heiraten, sobald ich mündig
bin, wollen Sie sie dann zurückholen?"

Er sprach so glühend, daß der Farmer, um ihn

zu beruhigen, nur zweifelnd den Kopf schüttelte und
langsam seine Brust sinken ließ. Richard griff

nach dem, was ihm in diesem Zeichen als eine Spur
der Ermutigung erschien und bemerkte: „Es ist
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nicht, weil Sie gegen mich Einwände haben, iMr.
Blaize?"

Der Farmer tat ihm zu wissen, nein.
"Es ist, weil mein Vater gegen mich ist," fuhr

Kichard fort und er unternahm es, zu beweisen,
daß die Liebe etwas so HeiHges sei, daß kein Vater
unbedingt, und dauernd den Neigungen seines
Sohnes widerstehen könne. Da aber Gründe ein
kühles Feld waren, wo der Farmer ihm begegnen
und ihn stellen konnte, so lief der Jüngling auf
den Weg seiner Leidenschaft und eilte voraus.
Lr entwarf Bilder von Lucy, von ihrer Treue
und seiner. Er sprang vom Leben zum Tod, vom
Tod zum Leben, mischte Verwünschungen und
(jebete m Strömen. Vielleicht rührte er den
stumpfen alten Mann ein wenig, er war so hefti<r
und opferte so sichtlich seinen Stolz.

"

Farmer Blaize versuchte, ihn zu beruhigen,
aber es war nutzlos. Sein Juwel mußte er haben.

Der Fanner streckte die Hand nach der Pfeife
aus, die Verwirrungen beilegt. — „Kann jetzt hier
rauchen," sagte er. „Wenn — jemand da ist, nicht.
Hauche in der Küche dann. Nicht unangenehm?"

Richard schüttelte den Kopf und sah zu, als
der Farmer die Pfeife füllte und anzündete und zu
rauchen begann, als hinge sein Schicksal dp^on ab.

«Wer hätt's gedacht, als Se damals da saßen,
daß es soweit kommen würde!" rief *!er Famier
aus, der dem Tabak Gedanken und Unbefangenheit
entnahm. „Sie dachten an dem Tag nich' viel an
sie, junger Hei.? Ich stellte Se vor. Ja! die
Dinge kommen so ! Können Sie denn nich' warten,
l>is se von selber wiederkommt?"

'

Dieser Gedanke, das Werk .einer Pfeife, rief
nur emen neuen Sturzbach auf ihn herab.

„Es is' komisch," sagte der Farmer und hielt
den Mund der Pfeife an seine runzlige Stirn.

Richard wartete auf ihn, und dann legte tr

sfü »•jp'*~7sr-^'
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die Pfeife ganz nieder, da sie ihm in seiner Ver-
legenheit nicht half und sagte, nachdem er den
Arm au! den Tisch gestützt und Richard einen

Moment lang angesehn hatte:

„Sehn Se, junger Herr! Mein Wort is' weg.
Ich hab's gegeben. Ich hab ihn'n die Ve'sicherung
gegeben, daß se nich' vor'm Frühling zerück soll,

un' dann soll se — nal Ich hoffe aus mehr als

einem Grund, dann werd't ihr beide klüger sein —
ich hab meine eigenen Gedanken mit ihr. Aber
ich bin nich' der Mann, der'n Mädel zwingt, gegen
ihre Neigung ze heiraten. Verlassen Se sich da-

drauf, Mr. Fev'rel, ch bin nich' Ihr Feind. Se
sin' grad der rechts, 'n junges Mädel stolz ze

machen. Also warten Sie ab. Das 's mein Rat.

Warten Se ab. Weiter hab ich nich's ze sagen."

Richards Ungestüm hatte ihm wirklich bange
gemacht, seine Gedanken über das geplante Glück
des jungen Tom auszusprechen, wenn sie wirklich

ernst gemeint waren.

Der Farmer wiederholte, er habe nichts mehr zu

sagen und Richard, dem das „Warten Sie bis zum
Frühling! Warten Sie bis zum Frühling!" Ver-
zweiflung in die Oiuen gellte, stand auf, um zu
gehn. Farmer Blaize schüttelte ihm freundlich die

schlaffe Hand und rief draußen an der Tür nach
<lem jungen Torti, der aus Angüt vor Anspielungen
auf seine Torheit nicht erschien. Ein Mädchen
stürzte auf den Gang an R'chard vorbei und ließ

etwas in seine Hand gleiten, die es faßte, ohne
etwas anderes als eine Berührung zu merken. Den
Gaul führte der Bantani vor. Ein leichter Regen
fiel !'i starken, warmen Windstößen nieder, und
<lie Bäume wurtu laut in der Nacht. Farmer Blaize

zu

Hichard am T<>!, ihm di" Hand zu geben und
atren, es sn alles gut. Ihm gefiel der junge Mann

wegen seines Ernstes und seiner ehrlichen Aus-
>prache. Richard konnte niclit sagen, es sei alles gut,

^^H^Bwi'ii
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aber er gab ihm di,. Ha.id und fatlle iU>s FanneisHand m>t H,nen. scharf,.,. Druck, als er Cassandra
i>«vstieg und Hl den Tumult hineinritt.

Em ruhiger, klarer Sonnenaufgang folgte de,»
h.H, enden A\ est und warf sein leuchtendes: graueHdd auf das Wasser des Schloßsees. Vor Scmnen-aufgang war Ton. Bakewell draußen und traf denxermißten Junghng, seinen Herrn, wie er Cassandralangsam die Lobourner Parkstraüe entlang triebnn Paar, traurig anzuschauen. Cassandras Flanken'uaren nnt Schmutz gepanzert, ih.- Kopf hing nieder
alles, was m ihr war, war in dieser wilden Nach f au.'

Brachland hatte sie ni-ht ihre edle Kraft ausge-geben als sie schonungslos durch das Dunkel jagte'.Nimm den Gaul," sagte Richard, huh^f e,'

kSf ""^l'hr zwischen den Augen auf die Stirm-
Kioptte. hie ist ausgegeben, armes altes Tier'Sieh nach ihr, Tom, und dann komm zu mir aufmein Zimmer."

^
Tom fragte nichts. Er sah, daß er in denersten Akt der neuen Komödie eintrat
Drei Tage sollten Richards Geburtstag brin-ei.und obgleich Tom verschwiegen war, so wS

!

doch die Verlassung des Gaull, sowie d.'s junge ,Herrn seltsamer Einfall, ihn die ganze Nacht hin-durch zu reiten, bekannt, und das bereitete jedermann

plh";?r;ofr'*"
Unglrcksgebm-tstag v'or, dessen

1 ropheten voll waren von trauriger Befriedigunn-
Nir Austm hatte eme unangenehme Pflicht vo„seinem Sohn zu fordern, k.\u. andere aN dBenson demütig um Verzeihung zu bitten mul da^'ungerechte Blut abzuwas<h..n,^ das er verg ss.m,
hatte, als er sem Pfund Fleisch nahm.

"^

Den!.chweren Benson hatte man gesagt, er könne dieBitte um Verzeihung erwarten, und er übte schonnn Geist che melancholis.-hc Haltung eines Chris eTdie er be, der Gelegenheit einnehmen konnte \b ;
Meredith, Kichard Fevere!. I.

17
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solaiijrc or in dicstMU Zu^^tand war. ül)erlegte Sir

Austin, würde man ihn si-hwerlich dazu bringen

könncMi, dal) er die Verdienstliclikeit solcher Hand-

hnitr ^ähe. und so stellte er die Forderung no(tli

nici^.t. und Hensoi^ blieb in feierlicher E-wartung

an Türen und unt.Mi an der Treppe stehen, eine

Saurische Karyatide, wo immer er einen Schritt

vor den jun^^en Maim kommen konnte, aberRi<hard

gin " achtlos an ihm vorbei, wie an jedermann

sonst, den Kopf zu Hoden geneigt, und seine Beine

trug<'n ihn wie aufgegri^ene Werkzeuge, von deren

(Jebrauch er nichts wuüte. Es war ein Stoü für

Hensons unbedingten (ilauben an seinen Herrn,

und ihn tröstete nicht die jdiilosophische Erklärung,

„daß Gutes in einer starken, vielspältigen Natur

langsameren Wachsluins ist als irgend etwas Sterb-

litires. un<l nicht forciert werden darf-. Verdam-

mende Lel'.icu gefielen Benson am besten. Benson

war bereit, zu verzeihen, wie es ein Christ sollte,

alxM- er inulite seiuen F"'ind vor sic^h auf den Knieen

haben. Und obgleich Jetzt das Saurierauge mehr

als alle an<leren Augen* im Haus sah, und sah, dali

zwischen Tom und seinem Herrn etwa- begann,

was dem System auUerorden» liehe Verwirrung be-

reiten würde, so hielt Benson doch, da er seine

iMitschädiirunii nicht erhalten hatte und nicht

wünschte, frischen Gefahren für nichts zu begegnen,

den Mund.
Sir Austin erriet einen Teil dessen, was in der

Brust seines Sohnes vorging, oluie sich iccloch die

Tiefe des Mißtrauens vorzustellen, das sein Sohn

gegen ihn hegte, imd ohne auch ganz die Intensität

der Leidenschaft zu ermessen, di(^ ihn verzehrte.

Kr war sehr gut inid liebevoll zu ihm. Wie ein

kluger Arzt, ^der trotzdem den Wand»-! in der

Kra"nkheit übersehn hat, den eine falsche Dosis

herbeifüh.rte, überl«\ute er seine Rezepte sorgfältig

und zuversichtlich, gewiß, daß er den Fall kannte
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und ihm gewachsen war. Er entschied Rü.i,..r i

(Ihrii leT Tis! I ^f'"^'^^'J^I' er mit den

Jahren und Algernon besprach die Liste der IphS

Ihm antwortete, das wäre e ohnp' 7 •? f """"

tcn Berry übergeben werden; und um seine Mp•"-ng zu unterstützen, zitier e Adrian ZTmuI

Anspruch erheb! koZe *"' " "'"• ''<''""'

«erÄ.SmÄÄ-t1;-
17*
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„Selbst ich wage es nicht! Eine solche Prü-

fung I" — entgegnete Adrian ernst und schüttelte

•'in demütiges Sünderhaupt, und es war munöglich,

nicht über seine feierliche Art zu lachen. Algernon,

der ihn besser kannte als die anderen, lachte laut.

„Ich vernuite, ich muß es sein!" sagte er.

„Vergiü nicht," sagte Adrian, „daß du schon

deine Prüfung gehabt hast."

„Nun, dann Hip!" wandte sich Algernon an

seinen uieiancholischen Bruder, „Hip paßt genau

dafür."

, Glücklicher!" apostrophierte Adrian Hippias

Ehrfurcht, „sehet in seinen Armen die Frucht

tausend schlechter Verdauungen!"
Und bei (Uesem Bild der tugendhaften Dame,

welche die Dyspepsie als Preis davontrug, ging

ein Lachen um die ganze Tafel, dem sich Sir

Austin s<'hweigend anschloß.

Nach Tisch verließ Richard sie. Nichts Auf-

fallendes wurde an ihm bemerkt, außer etwa dem
starken Ulan, seiner Augen, aber der Baron sagte:

„Ja, ja! das würde vorübergehn." Er, Adrian und

Lady Blandish nahmen den Tee in der Bibliothek

und' saßen bis zu später Stunde und redeten

Kasuistik, zum größten Teil über die Äpfelkrank-

heit. Ein Gespräch, das den klugen jungen Mann
sehr amüsierte, der es verstand, den beiden keuschen

Seelen Situationen zweideutigster Art mit der Miene

eines Wahrheitssuchers zu suggerieren imd sie

ahmmgslos dahin zu führen, wo sie nicht um sich

zu blicken wagten. Der Aphorist hatte gerad«>

seiner beständigen, schönen Verehrerin das Herz mit

einer neugerundeten, wenn nicht neugehindenen

Sentenz erhoben, als sie merkten, daß sie vier

waren. Der schwere Benson stand unter ihnen.

Er sagte, «»r habe geklopft, aber keine Antwort

erhalten. Aber auf seinem Gesicht war eine Spur

von ('berras(;hung und Unzufrie('enheit bemerkbar,

u
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als er sali, daU Adrian v(ni der I*arti«' war, und
sie war nocl« nicht ganz verschwunden, und als
sie verschwand, machte sie «Muem Blick welken
Ernstes Platz.

„Nun. ßenson, nun?" sajjte der Baron, der die
Unterhrechnng nicht verstand und über Bensons
Anwesenheit ungeduldija: wurde.

Benson blieb bei dem welken Fernst, ohne zu
sprechen, und die Erscheinung- dieser seltsamen
P^ule, die si«» überwachte, war so überraschend,
dat) sie alle die Blicke auf ihn gerichtet hielten!
Sie hatten Benson, der langsam begriff, dadurch
aus der Fassung gebracht, daß sie statt zwei drei
waren, und er wußte nicht r^cht. was er seinest»»ils

sagen sollte. vSchließlich sagte er, was er gesagt
hätte, wenn sie nur zwei gewesen wären, und der
eine von ihnen ein geborener Heide.

„Wenn's beliebt, Sir Austin! es ist sehr spät."
Benson^ beobachtete, welchen Eindruck er

machte. Es war kein sehr bestimmter. Lady
Blandish lachte und sagte: „Ich verstehe. Bensoii
will uns morgen früh heraushaben ! Ist mein Mäd-
chen noch nicht zu Bett ?"

„Doch. Mylady."
„Sind Sie sicher?** fragte Adrian.
„Nach meinem besten Wissen, Mr. Adrian, ist

sie zu Bett.- Bensons Ton trotzte falscher Aus-
legung oder rnterschiebung.

„Dann werde ich bald in meins gehn, Benson,"
sagte Lady Blandi-sh.

Das hätte Benson zufriedenstellen sollen, aber
er ging noch inuner nicht.

„Nun, Benson, nun?" sagte der Baron.
Der Bewegungslose antwortete: „Bitte, Sir

Austin! Mr. Richard — ••

„Nun?"
„Ist draußen."
„lud?"
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^f

.Mit Bakewell !"

„ITnd einer Reisetasche
l"

Benson hatte seine Steigerung ruiitig berechnet.

Und einer Reisetasche 1 Der Baron war wie aus

den Wolken gefallen. Adrian zog die Brauen hoch.

Lady Blandish sah erst den einen, dann den an-

*^"^Dr"auUen war er und mit einer Reisetasche,

die Tom Bakewell trug. Er war m schwerem

Retren auf dem Wege nach Bellingham und jagte

wie ein entsprungener Gefangener, wild vor F reiule,

indessen Tom sich schüttelte und über sem Un-

behagen brummte. Der Schnellzug in Belhngharji

sollte erreicht werden. Kr wußte jetzt durcii

die Vermittelung von Miss Davenport, wo sie zu

Hnden war, und dorthin flog er, ein Pfeil der von

der Sehne schnellt: dorthin, Vätern und Fi;eunden

und Verschwörern zum Trotz, um sie zu fordern,

MX nehmen und mit ihr gegen die Welt zu stehn.

Sie waren beide vollkommen durchnagt, als

^ie in Bellingham einritten, und Toms A isionen

gingen auf heiße Getränke. Er deutete seinem

Herrn die Notwendigkeit inneren Trostes an; der

aber konnte nur antworten: .Tom! Toin! ich werde

sie morgen sehen!" .Es war nicht recht - in der

Nässi^ zu reisen,« deutete Tom wieder an, um nur

denselben wahnsinnigen Ruf zu hören nnd sich

obendrein den Arm packen und wütend schiitteln

zu lassen. Als sie am Hauptwirtshaus des Ortes

vorbeikamen, sprac^h Tom offen für Brandy.

Nein!" rief Richard, „es ist kein Moment au

verlieren!- und als er das sagte, schwankte er und

Hei treffen Tom, und murmelte undeutlich etwas

von Schwäche und es sei keine Zeit zu verlieren.

Tom nahm ihn in die Arme und trug ihn ins W irts-

haus Wirt und Wirtin rieten zu Brandy, dem

Allheilmittel des Landes; man goß ihn ihm m
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(l«!ti Mund und belebte ihn wieder soweit, daß er
rufen konnte: „Tom! die Glocke Ijmtet ! wir kont-
nien zu spät!" und dann fiel er bewustlos auf das
Sofa zurück, wo nmn ihn ausgestreckt hatte. Die
Aufregung des Bhites und i\es (iehirns hatten (hvs

ihre an ihm getan. Der arme Jiinghng hell sich
ausziehen und ins Bett legen, und dort hig er urid
vergaß selbst die Liebe; ein ertränktes Kraut, das
die Flut der Stunden vorwärtstrug. Dort fand ihn
sein Vater.

Hatte der wissenschafthche ihnnanisl Ge-
wissensbisse? ü, nein! Er hritte einesokhe Krisis
in der Krankheit, deren Opfci sein Sohn war.
ervvartet, wo der Krtrper versagen mutlte, um dem
Geiste Ruhe zu geben, damit er der Krankiieit
Herr werden kihme; denn er wutJte sehr w(»hl,
daU der Same des CTbels nicht vom Geiste war.
Und dann war, ihn sehen und haben, schon RuJie
lUKih dem Alarm, den Henson geblasen hatte. Ängst-
lic^h war er und betete; aber voll Glauben an die
physische Macht, die er dem System zuschrieb.
Dieser Stieich der Vorsehung hatte den Jüngling
vor Gott weiü was gerettet. „Pa.ssen Sie auf!"
sagte der Baron zu Lady Blandisii, „wenn er sich
erholt, wird er sich nicht mehr um sie künunern."

Die Dame hatte ihn in das Wirtshaus zu Belling-
ham begleitet, als sie zuerst von Richards Ergreihmg
gehört hatten.

„O! was für ein Eisenraensch Sie sein können."
rief sie aus. Sie war dafür, dem Jungen sein Spiel-
zeug zu geben ; e^ ihm wenigstens zu versprechen,
wenn er nur wieder gesund werden und wieder
die glänzende Blume des Versprechens sein wollte,
die er einst war.

„Können Sie ihn ansehn," bat sie, ..können
Sie ihn ansehn und hart bleiben?"

Es war ein harter Anblick für diesen .Mann,
der seim'u Sohn so tief liebte. Der Jüngling- lag
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jft'iadc imd bewctrun: <I(i>, rnii dein l'iel'fT auf

d(Mi Hucken und mit veriindcrten Atignn in seinem
IroindiMi M»'tt.

„Sich, Wii du ims nntuM !** sa^rK' der Raron
und l)licktc voll Schmerz auf das l>«^tt.

«Al)cr wcini Sic ihn vcrlicrcTi?" Musterte Ijady

Mhuuhsh.
Sir Austin trat V(»n ihr fori und erprobte die

Tiefen seiner Liei)«'. ..Der S' reich wird nicht von
mir konnneii," sajrte er.

Seine ^e(luldi,ü:e Heiterkeit war für alle, die

ilm kannten, ein Wmider. Wirklich, .jetzt 7.weif<'ln

und s<'hwanken, das hät'e gehieUen, den glorreichen

P>au umstürzen, der am l^ande der Vcdlendnnjf stand.

I'^r ^laiilile daran, dai) seini's Scdmes reine Kraft

es mit j»Mlem natürlichen C^hel aufnehmen krtnne.

So sei es (lottes (Jesetz. I''ür ihn war Richards
Leidenschaft ein (^hel, dat) in der Keife seiner Jahre
und seiner vollkonnnenen Inschnld seine Erklärung;
fand; mul diese Krisis war der Kampf des (Jiftes,

das ihn verliell — und dariun nicht zu beweinen.
Kr war so zuversichtlich, daü er nicht einmal
Dr. Uairam IioKmi liet). Der altc^ Dr. Clifford aus
l^obomiie war 'ier ärztliche W}it<;eb(M-, und unter
K«)itf-. hiiii.'hi und Zusammenziehen der Lippen und
i];-i't!ierungeti an alte De|>atten, ijarantierte er,

alles tun zu wollen, was l'lute^rel in der Sache tun
könnten. Der alte Doktctr <;ah zu. [Richards Kon-
stitution sei ausjrezeichnet und gehorche seinen
liezcpten, wie ein l'iano dem Musiker. .,Aber'*,

sagte er i)ei einer Familienkonsultation, denn Sir

Austin hatte ihm erzählt, wie •\s mit dein Jungen
Maime stand, „Medizinen tun nicht viel in sohfhen
I*'ällenl Veränderung! Das braucht er, und so-

bald wie nuiglich. Zerstreuung' Er sollte die Welt
sehn und erfahren, woraus «>r bcvsteht. Ich weiU,
mein Reden nützt nichts.'" sagte» der .Arzt.

..Im ( ii'genteü." satrte Sir Austin, „ich bin



2({5

l'nd die Welt s<i|| «tu'anz Ihrer **ber/eujrunjf.

sehen — j«>tztl"

«Wir hiihen ihn in den Styx p-tauehl. vei-
stehn Sie, Doktor,- l)emerkte A«irian.

^
„Aber. Doktor.- sagte Lady HlandTsh, „haben

Sie schon einmal einen Fall wie diesen ^^ehabt?"
.Nie. Myhuly,- sagte der Doktor, „.sie sind

nicht häiitisi: in dieser Ogend. Landvolk ist geistig
ziemlich gesund."

„AI.er — Landvolk ist do«'h schon aus Liebe
ge.storben, Doktor?"

Dem Doktor war niemand vorgekommen.
»Manner oder Frauen?- fragte der Baron.
I^ady Blandish glaubte, meist Frauen.
„Fragen Sie den Doktor, ob sie geistig gcsimd

waren,- >agte der Baron. „Nein! Sie .sehen bei<le
auf das verkehrte l']nde. Zwischen einem hoch-
kultivierten Wesen und einem gefühllo.sen Tier ist

aller Interschied in d'^r Welt. Al)er v(m Ihnen
beiden ist der Doktor der Wahrheit näher. Die
gesimde Natur ist ziemlich sicher. Wenn er mit der
Organisation rechnete, hätte er völlig recht. Fühlen,
aber nicht übertrieben fühlen, das ist das Problem.

-

„Krieg" ich die nicht, die ich mag,
Nfhin" ich "ne andre am folgenden Tag —

«

sun)mte Atlrian eine ländliche Ballade.
„Das Verspaar,- sagte Sir Au.stin, „zeigt genau

den Helden des Doktors. Ich denke, er muH Aga-
memnon bewundern — eh, Doktor? W«Mm uns
Chrvseis genommen wird, laßt uns Briseis ergreifen

!

— Kinder schreien, aber sterben nicht um ein Stück
Zucker. Wenn sie älter werden —

-

„Legen sie nur mehr Wert auf das S»ü<-k
Zucker imd machen mehr Lärm, um es zu bekom-
men,- riel Adrian ein mid lockte das Lächeln h<rv(»r,
das meistens eine Erörtermm- schloU, an der er i)e-

t!

"
'iligt war.
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Kapitel XXV.
Yon der Frühlings- nnd der Herbstprimel.

Als das junge Experiment wieder von den
St,uiv*?n wtiüte, die ihn vorwärtsrollten, lag er in

steinern Zimmer auf Kaynhani. Nicht« war ver-
ändert: nur hatte ihn «»ine starke Faust zu Boden
geschlagen und betäubt, und er öffnete die Augen
auf eine graue Welt : er hatte vergessen, wofür er
lebte. Er war schwach und dünn und hatte bleiche
Erinnerungen an die Dinge. Seine Funktionen
waren die gleichen, alles mn ihn war ebenso: er
sah auf die alten, blauen Hügel, die fernen Brach-
felder, den Fluß und die Wälder: er kannte sie,

aber sie schienen die Erinnerung an ilui verloren
ZI' haben, l'nd auch in vertrauten menschlichen
(lesichtern konnte er nicht mehr die geheime In-
timität von ehemals fiiulen. Es waren dieselben
(iesi(!hter: sie nickten und lächelten ihm zu. Was
verloren war, vermochte er nicht zu sagen. Etwas
war aus ihm herausgeschlagen! Er bemerkte die
Milde im Wesen seines Vaters, und es tat ihm leid,

daß er nicht darauf erwidern koiuite, denn Jedes
(Jefühl von Scham odei- Vorwurf war seltsam ver-
schwunden. Er empfand sich als sehr nutzlos.
An Stelle der feurigen Liebe zu einer, trug er ein
kühles Erbarmem für alle herum.

So starb im Herzen des Jünglings die Primel
des Frühlings und v.ährend sie starb, trug ein
anderes Herz die Primel des Herbstes.

Die wunderbare Verwandlung in Kichanl und
die Weisheit ihres Verehrers, die jetzt positiv be-
wiesen war, regten Lady Blandish auf. Sie hatte
ihren Beweis für gewisse kleine aufrührerische
Phantasien über ihn, die von Zeit zu Zeit in ihrem
unterworfenen Geiste aufgetaucht waren : denn war
er nicht fast ein Prophet? Es betrübte die sen-
timentale Dame, dal) eine Liebe wie die Richards



— 267 —
in reinen Rauch aufgehen, und Worte, wie sie iJin
im vSchIok)wald hatte sprechen hören, in Leere ver-
gehen konnten. Ja, es demütigte sie persönlich
und die kluge Vorhersicht des Barons demütijrte sie!
Denn woher sollte er wissen und zu sagen wagen
< al) die Liebe vom Staube sei und unter der Ferse
der Wissenschaft zertreten werden könne/ Aber
er hatte es gesagt und bewiesen, daß er recht
hatte. Sie vernahm mit Erstaunen, daß Richard
seinem Vater aus eigenem Antrieb von der Tor-
heit gespro(!hen habe, deren er sich schuldig
gemacht habe, und ihn um Verzeihung bat. Der
Haron erzählte es ihr und fügte hinzu, er habe es
kalt und ohne Schwanken getan, ohne eine Bewegung
sc'iner Züge, habe es klärlich getan, um die Last einer
FHicht von sich zu werfen, die er erkannt hatte,
br hatte die Verpflichtung gefühlt, anzuerkennen,
«laß er der törichte junge Bursche gewesen war,
und wünschte vielleicht, die Ta sache durch einen
Bußakt abzuschwören. Er hatte auch Benson Ge-
nugtuung gegeben und war ein erneuerter, fried-
licher Geist geworden, dessen Hauptziel zu sein
schien, durch körperliche Übung und ohne auf-
wand von Worten seiner physischen Kraft wieder

^"!f u j •
^^^^^'^ Gesellschaft war er gefaßt

und höflich
: selbst wenn sie zusammen allein waren

zeigte er keine Spur von Melancholie. Er schien
so nüchtern, wie jemand, der sich von einer Trun-
kenheit erholt und beschlossen hat, nicht mehr zu
trinken. Ihr kam der Gedanke, er könne eine Rolle
spielen, p.ber Tom Bakewell teilte ihr in einer ire-
heimen (jnterredung mit, daß er eines Tages, als
er nnt ihm boxte, von seinem jungen Herrn Befehl
erhalten habe, den Namen der jungen Dame so-
lange er lebte, nicht wieder zu erwähnen; 'und
I om konnte inn- annehmen, daß sie ihn beleidigt
hal)e Für theoretisch klug hatte Ladv Blandish
den Baron minier gehalter: sie war nicht darauf
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vorbert'itet, ihn so praktisch scharfsich ,^ zu finden.

Sie sank um viele Grade: sie brauchte ,4 was, woran
sie sich klai.iinern konnte: so klanunerte sie sich

an den Maini, der sie niederscidug. Also die Liebe
war irdisch; die Wissenschaft konnte ihre Tiefe
sondieren. Es lebte ein Mann, der sie von Anfang
zu Ende ermessen konnte ; ihr Ende vorhersagen,
und !nit dem jungen Cherub umgehn, als wäre er

eine erschossene Eule! Wir, die zur Verwandtschaft
mit den Seligen em])orgeflogen sind, und uns
unter unsterblichen Scharen ergötzten — inisere

niedrige Geburt als eines Kindes der Zeit ist uns
eutblöUi ' — unsere Schwingen sind l)eschnitten!
( ), wen denn die Wissenschaft dieser siegreiche
l'^eind der Liebe ist, so latU uns die Wissenschaft
liel)enl das war die Logik im Herzot d(>r Dame;
und indes sie heimlich die Gewißheit nährte, daö
sie ihn doch noch widerlegen könnte und ihm be-
weisen, daU er vollkommen im Unrecht war, gab
sie ihm die Früchte des gegenwärtigen Erfolges,
wie es Frauen tun: zum Teil unwillkürlich. Das
l"'euer ergriff Besitz von ihr. Sie fühlte weiche
l^egungen wie ein Mädchen, und sie schmeichelten
ihr. Es war, als käme die -lugend zurück. Reine
Frauen lial)en eine zweite Jugend. Die Primel des
Herbstes blühte.

Uns rät .Des Pilgers Zettelkasten':

„Die Wege der Frauen, die Inv^olution sind,

und ihi- \'erfahren, das Opposition ist, trifft man im
allgemeinen am besten durch ein Erraten und durch
ein kühnes Wort": denn es ist unmöglich, sie auf
gewöhnliche Art aufzuspüren und zu verfolgen.

Damit wir also nicht selbst involviert und uns
opponiert wird, so laßt uns alle raten und ein ver-
wegenes Wort darüber riskieren, wie es kam, daß
die Dame, die auf die Liebe als etwas Ewiges ver-
traute, zu ihm kroch, der ihren warten Glauben er-

schütterte, und ihn liebte.

Bisher war es nur eine sentimentale Tändelei
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jrewesen, „ml dor Klatsch hatte die Da.ne ver-•'".ndet. Und «erade, als der Klatsch Sr Vei-

üienen, das, nmii von ihr gesagt hatte: was uns

mnarriu
1 i„gen braucht, damit hn die Wahrheitluone, „der daß man nm- eine Zeitlang üble Mäulerertragen braucht, u.n straflos alles tun z dür"en

vi'el 1,7-
''''•'

r"^T ""» ^«"» 'Schlosse .Sie sTtiyel allein mit dem Baron, i^^s schien ausgemadu<luß sie Mrs. Dorias Platz ei..genommen habe Ben-*

^i«n aen bady Feverels; aber eder Bericht Hpt,Benson in Umlauf setzte, war Uhcr UngUuat'zu finden, und zog nur den Klatsch auf ihn sei stwas seme Betrachtungen tragisch machte Kauni

^f^lrp>?de.nt'^^^^^"' ^^-V^-^ --ander"IUI (lern l^eldel Der Gegenstand des Systems warUmn^prettet, da geriet sein großer hrZl^U,

|>assiertis^""\";f '
^^^'•^"^bekommen, was Bensonp.issiert ist, sagte er zu Adrian.

Vh.r^i 'o^'"^
^"'"^ ^'"''''^« Erbschaft von n^ehreren

1
U.nden Blei gemacht zu haben,- erwider e der

ahre-'"'?ertd"' ""'il"'^";
^'^ ^^- ClÄiacl

"

ScKcken^S^e hn T*^'
^'^.^^^ "'' Zerstreuung!.^cmcken bie ihn aut einen Monat nach Wales Herr"ml lassen Sie Richard mitgehn. Die beiIrFmuen:opfer können einander gut tun "

trauen

l>ehr;y"^^"''!'"^^^T''^
^^"" '^'*' •'^" »icht ent-Deiiren, sagte der Baron.

„Dann müssen wir ihn weiter tags auf den

Ataxfäus!^"'
"'"'^^ "'^ '^^ «^"«^ ^-^-

' ^^

v,..!}:!'"^-^^'!^^'
.solange er diese Miene bewahrt

B^rin
''"" '''" "''^'^ ^"' "^'^^^^ ^^ben,- sagte d^:

Adrian meinte, das würde für ihre Verdauung
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<'ine Erlösung sein und fügte hinzu: „Du weiUt,

was er sagt?"*

Als er ein Nein erhielt, erklärte ihm Adrian
taktvoll, dat) Bensons übertriebene (iewichtigkeit

in» Auftreten in der Angst für seines H« tu Sicher-

heit l>egründet sei.

,,Du nuißt einem treuen Narren verzeihn," fulir

er fort, denn der Baron wurde rot und rief aus:
„Seine Borniertheit ist imglaublich ! Ich muß

wirklieh die Tür meines Zimmers vor ihm ver-

riegeln."

„Wirklich!" sagte Adrian unu sah sofort eine

<'ntzückende Szene im Innern des Studierzimmers,
nicht imgleich einer, die Benson tatsächlich erblickt

hatte. Denn als ein wachsamer Prophet war Benson,
mn für seine Zukunftsprophezeiungen einige Gewähr
zu haben, darauf bedacht, di< Gegenwart auszu-
spionieren, denn ihn warnte ,Des Pilgers Zettel-

kasten', cleii er fleißig las, und der ein wenig rätselhaft

sagt : „Könnten wir der Zeit voll ins Antlitz sehen, so

wären wir wissend über sie." Um aber der Zeit voll

ins Antlitz zu sehen, muß man l)isweilen durch
Schlüssellöcher blicken, da die alte Dame versteht,

einem auf der einen Backe Frieden zuzulächeln und
auf der andern hinter dem Vorhang verwirrende Gri-

massen zu schneiden. Der Anstand und ein Gefühl
für Ehre hindern die meisten von uns für immer,
auf divse Weise klug und elend zu werden. Bensons
Entschuldigung v.ar, daß er an seinen Herrn glaubte,

der bedroiil war. Und obendrein war es ihm trotz

seiner einstigen Trübsal süß, gegen Cupido zu
si)ionieren. So sjjähte er und sah ein Gesicht. Er
sah der Zeit voll ins Antlitz, oder mit anderen
Worten, er sah die Listen der Weiber und die

Schwäche der Männer, denn das ist unsere Ge-
schichte, wie Benson sie geschrieben hät*e, und
wie sie viele Dichter und Philosophen geschrieben
hal)en.
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Aber nur da. Pflücken der Herbstprimel haueBenson gesehen, etwas anderes als das Pflückender des Frühlings, etwas sehr Unschnldig^s ! Unsere

gelassene altere Schwester hat bleicheres Blnt undhat enuM, oder zwei (Jninde um ihre Wurzeln, oderglaubt es doch Sie ist.nicht ganz Instinkt. ,Ausdiesem hohen (Jrunde, und weJl ich die Menschmtkenne, und ihn als die Blüte der Menschen, gebe icmich il;n.!- So ruft sie innerlich erhaben au'wahrend .he Hand sie von den Wurzeln löst. Eine^
so starken Rechttertigung vor sich selber bedarf
sie Sie hat nicht jene blinde Freude am (Tber-
schwiuig. mit der ihre jüngere Schwester den läng-
sten Sprung vergol.len kann. Und wenn sie wTeeine Motte den Stern begehrt, so nimm" äe s"henös vor Kerzen ,n acht. Daher sind ihre Kreise

In g."'^''^'"'!^^^ menschüche Flamme weit und

und n-ihl^r
'^''"''^'

T'^" ^"^«'^^" ^'•"nd näherund naher gezogen werden. Sie liebt, sentimentalzu werden Lady Blandish war zehn Jahre läm
sentimental gewesen. Sie hätte lieber das Spiel
fortgesetzt^ Der dunkeläugigen Dame gefiel ^hr

xenvinte. N.cht gern ließ sie sich gewinnen
.Sentimental' sagt ,Des Pilgers Zettelkasten',

„ist, wer zu gern 'loen sucht, ohne die ungeheurenSchulden Kir ein, Tat tragen zu wollen-

Sfpli: '
''^";

^^^J
^"^^ Aphorist an einer anderen

Stelle von der Sentimentalität, „ein trlücklicher
Zeitvertreib und eine wichtige Kunst für diT Fu chtsamen, Müßigen, Herzlosenf aber eine verwerf^c^'e
für deii, der etwas zu verwirken hat."

f .
1-'

.'.'f'^,*'.''''

'^''" "^"^ aus Liebe als eine Sen-
t.mentahtat hinstellen konnte, kann kaum als klareAutorität genommen werden. Sicherlich war erkeiner von denen, die die ungeheuren Schulden
•neiden können er war noch Vasall der Frau dieIhn verlassen hat.e, und ein gesprocl enes Wort
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liiltte e.s ihm als s(äne Pflicht »'rsi-hciiK'ii lassrn,

(l«'in öffenthcheii Skandal ent^:eg(Mizutret<'ii, der ihm
das letzte fbel war. Was den tugendhaften Benson
SU entsetzt hatte, hatte Richard schon in üaphnes
l-.aube gesehen, einen einfachen Kntl auf die schöne,
weiUe Hand. Ohne Zweifel vermehrte da^ Schlüssel-
loch Bensons Entsetzen ein wenig. Die l)eiden glei-

chen so unschuldigenVorgänge hatten wunder' r ent-
gegengesetzte Folgen. Der erste entflammt*' hard
zur Anbetung des Weibes, der zweite .störte

Bensons (Hauben an den Mami. Aber Lady Blan-
dish kannte den Unterschied zwischen beiden. Sie
begriff, warum der Baron nicht sprach, entschuldigte
und achtete ihn dafür. Sie begnügte sich, da sie

lieben nnitite, in Dennit zu lieben, und sie hatte
außerdem zmn Trost ihr Mitleid mit seinen Leiden.
Hundert frische Gründe, ihn zu liel)en, erhoben und
V ermehrten sich jeden Tag. Er las ihr das geheime
Buch in seiner Handschrift vor, das als Richards
Eheführer verfaßt war; es enthielt Rat und Lehreji
für einen jungen Ehemann, voll liel)evoller Weis-
heit und voll Takt, so schien es ihr, ja, der Poesie
nicht bar, ob weder Reim noch Rhythmus vorhanden
war. Er setzte ihr den unterschiedlichen Charakter
der verschiedenen Zeiten der Liebe auseinander
und reichte der Blume, die sie entfaltete, vor der
des Frühlings oder der Sommerrose die Palme.
Und als sie säten und plauderten, sagte er: „Meine
Wunde ist geheilt." „Wie?" fragte sie. „Am Quell
Ihrer Augen," erwiderte er, und sog die Freude
neuen Lebens aus ihrem Erröten, ohne weitere
Schulden für eine Tat auf sich zu nehmen.

Kapitel XXVL
In welchem der Held einen Schritt tut.

den Helden im Wageurennen<re es em
wenig für das Unheil, das er verursacht, entschul-
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<jigen „ml möge es die ruhigen Annen trösten,
*\ie er an senien Wagenrädern mit sioli schleift

er Pin' r'
"" ^''g'^'n^'n*'" »Is letzter erfährt, wenn'er em Rennen begonnen hat: so sehr ist er nur

S(_h.oksals. Daran könnt ihr den wahren Helden
< .kennen ob er ein Prinz ist oder ein Kellne"

Äe^''-"''^'"^^^"^^'^^^ schmiedet: Fo ünatut alles für ihn. Man kann ihn mit einem ver-^'leiehen der m einer elektrischen Kette die Bat-
«;T.e zu fassen hat. Wir springen und schneiden

W^ e .7hr'^ '"
"f"

?'^'"'^"' ""^ doch ist de

tuni^ Z T' "'^''* '^'" ^'^ ^'^^^-^ -sondern For-

durch ihn aus. Ja, seien unsere Luftsprünge nochso komisch, er lacht nicht. Auf seine eigene Sachegewandt, fordert der echte Held hie und^ da klebeDienste von uns; hält es für ganz natürlich daß
sie geschehen, und sieht nichts\äched cl es n denkläglichen Verrenkungen, die wir durchnmchen
s.e zu erfüll.,,. Wahrscheinlich ist er eben we^ender gn.ßen Fähigkeit, sich nur auf seine Sachfzu

t"""f::
^-.Auserwählte Fortunas: „Denn

Men'sch^ ,
I^gers Zettelkasten', „ist beimMensche.. ,>raft gleichzuschätzen, die beimWasser einen Strom schafft." Dieses Vor-

spiel war lur das gegenwärtige Kapitel in RichardsGeschichte notwendig.
^viciidrus

Es geschah, daß in, Lauf des Jahres, und als diealte Erde s,ch mit ihren Blumen zu schaffen machteder fnsche Wind blies, der kleine Vogel sang! undHippias Feverel, der Dyspeptiker, fühlte in sich zsemem Staunen den FÄhling sich regen. Eteilt^
.seine köstlichen neuen Empfindungen dem Baro

,

H-°K,"V^"'1'!',L
'»it, dessen beständiger Ausmf h

u'

Hinblick auf .hn war: ,Der arme Hippias! Seineganze iMaschinerie liegt bloß!" und der ke neHoffnung mehr hatte, daß er Je wieder Tn Sr
Merpdith, Richard Fercrel. I. 18
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Verfassung sfin werde, >ie vor den Blicken zu

verbergen. Trotzdem hegte Hippias diese Hoffnung,

und das sagte er seinem Bruder, im'.em er seine

Masehiiierie sehr entblößte, um die Erklärung ins

Werk zu setzen. Er sprach frohlockend und mit

Staunen von seinen physischen Erfahrungen. Die

\'()llbringung der gewöhidichsten Dinge, die ge-

wöhnlich nicht gepriesen werden, feierte er als

mächtige Triumphe, und natürlich hatte er sehr

schnell Adrian auf dem Rücken. Aber Jetzt konnte

er ihn und alles tragen. Es war eine so unsägliche

Erleichterung, dati er auf die Welt der Sterblichen

hinaussehen konnte, statt in die schwarzen Ab-
gründe voller l'hantasmen in seinem eigenen furcht-

baren und komplizierten Bau. „Es sch< ,nt, mein
(Jeist sucht sich jetzt nicht mehr so viel selber

heim," sagte Hippias, nickte kurz und blickte aus

scharf zusammengekniffenen Augen hervor, um von
seinen ehemaligen höllischen Leiden einen Begriff

zu geben: „Mir ist, als wäre ich über die Erde
gekommen."

Ein armer Dyspeptiker mag reden, wie er will,

er bleibt immer derjenige, der niemals Sympathie
uewinnt oder Mitleid erfährt: und gerade seine

stöhnenden Bitten um Erbarmen verjagen schlieU-

lich die Christentugend. Lady Blandish, eine er-

barmungsvoUe Seele, konnte Hippias nicht anhören,

obgleich sie für kleine Mäuse und Fliegen ein Herz
hatte, und auch Sir Austin hatte wenig Geduld
mit seines Bruders Gesundheitsstrahl, der nur ge-

rade genügte, seine Krankheit sichtbar zu machen.
Er entsann sich seiner frühen Torheiten imd Aus-
schweifungen und lieh i^ .n sein Ohr, wie ein Mann
dem anderen zuhört, y,.i\n er sich darüber beklagt,

daß er eine rechtmäßige Schuld zu zahlen hat.

„Ich glaube," sagte Adrian, als er sah, wie

Hippias' Mitteilungen aufgenommen wurden, „wenn
imsere Nemesis im Magen Quartier nimmt, ist es
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das Beste, man spielt den Spartaner: man läihelt
kräftig unci schweigt."

„Ganz recht," erwi<lt'rte der IWon. „Die
Menschheit hat einen instmktiv.m Abscheu gegen
die Ojjfer dieser Begierden. Wir bemitleiden jede
andere Störung der Punktionen eher als diese."

Nur Richard war halbwegs freundlich gegen
Hippias; ob aus Opposition oder wirklicher Zunei-
gung, konnte man nicht sagen, da der junge Mann
geheimnisvoll war. Er riet seinem Onkel, sich Bewe-
gung zu machen, ging mit ihm aus, pflegte heitere
Eindrücke in ihm und zeigte ihm unschuldige Be-
schäftigungen. Er veranlaßte Hippias, einige der
Armen des Dorfes mit ihm zu besuchen, die den \'er-
lust seines Vetters Austin beklagten, und tat sein
Bestes, ihn aufzuwecken und der Außenwelt mehr
Halt in ihm zu geben. Ihm gelang nichts, als daß er
sich seines Onkels Dankbarkeit gewann. Diese Zeit
blühte kaum länger als eine Woche für Hippias und
wurde dann welk. Der gierige Griff des armen Dys-
peptikers nach der Seligkeit ließ wieder los : er ging
von neuem unter die Erde. Er verkündete, daß
er „schwammige Dinger" fühlte — eins der bestän-
digeren Leiden in seiner Krankheit. Sein bitteres
Gefühl kam wieder; er kaute seine furchtbaren
Halluzinationen wieder. Er sagte Richard, er
müsse es aufgeben, mit ihm herumzug hn: wenn
die Leute von ihren Leiden erzählten, so mache
ilun das so unbehaglich — die Vögel seien so laut— der rauhe, nackte Boden mache ihn krank.

„Und außerdem," sagte Hippias, — „es iat

komisch, aber um diese Jahreszeit habe ich immer
die?-?lbe Idee, Richard, ^^h kann nicht hinausgehn
und einen Garten ansehn» ohne zu denken, ich
müßte umgekehrt sein, oben unten und unten oben,
und den knolligen Teil unten haben wie die —— wie heißen die Blumen noch? — ja, wie die
Krokusse. Und du kannst dir nicht vorstellen, wie

18*
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betrübend es ist, wenn man solche Sachen im
Ernst denkt.

Riiihurd behandelte ihn mit gleichem Ernst

wie sein Vater. Er fragte, was die Ärzte sagten.

,0! die Ärzte!*' rief Hippias mit heftigem Skep-
tizismus. „Kein vernünftiger Mensch glaubt bei

(chronischen Störungen an die Medizin. Hast du
etwa von einem neuen Mittel gehört, Richard?
Nein? Es werden eine Menge Kuren für schlechte

Verdauung annonciert, sage ich dir, mein lieber

Junge. Ich möchte wissen, ob man sich auf die

Echtheit dieser Unterschriften verlassen kann ? Ich

sehe keinen Grund, warum es keine Heilung für

solche Krankheit geben sollte? — Eh? Und es

ist grade etwas, was ein Kurpfuscher, wie sie sie

nennen, eher rauskriegen könnte, als einer, der in

der großen Spur mitläuft. Weißt du, Richard, mein
lieber Junge, ich habe mir oft gedacht, wenn wir uns
auf irgendeine Weise etwas von der außerordent-

lichen Verdauungskraft zu unserem Gebrauch aneig-

nen könnten, die eine Boa Constrictor in ihren Magen-
säften hat, so ist wirklich nicht der geringste Grund
vorhanden, warum Wir nicht soviel von einem
Ochsen sollten bewältigen können, wie unser Magen
zu fassen vermag, und man könnte französische

essen, daß man daran
Und das bringt mich

darauf, daß diese Kerle doch vielleicht was WaL-es
haben, irgendein wunderbares Geheimnis, für das

sie natürlich bezahlt sein wollen. Wir mißtrauen
einander in dieser Welt zu v'iä, Richard. Ich habe
mich ein oder zweimal geneigt gefühlt — aber es

ist absurd I
— Wenn ich nur ein paar meiner Leiden

erleichtern könnte, wäre ich zufrieden. Ich zögere

nicht, zu sagen, daß ich ganz zufrieden wäre, wenn
ich nur ein oder zwei los wäre und essen und
trinken könnte wie andere Leute. Nicht, daß ich

sie versuchen wollte. Es ist nur so ein Gedanke —

Schüsseln ohne das Elend
(lenken nuiß, was folgt.
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Eh? Wa?- ist doch die Gesundheit, mein lieber
.hinge! Ah! wenn ich wie du wäre! Ich bin ein-
mal verhebt gewesen!"

„Wirklich?" sagte Richard und sah ihn kühl an.
„Ich habe vergessen, was ich empfand!" seu^^te

Hippias, „Du hast dich sehr herausgemaeht. ein
lieber Junge."

„So sagt man," sagte Richard.
Hippias blickte ihn begierig an: „Wenn ich

nach London gehe, um den Arzt über eine neue
Kur zu befragen — «h, Richard? willst du mit-
kommen? Mir würde de't.u Gesellschaft gefallen.
Wir konnten uns London / sammen ansehn, weitit
du. Ujis amüsieren," und Hippias rieb sich die
Hände.

Richard lächelte über den schwachen Strahl
des Genusses, den seines Onkels Augen versprachen,
und sagte, er denke, es sei besser, sie blieben, wo
.sie wären — eine Antwort, die alles bedeuten
konnte. Hippias war sofort von dem bertickenden
Plan eingenommen und ging zum Baron und legte
ihm die Sache vor, indem er natürlic'» Ärzte als

den Gegenstand seiner Reise nannte, nicht Kur-
pfuscher, und er bat um Erlaubnis, Richard initr.

nehmen zu dürfen. Sir Austin war daran, über
das Wesen seines Sohnes unruhig zu werdei- Es
war unnatürlich. Sein Herz schien ». i »reu zu .''3in,

er vertraute sich niemandem an, er buhien keinen
Ehrgeiz zu haben — schien die Tugenden der
Jugend mit dem Gift verloren zu haben, das ihn
verlassen hatte. Er war zu dem Versuch geneigt,
wie ein wenig Reisen auf ihn wirken würde, und
hatte Richard selbst schon ein oder zweimal an-
gedeutet, es würde ihm gut tun, wenn er ein wenig
herum käme, und der junge Mann hatte ruhig
erwidert, er wünsche Raynhara überhaiipt nicht
zu verlassen, was freilich eine zu strenge Erf'"llung
der Absicht seines Vaters war, ihn gan^ dort
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auizu/.iehen. An dorn Tage, an dem Hippias seinen

Vorschlag machte, machte auch Adrian einen, unter-

stützt von Lady ßlandisli. Der liebliche Frühling

r.(^gte sich in Adrian so gut wie in anderen, nicht in

Hirtenrhythmen, zu den Freuden der Opernwelt und
Rravourglorien. Auch er gal) anheiin, daß es rät-

lich sein würde, Richard aui eine Saison nach
London zu bringen, ihn seine Stellung und etwas
Freiheit kennen zu lehren. Sir Austin wog die

beiden A'orschläge gegeneinander. Er war ziem-

lich sicher, daii Richards Leidenschaft vorüber war,

und daß er nur noch unter der Last ihrer Asche
litt. Er hatte im Wirtsliaus zu Bellingham eine

große Locke goldenen Haars auf seinem Herzen
gefunden. Er hatte sie fortgenommen, und riach-

d(Mn der Liebende sie mit schwachen Händen ge-

sucht hatte, hatte er nie mehr danacli gefragt.

Diese kostbare Locke (Miss Davenport hatte sie

ihm auf Reltliorpe als Lucys letzte Gabe in die

Hand gedrückt), was für Seufzer und Tränen hatte

sie überstanden! Der Baron legte sie eines Tages
so, daß er sie sehen mußte, und er sah, wie er

sie aufnahm, sie umdrelite und wieder fallen ließ,

so ruhig, als berühre er irgendeine gewöhnliche

Kuriosität. Das beruhigte ihn in der Hinsicht. Die

Liebe des jungen Mannes war tot. Dr. Clifford

hatte recht, er brauchte Zerstreuung. Der Baron
bes(!liloß, daß Richard reisen sollte. Hippias und
.\drian niacliüMi dann ihre (jesuche geltend. Wenn
Hippias sich selbst vergessen konnte, fehlte es ihm
nicht an Verstand. Er bemerkte, Adrian sei gegen-

wärtig nicht der rechte Gefährte für Richard und
würde ihn das Leben von einem falschen Punkt
aus s<'hen lehren.

„Du verstehst einen jungen Philosophen nicht,"

sagte der Baron.

„Ein junger Philosoph ist ein alter Narr!"

erwiderte Hippias, d(^r nicht merkte, daß er mit

seinem Brunnnen eine Sentenz gezeigt hatte.
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Sein Bruder lachte vor Zufriedenheit und
spendete ihm lauten Beifall: „Ausjj^ezeichnet ! Deiner
besten Tage würdig! Das ist so gut, wie ich nur
je etwas gehört habe, Hi[)pias. Aber du tust un-
recht, wenn du es auf Adrian anwendest. Er ist nie
frühreif gewesen. Er hat nur gesunden Menschen-
verstand auf alles angewandt, was er hört und
sieht. Ich glaube aber,'' fügte der Baron liinzu,

,ihni fehlt vielleicht der Glaube an die besseren
Eigenschaften der Menschen." Tnd diese Über-
legung machte ihn abgeneigt, seinen Sohn mit
Adrian allein zu lassen. Er ließ Richard die Wahl,
der sah, woliin seines Vaters Wünsche gingen un(l

bescrhloß, ihm also zu Gefallen zu sein. Natürlich
ärgerte es Adrian sehr. Er sagte zu Sir Austin:

„Ich denke, du weißt, was du tust. Ich sehe
nicht ein, welchen Vorteil es uns bringt, wenn der
P^unilienname für zwanzig Jaiire obseönen Leidens
!)erüchtigt und zum Sprichwort für Magenerweite-
rung wird, ehe wir glücklich auf Quacksalbers Pillen

trafen. Die Qualen meines Onkels sind ungeheuer
gewesen, aber ich sähe lieber, wenn die Gesellschaft
sie nicht unter ihren verschiedenen (Überschriften
kennen lernte.** Adrian zählte einige der abstoßend-
sten auf. .,Du kennst ihn. Wenn er eine l^flicht

sieht, tut er sie allem Anstand zum Trotz — um
so hartfiä« kiger, weil die Gelegenheit selten kommt.
Wenn er sich am Morgen nacli der Pille ein wenig
lebhaft fühlt, schreibt er den Brief, der uns berühmt
macht. Wir kommen mit erhöhten Kennzeichen auf
<lie Nachwelt, um von unserer Mitwelt -Berühmtheit
ganz zu schweigen, die nichts (ieringeres tut, als

«lern Pöbel unser Inneres nach außen kehrt. Ich
ire.stehe, ich mö<'hte ihm meine Maschinerie nicht
l)loßgelegt haben.**

Sir Austin versicherte dem klugen jungen
Manne, daß Hij)pias zu Dr. liairam gehen werde.
i> linderte Adrians Gram, indem er ihm >agte, sie

würden in etwa zwei Wochen nach London folgen,
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und deutete auch einen eventuellen Sominerfeldzuj?

an. Der Tag für Richards Abreise war festgesetzt,

und der Tag kam. Madame achtzehntes Jahrhun-
dert rief ihn in ihr Zimmer und legte ihm eine

Fünfzig -Pfund -Note als ihren Beitrag zu seinem
Taschengelde in die Hand. Er brauche sie nicht,

sagte er, aber sie antwortete, er sei ein junger
Mann und würde dem Gelde bald Beine machen,
wenn er erst auf eigenen Füßen stünde. Die alte

Dame bilhgte das System im Herzen durchaus
nicht, und sie gab ihrem Großneffen zu verstehen,

sollte er mehr gebrauchen, so wisse er ja, wohin
er sich zu wenden habe, imd (ieheinmisse würden
bewahrt bleiben. Sein Vater gab ihm hundert

Pfund, und wieder sagte Ri(;hard, er brauche sie

nicht — ihm läge nichts -an Geld. ,Gib es aus
oder nicht", sagte der Baron, der seiner vollkommen
sicher war. Alles, was er von ihm verlangte, war,

daß er die (irandisons aufsuchte und der kleinen

Carola seinen (Jruß brachte.

„Wie mag meine Kohlrose ausselm?" sagte

Richard, „Sie war enttäuscht, daß sie mich nicht

sehen konnte, als sie hier war, nicht?"

„Xun. sie hat um dich geweint," sagte der

Banui und freute sich, daß sein Sohn, wenn auch
noch so kühl, hinzufügte: „Armes, kleines Ding!"

Hippias hatte wenig Vorschriften zu beachten,

außer der. daß man zu den Grandisons ging. Sie

sollten im Hotel Quartier nehmen, da Algernons
Gesellschaft im Stadthaus nicht innner ganz ein-

wandsfrei war. Der Baron warnte Hippias noch
im besonderen vor der Unklugheit, die Bewegungen
des jungen Mannes einzuschränken und ihn sich

einbilden zu lassen, er werde überwacht. Da Ricnard
gleichsam unt«'r Despotismus gekappt war, sollte «»r

jetzt, soweit er fühlen konnte, in vollkommener
• 'nal)h;iny:iy;keit, gerade aufwachsen und wieder
blühen. So dekretierte der Weise: und wir können
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einen Augenblick innehalten, um zu überlegen, wie
klug srine Vorschriften waren, und wie erfolgreich

sie hätten sein müssen, hätte sich nicht Fortuna,
die groüe Feindin menschlicher Klugheit, gegen
ihn gewandt.

Die Abreise fand an einem schöiien Märzmorgen
statt. Der Wintervogel sang vom knospenden
Baum; am blauen Himmel sang der Vogel des
Sommers. Adrian ritt zwischen Richard und Hippias
zum Bahnhofe in Bellingham und machte seiner

Entrüstung über sie auf seine eigene humoristische
Art Luft, weil es ihren Eifer nicht löschte noch
kühlte. Als Nachtrab kamen Lady Blandish und
der Baron, die auf den ruhigen Höhen des Erfolges
miteinander sprachen..

„Sie haben ihn sich selber ähnlich gebildet,*

sagte sie und zeigte mit ihrer Gert«? auf die ernste,

stattliche Gestalt des jungen Mannes.
„Äußerlich vielleicht," antwortete er und be-

gann eine Erörterung der Reinheit und der Kraft;
und die Dame gab der Reinheit den Vorzug.

„Aber das tun Sie nicht," sagte der Baron,
„l'nd da bewundere ich den immer echten Instinkt
der Frau, datl sie alle die Kraft unter jeder Ge-
stalt verehren und zu wissen scheinen, daß sie das
Kind des Hinmiels ist: wogegen die Reinheit nur
(Mu Kennzeichen ist. ein Gewand, das — wie bald!
— befleckt werden kann. Denn es gibt PVagen in

diesem Leben, mit denen wir es aufnehmen müssen,
onst sind wir verloren; und dann wird, von jenem
kalten Au^e intensiver Innen -Bewußtheit gejagt, die

klarste Seele zum listigen Fuchs, wenn sie nicht den
Mut hat, sich zur Schlacht zu stellen. Kraft deutet
auf eine grenzenlose Natur — gleich dem Schöpfer.
Kraft ist ein Gott für euch: Reinheit ein Spielzeug.
Ein hübsches — und Si«> scheinen gern damit zu
spielen," fügte er mit ungewohnter Bosheit hinzu.

Die Dame lauschte gern der si)ielenden Bosheit,
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die zeigte, daU der Druck von seineiii IJeist ge-
wichen war. Jetzt mußten die Frauen ihren Kampf
kämpfen : sie nahm nur zum Vergnügen daran teil.

So werden die Rf ihen unserer Fehide dünner : kaum
stellen die armen Frauen einen Kämpfer unter sich
auf, so verrät er sie.

„Ich verstehe," sagte sie schelmisch, ,,wir sind
«lie s(!höneren Gefäße: Sie tnachen Anspruch auf
geradere Linie. Männer sind Säuglinge: wir —
nur Zweige! — .la, aber das haben Sie gesagt,"
rief sie bei seiner protestierenden Oeste und lachte.

„Aber ni(» gedruckt."
„O, was Sie sagen, i.st für mich so gut wie

gedruckt."

Köstliche ßlandishi er konnte nicht anders,
mußte sie lieben.

„Sagen Sie mir, welches sind Ihre Pläne?"
fragte sie. „Darf eine Frau sie wissen?"

Kr antwortete: „Ich ha.»e keine, sonst würden
Sie sie teilen. Ich werde ihn in der Welt studieren.
Diese Gleichgültigkeit nmß vergehen. Ich werde
jetzt auf seine Neigungen achten, und er soll sein,

wozu er neigt. Beschäftigung wird seine best,e

Sicherheit sein. Das und sein Gefühl der Vor-
mundschaft für dies Kind. Der Lebens])lan seines
V^etters Austin scheint am meisten nach seinem
Geschmack zu >ein, und er kaim seinem Volke so
«ebensogut dienen wie im i'arlament, sollte er keinen
stärkeren Ehrgeiz haben. Die deutliche Pflicht
.jedes Mannes von Reichtum ist, dem Volk zu
dienen, so gut er kann. Er soll mit Austin gehn,
wenn er es wünscht, obgleich ich y)ersönlich keinen
Gefallen an übereilten Phantasien und unverdauten
Plänen finde, die auf den bloßen Instinkt von Prin-
zipien aufgebaut sind."

„Sehen Sie ihn jetzt an." sagte die Dame.
„Er scheint sich um nichts zu kümmern ; nicht
«ünmal um die Schönheit des Tages."

IUI



283

^Oder um Adrians Scherzo,- fügte der Baron
hinzu.

Adrian vtTsuchte voll Eifer, ein Lachen oder
ein Geständnis der Gereiztheit lus seinen Hörern
herauszucjuälen, indem er mit hörbaren Beiseites

bald dem einen, bald dem airlem daj Kinn zu-

streckte. Richard behandelte er als ein neues Werk-
zeug aer Zerstörung, das auf die schlummernde Me-
tropole losgelassen werden sollte; Hippias als einen

in interessanter Lage: und er schlug soviel Ulk
aus der Vorstellung, daß diese zwei zusammen
reisten, und aus den Unfällen, die ih'ien begegnen
könnten, daß er es beinalie als persönlichen Schhnpf
von seinen Hörern empfand, daß sie nicht lachten.

Das öde Leben des klugen jungen Mannes auf

Raynham hatte ihm viele der Eigentümlichkeiten
des professionellen Spatimacliers gegeben.

Auf dem Bahnhofe war Tom Blaize, in Sonn-
tagshut und Galajacke iind Halstuch, und spielte

Tom Bakewell gegenüber, der mit dem Gepäck
seinem Herrn vorausgefahren war, den großen Herrn.
Er wollte gleichfalls nach London. Als Richard
abstieg, hörte er Adrian zum Baron sagen: „Das
Vieh seheint die Schönheit zu holen" ; aber ei

achtete nicht auf die Worte. Ob der junge Tom
Blaize sie hörte oder nicht, Adrians Blick holte den
Herrn aus ihm heraus, und er verschwand ins

Dunkel, wo ihm die genaueste Nachahnumg v! t
Mode, die die Schneider von Bellingham ihm zu

liefern vermochten, leichter stand und nicht unter

den Augen der Höheren, denen er es gleich zu
tun suchte, zunichte wurde. Der Baron, Lady
Blandish und Adrian blieben zu Pferde und emp-
fingen Richards Lebewohl,' über das Gitter weg.
Er schüttelte allen gleich freundlich und kühl die

Hand und entlockte Adrian entschiedenes Lob über
seinen Stil dabei. Der Zug kam heran, und Richard
stieg hinter seinem Onkel in einen der Wagen.
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Nun wird gewißlich eine Zeit kommen, wo
<lie Darstellung des Krieges mit dem Glücke und
dem Schicksal als das wahre Epos des modernen
Lebens gelten wird; und der Anblick eines wissen-

schaftlichen Humanisten, der durch unaufhörliche

Wachsamkeit ein System gegen diese tätigen Kräfte

aufrecht erhalten hat, kann nicht für weniger als

erhaben gelten, wenn er im vugenblick auch nur
an einem schönen Märzmorgen wie heute auf seinem
Gaule sitzt und achtsam lächelt, um den Sohn seines

Herzens, sein fleischgewordenes System, der Vor-
mundschaft ein heitres Lebewohl zuwinken zu sehen,

weder zu begierig noch krankhaft abgeneigt, auf die

Zeit von zwei Wochen sein Glück allein zu versuchen.
Gegenwärtig, merke ich wohl, verachtet eine Zu-
hörerschaft, die auf Blut und Ruhm ungeduldig ist,

den Nachdruck, den ich auf so kleinliche Ereig-
nisse, auf ein so wenig imponierendes Bild lege.

Es wird eine Zuhörerschaft kommen, der es gege-
ben sein wird, die elementare Maschinerie an der
Arbeit zu sehen: welche gleichsam aus einem leisen

Wink von Strohhalmen die Märzwinde heraus-
fühlen wird, auch wenn sie nicht blasen. Ihnen
wird nichts trivial sein, da sie den unsichtbaren
Konflikt im Auge haben wird, der sich um uns
abspielt und dessen Züge ein Ni(!ken von uns, ein

Lächeln, beständig wandelt. Und sie werden wei-
ter einsehn,

menhängt : eme Mme wiru
braue gelegt und platzt auf dem Feld der Tausende.
Sie werden die Glieder der Dinge sehn, wie sie

vorüberziehn, und sich nicht, wie törichte Leute
jetzt, verwundern, daß dieses Große von Jenem
Kleinen ausging.

Eine solche Hörerschaft also wird an des Ba-
rons Befriedigung über die Haltung seines Sohnes
teilnehmen, mit der er die Ruhe der Erfahrung
bemerkte, die nicht auf dem gewöhnlichen, über-

daß im wi klichen Leben alles zusain-

eine Mine wiru im Heben einer .\ugen-
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mutigen Wegt^ gewonnen war: und er wird nicht

ohne einige erregte Besorgnis bleiben, wenn er sein

erstauntes Zusammenzucken sieht, als er, gerade

da der Zug zur Eile entgleitet, sieht, wio sich der

ernste, kühle, beherrschte junge Mann heftig lachend

im Wagen zurückwirft. Die Wissenschaft war in

Verlegenheit, das zu erklären. Sir Austin hielt

einen Geist vom Forschen zurück, um den Arg-
wohn fernhalten zu können, aber es kam ihm merk-
würdig vor, und die Emi)findung eines Mißklangs,

die bei dem Anblick seine Nerven entlang lief,

verließ ihn nicht, als er nach Hause ritt.

Lady Blandish' zarter weiblicher Instinkt trieb

sie zu sagen: „Sie sehn, es war gerade, was er

brauchte. Er hat seine natürliche Stimmung schon

wiedergewonnen.

"

,Es war," fügte Adrian hinzu, „genau, was er

brauchte. Seine Stimmung ist wie durch ein Wun-
der zurückgekehrt."

„Irgend etwas hat ihn amüsiert," sagte der

Baron mit einem Blick auf den keuchenden Zug.

,,Wahrscheinlich etwas, was sein Onkel gesagt

oder getan hat," vermutete Lady Blandish und
führte mit einem Galopp.

Ihre Vermutung traf das Richtige. Die Ur-

sache für Richards Gelächter war einfach genug.

Als Hippias die Wagentür hinter sich geschlossen

sah, wurde er mit einemmal die helllockige Hoff-

nung gewahr, die für den im Wechsel wohnt, der

nicht zu oft um sie wirbt; und um seine plötzliche

Befreiung von der geistigen Verzweiflung bei der

liebereichen Aussicht anzudeuten, neigte sich der

Dyspeptiker nach vorn und rieb sich die Hände
scharf zwischen den Knieen: und diese unglück-

liche Bewegung rief einen Vers aus einem Hirten-

lied Adrians:

„Hippy grünet,

Kuckuck singe!"



28fi

13'

I

i-i

b;

in so komischen Karben vor Kieluird einjior, daU
ihn ein Dämon des Lachens faßte.

„Hippy grUnüt!"

So oh er seinen Onkel ansah, sprang; das Lied vor
ihm auf, und er lachte so unmäUig, daß es aus-
sah, als wäre Wahnsinn über ihn gekommen.

..Nun, nun, nun, worüber lachst du, mein lieber
Junge," sagte Hippias und wurde zu einem be-
jjcheidenen „Haha!" angesteckt.

..Worüber lachst d u denn, Onkel?" rief Richard.
„Ich weiß es wahrhaftig nicht," kicherte Hip|)ias.

„Ich auch nicht, Onkel! Singe ,Kuckuck'!"
Sie lachten sich in die angenehmste Stimmung

hinein. Hippias kam niciht nur über die Erde, er
flog geradezu durch die Himmel, und grünte wie
nur irgendein fröhliches Geschöpf. Er entsann sich
alter juristischer Scherze und Anekdoten aus den»
Kreisgericht; und Richard lachte über alle, aber
mehr über ihn — er war so lustig und kindlich
frisch und unschuldig froh über seine eigene Ver-
wandlung, während ihm hin und wieder ein lauern-
der Zweifel auf dem Grunde seiner Augen, daß es
vielleicht nicht dauern möchte, daß er würde wie-
der unter die Erde müssen, ^inen Hauch von Pathos
und Humor gal). der seinen jugendlichen Gefährten
unwiderstehlich kitzelte und sein Herz gegen ilm
<'rwärinte.

..Ich will dir was sagen, Onkel." sagte Richard.
..Ich glaube, reisen ist famos."

„Das Beste, was es in der Welt gibt, mein
lieber Junge," entgegnete Hippias. „Ich wünschte,
icli hätte mein Werk aufgegeben und es schon
längst probiert, statt mich an eine Aufgabe zu
ketten. Wir sind im Augenblick ganz andere
Wespu. Ich wenigstens. Hern! Was werden wir
essen?"

„Das überlaß mir, Onkel. Ich werde für dich
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bestellen. Du weißt, ich will (lieh gesund maithen.
— Wie famos man dahinsaustl leh mik'hte jeden
Tag auf der Eisenhahn fahren."

Hippias versank in geheimnisvolle Trauer und
bemerkte

:

,,Ieh habe gehört, Richard, es soll der Ver-
dauung schaden."

„Unsimi! Paß auf, wie du heut' abend und
morgen vc^^auen wirst."

„Vielleicht werde ich noch etwas tun!" seufzte

Hippias mit einer Anspielinig auf den weiten lite-

rarischen Kuhn», von den) er einstmals geträumt
hatte. „Ich hoffe, ich werde heute eine gute
Naeht haben."

„Natürlich! Was! Nach solchem (lelächter!"

,,Hu!" seufzte Hipj)ias, „ich vermute, Richard,
du schläfst im Moment, wenn du ins Bett gehst?"

„Sowie mein Kopf auf dem Kissen liegt, und
heraus, sowie ich aufwache. Gesundheit ist alles!"

„Gesundheit ist alles!" echote Hippias aus
ungeheurer Ferne.

„l'nd wenn du dich mir in die'Hand geben
willst," fuhr Richard fort, „soll's dir genau gehn
wie mir. Du sollst gesund und stark werden. Auf
meine Ehre, Onkel!"

Er gab genau die Stunden an, die er auf seines

Onkels Genesung verwenden wollte— nicht weniger
als zwölf am Tage — und seine lustige Robustheit
brachte seinen Onkel beinahe soweit, daß er auf-

sprang und nach der Gesundheit griff wie nach
seinem Eigentum.

„Achte darauf," sagte Hippias mit halb ver-
führtem Lächeln, „achte darauf, daß deine Schüsseln
nicht zu schwer sind!"

„Leichte Nahrung und C'laret! Regelmäßige
Mahlzeiten u^d Unterhaltung! Leihe allem dein
Herz, aber scuenke es keinem!" ruft junge Weis-
heit, und Hippias munuelt: „Ja, ja!" und deutet
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an, der Ursprung s»Miier Krankheit läge eben tiarin,

(lau er der Maxime nicht früher gefolgt sei.

,Die Liehe ruiniert uns, mein lieber Junge."

sagte er und gedachte, Richard eine Lehre /u

predigen, und Richard brach ungestüm aus:

„Die Liebe des Monsieur Francalolli,

Sie war der Verderb — et cetera."

„Wahrhaftig,

noch nie so

macht der

Hippias zwinkerte und sagte:

nunn lieber .lunge! Ich habe dich

aufgeregt gesehn."

„Das macht die Eisenbahn! Das

Ulk, Onkel!"
„Ah!" Hipi)ias schüttelte ein melancholisches

Haupt, .,du hast die Goldene Braut! Halte sie,

wenn du kannst. Das ist eine hübsche Fabel von

deinem Vater. Freilich hat er die Idee von mir.

Austin stiehlt mir eine Menge von meinen Ideen!"

Der Flut) ihrer Unterhaltung wurde durcli den

Fintritt von Passagieren auf einer Station unter-

brochen. Richard studierte ihre (lesichtcr mit

Vergnügen. Alle Gesichter gefielen ihm. Die

Menschennatur saß lehnspflichtiir ihm und seiner

Goldenen Braut zu Füßen. Da • vor ihnen seine

Gedanken nicht sagen konnte, so sah er zum
F«inster hinaus und genoß die wechselnde Land-

schaft, indem er allerlei Freuden für seinen ahen

Freund Ripton und die kleine Carola entwarf und

nebelhaft über dit wunderbaren Dinge nachsann,

die er in der Welt tun sollte, darüber, von welchen

großen Diensten er seinen Mitmenschen sein sollte.

Mitten in seinen Träumereien kam er in London

an. Tom Bakewell stand an der Wagentür. Ein

Blick sagte Richard, daß sein Knai)pe etwas Be-

sonderes auf der Seele hatte, imd er gab Tom
Frlaubnis, sich auszusprechen. Tom zog seinen

Herrn außer Hörweite und l)egann. indem er ein

Lachen hervorsprudelte

:
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^Verdaniint, wenn ich anners kann, Herr!"
sagte er. , Dieser junjjje Tom! Der is* so aufge-

donnert in die Stadt gekommen! und er kennt
sich so wenig aus wie'n Ochs. Er is' hier, un\

jemand vonnem annem Bahnhof abzuholen, und
»T weiß nich', wie er dahin kommen soll und weiß
auch nich* gewiß, was für'n Bahnhof es is'. Sehn
Sie ihn an, Mr. Richard! Da geht er!*^

Der junge Tom schien die Last von ganz
London auf seinem Hut zu tragen.

,Wen will er holen?" fragte Richard.
„Wissen Sie nich', Herr? Sie mögen nich', daU

ich den Namen erwähne," brummte Toni und barst

vor Begierde, sich völlig verständlich zu nia(;hen.

„Holt er sie, Tom?"
„Miss Lucy, Herr."

Richard drehte sich um und wurde von Hipjnas

abgefangen, der ilm bat, aus diesem Lärm und
(Jedränge herauszukommen; er faßte ihn an seinem
s(;hlaf!en Arm, um ihn in ein Fuhrwerk z\i bringen,

aber Richard drehte sich immer halb nach rechts

oder links und hielt die Augen da, wo Tom ma-
növriert«», um den Anschein zu erwecken, als fülile

er sich ganz behaglich. Sogar als sie schon in

dem Fuhrwerk saßen, konnte Hippias ihn nicht

überreden, loszufahren. Er gab entschuldigend vor,

er wolle nicht eher fahren, als bis der Weg frei

sei. Schließlich warf Tom bei einem Polizisten

Anker, setzte sich dann, zweifellos auf den Rat des

Beamten, schamhaft in eine Droschke und schoß in

den Wirbel von London hin sin. Richard fragte

dann seinen Kutscher wütend, worauf er warte.

„Bist du krank, mein Junge?" sagte Hippias.

„Wo ist deine Farbe?"
Er lachte merkwürdig und antwortete aufs Ge-

ratewohl, er hoffe, der Bursche werde schnell fahren.

„Ich hasse langsame Bewegung, nachdem ich

in der Eisenbahn gewesen bin," sagte er.

Mereditb, Richard Feverel. I. 19
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etwas mit ihm

lil

Richard mit

ilippiuä versicherte ihm, es sei

])rtssiert.

.Nichts, Onkel! nichts!- sagte

verzweifelt offenem Blick.

Man sa^t, wenn die Kunst und Bemühung der

Menschen emen Ertrunkenen vor dem Erlöschen

rettet und den flackernden Geist wieder zur stetigen

Flamme wärmt, <"^'' s ein solcher Schmerz, wenn

das Blut sich dur^.i die trockenen Kanäle und

durcli die schwerzuckenden Muskeln und da^ un-

l)ewegliche Herz seinen Weg bahnt — der Kampf
des Lebens und Todes in ihm — wenn der grim-

mige Tod seinen Griff locker läßt — es sei ein solcher

Schmerz, daß er denen nicht dankt, die ihn zoll-

weise aus den Tiefen des Totenflusses herausziehn.

Tnd der, der eine Liebe für erloschen hielt und

von den alten Feuern und der alten Tyrannei über-

rascht wird, der lehnt sich auf und versucht, sich

von der Wolke vergessener Empfindungen, die sich

über ihn senkt, freizuringen ; solch Leiden ist es,

wenn die alte sütle Musik in seinem Körper wieder

auflebt, und der Zauber seiner Leidenschaft ihn von

neuem bannt, ^och immer war die schöne Lucy

das eine Weib für Richard. Er hatte ihren Namen
nur aus einem Instinkt der Selbstverteidigung ver-

boten. Denken, daß sie ihm jetzt so nah war —
sein Liebling! all ihre Grazie, ihre Lieblichkeit,

ihre Treue, denn trotz seines bitteren Tadels wußte

er, daß sie treu war, schwammeii ihm in tausend

Visionen vor den Augen, pathetischen Visionen

voll von Glorien, die bald sein Herz bedrängten

und bald es erhoben. Ebensogut mochte ein Schiff

es unternehmen, das Meer zu beruhigen, wie dieser

.Jüngling die wilde Erregung, die in seinem Herzen

zu rasen begann. „Ich werde sie nicht sehen!*

sagte er frohlockend zu sich selber, und im selben

Augenblick dachte er, wie schwarz jeder Winkel

der Erde sei außer dem einen Fleck, wo Lucy
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stand! wie äußerst freudlos der Ort, zu dem er
^ine ! Dann beschloß er, es zu ertragen ; im Dunkel
zu leb »n, es lag eine Zuflucht in dem Gedanken
freiwill- Ten Martyriums. „Denn wenn ich will, ich
könnte .ie sehen ^ heute — in einer Stunde! —
ich könnte sie sehen und ihre Hand berühren, und,
() Himmel! — Aber ich will nicht!" Und eine
große Woge schwoll durch ihn und brach, um nur
stürmis(?her wieder aufzuschwellen.

Dann fielen ihm Tom Bakewells Worte wieder
ein, daß der junge Tom Blaize nicht wisse, wo er
sie abholen müsse, und daß sie allein in dieses
Babylon geraten könne. Und indem er von Punkt
zu Punkt flog, schloß er, daß man auf Rayn-
ham von ihrer Rückkehr gewußt und ihn in die
Stadt geschickt habe, damit er aus dem Wege sei— sie hatten sich noch einmal elend gegen inn
verschworen. „Sie sollen sehn, wie recht sie haben,
wenn sie mich fürchten! ich will sie beschämen!"
war die erste Wendung, die seine zornigen Gefühle
nahmen, als er beschloß, hinzugehn und sie sicher
zu geleiten, damit sie ruhig zu ihrem Onkel zurück-
kehren könne, denn er glaubte aufrichtig, daß der
keiner von den Verschwörern war. Als er aber
den Entschluß gefaßt hatte, olieb er trotzdem sitzen,
als wäre etwas \'erhängnis> olles in den Rädern,
was ihn forttrüge — vielleicht, weil er wußte, wie
f.- manche tun, wenn die Leidenschaft Herr ist,

(liu. seine Vernunft mit ihm spielte; aber nichtsdesto-
sveniger empfand er das ihm geschehene Unrecht
and seinen Verdacht scharf. Seine Goldene Braut
verblich schnell. Als aber Hippias, um ihn aufzu-
iieitern, ausrief: „Wir sind bald da,** brach der
Zauber. Richard ließ den Wagen halten und sagte,
er müsse mit Tom reden und werde den ^est der
Fahrt mit ihm machen. Er wußte ganz genau,
auf welchem Bahnhof seine Lucy ankorc aen mußte.
Er hatte jede Stadt und Station auf ihrer ganzen

19*
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I^iiiie studiert. Ehe sein Onkel me-hr als stummen

Einwand erheben konnte, siirang er hinaus und

rief Tom Bakewell an, der mit den Koffern und

dem Gepäck in einem zweitem Wagen hmter ihnen

kam den Kopf ©ine Elle zum Fenster hitiausgestreckt,

um seiner Sicherheitsarche, des vorausfahrenden

Fuhrwerks, sicher zu sein.

^Was für ein toller, ungestünter Junge er ist.

sagte Hippias. „Wir sind schon in der Straße.''

Nach weniger al>> einer Minute hatte der statt-

liche Berry, den der Baron vorausgeschickt hatte,

um alles für sie zu arrangieren, die Tür geöffnet

und seine Verbeugung gemacht.

„Mr. Richard, gnädiger Herr? — verdunstet.'"

lautete Berrys wohlklingende Erkundigung.

„Hinten — bei den Koffern, Narr!" brummte

Hippias, während er Berrys Muskelkraft zu Hülfe

nahm, um auszusteigen. „Lunch fertig — eh?''

„Lunch war auf präzise zwei Uhr befohlen,

Herr — ist seit einer Viertelstunde in Bereitschaft

gewesen. — Heah!" rief Berry dem zweiten Wagen

zu, der mit seiner Gepäckpyramide einige dreißig

Schritt entfernt stille stand. Auf seine Stimme

drehte ihnen der majestätische Haufe bedachtsam

den Rücken zu und fuhr in entgegengesetzter Rich-

tung davon.

Kapitel XXVn.
Berichtet von der raschen Entwickelang des

Helden.

Mit dem Schlage der Stunde, um die Hipton

Tliompson um ])raktischer Zwecke willen seine

goldene Thr zu befragen und die Freiheit sowie

das kommende Diner zu witt«rn pflegte, betrat em

einbrecherisclier iMiß das Bureau des Sekretärs, wn

er saß, und ein Mann mit finsteren Zügen, der wie

ein Schurke aussah, und den er zu kennen fürchtete.
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ließ ihm einen Brief in die H»nd gleiten und nickte

ihm zu, es würde klug sein, wenn er läse und
schwiege. Ripton g^orchte erschreckt. Offenbar

befreite der Inhsdt des Briefes sein Gewissen i denn
er langte seinen Hut herunter und bat Mr. Beazley,

seinem Vater zu sagen, er hätte dringende Ge-
schäfte im Westen und werde ihn auf dem Bahn-
hofe treffen. Mr. Beazley machte dem Vater Thomj)-
son ohne Verzug seine Aufwartung, und als sie

gemeinsam von dem Fenster aus ihre Beobachtungen
anstellten, erblickten sie einen Wagen mit yielen

Koffern, in den Riptou hineinschoß; ihm folgte je-

mand in Livree. Es war Samstag, der Tag, an dem
Hipton seine Studien liegen ließ, um sich großmütig
seiner Familie zu widmen, und Mr. Thompson liebte

es, sich auf den Arm seines Sohnes zu stützen,

wenn er zum Bahnhofe hinunterging; aber jenes

dritte Glas Portwein, das stets als sein zweites galt

und der Gedanke an aristokratische Bekanntschaften,

den die Erscheinung des Dieners eingab, hielten

Mr. Thompson von einer Einmischung zurück: so

ließ man Riptou fahren.

Im Wagen studierte Ripton den Brief. Kr hatte

die Präzisität eines kaiserlichen Mandates.

Lieber Ript(m!

Du sollst sofort für eine Dame Wohnung
besorgen. Kein Wort, zu keiner Seele. Dann
komme mit Tom. n r* n

„Wohnung für eine Dame!" überlegte Ripton
laut: „was für eine Wohnung? Wo soll ich eine

Wohnung hernehmen? Wer ist die Dame? —
Hören Sie!" er redete den geheimnisvollen Boten
an, „also Sie sind Tom Bakewell, wie, Tom?"

Tnm grinste seine Identität.

..Denken Sie noch an den Schober, Tom?
Haha! Da sind wir fein herausgekommen, was,
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Tom? Wir hätten aber alle in die Kolonien kom-
men können. Ich hätte Sie überführen können,

Tom ! sicher ! es taugt nicht, wenn man einem prak-

tischen Juristen in die Quere kommt. — Nun er-

zählen Sie." Nachdem Ripton seine Macht aus-

posaunt hatte, begann er sein Verhör: „Wer ist

diese Dame?"
„Lieber warten, bis Sie Mr. Richard sprechen,

Herr." Tom wurde verschlossen.

,Ah!" pflichtete Ripton bei. „Ist sie jung,

Tom?"
Tom sagte sie sei nicht alt

„Hübsch, Tom?"
„Einer denkt so, der annere so," sagte Tom.
„und woher kommt sie jetzt?" fragte Ripton

mit der freundlichen Heiterkeit vereitelter Absicht.

„Konmit vom Lande, Herr."

„Eine Freundin der Familie, vermutlich? eine

Verwandte?"
Ripton stellte anheim, diese verfängliche Frage

mit einem Blicke zu beantworten. Toms Gesicht

war ein leeies Blatt.

„Ah!" Ripton hcHe Atem und sah die Maske
ihm gegenüber an. „" n! Sie sind fast ein Künst-
ler, Tom! Mr. Richard ganz wohl? Vater ganz
wohl? Alles in Ordnung zu Hausi'? — eh, Tom?"

„Heut' morgen mit seinem Onkel in die Stadt

gekommen," sagte Tom. „Alles wohl, danke, Herr."

„Ha!" rief Ripton, der mehr als je in Verlegen-

heit war, „jetzt begreife ich. Ihr seid alle heute

in die Stadt gekommen, und das sind eure Koffer

da draußen. So, so! Aber Mr. Richard schreibt

mir, ich soll für eine Dame Wohnung besorgen.

Es nuiß ein Irrtum sein — er hat in der Eile ge-

schrieben. Er will Wohnimg für euch alle — eh?"
„Bin gewiß, ich weiß nich', was er will," sagte

Tom. „Sie richten sieh am besten nach dem Brief,

Herr."
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Ripton zog nochmals dies Dokument zu Rate.

„,Wohnung für eine Dame . . . und dann komm
mit Tom. Kein Wort, zu keiner Seele'. Ich sage
doch! das sieht aus, als — aber er hat sich nie

um sie gekümmert. Sie wollen doch nicht sagen,
Tom, daß er mit jemand durchgeht?"

Tom fiel aiü' seine erste Antwort zurück: „Lieber
warten, bis Sie Mr. Richard sprechen, Herr," und
Ripton rief aus: „Hängt mich, wenn Sie nicht der
zäheste Zeuge sind, den ich je gesehen habe. Möchte
Sie nicht in der Zeugenloge haben. Manche von
euch Burschen vom Lande schlagen jeden Cockney.
Wahrhaftig !

"

Tom nahm das Kompliment entgegen und blieb

hartnäckig auf seiner Hut, und da aus ihm nichts
herauszubringen war, fing Ripton an zu überlegen,
wie er seines Freundes Auftrag ausführen könnte;
und er entschied zunächst, eine Dame frisch vom
Lande müsse in der Nähe der Parks wohnen, und
in dieser Richtung ließ er den Kutscher fahren.
So fand sich Ripton, seine hohe Bestimnnuig nicht
ahnend, zu dem Helden und erhielt seine Rolle in

der neuen Komödie.
Es bleibt aber trotzdem wahr, daß gewisse

bevorzugte Menschen wohltätiger Omina teilhaftig

werden, um sie auf ihre Rollen vorzubereiten, wäh-
rend der Held in voller Karriere ist, so daß sie

wirklich auf ihr Zusanunentreffen gefaßt sind, ja,

und auch darauf, ihn in seinem Laufe aufzuhalten,
hätten sie nur den entscheidenden Mut. Zum Bei-
spiel bemerkte Mrs. Elizabeth Berry, eine reife und
freundliche Dame, die Zimmer auf der (irenze von
Kensington vermietete, als sie an eben diesem schö-
nen Märznachmittage ihre kontemplative Gestalt vor
dem Wohnzimmerfeuer wiegte, in diesem Feuer
eine übernatürliche Neigung, ganz auf einer
Seite zu brennen: was bedeutet, daß sich dem
Hause eine Ho<;hzeit nähert. Nun — wer kann's

m
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wissen I Omina sind so iinpassiv wie Helden. Viel-

leicht, weil man nieint, in diesen Dingen sei das

Feuer ganz anf einer Seite. Genng, daß das Ornen

besteht und der andächtigen Frau seine feierliche

Warnung gal). — Mrs. Berry war in ihrem Kreise

als eine api)r()bierte Predigerin gegen die Fallen

der Ehe bekannt. Doch das war kein Grund, warum
ihr eine Hochzeit nicht gefallen sollte. Also be-

obachtete sie voll Erwartung die eine glühende

Wange Hymens und sah mit angenehmem Schauem
einen Wagen mit vielen Koffern an ihrem Gärtchen

halten und einen Herrn aus ihm hervortauchen,

der ein Annoncenblatt zu Kate zog. Der Herr

suchte Wohnung für eine Dame. Wohnung fiir

eine Dame konnte Mrs. Berry liefern, und auch ein

rosiges Lächeln für einen Herrn ; so rosig, daß Rip-

ton vergaß, nach dem i*reise zu fragen, was die

Wirtin in Mrs. Berr\' aufspringen ließ, um ihn für

den glücklichen Mann zu halten. Aber ihr erfah-

renes Frauenauge dämpfte ihre Begeisterung. Er

sah nicht aus wie ein Bräutigam: er schien keine

Last auf der Brust zu tragen, noch den Drang zu

fühlen, alles in seinen Fingern zu drehen. Auf

keinen Fall war er der Bräutigam, für den Vor-

zeichen erscheinen. Indem sie versprach, in einer

Stunde alles für die Dame bereit zu halten, über-

reichte Mrs. Berry ihm ihre Karte, begleitete ihn

knixend an den Wagen zurück und ließ ihn auf

ihrem Lächeln vom Stapel laufen.

Das bemerkenswerte F'uhrwerk, das den Faden

tciner Intrigue durch die Straßen von London ge-

sponnen hatte, machte sich jetzt gemächlich daran,

seine Operationen zu beenden. Ripton wurde bei

einen« Hotel in Westminstc^r gelandet. Ehe er die

Treppen halb hinauf war, öffnete sich eine Tür und

der altn Kamerad seiner Abenteuer stürzte herunter.

Hichard ließ ihm kehie Zeit zur Begrüßung. „Hast

du es besorgt?" weiter sagte er nichts. Als Ant-

..in :-\ JJl.-c>-,|. »T? TW
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wort gab ihm Ripton Mrs. Berns Karte. Richard
nahm sie und lielÄ ihn stehen. Fixnl Minuteo ver-

strichen, und dann hörte Ripton das anmutig«'

Rascheln weiblicher Kleider von oben. Richard
ging ein wenig vor und führte und stützte eine

txestalt in einem schwarzen Seidenmantel und klei-

nem schwarzen Strohhut: jung — das war gewiß,

obgleich sie einen so dichten Stihleier trug, daß er

kaum den Umriß ihres Gesichtes sehen konnte:
mädchenhaft schlank und in ihrer Erscheinung lieb-

lich und einfach. Die plötzliche Stille, die sie mit

sich brachte und ihre weichen Bewegungen erreg-

ten den törichten Jüngling zu einer jener Gluten,

f^'e in unserem Busen den Ritter der Frauen wecken.
ivi fühlte, daß er beträihtliche Sunnnen dafür ge-

geben liätte, wenn sie liätte den Schleier lüften

wollen. Er konnte sehen, daß sie zitterte — viel-

leicht weinte. Sie klammerte sicli an den Herrn
ihres Schicksals. Sie gingen ohne ein Wort an ihm
vorüber. Als sie an ihm vorbeikam, den Kopf passi\

gesenkt, fing Ripton einen Blick auf edles Haar und
einen liebliciien Hals auf: große goldene Locken hin-

gen hinten lose herunter und strömten unter dem
Hut hervor. Sie sah aus wie eine Gefangene, die zum
Opfer geführt wird. Was Ripton nach dem Anblick
dieser Locken gegeben hätte, wenn sie nur einen Mo-
ment ihren Schleier gelüftet und ihn mit Schönheit
geblendet hätte, da^ wurde zum Glück für seinen

Wechsel nie von ihm verlangt. Und er hatte

effektiv Reden komponiert, als er im W^agen ge-

konunen war! ritterliche Reden für die Dame und
listig glückwünschende für seinen F'reund! zu hal-

ten, wie die Gelegenheit sich bieten würde, damit
beide ihn als einen Mann von Welt erkennen soll-

ten und sich nicht unbeliaglich fühlen. Er vergaß
die lächelnden hnmoralitäten, iu denen er ge-

schwelgt hatte. Dies war offenbar ernst. Ripton

brauchte nicht erst zu erfahren, daß sein Freund
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lit'bto uml es auf jenes Ding um Tod und Leben

abgesehen hatte, üas man Heirat nennt, ob Eltern

und Vormünder wollten oder nicht.

Gleich darauf kam Richard zu ihm zurück

und sagte eilig: „Jetzt sollst du zu meinem Onkel

in unser Hotel gehn. Halte ihn ruhig, bis ich

komme. Sage, ich müßte dich sprechen — sage

irgend etwas. Ich werde zum Diner dort sein. Rip

!

i<h muß dich nach Tisch allein sprechen."

Ripton machte einen schwachen Versuch, ein-

zuwenden, er sei zu Hause fällig. Er war sehr

neugierig, die Verwicklung der neuen Komödie zu

erfahren, und dann verlangte Richards Gesicht

streng und zuversichtlich Gehorsam, ohne zu zögern.

Kr hörte mit seinen ( Irimassen auf und fragte nach

Namen und Lage des Hotels. Richard drückte ihm

die Hand. Es ist schon viel, wenn man diese An-

erkennung seiner Ergebenheit vom Helden erhäh.

Auch Tom Bakewell erhielt seinen Auftrag,

und nach seinem Grinsen luid Kichern zu schließen,

schien ihm die für ihn ausersehene Aufgabe ziem-

lichen Spaß zu machen. Nach wenigen Minuten

waren sie in ihren verscMedenen Richtungen davon-

gefahren. Ripton war der ungewöhnlichen Arbeit

seiner Phantasie überlassen. So groß ist im jugend-

lichen Gemüt der Durst nach Romantik, daß schon

<lie Mitwirkung als Untergebener Freude bringt.

Wenn einer die Fahne des Aufruhrs gegen Eltern

und Vormünder entrollt, kann er sicher sein, daß

er eine Truppe von jungen Halunken, geborenen

Rebellen, in jeder Stärke ausrAiheben vermag. Die

unbärtige Mannschaft \\eiß, daß sie keinerlei Aus-

sicht auf Sold hat; aber was tut das, wenn die

rosige Aussicht winki, daß sie die älteren durch-

kreuzen können? Wenn es auch nur geschieht,

um 7M hchen, wie ein anderer die verbotene Frucht

verzehrt, sie werden alle Gefahren mit ihm laufen.

Freudig nahm Ripton den Rang als Leutnant in
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dem Unteiiiehmen an, und in dem Moment, da
Sfiin Herz den Eid geschworen hatte, lohnte ihn

ein köstliches Gefühl vom Zauber des Daseins. Die

Straßen Londons trugen für ihn ein listiges Lachen.
Er schritt auf stutzerhafter Ferse. Der edle Jüng-
ling äugelte mit aristokratischen Wagen und blickte

intim auf die Damen und strömte über von Glück.

Er summte lebhafte Melodien, wiederholte sich

salbungsvoll alte Witze, umarmte sich selbst und
spürte Lust, Picradilly hinunterzutanzen, und alles,

weil ein Freund von ihm mit einem hübschen
Mädchen davonlief und er das (leheimnis teilte.

Erst als er auf der Schwelle von Richards

Hotel stand, wurde seine freudige Stimmung ein

wenig durch den Gedanken gedämpft, daß er mit

den Pflichten seines Amtes zu beginnen habe und
eine annehmbare Geschichte erfinden nmßte, die

etwas erklären sollte, wovon er selbst niclits wußte
— eine Rolle, die der größte der Weisen zu spielen

schwierig finden würde. Der Jugend aber, die die

\Veisen wohl beneiden mögen, mißlingt es selten,

ihre Erfindungsgabe zu dem Niveau ihrer Stimmung
emporzulu'ben, und Hippias' zornige Klagen gegen
den Freund, nach dem er heiter fragte, gaben Ripton

in zwei Minuten sein Stichwort.

„Wir sind schon in der Straße — einen Stein-

wurf vom Hause, und er springt wie ein Harlekin

aus meinem Wagen m einen andern ; er muß wahn-
sinnig sein — dem Jungen steckt der Wahnsinn
im Leibe I — und nimmt all die Koffer mit I — und
auch meine Magenpillen I und bleibt den ganzen
Tag fort, und er hatte versprochen, mit zum Doktor
zu gehn und hatte ein Dutzend Verabredungen
mit mir," sagte Hippias und machte einem wüten-
^\(^n Brummen Luft, um all seine Beschwerden
zusammenzufassen.

Ripton sagte ihm sofort, der Doktor sei nicht

zu Hause.

*w^ '^«S T'SSFTÜt
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«Wie, Sie wollen doch nicht sa^tm, dali er

beim Doktor gewesen ist?" rief Hippias.

.Er ist zweinaal dort gewesen, Herr," sagte

Kipton mit Nachdruck. .Als wir uns treimten,

wollte er zum drittenmal hingehn. Es soll muh
nicht wundern, wenn es das ist, was ihn fern hält

— er ist so entschlossen."

Ganz allmählich, wie es die Kunst nicht wieder-

zugeben vermag, wagte Ripton, ins Detail zu gelm

und sagte, Richards Fall sei dringend und erfordere

sofortige ärztliche Hülfe, und sowohl er wie sein

\'ater seien der Meinung gewesen, Richard solle

keine Stunde verlieren.
.

„Er hat furchtbare Angst für sich," sagte

Ripton und klopfte sich auf die Brust und warf

Lippen und Brauen auf.
v^ .c •

Hippias beteuerte, er habe von seinem iNetten nie

ein Wort über irgendein körperliches i-eiden gehört.

„Nein,- seufzte Ripton, „er wollte Sie nicht

ängstigen." .

Algenion Feverel und Richard traten ein, als

er gerade am Alphabet hämmerte, um sich des

Anfangsbuchstabens vom Namen des Doktors zu

entsinnen. Sie hatten sich unten in der Halle

getroffen und lachten herzlich, als sie ins Zimmer

traten. Ripton sprang auf, um das erste Wort zu

bekommen.
, x

'

„Hast du den Doktor gesprochen.'*" fragte er

und zupfte Richard bedeutsam am Pinger.

Ricliard verstand nichts von der Frage.

„Nun, den Doktor, zu dem du zum drittenmal

gehn" wolltest, als wir uns trennten,'' sagte Ripton

ni nicht mißzuverstehendem Tone. „Was sagt er?"

Richard blickte nacheinander allen Anwesenden

ins Gesicht und blieb dann mit einem konuschen

Starren auf Hiptoiis Zügen hängen.

Algernon schlug ihn auf den Rücken. „Was

zum Teufel willst du mit Doktoren, Junge?"

Tm£zr'i3it'-^sf^K^:j9s::j^
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Der <lei-l>e Stoü weckte ihn, daü er die Dinjfe

sah, wie sie lagen. «O — jal ^r Doktor!" sagte

er und lächelte seinen Leutnant offen an. »O, er

sagt, er wett«t, daß ich in 'ner Woche wieder

turnen kann. — Onkel,* er ging zu Hippias, „ich

hoffe, du wirst mich entschuMigen, daß ich so

davonhef. Ich war eilig. Ich hatte etwas auf dem
Bahnhof vergessen. Und dann wollte ich den Dok-
tor holen, daß er dich hier besuchte — damit du
es beijuemer hättest, weißt du. Du kannst den

Anblick der Instrumente und Skelette nicht ver-

tragen — das hast du mir selber gesagt Du
sagtest, es brächte dein ganzes Mark in .- ifruhr

— und du sähst dann zwanzigtausend verschiedene

Wege, auf denen man zu den Gemächern des

(irimmigen Königs hinunterglitte. P]ntsinnst du
dich nicht?"

Hippias entsann sich nachdrücklich nicht und
glaubte nici'.t an die Geschichte. Die Gereiztheit

über den tollen Raub seiner Pillensc^hachtel machte
ihn ungläubig. Da er machtlos war, seinen Neffen

zu widerlegen, so konnte er, um seinen Unglauben
auszudrücken, nichts tun, als eigensinnige Bemer-
kungen darüber machen, daß er mm heute nicht

imstande sei, bei Tische zu erscheinen, woraufhin
— da Berry gerade zum Diner blies — Algemon
den einen Arm des Dyspeptikers ergriff und Richard

den andern, und das lachende Paar ihn in das

Zimmer trug, wo gedeckt war, während Ripton als

der wirklich Glückliche von ihnen in der Nachhut
kicherte.

Sie hatten Ulk bei Tisch. Richard wollte es,

und seine Lustigkeit, sein stummes Spiel, seine

fürstliche C^berlegenheit über alle Wahrheit und
sein heroisches Unternehmen, all unsere Satzungen
niederzureiten, sein hübsches Gesicht, während er

wie der Herr imd Besitzer der Schönheit drein sah,

als s(ihiene ein Stern auf seiner Stirn — das gewann

K'«^?.£S7;"":'%*^;'4''p'ra^ir',:r^s*»r-CT»teaET»' ''man.
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ihm die alte vollkommene Herrschaft über Ripton

zurück, der ihn bisher, wenigsten-s im Geist, halb-

wegs begönnert hatte, weil er mehr von I^o"doii

und vom Leben kannte und meinte, dati sem Freund

jetzt fast ganz von ihm abhing.

Nach d«'r zweiten Runde des Bordeaux hng

der Held den Blick seines Leutnants über den Tisch

hin auf und sagte: .Wir müssen jetzt gehn und

über den Prozeß reden, Ripton. ehe du fort muüt.

Meinst du, die alte Dame hat Aussicht?"

„Keine Spur!" sagte Ripton autoritativ.

lAber es lohnt den Kampf — eh, Rip?"

"O, gewiß!" war Riptons reife Meinung.

Richard bemerkte, Riptons Vater schiene zwei-

felhaft zu sein. Ripton machte seines Vaters ge-

wöhnliche Vorsicht geltend. Richard machte eine

mutwillige Bemerkung darüber, daß man bisweilen

gegen seinen Vater handeln müsse. Ripton stimmte

hei — in gewissen Fällen.

„Ja, ja! in gewissen Fällen," sagte Richard.

„Hübsche .luristenmoral, meine Herren!" warf

Algernon ein, und Hippias fügte bei: „l Laien-

moral." ... ^ ...

Das Onkelpaar lauschte dem erdichteten Dia-

lot; der auf beiden Seiten gut geführt wurde, weiter

und wünschte schließlich eine Konstatierung des

geschwätzigen Falles der alten Dame, und Hippias

erbot sich, zu entscheiden, welches ihre gesetzlichen

Aussichten seien, und Algernon, ein Urteil nacli

gesundem Menschenverstand zu fällen.

„Rip wird's euch erzählen," sagte Richard uiul

wies ac^htimgsvoll auf den Juristen. „Ich bin bei

solchen Sachen nicht zu brauchen. Erzähle ihnen,

wie'r iteht, Rip."
.t , u

Ripton verbarg sein äußerstes Unbehagen unter

Bemühungen, sich im Stuhl zurechtzusetzen, und

indem er innerlich betete, die Ciaretflasche möge

eilig kommen und seine Erfindungsgabe stärken,
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begann er mit .sor^rloser . ... iie: „0, nichts! Si« —
komiscluT alter v'harakterl Sie — a — trä^t Pe-

rüeke. Sie — a — koinisclies altes Haus! Sie —
a — <i;anz alter Stil. Man kann nichts mit ihr

anfanffenl- und Kipton holte tief Atem, um sich

nach seiner sorgfältijjen Dichtung zu erholen.

„So scheint es," konunentierte Hippias, und
Algernon fragte: „Nun? und ihre Perücke? Die
hat jemand gestohlen?" und Richard, in dessen

Zügen unterdrücktes Gelächter schwoll, hieß den
Erzähler fortfa^iren.

Ripton machte einen Angriff auf die Bordeaux-
flasche. Ihm sal) eine alte Dame wie em schweres
Gewicht im Kopfe, und er war so hilflos wie sie.

In den Nöten machtlosen Autorentums schössen

seine Gedanken auf ihre Perücke los und dann auf

ihr eines Kennzei(;hen, das äußerster Hartnäckig-
keit, und dann wieder zurück au! die Perücke,
aber sie wollte sich nicht beleben lassen. Das
widerspenstige alte Ding blieb ein totes Gewicht,
.hi-istische Studien erschienen ihm leicht im Ver-
gleich mit dieser furchtbaren Aufgabe, eine alte

Dame aus einer Puppe in ein menschliches Wesen
zu verwandeln. Er stürzte einigen Bordeaux hüi-

unter, perspirierte stark und begann mit einer geisti-

gen Huldigung vor der Kluglieit dieser Schriftsteller-

kerle von neuem: „0, nichts! Sie — a — hat

lange Zeit eine Perücke getragen. Sie — Richard
kennt sie hesser als ich — eine alte Dame — irgend-

wo unten in Suffolk. Ich glaube, man rät ihr

besser nicht zum Prozeß. Die Kosten sind unge-
heuer! Sie — ich glaube, man rät ihr am besten,

abzustehn und keinen Skandal zu erregen."

„l"nd keinen Skandal zu erregen?" fiel Alger-
non ein. „Kommen Siel kommen Sie! da steckt

also mehr dahinter als eine Perücke?**

Ripton ' ußte den Prozeß fortsetzen, ob sie es

tat oder nicht,. Der imselige Erdichter yah seinen

.*- K "L,.
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«rbannunffslosf^n Führer Mferade an und platzt.' zwei-

Hnd horans: ,Sie - es ist eine Tocht*^r vorhanden.**

Mit Sfhrm^rKen geborcm!" rief Hippias aus.

.Müien ihr darnach Ruh.« K'ön.irn! und uh will

die (telefronh«nt iM-greifen und mich aul dem boia

ausstrecken. Ah ja! Das ist wahr, was Austm

<airt- Das all^jemeine (lebet sollte um emen vollen

Magen bitten, das individuelle um einen, der gut

arbeiti't; denn so sind wir zeitlichen Dmgen ge-

waihsen und imstande, ewige 7Ai erwägen.* ben-

tentifts aber wahr. Freilich habe ich ihm die Idee

iregeben! Nehmt euch mit taren Mägen m acht,

Jungen, und wenn ihr je davim hrtrt, daß em

Denkmal für einen wissenschaftlichen Koch oder

gastrononvischen Arzt errichtet werden soll, schickt

euren Beitrag ein. Oder sagt ihm, so lange er

lebt: ,Gehe hin und sei ein Ritter!' Ha! Hier

ist ein guter Koch im Haus! Er sagt mirV>e8ser zu,

als unserer auf Raynham. Ich wollte fast, ich hätte

mein Manuskript mitgebracht, so viel besser tuhh«

ich mich. Aha! Ich habe nicht erwartet, dal-)

ich ohne mein regelmäßiges Reizmittel überhaupt

verdauen würde. Ich glaube, ich werde es auf-

geben. — Was sagt ihr zum Theater heut abend,

Jungen?^
Richard rief: , Bravo, Onkel!"

„Laß Mr. Thompson erst zai Ende erzählen.-*

sagt(^ Algernon. . Ich möchte den Schluß der Ge-

schi(^hte hören. Die alte Jungfer hat eine Perücke

und eine Tochter. Ich schwöre darauf, irgend je-

mand läuft mit einer von beiden davon. Füllen

Sie Ihr (ilas, Mr. Thompson, und vorwärts!**

„Das tut jemand!'* nahm Ripton seinen Anstoß

auf. "„Und man findet sie zusammen in der Stach,'*

machte er einen irischen Vorstoß. „Sie—a— das

heißt, die alte Dame — hat sie zusammen ge-

funden." „ , Ol
„Sie findet ihn mit ihr«M- Perücke auf dem

-_-„e^;.:-.i»
ÜP
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Kopf!" saj^t«^ Alg<'rnon. „Famos! hr. «fiht's was
für di«' Juristen!"

„Und Sit' raten ihr unter so hela^tenden Um-
ständen vom Prozeü ab?" bemerkte Hippias und
blinzelte humoristisch vor j^astriseher llefriedigung.

„Es ist die Tochter!" seufzte Kipton und dem
I)nu!k nachgebend, eilte er achtlos vorwärts: „Da-
vongelaufen — geheiratet — wunderschönes Mäd-
chen — einziger Sohn eines Barons — mit Spezial-

genehmigung getraut. Ah — der Punkt ist der,"

— jetzt liellte er auf und sprach aus seinem eige-

nen Element — „der Punkt ist, ob die Heirat

annulliert werden kann, da sie katholisch ist und
er ein Protestant, und dann sind sie beide umnün-
dig. Das ist der Punkt."

Als er auf diesen Punkt gekommen war, atmete
er äußerste Erleichterung und sah die Dinge tleut-

licher, nicht wenig erstaunt über seines F'ührers

entsetztes Gesi(!ht.

Die beiden Älteren stellten verschiedene ab-

surde Fragen, als Richard seinen Stuhl zu Boden
stieü mid rief: „in was für einem Wu; t du steckst,

Kip! Du mischst ein halbes Dutzend (ieachichten

durc^heinander. Die alte Dame, von der ich dir

sprach, war Dame Bakewell, und der Streit war
mit ihrem Nachbarn, der auf ihren Garten über-

griff, und ich sagte, ich wollte das Geld dran-

wenden, damit sie zu ihrem Recht kommt!"
„Ah, natürlich!" sagte Ripton demütig, „ich

dachte an den andern Fall. O, natürlich! Ja —
sie — a — ihr Kohl —

"

„Hier, jetzt komm," — Richard winkte ihm
wild. „Ich bin in fünf Minuten zurück, Onkel,"

nickte er beiden kühl zu.

Die jungen Leute verliefen das Zimmer und
set-tcn die Hüte auf. Im Gang zur Halle trafen

sie Berrv, der angezogen war, um nach Raynham
zurückzukehren. Richard ließ ihm eine Hilfe für

Meredith, Richard FcTerel. I. 20

.<*^>^'- ^jj-
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soin»'n \'..rstand in die Hand gleiten und warnte

ilni, nicht viel von London zu plaudern. Berry

gab durch eine Verbeugung tiefste \ erschwiegen-

heit zu verstehen. ,. , i- .u

Was in aller Welt veranlaßte dich, von Katho-

liken" und Protestanten zu reden, die sich heiraten,

Rio'" sagte Richard, sobald sie aui der Straße waren.

Nun " antwortete Ripton, „ich war so ein-

-rokeilt, auf Ehre, ich wußte nicht mehr was ich

sagen soUti'. hh bin kein Dichter weißt du; ich

kann kein.' Gi'sc^hichten erfinden. Ich versuchte,

(.inen Punkt zu finden, weißt du, und mir hei kein

anderer ein, und ich dachte, das ist ger^le em

Punkt, über den sich hübsch streiten laßt Famose

Diners -eben sie in diesen Bomben - Hostels. -
Warum ludst du mir alles auf? Ich habe nicht

angefangen mit der alten Dame."
.. ,. , n ,

Der Held grübelte: „Es ist merkwürdig. Du

kannst es unmöglich gewußt haben 1 - Ich will

dir sagen warum. Rip! ich wollte dich probieren.

Du lügst auf di.' Länge gut, aber du taugst nicht,

wenn's schnell gehn muß und im Einzelkampt. Du

bist gut hinter 'ner Mauer zu brauchen, aber auf

offenem Feld keinen Schuß wert. Ich seh schon,

wozu du zu brauchen bist. Du bist standhalt -
dessen bin ich gewiß. Bist es immer gewesen.

Führe mich nach einem der Parks - in der Richtung

— du weißt — wo sie ist!"

Rinton führte. Sein Diner hatte diesen jungen

Engländer bereit gemacht, der ganzen Artillerie

der bestehenden Moral Trotz zu bieten. Mit deni

verschleierten Gebrüll Londons rings um sie und

allein auf .«inem dunklen Hang v.m Wiesen gab

,1er Held, auf seinen Knappen gelehnt, und mit

..inein scharfen, klaren Flüstern seine Erklärungen.

Zweifellos erkennt man die echten Insignien eines

Held.'H, obgleich er die Kleidung des gewohnluh.u

Privatmanns trägt.

-.4.
1
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„Sie haben sich ein Jahr hing gegen mich
verschworen, Rip! Wenn du sie siehst, wirst du
wissen, was es heißt, wenn hir^m ein solches

Wesen weggenommen wird. !1< hat n'ii^ iast ge-
tötet. Frage nicht, was sie ist Sie ist Jas voll-

kommenste und edelste Gesinöpf, das Gatt jemals
geschaffen liat I Es ist nich» iiur ''r^' Schönheit
— daran liegt mir nicht so viel! — aber wenn du
sie einmal gesehen hast — es ist, als ob sie aus
allen Nerven deines Körpers Musik zieht: aber sie

ist solch ein Engel. Ich bete sie an. Und ihre

Seele ist wie ihr (iesicht. Sie ist reines (lold —
nun — du wirst sie heut' abend sehen.

„Ja," fuhr er fort, nachdem er Ripton mit

dieser Aussicht entzückt hatte, „sie haben sie weg-
gebracht, und ich habe mich erholt. Es war Mister
Adrians Werk. — Was hat mein Vater gegen sie

einzuwenden? Ihre GebuH? Sie hat Erziehung:
ihre Manieren sind entzückend — voll von Kultur —
rasch und weich I Können sie mir eine von ihren
Damen zeigen, die ihr gleich kommt? — sie ist

die Tochter eines Marineoffiziers! — Weil sie ka-
tholisch ist? Was hat (he Religion mit der" —
er sprach das Wort — „Liebe" — ein wenig be-

scheiden aus, gleichsam mit einem Erröten der
Stimme — „zu tun!"

„Nun, als ich wieder gesund war, meinte ich,

sie wäre mir gleichgültig geworden. Es zeigt, wi(^

wir uns kennen! Und ich kümmerte mich un>

nichts. Mir war, als hätte ich kein Blut. Ich ver-

suchte, meinen lieben Austin nachzuahmen. Ich

wollte zu Gott, er wäre hier. Ich liel)e Austin.
Er würde sie verstehen. Er kommt dieses Jahr
zurück, und dann — aber dann wird es zu spät

sein. — Ja, mein Vater macht hnmer Pläne, um
mich vollkommen zu machen — er hat nie ein

Wort über sie gesprochen, al)ür ich kann sie ihm
an den Augen ansehn — er wollte mir einen Lufl-

20*
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Wechsel .rönnen, ^aJvte er, und bat muh, ich sollte

mh me nein OnWl Hippy in die Stadt gehn, und

ch w lli-te ein. Es war wieder eine \ erschworung

um mich aus dem Wege zu -huHen! So wahr .ch

lebe, ich dachte so wenig daran, daß ich .le tretten

köimte. wie daß ich hi den Hnnmel fliegen wurde.

Er hob sein C.esicht in die Höhe. „Sieh diese

nltPn rinienzweige! Wie sie sich unter die Sterne

^u i'c er^hei^ienl - glitzernde Wintertrüchte!^

Kipton richtete seine komische Nase nach oben

nnd sagte pflichtgemäß „Ja '.'^obgleich er den Zu-

sanimenhamr mitder Geschichte nicht emsah.

^'"'"' Nun > fuhr der Held {ort, .ich kam m die

Stadt.' Da hörte i<h, sie käme auch - käme nac^i

Hau-e. Es muß das Schicksal gewesen sein, Ripton

.

Der Himmel vergebe mir! Ich war böse aut sie

ni Ich meinte, kh mö<,hte sie doch "oHi einma

sehen - nur einmal - und ihr ihre tal^chheit

vorwerfen - denn sie hat mir nie geschrieben.

Und, «>, <l''r liebe Engel! was si. gelitten haben

n/u,i'.
^ i,.h bin meinem Onkel entwischt und aut

den Bahnhof gegangen, wo si_e ankam E»"
^ ^••"Jf^^-

sohn war gek.munen und sollte sie abholen - und,

großer Gott! sie wollten versuchen, sie dazu zu

l,ingen, daß sie ihn heiratete! Da he mir das

alles wieder ein. Ein Mädchen von der Karin hatte

e mir erzählt. Der Bursche ist aul einen falschen

Bahnhof gegangen, vermute ich, denn wir haben

nfhts voS ihm gesehen. Da war sie nun - und

keine Spur verändert! - hubscher al. e!^ Und

als sie mich sah. wußte ich im Augenbhck daß

sie mich bis zum Tode 1^^^«", «^"^^
'^,,^^^

e

noch nicht, was es ist, Rip! " .W'»^* du es

glauben? - Und obgleich ich so «i^'her >^ar daß

sie mich liebte, und daß sie so treu wie Stahl war

^,ie daß i"h «i^ heut' abend sehen werde, habe

ich doch bitter mit ihr gesprochen. Und ^'^ hat es

demütig getrasren - sie sah aus w^e eine Heihge.

n s^igte ihr. es gäbe nur eine Lebenshoffnung

4«Q^.
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für mich — sio müsse beweisen, dilti sie treu sei,

und sie müsse wi(» ioh alles aufgeben. Ich weiti

nicht, was ich sagte. Der G<'danke, sie zu ver-

lieren, machte mich wahnsin»'''. Sie versuchte,

micii zum Warten zu bewef^iv^n — es war um
meinetwillen, das weit» ich. Ich behauptete wie

ein elender Heuchler, sie liebe mich überhaupt

nicht. Ich glaube, ich habe schändliche Sai^hen

gesagt. 0. was für edle (leschöpfe die Frauen

sind I Sie hatte kaum die Kraft, sich zu bewegen.

Ich brachte sie dahin, wo du uns getroffen hast. —
Rip! sie hat sich vor mir auf die Knie geworfen.

Ich habe mir in meinem ganzen Leben nichts so

Liebliches träumen lassen, wie sie da aussah. Ihre

Augen waren nach oben gerichtet und glänzten

voll Tränen— ihre dunklen Brauen Hefen zusammen,
wie wenn sich Schmerz und Schönheit begegnen,

und ihr wundervolles goldenes Haar hing ihr über

die Schidtern. als sie an meinen Händen vornüber

hing. — K(mnte ich einen solchen Schatz los-

lassen? — Wenn mich irgend etwas überreden

konnte, muüte es das n.cht? — Ich dachte an

Dantes Madonna — Guidos Magdalene. — Ist

darin Sünde? Ich sehe sie nicht! l"nd wenn, ist

sie ganz mein I Ich schwöre, sie ist rein von jedem
Gedanken an Sünde. Ich sehe ihr bis in die Seele!

Aufhören, sie zu lieben? Wer kann das verlangen?

Aufhören, sie zu lieben? Ah, ich lebe durch sie! —
Als ich ilu- kleines Kinn sich von dem Hals hoch-

spannen sah, als sie vor mir kniete! — eine Locke
fiel ihr über den Hals . .

."

Ripton lauschte auf niehr. Richard war in

Sinnen über das Bild versunken.

,.Nun?" sagte Ripton, „und was ist mit dem
Farmerburschen ?"*

Das Haupt des Helden betrachtete wieder die

bestirnten Zweige. Seines Leutnants Frage er-

reichte ihn erst nach einiger Zeit.

„Der junge Tom? Ah. es ist Tom Blaize —

. :?«»- .ii.?»:-:*:, '>wawras&:;;;s'?'^:%'rji5?^#3E^rr'»>*^*'o^»T?«F^
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der Sohn unseres alten Feindes, Rip! Mir ijefällt

der alte Mann jetzt. O! ieh habe nu«hts n.ehr von

dem Bursehen eesehn."
.

.

„Hinnnel!- riet- Ripton. sollen wir ^v.edernnt

]'.laize aneinandergeraten? Das mag -eh mcht^

Sein Befehlshaber übergmg mit Ruhe. wa> er

mochte oder nicht mochte.

-\ber wpnn er an den Zug gelit und sieht.

daU sie nicht da ist?" warf Riptx>n ein.

„Dafür habe ieh gesorgt. Der Dunnnkopf i>t

„ach dem Südost -Bahnhof gegangen statt nach

en Südwest. Alle Wärme, alles Süße kommt nut

, er Südwestbahn 1 - Dafür habe ieh gesorgt, Freund

Rip' Mein treffliclier Tom erwartet din da wh»

durch Zufall. Er sagt ihm, er hübe sie nicht ge-

th^n. unfi-ät ihm, 'in der Stadt zu bleibe, un

morgen und übermorgen nachzusehn. lom hat

Geld dazu. Der jtmge Tom Blaize sollte Lond<>n

kennen lernen, weitit du, Rip'. " «^^»^ ^:^^"- „^ '

.

werden gut einige Tage gewmnen. l nd wenn d

alte Blaize davon hört - was dann I Ich l^abe sie

Sie ist mein! - Aber vor einer Woche hdrt er

nichts! Mehl Tom schlägt seinen Tom an Schlau-

heit, darauf wette ich. - Ha'. rJ- der Held brach

bei einer Erinnerung in Lachen aus. „\Vas mein>t

du RiD-^ Mein Vater, scheint es, verfolgt so eine

Art System mit mir, 'und als ich das vorige Mal

i„ di<- Stadt kam, nahm er mich zu einer Famihe

,„it _- ihm Grandisons - und was meinst du.-' -
eine von den Töchtern ist ein kleines Madehen -
ein ganz niedliches kleines Ding - sehr komisch

imd er will, ich soll auf sie warten! Er hat

e. nicht gesagt, aber ich weiß es. Ich weiß, wa^

er will. N^iemand versteht ihn außer mir. Ich wj-iß,

e liebt mich und ist einer der besten Menschen

1 aber nun sieh nur! - ein kleine. Maf chon,

das mir gerade bis an den Ellbogen reicht !
Ist es

nicht lächerlieh ? Hast du je solchen Unsinn gehört .>-

"TWTm
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Ripton pib nac'lulrücklit'h seine Meinung al),

(luli es töricht sei.

„Nein, nein! Der Würfel ist gefallen!" sagte

Hiehard. „Sie haben ein Jahr lang bis auf diesen

Tag Ränke geschmiedet, und dies kommt dalwi

heraus. Wenn mein Vater mich liebt, wird er sie

heben. Und wenn er mich liebt, wird er mir ver-

geben, daß ich gegen seine Wünsche handele, und
wird einsehen, daß e»s das einzige war, was icli tuTi

konnte. Komm! Schreite aus! wie lange wir ge-

l)rau('ht haben!** und fort flog er, indem er Ripton
zu solchen Schritten zwang, wie sie ein Trommel-
junge neben einer Kolonne Grenadiere machen muß.

Ripton begann zu wünschim, daß er verliebt

wäns da es dem Menschen Luft gab, große Seufzer

zu seufzen, während er mit unheimlichen Schritten

dahinging, ohne ein Gefühl der Ermüdung zu spüren.

Der ßeld beriet sich mit den Elementen, seinen

Vertrauten, und ließ ihn keuchen, wie er wollte.

Peinige si'harfäugige Kensington -Knirpse bemerkten
das Mißverhältnis zwischen den pedestrischen

Kräften der beiden und übten ihren Witz auf

Kosten Mr. Thompsons des Jüngeren. Der Schritt,

und nichts als der Schritt veranlaßte Ripton zu

dem Ruf, sie seien zu weit gegangen, und dann
entdeckten sie, daß sie um eine halbe Meile übers

Ziel hinausgeschossen waren. In der Straße, über

der der Liebe Stern stand, donnerte der Held seine

Gegenwart an eine Tür, was ein Dienstmädchen
herausrief, die Mrs. Berry nicht kannte. Der Held
legte Wert auf die Tatsache, daß ihn sein Instinkt

verraten hatte, denn er hätte auf das Haus schwören
können. Als die Tür geschlossen war, stand er

und schwieg.

„Hast du denn nicht ihre Karte?" fragte Ripton

und vernahm, sie sei in der Obhut des Kutschers.

Keiner von beiden ko mte sich der Hausnummer
entsinnen.

KV iäÄ&'WK*»™»*-'-».'',' ' •.•.::*=P5S-3'-i«r'-.
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Du hätt(>st «'S ankrcMdi-n sollen, wie der Ki-ri

i„ den V\^zig Ränbern-.- - «ipton wa.to .nnen

<,.hpr7 der keine Antwort land.

V;)nleinen Instinkten, den .nasischon bklaven

der Liebe verlassen! Der Held stieg s.hw.r die

'^•'Ä"l«te, sie .seien aui.ewoHen. Seiii

Befehlshaber wendete sich ihm zu und sagte
:

.Nimm

altmuser drüben, eins naeh dem andern Ich

nehnfeXse - Mit chiefenx desiclit kreuzte Ripton

len Weg, >^;Ukommen durch Rühar.ls eingeborene

therrsfhung widriger rinständeunterwo^^^^^^^^

Dann wurden Familien geweckt. Dann errieien

SterbS dunkel, daß etwas rugeheuerhches im

S hwange war. Dann wurden Arbeiter, die den

^/anren Ta.^ lang im Weinberge arbeiteten, rauh au>S Abt^Klschlafe gestört. HoHnung und Furch

dritten die Straße dahin, als -H'der und^^u^^

die lauten Ruie
»"'i.*^'-^'^'"':"^^/'^; VlrT Be r'

rie? Ripton ein freudiges Hier!' Er '^-vU
Jl.>.

Kerr>

vor sich die von weichen Kiuxen uberflok

Richard liei zu ihr und faßte sie bei .len Han-

dln • Sie ist wohl — oben.^"

O j^lnz w hl! nur ein bißchen nuide von der

«.is^mid Aufregung," antwortete Mrs. Beny R|pton

illein Der Liebende war nach oben geflogen.

l)ie kluge Frau führte Ripton m ihr eigene>

Privatwohnzimmer, damit er dort warte, bis er ge-

braucht würde.

Kapitel XXVIII.

Enthält eine Fürsprache für die Heldin.

,In all.n Fällen, wo sich zwei '""

;;;"!"J ^;^;-

gohe^ vereinigt habe.i strafe «;"«"
-^fj^'

^^^^^^

1 n;btnm in Des Pdtrers Zetteikaaten .

des Hamuiis zu entwerfen und gelegentlich de

;l den Rosse durch bloße Willenskraft zu bandigen,
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die inuiier darauf brennen, mit ihnen davonzu^i-

loppieren. Aber wenn sie Zü^el und Peitsche eniein

andern gegeben haben, was sollen sie tun? Sie

können sicii auf die Knie werfen, und dpn wiiteiiden

Wagenlenker zu halten oder seine Fahrt zu mäßigen

bitten und anflehen. Aber ach ! Was sie auch neu

be'nnnen, verdoppelt seine ulut. In ihrer verwirr-

ten Schönheit liegt eine Macht, deren Gebrauch

die Frauen lernen, und was Wunder? Sie haben

so oft gesehen, wie sie die Flamme in Ilion warf.

Aber ehe sie alt werden im Hause des Menelaos,

weinen und flehen sie und wissen in Wahrheit

niciit, wie furchtbar zweischneidig ihre Gabe der

Scliönheit ist. Sie geben sich einem unfaßbaren

Wahnsinn hin, der ihnen schmeichelt, weil sie ihn

überschwän glicher Liebe zuschreiben. Und so smd

selbst die verständigen Dinge, die sie sagen köimen

und sagen, eitel.

Ich halte es für absurd, von ihnen zu verlangen,

daß sie ganz im Ernst reden. Sind nicht das ihre

eigenen Rosse in jener Herde? Ah, wenn es ihnen

gaiiz ernst wäre, sie könnten meinen Herrn bald

so nüchtern haben wie einen Kärrner. Hundert

verschiedene Wege gibt es, ihn zu entzaubern, und

Adrian wird euch einen oder zwei zeigen, di<^ so-

fort wirksam wären. Denn der Liebe, der Rosse-

lenkerin, ist leicht ein Bein gestellt, während der

ehrliche Schlendrian Liebe bis zum Schluß auf den

Füßen bleibt. Aber zugegeben, die guten Frauen

meinen es nicht so ganz ernst — selbst ihre bloßen

Worte muß man ihnen zugute schreiben. Sie meinen

sie, ob auch ihr Herz in die falsche Richtung blickt.

Es ist eine verzweifelnde, pathetische Huldigung

für das Urteil der Majorität, vor deren Angesicht sie

fliehen. Straft eine sehr junge Helena leicht. Nach

einer gewissen Zeit mögt ihr sie für besondere

Züchtigung ausersehen. Eine Unschuld bei Theseus,

ist sie bei Paris eine vorgeschrittene Brandstifterin.

Das schöne Kind saß, wie ihr Liebhaber sie

JTt^äSfj—iL* ": .^.. -":**' :>(^^
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verlassen hatte und versuchte, ihre betäubten Sinne

zu wecken. Ihr Hut war nicht abgenommen; die

Hände auf ihren Knien gefalten; trockene Tränen

in ihren Augen. Wie eine pflichttreue Sklavin

erliob sie sich vor ihm. Tnd zunächst verlangte

er ihren Mund. Ihn erwartete eine Rede, die aus

all der hübschen Weisheit bestand, die ihre wilde

Lage und ihre treue Liebe zusammenzubringen

vermochte; aber sein Kuß verstreute sie in Frag-

mente. Sie sank weinend auf ihren Stuhl und

verbarg die beschämten Wrangen.

Aus seinem Schweigen erriet sie seine Ge-

danken und sie nahm seine Hand und zog sie an

die Lippen.
Er bückte

ansehn.
„Halte die

Sie konntt

sich neben ihr und hieß sie, ihn

Augen so.**

es nicht.

„Fürchtest du dich vor mir, Lucy?"

Em zitternder Druck antwortete ihm.

*„ Liebst du mich, Liebling?"

Sie zitterte von Kopf zu Fuß.

„Warum wendest du dich dann von nur ab?"

Sic weinte: „0 Richard! bringe mich nach

Haus! l)ringe mich nach Haus!"

„Sieh mich an, Lucy!"

Ihr Kopf fuhr furchtsam hemm.
„Behalte die Augen auf mich gerichtet! Nun

Aber sie konnte nicht zugleich blicken und

sprechen. Der Liebhaber kannte seine Herrschaft,

sobald er ihr Auge hatte.

„Ich soll dich nach H?.us bringen?"

Sie stotterte: „0 Richard? noch ist es nicht

zu spät."
, i.o^

„Du bereust, wa» du für ü ich getan hast;

„Liebster! es ist das Verderben."

„Du weiust, weil du eingewilligt hast, mein

zu werden?"

wmw-^mm
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rNicht für mich! Richard!«
.rm mich weinst du? Sieh mich an ! um mich '*-"

„Wie wird es enden! Richard!*'
,,Du weinst um mich?**
"I^.'ebster! Ich würde für dich sterben"*
^-Möchtest du mich gegen alles in der Welt

gle.chgtih,g sehen? Wilht du. dati ich verloren
sei^ Meinst du ich lebte noch einen Tag ohne
dich in England? Ich habe alles, was ich habe,
auf dich gesetzt, Lucy. Du hast mich schon ein-mal beinahe getötet. Ein zweites Mal, und ichwerde der Erde nie mehr lästig fallen. Du willst
ich soll warten, während sie sich auf allen Seiten'gegen uns verschwören? Liebling, Lucy! siehmich an Hefte die lieben Augen auf miJh. Sil
willst, ich soll warten, wenn du mir hier gegeben
bist — wenn du meinen Glauben bewiesen hast -wenn wir wissen, wir lieben, wie niemand geliebt
hat Gib mir deine Augen! Laß sie mir sagen,daö ich dein Herz habe!«

^

Wo war ihre kluge kleine Rede? Wie konnte
entgei;en-

sie solcher gewaltigen Beredsamkeit
treten? Sie suchte noch ein paar der zerstreuten
Fragm.ente zu sammeln.

.Pino"^^^"*?,- •
^'^"^'C!ht gib dein Vater allmählich

seine Einwilligung, und dann _ o! wenn du mi(.h
jetzt nach Haus bringst —

"

Der Lie])haber stand auf: „Er, der diesen

;?nH'T>r^''"
entworfen hat. um mich zu entehren

dns i./'H 'p ^"'^''""- ^^^^^^' ^° ^«^iß ich lebe!

wnllpn T//^'""?'
,'^arum sie dich zurücknehmen

wollen. Deine alte Dienerin hörte, wie er und deinOnkel es be^sprachen. Er! - Lucy! er ist einguter Mensch, aber er darf nicht zVischen dichund nuch treten. Ich behaupte, Gott hat dich mir
gegeben."

Er kniete wieder an ihrer Seite, und seine Annoumschlangen sie.

Sie hatte gehofft, einen besseren Kampf zu
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kämpfen als n.org^'us, und sie war wek-her vuul

^^'l^rwarun, sollte sie -eijeln, daßseine ^c>Ue

Liebe iiir erstes (Jesetz war'i Warum sollte

„icht .rlauben, daß *'e ihn vernichtete,

er,

SU'

wenn sie

ihm widerstand? .
l-iid ^«"",%f 'J'^^jj^,;!;;

denken daß es ür ihn war! Saß, die Mugncu

auszShui>en: volle Blindheit anzunehmen und

sich von ihm iühren zu lassen.
., ^. ,

De Hexe Klugheit machte ihm fürder wenig

vuehr zu schauen. Sie raschelte bedeutsam mit

ihren Kleidern und verschwand.

lo mein geliebter Hichard!" hauchte das

schöm-^
Srte : „Nenne mich bei meinem Namen'.-

Sie errötete tief. . , , ,,

Nenne mich bei n-Muem Namen," wiederholte

:Du hast ihn h-v. schon einmal genannt.

„Liebster!"

„Nicht den."

„O Liebling'."

„Nicht den."

„Mein Gatte!"
^

. „, ^,,. , .,„

Sie war gewonnen. Das rosige lor, au^ den

das W'.rt gekommen war, wurde mit einem Siegel

^"^rI^?:" wurde die Vorstellung bei dem gefan-

srenen Vogel der Schönheit an diesem Abend nicht

Sr zu teil. Er erhielt von der Daine unten eine

Stunde lang Unterweisung in der Kunst des Au.-

ho"ens Dann gähnte sie, und er zwinkerte und

regemeinsamfKerze trug mit Würde den Rauber-

hut der Mitternacht und blinzelte trunkenen Auge>

darunter hervor.

->9SX^
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Kapitel XXIX.
Berichtet von den Yorbereitnngen znni Handeln.

Die Schönheit ist natürlich für dfii Hplden.
Jedoch ihre siegreichste Wirkunu; richtet sie nicht
nnnier ^regcn ihn. In das langsame Hirn der «Ge-
wöhnlichen Onrchschnittsnienschen dringt sie wie
•'in hinunlischer Strahl, nnd tlort brennt sie dauernd.
Der Dichter, zum Beispiel, ist ein Kenner der Schön-
heit: dein Künstler ist sie Modell. Diese Herren
werden durch lange Betrachtung ihrer Weize kri-
tisch. Da die Tage, in denen sie noch ein Herz
hatten, vorbei sind, teilen sie sich zwischen die
Blonden und Braunen, die Adlernase und die ge-
rade, dieses Auge und jenes. Aber geht unter ein-
fache, unprofessionf lle Burschen, Bauern und Tölpel,
und hier und dort werdet ihr einen barharistihen
Verstand entdecken, der gerade Kraft genug be-
sitzt, die Schönheit zu begreifen und sie zu seiner
Gottheit zu machen, und der nur eine Form der
Anbetung kennt und für sie stürbe. .Ja, mehr: er
würde ihr all seine Tage widmen, obgleicii er stumm
ist wie ein Hund. Und wirklich: er ist der Hund
der Schönheit. Der Held besitzt sie; der Dichter
verkündet sie; der Maler bannt sie auf seine Lein-
wand; und der treue, alte Hund folgt ihr: und das
Ende ist, daß ihr der treue, alte Hund als einziger
(lefolgsmann bleibt. Hen-Held schwelgt hi Schlach-
ten oder in Armidas Lauben; Monsieur Dichter hat
eme^ Runzel erspäht; der Pinsel will die Rose im
Frühhng. Dann wendet sie sich zu ihrem alten
Hunde. Sie schließt ihn an die Brust ; und er, der

Meredith, Richard FcTerei. II. t

«^
.••f-«--F;lAi-"f !SS^ iraar"
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von «'iiiciii Kiiotlicn und Hiiirrn 8tr«'i»^ln'lii hat Ichfn

müssen, l>is t'i- nun <r<'br«'clili(li dalux'kt, hebt sviiw

alten dankbaren Aujren zu ihr empor und ahnt

nicht, daU sie in ihm traurijü;e Erinnerunjj;en um-
armt : Held, Dichter und Maler in einer armseligen

(Jestaltl Dann wird sie begral>en, und das [Jorl

hfirt Sehnsucht iues Heulen, und in den Zeitungen

steht ein Abschnitt über die autierordent liehe Treue
<'ines alten Himdes.

Durch anregende Krimn'rungen an Norhedin

und die schöne l'erserin, und durch den Wandel
in der düstenMi Monotonie seine?) Lebens, der da-

durch eintretreteii war, daß er in einem „Bomben-
hotel" wohnte imd mit West -Knd -Ijeuten vertrau-

lichen Umgang pHog, aufgeregt, frühstückte Ripton

Thompson am nächsten Morgen um hall> neun mit

seinem Haui)tniann. Am Abend vorher war das

F'rühstück auf sieben l'hr angesetzt, aber Ripton

schlief ein gut Teil mehr als die Nachtigall und
(um seinen Zustand genauer anzugeben) selbst hall»

neun verletzte noch seine neuen aristokratischen

Empfindungen und erinnerte ihn allzu scharf an

Jus und Sklaventum. Kr hätte heber zu Alger-

nons Stunde gelrühstückt, der ein Wort für «'If

l'hr hinterlassen hatte. Ihm aber wollte Richard

ausweichen; so machten sie >ich daran, und Ripton

beneidete Hippias nicht mehr in seinem Bett. Nach
dem Frühstück vermachten sie Algernon die tröst-

liche Nachricht. >ie wären fort, um «^inen beliebten

Prediger zu hören, und brachen auf.

„Wie glücklich alle Leute aussehn I" sagte

Richard auf der ruhigen Sonnt agsstratie.

„Ja — famos!" sagte Ripton.

„Wenn ich — wenn 'ies vorbei ist, will ich

sehn, daß sie's auch sind so viele ich glücküch
machen kann," sagte der Held: und fügte weich
hinzu: ..\'iertel vor s«'chs war ihr Rouleau herunter.

Ich glaube, sie hat gut geschlafen!"

m
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diu

tnit.

ich

J)ii Willst (1(.(h nicht sagen, du« (hi heut'
inorj;,Mi schon da frew.'sen bist?« rief Ripton uns.
j.\\ahrhtUtiK?- und eine Vorstellung; davon, wi.s
l.iche war, dämmerte seinem dumpfen Hirne auf

„Werde ich sie heute sehn, Rickv?"
„Ja. Heut' wirst du sie sehen. " Sie war zu

nuule «festem abend."
„Sicher?"

Richard versicherte ihm, dat er dies Vorrecht
ireniei.eu werde.

„Hier," sagte er, als sie im Park unter
Haume kamen, „hier hab ich gestern abend
dir gesprochen. Wie lange das lier ist i Wie
Ulf Aacht hasse!"

„l^ald wirst i
—

" deutete Riptoii dunkel ui
at)er sein Hauptmann sah unwissend drein und er
schwenkte zu Themen des Tageslichtes ab

l nterwegs deutete er, um Richard eine etwa^
lioh.'n. Meinuny: von sich zu geben, züchtig eine
/.lemhch vertraute und geheimnisvolle Bekaiint-
st'halt mit dem schonen (leschlecht an. Ripton
rhompson hatte hübsche Mädchen gesehn, und
fmbsche Mädchen hatten Ripton Thompson ges.'hnAhem! - er gab (Tberschriften von gewissen Aben-
tcu(»ni.

• '^'fe'L'^^^^*'
'"'^'" ^^iif""«!". „warum heiratest du

sie nicht?"

rnd Ripton war entsetzt und rief: „Aber
Liebster!- und er kostete jenes (Jefühl der (n)er-
legenheit, das heute so völlig zermalmt werden
sollte. —

Er wurde wieder auf eine Zeitlang bei Mr<
l^err}' m Verwahrung gegeben, und das bereitete
Ihm entsetzliche Ängste, die schöne Perserin möiie
sich wieder weigern, ihr Antlitz zu zeigen, aber
Kichard riei Um, und Ripton stieg hinauf und ahnte
mcjit. welche \ erwandlung ihm bevorstand. Held
und Schönheit standen beisammen, um ihn zu

l*
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cmpJanjron. Von der untersten Stufe an hatte ei-

sein lebhaft ermunterndes Lächeln für sie bereit,

und als er endlich ins Zimmer trat, waren seine

Hacken schmerzhaft steif, und der Ausdruck seiner

Aujijen stark übertrieben. Lucy hielt die eine Hand

inn'ihren Geliebten geschlungen und begrüßte Kipton

ircundlich. Sein furchtbar komisches Aussehen be-

freite sie von iiirer Siiheu. Sie setzten sich und

versuchten, ein (besprach in Gang zu bringen, aber

Hipton war seiner Zunge so wenig Herr wie seiner

Augen. Nach einiger Zeit war die schöne Perserin,

die ihre Pflicht getan und sich gezeigt hatte, froh,

das Zinmier verlassen zu können. Dann wandte

sich ihr Heri- und Besitzer fragend an Ripton.

„Du wiuiderst dich nicht mehr, wie, Ki])?-

sairte er.

.,Nein, Kichard!" Kipton machte enie Pause,

mn mit genügender Feierlichkeit zu antworten

:

„Wahrhaftig nicht."

Er sprach anders, er sah anders aus.

die Augen des alten Hundes im Kopf,

die Tür an. durch die sie s;egangen war;

ten nach iiir. wie Hundsaugen es tun.

hereinkam, den Hut zum Spaziergange auf ihrem

Kopfe, glich seine Aufregung der eines Hundes.

Als sie sich huvhtsam an ihren Geliebten hing uiui

hinausging, folgte er ohne einen Gedanken an Neid

und mit jenem geheimen Entzücken über ihren

bloßen Anblick, das den alten Hund bezeicluiet.

Denn die wohltätige Natvn- vergilt ilun. Seine

Empfindungen können nicht heroisch sein, aber sir

haben eine Fülle und sind von einer Intensität, dir

auf ihre Art ebensogut sind. Und diese Fähigkeil

zu demütiger, anspru(^hsloser Anbetung hat ihren

eiireiKm Lohn. Wenn Ripton jetzt an Fräulein

LustiiT denkt, was wird er von sich denken? Möge

niemand den alten Hund verachten. Durch ihn

rächt die Schönheit ihr (reschlecht.

Er l....te

Sc sahen
sie horch-

Als sie

-•IM - .UMBEI
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Es jfefiel Ripton nicht, daß andere die Selig-
keit ihres Anblicks jrenießen sollten, da sie aber,
so weit er sah, jedermann in beleidigender Weise
beobachtete und anstarrte und sich nach ihr umsah
und Kommentare über sie machte und sich in euier
Minute wahnsinnig in sie verliebte, so mußte er
ein leises Brummen unterdrücken. Sie schlenderten
den ganzen Morgen in den hübschen Gärten von
Kensington unter den jungen Kastanienknospen,
um die windstillen Wasser umher und plauderten
und beruhigten die wilde Erregung ihrer Herzen.
Wenn Lucy sprach, spitzte Rii)ton die Ohren. L'nd
auch sie machte die Bemerkung, jedermann sehe
glücklich aus, und er hörte es mit Schaudern der
Freude. „Jedermann ist glückhch, wo Sie sind!"
hätte er gern gesagt, wenn er es gewagt hätte;
aber ihn hielt die Furcht zurück, seine brennende
Beredsamkeit könne ihn verraten. Ripton erkannte
<lie Leute, die ihnen zum zweitenmal begegneten.
Er wäre schwer zu überreden gewesen, daß es Ge-
schöpfe des Zufalls waren.

Richard verachtete Riptons mit der Stirn ge-
runzelten Protest, und ging von den Gärten kühn
in den Park hinüber, wo vereinzelte Wagen die
Umfahrt begannen. Hier waren Riptons Eifersuchts-
qualen einigermaßen berechtigt. Die goldenen
Locken des jungen Mädchens, ihr liebliches, jetzt
verträumt trauriges Gesicht, ihre zarte, anmutige
Gestalt in ihrem eng anliegenden schwarzen Kleid,
ihre halb klösterliche Miene — ein Etwas, das zum
Teil mädchenhafte l'nschuld war, die sich ihrer
bewußt wird, und zum Teil ()ewissensbisse wegen
ihrer Schwäche und dimkle Furclit vor der Zu-
kunft, die sie säte — zogen die Monocles auf sie,
Ripton mußte erfahren, daß Augen erträglich, M'h-
nocles aber ein Greuel sind. Sie verhexten seinen
>Iut, denn der junge Mann hatte sie aus irgend-
»'inem Grunde immer als Embleme des hohen Adels
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angesehn, und als er zwei Monocles, die mehriimls
hin und her gewandert waren, in einem Jargon,
den man meistens Lords zur Last legt, hatte
sc-hnarren hören, seine Heldin sei ein entzückendes
kleines Geschöpf, gerade die richtige Größe, aber
sie habe keinen Stil — d schämte er sich, dali er

sich nicht auf sie stürzte inid si« zerriß. Er wurde
niedergeschlagen. Monocles wirken auf den Hund
der Schönheit nicht viel anders als das mensch-
H( he Auge auf das gewöhnliche Tier.

Richard schien nichts zu hören, oder nur
Triumph. Er schlug vor, ihr ein Pferd z\i mieten,
damit sie jeden Tag im Park reiten und unter den
Höchsten leuchten könne. Sie hatten sich nach
Westen gewandt, wo der Himmel über dem Wasser
durch kahle Bäume glitzerte. Der Liebende, der
gerade damit beschäftigt war. irdische Glorien in

himmlische zu kleiden, füh'te die Hand seines

Lieblings, wo seine Sinne am schärfsten waren,
erzittern, und blickte instinktiv nach vorn. Sein
Onkel Alg<M"non kam gemächlich auf seinem einen
gesunden Bein auf sie zugehinkt. Der verkrüppelte
(lardist sjirach mit einem Freunde, der ihn stützte,

und machte von Zeit zu Zeit Bemerkungen über
die schönen Damen, welche v^orüberfuhren. Die
beiden weißen (Jesichter kajnen unbemerkt vorbei.

Zimi Unglück aber rannte Ripton, der hinter ihnen
kam, gerade auf des Hauptmanns lebendige Zehen
— der nunmehr ausrief: „Verdammt, Mr. Thomp-
son! Sie hätten den andern Fuß wählen können."

Die furchtbare Erscheinung verwirrte Ripton,
und Ripton stammehe, daß er es unglüf^klich ge-
troffen habe.

„Durchaus nicht," sagte Algernon. „Jeder-
mann tritt mir auf den. Instinkt, vermutlich!"
Er brauchte nicht nach seinem Neffen fragen.

Richard drehte sich um, um zu sehn, was es gäbe.
„Tut mir leid, daß ich heut' morgen nicht
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habe warten können, Onkel," aa^te er mit ver-
wandtschaftlicher Kühle. „Ich dachte nicht, daß
(Ju so weit jB^ehn könntest."

Seine Stimme war von vollendeter Haltunj^ —
die heroische Maske bewundernswert.

Algernon sah auf das niedergeschlagene (Jesicht
zu seiner Seite und spielte auf den beliebten Pre-
diger an. Er wurde sofort Riptons Schwester, Miss
Thompson, vorgestellt.

Der Hauptmann verneigte sich und lä(;helte
seinem Neffen für die Wahl seines Geistlichen
melancholisch Beifall. Nach einigen Bemerkungen
und einem liebenswürdigen Gruß gegen Miss Thomp-
son humpelte er fort, und dann atmeten die drei
versiegelten Vulkane auf, und Lucys Arm wurde
nicht mehr ganz so heldenwürdi«; gepreßt.

Dieser Zwischenfall beschleunigte ihre Schritte
heimwärts zu den sc'hützenden Flügeln der Mrs.
Berry. Alles, was über das Ereignis zwischen ihnen
gesprochen wurde, war eine gestotterte Entschi'.ldi-
gung Riptons wegen seines Benehmens und die
gutmütige Antwort Richards, er habe dadurch eine
Schwester gewomien, worauf Ripton es riskierte,
laut den Wunsch auszusprechen, wenn nur Miss
Desborough so denken wollte, und die arme Lucy
verzog die Lippen zu einem schwachen Lächeln,
um ihm ein "^reude zu machen. Sie hatte kaum die
Kraft, \y ifig zu erreichen. Sie hatte keine
mehr, v. .. Berrys hübschem, kleinem Diner zu
essen. ^ i gelassen zu werden, damit sie weinen
imd ihr herz von der anklagenden Tränenlast be-
freien könne — um weiter bat sie nichts. Als die
irute Mrs. Berrys zu ihr ins Schlafzimmer schlüpfte,
um ihr ihre Sachen abzunehmen, fand sie den schö-
nen Körper in fiebrischem Schauder, und sie zog
sie vollständig aus und brachte sie ins Bett.

„Nur ein Stündchen Schlaf oder so," erklärte
die honigsüße Dame den beiden besorgten Herren

^BB
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den Fall. „Ein ruhiger Schlaf und eine Tasse
wannen Tee, das tut mehr als zwanzig Doktors,
ja — wenn's Aufregung ist," fuhr sie fort. „Ich
weiß es von mir. Tnd vorher einmal tüchtig weinen
ist besser als die be>te Medizin."

Sie nötigte sie, bis sie glauben machten, sie

äßen, und dann zog sie sich zu ihrem sanfteren
Amt und dem süüeren Kind zurück. Mrs. Berry
machte von ihrer Schürze Gebrauch und kraft ihrer

zärtlichen Jahre schloß sie sie alle drei ins Her/>.

Als sie allein waren, konnte keiner der beiden
jungen Leute einen Bissen mehr schlucken.

„Hast du gesehn, wie die Verwandlung über
sie kam?" Hüsterte Richard.

Kipton klagte seine eigene ungeheure Borniert-
heit an.

De/ Liebende warf Messer und Gabel hin:

„Was sollte ich tun? Wenn i(;h nichts gesagt
hätte, hätte man Verdacht geschöpft. Ich nuißte
reden. Und sie haßt die Lüge. Sieh! es hat sie

niedergeschlagen. Gott verzeili mir!"
Ripion heuchelte Heiterkeit des Geistes. „Es

war ein Schreck, Richard," sagte er. „Das meint
Mrs. Berry mit Aufregung. Alte Frauen reden so.

Du hast gehört, was sie sagte. Und so alte Frauen
wissen Bescheid. Ich will dir sagen, Richard, wo-
her es kommt. Es kommt daher, Richard — daß
du einen Dummkopf zum Freund hast."

„Sie bereut es," uiurmelte 1er Liebende.
„Großer (Jott ! Ich glaube, sie hat Angst vor mir."
F]r ließ das Gesicht in die Hände sinken.

Ripton ging ans Fenster und wiederholte
energisch, um sich zu trösten: „Es konmit, weil
du einen Dummkopf zum Freund hast."

Finster wurde die Straße, die sie gestern nacht
aufgestört hatten. Die Sonne war lebendig in

Wolken begraben. Ripton sah sich nicht mehr im
Fenster gegenüber. Er beobachtete die beklagens-

iiijjjjJ . lU^
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werten Wesen, die unten auf dem Pflaster dahin-
gingen. Seine aristokratischen Visionen waren wie
sein Frülistück vorbei. Die Schönheit war durcli
seine ausgesuchte Dummheit niedergeschlagen, und
<la stand er — p'm Elender!

Richard trat zu ihm: „Brumme nicht so weiter,
Rip!" sagte er. „Niemand tadelt dich.-

„Ahl du bist sehr gütig, Richard, sagte der
Elende, über das Angesicht des Elends gerührt,
das er erblickte.

„Höre mich, Rip! Ich werde sie heut' abend
nach Hause bringen. Ja! Wenn sie fern von mir
glücklicher ist ! - meinst du, ich wäre ein Vieh,
Ripton? Lieber als daß sie eine Träne vergießt,
wollte ich ! — Ich will sie heut' abend nach Haus
bringen."

Ripton wandte ein, es sei zu plötzlich, und er
fügte aus seiner weiteren Erfahrung hinzu, man
werde womöglich reden.

Der Liebende begriff nicht, worüber man red«'n
sollte, aber er sagte: „Wenn ich dem, der sie
gestern holen soUte, den Schlüssel gebe? Wenn
niemand mich sieht noch von mir hört, was köimen
sie da sagen? (), Rip, ich will sie aufgeben. Ich
bin für immer vernichtet. Aber was tut das?
.Ja — laß sie sie nehmen. Die Welt in Waffen
hätte sie mir nie entreißen sollen, aber wetm sie
weint. — Ja! alles ist vorbei. Ich will ihn gleich
aufsuchen."

Er suchte in unmöglichen Winkeln nach dem
Hut des Entschlusses. Ripton sah elender als
jemals zu.

„Wenn sie aber," fiel ihm ein, „wenn sie al>er
nicht gehen will, Richard?"

Der Liebende setzte seine Jagd im verwandt
fort. Er fand schließlich den entscb-'idonden Appa-
rat, setzte ihn auf und sprach unter sei em vSchatten:
^U'h bin fertig!"

mm
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Trauer und Finsternis war über sie gekommen I

Auch Ripton begann die Suche nach dem schmerz-
lichen Helm und warf ihn sich finster auf den
Hinterkopf, zum Zeichen, daß das glorreiche Aben-
teuer aufgegeben sei und man sich dem Feind ergebe.

Es war ein Moment, da sie ein Parteigänger
von Eltern und Vormündern und der alten klugen
Welt vielleicht überredet hätte, den rechten Weg
des Elends zu gehn, dem kleinen Amor einen
kleinen Klaps zu geben und ihn zu seiner nichts-

nutzigen Mutter nach Hause zu schicken. Aber
ach! (es ist der Wehruf aus ,I)es Pilgers Zettel-

kasten') die Frau ist die geborene Anstifterin zum
Unheil! Herein raschelt Mrs. Berry, um das Mahl
abzuräumen und findet die beiden Ritter behelmt
und sieht trotz der Dämmerung, daß sie zweifel-

hafte Stirnen machen, und wittert im Augenblick
Gefahr für ihren lieben Ciott Hymen.

„Um des Himmels willen!" rief sie aus, „und
beide haben Sie keinen Bissen gegessen! Und
meine liebe junge Dame ist so süß wie je ent-

schlummert!"
„Ha!" rief der Liebende und seine Stirn hellt auf.

„So sanft wie ein Baby!" sagte Mrs. Berry.
„Ich habe in diesem Moment nachgesehn, und sie

atmet nicht die Spur unruhig. Er kommt und
geht so süß und regelmäßig, wie nur je ein In-

strument gemacht ist. Der schwarze Ochs hat sie
noch nicht auf den Fuß getreten. Wahrscheinlich
ist es die Londoner Luft gewesen. Aber denken
Sie nur, wenn Sie einen Doktor gerufen hätten.

Ah, ich hätte sie nichts von der Pfuscherei nehmen
lassen !"

Ripton beobachtete seinen Führer genau und er

sah, wie er den Hut merkwürdig vorsichtig abnahm
und dann hineinsah und während Mrs. Bcrrys Red<^

einen kleinen Handschuh herauszog — der durch
eine Laune des Zufalls dahineingeraten sein mußte.
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„Behalte mich, behalte mich, da du mich ei?i-

mal hastl" sanj^ der kleine Handschuh und er-
trotzte den Liebenden durch tausend Konzerte.

».Wann wird sie aufwaclien, meinen Sie, Mrs.
Berry?" fragte er.

„O, wir dürfen sie nicht stören," sagte das
listige gute Geschöpf. „Lassen Sie sie es verschlafen.
Und wenn Sie meinen Rat annehmen wollen, meine
Herren, so gehn Sie und machen Sie einen Spazier-
gang, um Appetit zu kriwgen — jedermann muß
essen! das ist eine heilige Pflicht, was auch Ihre
Empfindungen sindl und das sag ich und ich bin
kein Kücken! — und ich will hieraus ein Frikassee
machen, denn das ist ein Kücken — und dann
kommen Sie wieder. Ich bin *ne Köchin, kann
ich Sie versichern!"

Der Liebende faßte sie bei beiden Händen.
nSie sind die beste alte Seele von der Welt!" rief er.
Mrs. Berry schien bereit, ihn zu küssen. „Wir wol-
len sie nicht stören. Lassen Sie sie schlafen. Halten
Sie sie im Bett, Mrs. Berry. Ja? Und wir kommen
heut' abend uns nach ihr zu erkundigen. Ich bin
sicher, Sie werden gut zu ihr sein. Da! da!" Mrs.
Berry machte Anstalt, zu weinen. „Ich vertraue sie
Ihnen an, sehn Sie. Adieu, Sie liebe alte Seele!''

Er schmuggelte ihr ein(> Handvoll (iold zu
und ging, glücklich und hungrig, um mit seinem
Onkel zu dinieren.

Ehe sie das Hotel erreichten, kamen sie über-
ein, Mrs. Berry ins Vertrauen zu ziehen und ihr
(mit Auss(!hmückungen) alles außer den Namen zu
sagen, so daß sie des Rats und Beistands dieser
Frachtfrau genießen könnten und doch nichts von
ihr zu fün^hten hätten. Lucy sollte den Namen
Laetitia erhalten, den der jüngsten und hübschesten
S(;hweäter Riptons. Der herzlose Junge schlug es
als grausamen Hohn auf eine alte Schwäche von
ihr vor.

; -IB!P»'"T^.?JF^^'^. SaBPBSÄJ"fm^-*. Ä?



^m

12 —

f

„Laetitia!" sann Richard. ..Mir gefällt dtv

Name. Beide fangen mit L an. Die La haben
etwas Weiches, Weibliones."

Der Materialist Ripton bemerkte, sie sähen jie-

iriebeii aus wie I'funde. Der Liebende schweifte

cmrch seine goldenen Haine. „Lucy Feverel, das
klingt besser. Wo wohl Ralph ist? Ich möchte
ihm helfen. Er ist in meine Cousine Cläre verliebt.

Er wird nichts fertig bringen, ehe er heiratet. Das
tut kein Mann. Ich will hundert Dinge tun, wenn
es vorbei ist. Erst werden wir reisen. Ich will

die Alpen sehn. Man weiß nicht, was die Erde
ist, wenn man die Alpen nicht gesehn hat. Was
für ein Genuß wird es für sie sein. Mir ist, als

sähe ich ihre Augen, wie sie zu ihnen aufschaun.
Die Alpen! Italien! Rom! Und dann will ich

in den Osten," fuhr der Held fort. „Sie will mit mir
überallhin gehn, das liebe, tapfere Herz! 0, der
glorrei(^he, goldene Osten! ich träume von der
Wüste. Ich träume, daß ich Häuptling eines Ara-
berstamnis bin, und wir fliegen alle weiß im Mond-
licht auf unseren Gäulen dahin und eilen zur Be-
freiung meines Lieblings! Und W'- schwingen
die Speere, und ich komme zum /^elt, wo sie

kauert und hole sie auf meinen Sattel herauf, imd
fort! — Rip! was für ein Leben!"

Ripton versuchte, sich vorzustellen, daß es

ihn» gefallen könnte. ,,Und dann werden wir nach
Haus kommen, imd ich werde Austins Leben füh-

ren und sie wird mir helfen. Zunächst tugendhaft
sein, Ripton ! und dann seinem Land mit Herz und
Seele dienen! das hat mir ein weiser Mann ge-
.sagt. Ich glaube, ich werde etwas vollbringen.

-

Sonnenschein und Wolken und Wolken und
Sonnenschein zogen über den Liebenden. Bald
war das Leben ein enger Ring: bald dehnten sieh

die Fernen. Vor einer Stunde verabscheute er,

7M essen. Jetzt erfrischte er mannhaft seinen
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Korper und stinunle Algernons Loh auf Miss Laetitia
Thompson bei.

Indessen schlief die Schönheit in der Obhut
der freiwilligen Veteranin aus des Helden Scharen.
Lucy erwachte aus Träumen, die Wirklichkeit
schienen, zur Wirklichkeit, die em Traum war.
Sie erwachte, indem sie eine Fieundin rief: „Mar-
garet!" und sie hörte sagen: „Ich heiße Bessy
Berry, meine Liebe! nicht Margaret!* Dann fragte
sie erbarmungswürdig, wo sie wäre und wo Mar-
garet wäre, ihre liebe Freundin, und Mrs. Berry
flüsterte: „Ah, Sie haben eine liebere!"

^Ahl" seufzte Lucy und sank, von der Selt-

samkeit ihres Zustandes überwältigt,, in ihre Kissen,
Mrs. Berry schloß ihr den Streif des Nacht-

hemds und strich ruhig die Bettdecke glatt.

Sie hörte ihren Namen hauchen.
„Ja, meine Liebe?" sagte sie.

„Ist er da?"
„Er ist fort, meine Liebe."

„Port? — 0, wohin?" Das junge Mädchen
fuhr verstört empor.

„Fort, um wiederzukommen, meine Liebe

T

Ah, der junge Herr!" sang Mrs. Berry. „Nicht
einen Bissen hat er gegessen, nicht einen Tropfen
hat er getrunken!"

„0 Mrs. Berry, warum haben Sie ihn nicht
gezwungen?" Lucy weinte imi den verhungerten
Helden, der ebenda gewaltig aß.

Mrs. Berry erklärte, jemanden zum Essen zwin-
gen, wenn er glaubt, der Liebling seines Herzens
werde sterben, das sei für die gescheiteste Frau
unmöglich; und über diese tiefe Wahrheit sann
Lucy nach, die Augen weit auf die Kerze gerichtet.
Sie brauchte jemanden, ihm ihr Herz auszuschütten.
Sie ließ ihre Hand unter der Bettdecke hervorglei-
ten und nahm die Mrs. Berrys und küßte sie. Das
gute Gl schöpf hatte kein weiteres Geständnis ihre?
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Oeheininissej; nötig, sondern leimte ihren Busen
auf (las Kissen und bat den Himmel, sie beide zu

segnen I
— Und da erschrak die kleine Braut und

wunderte sich, wie Mrs. Berry es habe erraten

können.
„Ei." sagte Mrs. Berry, „Ihnen sieht die Liebe

zu den Augen hinaus, und zu allem, was Sie tun."

l'nd die kleine Braut wunderte sich noch mehr.

Sie meinte, sie sei so sehr vorsichtig gewesen, es

nicht zu verraten. Das gemeinsam Weibliche in

ihnen rief einander zu. Und Mrs. Berry sondierte

nach dem süßen Detail dieses schönen Liebespaares:

aber die Lippen der kleinen Braut waren ver-

schlossen. Sie sagte nur. ihr Geliebter stehe im

Rang über ihr.

„Und Sie sind katholisch, meine Liebe!"

„Ja, Mrs. Berry!"
„Und er protestantisch."

„Ja, Mrs. Berry!"
„Gott, Gott! — und warum nicht?" rief sie

aus, als sie sah, daß ihr bräutliches Baby wieder

traurig wurde. „Wie Sie geboren sind, sollen Sie

bleiben I Aber Sie werden Ihre Bestimmungen über

die Kinder treffen müssen. Die Mädchen gehn mit

Ihnen in die Kirche, die Jungen mit ihm. Es ist

derselbe (Jott, meine Liebe! Sie dürfen nicht er-

röten, obgleich Sie so hübsch aussehn. Wenn mein
junger Herr Sie jetzt sehn könnte!"

„Bitte. Mrs. Berry!" murmelte Lucy.
„O, er wird's schon noch, meine Liebe!"

„0, bitte. Mrs. Berry!"
„Und daß Sie den Gedanken nicht vertragen

können! Nmi, ich wuUte schon, es gab Väter und
Mütter auf beiden Seiten, und Dockemente und
Brautjungfern und ein Frühstück ! Aber Liebe ist

Liebe und wird's immer sein, trotz allem."

Sie tauchte noch öfter und tiefer in das kleine

Herz, aber wenn sie auch Perlen emporzog, so

ir^Tnrtw^-,
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waren es nicht di«\ welche sie suchte. Die eine
Tatsache, die als Fru<ht an ihrem Liebesbaum hinff,
hatte Lucy ihr ge^el)en : sie wollte; ihr in ihrer
Lehnstreue gegen den Geli*^bten ihrer Liebe Wachs-
tum und Geschichte nicht offenbaren, so sehr sie

sich auch sehnte, dieser guten alten Beichtmutter
alles auszuschütten.

Ihr Wesen trieb Mrs. Berry vom Frühling zum
herbstlichen Anblick der Ehe,' den meist die Mei-
nung verkündet, sie .sei eine Lotterie.

„Und wenn man sein Los sieht," sagte Mrs.
Berry, „weiß man nicht, ob es ein Treffer ist oder
eine Niete. Und Gott weiß! manche meinen noch,
es sei ein Treffer, wenn es sich gegen sie wendet
mid sie zerreißt. Ich bin eine von den Nieten,
meine Liebe. Ich habe mit Berry eine Niete ge-
zogen, ja wahrhaftig, imd ich hab ihn so stolz ge-
priesen, wie Sio sicli nur vorstellen können! Meine
Liebe!" Mrs. Herry preßte die Hände flach auf die
Schiuze, „wir waren noch keine drei Monate Mann
und >Vau, da hat mich dieser Mensch — dieser
Mens(!h — ja! einen Fußtritt hat er mir gegeben.
Seiner angetrauten Frau hat er einen Fußtritt ge-
geben! All!"' seufzte sie, als Lucy große Augen
machte, „ich hätte das noch ertragen können. Ein
Schlag trifft noch nicht das Herz," das arme Ge-
schöpf pochte sich auf die gefühlvolle Seite. „Ich
hab ihn weiter Heb gehabt, denn ich bin so weicih.
(rroß wie ein Grenadier ist er, und wenn er nicht
im Dienst ist, läßt er sich den Schnurrbart wachsen.
Ich habe ihn immer meine LeiHyache genannt —
wie. eine Königin! Ich hab ihn. immer geschmei-
chelt — wir Frauen sind solche Narren. Denn
nehmen Sie mein Wort darauf, meine Liebe, es
gibt nichts auf Erden, was so eitel ist, wie ein Mann

!

Das weiß ich. Aber ich }iab s nicht verdient . . .

ich bin eine ausgebildet» Köchin . . . ich hab
das Ulf keinen Fall verdient." Mrs. Berry schlug
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si<ih aul's Knie und >^< Uriit inii Nmhdrnck. zu

ihrem Hölu'punkt : „h-li hat» iinn die Wüsche aus-

j;el>e.ssert. \c\\ hal)«' .-»'iiiHn ,Ziei'iat* nuchgesehn
- so nanntt' er seine Kleide, der srhlet-ht' Mann!
hh war eine Dienst'^ . rd r ihji, meine Liebe!

und <la — es waren n> •
. M< uate — neun Monate

her seit dem Taj^, dtii. •>
i' rhworen hatt<', nnch

zu sc^hützen und zu tu

Kah'ndennonate, uni' nui

anderen fort! Bein m.is >

rief Mrs. Berry, indi'i»'. ^i»' '

zählte. ,Da ist mein »ing,

>"<\ ui il so weiter —
Herr ist mit

neun
einer

(ii
nt'iii Bein! - plui

Uiift ihi i.eideji suif-

cjin hiU)>ohes Stück.

Was bedeutet »t? Ich will i!:', \sohl 'in dntzend-

niiil am Tn^ al)ziehn. Ist er <in Symbol? Ich

nenne es lächerlich, wemi eine Ithendige Tote ihn

trägt, ein«' Witwe, die keine Witw. ist, und in

keinem Dik<ch(mär em Wort lind« für das. w i-

sie ist. Ich liab nachgesehn, meine lii^be, innh
- sie l)reitetH die Arme aus — ..bei .b)hnson yibt's

keinen Namen für mieh!"
Bei diesem gewaltigen Web zerbrach ibr*^

Slinune zu Seufzern. Lucy spi-ach <!' armen aus

.Johnson Ausgewiesenen sanfte Wort« zu. Die

Leiden des l{erbstes warnen keinen April. Oie

kleine Braut fühlte sich trotz ihn^s zartlich'm Mn-
leids glücklicher, als sie ihrer Wirtin l)ewegliche

< lesehich t** von der Verderbtheit d> Maini«'r ver-

nonunen ' atte, welche den Ruhm des vmou Helden,

<l«>r ihrer war, in helles Licht stellte. Dann stürzte

sie aus dem kurzen Flug unsäglich -r Seligkeit,

getroffen von einer ihrer hun('''ri argusäugigen
Ängste.

„(), Mrs. Berry! Ich bin so .junirl Denken
Sie nur erst gerade siebzehn!"

Mrs. Berry trocknete si<'h sofort die \ugen.

„.lang, meine Liebe? Unsinn; 'rla schad- i so viel

nicht, wj^in man jung ist. Ich habe eiii irische

Dame gekannt, die in»t vierzehn heirate ihre
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ire ' (>'

le war mit dreißig
äue noch immer
hter 'latto hcliuld,

Tochter heirat»'; wenig
(irolimutter. !. Groß
V* H-der heiratei können,
nicht sie, sehn Sie."

„Sie war drei Jaii.f iüisifei.- -anii Lucy.
„Sie heiratete unter ihrem .^'and, meine L «be!

Ijit'f mit dem Sehn v<i i iltre.>^ V iters Ami.utinn
!].'rrv

!'trtvon. ,Ah ücrrv!" saf^

iiii'ht dumm u:ewe!- n wi»

— statt <lruntr v ," ihr \ .i.— liat a ' seine «hiur außei
„Hill ihr Manii sie

liucy Hebt' wiesen.

„Au! -eine W»-,

Mrs. Berr\, di i)

konnte nich ainh r.-.

wieder an. war
so geniiitHci Kö ms

T

Sie im»!>"r

wäi

ha^

ier i-

in mer

i.

lel

ie

1« ^

tibi

' »nn ich

*i*lady

v^rriehen
' .acht.«

wollt

'

u.

sa^

fing

. iri"i»<

re weisi

Wem au rte,

gescl und lachle es ihn •

n? ids gab's eine solche
Kö' 'lin außer hei RutsI wahrhaftig! Und
sie war » " geb<.-«ne Lad .>k- hatte einen Spruch

jWenii da- '^aionfeuer r, 'derbrennt, wirf Kohlen
aufs KüchHul.'! !' und e xuter Spruch ist e!^. So
sind die Miinn. nützt ts, daß man ihr Herz
besitzt, wei a man ,th hren Magen hat."

Mrs. Berry merk ß si. iunkel wurde und
fi= le lebhaft hinzu: ...-v .ii wis.- 'n Sie noch nichts,

'lebe. .ur hör* II Sie auf mich: Vernach-
i ie il K0< le nicht. Küssen dauert
alnr Ko< -n!"

uer ach '\e mit einem des ,Pilgers* nicht
niiüini \phorismu- ab, um für ihr > 'iebe
V« Jigen. !..u« y war ganz wohl, sie war

.. rig, d .ß nn hr erlaubte, aufzustehn,
ffrtig wu ^\t;nn der Klopfer ertönte.

ni II'

lässi

liH

im*^

Krai i

.".ehr

damit
Mrs. Berry aber Wi. >o liebevoll um die kleine
Braui .esorgt, daß sie ihr befahl, liegen zubleiben
und n • • > • . - -

ui.ir

g zu sein und sich darein zu ergeben, daß
hegte und pflegte. Denn Mrs. Berry wußte

M«redith, Riebard F«T»rel. II.
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recht gut, daß sie nur dann zehn Minuten mit dem
Helden allein gewinnen kennte, wenn die kleine

Braut in dieser unzugänglichen Lage war.

Dank ihrer Strategie, so dachte sie, erreichte sie

ihr Ziel. Ehe die Nacht vergangen war, wußte sie

aus des Helden nigenem Munde, daß Mr. Richards,

der \^iter des H(dden, ein strenger Anwalt, gegen
seine Verhinduiig mit dieser junge Dame war, die

er liel)te, weil er wünschte, daß sein Sohn eine

seiner Mündel, die Erbin eines ungeheuren Besitzes,

zur Frau nähme, und weil sein Liebling Laetitia

katholisch war; Laetitia, die einzige Tochter eines

tapferen Marineoffiziers, die in den Händen eines

wilden Onkels war, der diese Schönheit einem
Tölpel von Sohn opfern wollte. Mrs. Berry lauschte

der empliatischen Erzählung gläubig und sprach

sich dahin aus, di(^ Schlechtigkeit alter Leute ent-

schuldige die Wildheit Junger. Nachdem die feier-

lichen Eide des (ieheimnisses und der Ergeben-

heit geleistet waren, war sie in der Schar des

Helden angemustert, die jetzt drei Mann umfaßte,

und sie trat ihre Pflichten mit weiblicher Energie

an, denn in Verschwörimgen tut es niemand den

Frauen gleich. Kiptons Leutnantsposten wurde eine

Sinekure, sein Rang zu einem bloßen Tiiel. Er
war nie verheiratet gewesen — er wußte nichts

von Genehmigungen, außer, daß man sie haben
nmßtc luid <laß sie nicht schwer zu haben waren
— er liatte keine Ahnung davon, daß der Geist-

liche der Pfarr«', in der eine der Parteien ansässig

war, mehrere Tage vorher benachrichtigt werden
mußte. Wie sollte er auch? AU' seine Gedanken
k(mzentriert(!n sich auf den Ring, und so oft die

Debatte ül)er die Vorbereitungen zu dem großen

Ereignis besonders heiß und wichtig wurde, sagte

er mit wissendem Nicken : -Wir dürfen den Ring
nicht vergessen, wissen Sie, Mrs. Berry I" und das

neue Mitglied wurde nur durch ihre natürliche
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(lutmütigkeit daran gehindert, auszurufen: „O, hol'
Sie der Teufel, und Ihren Ring dazu." Mrs. Berry
hatte bei fünfzehn Hochzeiten in den Aufgeboten
und Genehmigungen hervorragende Rollen gespielt,
und daß man ihr ein so selbstverständliches Requisit
beständig in die Ohren dröhnte, konnte sie zur
Verzweiflung treiben. Sit hätten mit keinem gleich
unschätzbaren Verbündeten abschließen können,
mit keiner gleich tiefen Autorität, und sie erkannten
es bei sich an. Der Held marschierte wie ein
Automat auf ihren Befehl. Leutnant Thompson
tat mit Freuden in der rnternehmung Dienst als
Laufjunge.

„Ich tu's in der Hoffnung, daß Sie glücklicher
sein werden als ich," sagte die ergebene und
barmherzige Berry. „Fhen werden im Himmel
geschlossen, sagt man, und wenn das der Fall ist.

sage ich, daß man auf uns hier i iten nicht viel
Rücksicht nimmt!"

Sie hatte dem Helden für seine Geschit liLc von
grausamen Eltern ihre eigene schmerzliche Ge-
schichte gegeben.

Richard gelobte ihr, er werde es hinfort für
s«Mne Pflicht halten, den Verräter am Band der
Lhe aufzujagen und ihn gebunden und flehend
zurückzudrängen.

„O, er wird kommen!" sagte Mrs. Berry, indem
sie prophetisch die Stirn runzelte, „er wird von
sell)er kommen. Niemals und nirgends wird er
eine Köchin wie Bessy Berry finden! Und in
siMuem tiefsten Herzen kennt er ihren Wert. Und
ich glaube, wenn er kommt, werde ich ihm diese
Arme wieder öffnen und seiner Unverschämtheit
nicht ins Gesicht schlagen — ich bin so weich!
Ich war's immer — in der Ehe, Mr. Richards!"

Wie wenn sich Völker heimlich zum Kriege
rüsten, und die Docks und Arsenale Tag und Nacht
hämmern, und geschäftige Lieferanten die Zeit nach

2*
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Zöllen messen, und die Luft ringsum meilenweit
summt, als wären es Myriaden von Bienen, so
hallte das Haus der weichen Ehefrau im heroischen
Stile wieder und es erfuhr wer\ig vom Wechsel des
Jiichts, den die Schöpfung befohlen hat. Mrs. Berry
war General zur Stunde. Hinunter zum Standes-
amt entsandte sie den Helden, und lehrte ihn, dem
(lesetz kühn gegenüberzutreten und zu lügen, denn
nie könne das Gesetz einem kühnen Blick und einer
\Aige widerstehn. Hinunter ging der Held und
meldete seine Gt^genwart. Und siehe da! das Ge-
setz führte ihm seinen ruhigsten Bärentanz auf.

Meint ihr, das (Jesetz sei imempfindlicher gegen
ihn als Fleisch und Blut? Mit schönem Vertrauen
stellte es ihm die wenigen vertrauten Fragen und
nickte zu seinen Antworten, dann stempelte es das
Dokument und strich die Gebühren ein. Es muß
im Herzen ein alter Vagabund sein, daß es selbst

einem Helden das Unwiderrufliche so billig zu-
kommen läßt. Denn seht es nur an, wenn Helden
oder Heldinnen bitten, es möge ungetan machen,
was es leichtsinnig tat! Dieser kleine Torweg des
Standusamts ist wie ein Nadelöhr, durch das die
magere Börse auf irgendeine Weise leichter schlüpft,
als die beleibte; aber einmal durch, sind alle

gleicherweise Kamele und die magere Börse ein
besonders großes.

„Ich :abe nicht die geringste Schwierigkeit
gehabt," sagt der Held frohlockend.

„Natürlich niciht!" entgegnet
„Wenn's einem ernst ist, ist es nicht
einen Pflaumenkuchen zu kaufen."

Und der Gesandte des Helden
Versprechen der Kirche zu fordern,

an bestimmten Tagen zu bestimmter Stunde an
einem bestimmten Ort einfinden werde, um ihm den
ewigen Lehnseid zu schwören und ihn mit all' ihrer

Kraft zu umgürten, und die Kirche verpflichtete

Mrs. Berry.

schwerer, als

zog
daß

aus,

sie

das
sich
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so

ein

sich auf einen Wink des Uesetzes gehorsamst, es

um weniger als den Preis eines Plumcakes zu tun.

Und während kundige Männer und geschickte
Frauen am Schnuuk für den kommenden l'ag
arbeiteten, schliefen Raynham und Belthorpe —
Raynham tief, und ein Tag war ihnen wie der
andere. Regelmäßig jeden Morgen kam ein Brief

von Richard an seinen Vater, der Anmerkungen
über die Phänomene Londons enthielt, Bemerkungen
(meist zynische) über die Reden und Taten des
Parlaments, und Gründe, warum er die Grandisons
noch nichi habe besuchen können. Sie waren
sicher zien)'ich eintönig und geistlos. Der Baron
beklagte sich nicht. Dieser kalte Ton der Pflicht-

treue machte ihn sicher, daß es keine innere Un-
ruhe oder Aufregung gab. „Briefe eines gesunden
Körpers!" sagte er mit sicherer Einsicht zu Lady
Blandish. Selbstgefällig saß er und lächelte und
ahnte nicht, daß sein s Sohnes Prüfung nah war
und daß seines Sohnes Prüfung seine eigene sein
sollte. Hippias schrieb, sein Neffe töte ihn, indem
er immer Verabredungen treffe, die er niemals
halte, und jl «i überhaupt in der schamlosesten
Weise vernachlässige, so daß sein Ganglienzentrum
in einem zehnmal schlinmieren Zustand sei, als da
er Raynham verlassen habe. Er schrieb sehr bitter,

aber es war schwer, für seinen verletzten Magen
Mitleid zu empfinden.

Andererseits erschien Tom Blaize nicht und
hatte auch keinerlei Nachricht von sich gegeben,
Farmer Blaize rauchte Abend für Abend seine Pfeife
in ungeheurer Unruhe. London war eine große
Stadt — der jr^i^re Tom konnte in ihr verloren
gegangen sein, .; rig er; und der junge Tom hatte
seine Schwäche- in Wolf auf Belthorpe, würde
er wohl in Lond». ein Schaf sein, wif> man es bei
Bauerntölpeln erlebt hatte. Aber was war aus
Lucy geworden? Diese Frage hatte Farmer Blaize
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beinahe diü^kt nach London gebracht, und er wäre
gefaliren, !),'itte ihn nicht seine Pfeife erleuchtet.
Ein junger Bursch mochte die Schule schwänzen
und in die Klenmie geraten, aber von einem jungen
Manne und einer jungen Frau hätte man sicher
gehört, wenn sie nitht im Einverständnis han-
delten: — Ei, natürüch, der junge Tom hatte sich
wie ein Mann benommen, der Halunke! und hatte
sie sofort geheiratet, solange er's in der Hand hatte.
Es war ein etwas entlegener Schluß. Aber es war
die einzig vernünftige Erklärung für sein merk-
würdig«'s Schweigen, und also hielt der Farmer
dafür, daß er die Tat getan habe. Er schloß, wie
es moderne Menschen tun, .'ie da meinen, der Held,
der Vernichter gewöhnlicher Berechnungen, sei von
uns gegangen. Fr schrieb also einen Brief an einen
Fremid in der Stadt, er solle nach Tom ausschauen,
und rauchte derweilen eher erhoben seine Pfeife
weiter und s,uui über das listige Benehmen nach,
mit dem er den Herrn Honigmond empfangen wollte.

Um die Mitte der zweiten Woche seit Richards
Abwesenheit kam Tom Bakewell na<'h Raynham,
um Cassandra zu holen, und üb(»rgab insgeheim
dem achtzehnten Jahrhundert einen Brief mit einer
Bitte um Geld, und zwar eine runde Summe. Das
achtzehnte Jahrhundert war so gut wie ihr Wort
und gab Tom einen anderen Brief, der einen Check
auf ihre Bank enthielt und so die Heldenmaschine
reichlich versorgte, damit sie in mäßiger Bewegung
bliebe. Tom kam zurück und Raynham und Lo-
bourne S(^hliefen und träumten nicht vom Morgen.
Das System schlief im Ehebett der Zeit und wußte
nicht, wie es bescihimpft war — um sieben schwan-
gere Jahre geschlagen. Denn die Zeit hatte den
H«dden auf dieses Instrument schwören hören und
einen Eid verzeichnet. Ah! ehrwürdige Zeit der
Hebräer! sie verzeiht nie! Die Hälfte der Ver-
wirrung und des Fiebers der Weh kommt von dem
Rachekrieg, den sie gegen die armen Unschuldigen

Wr- Ml ! T6b*^
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trklärt, die ihr einmal unrecht taten. Sie kjiinien

ihr nicht entgehen. Sie werden sie nie überleben.
Mutter der Scherze, ist sie selber kein Scherz : ujul
<las zu entdecken, so scheint's, ist Aufgabe der
Menschen.

Die Tage rollen dahin. Er ist jetzt ihr Diener.
Mrs. Berry hat ein neues Seidenkleid, einen hüb-
schen Hut, eine goldene Brosche und niedliche
Handschuhe, und alles hat ihr der Held geschenkt,
morgen darin neben seiner Braut am Altar zu
stehen; und statt einer alten, wachsamen Henne
ist sie nicht weniger ein Kücken als iigend jemand
von ihnen; solches war die Magie dieser Dinge.
Väter sieht sie, welche die Tatsachen hinnehmen,
die ihre Söhne für sie schufen: eine Welt, die es
zufrieden ist, daß man sie schnitzt, wie der Held
es will.

Schließlich bringt die Zeit den Abend der
Braut, und sie wird als Wohltäterin gesegnet. Die
letzten Anordnungen sind getroffen; der Bräutigam
bricht auf, und Mrs. Berry leuchtet der kleinen
Braut zu Bett. Lucy steht auf dem \'orplatz still,

wo eine alte Uhr hängt, die heute abend exzen-
trisch richtig geht. Es ist die Pause des Herz-
klopfens vor den Toren ihrer Verwandlung. Mrs.
Berry sieht, wie sie ihren rosigen Finger auf die
HjINS legt, die es gerade schlagen will, und dann
auf alle Stunden tupft, bis sie zur ZWÖLF konnut,
die morgen das Wort WEIB in ihre Ohren läuten
wird, und j^ie bewegt die Lippen dabei und sieht
sich schelmisch feierlich um, als sie fertig ist : und
dieser Anblick nimmt Mrs. Berrys Herz so gefangen,
daß sie, ohne zu ahnen, daß die Zeit die F(;indin
des armen Kindes ist, ihre Kerze in Gefahr bringt,
indem sie Lucy warm in die Arme schljeßt und
flüstert: „Sic Liebling! Sic unschuldiges Lamml
Sie sollen glücklich werden! Sie sollen!"

Die alte Zeit blickt grimmig voraus.

Iff* ms ^^3^9
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Kapitel XXX.

In welchem der letzte Akt einer Komödie an
die Stelle des ersten tritt.

Obgleich es hc*rt wehte, als Caesar über den
Rubicoii fuhr, ist der (U)ergang über diesen Fluö
in der Hegel ruhig; ruhig wie über den Acheron.
Solange er sein Fährgeld bekommt, braucht man
dem Fährmann nicht sagen, wen er hihrt: er ru-
dert willig, und Helden können in einer halben
Stunde hinüber sein. p]rst, wenn sie am anderen
Ufer stehn, sehen sie, was für einen Sprung sie
getan haben. Das Ufer, das sie verlassen haben,
schwmdet zu unendlicher Ferne. Dort haben sie
geträumt: hier sollen sie handeln. Dort liegt die
Jugend und rnentschlossenheit: hier Mannheit und
festes Ziel. Sie sind wirkli(rh in einem neuen
Lande: ein abstrakter Acheron teilt ihr Leben.
Pls ist. als seien kaum ihre Erinnerungen ihr eigen.
Die „[Philosophische Geographie" (im Erscheinen
begriffen) bemerkt, jedermann habe früher oder
später einen kleinen Rubicon zu überschreiten —
ein klares oder erregtes Wasser. Er wird gefragt:
„Willst du dich diesem Schicksale vermählen und
alles hinter dir aufgeben?" Und wenn er ein festes
„ich will" ausspricht, so ist er im Nu hinüber. Die
oben erwähnte handschriftliche Autorität versichert
uns, bei weitem die größere Zalil von Leichen, die
diese herois(^lie Flut ihrem Bruderstrome unten zu-
wälzt, stanune von solchen, die ihren Eid bereuten
und versuchten, zu den Ufern, die sie ausgestrichen
hatten, zurückzuschwimmen. Denn wenn auch ein
jeder von uns auf eine Schicksalsminute ein Held
sein mag — nur wenige bleiben es auch nur für
den Laut eines Tages : und wen nimmt es wunder,
wenn Frau Schicksal entrüstet ist und ihm die
Züge des furchtbaren Weltenschicksals zeigt? Ver-
sage vor ihr im Herzen oder Handeln, und siehe,

rm n ««
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den Dingen ge-
^en: aber hütet
II euch selbst!"
jetzt den Strom

wie die lockende Liebe in ihrem (lesicht einÜällt
imd welkt, und das hervorkommt, worüber sie mo-
delliert ist. Sei euer Rubicon breit oder schmal,
klar oder wild, es ist einerlei: ihr dürft nicht zu-
rück. Vorwärts — oder zum Acheron! — Ich
unterschreibe folgenden Spruch aus .Des Pilgers
Zettelkasten'

:

„Ob ein wenig Wissen von
fährlich sei, darüber läßt sich stn
euch vor ein wenig Wissen v.

Richard Feverel überschritt
seiner Prüfung. Schon stahlen sich Nebel über das
Land, das er verlassen hatte : sein Leben war ent^
zwei geschnitten, und er atmete nur die Luft, die
seinen Nüstern entgegenzog. Sein Vater, die Liebe
seines Vaters, seine Kindheit und sein Ehrgeiz,
das waren Schatten. Seine poetischen Träume
hatten lebendig greifbare (lestalt gewonnen. Er
hatte einen deutlicheren Eindruck von der herbst-
lichen Berrv als von irgend etwas auf Raynham.
Und doch liebte der junge Mann seinen Vater,
liebte sein Zu -Hause: und ich denke doch, (Caesar
liebte Rom; doch ob er es tat oder nicht — als
Caesar die Republik ermordete, war er kahl, und
unser Held fühlte erst gerade die Anfänge seines
despotischen Schiuirrbarts. Wußte .-r, woraus er
geschaffen war? Ohne Zweifel durchaus nicht.
Aber ehrliche Leidenschaft hat einen Instinkt, der
sicherer sein kann als bewußte Weisheit. Er war
ein Pfeil, der bis zum Kopf gespannt war und vom
Bogen schnellte. Seine verwegenen Lügen und
Ausflüchte kamen ihm durchaus nicht verbreche-
risch vor: denn er fühlte sich vollkommen gewiß,
daß man ihm schließlich lärmenden Beifall spenden
werde, weil er sich J.,ucv trewonnen und iresichert,
hatte; und waren in dem Falle die Mittel nicht
auch gerechtfertigt? Nicht als ob er sich die Mühe
machte, so zu schließen, wie es ältere Helden und
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räsomiierende Sdiurken tun, um ein reines (iewissen

zu {j;ewinnen. Das Gewissen und Lucy gingen zu-

sammen.
Ijs war ein weicher, sehöner Tag. iJer Rubicon

glitzerte in der Morgensonne. Einer jener Tage,

an denen London die Aussicht auf den SoiTimer

umarmt und P(>ine Babys in Scharen entsendet.

Das Pflaster, die Plätze, die Parks waren Jrüh von
den Schreien Junger Briten lebendig. V'eilchon-

und Primelmädcheiv Orgeljungen mit militärischen

Affen und systematische Banden, die im Ton, wenn
auch nicht in der Melodie entschieden klangen,

hillten die Atmosphäre und bekrönten die blendende

Prozession von Omnibussen, die mit Geschäftsleuten

stadtwärts befrachtet waren, wo eine Säule rötlich-

braunen Rauchs, vom Südwest emporgejagt, das

Schlachtfeld markierte, wohin diese beharrlichen

Krieger eilten. Richard hatte heuf morgen viel vom
frühen London gesehen. Seine Pläne standen fest.

Er hatte sich seine persönliche Freiheit dadurch vor

Zufällen gesichert, daß er sein Hotel und seinen ver-

letzten Onkel Hippias mit Sonnenaufgang verlassen

hatte. Heut' oder morgen sollte sein Vater an-

kommen. Farmer Blaize, berichtete ihm Tom
Bakewell, raste in der Stadt. No(!h ein Tag, und
man konnte sie ihm entreißen: aber noch heute

würde dies Wunder der Schöpfung sein werden,

und dann mochte ihn von jenen glitzernden Ufern

auffordern, sie preiszugeb i, wer es wagte! Die

Lage der Dinge sah so günstig aus, daß er ganz
natürlich meinte, die Mächte, die über der Liebe

wachten, hätten sich für ihn verschworen. Und
auch sie — denn sie mußte den Strom mit ihm
überschreiten — sie hatte ihm geschworen, tapfer

zu sein und ihm Eiire zu machen und die echte

Freudigkeit ihres Herzens auf ihren Zügen zu tra-

gen. Ohne einen Argwohn, daß er töricht handle,

und ohne Furcht vor dem Ausgang schlenderte

mmmm^^smtm'^rn^mmm.
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Richard in die Kensington - Gärten und frühstückte
iin Vorgeschmack seiner großen Freude, indem sich
seine Vision bald auf die Braut, bald auf das neue
Leben, das sich ihm auftat, richtete. Bergesmassen
von Wolken, die sich im Sonnenlicht entzündeten,
fegten das Blau hinauf. Die blühenden Kastanien-
zelte oben raschelten und summten. Ein Klang
in seinen Ohren, als entfalte sich ein Banner in
frtmdiger Ferne, lullte ihn ein.

Er sollte seine Braut um ein V^iertel nach elf
in der Kirche tteffen. Seine Uhr zeigte ein Viertel
vor zehn. Er schlenderte unter den hochstäm-
u'.igen Bäumen auf den Brunnen zu, der einem
obskuren Heiligen gewidmet war. Einige Leute
tranken am Brunnen. Eine blühende Dame stand
bei einer jüngeren, die einen kleinen silbernen
Becher halbwegs zum Munde hielt und unverhüll-
ten Abscheu gegen das Getränk des heilbringen-
den Heiligen zeigte.

„Trink, Kind!" sagte die reifere Dame. „Das
ist erst dein zweites Glas. Ich bestehe darauf, daß
du jeden Morgen, wenn wir in der Stadt sind,
(lerne drei vollen Gläser trinkst. Deine Konstitu-
tion braucht F]isen."

„Aber Mama,** klagte die andere, „es ist so
scheußlich, mir wird übel davon."

„Trink," war der scharfe Befehl. „Nichts ge-
gen die deutschen Wasser, meine Liebe. Komm,
laß mi<'h schmecken." Sie nahm den Becher und
gab ihm einen flüchtigen Kuß. „Aber Kind, mir
scheint, es ist beinahe wohlschmeckend — durchaus
nicht widerlich. Bitte, probiere," sagte sie zu einem
Herrn, der eine Stufe tiefer stand, um als Becher-
träger zu <lienen.

Eine unverkennbar cis-rubiconische Stimme
«erwiderte: „Gewiß, wenn es gute Kameradschaft
ist, obgleich ich beiderseitige Übelkeit für keine
sehr bindende Zeronionie halte."

mm !
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• c r,?^?"" '"'^" steinen N'erwandten enteehen?"
riet Richard innerlich.

Ohne Zweifel waren diese Leute Mrs. Doria
Cläre und Adrian. Er hatte sie vor den Augen'

Cläre, die von ihrer kon.stitutioneIlen Dosis auf-
sah, um sich zu verj?ewissern, daß kein Mann nahe
war, um die möglichen Folgen zu sehen, erblickte
ihn zuerst. Ihre Hand sank.

«Nun, bitte trink, und mach keinen Unsinn I-
sagte Mrs. Doria.

.Mama!" rang Cläre nach Atem.
Richard kam herbei und kapitulierte ehrenv(»ll

da ein Rückzug außer Frage stand. Mrs. Doria
schwamm ihm entgegen: „Mein lieber Junge! mein
lieber Richard!» sie floß über von Ausrufen. Cläre
grüßte ihii scheu. Adrian hielt sich im Hintergrund.

«Und wir sind grade um deinetwillen gekom-
men, Richard,- sagte Mrs. Doria und lächelte Er-
gießung und rasselte weiter: «Wir brauchen einen

^^'f/^f
\,*^aV'Uier. Dies ist köstlich. Mein lieber

i\ene! Du bist vom Knaben zum Mann geworden.

}•T . ^^- }'^^ **'' ^''*"'" ^"^ ^^'' l^iPPe. Und was
fuhrt dich um diese Stunde hierher? Die Poesie
vermutlich! Hier nimm meinen Arm, Kind —
Cläre, trink den Becher aus und dank deinem
Vetter, daß er dich um den dritten bringt. — Wenn
wir bei einer Eisenquelle sind, laß ich sie immer
vor dem Frühstück das Wasser trinken Wir
müssen zu unirdischer Stunde aufstehn. Ja ja
mein lieber Junge! Mütter sind Opfer! Und dii
bist also vierzehn Tage mit deinem liebenswürdi-
gen Unkel allem gewesen ? Eine reizende Zeit mußt
du verlebt haben! der arme Hippias! welches mag
sein letztes Xostrum gewesen sein?''

«Neffe!« Adrian streckte seine Hand zu dem
1 a.ar " '

'^ * -7! !••}(..L- «Dosen von Neffen vierzehn Tage
lang morgens und abends genommen! Und er
garantiert, daß <'s in einem Monat eine Eisenkon-
stitutioii untergräbt."
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Richard schntfplto Adrian mechanisch die Hand,

als Hr sprach:

,Ganz wohl, Kicky?"
nJa, ziemhch," antwortete Richard.
^Wohl?- nahm seine kräftige Tante wieder

auf, indem sie mit ihm davonging, während Cläre
und Adrian folgten. „Ich habe dich wahrhaftig
nie so hübsch gesehn. Jn deinem Gesicht liegt
etwas - sieh mich an — du brauchst nicht rot
werden. Du bist ein Apollo geworden. Der blaue
zugeknöpfte Rock steht dir ausgezeichnet — und
diese Handschuhe — imd die legere Krawatte.
Dein Stil ist einwandsfrei — ein ganz eigener Still
Und nichts Exzentrisches. Du hast Instinkt für
Kleidung. Kleidung zeigt Blut, mein lieber Junge,
wie nur irgend etwas. Junge! — du siehst, ich
kann alte Gewohnheiten nicht vergessen. Du warst
ein Junge, als ich fortging, und jetzt? - Siehst
«lu die Veränderung, Cläre? • wandte sie sich halb
zu ihrer Tochter um.

„Richard sieht sehr gesund aus, Mama," sagte
< Marc und sah ihn unter den Augenlidern hervor an.

,Ich wollte, ich könnte von dir das gleiche
sagen, meine Liebe. — Nimm meinen Arm, Richard.
Hast du Angst vor deiner Tante? Ich will mich
an dich gewöhnen. Wird es nicht hübsch werden,
wenn wir während der Saison alle zusammen in
der Stadt sind? Wie neu dir die Opd- sein wird.
Austin, höre ich, nimmt Sperrsitze. r>!i kannst zii
Foreys in die Loge kommen, wenn du magst. Wir
wohnen bei den Foreys, hier ganz in der Nähe.
Mir scheint, es ist ein bißchen zu weit draußen
weißst du; aber ihnen gefällt die Gegend. Das
habe ich immer gesagt: Gib ihm ein wenig mehr
Freiheit! Austin hat es endlich eingesehn. Wie
findest du Cläre?"

Die Frage mußte wiederholt werden. Richard
sah seine Cousine flüchtig an und lobte ihr Aussehn.

, Bleich!« seufzte Mrs. Doria.

TTTT-
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«'•' nicht auch,
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«Ktwas bleich, Tante-
«Sehr ^'«'Wachsen - meinst

Hichard?"

-Sehr groUes Mädrhen, Tantß.'"

1- t '^\f"P
"'''* ""' *'*^^'^** mehr Farbe hätte, mein

leher Huh:mU I< h ^.lauhe, ich gebe ihr .soviel
hisen, vyie si.> nm- schhjcken iiann, aber diese Plcich-
he.t geht nicht. Ich glaube, .sie gedeiht nicht, fern
V(m ihrem alten Gefährten. Sie war sc irewohnt
zu dir aufzusehn, Richard

Tant(-Hast du Halphs Brief bekommen
unterbrach sie Kichard.

-Absurd!" Mrs. Doria drückte ihm den Arm
-Ucr Unsinn von einem Jungen! WaruiTi beför-
derst du solch Zeuir?-

.Ich bin sicher, er liebt sie," .sagte Kichard ernst.
Die nuittcrluhen Augen luigten sich auf ihn.

-Das lieben, mein lieber Richard, ist ein Spiel von
si<

1 kreuzenden Willen," bemerkte sie, und ihr Rede-
tlut) ebbte: sie war ei„ ^^..^ ig, ärgerlich, als .sie ihn
lachen hörte. Er entschnhliirte sich, indem er
sajfte. sie spräche so .sehr wie sein Vater.

nÖu frühstückst mit uns," frischte sie wieder
aut -üie Porevs mochten dich sehn; die Mädchen
Serben vor Neugierde, dich kennen zu lernen
Weißt du, du bist berühmt durch das —« sie un-
terdrückte ein Adjektiv, das sich eindrängen wollte
-- -System, nach dem du erzogen bist. Du mußt
dich nicht drum kümmern. Ich wenigstens finde
daß dem Aus.sehen ihm Ehre macht. Aber sei
nicht verschämt mit jungen Damen! Soviel du
willst, bei alten! Du weißt dich unter Männern
zu bewegen. Da hast du deinen Führer für den
Naion Ich werde sicher stolz auf dich sein. Nicht
wahr:"

-Mrs. Doria wandte sich schmeichelnd an seine
Augen.

Richard kam der wohlwollende (ledanke, er

XiLS^fV^ '>. I I HIHUliilB Uli l»l|i WW I» H"lfllW|IHBWIMimil^|l|ili|i» ili wmsm
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krtniK» dir wenigen Minuten, die ihm blieben, ver-
wenden, um für die Sache des armen Ralph zu
sprechen

;
und während er vorwärts gezogen wurde,

zog er die Uhr, um die irenaue Minutenzahl nacli-
zusehn, die er diesem Amte der Erbarmung wid-
men konnte.

.Hntschuldige," sagte Mr? Doria. ^Pu hast
keine Manieren, mein lieber • ; ge. Ich glaube,
es ist mir noch nie passiert, daß ein Herr in meiner
viejrenwart auf die Öhr sah."

Hiehard erw iderte milde, er hätte um eine be-
stimmte Stunde eine Verabredung; bis dahin sei
er ihr Diener.

J'apperlapapp '" sang die lebhafte Dame. „Da
K'h dich einmal lial)e, gedenke i(!h dich zu behalten.
Ol ich habe das alles geh«irt. Diese lächerliche
Gleichgültigkeit, aus der dein Vater so viel macshtl
Ah, natürlich, du mußtest die Welt sehn ! Ein starker,
gesunder junger .Mann sein Leh-n lang in einem
einsamen Hanse eingeschlossen — keire Freunde,
keine (Jesellsci ift, keine anderen \\ <-!i;'gungen
als die von Baii-rn! Natürlich wars
gültig! I)ei?i Verstand und dein über]
allein haben dich davor bewahrt, daß
streuter Hauer geworden bist. — W
andern I"

(Iure und Adrian kamen schnellen Schrittes
herbei.

„Mein Fräulein hatte etwas fallen las.sen," er-
klärte Adrian.

Ihre Mutter fragte, wa«.
«Nichts, Mama.- sagte Cläre demütig und sie

gingen wie vorher weiter.
Von dem Redefluß seiner Tante überwältigt

und mit scharfer Berechnungr der fliehenden Minuten
beschäftigt, ließ Richard viele verstreichen, ehe er
em Wort für Ralph einschieben konnte. Als er es
tat, schnitt ihm Mrs. Doria sofort das Wort ab.

-rich-

.- ('-MSt

üi /ier-

•-: die
'M

v-rai SväSTTT^ rrr



— 32 —
,I<!h niuU dir sagen, Kind, dat» ieli solchem

ver-

Blödsinn nicht zuhören will."

„Es ist kein Blödsinn, Tante."
„Die Einbildung eines Knaben."
„Er ist kein Knabe. Er ist ein halbes Jahr

älter als ich!"

„Du närrisches Kind! Sobald ihr euch
liebt, haltet ihy euch alle für Männer.-

„Auf Ehre, Tante! Ich glaube, er liebt .sie

wirklich.**

„Hat er dir das gesagt, Kind?"
„Männer reden nic^ht offen über diese Dinge,*'

.sagte Richard.

„Aber Knaben," sagte Mrs. Doria.
„Aber höre im Ernst, Tante, ich möchte, daß

du gut zu Ralph bist. Treibe ihn nicht zur — es
könnte dir leid tun. Laß ihn — bitte, laß ihn ihr
s<!hreiben und sie sehen. Ich glaube, Frauen sind
in diesen Dingen ebenso grausam wie Männer."

„Ich ermutige niemals Unhig, Richard.**
„WeUrhen Einwand hast du gegen Rainh,

Tante ?"

„O, es sind beides gute F'aniilien. Da liegt der
Unfug nicht, Richard. Es wird ihm Ehre machen,
daß seine erste Liebe kein Milchmädchen war."

Mrs. Doria sprach mit kräftigem Nachdruck.
Es berührte ihren Neffen nicht,

„Soll Cläre nie heiraten?" Er gab ihr den
letzten Grund.

Mrs. Doria lachte. „Ich hoffe doch, Kind. Wir
müssen einen gemütlichen alten Herrn für sie
finden."

„Welche Schmach 1** murmelt Richard.
„Und ich wette, Ralph wird bereit sein, auf

ihrer Hochzeit zu tanzen oder ein herzhaftes Früh-
üiüvk einzunehmen — man tanzt nicht mehr bei
Hochzeiten, und mit Recht. Es ist eine schaurig
traurige Sache, die man nicht leichtfertig abtun
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sollte. — Ist (las sein Regiment?" sagte sie, als
sie aus den Gärten mit den Husarenposten heraus-
kamen. ,,La« gut sein, Kind! Herr Ralph wird
sich erholen, wie es — hem! andere getan haben
hiin bitiohen Kopfschmerz — ihr nennt es Herz-
weh — und dann steht ihr wieder auf und seht
l>esser aus als je zuvor. Ohne Zweifel, wenn man
eu(!h ein Korn Vernunft ins Gehirn zwingt, ihr
mmen, liehen Kinder - das ist schmerzlich.
Mad(!hen leiden ebensosehr wie Junger, glaube
mir. Mehr, denn ihre Köpfe sind schwächer und
Ihr Appetit weniger beständig. Rede i<-h jetzt wIm
(lein Vater? Was macht der Junge nur imm-r
mit seiner Uhr?*^

Richard blieb stehen. Die Zeit sprach dringend
„Ich muß gehn," sagte er.

Sein Gesicht sah nicht nach Scherzen aus.
Mrs. Dona wollte trotzdem scherzen.

,Hör(>, Cläre! Richard will gehn. Er sagt er
hat eine Verabredung. Was für eine Verabredung
kann ein junger Mann um elf Uhr morgens haben ?— wenn er sich nicht verheiraten will? Eh? Dann
natürlich!- Mrs. Doria lachte über den Scharfsinn
ihrer Vermutung.

„Ist die Kirche bei der Hand, Rickv?- sagte
Acirian. „Dann kannst du uns nämlich no« ii eine
halbe Stunde geben. Den Junggesellen S(;h:ägt ihre
Stunde um zwölf." • Und auch er lachte auf seine Art.

, Willst du nicht bei uns bleiben, Richard?"
»ragte Olare. Sie (wötete furchtsam und ihre
Stimme zitterte.

Etwas Unbestimmtes — ein scharfer Schauerm der Stimme veranlaßte d(>n brennenden Bräuti-
gam, sanft zu ihr zu reden.

„Ich möchte wirklich, Cläre, ich würde dir gern
einen Gefallen tun, aber ich habe eine dringende
\ erabredimg - das heißt, ich habe versprochen— ich muß gehn. Ich werde dich wiedersehn . -

Mcredilh, Rlohkrd FeTcrel. n. 3
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Mrs. Doria erjfriff gewaltsam Besitz von ihm.
„Nun bitte, komm, und verschwende keine Worte.
I(^h bestehe darauf, daß du erst etwas frühstückst,
und weim du wirklich gehn mußt, sollst du dann
gehn. Sieh! da ist das Haus. Wenigstens wirst
du deine Tante an die Tür bringen."

Riehard bewilligte dies. Sie stellte sich kaum
vor, was sie von ihm verlangte. Zwei meiner gol-
denen Minuten schmolzen ins Nichts. Sie wurden
zu unschätzbaren Juwelen, eine na(^h der andern
inuner wertvoller, wie sie verflossen, und jetzt so
kostbar selten — reich wie sein Blut ! Den l)esten
Verwandten, teuersUm Freunden konnte er keine
mehr geben. Der Würfel ist gefallen! Fährmann!
stoß ab!

„Adieu!" rief er, nickte den dreien wie einen»
kurz zu und floh.

Sie beobachteten seinen plötzlichen, kräftigen
Marsch durch den Hof des Hauses. Er sah wie
die Entschlossenheit .^plber aus. Mrs. Doria begann
wie gewöhnlich, w( nn ihr Bruder es nicht hörte,
auf das System zu x halten.

.Sieh, was bei dieser unsinnigen Erziehung
herauskommt! Der Junge weiß wirklich nicht,
wie sich ein gewöhnlicher Sterblicher zu l)enehmen
hat. Er hat irgendeine armselige Verabredung,
oder er ist hinter irgimdeiner lächerlichen Idee her,
und alles muß ihr geepfert werden! Das nennt
Austin Konzentration der Kräfte. Mir scheint, es
führt eher zu komplettem Wahnsinn als zu irgend-
welcher Größe. Und i(;h werd's Austin sagen. Es
ist Zeit, daß man einmal ernsthaft mit ihm über
ihn redet."

„Er ist eine Maschine, meine liebe Tante,"
sagte Achian. „Er ist kein Junge und kein Mann,
sondern eine Maschine. Und er scheint, sei+ er in
L(mdon ist, unter Hochdruck gestand -n zu haben— den ganzen Tag lang und die halbe Nacht aus!"
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„Er ist verrüükt!" warf Mrs. Doria ein.
„Durchaus nicht. Außerordentlich schlau ist

Master Ricky, und er hat sein Auge so offen grad-
aus, wie die Schiffe vor Troja. Er ist uns allen
mehr als gewachsen. Mir wenigstens, gestehe ich."

„Dann", sagte Mrs. Doria, „erstaunt er mich!"
Adrian bat sie; ihr Erstaunen bis zur rechten

Zeit aufzusparen, und das sei nicht mehr lange hin.
Ihre gemeinsame Klugheit riet ihnen, den

Foreys von ihres hoffnungsvollen Verwandten un-
gnädigem Hor.ehmen nichts zu sagen. Cläre hatte
sie verlassen. Als Mrs. Doria zu ihr ins Zimmer
trat, stand ihre Tochter da und blickte auf etwas
in ihrer Hand nieder, die sie schuldbewußt schloß.

Als Antwort auf die Frage, warum sie ihre
Sachen nicht abgelegt habe, sagte Cläre, sie sei
nicht hungrig. Mrs. Doria klagte über die Hart-
näckigkeit einer Kon.stitution, auf die keine Eisen-
mengen wirkten, und sagte: „Lege hier ab, Kind,
und lerne, dir selbst zu helfen."

Sie entwirrte ihren Hut aus dem reichen Haar
und sprach von Richard und seinem hübschen Aus-
selm und seinem merkwürdigen Benehmen. Cläre
fuhr fort, ihre Hand zu öffnen und zu schließen
und stand halb nachlässig, halb achtlos da. Sie
rührte sich nicht, um abzulegen. Fin freudloses
(yrübchen hing auf d<>r einen bleichen Wange, und
si(» holte lang und gh'ichmäßig Atem.

Mrs. Doria versicherte sich im Spiegel, daß sie
sich zeigen konnte und trat zu ihrer Tochter.

„Aber wirklich," sagte fe, „du bist auch zu
unbeholfen, meine Liebe. Du kannst nicht das ge-
ringste tun, wenn dir nicht ein halb Dutzend Jung-
fern am Ellbogen stebn. Was soll au-s dir werden?
Du wirst einen Millionär heiraten müssen. - Was
ist mit dir, Kind?"

Cläre öffnete ihre ff>stgeschlossenen Finger, als
zöge etwas ihre Augen an. und zeigte einen kleinen

mmmrm
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goldenen Reif auf der Handfläche eines grünen
Handschuhs.

„Ein Ehering!- rief Mrs. Doria aus und besah
die Kuriosität ge/äert.

Auf Cläres blaligrünem Handschuh lag ein
Ehering

Schnelle Fragen, wo, wann, wie er gefunden
sei, i ^drängten Cläre, welche antwortete: „In den
(färten, iMama. Heut' morgen. Als ich hinter
liichard ging."

„Du bist sicher, er hat 'hn dir nicht tretreben.
Cläre?" ' ^

„() nein, Mama! er hal ihn mir nicht gegeben.

-

„Natürlich nicht! nur macht er solche absurden
Sachen! Ich dachte vielleicht — dies<> Jungen
sind so furchtbar lächerlich!" Mrs. Doria hatte
eine Ahnung, als könne es zwischen den beid(>n
jungen Herrn, Richard und Ralph, ausgemacht
sein, daU Richard der jungen Dame seiner Liebe
dieses Zeichen hymenäischer Krgel)enheit Ralphs
überreichen sollte, aber ein Moment der ('berlegung
sprach selbst Knaben von so töric^htem lieneli-
men frei.

„Nun möchte ich wissen," überlegte sie über
Cläres kaltes (iesicht, „nun möchte ich wirklich
wissen, ob es Glück bringt, wenn man einen Ehc-
nng findet? Was für rasche Augen du hast. Lieb-
ling!" Mrs. Doria küßte sie. Sie jueinte, es müsse
Glück bringen, und das machte sie zärtlich gcgtMi
ihr Kind. Ihr Kind rührte sich nicht unter dem Kni\.

„Laß sehn, ob er paßt," sagte Mrs. Doria bei-
nahe kindlich vor (Tberraschung und Vergnügen.

Cläre ließ sich den Handsi'huh ausziehn. Der
King glitt ihren langen, dünnen Pinger hinauf umi
saß bequem.

„Er paßt!- flüsterte Mrs. Doria. Einen Ehe-
ring finden, das kann jede Frau, aber einen Ehe-
ring finden, der paßt, das mag wohl abergläul)ische



— 37 —
Kef^ungen wecken. Und wenn man ihn obendrein
Hndet, während man in der Nähe eben des jvmgen
Mannes geht, den eine Mutter ihrer Tochter be-
stini; u hat, so macht das die sanfte GedankenVer-
wirrung bedeutsam, die einem solchen Wink des
Schicksals folgt.

„Er pallt wirklich!'^ fuhr sie fort. „Nun achte
ich nie auf den Unsinn von Vorzeichen und der-
gleichen mehr" (wäre der Ring ein Pferdehuf
gewesen, Mrs. Doria hätte ihn aufgehoben und
gehorsamst nach Haus getragen) „aber dies, muß
ich sagen, ist merkwürdig — einen Ring zu finden,
der paßt! — seltsam! Es ist mir nie passiert.
Sixpence — das ist das höchste, was ich je gefunden
habe, und ich habe sie noch. Verlier ihn nicht,
riare — diesen Ring. Und" — sie lachte, „gib
ihn Richard, wenn er kommt, sag', du glaubst, er
müsse ihn verloren liaben."

Das Grübchen in Cläres Backe bebte.
Muttor und Tochter hatten nie offen über

Richard gesprochen. Mrs. Doria hatte es durch
hohe Politik fertig gebracht, daß sie gewiß sein
konnte, auf einer Seite werde ihr Plan zum all-
gemeinen Glück keinen Widerstand finden, und
zwar, wie sie meinte, ohne die Empfindungen ihrer
Tochter unnötig zu binden. Es konnte einem ge-
horsamen jungen Mädchen nicht schaden, wenn es
hörte, kein Jüngling in der Welt komme einem
gewissen Jünglinge gleich. War er der Prinz seiner
Gcnerution, so mochte sie, wenn man es verlangte,
demütig bereit sein, seine Prinzessin zu werden;
und wenn es nötig sein sollte — denn Mrs. Doria
sah die Möglichkeit <les Mißerfolgs! — so konnte
sie leicht ihre Demut auf Ritter niedrigeren Ranges
übertragen. Ulare war ihrer Mutter immer blind
gehorsam gewesen, und ihre Mutter hielt diesen
blinden (Jehorsam für den Text ihres ganzen Cha-
rakters. Es wird denen, die sehr ernst für ihre
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Kinder denken, schwer, zu erkennen, wann ihre

Kinder für sich selber denken. Die Tbung ihrer

Willenskraft betrachten wir als Auflehnung. Un-
sere Liebe liebt es nicht, wenn sie ihres Koni-
inandos enthoben wird, und hier sclieint mir die

alte Drossel auf dem Felde, die gerade ihr letztes

hageres Junges zum Nest hinausgeworfen iiat, da-

mit es für si'jh selber sorge, bei weitem die gütigere
von beiden, obgleich sentimentale Leute über diese

unsentimentalen Handlungen der Geschöpfe, die

si<'h nie von der Natur entfernen, die Achsel zucken,
übertriebener Gehorsam aber ist für jemanden, der
alles so vortrefflich lenkt, ebenso schlinnn wie Auf-
stand. Zum Glück sah Mrs. Doria im Wesen ihrer

Tochter nichts, als den Mangel an Eisen. Ihre
Blässe, ihre Schlaffheit, die zuckenden Nerven im
Gesicht - das zeigte, wie dringend das Mineral
nötig war.

„Der Grun> , warum uns Männer und Frauen
geheimnisvoll sind und uns enttäuschen," erfahren
wir aus ,Des Pilgers Zettelkasten', „liegt darin, daü
wir sie aus unseren eigenen Büc^hern lesen wollen

;

genau wie wir erstaunt wären, wenn wir uns aus
ihren läsen."

Mrs. Doria las ihre To«'hter aus ihrem Buch,
und sie war lustig ; sie lachte mit Adrian am Früh-
stückstisch un<l stinnnte heuchlerisch ernsthaft seiner
scherzhaften Behauptung bei, C'lare sei wirklich und
nach allen Gesetzen Hymens mit dem Eigentümer
des Ringes verlobt ; sei er, wer er wolle, sie müsse
ihm ihre Hand reichen (denn jedermann war sich

klar, daß der Eigentümer männlichen Geschlechts
sein nnisse, da keine Frau einen Ehering verlieren
würde) und ihm über die ganze Welt hin folgen,

wohin er verlangte. Liebeniiwürdige, kichernde
Forey-Mädchen nannten Cläre die Verlobte. Dun-
kel oder blond? darüber stritt man. Adrian ent-
warf di<> erste Strophe von Cläres Schicksal in
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burlesken Reimen mit einschmeichelndem Zi^euner-
rhythmus. Ihre Tante Forey riet ihr, ilire Kleider
bereit zu halten. Großpapa Forey brummte, man
erwarte wohl Brautgeschenke von Großpapas. Der
eine rocli Orangenblüten, ein anderer sprach feier-

lich von einem alten Schuh. Die Auffindung eines
Eheringes wurde mit allen herzklopfenden Um-
ständen und rosigen Zeremonien gefeiert, die sich
an dies berühmte Werkzeug knüpfen. Mitten in
der allgemeinen Heiterkeit zeigte Cläre ihren be-
klagenswerten Mangel an Eisen, indem sie in Tränen
ausbrach.

Erriet das arme, verhöhnte Herz, was eben jetzt
vor sich gehen mochte? Vielleicht, dunkel, wie
man sagt : das heißt, ohne Augen.

An einem Altar standen zwei schdne, Junge
(Jeschöpfe, zu ihrem Eide bereit. Sie sind aufge-
fordert, die ganze Zeit an einen Moment zu hängen,
und sie tun es. Wenn ein Zögern das ungeheure
Unternehmen hinauszieht, so ist es nur mädchen-
hafte Scheu. Sie zweifelt im Geiste so wenig an
der Vernunft der Handlung, wie er. T^ber ihnen
hängt ein kühler, junger Pfarrer in seinem Amts-
kleid. Hinter ihnen zwei sichtlich strahlende Leute,
die sich durch Alter und Geschlecht voneinander
unterscheiden: die vordere ein Bündel blanker,
schwarzer Seide; in ihrem Schatten ein Rotkehlchen
im Gewände eines Herrn, und gewaltige Freude
schwellt ihm die Brust und naseweise Befriedigimg
ri<'htet ihm den Kopf hoch. Das sind die, die hier
an Stelle der Eltern des jungen Paares stehn. Alles
ist gut. Der Dienst geht fort.

Fest spricht der Bräutigam seine Worte. Diese
Stunde der freundlichen Riesin wenigstens ist sein,
und daß er sie durch Ewigkeiten gebunden zu
halten gedenkt, das können die Menschen hören.
Klar und mit tapferer Bescheidenheit spricht sie,

nicht weniger fest, wenn auch ihr Körper zittert:
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ihre Stimme bebt nur gerade soviel, wie ein an-
geschlagenes Gefäö, indes der Klang dahinzieht.

Di(? Zeit hört ihr L'rteil über sich sprechen,
üebrechliche Hände binden ihre gewaltigen Glieder
und schließen die Ketten. Sie ist daran gewöhnt
und läßt sie tun, wie sie wollen.

Dann kommt der Moment, da sie sich das Ja-
wort geben sollen. Der Mann nimmt mit seiner
Rechten die Frau bei ihrer Rechten: die Frau
nimmt mit ihrer Rechten den Mann bei seiner
Rechten. — Teufel dürfen über die nicht lachen,
die zu sehn sich Engel drängen.

Ihre Hände sind verbunden: ihr Bhit strömt
wie em einziger Strom. Adam und die schöne
Eva treten den Geschlechtern gegenüber. Sind sie
nicht schön? Nie enthielten zwei Busen reinere
(Quellen des Lebens.

Tnd dann hissen sie die Hände los, und der
kühle Pfarrer heißt den Mann einen Ring auf der
Frau vierten Finger stecken. Und der Mann greift
mit der Hand in eine Tasche, und dann in eine
andere, vorwärts und rückwärts, viele Male: in alle
Taschen. Er erinnert sich, daß er ihn noch in den
Gärten in der Westentasche gefühlt hat. Und seine
Hand kommt leer heraus. Tnd der Mann ist ge-
spenstisch anzuschauen.

Aber wenn auch die Engel lächeln, so solb»-n
nicht Teufel lachen! Der Pfarrer überlegt. Das
schwarze Seiden bündel hört auf zu kochen. Der
Herr in ihrem Schatten wird aus einem strahlenden
Rotkehlchen zu einem neugierigen Spatzen. Au<'-en
multiplizieren Fragen, Lippen finden keine Ant-
wort. Die Zeit schüttelt drohend ihre Ketten, und
in der Pause trifft aller Ohren ein Klang des Hohns.

Mein! ihr, ein Held wäre in seiner ersten
Schlacht zu schlagen? Seht auf die l'hr! es sind
nur noch sieben Minuten bis zum Schlag«» der
Stunde des Cölibats : die Veteranin hebt sicher die
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beiden Hände zum Fetiern, und ihr Schuß will die
schon so nah verbundenen trennen. Alle Juweliere
Londons kennen sie nicht retten, und eilten sie
mit Säcken voll ehelicher Reifen herbei!

Die Schlacht nuiU auf dem Felde geschlagen
werden, und was tut der Held jetzt? Ms ist eine
Inspiration! Denn wer sonst träumte von solcher
Reserve im Nachtrah ? Niemand sieht, was er tut

:

nur dal) das schwarze Seidonbündel widerstrebend
erregt ist, stürmisch erschüttert und unterworfen;
und als hätte die drohende Wolke sich aufgetan
und auf jein Ueheiti das liebe Zeichen vom Himmel
gesendet, reicht er das Zeichen ihrer Einheit hin,
und der Dienst geht fort: „Mit diesem Ringe mache
ich di(^h zu meinem Weibe."

Man betet über sie und segnet sie. Ob zum
Guten oder zum Schlimmen, diese Tat ist getan.
Die Namen werden eingetragen; Geld fliegt rechts
und links; man dankt, man grüßt, der Pfarrer,
dessen offizielle Kühle zu einem Lächeln mönchi-
scher (lalanterie zers(;hmilzt ; der Küster rückt auf
den Stufen eine gaffende Welt beiseite, als sie hin-
ausgehn: Bräutigam und Trauzeuge überschütten
ihn mit Gold; Wagentünu schlagen zu; Kutscher
fahren ;».l). und di<' Szene schließt und alle sind
irlückl'cl).

Kapitel XXXL
Feiert um FrAiistfick.

Und am nächsten Morgen weint die Braut,
als wolle sie sicii unter dem Griff des Sonnengottes
zu einer von Dianas jungfräulichen Quellen lösen.
Sie hat die Maske, die die Komödie fordert, edel
getragen, bis der \'orhang fiel, und jetzt weint
sie, ströMt sie von Tränen. Habe Geduld, o stür-
mischer J.ngling! Es ist dem Beruf, ein Held zu
sein. Dieses arnie^Herz ist nicht daran gewöhnt,
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und ihn» Pflichten brinji^en so wihle Tat hu, mAcYi
Räub«Ttiini mit sii h, solche Schret-kon und Auf-
Kab«Mi, daß sie ganz entnervt ist. Sie hat dir bis-
lang Ehre gemacht. Sei jetzi nachsichtig gegen
sie Sie weint nicht das Weinen gewoJinlicher
Mäd(!hen in gleichen Fällen, Solange der Kampf
dauerte, blieb ihr zartes (Jesicht tapfer; ab»-r ach!
Omen stehn gegen sie: sie trügt ein ewiggegen-
wärtiges, fuH'htbares auf jenem vierten Finger ihrer
Hand, und es hat sich um ihren Traum der Wonne
gewunden, und hält sie gepackt wie eine greuliche
Schlange. Und doch muti sie es lieben. Sie wagt
ni(!ht, sich von ihm zu trennen. Sie muU es lieben
und ans Herz schließen und sich von seinem selt-
samen Honig nähren, und alle Seligkeit, die es
ihr leiht, wirft nur um so tieferen Schatten auf
das, was kommen soll.

Sagt, genügt es nicht, um \veil)liche Sorgen
zu wecken, wenn eine Frau mit dem Ring einer
anderen Frau verheiratet wird?

Ihr seid Amazonen, meine Damen — in Sara-
gossa und tausen.l Städten — wo Kampf ist, imd
wo man <J'e Zeit am Halse packen muü. Da sind
wenig Männer eurer erhabenen Wut gewachsen.
Aber wie, weim ihr einen Geier seht, der, sichtbar
nur euch, üb» r dem Hause scliwebt, zu dem die
Fackel cK'h als eurer Wohnung führt? Werdet
ihr euch nicht kauern und feige sein?

DtM- Held — in der Stunde des Sieges achtet
er nicht auf Zei<'hen. ?]r tut sein Bestes, das Zu-
trauen seines Lieblings durch Liebkosungen zu ge-
winnen. Ist si(^ nicht sein? Ist er nicht der ihre?
Und warum weint sie, da die Schlacht gewonnen
ist? Hereut sie, was sie getan hat?

(), nie, nifl Versichern U\m ihre .^anften
blauen Augen, und stetige Liebe schwimmt auf
klaren Tiefen des Glaubens und leuchtet durch dir
Sfihauer.
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Und or schweigt vor ihrer übermäßigen Schön-

heit und sitzt in Verwirrung und wartet, daß die
Schauer vergehn.

Als riio mit Mrs. Berry in ihrem Schlafzimmer
allein war, gab Lucv ihrem Kummer eine Zunge,
und ein zweiter C'harakter in der Komödie wechselt
die Züge.

„0 Mrs. Berry! Mrs. Berry! was ist gesehehn I

Avas ist gesehehn!*'

,Mein liebes Kind!" Die brautjungferlicrhe Berry
sah auf den Finger der schmerzliehen Freude.
,Ich hatte das alles vergessen! Und davon hab
i<;h mich auch die ganze Zeit so komisch gefühlt

!

Mir is' iumierzu gewesen, als wäre ich gar nicht
ich, ohne den Ring. Himmel! was für ein eigen-
williger junger Herr. Wir sind den Männern nicht
irewachsen. — Der Herr helfe uns!"

Mrs. Berry saß auf dem Rand eines Stuhles:
Lucy auf dem Rand des Bettes.

„Was meinen Sic dazu, Mr>. Berrv? Ist es
nicht furchtl)ar?''

„Ich kann nicht sagen, daß ich es gern gehabt
hätte," antwortete Mrs. Berry offen.

0! warum, warum, warum mußte es gcschehn!"
Die junge Braut beugte sich einer Flut frischer
Tränen und murmelte, sie fühle sich schon alt —
verlassen.

„Haben Sie nicht in Ihrer Religion für alles
l'nglück Trost?" fragte Mrs. Berry.

„Für dieses keinen. Ich weiß, es ist unrecht,
«laß ich weine, wo ich so glücklich bin. Ich hoffe,
er wird mir vergeben."

Mrs. Berry schwor, ihre Braut sei das süßeste,
sanfteste, schönste Wesen, das lebte.

„Ich will nicht mehr weinen," sagte Lucy.
„Lassen Sie mich allein, Mrs. Berry, und kommen
Sie wieder, wenn ich schelle."

Sic zog ein kleines Silberkreuz hervor und
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fie. vor dem Bett auf die Knie. Mrs. Herry ^in^
auf Zehenspitzen am dein Zimmer.

Als sie zurnckgerufen wurde, war Lucy rulii«;

und ohne Tränen und lächelte sie freundlich an.
„.Jetzt ist es vorüber." sa^te sie.

Mrs. Berry erwartete, der Rinjj^ werde folgvn.
.,F]r wünscht nicht, daü ich zu dem Frühstück

hineinkomme, Mrs. Berry. Ich habe gel)eten, mich
zu entschuldi<;en. hrh kann nicht essrn.

Mrs. Berry beklage es sehr, da sie ein vor-
zügliches Hochzeitsfrühstück gedeckt, aber da ihre
Gedanken bei dem Ringe waren. nicKte sie bei-
.stimmend.

„Wir werden nicht viel zu packen haben, Mrs.
Berry."

„Nein, meine Liebe. Es ist beinahe alles fertig."
„Wir gehn auf die Insel Wight, Mrs. Berrv."
„Einen sehr angenehmen Ort haben Sie ge-

wählt, meine Liebe."

„Er liebt das Meer und möchte ihm nah sein."
„Setzen Sie heut' abend nicht über, wenn's

rauh ist, meine Liebe. Es ist nicht rätlich"
.Mrs. Berry senkte ihre Stinnne: „Seien Sie darin
nicht weich und geben Sie nicht nach, oder Sie
werden es beide bereuen."

Lucy hatte damit nur die rnannehmlichkeit
hinausgeschoben, die sie zu sagen hatte. Sie sah,
daß Mrs. Berrys Augen ihren Ring verfolgten und
.schraubte schließlich ihren Mut hinauf.

„Mrs. Berry."

„Ja, meine Liebe."
„Mrs. Berry, .Sie werden («inen neuen Rins;

bekommen."
„Einen neuen?" Berry verstand nicht. „Einer

ist ganz genug für mich,"' bemerkte sie.

„Ich meine," Lucy berührte ihren vierten Fin-
ger, „ich kann mich von dem nicht trennen." Sie
sah Mrs. Berrv gerade an.
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Da.-; erschreckte Geschöpf sah sie und den Ring:
an, bis sie den Sinn der Worte ganz ausgeschöpft
hatte, und rief dann voll Entsetzen: „Um des
Himmels willen! das ist nicht ihr Ernst?"

Die junge Frau wiederholte: „Ich kann mich
nie von ihm trennen."

„Aber, meine Liebe!" die unglückliche Berry
rang die Hände, zwischen Mitleid und einem Ge-
fühl des Verletztseins geteilt. „Meine Liebe!" be-
schwerte sie sich wie eine Stumme.

„Ich weiß alles, was Sie sagen wollen, Mrs.
I Jerry. Es tut mir selir leid, daü ich Ihnen Schmerz
mache. Er gehört jetzt mir und muß mein bleiben.
Ich kann ihn nicht zurückgeben."

Da saß sie und war plötzlich in die unbeug
samste kleine Heldin verwandelt.

Sowie sie überhaupt nur den Sinn der Worte
der jungen Braut erfaßt hatte, wußte Mrs. Berry,
eine (»rfahrene Physiognon In. daß ihr Fall hoff-

inmgslos war, wenn sie sie nicht beliandelte, wie
sie selbst behandelt worden war, und den Ring
mit Waffengewalt nahm; und dazu hatte sie nicht
(las Herz.

„Was!" hauchte sie schwach, „meinen recht-
mäßigen Ehering wollten Sie mir ni('ht wieder-
geben?"

„Weil er mein ist, Mrs. Berry. Er war Ihrer,
aber er ist jetzt mein. Sie sollen haben, was Sic
wollen, außer ihm. Bitte, verzeihen Sie mir. Es
muß so sein."

Mrs. Berry rückte auf ihrem Stuhl und schlug
die Hände zusammen. Sie war erstaunt, daß dieses
zarte, kleine Gescshöpf so fest sein konnte. Sie ver-
suchte zu überreden.

„Wissen Sie nicht, daß Sie mir damit das
Schlimmste antun! Wissen Sie nicht, daß, wenn
man sich seinen rechtmäßigen Trauring rauben
läßt, daß das das S(!hlimmste ist, was einem im
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Leben passieren kann, ur ' daU es nachlier kein
Gedeihen mehr gii*t! D( üi was tritt dafür ein,

wenn er fort ist, meine Lieoe? Und was könnten
Sie mir geben, um mich für solchen Verlust zu
entschädigen? Wissen Sie nicht — o, lieber Gott!"
Das Gesicht der kleinen Braut war so fest, daß die
arme Perry in verzweifelnde Klagen ausbrach.

„I( h weiß es," sagte Lucy. „Ich weiß das
alles. Ich weiß, was ich Ihntm antue. Liebe, liebe
Mrs. Berry ! vergeben Sie mir! Wenn ich mich
von meinem King trennte, ich weiß, es wäre ver-
hängnisvoll."

So nahm ihr diese junge Preibeuterin ihre
Gründe wie ihren Ring.

Berry raffte ihren Verstand zu einem weiteren
\' ersuch zusammen.

„Aber, mein Kind," mac hte sie dagegen geltend,
„Sie v(>rstehen mich nicht. Es ist nicht, wie Sie
meinen. Jetzt schadet es Ihnen nicht. Kein bißchen.
Es macht keinen Unterschied jetzt. Jeder Ring
ist gut, wenn man noch Mädchen ist. Und Ihr
Mr. Richard wird den Ring wiederfinden, den er
fiir Sie bestimmt hatte. Und den werden Sie natür-
lich als seine Frau tragen. Jetzt ist es noch einerlei,

meine Liebe. Es ist keine Schmach für ein Mäd-
chen. Bitte — bitte — sein Sie lieb!"

Schmeicheln nützte so wenig wie Gründe.
„Mrs. Berry," sagte Lucy, „Sie wissen, was mein

—- er trcsagt hat: ,Mit diesem Ringe mache ich
dich zu meinem Weibe'. Mit diesem Ringe. Ww
könnt, es also ein anderer sein?"

Berry nmßte in Verzweiflung zugeben, daß
das logisch war.

Ihr fiel eine arglistige V^ermutung ein:

„W^ird es nicht Unglück bringen, wenn Sie
den Ring tragen, der mir so gedient hat? Denker
Sic daran !"

„Vielleicht! vielleicht! vielleicht!" rief Lucy.
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„lud stürzen Sir sich nicht da hinein, meino
Liebe?"

„Mrs. ßerrv," sagte Lucy von neuem, „es war
dieser Ring — es kann, kann nie ein anderer sein.
Es war dieser. Was er mir bringt, muß ich tragen.
Ich werde ihn behalten, bis ich sterbe!"

,,Und was soll ich nun tun?" stöhnte die miß-
handelte Frau. „Was soll ich meinem Mann sagen,
wenn er zu mir zurückkommt und sieht, daß ein
neuer Ring auf ihn wartet? Was wird das für
ein Willkomm sein?'"

Sprach Lucy: „Wie soll er wissen, daß es nicht
derselbe ist — bei einem einfachen goldenen Ring?"

„Sie finden so leicht keinen Mann mit so
scharfem Blick für Schnmcksacihen wie meinen
Berry!" entgegnete seine verlassene Gattin. „Nicht
wissen, ineine Liebe? Ei, jeder würde das wissen,
der Augen im Kopf hat. Eheringe sind genau so
verschieden wie Eheleute! Nun, bitte, seien Sie
vernünftig, meine Süße!"

„Bitte, bitten Sie mich nicht," fleht Lucy.
„Bitte, überlegen Sie es sich besser," dränet

Berry.
^

„Bitte, bitte, Mrs. Berry!" fleht Lucy.
„— Und lassen Sie nicht Ihre alte Berry so

ganz verloren, wenn Sie grade so glücklich sind!"
„Ich müchte es wirklich nicht, Sie liebes,

gutes, altes Geschöpf!" stammelte Lu(!y.
Mrs. Berry meinte, sie hätte sie.

„Grade, wo Sie die glücklichste junge Frau
von der Welt werden wollen — alles, was Sie
wollen!" — folgte sie dem zärtlichen Tone. „Ein
hübscher junger Herr! Liebe und Glück laden
Ihnen!" . . .

Lucy stand auf.

„Mrs. Berry," sagte sie, „ich glaube, wir dürfen
keuie Zeit verlieren, daß wir fertig werden. Sonst
wird er ungeduldig."
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Die arme Herry sah sie vom Rande ihres Stulils

in demütigem Staunen an. Würde und Entschlossen-
heit lagen in der biegsamen Gestalt, die sie bislang
unter ihre Flügel genommcni hatte. In einer Stunde
war die Heldin zum Maß des Helden gewachsen.
( )hne genau zu wissen, mit wa> '•'ür einem Geschöpf
sie es zu tun hatte, erkaimte Bt-rry bei sich doch
an, daß es keins gewöhnlicher Art war, und sie

.seufzte und fügte sich.

„Es ist wie eine Scheidung!" schluchzte sie.

Nachdem sie sich mit den Ecken ihrer Schürze
über die Augen gefahrer war, machte sich Berry
demütig ans Packen. Dann kam Lucy, deren Herz
gegen sie überfloß, zu ihr und küßte sie, und die
Berry s«nzte sich hin und weinte gehörig. Dann
nahm sie ihre Zuflucht zum Fatalismus.

„Ich denke, es hat so sein sollen, meine Liebe!
Es ist meine Strafe dai.ir, daß ich mich mit solchen
Sachen abgegeben habe. Nein, es tut mir nicht
leid. Gott segne Sie beide. Wer hätte gedacht,
daß Sie so eigenwillig sind? — Sie, die man für
ein(; von den närrisch-weichen hätte halten können!
Sie sind ein Paar, meine Liebe! wahrhaftig! Sie
sind füreinander geschaffen! Aber wir dürfen ihm
nicht zeigen, daß wir geweint haben! — Das mögen
die Männer nicht, wenn sie glücklich sind. Wir
wollen uns das Gesicht waschen und versuchen,
unser Los zu tragen."

So sprechend legte sich das schwarzseidene
Bündel zu einer neuen Sündflut um. Sie verdiente
einiges Mitleid: denn wenn es traurig ist, mit dem
itiinge einer anderen verheiratet zu werden, wie
\ iel trauriger ist es, wenn einem der eigene, alte,

gewohnte, .-eiht mäßige Ring mit Gewalt vom Fin-
ger gezogt^n und auf ewig von einem getrennt
wird! Aber wo Helden und Heldinnen sind, da
gibt es solche furchtbaren Komplikationen.

Sie hatten jetzt beide die Schlacht um den
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Hing geschlagen, und mit gleicher Ehre und glei-
«'heni Erfolge. ^

Im Zimmer des Gastmahls gab Richard Ripton
«he letzten Anweisungen. Obgleich es eine private
Hochzeit war, hatte Mrs. Berry ein luxuriöses
^ruhstuck bereitet. Kücken boten ihre Brüste
1 asteten deuteten auf schmackhafte Geheimnisse!
mystische Dmge m einem Mus, mit gallischen
Namen, (xele^s, Cremes, Früchte bedeckten die
lalei einem Turm gleich in der Mitte, der gewal-
tige Kuchen das priesteJiche Gewand aus bräut-luhem Weii) durch hymenäische Pracht hervor-
gehoben.

.

7'ele Stumlen viel Arbeit und Angst des
Geistes hatte Mrs. Berry auf dieses Frühstück ver-
wandt, und warum? Einer kommt zu allen Festen,
die ihre Basis m der Torheit haben; gegen ihn
verwahren sich Verbrecher mit ausgebildetem In-
stinkt: er wird reden, und seine verhaßte Stimme
niut, irgeiidwie zum Schweigen gebracht werden,

PHri^O^OPH^'M ^™u
Sc'iwange ist. Das ist de;PHILOSOPH. Mrs. Berry kannte ihn. Sie wußte,

daß er kommen würde. Sie verwahrte sich gegen
Ihn, wie sie es für das wirksamste hielt, das heißtindem sie ihre \ugen betrog und ihr Gewissen be-
rauschte, und .war durch den gebührenden und
gehörigen Gla iz und Prunk solcher Hochzeiten, bei
denen Väter lange Reden halten und Mütter ohn-
inuchtig werden und der Pamilienanwalt Ehekon-
trakte ausposaunt; und hätte sie kein solches
.Schauspiel bei ihrer Rückkehr aus der Kirche be-
grüßt, sie hätte - und das sah sie voraus - in
Schim'tz und Leere gestarrt und ihr Werk bereut.
Der Philosoph hätte sie beim Ohr gefaßt und ihrs'hhmme Namen gegeben. Hinter einer so gesetz-iHh geschmückten Tafel vorschanzt, bot Mrs BerryIhm Irotz. In Gegenwart dieses Kuchens wagte
er nur fliisterid zu reden. Und Weine waren

Meredlth, Richard Feyerel. II. a

l^^soi^^am-
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vor! anden, ihn zu ertränken, sollte er doch noch

protestieren wollen; feurige Weine und kühle, Bor-

deaux, den der Bräutigam speziell zum Ergötz .^n

seines Freundes geschickt hatte.

Eine gute Stunde lang also hielt ihn die Ar-

beit vieler Stunden stumm. Ripton verschanzte

sich so, daß er ihn, wie auch die Welt, bis zum
andern Morgen ganz vergaß. Ripto^ war aufgeregt:

von Wonne überwältigt. Er war einer Flasche

schon fertig und lauschte, ange .n aufgeheitert,

seinem emphatischen und enthaltsameren Haupt-

manne. Er brauchte nur zuhören und trinken.

Der Held wollte ihm nicht erlauben „Sieg!" zu

rufen und von Toasten wollte er nichts hören ; und
da seine Beredsamkeit durch die Menge von ö\,

die darauf gegossen wurde, zu einer natürlichen

Kraft in seinem Busen anwuchs, so befiel den armen
Kerl eine Art Elephantiasis unterdrückter Bewe-
gung. Zuzeiten stand er halb von seinem Stuhle

auf und fiel leer zurück; oder er kicherte zu ge-

wichtigen, mit ernsten Worten vorgetragenen Vor-

schriften; er schlug sich auf die Brust, reckte die

Arme, gähnte, kurz, benahm sich so merkwürdig,
daß Richard es bemerkte und sagte: „Bei meiner

Seele, ich glaube, du verstehst kein Wort von allem,

was ich sage."

„Jedes Wort., Ricky!" spritzte Ripton hervor.

„Ich gehe zu deinem Alten und sage ihm: Sir

Austin! Sie haben nur eine Aussicht, ein glück-

licher Vater zu bleiben — nein, nein! — Ol hab
keine Angst, Ricky! Ich werde den alten Herrn
schon herüberreden. Ich fühle mich kolossall

Auf Ehre, Ricky, ich fühle mich, als ob mir nie-

man' wi'erstehen könn'e!" Ripton schlug seine

Macht auf den Tisch. „Ich werde ihm die ganze
Sache gradheraus erzählen. Ich kann dir sagen,

wenn es zu einer Debatte zwischen uns kommt,
kann ich auf den wetten, der obenauf bleibt. I(^h
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werde ihm sagen, ich sei Zeuge gewesen. Und
ich hoffe, Sir Austin, in 'nem Jahr werden Sie das
beste Zeugnis haben, Herr! — hübschen kleinen
Enkel!" Riptons Kopf bog sich schelmisch von
rechts nach Hnks, und er leerte sein Glas auf
einen Zug.

Richard hielt seine Weiterrede auf, und er
zischte wie ein schlecht verkorktes Brausewasser
leise weiter, während sein Hauptmann sagte:

„Höre. Du gehst besser nicht heut' abend.
Nimm den ersten Zug morgen — den Sechs- Uhr-
Zug. Gib ihm meinen Brief. Höre zu — gib ihm
meinen Brief und sage kein Wort bis er spricht,
beine Augenbrauen werden auf und abgehen; er
wird nicht viel sagen. Ich kenne ihn. Wenn er
dich nach ihr fragt, sei kein Narr und sage ver-
nünftig, was du von ihr hältst —

"

Kein Kork vermochte Ripton zu halten, als
auf sie angespielt wurde. Er rief: „Sie ist ein
Engel!"

Pichard unterbrach ihn: „Sprich vernünftig,
sage ich — ruhig. Du kannst sagen, wie gut und
sar^ =« ist — meine Fleur-de-Luce! Und sage,
^^ «eilt ihr Werk war. Wenn jemand zu
ta-. . ., sei ich es. Ich habe sie zu der Heirat
gedra i^'t. - Dann geh zu Lady Blandish, wenn
du sie nicht auf Raynhain findest. Du kannst ihr
sagen, was du willst. Gib ihr meinen Brief, und
sage ihr, ich möchte sofort von ihr hören. Sie hat
Lucy gesehn, und ich weiß, was sie von ihr denkt.
Dann wirst du zu Farmer Blaize gehn. Ich habe
dir gesagt, Lucy ist seine Nichte — sie hat nicht
lange dort gewohnt. Sie hat als Kind bei ihrer
Tante Desborough in Prankreich gelebt, und man
kann sie kaum eine Verwandte des Farmers nennen— es ist keine Spur von Ähnlichkeit zwischen
ihnen. Der arme Liebling! Sie hat ihre Mutter
nie gekannt. Geh zu Mr. Blaize und erzähle es
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ihm. Du wirst ihn behandeln wie jeden anderen

Gentlenmn. Wenn du höflich bist, ist er es sicher,

l'nd wenn er auf niicli schimpft, wirst du ihn um
meinet- und ihretwillen mit Respekt behandeln.

Hörst du? Tnd dann schreibst du mir einen aus-

führlichen Bericht über alles, was gesagt und ge-

tan ist. Du wirst übermorgen meine Adresse haben.

Nebenbei, Tom wird heut' nachmittag herkommen.
Schreibe ihm auf, wo er dich übermorgen aufsuchen

soll, falls du etwa morgens etwas gelirt haben

solltest, wovon du meinst, ich müsse es sofort wissen

;

denn abends stößt Tom zu uns. Erwähne gegen
niemanden etwas davon, daß ich den Ring verloren

habe, Ripton. Ich wollte nicht um tausend Pfund,

daß Adrian das zu wissen kr' gt. Wie in aller

W^elt bin ich nur dazu gekommen! — Wie gut sie

es trug, Rip! Wie wundervoll sie sich hielt!"

Ripton rief wieder: „Sie ist ein Engel!" Kr
versuchte, einen Satz über die Engel hinauszu-

springen, da er aber von zahmer Phantasie war,

mußten diese gewöhnlichen Heers(!haren ""ür das

eintreten, was er empfand. Indem er seiner zweiten

Flasche ein Bein stellte, sagte er:

„Du muß' dei'm Freimd trauen, Ricky. Dei'm

äl'esten Freund, Ricky! — Eh? Kühler Kopf und
Herz aufm rech'en Fleck! Wer besseren Wein
trinken woll'e als die'en — der täte besser, gar

nich' zu trinken. Ich glaube, ich -- hem! wir

wissen, was Wein is'! Und da wir vom alten Blaize

re'en — is' es nich' merkwür'ig, daß wir grad nach
unserer Hochzeit Cleret trinken? Ich mein', wenn
du so darüber nachdenks", Ricky? Mir schein's

merkwür'ig. A' er wenn du meins', nu' würd sich'n

groß (reschre: erheben, dann bis' du im Unrech'.

Laß uns noch'ne Flasche Cleret trinken.*^

Richard öffn<^te gastfreundlich eine weitere

Flasche für ihn, und saß da, indem er sich mit den
Fingernägeln auf die Zähne klopfte, und wartete
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imffeduldijr auf die Braut, indes Kipton frei dahin-
floß. Trotz der Unschädlichkeit des Bordeaux zeig-
ten seine Worte eine ölige Neigung, ineinanderzu-
fließen, und seine Augen waren allmählich von
lebhafter Blödheit.

, Schein' mir, Richard, jo'e neue Flasche besser
.

als die davor. Ja, wie ich sagte, weiß' du, ich
wer' das mit dei'ni Vater schon machen. 0! er
wird nich' mehr übrig sein nach der Sehlach'. Und
siehs' du, Ricky, ich kann se'en! Ich hätte Staats-
karriere machen sollen, weiß' du. Stell' dir vor,
ich im Bureau! Aha! Sie haben nich' so viele
tüch'ige Kerls in Staatsdiens', daß sie mich in
Bureau lassen sollten, (,'leret, sag. Gieret : — Cleret,
Herr! Erinnert mich an Gravelkind. Ich mach'
immer solche Fehler, 's beste dabei is', man wird
nich' betrunken. Man kann soviel trinken, wie
man will, man wird nie betrunken. Gentlemans
Wein

! Wenn ich erst Praxis habe, weiß' du, trink'
ich — ich nie was an'ers! Trink' ich — ich nie
was an'ers ! Aber wenn du mich graderaus frags',
was mir lieber is', ja, dann roöcht* ich in Staats-
dienst treten. Bin einziger Sohn, weiß' du, und
'ne Mutter und vier Schwes'ern. und ich muß tun,
was man mir sagt. Haha ! die Laettv ! wa' für'n
Gesich' wird sie machen, wenn sie "davon hört!
närrisches 'leines Ding! — haha! — ich 'laube,
dies is' der hübscheste Tag gewesen, den ich je
gesehen ha'e! hielt sich, Herr? Sie hat sich wun'er-
voll gehal'en! Ich höre ihre Stimme noch — wie
das Glas! 0! ich wer'e mich nich' verh^'ira'en.
Ich kann das Mä'chen nich' fin'n, das mir paß'.
Um die Wahrheit zu sagen, Mä'chen wollen mich
nich' so rech'. Nicl auf die Art, weiß' du. Ich
weiß nich', was ich mit ih'n reden soll, wenn sie
nich' anfangen. Es is' so glatt gegangen, Ricky!— aber du bis' auch so'n Kerl ! Du tus' es sicher,
wenn du sags', du wills'. Aha! als du an'er al'en
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Mrs. Berry zogs', wuü'»' ich garnich' was los war.

Ich möche, du läli' mich ihr Wohl trinken?"

„Dies auf Fenelope!" sagte Richard und be-

feuchtete nur gerade seinen Mund. Der Wagen
stand vor der Tür, ein paar furchtbarer Orgeln,

die alle die gleiche Melodie drehten, und eine geier-

nasige herumziehende Bande (denen die geheimste
Hochzeit nicht entgehen kann) wirkten draußen
harmonisch das Werk der Mitiakkorde, und der

Lärm, der ihm auf die Nerven fiel, trieb ihn, daH er

fauchte und das Mäd'hen zu seiner Braut hinein-

schickte.

Ripton trank auf l'enelope und hatte nachher
einen Verdacht, daß mit Penelope nicht Lucy
gemeint sei. Er versuchte, Richard zu sagen, der

vorgeschlagene Toast habe seiner lieblichen jungen
Frau gegolten, aber Richard hatte kein Ohr für

ihn und ließ ihn weiterbrummen. Schließlich zeigte

sich die liebliche junge Frau, zur Reise angezogen,
und lächelte aus roten Augen.

Mrs. Berry wurde aufgefordert, etwas Wein
zu trinken, den Ripton ihr einschenkte, wodurch
er Mrs. Berrv in stand setzte, seinen Zustand zu
ermessen. Hiptons ausdrucksvoll schwammichte
Einladung laut'te: „Aha! Mrs. Berry!"

Penelope knixte und verneigte sich pflicht-

schuldigst vor ihnen allen. Richard und Lucy
sprachen abseits miteinander. Ripton balanzierte

seinen Körper gegen den Rücken seines Stuhls.

Seinen nickenden Kopf beherrschte ein Gedanke,
daß es ihm zukomme, eine offizielle Rede zu halten,

und daß es jetz* Ztit sei. Wenn je der alte Hund
in menschlicher Sprache seine andächtige Ver-
ehrung für die Schönheit aussprechen sollte, so

war die Gelegenheit da. Aber wie sollte er seine

rfätze bilden? Trotz seines Zustandes machte ihn

seine aufrichtige Huldigung kritisch gegen seine

Fähigkeiten, und dann wirbelte sein Gehirn,
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unzählifj;e Sal/.phantojiu' zeigt««n ihm mit dem Ver-
sprechen ijlühender Perioden ihre Köpfe mid lösten
sieh sofort vdii aller F^'olge, so datl er sich fürch-
tete, anzufanj^^en. Und dann fand er, dail das
Sprechen seine Balance störte. Das Problem stellte
sich so: oh er reden sollte oder seine j ifrechte
Stellung; bewahren. Sein schlummernd"' Sinn U\r
das Schickliche riet ihm, sie nicht auf^ >piel zu
setzen, und so stand er stumm und sau aus wie
eine antike Komödienmaske, unter der ein allf^e-
meines Umarmen stattfand. Die Braut kiiUte Mrs.
Berry, Mrs. Berrv kütUe den Bräutigam. Riptons
langes, bezechtes Lä( m In begann zu arbeiten, als
ihm, von diesen Vorg igen erzeugt, der tolle Ge-
danke aufblitzte, er habe in seiner Eigenschaft nls
Trauzeuge gewisse Privilegien zu beansprucli.n.
Jemand bemerkte, der Hochzeitskuchen sei nicht
angeschnitten worden, und seine Aufmerksamkeit
wurde auf den Kuchen gelenkt, und er fiel — wört-
lich — darüber her und erhob sich so beschämt,
daß er nicht wagte, der Braut ins Gesicht zu sehi;,
viel weniger, ein Privileg zu fordern. Lucy jed-x'h
gab ihm mit einem melodischfii „Adieu, r.

Ripton!" die Hand und ihre äußerste Lieb. ;-

w ürdigkeit brachte ihn gerade soweit zu \'(^rs!aTide,
«laß er sich hinsetzte, ehe er seine glüh» .,,ic;i Hoff-
nungen für ihr Glück aussprach.

„Ich werde; für ihn sorgen, igle Mr.. Berry,
indem sie ihre Augen zum Verständnis der Gesell-
schaft drt^hte.

„Leben Sie wohl, Penelope!" ruft Richard.
„Ich werde der Polizei Nachricht geben, sich über-
all nach Ihrem Herrn umzuschauen."

„0, keine Furcht! Er wird schon konunen.
Adieu 1 Und der Himmel behüte Sie beide!"

Mrs. Berry bebte, und sie s})ürte bei dem Ge-
danken an die nahende Einsamkeit den Gewissens-
biß. Ripton, dessen Mund wie ein Bogen )is zu den
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Ohren gespannt war, bildete den Nachtrab auf dem
Zuge zum Wagen.

VVeitie Taschentücher wurden geschwenkt, die
Adieus waren auf Z-nchen beschränkt, denn sie

waren fort. Dann erleuchtete ein Gedanke von
solcher Dringlichkeit Mrs. Berry, daß sie die Hände
in die Luft warf, Riptons Lungen weckte, dem
Kutscher telegraphierte, er solle halten, und ins

Haus zurücklief. Richard war ungeduldig, ;''>er

auf die Fürbitte seiner Braut willigte er ein, zu
warten. Da sahen sie auch schon das schwarz-
seidene Bündel zur Tür herausstürzen, das Gärt-
chen hinunte , die erstaunte Straße herauf, und
keuchend und ohne Hut an der Wagentür Halt
machen, ein Buch in der Hand — ein verbrauchtes,
abgegriffenes, feuchtes, fettiges Buch mit Esels-
ohren — und indem sie atemlos und stoßweise
rief: „Da, machen Sie sich nichts draus, wie's aus-
sieht ! ich hal)' kein neues. Lesen Sie's und ver-
gessen Sie's nicht!" warf sie es Lucy in den Schoß
und sprang aufs Trottoir zurück — ein Zeichen
für den Kutsdier, endlich abzufahren.

Wie Richard über der Berry Brautgeschenk
lachte I Auch Lucy dachte nicht mehr an das
Omen in ihrem Herzen, als sie den Titel des Bandes
sah. Es war: Dr. Kitchener, Häusliche Kochkunst!
Mrs. Berrys geliebtes Handexemplar, mit dessen
Weisheit sie den wandernden Odysseus der Diener
zu Herd und Pflicht zurückzulocken hoffte.

Kapitel XXXII.
Der Philosoph erscheint persönlich.

Der allgemeine Rückzug der Köpfe von d«>n

Straßenfenstern, die Auswanderung der Orgeln und
Musikanten und eine weniger gespannte Atmosphäre
im Kreise der Wohiumg Mrs. Berrys bewiesen, daß
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Don ('upido wirklicli davongeflogen war, um das
Leben frischer Regionen zu saugen. Mit nach-
denklicher Seele faUte sie Riptons Arm, um seine
Schritte zu regulieren, und so kehrte sie in das
Zinmier zurück, wo ihr Gläubiger auf sie wart<»te.
Inzwischen hatte er ihre unbewachte PVstung, den
Kuchen, gestürmt, und von ihrer Zinne schüttelte er
ein schmerzliches Haupt geg -n das schuldige Weib.
Sie strich ihre aufgeregte Schürze glatt und seufzte.
Möge niemand meinen, sie bereute ihre Mitwirkung.
Sie war l)ereit, Ströme zu weinen, aber erst muß
wirkliche Züchtigung kommen, ehe diese Ver-
brecherin die Emi)findung der Reue kennen lernt,
und wahrscheinlich wird sie sich dann um so mehr
an ihre Bosheit klanunern — so groü ist die Hart-
näckigkeit der gel)orenen Heldin! Mrs. Berry
seufzte und gab ihm sein Kopfschütteln zurück.
0, du nuitwilliges, unvorsichtiges Geschöi)f! sagt er.
O, du überkluger, alter Herr! sagt sie. Er fragte
sie, was sie getan habe. Sie erleuchtete ihn mit
der Antwort der P'atalisten. Er schlug gespenstisch
Alarm und rief wehe über die ernsten Folgen. Si<^
zog sich auf das verschanzte Feld der Tatsache
zurück, bei deren Entstehung sie geholfen hatte.
„Es ist getan!" rief sie. Wie k(mnte sie bereuen,
wenn sie Trost darin fand, daß sie wußte, es war
getan? ('berzeugt, daß nur Ereignisse so steif-
nackigv^ Fleisch brandmarken konnten, beschloß
er, auf sie ,;u warten, und kauerte sich S(^hweigend
auf dem Kuchen nieder, den ein.'u Finger abwärts
auf Rijjtons Einschnitt gerichtet, der einen krü-
melnden Abgrund und reiche dunkle Tiefen zeigte.

Der l)eredte Hinweis wurde verstanden. „Him-
mel!« rief Mrs. Berry, „was für (>in Haufen Kuchen,
und niemand, dem man ihn schicken könnte!''

Ripton hatte seinen Platz am Tisch wieder
eingenommen und sich dem Bordeaux von neuem
zugewandt. Klare Gedanken der Befriedigung
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hatten ihn verlassen und sich in einen koi^henden
Geiser unlöschharer Entzückungen verwandelt.
Er schäumte und wack(^lte und knickte freund-
schaftlich ins Nichts, und er bewahrte sein oberstes
Glied erfolgreich, wenn auch niclit ohne Mühe,
vor den Verführungen der Nymphe Schwerkraft,
«lie binnen kurzem seine ganze Länge erwartete.

„Haha! rief er etwa eine Minute nach Mrs.
Berrys Worten, und überließ sich beinahe sofort

der Nymphe. Mrs. Berrys Worte hatten gerade
seinen Verstand erreicht.

„Warum lachen Sie, junger Mann?" fragte
sie auf Grund seines Zustands vertraulich und
mütterlich.

„Haha!" Ripton lachte lauter und stützte die
Brust gegen den Tischrand und die Nase auf Sm
Kücken. ,,l)as "s gut!" sagte er, indem er sich
aufraffte und imter Mrs. Berrys Augen schwnnkte.
„Kei'n Freun', zu dem man ihn schicken könn'e?
Das gefäir mir!"

Mrs. Berry durchfors(^hte ihn mit einem Blick.
Viellei(!ht mochte sie der berauschte Jüngling in

einige sütie Details dieses interessanten Geschäfts
einlassen, die der wachsame Bräutigam und die
gehorsame Braut, so meinte sie, ihr versagt hatten.
Sie wollte ehie Beschreibung des strengen \ titers

und des grausamen Onkels haben: ihre Gestalt,
ihr Teint und ihr rundes jährliches Einkommen; und
auch ihren Wohnort.

„Ich habe nicht gesagt, keinen Freund," be-
inerkte sie. „Ich sagte, niemand: und ich meine,
ich weiß nicht, wohin ich ihn schicken soll."

Riptons Antwort darauf war: „Sie ha'm rech',

Miss Berry. Neh'm Sie Glas Wein. Gieret 's mein
Wein, Sh* . . herry 's Ihrer. Warum ha'm Sie nich'
Richards Wappen auf den Kuchen gesetz'? — Mr.
Richards! — Haha! — famo'er Ulk! Wa'um ha'm
Sie kei'n Greiff'n auf dehn Kuchen gesetz'? Weizen-

r..«ff
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garb'n auf beid'n Sei'en. Hrfich'uhiu bedeu'et's und
Reich'um is's! Ich lie'e die Heral'ik sehr," fügte
er mit nachdenklichein Gesicht hinzu, und über
tlieser Liebe schlief er halb ein.

„Sein Wappen?" weclcte ihn Mrs. Berrv ge-
winnend.

„Äl'es'en Barone in Eng'and!" winkte Riplon.
„Ja?" ermutigte ihn Mrs. ßerrv.
„Äl'es'en Barone in Eng'and! Wenn nich',

heili ich nich' Rip'n Thomp's — Es . . quire. Gent-
leman, Gnä'ige, wenn er auch Jurist is'. Nehm
Sie Glas Wein, M . . Miss Berrv. Gieret 's mein
Wei', Sh . . herry 's Ihr'. Dies "s mei'e dridde
Masche. Was sin' drei für ein' Gentleman, wenn
er auch kei" Baro' is' mit fufzichtau'end im Jahr."

„Funfzigtausend! Ach du mein lieber Himmel!"
rief Mrs. Berrv in schmeichelnden Tönen.

„Kei Fennich we'iger, Gnä'igse! ün' ich bin
sei' äl'ser Freun'. Beinah mal transpor . . tiert, als
wir zu'ammen Gieret tranken. Mach" nie betrun-
ken'. Trinken Sie "n Glas Wei"! Haha! Sie
niei'n, er heiß' Richards. Keine Spur! Kenne
kei'n Baro' Ricthards. Wir müss'n geheim blei'm,
Miss Berrv." Ripton sah tief verschwiegen aus!
„AU's, wenns nur Ihr ei'ner Scha'e is. Da" is Ge-
setz, Miss Berrv. Und es is' nich' sein ei'ener
Scha'e. Es is' sei'e Freu'e! — hahah!"

Hier gab die S(!hwerkraft Ripton einen starken
Stoü. Er rettete sich nur eben und fuhr dann mit
einer greulichen Nachahmung des Gottes der Ver-
schwiegenh(Mt fort: „Wir miiß'en sehr geheim hal"en.
In" sie is' so schöh'! Wenn ich jemann' was ge'n
sie sa'n höre, so . . so schla' ich 'n nieder! ich . .

ich . . ich schla'n nie'er! Sie is" so "n süßes Ge-
schöpf!" sang er in Falsetto.

,Sie brauchen nicht über sie weinen, junger
Mann," sagte Mrs. Berrv, die entschlossen
ihm den Wein zu entziehen, sobald sie

war,

sein
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Oeheimnis hatte, und ihn ihm nur un. dessent-

willen HeU.

Hiptou versuchte von neuem, den Gott der

Verschwiegenheit zu spielen. Er lachte gerade
heraus. „Was is' nu' los? Sie sin' ver'eira'et,

Herr. Wa'um soUn wir uns nu" schämen? — eh?
Ich kann re'en! Da, hören Sie. MissBerrv! kommen
Sie — Glas! Da'ni un' Herr'n! Ich erhe'n mich
un' niei' Toas' — hä!"

Er füllte Mrs. Herrvs Glas und seins, daß sie

überliefen, spaltete die einsame Frau, die sein Audi-
torium bildete, von neuem in zwei (leschlechter,

befahl Silentium und schwankte in gänzlichem
Vergessen dessen, was zu feiern er sich auf die

Beine gewagt hatte, über Mrs. Berrys Schoß. Da
er wußte, daß seine Beine zu irgendeinem Zweck
Dienst taten, schloß er die Augen, um nachzusin-

nen, aber bei dieser Handlung umfing dichtestes

Dunkel seine Sinne, und er geriet in Gefahr, Mrs.
Berrv kopfüber in den Schoß zu fallen ; ein l^nfall,

den sie vermied, indem sie gleichfalls aufstand und
ihn rauh schüttelte, was ihn zu visionärem Bewußt-
sein brachte, als er in seinen Stuhl sank und milde
fragte: „Was is' denn? Das Sie, Miss Berry?**

Ein wenig Bitterkeit lag in ihrer Stimme, als

sie erwiderte: „Sie wollten einen Toast ausbrin-

gen, l'nd dann, junger Mann, täten Sie gut, sich

ein bißchen hinzulegen und abzukühlen. Tun Sie's

sitzend," gestikulierte sie befehlend, „ich will die

Flasche öffnen und Ihnen einschenken. Ich sag'

man. Sie trinken aus Wassergläsern. P^s ist em-
pörend. Sie wollen doch nicht inch ein volles

Wasserglas?"
Hipton l)estand ritterlich auf einem vollen Glas.

Sie füllte es unter geistigem Protest für ihn, denn
das Gewissen stach sie. Ripton leerte sein Glas
in emphatischem Schweigen.

„Jimger Mann," sagte Mrs. Berry streng, „ich

mm
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wollte auf ihr richtij^es Wohl unter ihren rich-
tigen iNamen trinken und dann an niein.^ Arbeit
gehn, und i(;h hoffe, Sie werden mich nicht ab-
halten!''

Wie durch ein Wunder stund Kipton bei ihr» i

Worten aufrecht. ^So?" sag*e er, füllte ein neues
Glas und brachte mit weinseliger Betonung und
(ilä:te das Wohl von Richard und I^ucy Feverel
von Raynham Abbey aus ! und damit es der Mensch-
heit nicht an einem kräftigen Beispiel fehle, wie
dieser begeisternde Toast aufzunehmen sei, leerte
er sein Glas auf einen Zug. l^s »-äumte mit ihm
auf. Das Pfeiniigslicht seiner Vernunft flackerte
und erlosch. Er stol])erte zum Sofa und streckte
sich aus. Ripton war durchaus nicht in (^bung.

Wenige Minuten nach Riptons Verkündigung
seiner Verehrung für das Brautpaar trat Mrs. Berrys
Mädchen ins Zimmer, um zu sagen, ein Herr frage
unten nach dem jungei. Herrn, der abgereist sei, und
sie fand iiire Herrin mit einem bebenden Weinglas
in der Hand, wie sie jedes Symptom trostloser Hv-
sterie verriet. Ihr Mund stand offen, als hätte der
grause Gläubiger sie an der Kehle. Aber Mrs. i>erry
beherrschte ihren Busen gewaltsam und befahl. eV
solle sofort heraufgeführt werden, damit er ihr
Elend sähe. Sie wiederholte den Befehl.

^Er soll mich so sehnl** schrie Mrs. Berry.
Das Mädchen tat, wie befohlen, und da Mr.-..

Berry zunächst sich selber ^so" zu sehen wünschte.
so sah sie stumm in den Spiegel und versuchte,
ein wenig besser auszusehn. Sie warf einen Shawl
über Ripton und beruhigte ihre Erregung, als ihr
Besucher gemeldet wurde.

Der Herr war Adrian Harley. Ein Interview
mit Tom Bakevvell hatt(^ ihn auf die Spur gebracht
und nachdem er jetzt einen Blick auf die Tafel
und den weiß gewandcten Kuchen geworfen hatte,
pfiff er.
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Mrs. HeiTv bat ihn klaj^end, gütigst Platz zu
nehmen.

^Ein s(^höner Morien, j^^nädige Frau," sagte
Adrian.

„Ist schön gewesen!" antwortete Mrs. Berry
inid blickte über ihre Schulter zum Fenster, indem
sie schluckte, als müsse sie ihr Herz vom Mund
hiiumterwürgen.

„Ein schönes Irühjahr," hihr Adrian fort, in-

dem er ruhig ihre Züge anatomisierte.
Mrs. Berry erstickte ein Adjektiv zu „Wetter"

unter einem tiefen Seufzer. Ihr Elend war greif-

bar. Vm so lebhafter und heiterer wurde Adrian.
Er erriet gemig von der Sache, um zu sehn, daü
es eine seltsame Nachricht aus der Schuldigen
herauszufischen galt, die vor ihm .saß und ihr
Weinen unterdrückte; und da er nie mehr in

seinem Element war, als wenn er einen Sünder,
und zwar einen reuigen, zerknirschten Sünder in

der Hand hatte, so konnte sein lieben würdiges
Gesicht Mrs. Berry wohl täuschen.

„Ich vermute, dies ist Mr. Thompsons Woh-
nung?" bemerkteer mit einem Blick auf die Tafel.

Mrs. Berrys Kopf und das W^eiße ihrer Augen
klärten ihn auf, es sei nicht Mr. Thompsons Wohnung.

„Nicht?" sagte Adrian und warf einen nach-
lässig suchenden Blick um sich. „Mr. fVverel ist

aus, vermute ich?"
Ein kram])fuafter Schreck bei dem Namen und

die Bewegung ihrer Hände, die sie auf ihre Kniee
fallen ließ — das war Mrs. Berrys Antwort.

„Mr. Feverels Diener", fuhr Adrian fort, „sagte
mir, ich würde ihn sicher hier Hnden. Ich glaubte,
er wäre bei seinem Freund, Mr. Thompson. Ich
komme zu spät, merke ich. Ihr Fest ist vorüber,
ich denke mir, Sie haben eine Uesellschaft hier
gehabt, gnädige Prau^ — ein Junggesellenfrtth-
stück?"

•msm RE
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Vor diesem Kuchen scihien diese Bemerkung

eine so boshafte Ironie zu maskieren, daß Mrs.
Berry sich kaum halten konnte. Sie fühlte, daß
sie sprechen mußte. Indam sie ihrem Gesicht einen
so bekhigenswert bittenden Ausdruck Ueh, wie sie

konnte, sagte sie:

„Mein Herr, darf ich bitten, um für Ihren
Namen zu wissen ?'^

Mr. Harley gewährte ihre Bitte.

„Und Sie sind Mr. Harley, der — o! und Sie
kommen wegen Mr. — ?*'

Wegen Mr. Richard Feverel war Mr. Harley
gekommen.

„0! und (vs ist kein Irrtum, und er ist von
Raynham Abb(\v?" fragte Mrs. Berry.

Adrian versicherte sie, höchlich amüsiert, daß
er dort geboren und aufgezogen sei.

„Sein Vater ist Sir Austin?" klagte das schwarz-
seidene Bi-ndel hinter ihrem Taschentuche.

Adrian bestätigte Richards Abkunft.

„0, was habe ich dann getan!" riei sie und
starrte ihren Besuch leer an. „Ich hab' mein Baby
verheiratet ! Ich hab' das Brot aus meinem eigenen
Mund verheiratet. Mr. Harley ! Mr. Harley I Ich
hab' Sic gekannt, als Sie ein Junge waren, so hoch,
und kurze Hosen hatten; und Sie alle. Und meine
Weichheit ist mein Ruin, denn ich kann keinem
Menschen widerstehn, wenn er bittet. Sehn Sie
den Kuchen an, Mr. Harley!"

Adrian folgte ihrem Hinweis ganz kühl. „Hoch-
zeitskuchen, gnä'ge Frau!" sagte er.

„Brautkuehen, Mr. Harley!"
„Haben Sie ihn selbst gebacken, gnä'ge Frau?"

sagte er.

Die ruhige Leichtigkeit der Frage überwältigte
Mrs. Berry und störte die Reihe symboHscher Zei-
chen, durch die sie ihn dazu zu bringen „uhte,
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dali er die Katastrophe erriet und ihr den Schnielz-
tiegel des Bekenntnisses ersparte.

„Ich habe ihn nicht selbst j^ebacken, Mr, Har-
ley,'' erwiderte sie. „Ka ist ein gekaufter Kuchen,
und ich bin eine verlorene Frau. Wenig hab' ich

mir träunn^n lassen, als ich ihn als Baby in meinen
Armen trug, daß ich ihn eines Tages aus meinem
»iigenen Hause verheiraten würde I Das luib' ich

mir nicht träumen lassen! O, warum ist er zu mir
gekommen ! Erinnern Sie sich nicht mehr an seine

alte Amme, als er ein Baby war, und die so plötz-

lich abging, und es war nicht Ihre S<huld, Mr.
Harley ? Den Morgen nach dem Abend, als Sie in

Mr. Bensons Keller stiegen und von seinem Ma-
dehra so betrunken wurden — ich weiß es noch
wie heut! — und Mr. Benson war so wütend, daß
er drohte, er wollte Sie peitschen, imd ich half

Ihnen ins Bett. Die Frau bin ich."

•Adrian lächelte milde bei diesen Erinnerungen
an sein argloses .Tugendleben.

„Und, gnä'ge Frau, und?" sagte er. Er wollte
sie in den Schmelztiegel bringen.

„Sehen Sie es denn nicht alles, guter Herr?"
bat Mrs. Berrv mit stumm pathetischen Geberden.

Ohne Zweifel sah Adrian mittlerweile alles und
verfluchte im Geiste die Torheit und berechnete die

unmittelbaren Folgen, aber er sah ahnungslos drein,

sein eigentümliches Lächeln war ungestört, seine
bequeme, vollleibige Stellung die gleiche. „Und,
gnä'ge Frau?" spornte er sie an.

Mrs. Berry brach los: „Es ist heute morgen
geschehn, Mr. Harley, in der Kirche, um halb
zwölf oder zwanzig vor, auf Genehmigung"; und
sie fügte aus den Tiefen ihrer Stimme hinzu: „und
i<;h hab' darum keinen Ring mehr!"

Adrian war Jetzt gezwungen, einen Heiratsfall

zu erkennen. „0!" sagte er wie einer, der so hart
ist wie Tatsachen und ebensowenig zu beseitigen:
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„Heut' morgen hat jemand geheiratet: war es Mr.
Thompson oder Mr. Peverel?"

Mrs. Barry wankte zu Ripton und hob den
Schal auf und sagte: „Sieht er aus wie ein jung-
verheirateter Bräutigam, Mr. Harley?"

Adrian besah den selbstvergessenen Ripton
mit philosophischem Ernst.

„Dieser junge Herr war heut' morgen in der
Kirche?" fragte er.

„G da war er ganz vernünftig und ordentlich,"

bat Mrs. Berry zu verstehen.

„Natürlich, gnä'ge Frau." Adrian hob die

blöden, leblosen Glieder des armen Kerls auf und
ließ sie wieder fallen, indem er den Mund wunder-
lich zusammenzog. „Sie alle waren vernünftig und
ordentlich, gnädige Frau. Der männliche Flaupt-

täter also ist mein Vetter, Mr. Feverel? Sie haben
ihn heute morgen in der Pfarrkirche auf (Jenehmi-
gung verheiratet, dann ist er hierher gekommen,
hat herzhaft gefrühstückt und ist im Rausch ab-

gereist."

Mrs. Berry schoß heraus, „Er hat keinen
Tropfen nich' getrunken, Mr. Harley. Einen mäßi-
geren jungen Mann finden Sie nie. 0, glauben Sie

das nicht, Mr. Harley. Er stand so aufrecht und
war seines Geistes genau so gut Herr wie Sie."

„Ahl" der kluge junge Mann nickte ihr Dank
für den ^'ergleich, „ich meine die andere Art des

Rausches."
Mrs. Berry seufzte. Darüber konnte sie nichts

sagen.

Adrian bat sie, sich zu setzen und zu fassen und
ihm ausführlich zu erzählen, was geschehen war.

Sie gehorchte in äußerster Verwirrung über
seine gefaßte Haltung.

Mrs. Berry war, wie ihr Bericht erklärte, nie-

mand and. IS als jene Frau, die einst in alten Tagen
dem Baron hinter die Maske geblickt und seitdem

Meredith, Richard Frverel. II. 5

mß
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im Exil von (üncr kleinen Pension j^elebt hatte, die

ihr re^ehnätÜK ftls Entschädij^nng t^ezahlt wnrde.

Sie war jene Frau, und im Gedanken daran klagte

sie fast die Vorsehmifi; an, weil sie ihr ein so ver-

räierisehe» Chermaß von Weichheit mitgegeben

hatte. Wie hatte sie ihr Baby erkennen sollen, da

es zun» Mann geworden war? Er war unter einem

hilsehen Namen gekommen, kein Wort war von

der Familie gesagt. Er kam wie ein gewöhnlicher

Sterblicher, obgleich sie ihiu gegenüber mehr
empfand als gewöhnlich, das wußte sie. Er kam
mit einer schönen jungen Dame, und aus welchem
Gründe konnte sie ihnen den Kücken drehn? Da
alles keusch und gesetzlich war, warum sollte sie

sie unglücklich machen ? So w»'nige wurden glück-

lich in dieser Welt! Mrs. Jierrv erzählte den Kaub
des Ringes.

..Ein (iriff," sagte die schluchzende Ver-

brecherin. „ein Griff, imd mein Ring war fort wie

mein Rerry."

Sie hatte keinen Verdacht gehabt und also nie

daran gedacht, im Kirchenbucli nach den Unter-

schriften zu sehn.

„Und das is' ein Glr kl" rief sie aus, „denn
ich hätt(^ da gleich aufgeachrien, ganz egal, wo's

gewesen wäre, wenn ich gedacht hätte, daß ich

iuein Baby unerkannt verheiratet hätte. Erst, als

Mr. Thompson ihr Wohl mit ihren richtigen Namen
ausbrachte, dachte ich — Feverel! Raynham Abbey!
0, und da hatte ich mein Baby verheiratet! Und
so haben Sie mich gefunden, Mr. Harley, und ich

glaube, ich sah danach aus."

,,Sie sahen aus, als hätten Sie frühzeitige Leib-

schmerzen vom Brautkuchen, Mrs. Berry," sagte

Adrian, „ich kann mir denken, daß Ihnen sehr

leid tat, was Sie getan hatten."

„Wahrhaftig, Mr. Harley," stöhnte Berry

schmerzlich.



67

^Und Sit' würden alh's tun, um don Schaden
wieder gut zu nmelien — eh. Mrs. Berry?"

.Wahrhaftig, wahrhaftig. Mr. Haflev," l)e-
teuerte sie feierlich.

„— Natürhch — da Si(> die Familie kennen.
^^ohin mögen diese Wahnsinnigen sein, um den
Honigmond zu verbringen?"

Mrs. Herry erwiderte glatt: „Auf die Insel —
ich weiß es wirklich nicht. Mr. Harlev."" schnitt
sie den Namen ah und sprang aus der F^alle heraus,
in die sie gefallen war. Wenn sie auch bereute,
die Lieben sollten nicht verfolgt und um ihr junges
Glück gebracht werden! .Morgen, bitte, Mr. Hiirlev.
nicht heute!"

.Ein schöner Fleck,« l)emerkte Adrian und
lächelte über seine leichte Beute.

Durch eine Berechmmg der Daten entdeckte
er. (laß der Bräutigam seine Braut un dem Tag
ins Haus gebracht hatte, an dem er Raynham ver-
lassen hatte, und das genügte, Adrian zu über-
zeugen, daß Verschwörung und Schikanerie vorlag.
Der Zufall hatte ihn wohl an die alte Frau, aber
sicherlich nicht an die junge gebra(!ht.

„Schön, Mrs. Berry," sagte er als Antwort auf
ihre Bitte um seine Fürsprache bei Sir Austin 7ai-
gunsten ihrer kleinen Pension und des Brautpaars,
.ich will ihm sagen, daß Sie in der Sache nur
blind gehandelt haben, da Sie von Natur weich
sind, und daß Sie glauben, er werde das Ende
segnen. Er wird morgen früh in der Stadt sein,
aber einer von Ihnen miß heute abend mit ihm
sprechen. Ein freundlichst beigebrachtes Brech-
mittel wird unseren Freund hier auf die Beine
bringen. Ein Bad und ein reines Hemd, dann
könnte er gehn. Ich sehe nicht ein, warum Ihr
Name überhaupt erscheinen muß. Putzen Sie ihn
heraus und schicken Sie ihn mit dem sieben Uhr-Zug
nach Bellingham. Er wird den Weg nach Raynham

5*
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schon Hilden, «t kennt die tJej^end im Dunkeln.

Laissen Sie ihn j2;ehn und den Fall auseinandersetzen.

Vergessen Sie nicht, einer von Ihnen inuti hin!**

Mit dieser selirtnen Aussi(!ht, dati er den» Ver-

derben zwischen den l)eiden Unjijlücklirhen die Wahl
lieli, sajfte Adrian: „Adieu!"

Mrs. Berry hielt ihn rührend auf. „Sie werden
ein Stück von s<Mnen» Kuchen nicht ablehnen,

Mr. Harley!"

„O nein, Mr.s. Berry." Adrian wandte sich

lebhaft dem Kuchen zu. „lc!i werde um ein sehr

jj;roties Stück bitten. Richard hat eine Menge
Freunde, die mit Vergnügen von .seinem Hochzeit s-

ku<'hen essen werden. Schneiden Sie mir ein reich-

liches Viertel ab, Mrs. Berry. Tun Sie's in Papier,

bitte. Ich werde es ihnen mit Vergnügen mit-

nehmen und es gerecht nach den verschiedenen

Graden ihrer Verwandtschaft zuteilen."

Mrs. Berry schnitt den Kuchen. Irgendwie

trat dabei die süüe und unglückliche Unschidd der

Braut vor sie hin, und sie brach in Loblieder auf

Lucy aus und zeigte klärlich, wie wenig sie ihr Ver-

halten bereute. Sie schwor, daß sie wie füreinander

geschaffen wären, beide wären schön, beide hätten

(leist, beide wären unschuldig, und wenn man sie

trtMinte oder unglücklich machte, das wäre, brachte

Mrs. Berry fertig, laut auszurufen, o, so schade!

Adrian hörte das als die Äußerung einer

Meinung an. Er nahm das riesige Kuchenviertel,

nickte vielfache Versprechungen und verließ Mrs.

Berry, die sein gutes Herz segnete.

„So stirbt (las Systen) !" v,rar Adrians Kommentar
auf der Straße. „Und nun mögen die Propheten

brüllen! Es stirl>t ehrbar in einem Ehebett, und
das ist mehr, als ich von dem Ungeheuer voraus-

gesagt hätte. Indessen", er gab dem Kuchen einen

dramatischen Schlag, „will ich hingehn und Nacht-

mare säen.*^

~^A-m vn» ti . vnri cfT'iirw^i:- «dir
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Kapitel XXXIII.

Der Umiug des Kuchens.

Adrian ertrug die Neuigkeit, die er gehört
h 'ite, wirklich mit lobenswertem Gleichmut und
ausgezeichneter Unterdrückung all dessen,was unter
der Würde eines Philosophen ist. Wenn man jenen
glücklichen Punkt der Weisheit erreicht hat, von
dem aus man alle Menschen als Narren sieht, mö-
gen die winzigen Wesen sich bewegen, wie sie

vollen, man wundert sich nicht mehr über sie:

ihre Gesetztheit ist so komisch wie ihr Scherz, und
ihr Rasen ist noch komischer. Auf dieser geistigen
Höhe hatte der kluge junge Mann sein Schloß ge-
baut, und er hatte seit früher Zeit darin gewohnt.
Erstaunen rüttelte nie an den Fundamenten und
auch Neid über größere Höhen versuchte ihn nie,

die sichere Festung zu verlassen, denn er sah keine.
Gaukler sah er, welche Leitern hinaufliefen, die
ihn überragten, und Luftballons, die in den höchsten
Himmel stiegen; aber jene stürzten jäh wieder ab-
wärts und diese waren den Winden preisgegeben;
während er ruhig auf seinem festen, unehrgeizigen
Grunde blieb, seine Moral den Gesetzen anpa< >

3,

sein Gewissen seiner Moral, sein Behagen seinem
Gewissen. Nicht, al^ ob er sich absichtlich von
seinen Mitmenschen abschnitte, im Gegenteil: sein
einziges Vergnügen war ihre Gesellschaft. Allein
war er ein wenig stumpf, wie Jemand, der nur das
eine sieht, sein muß. Das Studium der lebendigen
Varietäten ditses einen Wesens erregte ihn ge-
nügend, daß ihm das Leben als ein angenehmes
Spiel erschien; und die Kräfte, die er verwirkt
hatte, um seine erhöhte Stellung zu bewahren,
konnte er ungestört durch ihre Betrachtung bei
anderen genießen. So: — Staune., über Master
Richards Tollheit; obgleich er es selbst n'cht
empfand, war er begierig, die Wirkung auf ..-ine

M
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gt^liebtt'ii Verwandten zu beobachten. Als er seinen

Stoß Kuchen (hihintrug, stellte er n'uih ihre ver-

schiedenen Stellungen des Entsetzens, der Verwir-

rung, des Grauens vor und überging dabei einigen

persönlichen Kummer. Denn sein Brotherr hatte

eine Reise geplant, die mit Paris beginnen, auf den
Alpen ihren Höhepunkt erreichen und in Rom hatte

enden sollen : eine köstliche Reise, um Richard die

Landstraßen der Geschichte zu zeigen und ihn der

Gefahr fernerer unedler Bezauberungen zu entreißen,

damit sein Geist ganz in Frische gebadet und er-

neuert würde. Dies war während Ricthards Ab-
wesenheit geplant worden, um ihn zu überraschen.

Nun war der Traum von einer Reise für Adrian,

was dem Geschlechte jmiger Männer die Liebe des

Weibes ist. Er ersetzte jene Narrlu'it. Er war
seine Romantik; jene elastische Ahnung, auf der

wir in der -Jugend die Lüfte reiten und die sich,

wie wir älter und für unsere Atmosphäre zu ge-

wichtig werden, zum Steckenpferde verhärtet, das

zwar ein widerspenstig Tier, aber ein sicheres Pferd

ist und den Menschen langsameren Schritts zum
Totengräber bringt. Adrian war nie gereist. Er
wubte, sein Traum war ein irdischer und brachte

rngeh'genheiten mit sich, denen man nur mit Hilfe

des mächtigen Talismans entging, den sein Brot-

herr besaß. Seine Alpen würden ihm ohne den
diensteifrigen Wirt im Vordergrunde kaum groß-

artig ei^v'heinen: er mußte auf Mammons kaiser-

lichen Kissen ruhn, um über die alte Welt gezie-

mend zu moralisieren. Die Suche nach dem Genuß
um den Preis der rnbecpiemlichkeit, wie rasende

Liebhaber ihre Geliebte werben, um an dem Obdach
einer Hütte teilzuhal)en und sich an einer Kruste

gütlii'h zu tun — das erschien Adrian als die Bitter-

keit des Bettlertums. Seine süße Geliebte mochte
man ihm im Pomp und Glanz, der seinen höheren

Regungen zukam, geben — oder gar nicht. In-
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folgedesseii hatte der kluge junge Mann lange eine
unfruchtbare Leidenschaft genährt, und es sprach
für eine große Natur in ihm, daß er in dem Mo-
ment, da seine Wünsche gekrönt werden sollten,

mit so geringem Anfluge von Spleen zusehen konnte,
wie der prunkvolle, große Aufbau aus Pariser Koch-
kunst und römischen Altertümern zu einem wesen-
losen Trugbild zerbröckelte. Sicherlich hätten sich
nur sehr wenige selbst von den Philosophen schon
im Moment darauf geringeren Freuden zugewandt.

Hippias erhielt den ersten Anteil am Kuchen.
Er saß in seinem Hotel am Fenster und las.

Er hatte sein Frühstück mit ungewöhnlichem Er-
folge hinuntergekämpft und erwartete sein Diner
bei den Foreys mit weniger Furchtsamkeit als

gewöhnlich.

konnnst, Adrian," sagte er

„Ich fürchtete, ich würde
Das ist gut von dir. Wir
{jehn. Ea ist geradezu ge-

Ich

Jahr

,.Ali! froh, daß du
und dehnte seine Brust
hinunterfahren müssen,
wollen (lur(5h den Park
fälirlich, in diesen Straßen allein zu gehn
glaube, Orangenschalen dauern jetzt das ganze
hindurch, bis sich die Regierung der Sache einmal
anninnnt. Früher hatten wir wenigstens im Sommer
den Unfug nicht; aber jetzt hat die bornierte Un-
bekümmertheit die Bosheit «liesor Jungen, die uns
sonst nur im Winter den Hals brachen, verzehn-
facht, und sie läßt niemals nach. Ich sage dir, ich
glitt noch gestern nachmittag auf Piccadilly auf
einem Stück Orangenschale aus, und ich dachte,
ich läge schon — ich dachte, ich läge schon! Ich
rettete mich wie durch ein Wunder.**

Adrian tadelte es sehr teilnehmend.
„Du hast A])petit, hoffe ich?" sagte er.

„Ich denke, ich werde ihn bekommen, wenn
wir ein biß«-hen gehn," zirpte Hippias. „Ja. Ich
glaube, ich habe schon Hunger."

„F'reut mich zu iiören," sagte •Adrian imd
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bejj^ann das Paket auJ seinen Knien zu öffnen. ^Wie
würdest du die Torheit definieren ?" unterbrach er

seine Arbeit.

„Hm!'* Hippias überlegte, denn er war immer
stolz darauf, bei sokhen Fragen als Orakel zu gelten.

„Ich glaube, ich würde sie als eine (Tleitfläche de-

finieren."

„Ausgezeichnete Definition. Mit anderen Wor-
ten, als ein Stück Orangen. 'hale; bist du einmal

darauf, so sind dein Leben und deine Glieder in

Gefahr und du wirst nur durch ein Wunder gerettet.

Das mußt du dem ,Pilge/- verehren. Und das Mo-
nument der Torheit, wie wäre das?"

Hippias überlegte von neuem. „Alle Menschen,

einer imm(M- auf der Schulter des andern." Er
kicherte über die Bitterkeit des Gleichnisses.

„Ausgezeichnet," applaudierte Adrian, „oder

in Ermangelung dessen ein Symbol dafür; etwa das,

was ich dir hier teilweise mitgebra<ht habe."

Adrian entfaltete das Kuchenviertel.

„Das ist das tragbar gemachte Monument— eh ?"

„Kuchen!" rief Hippias und stieß seinen Stuhl

mit tiefem AI) «-heu zurück. „Nun! Du hast recht

für die, die i.i.i essen. Wenn ich — wenn i(^h

nicht irre," er sah ihn an, „so nennt man die so

ausstaffierte Komi)osition einen Ho(!hzeitskuchen.

Es ist Erzgift ! Es ist Vernichtung für den Magen

!

rh! Wen willst du töten? Wozu trägst du solch

Zeug herum?"
Adrian schellte um ein Messer, „l'm dir dein

rechtes und gebührendes "Stück zu überreichen.''

„Mir?" Hippias' Gesicht wurde giftig.

„Ja — " sagte Adrian, „du wirst Freunde und
\' erwandte haben und kamist dich vor ihnen selbst

durch kein Wunder retten. Es ist eine Sitte, die

vielleicht den unbewußten, schlummernden Zynis-

nms des menschliclien Geistes offenbart, daß Leute,

die den Gipfel weltlichen Gliuiks erstiegen haben.

^1^
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unter ihren Freunden dieses Zeichen der Achtung
verteilen, verniutUch in der Absicht" (er nahm
das Messer einem Kellner ab und trat an den Tisch,

um den Kuchen zu schneiden) „diese Freunde in-

stand zu setzen (diese Bauwerke verlangen sehr
sorgsames Schneiden — jede Korinthe und feine

Zutat hängt an ihrem Nachbarn — ein Hochzeits-
kuchen ist offenbar der zivilisierteste der Kuchen
und hat sowohl an den (^beln wie den Vorteilen
aller Zivilisation teil!) ich sagte, sie schicken uns
diese Liebeszeichen ohne Frage (wir werden die

Krümel rowägen müssen, wenn jeder seinen rich-

tigen Anteil bekommen soll) damit wir ihren Zu-
stand der Seligkeit (endlich unten angelangt I) da-
durch um so besser würdigen, daß wir einige

Stunden im Fegefeuer verbringen. Dies ist, so-

weit ich es ohne Wage und Oewichte feststellen

kann, dein Teil, mein Onkel!"
Er rückte die Tischecke, die den Kuchen trug,

vor Hip[)ias hin.

„Weg damit!" winkte Hippias heftig und fuhr
aus seinem Stuhl auf. „Ich will nichts davon
haben, sage ich dir! Es ist der Tod! Dies ist

fünfzigmal schlimmer, als der elende Weihnac'^'^-
pudding! Welcher Narr hat dies denn getan?
Wer wagt es, mir Kuchen zu schicken? Mir! Es
ist eine Beleidigung."

„Du brauchst vor Tisch nichts zu essen," sagte
Adrian und rückte^ ihm die Tischecke nach, „ai-jr

(leinen Teil inuüt du nehmen und offen verzehren.
Wer so viel getan hat, die Heirat zu stände zu
bringen, kann sich nicht mit gutem Gewissen wei-
gern, seinen Teil von den Früchten zu tragen.
Mädchen, höre ich, kochen ihn erst unter ihren
Kissen, und entnehmen ihm eheliche Träume — sie

Hollen leichterer Art sein, wenn man sie so ge-
winnt. Es ist ein famoser Kuchen, und auf Ehre,
du hast ihn backen geholfen — wirklich! Also hier!"

^^^^?
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Der Tisch rückte wieder zu Hippia«. Er lief

flink henini, warf sicli auf ein Sofa und rief: „Sol

. . Mein Appetit ist für heute fort!"

„Soll ich Richard also sagen, daß du keinen
Bissen von seinem Kuchen anrühren willst?" sagte

Adrian inul lehnte sich auf seinen beiden Händen
über den Tisch und sah seinen Onkel an.

„Richard?'*

„Ja, deinem Neffen, meinem Vetter: Richard!

Deinem Gefährten, seit du in der Stadt bist. Er
ist verheiratet, weißt du. Verheiratet heute mor-
gen, in der Pfarrkirche zu Kensington, auf (jeneh-

migiing, um halb zwölf oder zwanzig vor. Ver-
heiratet und zu seinem Honigmond auf die Insel

Wight gegangen: an einen sehr ergötzlichen Ort,

auf einen Monat. Ich habe dir mitzuteilen, daß
das Experiment dank deiner Hilfe von Stapel ist,

Onkel!"
„Richard verheiratet!"

Ks ließ sich etwas dagegen sagen und denken,
aber der Stoß hatte den Witz des armen Hippias

erweicht. Seine Hand wanderte halb bis zu seiner

Stirn, um die Oberfläi-he dieses Sitzes der Vernunft
zu glätten, und fiel dann nieder.

„Du wußtest doch davon? Du wolltest ihn

so gern mit dir in der Stadt haben .
."

„Verheiratet?" Hippias sprang auf — er halte

es. „Ah, er ist unmündig! er ist ein Säugling."

„Ganz i-echt. Al)er der Säugling ist nichts-

destoweniger verheiratet. Lüge wie ein Mann und
zahle deine Gebühren — was tut's? Wer lange

Hosen anhat, kaim in unserem edlen Lande die

(Jenehmigung bekonunen. Tnd das Interesse der

Moral erfordert, daß es nicht schwer sein darf. Ist

es möglich — kannst du irgend jemanden davon
überzeugen, daß du nichts ilavon gewußt hast?"

„Ha! verdammter Witz ! Ich wollte, du spiel-

test deine Possen mit jemand anders," sagte Hippias

wmimmm
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streng, als er aufs Sofa zurücksank. ..Du hast
mich für heute ruiniert, kann ieh dir versichern."

Adrian setzte sich, um allmählich Glauben
einzutröpfeln und legte als Künstler die letzte
Hand an sein Werk. Er hatte die Genugtuung,
seinen Onkel durch verschiedene Verzerrungen zu
jagen, und schließlich schwitzte Hippias vor Über-
zeugung und rief aus: „Das erklärt sein Benehmen
gegen mich. Der Junge nuiß eine beinahe höllische
Schlauheit besitzen! Ich fühle es . ..ich fühle es
genau hier,'' er fuhr mit der Hand über sein
Zwerchfell.

„h'h bin dieser Welt von Narren nicht ganz
gewachsen," fügte er schwach hinzu und schloti
die Augen. „Nein, ich kann nicht zu Tisch gehn.
Essen? ha! . . nein! Geh ohne mich!"

Bald darauf ging Hippias zu Bett und si)rach
zu sich selber, als er sich auszog: „Seht, was aus
unseren schönen Plänen wird! Der arme Austin!"
und als ihin das Kissen über die Ohren schwoll:
„Ich weiß nicht, ob mir ein Fasttag nicht gut tun
wird." Der Dyspejjtiker hatte seine Plnlosophie
um schweren Preis gekauft: er hatte ein Recht,
sie anzuwenden.

Adrian setzte den Umzug mit dem Kuchen fort.

Er erspähte seinen melancholischen Onkel Al-
gernon, der auf dem Row nach Appetit jagte und
aussah, als wäre auch die Hoffnung vor ihm ein-
beinig. Der Hauptmann ging nicht vorbei, ohne
nach dem ungeschickten i*aket zu fragen.

„Ich hoffe, ich trage es ostentativ genug?"
sagte Adrian. „Da drinnen ist, womit man die
Angst des Landes beruhigen kann. Jetzt mögen
Mädchen und Frauen Englands sicher schlafen.
Ich hatte halbwegs Lust, es auf eine Stange zu
Htecken und Musikanten zu mieten, damit sie es her-
umtrügen. Dies ist unseres lieben Richards Hoch-
zeitskuchen. \'erheiratet um halb zwölf heut"
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auf Genehmigung, in der Pfarrkirche zu

da er sseinen King verloren hatte, so

benutzte er den der tränenreichen Wirtin seiner

,s(rhönen Braut, da selbige dem Altar nah-j stand.

Sein Lebewohl an dich als Junggeselle und ihres

als Mädchen kainist du sofort beansi)ruchen, wenn
es dir >( hicklich scheint, und deinen Kräften gemii:

verdauen."
Algernon lieli nut einem Pfeifen Dairipf ab.

„Thompson! die Tochter des Anwalts!" sagte er.

„Ich bin ihnen neulich begegnet, irgendwo hier

herum. Er hat mich vorgestellt. Hübsches, kleines

Mäd(;hen."

„Nein." Adrian klärte ihn auf. „Es ist eine

Miss Desborough, ein katholisches Milchmädchen.

Erinn(>rt einen an England zur Hirtenzeit, unter

den Plantagenets ! Er ist imstande, sie als Thomp-
sons Tochter und sich als Beelzebubs Sohn vor-

zustellen. Aber das wilde Tier ist in Hymens
Ketten, und der Kuchen ist angeschnitten. Willst

du dein Stück haben?"
„() auf jeden Fall! — nur jetzt nicht." Al-

gernon machte eine ungewohnt nachdenkliche

Miene. — „Vater weiß es?"

„Noch nicht. Heut' abend gegen neun.'

„Dann muß ich ihn um sieben sprec

nicht, daß du mich getroffen hast."

Er nickte und spornte sein Pferd.

„Braucht Geld!" sagte Adrian, und
Brenmnaterial wiederum weiter.

Die Frauen — das war die krönende Freude

für seinen (ieist. Er hatte sie für seinen letzten

Schuß aufgespart. Die lieben, bündigen (leschöpfe!

Dyspepsia würde ihre schreienden Schreie nicht

.schwächen, noch eigenes Interesse ihre Ohnmacht
hemmen. Auf die Frau ktmnte man rechnen. W\)hl

konnte ,Des Pilgers Zettelkasten' von ihr sagen

„Sie liegt immer an der Brust der Natur", wenn

'len. Sag

trug das
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er es iiiH'h nicht als Kompliment meinte. Jede
Frau ist Eva durch alle Zeiten: dooh der .Pilger"^

will uns glauben machen, der Adam im Mann sei

wachsamer, wenn nicht klüger geworden; und so
schwach er ist, er hatte eine Lehre von der Zeit
gelernt. X'ermutlich trifft man des ,Pilgers* Meinung,
wenn man sagt, der Mann wächst, die Frau nicht.

Auf jeden Fall erhoffte Adrian so natürliche
( höre, wie man sie in der Kinderstube hört, wenn
das Spielzeug verloren ist. Er kannte Mrs, Doria.s

mütterliche Vorbestimmungen und erriet, daU Cläre
mit dem besten töchterlichen Gehorsam bereit
stand. Es war freilich nur ein armselig Paar, um
seine mephistophelischen Launen zu befriedigen,
aber Mrs. Doria war so gut wie zwanzig, und sie

würden die verschiedene Art zeigen, wie Mädchen
und Frau Enttäuschungen hinnahmen, während
die umgebenden Porey-Mädchen und anderen weib-
lichen F'amilienmitglieder die feineren Schattierun-
gen und feinauslaufenden Spitzen einer Erregung
entwickeln sollten, gegen die keine Frau kühl blei-

ben konnte.

Alles ging gut. Er richtete es geschickt so
ein, daü er den Kuchen unangefochten an einer
auffälligen Stelle des Salons lassen konnte und stieg
heiter zu Tisi^h hinunter. Ein guter Teil der Un-
terhaltung bezog sich auf Richard. Mrs. Doria
fragte ihn, ob er den jungen Mann gesehn oder
v(m ihm gehört habe.

„Ihn gesehn? nein! von ihm gehört? ja!'' sagte
Adrian. „Ich habe von ihm gehört. Ich hörte,
(laß er ungeheuer glücklich sei und ein solches
Frühstück gegessen habe, daß ein Diner nicht mehr
möglich war; Bordeaux und kaltes Huhn und
Kuchen und — —

"

„Kuchen zum Frühstück!" riefen alle aus.
„Das scheint grad jetzt seine Vorliebe zu sein."-

„Was für ein merkwürdiger Geschmack!"

!iepw<fl«
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„Ihr wißt, er ist nach einem System erzogen."

Ein flotter junger Forey verband das System
imd den Kuchen in einem elenden Wortspiel.

Adrian, der Wortspiele haßte, sah ihn an und hielt

die Tafel schweigend, als ob er reden wollte, aber

er sagte nichts, und der junge Mann verschwand
errötend aus der Tuterhaltung, in seinem eigenen

Funken erlöschend.

Mrs. Doria rief eigensinnig: „()! Fischkuchen,

vermutlich! Ich wollte, er begriffe die Verpflich-

tungen der Verwandtschaft ein wenig besser."

„Ob er sie versteht, kann ich nicht sagen."

bemerkte Adrian, „aber ich versichere dich, er

breitet sie energisch aus."

Der kluge junge Mann sprach in Andeutungen,
so oft er Gelegenheit hatte, damit seine liebe Ver-

wandte allmählich beim Anblick von Kuchen ge-

nügend entflammbar würde, aber er erschien ihr

nicht mysteriöser und tiefer als gewöhnlich.

„War seine Verabredung bei diesen (Jran-

disons?" fragte Mrs, Doria mit feindlicher Oberlippe.

Adrian wärmte die blinden Leute durch seine

Antwort: „Halten sie einen Küster an der Tür?"
Mrs. Dorias Feindseligkeit gegen Mrs. Grandison

ließ sie dies als ein Stück satirischer Feinheit an-

sehn. „Ich denke doch," sagte sie.

„Und einen Pfarrer zur Hand?"
„O ich dächte, ein Dutzend!"
Der alte Mr. Forey riet seinem wor'.spielenden

Enkel Clarence, sich von dem Haus fernzuhalten,

wo man jeden Moment über ihn verfügen und ihn

auftischen könnte, und die Fährte ging in einem
Scherz verloren.

Die Foreys gaben gute Diners, und mit dem
alten Herrn war die vorzügliche alte Sitte geblieben,

daß man die Damen abschob, sobald sie ihr Nötigstes

gegessen und Blumen und Dessert gerade ange-

lächelt hatten, und dann erhoben sie sich in schönem

-y- . V'
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Einklang, und die tapferen Herren atmeten unter
leichteren Westen und machten sich ans Geschäft
der Tafel, nunmehr sicher, daß eine Stunde ihnen
gehörte. Adrian setzte sich neben Brandon Forev
einen Rechtsanwalt.

„Ich wollte dich fragen," sagte er, „ob ein
unmündiges Kind sich gesetzlich binden kann."

.Wenn es alt genug ist, seine Unterschrift
unter ein Dokument zu setzen, ja,« gähnte Brandon.

nist es für seine Handlungen verantwortlich?«
„Ich zweifle nicht, daß wir ihn häiiiren könnten.«
„Und was es für sich tun könnte könntest du

für es tun?"
„Nicht ganz, aber ziemlich.«
„Zum Beispiel, er kann heiraten?"
„Das ist kein Kriniinalfall, weißt du.«
„Und die Heirat ist gültig?«
„Man kann sie anfechten.«
^Ja, und Griechen und Trojaner

kämpfen. Also hält sie?"
„In Wasser wie Feuer!«
Der l^itriarch der Tafel rief Adrian

halte die kräftige Zirkulation des Bordeaux auf.
^Lieber Himmel!" sagte Adrian. „Bitte um Ver-

zeihung. Die Umstände müssen mich entschuldigen
Die Sache ist die, mein Vetter Richard hat sich
heut morgen mit einem Milchmädchen verheiratet
und ich wollte wissen, ob es gültig ist.«

'

Es war amüsant, die männliche Kühle zu
beobachten, mit der die Ankündigung hingenommen
wurde. Das kräftigste, was man hörte, war: „zum
Teufeil« und: „ein Milchmädchen!«

„Ich hielt es für besser, die Damen in Ruhe
essen zu lassen," fuhr Adrian fort. „Ich wollte
meine Tante trösten können — ."

„Ja, aber — ja, aber," fauchte der alte Herr,
bei weitem der aufgeregteste — „eh, Brandon?
J^s ist n Junge, dieser kleine Esel! Willst du

können

an, er

nsBsn
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ht'haiiptvn, ein Kiml kann hii.^«lui und lieiraton.

wen er will, un<l jede Tnite, die er will, und die

Heirat jtj;ilt? Wenn ich das u^Iaubte, würde ieh

alle Weil>er von meinem (Jrund und Hoden jagen.
Wahrhaftig I von der Haushälterin bis zum Scheuer-
mädehen. Er würde ihm kein Weib nahe kommen
lassen, bis — bis —

"

„Bis der Grünschnabel grau wird?" riet Brandon.
„Bis er wütUe, woraus Frauen gemacht sindl"

beendete der alte Herr seinen Satz heftig, „Was
meinen Sie, wird Feverel dazu sagen, Mr. Adrian?"

„Er hat gerade das System prol)iert, das Sie

vorschlagen — eins, das nicht mit der Macht der
Neugier im jugendlichen Verstände rechnet. Ich
fürchte, das ist die schlimmsti' ,\rt, das Problem
zu lösen.**

„Natürlich,** sagte Clarence. „Nur ein Narr —

"

„In deinem Alter**, kam Adrian seiner Ver-
legenheit zu Hülfe „ist es begreiflich, wenn du
den Gedanken an eine einsame oder gefangene
Mannheit als etwas Monströses ansiehst, und wir
erwarten nicht, daß du einsiel welche Fülle von
Weisheit «»r enthält. Du folg.-«i leni einen Extrem,
wir dem andern. Ich sage nicht, daß es einen
Mittelweg gibt. Die (reschichte der Menschheit
zeigt unser schmerzliches Ringen, einen zu finden,

aber es hat sich stets zu Asketisnuis oder Laxheit
entwickelt. Die moralische Frage ist die, wenn ein

unartiger kleiner Mann sich auf Grund seiner l'n-

art von der Narrheit freimacht, rettet sich dann
ein närrischer kleiner Mann auf (hund seiner Narr-
heit vor Fnart?"

Eine Leuten von Welt eigeniündiche Debatte
folgte dem Lachen über Mr. Glarence. Dann wurde
Kaffee gereicht, und der Diener meldete Adrian
mit leiser Stinmu-, Mrs. Doria Forey wünsche drin-

gend mit ihm zn sprechen. ..Schön,** sagte er und
schlürfte seinen Kaffee. Adrian wollte lieber nicht

Lil.Srf>J-t^.-r.-t' "Jt-(«i-7irr\l» ^
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iilhün j^elm. Sh; . .vielen weiter und sondierten «lie
Tiefen des Gesetzes in Hrandon Forev, erhielten
über nur ein hohles Echo aus dieser ticifen Hölile.
Kr wollte nicht behaupten, daß die Heirat un^nilti«;
sei, er wollte nicht behaupten, daß man sie niclu
annullieren könnte. Er glaubte, nicht, aber er hielt
es doch für den Versuch wert. Eine vollzogene
und eine nicht voUzoffene Vereinigung;, das seien
verschiedene Dinge.

^Himmel!" sagte Adrian. „Erkeinit das Gesetz
das an? Das ist ja beinahe menschlich."

Eine weitere Meldung erreichte Adrian, Mrs.
Dona Forey wünsche ihn sehr dringend zu sprechen.

,Was mag es nur geben?- rief er aus und
heute sich, daß sein Glaube an die Frau bestätigt
wurde. J)er Kuchen war ohne Zw»>ifol explodiert.

So zeigte es sich, als die Herren zu der sdiönen
Gesellschaft stießen. Alle jüngeren Damen standen
um den Tisch, auf dem d'^- Kuchen ausgestellt
war, und durch Lü(tken konnten die, welche saßen,
ihre Augen weiden imd die Kommentare und Ver-
mutungen einschieben, die beständig aus fri^c'uen
Stößen des Staunens über die unerklärliche P^r-
scheinung aufstiegen. Als die tapferen Herren
mit der halb schuldbewußten Miene von Männern
emtraten, wehihe wissen, daß sie aus einer gr -
beren Atmosj)häre kommen, verteilten sie sich
gleichfalls um den gemeinsamen Gegenstand der
Neugier.

.,Hier! Adrian!" rief Mrs. Doria. „Wo ist
Adrian? Bitte, komm hierher. Sage, woher kommt
dieser Kuchen? Wem gehört er? Was soll er
hier? Du weißt alles, denn du hast ihn herge-
bracht, Cläre hat gesehn, wie du ihn hierher
brachtest. Was bedeutet das? Ich bestehe auf
einer direkten Antwort. Und mache mich nicht
ungedi Mig, Adrian."

Freilich, Mrs. Doria stand für zwanzig. Aus ihrer

Meredith, Riebard FeTerel. II. ß
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konzentrierten Rapiditüt und ihrer vulkaniselien

Verfassunji; erhellte, datl Arjfwohn entflainnit war.

„Ich war wirklich verpflichtet, ihn niit7ajl>rin-

^en," l>eteuerte Adrian.

,. Antworte mir!"

Der klujfe juiij^e Mann verneigte sich: „Ka-
teji;orisch. Dieser Kuchen kommt aus dem Hause
einer Person, <'iner Dame mit Namen Berrj'. Kr
gehört teilweist' dir, teilweise» mir, teilweise (Jlare

und dem !?este unserer Familie nach dem Prinzip

gleicher Teilung: zu welchem Zweck er anwesend
ist . .

."

„Ja! sprich!"

„Er bedeutet, Tante, was soh-h ein Ku(;hen

gt'wohnlich bedeutet."

„Das also ist das Frühstück I l'nd der Hing!
Adrian! wo ist Richard?"

Mrs. Doria klammerte sich noch an den Tn-
glauben, an den ungeheuren Greuel.

Als aber Adrian ihr sagte, Richard habe die

Stiidt verlassen, sank ihr die ringendt Hoffnung.

„Der unselige Junge hat sich ruiniert!" sagte sie

und setzte sich bebend.

0! dieses System! Mrs. Doria schauerte die

zarten Worte d(>s Tadels auf das System, die Da-
men an Stelle von Flüchen gebrauchen. Sie besann
sich nieiit, zu sagen, ihrem Bruder geschehe, was
er verd'i m habe. Für seinen Starrsinn, seine Krank-
haftigkeit, seine Schwäche traf ihn gerechte Strafe.

Nun würde er '"s einsehn! aber um welchen Preis!

um welches Opfer!

Mrs. Doria befahl Adrian, ihre Befürchtungen
zu bestätigen.

Traurig rekapitulierte der klug(; junge Mann
Berrys Worte. „Er hat heute morgen um lialb

zwölf oder zwanzig vor, auf Genehmigung in der

Pfarrkirche zu Kensington geheiratet."

^af sffif'
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„Das also

Mis. Doria.

war seine V-rahredun^:!" nmmielto

«Das war der Kuchen zum Frühstück 1" hauchte
eine zweite ihres freschlechts.

„Tnd es war sein Ring!" rief eine dritte.

Die Männer schwiegen und zogen lange Ge-
sichter.

Cläre stand kühl und gelassen da. Sie und
ihre Mutter vermieden ihre Augen.

„Ist es diese !urchtl)are Person vom Lande
Adrian?"

„Die glückliche Dame ist, ich sage es mit
Bedauern, das papistisch(> xMilchmädchen," sagte
Adrian mit trauervollem aber entschiedenem Tone.

Dann erhöh sich ein weihliches Summen, in
das Mrs. Doria mitten hineinrief: „Branden!" Sie
war eine energische Frau. Ihre Gedanken richteten
sich von selbst aufs Handeln.

„Branden, - sie zog den Rechtsanwalt ein wenig
beiseite, „kann man ihnen nicht folgen und sie
tn^nnen? Ich brauche deinen Rat. Können wir
sie nicht tremien? Ein Kind! Es ist wirklich eine
Schmach, wenn man ihn einem l)erechnenden Ge-
schöpf ins Garn laufen lieüe, so daü er sich un-
widerruflich ruiniert. Geht das nicht, Brandon?''

Der würdige Rechtsanwalt spürte Lust, zu
lachen, aber er antwortete auf ihre Bitten: „Nach
dem, was ich von dem jungen Diener höre, würdt?
ich das Amt für gefährlich halten."

„Ich spreche vom Gesetz, Branden. Können
wir nicht von einem eurer Gerichtshöfe einen Be-
fehl erlangen, daß man sie augenblicklich verfolgt
und trennt?"

„Heut" abend?"
„Ja!"
Brandon bedauerte, aber sie könne es ent-

schieden nicht.

6*



84 —

W

,,Du köimtf^st zu ciiuMu cunT Kichter jü:ohn.

firandon."

Brandon versicherlc ihr, die Richter hätten
schwer zu arbeiten und dchUefen nach Tisch bis

auf den h^zten Maini.

„Willst du es niorfj^en tun, gleich morgen früh,

das erste, was du tust? Willst du mir das ver-

sprechen, Hrandon? — Oder zu einem Polizeirichter I

Der könnte ihnen einen Polizisten nachschicken.
Mein lieber Brandon ! Ich bitte — bitte dich, hilf

uns in dieser furchtbaren Lage! Es wird für meinen
armen Bruder der Tod sein. Ich glaube, er könnte
alles andere vergeben. Du ahnst nicht, wie er auf

Blut hält."

Brandon nickte Adrian bedeutsam zu, er solle

einschreiten und ihm helfen.

„Was ist, Tante?" fragte der kluge junge
Mann. „Du willst, daß ihnen wilde Polizisten fol-

gen und sie auseinanderreißen?"
„Morgen!" warf Brandon gelungen ein.

„Wird das nicht — grade zu spät sein?"

meinte Adrian.

Mrs. Doria seufzte ihren letzten Hoffnungs-
funken aus.

„Du siehst," sagte Adrian . . .

„Ja, ja!" Mrs. Doria wollte nicht mehr von
seinen Aufklärungen. „Bitte sei ruhig, Adrian,
xmd laß mich sprechen. Brandon! es kann nicht

S(Mn! es ist unmöglich! Kannst du dastehn und
mir sagen, der Junge sei gesetzmäßig verheiratet ?

Ich glaube es nie! Das Gesetz kann nicht so

schmählich schlecht sein, daß es emen Knaben —
ein bloßes Kind — so absurde Dinge tun läßt.

(Jroßpapa!" sie winkte dem alten Herrn. „Groß-
paj)a! bitte, bringe Brandon zum Reden. Diese
.Juristen wollen es nie. Er könnte es aufhalten,

wenn er wollte. Wenn ich ein Mann wäre, meint
ihr, ich stände hier?"

mm^^^^Fm m
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„Ja, ineiiK' Liehe " zottelte der alte Herr, um

sie zu beruhifjen, „leb bin ^anz deiner Meinung.
Ich ju^lauhe, er wei^ ni(iit «tubr als du oder ich.
Ich ü:laub ill(10 rüci'ts bis zur Schluß-
verhandlunjr, wenn s" aufs Bericht gehn. Ich
möchte ein paar wt:', ib !'<> iMristen sehn."

„Um dem bankrotten Periickenmacher aufzu-
helfen?" sagte Adrian. „Man mütite für großen
Vorrat an Perücken sorgen."

„Und du kannst scherzen, Adrian!" tadelte ihn
seine Tante. „Aber ich will mich nicht schlagen
lassen. Ich weiß — ich bin fest überzeugt, daß
kein Gesetz jemals einem Knaben erlauben kann,
seine Familie >o zu entehren und sich zu ruinieren,
imd nichts soll mich überreden, daß es so ist. Nun
sage mir, Brandon, und bitte, antworte auf meine
Fragen, und bitte, vergiß, daß du's mit einer Frau
zu tun hast. Kann mein Neffe vor den Folgen
seiner Torheit gerettet werden? Ist, was er getan
hat, gesetzlich gültig? Ist er für sein Leben ge-
bunden durch das, was er als Kind getan hat?"

„Hm — ja," blies Brandon durch seine Zähne.
„A — hm! die Sache ist so schwierig, siehst du,
Helene."

„Das sollst du vergessen," bemerkte Adrian.
„A — hm! ja!" fuhr Brandon fort. „Vielleicht,

wenn du sie vor Einbruch der Na(,'ht aufhalten und
trennen kannst, und gewisse Tatsachen zu Proto-
koll nehmen läßt . .

."

„.Ja?" trieb die begierige F'rau seinen zögernden
Mund zur Eile.

hm! a in dem Falle„Ja .

Oder wenn ein Wahnsinniger . . . wenn du be-
weisen könntest, daß er geistesgestört war . .

."

„0! ich zweifle nicht an seinem Wahnsinne,
Brandon."

„Ja! dann! in dem Falle . . . Oder wenn sie
verschiedenen Bekenntnisses ..."

IR- -fr4»r.'-^-^r'¥'UWlh J-V
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„Sie i5<t katholisch!" warf Mrs. Doria freudig ein.

„Ja! dann! in dem Fall . . . könnte man
gegen die Form der Heirat Einwendungen er-

heben . . . Sie könnte ali- ungültig bewiesen wer-

den . . . Oder w(»nn er unter, sagen wir, achtzehn
.lahren ist ..."

„Er kann nicht viel älter sein," rief Mrs.

Doria. „Ich glaube," überlegte sie, und stotterte

dann flehend zu Adrian gewendet: „Wie alt ist

Richard?"
Der kluge junge Mann keimte das Herz nicht

finden, das Strohphantom, nach dem sie griff, hin-

wegzuziehen.
..()! so ungefähr, dächte ich," murmelte er;

und zugleich hielt er es für nötig, sicli zu ducken
und den Kopf um Sc'hutz abzuwenden. Mrs, Doria

übertraf seine Erwartungen.
„Ja! ja, daim . ." fing Hrandon mit einem

Achselzucken wieder an, das sagen sollte, er ver-

pflichte sich immer noch zu iiichts, als Cläres Stinnne

aus dem summenden Kreis ihrer Cousinen erttinte:

„iiichard ist heute neunzelmeinhalb, Mama."
„Cnsinn, Kind!"
„Doch, Mama." Cläres Stinmie war sicher.

„Unsinn, sage ich dir. Wie kannst du es

wissen?"
„Richard ist ein Jahr und neun Monate älter

als ich, Mama."
Mrs. Doria bekämpfte die Tatsache um Jahre

und schließlich um Monate. Cläre w^ar zu stark

für sie.

„Merkwürdiges iCind!" apostrophierte sie im
(reist das Mädchen, das verächtlich Strohhalme ab-

rit)< während es ertrank.

„Aber die Religion bleibt noch!" tröstete sie

sich und setzte sich, um nachzudenken.
Die Männer läirnelten und blickten leer.

Man schlug - lusik vor. Es gibt Zeiten, wo

'wm^asL^CMi ^S5P? .l^^^,iLk/L.
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die sanfte Musik keine Reize hat und nur dazu
dienen muß, furchtbare Pausen zu füllen. Anj^elica
Forey schlug aufs K'-vier und sang: Jch bin eine
lachende Gitana, lu. ha! ha— ha!- Niemand
glaubte ihr. Cläre wurde gebeten, die (iesellschaft
zu unterhalten. Das merkwih-dige Kind trat ruhig
an den Flügel. Si«^ verschmähte alles Pathos und
sang ein kleines irisches Lied. Nachdem sie ihre
Pflicht getan hatte, trat sie vom Piano ab. Mütter
werden von ihren Töchtern in diesen Dingen s<d-
ten getäuscht; Cläre aber täuschte ihre Mutter;
und Mrs. Doria empfand nur deshalb so hartnackig»-
die t^ual des Mitleids für ihr Kind, damit sie sich
um so berechtigtererweise sell)st bemitleiden konnte— eine durchaus nicht ungewöhnliche Form der
Empfindung: denn es gibt keinen zweiten Taschen-
künstler wi(; das Herz, das der Liedfabrikant uns
so offen m den Mund legt. Vergeßt nicht, daß
sie Jahre der Selbstentsagung erlebt hat, Jahre
reifender Pläne, und das war in einer Minute frucht-
los gemacht, um\ zwar durch das Svstem. das sie
beinahe zur konstitutionellen Heuchlerin gemacht
hatte. Sie konnte über genügender Bitterm's brü-
ten und hatte einige Entschuldigung für ihr Selbst-
mitleid.

Aber auch, als sie kühler wurde, hinderte Mrs.
Doria ihre tatkräftige Natur, es aufzugeben. Stroh-
halme blieben Strohhalme, und je gebrechlicher sie
waren, um so schärfer packte sie sie.

Sie stand vom Stuhl auf, verließ das Zinnner
und rief Adrian, ihr zu folgen.

„Adrian," sagte sie und wandte sich im Gang
zu ihm, „du erwähntest ein Haus, wo dieser hircht-
bare Kuchen . . . wo er heut' morgen war. Du
mußt mich sofort zu der Frau bringen."

Der kluge junge Mann hatte nicht auf per-
sönliche KtuH-htschaft gerechnet. Er hatte gehofft,
noch zum letzten Akt in die Oper zu kommen'
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imchdtMii er die Komödie dv> wirklichen Lebens
frenossen hatte.

„Meine Hebe 'i'ante ..." Ix'^ann er.

,. Lat) eine Droschke h(»h*n und nimm deinen
Hut," saijte Mr.s. Doria.

Es hliel) nichts, als zu «gehorchen. Er sia ,a,

dem Spruch des ,l*il<>;ers' Beistimmun«?, dat) F.^i.i-n

praktische Geschöpfe seien, und überlebte sich auf
eigene I?echnun,i>-. dati Verwandtschaft mit einem
junjfen Xarren eine Plage und ein Tnfug sein

köime. Mrs. Doria jedoch entschädigte ihn.

Was Mrs. Doria vorhatte», wußte das praktische
(leschöpf nicht <>anz; aber ihre Energie wollte ab-
solut auf irgen(leine Weise gebraucht werden, und
ihr Instinkt richtete sie auf lie Missetäterin, gegen
die sie sie als Wut wenden kormte. Sie brauchte
jemanden, auf den sie wütend sein, jemanden, den
sie schelten konnte. Sie wagte nicht, ihren Bru-
der ins Gesicht zu schelten : ihn würde sie zu
trösten haben. Adrian war ein Mitheuchler ' or
dem System und würde sie. das wußte sie, durch
eine Diskussion des Falles auf |)einlich schwierigen,
wemi auch höchlich philosophischen Grund und
Hoden führen. Also fuhr sie einfach zu Bessy
Herry, um zu erfahren, wohin ihr Neffe geflohen sei.

W<»nn eine weiche Frau, die obendrein eine
Sünderin ist, sich mit einer Frau von Energie zu
messen hat, so kämpft sie meist nicht viel und
findet auch keine Gnade. Bessy Berrys Gläubiger
kam an diesem Ab(Mid in weiblicher Gestalt zu ihr.

Da erst sah sie ihn in all seinen Schrecken. Bis-
her war er ihr als Mami erschienen, als körper-
loser (ieist ihrer Fantasie, der männliche Attribute
hatte und das besondere mämdiche Kennzeichen
verriet, daß er sich durch Tränen rühren und
schließlich zum Schweigen bringen ließ. Als Weil»
war ihr Gläubiger wahrhaft furchtbar. Aber wäre
es nicht so spät gewesen, so w;ire Bessy Berrv

^Ejr ii ifiHi— lüiii iwimi' wi I I
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eher gestorben, als daß sie offen gesagt hätte, datl
ihre Kinder ilir Nest auf der Insel Wight gebaut
hätten. Sie hatten einen weiten Vorsprung, sie
waren vor \'erfolgern sicher, und so sagt<^ sie, was
sie sagen konnte. Sie sagte mehr als klug von
ihr war. Sie erwähnte ihren einstigen Dienst in
der Familie und ihre kleine Pension. Ah! ihre
kleine Pension ! Ihr Gläubiger war ohne Hoffnung
auf Zahlung gekommen. Mrs. Doria scholl sofort
auf die Pension.

„Das ist natürlich zu Ende, wissen Sie," sagte
sie im ruhigsten Ton, und Berry bat sie nicht um
ihr bil)(-hen Brot. Sie bat nur um ein wenig Rück-
sicht auf ihre Gefühle.

Wahre Bewunderer der Frauen treten besser
von dieser Szene zur Seite. Ohne Zweifel war es
für Adrian sehr traurig, dati er gezwung<in war,
sie mitanzusehn. Mrs. Doria kannte keine Groß-
mut. Der ,Pilger' mag darin unrecht haben, daü
sich das schöne Geschlecht nicht entwickelt: aber
die Art, wie es Krieg führt, das müssen wir zu-
geben, ist barbarisch und entspricht dem, wa« man
als die ursprüngliche Methode, die der wilden Katze,
ansieht. Der Kuin, nichts Geringeres, geleitete den
Abend die arme Berry ins Bett, und ihr Kuf blu-
tete bis zum Morgen auf ihrem Kissen.

Als die Szene vorbei war, führte Adrian Mrs.
D()ria nach Haus zurück. Während ihrer Abwesen-
heit waren offenbar Mäuse am Kuchen gewesen.
Die anwesenden Damen und Herren "'älzten es
auf die gierigen Mäuse ab, die sich satt gegessen
hatten und zu Bett gegangen waren.

„(), sie sind ganz willkommen," sagte Mrs.
Doria. „Es ist eme Farce, diese Heirat, und Adrian
sieht es jetzt ganz an wie ich. Ich würde kein
Atom davoi anrüiuen. Ha, sie sind mit den»
Ring einer vt .heirateten Frau getrai'* ' Kann das
„gesetzlich sein, wie ihr es nennt? .uistin wird

I
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rnorjiren in der Stadt sein, und weini er seinen l*rin-

zipien treu bleibt, wird er sofort Maßregeln ergrei-
fen, um seinen Sohn vor Schande zu bewahren.
Ich brauche keinen juristischen Rat. Ich verlasse
mich auf den gesunden Menschenverstand, auf den
Anstand. Diese Heirat ist ungültig."

Mrs. Dorias schöner Plan war so sehr ein Teil
ihres Lebens geworden, daß sie ihn nicht aufgeben
konnte. Sie brachte Cläre ins Bett und liebkoste
sie und weinte über ihr, wie sie es nicht getan
hätte, wenn sie das merkwürdige Kind gekannt
hätte, und sie sagte: „Der arme Richard! mein
lieber, armer Junge 1 wir müssen ihn retten, Cläre,
wir müssen ihn retten!" Von den beiden zeigte
bei dieser Gelegenheit die Mutter den größeren
Mangel an Eisen. Cläre lag starr und regungslos
in ihren Armen, die eine Hand fest geschlossen.
vSie sagte nur: „Ich wußte es heute morgen,
Mama!" Sie schhef mit Richards Trauring in

der Hand.
IVlittlerweilc wußten es alle, die das .System

speziell anging. Der Honigmond schien ruhig über
ihnen. Wer kennt den Honigmond, der nicht je-

mand-^ni die Süße stiehlt? Richard Turpin war
ausgezogen und sang; ..Das Geld oder das Leben!"
Richard P(>verel hat dasselbe getan, indem er für
„Geld" „Glück" einsetzte, die so oft synonvm sind.

Die Münze, die er verlangte, wollte er haben, und
er war ebenso sehr Straßenräuber wie sein Genosse
Dick, so daß, wer ihn bislang noch nicht als Helden
erkannt hat, ihn jetzt in diesem Lichte sehen mag.
Cnterdes sieht die Welt, die er ausgesogen hat,
außerordentlich schön und ruhig aus. Seine Münze
klimpert ihm selige Musik Die Natur und die
Ordnung der Dinge auf Erden haben keinen wär-
meren Bewunderer als einen blühenden Räuber
oder einen jungen Mann, den die Juden glücklich
gemacht haben.

rsn
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Kapitel XXXIV.
Nährt den Teufel.

Und jetzt erfährt der Gründer des Systems
unter den Augen der Dame, die ihn Hebt, seine

Prüfung. Was ist so q-ut wie sie? Und doch sind

sie streng, diese weichen, wachsamen Frauenaugen.
Weim ihr das Maß nicht erreicht, das sie euch
gaben — ihr werdet es fühlen, wenn die Zeit sich

füllt. Sie kann nicht anders und muß euch zeigen,

(laß sie euch für einen Riesen hielt und um ein

wenig niedersteigen muß. Ihr fühlt, wie ihr in

diesen süßen Spiegeln merklich kleiner werdet, bis

sie euch endlich in ebener Richtung treffen. Aber,
eitler Mann, o, nimm dich in acht, daß du dich

nie in die wunderbare Vergrößerung eines männ-
lichen Geschöpfes verliebst, die du sich in ihren

anbetenden emporgerichteten Augen spiegeln sahst!

Nimm dich in acht, daß du nicht, sie zu täuschen
hilfst! Eine Frau, die keine Närrin ist, wird dir

verzeihen, daß du nur ein Mensch warst, wenn du
das wirklich warst; sie wird anzuerkennen lernen,

daß kein sterblicher Schneider der Gestalt hätte
gerecht werden können, die sie aus dir machte.
Darum verachtet sie zunächst die engen Fähig-
keiten des Schneiders, und dann lächelt sie über
sich seihst. Aber solltest du, wenn die Stunde
deutlich spricht: SEI DU, und die Frau gewillt

ist, dich als das zu nehmen, was du bist, solltest

du dann noch streben, jenes Ding aus Bein und
Faust zu sein, wirst du nicht so verächtlich wie
lächerlich scheinen? Und wenn der Fall kommt,
wirst du nicht flach aufs Gesicht stürzen, statt zur
gewöhnlichen Höhe der Menschen? Du magst
Meilen luiter ihr Maß von dir fallen und dennoch
sicher sein, aber wenn du unter d'o gewöhnliche
Höhe der Menschen stürzt, dann mußt du bereit

sein, sie mit dem Kleide rascheln, sie in den Spiegel
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blickeil und ihre ( ielolgschait aufsagen zu sehen.
Und die Moral davon ist, daß, wenn wir vorgeben
zu sein, was wir nicht sind, so werden uns die
Frauen, zu deren Ergötzen die Farce aufgeführt
wird, herausfinden und uns dafür strafen. Und es
ist meist das Ende einer sentimentalen Tändelei.

Hätte Sir Austin dem Schmerz und dem Zorn,
die er naturgeniäU empfinden mußte, Luft gemacht,
hätte er vielleicht zu unphilosophischen Exzessen
konmu'ii können, so sehr er auch seinen Ruf
als AVeiser erniediigte, Lady ßlandish hätte ihn
entschuldigt, sie hätte ihn "darum nicht weniger
geliebt, weil sie ihn näher sah. Aber der arme
Herr ([uälte seine Seele und strecKle seine Muskeln,
um nach ihrer Vorstellung von ihm zu handeln.
Er, ein Mann der Wissenschaft des Lebens, der
verpflichtet war, sich durch nichts in der Natur
überraschen zu lassen — es kam ihm nicht zu,
mehr zu tun als seine Augenbrauen zu erheben
und seine Lippen einzuziehen, als Ripton Thompson,
der Unglücksvogel auf Raynham, die Neuigkeit
überbrachte.

Alles, was er sagte, als Ripton die Briefe über-
geben und sein büßendes Kopfweh zu Hett ge-
bracht hatte, war: „Sie sehen, Emmeline, es ist

nutzlos, auf ein menschliches Wesen ein System
zu bauen.'*

Eine sehr philosophische Bemerkung für jc-
niu.:den, der beinahe zwanzig Jahre lang geschäftig
am Werk gewesen war und gebaut hatte! Zu
philosophisch, um echt zu erscheinen. Sie zeigte,
wo der Schlag am schärfsten traf. Richard war
nicht mehr der Richard seiner Schöpfung, sein
Stolz und seine PVeude, nur noch ein menschliches
Wesen mit allen andeni. Der helle Stern war
unter die Masse gesunki a.

Und doch, was hatte der junge Mann getan?
Und worin war das System gescheitert?
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Das imilitt! die Dame sich fragen, indes .si«»

mit dem beleidigten Vater trauerte.

,,Mein Freund," sagte sie und nahm zärtlich

seine Hand, ehe sie sich zuriu^kzog, „ich weiß, wie
tief es Sie sc^hmerzen muß. Icli weiß, wie Sie

enttäuscht sein müssen. Ich bitte Sie nicht, ihm
Jetzt zu vergeben. Sie können an seiner Liebe
für diese junge Person nicht zweifeln, und seiner

Erknu^htung entsprechend, hat er sich da nicht

ehrenhaft l)enommen, und wie Sie es lieber gesehen
hätten, als daß (^r si«' in Schande gebracht hätte?

Daran werden Sie denken. Es ist ein Unfall ge-
wesen — ein Unglück — ein furchtbares Un-
glück ..."

„Der Gott dieser Welt ist in der Maschine —
nicht außerhalb," unterbrach sie Sir Austin.

Zu jeder anderen Zeit hätte ihr Geist Halt
gemacht, um die Phrase zu bewundern, jetzt er-

schien sie als pervers, eitel, falsch, und sie war
versu(!ht, ihren Sinn gegen ihn selbst zu kehren,
so leid er ihr tat.

„Sie wissen, Enimeline," fügte er hinzu, „ich

glaube sehr wenig an das Glück oder l'nglück,

dem die Menschen ihre Erfolge oder Mißerfolge

zuschreiben. Es sit: ' für Romandichter nützliche

Personifikationen, aber ich habe vom Fleisch und
Blut eine genügend hohe Meinung, um zu glauben,

daß wir unsere Geschichte ohne Hülfe machen.
Unfälle? — Schreckliches Unglück? — Was ist

das? — Gute Nacht."
„Gute Nacht," sagte sie und sah traurig und

unruhig aus. „Als ich von ,Unglück' sprach, meinte
ich natürlich, daß er zu tadeln ist, aber — soll

ich Ihnen diesen Brief an mich hier lassen?"

„Ich glaube, ich habe genug, worüber ich denken
nuiß," erwiderte er mit einer kühlen Verbeugung.

„Gott behüte Sie!" flüsterte sie. „Und — darf

ich es sagen? verschließen Sie ihr Herz nicht!"



- 94 -

Er vci-sicheite ihr, er hoÜV es nicht zu tun. und
•sowie sie fort war. schloß er es, so enj; er konnte.

Wenn er, statt zu sa^en: Gründe nie ein
System auf ein nienschnches Wesen, gesagt liätte:
Experiint^ntiere nie mit einem, so wäre er der Wahr-
heit seines eigenen Falles näher gewesen. Kr hatte
in der Person des Sohnes, den er wie sein Lehen
liebte, mit der Menselientiatur experimentiert, und
sowie sich herausstellte, daß das Experiment miß-
glückt war, fiel alles Mißlingen auf die Schulter
seines Sohnes. Richards Abschiedslachen im Zug— es war jetzt erklärlich, es klang ihm wie der
Hohn dieser unserer niederen Xatur bei jedem
A ersuch, sie zu erhöhen und zu reinigen, in den
Ohren. Der junge Mann hatte dies vorbedacht.
Von Schritt zu Sdu-itt v<M-f(dgte Sir Austin den
Anschlag. Die merkwürdige Maske, die <'r seit
seiner Krank:

, getragen hatte, die Wahl seines
hülflosen C)n.vv.s Hippias als Hegleiter an Stelle
Adrians, es war ein offenbar vorbedachter, wohl-
ausgeführter Anschlag. .Jenes häßliche Lachen
wollte sich nicht zum Schweigen bringen lassen.
Niedrig wie die andern, verräterisch, ein (Jeschöpf
der Leidenschaften, das ^eine Anlagen tun- benutzte,
um sie zu befriedigen — nie wahrlich hatte das
Menschentum solche Möglichkeiten wie in ihm!
Eine nianichäische Neigung, gegen die sicii der
sententiöse Lobpreiser der Natur seit Jahren ge-
wehrt hatte (und die zum Teil auf dem (Irunde
des Systems lag) begann jetzt, seinen Geist zu
umwölken und von ihm Besitz zu ergreifen. Als
er in der verlorenen Todesstille seiner Bibliothek
allein saß, sah er den Teufel.

Wie sollen wir es wissen, wenn wir an der
Quelle des Schicksals derer sitzen, die wir lieben ?

Dort an der Quelle der Zukunft Richards saß
nun sein Vater, und der Teufel sprach zu ihm:
..Nur ruhig sein, nichts tun, entschlossen nichts

'-jwm-, uof'.'m^ rwimr IfWW
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tun; du iniiUt jetzt der Weit f^ef^enülKT das tapfere
(iusicht bewalircn, so daß dicli alle als dieser
tnenscidiehen Natur, die dici. jijetäuseht hat, über-
legen anerkennen. Denn die scliainlose Täuschung,
nicht die Heirat, hat dich verwundet.**

...Ja!** antwortete der Baron, „die schamlose
Täuschung, niclit die Heirat I so verderblich und
schlimm sie auch sein nuiß, eine Zerstörerin meiner
zartesten Hoffnungen; meiner liebsten Pläne I Nicht
die Heirat — die schamlose Täuschung I** und er
zerknitterte den Brief semes Sohnes imd warf ihn
ins Feuer.

Wie sollen wir den dunklen Häuptling der
Mauichäer erkeimen, wenn er uns unsere eigenen
Gedanken sagt?

Und weiter flüsterte er: „l'nd dein System —
wenn du vor der Well tai)fer sein möchtest, so
habe den Mut, jeden Trauin davon aus dir hinaus-
zuwerfen: verlasse einen unmöglichen Plan; sieh
es wie es ist — tot: zu gut für Menschen!'*

„Ja!" murmelte der Baron: „alle die sie retten
wollen, sterl)en am Kreuz!"

Und so saß er und nährte den Teuf(d.
Schließlich nahm er seine Lampe, den alten

Mantel und die Mütze und ging, um Ripton an-
zusehen. Dieser erschöpfte Lüstling und Jüngling
ohne Bestimmung schlief einen Totenschlaf. Ein
Tuch war um seine Stirn gebunden und sein hilf-

loses Kinn und seine schnarchende Nase, die auf
dem Kissen lag, gaben ihm ein absurd erbärmHches
Aussehn. Der Baron entsann sich, wie oft er seinen
Knaben mit diesem verglichen hatte: seinen glän-
zenden Knaben! U^nd wo war der l'nterschied
zwischen ihnen?

„Bloße äußere Vergoldung!" sagte sein Ver-
trauter.

„Ja," antwortete er, „ich glaube wohl, dieser
hat niemals wirkliche Anschläge gemacht, um

epr ^SHES"
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siMnen Vater zu täuschen: er ist seinen Begierden

iinj^ehindert jjefolgt »nid ist innerlieh der jjosündere

von l)eiden."

Itipton stand mit seinem gesunkenen Kinn
und seiner schnarcihenden Nase unter dem Lamjx'n-

lieht für die menschliche Natur, die ehrUche, wenn
auch nocli so niedrij^e.

„Kräulein Lustijr. für(!ht<» ich sein-, ist eine

notwendijje Kinrichtungl" tliistj'rte (h'r Ermahner.
„Verlaufet das W'tt^i' in uns seine natürliche

Nahrung und verdirht sonst alles?" riet" Sir Austin

aus. „Und nützt kein Engel bis es abgezogen ist?

l'nd ist das unser Koidlikt — zu sehen, ob wir

der Ansteckung seiner Umarnumg entgehen und
unverdorben aus ihr hervorgehen können?"

„Die Welt ist weise auf ihre Art," sagte die

Stinune.

„Wenn sie sich selbst auch durch Portwein
sieht?" fügte er in ?]rinnerung an seinen Anwalt
Thompson bei.

„Weise darin, dalö sie nicht zu weise zu sein

sucht," sagte die Stinime.

„Tnd sich an ihrer Trostmedizin berausch I"

„Die menschliche Natur ist schwach."
„Und Fräulein Lustig ist eine Einrichtung

und der wilde Hafer eine Institution."

„So war es st(!ts."

„Und wird es stets so sein?"

„Ich fürchte! trotz deiner edlen i3emühungen."
,Und es führt — wohin? und endet wo 9"

Richards Lachen, das in furchtbarem Wider-
hall gleichsam durch die unteren Säle sc-hallte,

war die Antwort.
Dieses (iesj ;. jh zweier Stinmien in einem Ge-

hirn schloß Sir Austin, indem er von neuem fragte,

ob wirklich zwischen der Blume seiner Hoffnungen
und jenem tnmkenen Unkraut kein Unterschied sei,

und er erhielt die Antwort, es sei ein entschiedener
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Untersrhiccl im (jeruch der iH'idrn voilmn(ien: nixl
als er das erkannte, zo^ or siirh zurück.

Sir Austin kämpfte nicht mit dem Versucher.
Kr nahm ihn sofort in seinen Busen auf, als wäre
er reif für ihn j>;ewe.sen, und er nalnn seine Ein-
flüsterungen hin und nei;;te sich seinen befehlen.
Weil er litt und heschloli, schweigend /u Iei<ien,

und der einzige Leidende zu sein, war ihm, als
zeige €>r Seelengrölie im l'nglück. Er hatte gegen
die Weh gestanden. Die Welt hatte ihn geschla-
gen. Nun was? Er nuilite sein Herz verschlietien
imd sein (Jesieht maskieren: weiter nichts. Der
Menge weit voraus sein, iibiM'legte er. ist für die
Menschheit so frt . los, wie hinter i! im Nach-
trab seh ifen. Denn wie wissen wir ! ' -ie si«!h

hinter uns überhaupt bewegen? oder ... mseren
Spuren ziehn? Was wir für sie gewimien, ist ver-
loren; und wo wir überwältigt werden, liegen wir.

So färbte ein feiner Geist und ein feines Herz
einer nicht großen Natur seinen Rückgang und
hieß sein Mißlingen gut: und so maithte er sich
daran, das Werk, das er vollbracht hatte, zu ver-
«lerben. Er mochte wohl sagen, wie er es einst
getan hatte, daß es Stunden gibt, wo die klarste
Seele ein listiger Fuchs wird. Um einen Gram,
der privat und besonders war, warf er ohne Zögern
den Tadel auf die Menschheit; genau wie er sie
in der Periode ang(;klagt hatte, die er seine eigene
Prüfung nannte. Wie hatte er sie getragen? In-
dem er sein Gesicht maskierte. TJnd er rüstete
zur Prüfung seines Sohnes, indem er das gleiche
tat. Dies war keines\\egs seine Auffassung von
der Pflicht des Mannes in der Heimsuchung, über
die er so beredt sein konnte. Sondern es war sein
Instinkt, so zu handeln, und in Zeiten der Prüfung
sind nur große Menschen ihren Instinkten nicht
preisgegeben. Obendrein würde es ihm Schmerz
bereiten, wenn er sich das Gesicht maskierte;

Mcredith, Richard FcTerfl. U. 7
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schlimmeren Stlinierz als der, den er erduldete,

solange ihm noch etwas blieb, dem er sein Herz

noch öffnen konnte; und er ruhte stets auf dem
spartanischen Trost aus, Schmerz zu ertragen und
ruhig zu hl(il)OM. „Tue nichts," sagte der Teufel,

und das hiell in seinem Falle: „nimm mich in dir

auf und wirf mich nicht hinaus I" Ausgezeichnet

und heilsam, dünkt mich, ist der Ausbruch der Wut
für den Menschen, wenn er vor dem Totstihlag

iiniehält. Denn wer, der sie einschlicüt und einsam

an ihr fruit, kaim sagen, daß sie verni(;htet ist?

Sir Austin hatte für den Zorn eine so schwache
Verdauung, wie der arme Hippias für eine grüne

Ente. Statt dati er sie aß, fraß sie ihn. Das wilde

Tier in ihm war darum nicht minder tödlich, weil

es nicht l)rüUte, und der Teufel in ihm nicht weniger

tätig, weil er beschloß, nichts zu tun.

Er saß an den Quellen der Zukunft [Richards

in der verlorenen Totenstille seiner B othek und
hört«^ die Asche in dem erloschen- n I<\nier schallen

und jene summende Stille, in der man meinen kann,

man höre, wie <iio Mitternachtsparzen geschäftig

ihre Embryonen rühren. Die Lampe leuchtete

milde auf die Büste Chathams.
Gegen Morgen klopfte es leise an seine Tür.

Lady Blandish glitt herein. Mit raschen Schritten

kam sie auf ihn zu und faßte seine beiden Händ«>.

„Mein Freund," sagte sie und sprach unter

Tränen und zitternd, „ich fürchtete, Sie hier zu

finden. Ich komite nicht schlafen. Wie ist es mit

Ihnen?"
„Gut, Emmelinel gut!" erwiderte er und quälte

seine Stirn, um die Maske zu fixieren.

Er wünschte, es wäre Adrian gewesen. Er
hatte merkwürdige Sehnsucht nach Adrians Gesell-

schaft. Er wußte, daß der kluge junge Mann er-

raten würde, wie man ihn behandeln müsse und
er bekaimte sich im Geiste zu gerade soviel
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Schwäche, daß er ein wenig genommen zu werden
nötig hatte. Und dann zweifelte er nicht, würde
ihn Adrian völlig nehmen, wie er schien, und ihn
auf keine Weise damit plagen, daß er versuchte,
sein Herz zu öffnen : wogegen eine Frau, so fürch-
tete er, zu weiblich werden würde und von Tränen
und Bitten zu einer Szene schwellen, was er von
allen Dingen am meisten verabscheute. So klopfte
er den Boden mit dem Fuße und zeigte der Dame
kein sehr willkommenes Gesicht, als er sagte, es
stehe gut mit ihm.

Sie setzte sich ruhig an seine Seite und hielt
die eine Hand noch fest und die andere leicht
zurück.

„0, mein Freund! kann ich Ihnen glauben?
Darf ich zu Ihnen reden?" Sie lehnte sich eng an
ihn. „Sie kennen mein Herz. Ich habe keinen
Ehrgeiz als den, Ihre Freundin zu sein. Sicherlich
teile ich Ihren Schmerz, und darf ich nicht Ihr
Vertrauen fordern? Wer hat mehr über Ihre großen
und furchtbaren Schmerzen geweint! Ich wäre nicht
zu Ihnen gekonnnen, aber ich glaube, geteilter
Schmerz erleichtert die Last, und jetzt könnten
Sie die Hilfe einer Frau empfinden und etwas von
dem, was Ihnen eine Frau sein könnte ..."

„Seien Sie sicher," antwortete er ernst, „ich
bin Ihnen für Ihre Absichten dankbar, Emmeline!"

„Nein, nein! Nicht für meine Absichten ! Und
danken Sie mir nicht. Denken Sie an ihn . . .

denken Sie an Ihren lieben Jungen . . . Unseren
Kichard, wie wir ihn genannt haben. — 0, halten
Sie es nicht für einen törichten Aberglauben von
mir, aber ich habe heute nacht einen Gedanken
gehabt, der mich ge(iuält hat, bis ich aufgestanden
bin, um mit Ihnen zu sprechen . . . Sagen Sie mir
erst, daß Sie ihm verziehen haben."

„Ein Vater trägt seinem Sohne nichts nach,
Emmeline."

7*
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^Ihr Herz hat ihm verziehen?"

^Mein Herz hat genommen, was er gegeben hat."

^Und ihm ganz verziehen?"

^Sie werden keine Klage von mir hören."

Die Dame hielt verzweifelt inne und sah ihn

aufmerksam an; sie sagte seufzend : „Ja, ich weiß,

wie edel Sie sind und wie anders als andere."

Sr zog eine Hand aus ihrem losen Griff zurück.

.,Sie sollten im Bett sein, Emmeline."
^Ich kann nicht schlafen."

„Gehn Sie und sprechen Sie ein andermal
mit mir."

„Nein, es muß jetzt sein. Sie haben mir ge-

holfen, als ich danach strebte, mich in eine klarere

Welt zu erheben, und ich glaube, so gering ich

bin, ich kann jetzt Ihnen helfen. Ich habe heute

Nacht einen Gedanken gehabt, daß, wenn Sie nicht

für ihn beten und ihn segnen . . . wird es im Elend
enden 1 Mein Freund, haben Sie das getan?"

Er war getroffen und verletzt und konnte kaum
anders als es zeigen, trotz seiner Maske.

„Haben Sie das getan, Sir Austin?"

„Dies ist sicherlich eine neue Art, Väter in

die Torheiten ihrer Söhne zu ziehen, Emmeline!"
„Nein, nicht das. Aber wollen Sie für Ihren

.Tungen beten und ihn segnen, ehe der Tag kommt?"
Er hielt an sich, um seine Worte ruhig zu

sprechen: — „Und ich muß dies tun, oder er wird

im Elend enden? Wie kann er anders enden?
Kann ich ihn vor der Saat retten, die er gesät

hat? Bedenken Sie, was Sie sagen, Emmeline. Er
hat seines Vetters Sünde wiederholt. Sie sehen

das Ende davon , .
."

„0, so anders! Dieses junge Kind ist nicht,
ist nicht von der Klasse, mit der sich Austin

Wentworth verband. Wirklich, es liegt anders.

Und er — seien Sie gerecht und geben Sie zu,

daß er edel ist. Ich dachte, Sie täten es. Dieses

rrnryigr l^L. ^=VU:MAs-.^IL1l-.
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junge Kind besitzt große Schönheit, sie hat die
Elemente einer guten Erziehung, sie — ich glaube
sogar, wenn sie in anderer Stellung gewesen wäre,
hätten Sie nicht ungünstig auf sie gesehen."

„Sie mag für meinen Sohn zu gut sein!'' Der
Baron sprach mit erhabener Bitterkeit.

„Keine Frau ist für Richard zu gut, und Sie
wissen es."

„Lassen Sie sie."

„Ja, ich will nur von ihm sprechen. Er hat
sie durch einen verhängnisvollen Zufall getroffen.
Wir hielten seine Liebe für tot, und auch er tat
es, bis er sie wiedersah. Er hat sie getroffen, er
glaubte, wir seien gegen ihn verschworen, er glaubte,
er würde sie für immer verlieren, und im /Vahn-
sinn einer Stunde tat er dies ..."

„Meine Emmeline spricht tapfer für heimliche
Heiraten."

„Ah! Scherzen Sie nicht, mein Freund. Sagen
Sie: möchten Sie, daß er handelte, wie junge Män-
ner in seiner Stellung meist an jungen Frauen
unter ihnen handeln?"

Sir Austin gefiel die Frage nicht. Sie prüfte
ihn sehr streng.

„Sie meinen," sagte er, „Väter müssen die
Araie kreuzen, und sich entweder in schmähliche

iten fügen, oder diese Geschöpfe ruinieren
i>- .1?"

„Ich meine das nicht," rief die Dame aus
t,. . rang nach dem, was sie meinte, und wie sie
es ausdrücken sollte. „Ich meine ... er liebt sie.

Ist das kein Wahnsinn in seinem Alter? Aber
was ich vor allem meine, ist dies — schützen Sie
ihn vor den Folgen. Nein, Sie sollen die Hand
nicht zurückziehn. Denken Sie an seinen Stolz,
seine Empfindlichkeit, seine große, wilde Natur —
wild, wenn er ins l'nrecht gesetzt wird; denken
Sie an Ihre Intensität, wenn sie auf Liebe geht;

-Glte-;^'3kaVS"--£7'.-k-> >''.
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denken Sie, mein Freund, vergessen Sie nicht seine

Liebe zu Ilinen."

Sir Austin lächelte ein bewundernswertes

Lächeln des Mitleids.

..Daß ich ihn oder irgend jemand vor Folgen

schützen sollte, ist mehr verlangt, Emmeline, als

Ihnen die Ordnung der Dinge erlauben wird, luid

es liegt nicht in der Anlage dieser Welt. Ich kann
es nicht. Folgen sind die natürliche Brut von

Handlungen. Mein Kind. Sie reden gefühlvoll, und
das ist der Wahnsinn unserer modernen Zeit in

allem — ein phantastischer Dunst verzerrt das Bild

des Lebens, das wir leben. Sie wollen, ich soll

ihm ein goldenes Zeitalter an seiner eigenen Stelle

geben. Alles, wa' getan werden könnt«», um ihn

auf den Pfaden der Tugend und Wahrheit zu halten,

hab" ich getan. Er wird ein Mann, und als Mann
muß er die Ernte seiner Saat ernten."

Die abgewiesene Dame seufzte. Er saß so

starr, er sprach so sicher, als wäre ihm die Weis-

heit mehr als die Liebe zu seinem Sohn. Und
doch liebte er seinen Sohn. Und da sie fühlte,

daß er seinen Sohn liebte, obgleich er so erhaben

sprach, verehrte sie ihn noch, obgleich sie empfand,

daß er mit Worten gegen sie spielte.

„Ich bitte Sie nur darum, öffnen Sie ihm llir

Herz,'' sagte sie.

Er schwieg.

„Nennen Sie ihn ein< a Mann — er ist und
bleibt das Kind Ihrer Erziehung, mein Freund."

„Sie möchten mich mit der Aussicht trösten,

Emmeline, daß er, wenn er sich ruiniert, die Welt
von jungen Frauen verschont. Ja, das ist etwas!

das ist etwas!"
Sie prüfte die Maske scharf. Sie war undurch-

dringlich. Er konnte ihren Augen begegnen und
dem Druck ihrer Hand antworten und lächeln, ohne
zu zeigen, was er empfand. Noch auch hielt er

Jii.iyj m ar^m mts
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es für Heuchelei, wenn er versuchte, seine Er-
höhung in ihrer weichen Seele aufrecht zu erhalten,
indem er höchste Philosophie über die beleidigte
Liebe hintäuschte. Noch wußte er, daß er da
einen E -:el bei sich hatte, einen blinden Engel
und einen schwjichen, aber einen, der seine Mög-
lichkeit traf.

„Ist mir verziehen, daß ich zu Ihnen gekonmien
bin?** sagte sie nach einer Pause.

„Si(;herlich kann ich meiner Emmeline Ab-
sichten lesen," erwiderte er sanft.

«So ärmliche. Ich fühle meine Schwäche. Ich
kann !v.» ht die Hälfte von dem aussjjrechen, was
ich gedacht habe. 0, wenn ich es könnte!"

«Sie sprechen sehr gut, Emmeline."
«Ist mir wenigstens verziehen?"
„Sicherlich."

„rnvi ehe ich Sie verlasse, lieber Freund —
werden Sie mir verzeihen? — darf ich es bitten?— wollen Sie ihn segnen?"

Er schwieg wieder.

«Beten Sie für ihn, Austin! beten Sie für ihn,
ehe die Nacht vorbei ist."

Während sie sprach, glitt sie zu seinen Füßen
nieder und preßte seine Hand an ihre Brust.

Der Baron erschrak. In wirklichem Schreck
über die weiche Werbung stieß er den Stuhl zurück,
stand auf und trat ans Fenster.

«Es ist schon Tag!" sagte i^r mit angenom-
uiener Lebhaftigkeit, stieß die Läden auf und zeigte
das junge Licht auf der Wiese.

Lady Blandish trocknete sich kniend die .Augen
und trat dann zu ihm und sah schweigend zu
Richards Mond empor, der abnehmend im Westen
stand. Sie hoffte, es habe daran gelegen, daß sie
mit so ernster Verteidigung u früh gekonmien war,
daß es ihr, ihn zu l)ewegen, mißlungen war, und
sie klagte sich selber mehr an als den Bar<m.

•memr
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Aber indem sie handelte, wie sie j^eian lrt*e,

nahm sie ihn als keinen gewöhnlichen Mann, und
sie mnßte sehen, dal) sein Herz gegenwärtig den

Herzen gewöhnlicher Menschen krum überlegen

war, so gefaüt sein Gesicht und scheinbar heiter

seine Weisheit sein mochten. Von dem Moment
an wurde sie kritisch gegen ihn und begann, ihr

Idol zu studieren — ein IVozeU, der Idolen gefähr-

lich wird. Jetzt, da sie den peinlichen Gegenstand
verlassen hatte, kam er ihr näher, und wie jemand,
der eine vorangegangene Rauheit glätten will,

murmelte er: „Gottes seltenster Segen ist schließ-

lich doch eine gute Frau ! Meine Enuneline erträgt

ihre schlaflose Nacht gut. Sie macht dem Tag
keine Schande." Er sah mit liebkosender Zärtlich-

keit auf sie nieder.

„Ich könnte viele, viele ertragen!" erwiderte

sie und begegnete seinen Augen, „und Sie würden
finden, daß ich immer besser aussähe, wenn . . wenn
nur . ." aber sie traf auf keine Ernuitigung, den

Satz zu l)eendon.

Vielleicht braucht er einen stummen Trost,

vielleicht rührten ihn die hübschen, ruhigen Züge
der dunkeläugigen Dame, auf jeden Fall michte
ihr Flatonismus den Fortschritt, daß er den Ann
um sie legte. Sie fühlte den Arm und sprach

vom Morgen.
Einander so nahe, hörten sie schließlich hinter

sich etwas, was einem Stöhnen sehr ähnlich klang,

und als sie sich umdrehten, sah<m si(^ das Saurier-

auge. Lady Blandish lächelte, aber die Fassungs-
losigkeit des Barons war nicht zu verbergen. Durcli

ein seltsames Schicksal war jede Stufe ihrer un-

schuldigen Liebe gewiß, einen menschlichen Zu-
schauer zu haben.

„0, ich bitte um Verzeihung," murmelte Ben-
son. indem er den Kopf melancholisch hängen ließ.

Er wurde aus dem ZitniTier l)efohlen.

1 1 %:s^''wvr-^^ 'Tirtsr •M ^tf:, '*•
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„Und \vh jä:laube, ich v/erde ihm folgen und
noch ein wenig zu schlafen versuchen." Sie trenn-
ten sich mit einem ruhigen Händedruck.

Dann rief der Baron Benson.
„Besorgen Sie mir, so schnell Sie können, mein

Frühstück," sagte er, ohne auf den Ausdruck ver-
letzten Gewissens zu achten, den Benson ihm finster
zeigte. „Ich fahre früh in die Stadt. Und Benson,"
fügte er hinzu, „Sie werden heute nachmittag oder
morgen, wenn es Ihnen paßt, auch in die Stadt
gehn und Ihr Buch zu Mr. Thompson mitnehmen.
Sie werden nicht hierher zurückkehren. Man wird
für Sie sorgen. Sie können gehn."

Der schwere Diener versuchte zu sprechen,
aber der furchtbare Schlag und die Geste des
Barcns erstickten ihn. An der Tür machte er
einen zweiten Versuch, der die Falten seiner losen
Haut erbärmlich erschütterte. Ein ungeduldiges
Zeichen schick'? ihn stumm hinaus, und Raynham
war eines Gläubigen an das Große Dogma von
den verbotenen Früchten los.

Kapitel XXXV.
Erobernng eines Epikurilers.

Es war im Juli. Die Solent-See rollte grüne
Wogen vor einem steifen Südwest. Muntere kleine
Jachten sprangen wie Schaum empor und blitzten
mit ihren Segeln, leicht wie Meeresnvmphen. Eine
Krone von tiefem Somraerblau stand 'über den flie-

genden Wolkenbergen.
An einem offenen Fenster, das durch nickende

Rosen auf die See hinaussah, saß unser junges Hoch-
zeitspaar beim Frühstück, und beide schmausten
würdig. Hätte der wissenschaftliche Humanist sie
beobachtet, er hätte die Tatsache nicht bestreiten
können, daß sie als ein Paar, das Vater und Mutter
von Briten sein wollte, ihre Pflicht taten. Reihen von

~ssr
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Eierbechern mit Schalen bezeugten Jus, und sie

waren noch am VV^erk und sprachen kaum vor Ge-
schwindigkeit ihres Geschäfts. Beide waren zu einem
Ausflug angezogen. Sie hatte den Hut auf und er

seine Seemannsmütze. Seine Ärmel waren an den
Handgelenken umgeschlagen, und ihr Kleid zeigte
sein Futter auf ihrem Schoß. Bisweilen mochte ein

Wort ein Lachen befreien, aber das Essen war das
Geschäft der Stunde, und, das wollte ich euch
sagen, so ist es immer, wo Cupido es ernst meint.
Der Tribut floß ihnen zu vom Land der Unter-
tanen. Vernachlässigt liegt der Liebe Groschen-
pfeife, auf der sie einst so hübsch spielten und die

Sphären bezauberten, daß sie lauschten. Was
kümmern sie sich um die Sphären, die einander
haben? Kommt, Eier! kommt, Butter und Brot!
komm, Tee, mit Zucker darin und Milch! und
willkommen die famosen Stunden. Das ist die

treffende Deutimg der Musik, die eben jetzt in

ihnen ist. Jenes lnslrum<mt war nur für die Ouv«^r-
ture gut. Und schließlich, welches schönere Stre-
ben können Liebende haben, als freie Männer und
Frauen im Herzen des V -rflusses zu sein? Und
ist es nicht eine glorreiclx' Höhe? Ah, unseliger,

wissenschaftlicher Humanist! daß du nicht da
bist und den wundervoflen Anblick
diese jungen Geschöpfe schmausen!
Zauber gewesen, um den Manichäer
dünkt mich.

Die gewaltige Leistung kam zu Ende, und
dann trat mit einer Schwenkung seiner Serviette
Mann vor Frau, und sie traf ihn mit dem blühen-
den Munde. Die Poesie der Sterblichen ist ihre

tägliche Prosa. Ist das nicht eine glorreiche Höhe?
Ein kurzer, raschblütiger Kuß, strahlend, frisch und
ehrlich wie Aurora, und dann sagt Richard, ohne
Mangel an Heiterkeit: „Kein Brief heute, meine
Lucy?" worauf ihre lieblichen Augen ein wenig

genießt, wie
Es wäre ein

auszutreiben,

-'IHT-.S^^



107 —
ernst auf ihm riihcii, jiber er ruft: „Einerlei! er
wird eines Morgens selber kommen. Er braucht
sie nur kennen und alles ist gut; eh?" und indem
er das sagt, legt er ihr eine Hand unters Kinn
und seheint in Gedanken ihr schönes Gesieht ein-
zurahmen, indes sie .-mporlächelt, um sich anschaun
zu lassen.

.,Aber um eins mochte ich ratünen Liebling
bitten," sagte Lucy und fiel ihm mit Händen der
Bitte auf die Brust. „Mich heute mit an Bord
seiner Jacht nehmen — nicht mich bei diesen
Leuten lassen! Wird er? Ich bin seefest, das
weiß er!"

„Das weiß er!" Idcht Richard und umarmt
sie, „aber du weißt, du Liebling, man erlaubt
fiir das Hennen nicht mehr als eine bestimmte
Zahl an Bord, und wenn man hört, daß du bei
mir warst, wird man über falsches Spiel schreien!
Und dann kann Lady Judi h mit dir über Austin
reden, und du kannst Lord Mountfalcons Kompli-
menten lauschen, und Mr. Morton wird auf dich
achten."

Lucys Augen wandten sich einen Moment
seitwärts.

„Ich hoffe, ich runzle nicht wieder die Stirn
und erröte wie neulich?" sagte sie und zog ihre
beweglichen Brauen schmeichelnd gegen ihn in
die Höhe, und er legte seine Backe an ihre und
imirmelte etwas Entzückendos.

„l'nd wir werden — wie viele Stunden getrennt
sein? eine, zwei, drei Stunden!" schmollte sie gegen
seine Liebkosungen.

„Und dann werde ich an Bord kommen, um
die Glückwünsche meiner kleinen Frau entgegen-
zunehmen."

„Und dann wird mein Mann immerfort mit
Lady Judith plaudern."

„Und dann werde ich sehn, wie meine Frau
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gegen Lord Mountfalcon die Stirn runzelt und
errötet."

„Bin ich solche Törin, Kichard?" vergaü sie

ihr Scherzen und fragte ern^t und bekam als Ant-
wort einen neuen aurorisehen Kuli, d««r geradt;

<len Tau ihrer Lippen streifte.

Nachdem sie sich einen Monat lang im scheusten
Schatten verborgen hatten, war das glückliche Paar
von Sündern eines Tages hinausgezogen, um auf

die Menschen zu blicken und sich über sie zu ver-
wundern, und sie hatten Mr. Morton von Poer Hall
getroffen, Austin Wentworths Freund und Ralphs
Onkel. Mr. Morton war einmal mit dem Baron
befreundet gewesen, aber er hatte ihn längst als

ummigänglich und hoffnungslos aufgegeben; aus
diesem Grunde war er um so eher geneigt, Richards
Verbrechen müde anzusehen imd des Solmes Fehler
dem Vater zur Last zu legen, und da er glaubte.

Gesellschaft sei das eine, was dem jungen Mann
not tue, so hatte er ihn bei den Leuten eingeführt,

die er auf der Insel kannte, unter anderen bei Lady
Judith Felle, einer schönen jungen Dame, die ihn

mit Lord Mountfalcon, einem mächtigen Adligen,
bekannt gemacht hatte, und dieser stellte ihn den
Jachtleuten vor, die sich allmählich einfanden, so

daU er sich nach wenigen Wochen im Mittelpunkt
einer glänzenden Gesellschaft sah luid zum ersten-

mal in seinem Leben kostete, was es hieß, mit
seinen Mitmenschen beider Geschlechter freien Ver-
kehr zu haben. Der Sohn eines Systems also war
vom Stapel gelassen, und nicht nur durch die

Brandimg, sondern in tiefem Wasser.
Nun hatJe der Baron soweit zwischen der

Wiederkehr seiner weicheren Gefühle und den
Einflüsterungen seines neuen Vertrauten vermittelt,

dat) er beschlossen hatte, gegen Richard gerecht zu
handeln. Die Welt nannte es GroUmut, und selbst

Lady Blandish hatte einige Gedanken der Art, als
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sin hörte, er habe Richard ein hüh.sches Momitsgeld
ausgeworfen und habe Mrs. Dorias Vorschlag, die
Gültigkeit der Heirat anzufechten, verschmäht;
aber Sir Austin wuüte recht gut, dali er nur ge-
recht war, wenn er euieni jungen Mann in seiner
SteUung nicht das Geld entzog. Und hier täuschte
die Welt ihn wieder, indem sie sein Verhalten so
verschönerte. Denn was ist es, wenn man gerecht
ist gegen die, die man liebt? Er wußte, es war
keine Groünmt, aber der Ruf der Welt bestärkte
ihn irgendwie in dem Glauben, daß er alles tat,

was möglich war, wenn er seinem Sohn vollkom-
mene Gerechtigkeit widerfahren ließ, weil die
meisten Väter soviel weniger getan hätten. Er
hatte sein Herz verschlossen.

Also fehlte es Richard nicht an (Jeld. Was
ihm mehr fehlte, und was er nicht bekam, das war
ein Wort von seinem Vater, und obgleich er nichts
sagte, um seine junge Braut nicht zu betrüben, so
fühlte sie doch, wie es an ihm nagte, daß er mit
dem Manne entzweit war, vor dem er jetzt, da er
ihn verletzt hatte und gegen ihn gegangen war,
auf seine Kniee gefallen wäre, dem Mann, der ihm
\yie kein zweiter war. Sie hörte ihn nachts, wenn
sie ihm zur Seite lag, und das Dunkel und die
Tränen und das abgebro(-hene Murmeln dieser
Nächte kleideten die Gestalt diese» seltsamen
Mannes in ihrer Seele ein. Nicht als ob es den
Appetit des hübschen Paares störte. Das dürfen
wir von Cupido auf dein Thron und in guter Ver-
fassung nicht erwartei

, jch dazu unter dem Ein-
fluß der Seeluft. Die Reihen von Eierschalen lachen
über solchen Gedanken. Aber der Wurm nagte
doch an ihnen. Denkt euch also ihr Entzücken,
als sie an diesem fieiteren Morgen aus dem Garten
ihres Häuschens heraustreten, um ans Meer hin-
unterzugehen und Tom Bakewell erblicken, der
mit einem Portraanteau auf dem Rücken den Weg
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heraiifstül/t, ,i!„i ..j,, ^ve^ifr hinter ihm Adrian
erkannt«'!!.

«Alles ist in Ordnung!" jauchzte Richard un<l
lief ihm entgejren n d hell seine Hand nicht los
bis er ihn ni , I» tändi^ein Feuer von Frage i

dahin geschlc| n, iia' m, wo Liic\ stand.
.Lu(y! (h.-^ i.>l

, .ein Vetter Adrian!" — „Ist
er ni«-ht ein IOült*!-* schienen seine Augen hinzu-
zufügen, wäi-n.l liiirvs klärhch antwort. ren •

„Sicherlich'*.

Der stiiiid uiig i^jHgel verneigte sich /.erc-
nioniell gegen ie inifl spiehc mit reserviertei Sal-
bung (ien Wohltäter, dei^ er in ihrer Begrüßung
sah. „Ich glaube, wir kennen uns," war er so
freundlich zu l)emerken und ließ sie sofort wi>sen,
dnß er noch nicht gefrüh-' ickt hatte; woraisf sie'

ms Haus eihen und laicy >u;h seihst ii: Bewegung
setzte, damit er bedient "werde.

, Lieber alter Rady," sagte Richard und zerrte
von neuem an seiner Hand. ..wie froh . h bin, daß
du gekonnuen bist! Ich will dir nicht verhehlen,
daß wir uns furchtl>:u- unglücki h gefühlt haben."'

„Sechs, siebt n. adit, neun l*]ier," v ar Adrians
Kommeiiiar bei einem Blick liber den ; riihstück-
tisch.

„Wiiruin w(dlte er nich^ schreiben? Warum
hiU er nicht einen von meinen I 'riefen beantworte) '

Aner da bist du, jetzt ist alles gut. Er will uns
sehen, nicht wahr? Wir wölk i heuf abend fahren.
Ich habe ein Reimen um elf; meine kleine Jacht— ich habe sie die ,Hiaadish' getauft — gege.
Fred Curries ,Beirmn". Ich werd»? gewinnen, aber
einerlei, wir fahren iieut' abend? Was gibtV Neues?
Was machen sie aUe?"

„Mein lieber .Junge!" erwideire Adrian und
setzte sich bequem, „erlaube mir, laß ich erst ein
wenig auf gleicijen Fuß mit euch mnic ehe ich
es unternehme, zu antworten. I i. di- Anzab]
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dium V, ilen wir r^deii. >^ie -ind alle vohl, s(>\. «it
i(-li mi< 1 nach {«-MKr-.h 'ttetiiiij^ttn noch erinn» e,
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r davoti hörte?
«*r gc gt hat."

m Sohn

!

cigei l*> hat

rief Richard md ver-

h abgeräumt und frisch gt

-

. vor dem Mädchen herein,
inem Tablett brachte, und si

, wie eine wohler/ <>gene Hau-
ee einzuschenken.
1- anfangen, - sagte Adrian und

na( cnklicher Heiterkeit auf:
wa leite sich bald in den des

hrner-'..:j, d'T ar um > beunruhigender war, als
' sicli Hohlwofiend bemühte, ihn zu verbergen.

'<*»nnte as E schlecht sein? (irauen! Lucy
hn !i und wartete in zitternder Angst.
-Du M'p Ei hat dreidreiviertel Miru +«n gekocht, ''

in. kte c un«. hörte auf, es zu b^^rachten.
.Hinni: !» ^ja-^te Lucy. „Ich habe sie selbst

; aaii SU ia cocht. Richard mag sie so. Und
.->ie -A ollen t lart, Mr. Harley?"

„Im Ge<:enieil, ich liebe sie weich. Zwei und.
^ine halbe, höchstens dreiviertel Minuten. Ein Ei
ollte nie zur Härte neigen, nie. Dnn Minuten i.,t

die äußerste Verwegenheit."
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,Wenn Richard mir das gesagt hätte! Wenn
uh es nur gewußt hätte!" rief die HebHche kleine

Wirtin klüglich aus und biß sich auf die Lippe.

„Wir können nicht erwarten, daß er auf solche

Dinge achtet," sagte Adrian, und versuchte zu

lächeln.

-Zum Teufel! es sind mehr Eier im Hause!*'

der Glocke.
' Ich werde
sie mögen.

rief Richard und zerrt«» heftig an
Lucy sprang auf und sagte: „0,]a;

.selbst ein paar genau kochen, wie Sie

Bitte, wie lange, Mr. Harley?"
Adrian hielt sie mit einer Iiandbewegung zu-

rück. „Nein," sagte er, „ich will mich nach

Richards Geschmack richten, und der Himmel gebe
mir seine Verdauung."

Lucy warf einen traurigen Blick auf Richard,

der sich auf einem Sofa ausstreckte, \nid die Bürde
der Unterhaltung völlig ihr überließ. Die Eier

waren ein melancholischer Anfang, aber ihr Eifer,

Adrian zu gefallen, ließ sich nicht dämpfen md
sie bewunderte seine Entsagung sehr. Wenn es

ihr, einerlei durch welchen kleinsten Unfall, miß-

lang, diesem glorreichen Friedensherold zu gefallen,

so fürchtete sie Unheil : so saß diese schöne Taube
da, und ihre Stirn arbeitete über den ernst lächeln-

den blauen Augen und studierte heimlich jeden

Zug des dickbäckigen Epikuräers, um zu erfahren,

wie sie ihn günstig zu stimmen vermöchte. „Er
soll mich nicht für furchtsam und dumm halten,"

dachte das tapfere Kind, \md wirklich war Adrian

erstaunt, daß sie sowohl plaudern und nützlich

sein wie ornamental aussehen konnte. Als er mit

einem Ei fertig war, siehe, da kamen zwei frische

herein, die nach seiner Vorschrift gekocht waren.

Sie hatte dem Mädchen in aller Stille ihre Befehle

gegeben, und er nahm sie ohne Anstand. Viel-

leicht war sein entsetzter Blick über die anstößigen

Eier nicht ganz unwillkürlich gewesen, und so
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unerfahren sie war, mag ihr weibliolier Instinkt ihr
dennoch gesagt haben, daß er durchaus nicht gekom-
men war, um in der Hütte der Liebe mit allem
sehr zufrieden zu sein. In dieser bewegHchen Stirn
war geistige Kraft, einen ahnunglosen khigen jun-
gen Mann zu durciüciiauen und zu bekämpfen.

Wie viel sie schon erreicht hatte, erriet sie
zum Teil, als Adrian sagte: „Ich glaube, jetzt bin
ich in der Lage, deine Fragen zu beantworten,
mein lieber Junge — dank Mrs. Richard,'' und er
verneigte sich bei dieser ersten direkten Aner-
kennung ihrer Stellung. Lucy durchlief ein Schauer
des Vergnügens.

^Ah!" sagte Richard und legte sich auf den
Rücken.

„Um damit ai vafangen, so liat der , Pilger' sein
Notizbuch verloren, und man hat ihn überredet,
eine Belohnung auszusetzen, die den glücklichen
Finder für sein Leben lang in einem As vi unter-
l)ringt. — Was ist das? Caviar? iN'ein, danke!
Nichts was aus dem Wasser kommt nach diesem
Morgen. Benson — der Superlative Benson — hat
Raynham den Rücken gewandt. Niemand weiß,
wohin er ist. Man glaubt, er stehe in totaler
l'Vauenfinsternis.

"

„Benson fort?" rief Richard aus. „Wie lurcht-
l)ar lange es her scheint, seit ich von Raynham
fortging!"

„Es ist lange her, mein lieber Junge. Der
Honigmond ist Mahomets Minute, oder sagen wir,
der Wassereimer des Perserkönigs; man taucht den
Kopf hinein, und wenn man ihn herauszieht, sieht
man, daß man ein Leben gelebt hat. Um wieder-
aufzunehmen: dein Onkel Algernon schweift noch
auf der Verfolgung des Verlorenen umher — ich
sollte sagen, hinkt. Dein Onkel Hippias hat ein
neues und höchst beunruhigendes Svmptom, einen
Andrang von Hochzeitskuchen zur Nase. Seit

Ueiedith, Riebard F«Ter«l. U. ü
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deinem hochheizijren üesclienk hat er — ob<rlei('li

er erklärt, er habe nie ein Stück davon ge<j;essen

— unter der betrübenden Täuschung gestanden,

seine Nase sei ungeheuer groß, und ich versichere

dich, er füriihtet sich geradezu mädchenhaft, ihr

zu folgen — zum Beis])iel, durch eine Tür. Er
klagt über ihr hu-chtbares (lewicht. Ich habe nur

gedacht, violleicht sitzt lionson unsichtbar darauf.

Seine Hand und die des Doktors machen sich

stundenlang damit zu schaffen, aber ich fürchte,

sie wird nicht kleiner werden. Der ,Pilger' iiat

einen neuen Aphorisnuis darauf gezeugt: Größe
sei Meinungssache. Es ist der letzte im Notizbuch,

und wenn man es mit Notizbüchern macht, wie es

bei Romanen Mode ist — vom Anfang zum Schluß

zu springen — so wird der gUukliche Finder schnell

imstande sein, ('-e volle Bedeutung der Belohnung
zu ermessen.''

„Der arme Onkel Hippy!" sagte Richard, ,,mich

wundert, daß er nicht an Magie glaubt. Nichts

rbernatürliches kommt don wundervollen l*]mptin-

dungen gleich, an di'. er glaubt. Großer Gott,

wenn man so weit käme!"
„Er tut mir gewiß leid," beteuerte Lucy, „aber

ich kann mir nicht helfen, ich nmß lachen.'*

Reizend klang dem klugen jungen Mann ihr

h ibsches Lachen.
,,Der ,Pilger' hat genau leinen Gedanken,

Richard. ,Dyspepsie ist eine Illusionsmaschine', und
er bezichtigt die Zeiten, die an Hexerei glaubten,

einer allgemeinen schlechten Verdauung, was bei

ihrer schmählichen Kocherei wohl stimmen mochte.

Er sagt ferner, wenn du dich entsinnst, unsere eigene

Zeit wandere durch die Dyspepsie ins Dunkel und
in die Unwissenheit zurück. Er verlegt den Sitz

der Weisheit in das Zentrum unseres Svstems,

Mrs. Richard, und aus dem Grunde werden Sie

begreifen, wie sehr ich die ungi^heurs V'jirpflichtung

-?\»«ääJ.. ;V**«-'-t'*:: il^Jricr.
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fühle, unter der ich Ihnen gef>^enül)er momentan
\ür Ihre besondere Sorge stehe."

Ricliard sah Lucys kleinen Triumph und sehriel)
Adrians l'nterwerfung ihrer Schönheit und Liel)-
hchkeit bei.

Sie hatte letzthin viele Komplimente in der
Richtung bekommen, an denen ihr nichts lag, und
Adrians Huldigung vor einer praktischen Eigen-
schaft war der jungen Frau lieber, denn sie erriet,
daß ihre Schönheit ihr in dem Kampf, den sie jetzt
aufzunehmen hatte, nicht viel helfen würde.

'

Als
Adrian fortfuhr, über die ausgezeichneten Tugenden
kluger Kochkunst vorzutragen, fiel ihr etwas ein:
Wohin, wohin hatte sie Mrs. Berrys Huch geworfen?

.,Das ist also alles über zu Hause?" sagte
Richard.

„Alles!" erwiderte Adrian. „Oder halt du
weißt, daß Cläre heiratet? Nicht? Deine Tante
Helene —

"

.0 zum Teufel mit Tante Helene! Was meinst
du, hatte sie die Impertinenz zu schreiben"^ — aber
einerl'-ij Ist es Ralph?"

„1 Jne Tante Helene, wollte ich sagen, mein
lieber Junge, ist eine außerordentHche Frau. Nach
ihr hat der ,Pilger' die Frau zuerst das praktische
I ler genannt. Er studiert uns alle, weißt du. ,Des
Pilgers Zettelkasten' ist die abstrakte Porträtsamm-
lung seiner ihn umgebenden Verwandten. Da also
deine Tante Helene —

"

„Mrs. Doria Donner- und -Doria!" lachte
Richard.

„—in einem kleinen Lieblingsplan — nenn'
es ein 'v-.i.>m, wenn du willst — der zehn oder
funfzt^h- r .ire alt ist, in betreff der Miss Cläre
eine JSic .läge davongetragen hat, so quält sie
sich nicht wie ein Mann und schilt gegen die Vor-
sehung und kehrt sich und jedermann von innen
nach außen und sieht die Welt umgekehrt — sondern

'ii-my^-W
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das praktische Tier? Sie wollte sie an

jemandon verheiraten, an den sio sie nicht ver-

heiraten konnte, also beschloß sie sofort, sie an
jemanden zu verheiraten, an den sie sie verheiraten

konnte, und da sich alte Herren in diesen Dingen
am bereitwilligsten mit dem praktischen Tier ein-

lassen, so entschloß sie sich zu einem alten Herrn,
einem unverheirateten alten Herrn, einem reichen

alten Herrn, und jetzt einem gefangenen alten

Herrn. Die Zeremonie findet in etwa einer Woche,
vom heutigen Tage aus gerechnet statt. Ohne
Zweifel wirst du in ein oder zwei Tagen ihre Ein-
ladung erhalten."

„Und diese kulte, eisige, unselige Cläre hat

eingewilligt, einen alten Mann zu heiraten!" stöhnte

Richard. „Das werde ich verhindern, wenn ich

nach London gehe."

-Hitte, nicht !'^ sagte- Adrian.

Richard s])rang auf und schritt im Zimmer
umher. Dann bedachte er sich, daß es Zeit war,

an Bord zu gehen und sich bereit zu machen.
„Ich gehe," sagte er. „Adrian, du begleitest

sie. Sie geht in der ,Kaiserin*, Lord Moimtfalcons
Boot. Er startet uns. Eine kleine Schoonerjacht
— wunderhübsch! Ich will mir später eine eben-
solche kaufen. Adieu, Liebling!" flüsterte er Lucy
zu, und seine Hand und seine Augen ruhten auf

ihr und ihre auf ihm, um für den unschätzbaren
Kuß zu entschädigen, an dem sie gehindert waren.
Aber sie sah schnell von ihm fort, als er sie hielt. —
Adrian schwieg, seine Brauen waren hoch, sein

Mund zweifelhaft zusanmiengezogen. Er sprach
schließlich.

„Aufs Wasser gehn?"
„Ja. Nur bis St. Helen. Kurz und scharf."

„Mißgönnst du mir die Nahrung, die mein
armer Körper gerade bekommen hat, mein Sohn?"

„O zum Teufel mit deinem Körper! Setze

mm§
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den Hut auf und komm mit. Ich werde dich in
meinem Boot an Bord nehmen."

«Richard, ich habe die Buße derer, die auf
ome Insel zu gehen verurteih sind, schon entrichtet.
Ich will bis zum Rande der See mit dir gehn und
dich da erwarten, wenn du zurückkommst; aber,
wenn ich auch das Vergnügen der Gesellschaft von
Mrs. Richard entbehren muß — ich weigere micli,
das Land zu verlassen.''

„Ja, o, Mr. Harley!- brach Lucy von ihrem
Mann, „und ich will bei Ihnen bleiben, wenn es
Ihnen recht ist. Ich mag nicht unter diese Leute
gehn, und wir können alles vom Lande aus sehn.
Liebster! ich mag nicht. Es ist dir gleich? Natür-
lich gehe ich mit, wenn du willst, aber ich bliebe
so viel lieber hier,-' und sie verlängerte ihre Bitte
m Haltung und Blick, um das Mißvergnügen zu
schmelzen, das sie sich sammeln sah.

Adrian protestierte, sie solle fahren, er könne
sich recht gut allein unterhalten, bis sie zurück-
kämen, und so weiter; aber sie hatte Pläne in ihrem
hübschen Kopfe und hielt es für erlaubt, trotz Lord
Mountfalcons Enttäuschung zu bleiben, von der
Richard sprach, und auf die große Gefahr hin, ihren
Liebling zu erzürnen, wie sie sah. Richard blii-kte
Adrian verächtlich an und gab unwillig nach.

„Tu, wie du willst. Halte deine Sachen bereit,
heut' abend abzufahren. Nein, ich bin nicht böse,— ,Wer könnte es?' schien er, als er von ihrer
bescheidenen Liebkosung aufblickte, Andrian zu
fragen, und er nahm sich die Entschädigung eines
Kusses auf ihre Stirn, die jedoch den Schatten von
Ärger, den er empfand, nicht sogleich zerstreute.

„Guter Himmel!" rief er aus. „Ein Tag wie
dieser, und ein Bursche weigert sich, aufs Wasser
zu kommen

! Nun, komm bis zum Rande der See
mit.'* Adrians engelhafte Eigenschaft war für ihn
völlig geschwunden. Er dachte keinen Augenblick
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daran, das Material, das vorhanden wa., auszu-

nutzen; aber jemand anders tat es, und dieser

schöne j«Mnand hatte in ein paar kurzen Stunden

wundervoUt.i Erfolg. Sie bravhte Adrian so weit,

daß er überlegte, de. Baron brauche sie nur zu

sehn, und der FamiUenzwist wäre sofort beruhigt.

Er kam allmähHch dahin; aber die Abstufungen

folgten sich schnell. Ihr Wesen getiel ihm, sie war

sicher ein hübsches Bild, und das beste war, sie

war vernünftig. Er vergaü d.'s Fanners Nichte

in ihr; sie war so sehr vernünftig. Sie sc-hien wirk-

lich zu begreifen, daß es die Pflicht der Frau war,

etwas vom Kochen zu verstehen.

Die Schwierigkeit war: wie konnte man den

Baron dazu brmgen, daß er sie sah? Er woUte

noch seinen Sohn nicht sehen, und Adrian hatte,

von Ladv Blandish angespornt, etwas gewagt, in-

dem er 'gekommen war. Er war nicht geneigt,

mehr zu wagen. Die kleine Debatte in seinem

Geiste endete damit, daß er der Zeit die Last aufhid.

Die Zeit würde die Sache zustande bringen. Christen

wie Heiden pflegen diese Entschuldigung anzu-

führen, um die Arme kreuzen zu können; „sie ver-

gessen," sagt ,Des Pilgers Zettelkasten', „daß des

Teufels dienstbare Geister keinen solchen Waffen-

stillstand eingehn.'*

Als sie mit ihrem amüsanten Gefährten am
Strande entlang schlenderte, hatte Lucy an viele

Dinge zu denken. Da war das Rennen ihres Liel>-

lings. Die Jachts wurden von Lord Mountfalcon mit

einem Pistolenschuß an Bord der ,Kaiserin' gestar-

tet, und ihr kleines Herz schlug mit Richards straffen

Segeln. Dann war es so seltsam, daß sie mit einem

Verwandten Richards ging, der solange an seiner

Seite gelebt hatte. Und der Gedanke, daß sie viel-

leicht schon heut' abend vor dem gefürchteten

Vater ihres Mannes erscheinen sollte!

„0 Mr. Harley!" sagte sie, ,,ist es wahr —
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MoUon wir heut' abond fahren? Und inich,-^ stotterte
sie, „wird er mich empfangen?"

„Ah! darüber wollte ich mit Ihnen reden,**
sagte Adrian. „Ich habe unserm lieben Jungen eine
Antwort gegeben, die er vielleicht mißverstanden
hat. Ich bin sicher. Mrs. Richard, Sie werden mich
verstehen. Gerade Jetzt wäre es vielleicht rätlich— wenn V^ater und Sohn ihre Abrechnung in Ord-
nung haben, kann die S hwiegertochter nichts mehr
schuldig sein ..."

Liu'v schlug ihre blauen Augen auf. Eine
halb feige Freude über den Aufschub der furcht-
baren Begegnung ließ sie schnell verstehen.

„0 Mr. Harlev! Sie meinen, er sollte erst
allein gehn?"

„Nun ja, das dachte ich. Aber die Sache ist

die, er ist ein so vortrefflicher Ehemann, daß ich
mir denke, es wird die f berredungskunst eines
Mannes übersteigen, ihn dazu zu bringen."

..Aber ich werde ihn überreden, Mr. Harlev."
,, Vielleicht, wenn Sie wollten ..."
„Es gibt nichts, was ich für sein (ilück nicht

täte,'' murmelte Lucy.
Der kluge junge Mann drückte ihr mit be-

geistertein Beifall die Hand. Sie gingen weiter, bis
die Jachts die Wendung uemacht hatten.

„Heut' abend, Mr. Harlev?" fragte sie mit
einiger Unruhe in der Stinnne," jetzt, da ihr Lieb-
ling aus ihren Augen war.

„Ich kann mir nicht denken, daß selbst Ihre
Beredsamkeit ihn veranlassen könnte. Sie heute
abend zu verlassen," erwiderte A<lrian galant. „Und
dann nuiß ich für mich sprechen. Die Überfahrt
zu einer Insel zu überstehen, das ist für einen Tag
genug. Es ist nicht die geringste Notwendigkeit
der Eile vorhanden, außer m dem Kopfe dieses
ungestümen Jungen. Das müssen Sie ausgleichen,
Mrs. Richard. Männer müssen gelenkt werden,
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und Frauen sind geborene Lenker. Wenn Sie ihn

also wissen ließen, Sie möchten heut' abend noch
nicht reisen, und wenn Sie ihn dann nach ein oder

zwei Tagen erraten ließen, Sie würden so sehr viel

lieber . . . Sie könnten einen besonderen Wider-
willen heucheln. Wenn Sie es auf sich nehmen,
sehn Sie, wird dieser wilde junge Mann nicht so

furchtbare Anstrengungen der (Tberredungskunsl

nötig machen. Sein Vater wie er sind beide außer-

gewöhnlich schwierige Wesen, und sein Vater ist

zum Unglück nicht in der Lage, daß er direkt g(*-

lenkt werden könnte. Es ist ein merkwürdiges
Amt, das ich Ihnen vorschlage, aber es scheint,

es ist Ihre Aufgabe, den Vater durch den Sohn
zu lenken. Hat der verlorene Sohn seinen Frieden
gesc^hlossen, so treten Sie, die alles aus der Ferne
gemacht haben, ganz von selber in den Kreis des

väterlichen Lächelns, und wissen, daß es Ihnen zu-

kommt. Ich sehe keinen anderen Weg. Wenn
Richard argwöhnt, daß sein Vater es für den Mo-
ment ablehnt, seine Schwiegertocliter willkommen
zu heißen, werden die Feindseligkeiten fortdauern,

der Hruch wird größer. Schlimmes wird Schlimmeres,
und ich sehe das Ende davon nicht ab."

Adrian sah ihr ins Gesicht, als wollte er sagen :

Sind Sie nun dieses Stückchens Heroismus fähig?

Und es erschien ihr hart, daß sie Richard sagen
sollte, sie schrecke vor einer Prüfung zurück. Aber
der Vorschlag war i. i Einklang .nit ihren Befürch-

tungen und ihren W^ünschen: sie fand den klugen
jungen Mann sehr klug: das arme Kind war nicht

unempfindlich gegen seine Schmeichelei und gege;

die feinere Schmeichelei, daß sie sich gewissermaßen
für das Haus, das sie gestört hatte, opferte. Sie

willigte ein, zu tun, wie Adrian vorschlug.

Der Sieg ist das gewöhnlichste Erbe des Helden,
und als Richard an i^and kam und verkündete, die

jBlandish' habe die ,Begum' um sieben dreiviertel

'^^ä^.^'jMix^i^w^^,. .;^.M ^•^M^m.^^^-J^^ik. -ibfe^
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Minuten geschlagnen, küßte ihn seine Braut flüchtig
und gratulierte ihm, die Fingerzwischen den Blättern
Dr. Kitcheners, und fragte begierig nach dem Wein.

„Liebster! Mr. Harley möchte ein wenig bei
uns bleiben und er meint, wir sollten nicht sofort
fahren — das heißt, ehe er bestimmte Briefe er-
halten hat, und ich fühle . . , ich möchte so viel
lieber . .

."

„Ah! da haben wir's, du Feigling!" sagte
Richard. „Also gut, morgen. Wir haben ein fa-
moses Hennen gehabt. Habt ihr uns gesehn ?"

„0 ja! Ich sah euch und war gewiß, daß
mein Liebling gewinnen würde." Und wieder goß
sie das kalte Wasser ihrer Sorge um den Wein
auf ihn. „Mr. Harley muß den besten haben, weißt
du, und wir trinken ihn nie, und ich bin so dumm,
daß ich nichts von guten Weinen verstehe, und
wenn du Tom irgendwohin schicken könntest, wo
er guten Wein bekommt! Ich habe nach dem
Diner ges"hn."

„So, also darum bist du mir nicht entgegen-
gekommen?"

„Verz*'ih mir, Liebling!"
„Nun, ich tu's, aber Mountfalcon tut's nicht,

und Lady Judith meint auch, du hättest da sein
sollen.

"

„Ah, aber mein Herz war bei dir!"
Richard {ühlt(> mit der Hand nach dem kleinen

Herzen: ihre Augenlider verschwammen, und sie
lief davon.

Es ist \ iel von dem Diner gesagt, daß Adrian
niciits zu tadeln fand und am Schluß in vollkommen
guter Laune war. Er schalt nicht auf den Wein,
den sie hatten für ihn besorgen können, und das
war auch viel. Auch der Kaffee genoß die Ehre,
ohne Kommentar zu i)ussieren. Das waren tüch-
tige erste Schritte zur Eroberung eines Epikuräers,
und bis jetzt grollte Cupido noch nicht.
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Nach dem Kaffo*« schlenderten sie hinaus, um
von Lady .ludiths Garten aus die Sonnt' unterjr«'hn

zusehen. Der Wind hatte sich pde}>:t. Die Wolken
waren vom ZiMiith gewichen und hatten sicli in

einem Amphitheater über Meer uiul Land gelegt:

blutrot erhob sich ein Titanenhaupt und -Brust

aus den Wogen un<l sali dem sinkenden Hyperion
nach. Da hing Hriareus mit tief ausgezacktem
Rumpfe und gerunzelter Stirn und streckte alle

Hände zu unerreichbaren blauen Höhen empor.

Nordwestwärt s zeigte die Mauer ein reiches weiües

(Hühen, als scheine der Mond dahinter und west-

wärts schössen Hernsteinströme, die oben zu rosa

schmolzen, von der tauchenden Scheibe empor.

Lady Ju<lith hatt»» einen schwarzen Spitzen-

schleier um den Kopf gebunden und kam ihnen

«Mitgegei). Sie war groü und dunkel; dunkelhaarig,

dunkeläugig, lieblich und einnehmend in Ton und
Wesen. »Eine zweite Auflage der Blundi>h," denkt

.\drian. Sie hieß ihn wie jemanden willkommen,
der Ansprüche an ihre Liebenswürdigkeit hatte. Sie

küüte Lucy gönnerhaft und sprach von den Wundern
des Abends, als sie zu ihrem Manne trat. Adrian
und Lucy gingen hinter ihnen.

Die Sonne war untergegangen. Alle Häume des

Himmels brannten, mul Richards Fantasie flammte.

„Also Sie sind von Ihrem gewaltigen Triumph
heute morgen nicht berauscht?" sagte Lady .ludith.

„Lachen Sie mich nicht aus! Wenn's vorbei

ist, schäme ich mich, daß ich mir soviel Mühe ge-

macht hal)e. Sehn Sie diese Fracht an! — Ich

l)in sicher, Sie verachten mich darum."
„War ich nicht da, um Ihnen Beifall zu klat-

schen? Ich meine nur, solche Kräfte sollten in

einen wirklich nützlichen Kanal gelenkt werden.
Aber Sie dürfen nicht ins Heer treten."

„Was kann ich sonst tun?"
„Sie taugen für s > vieles Bessere."

<lf< :<££^ JSui'i&ss^VIf^B- ,.*:*.J- 7..
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„Ich kann nie etwas wie Austin werden."
„Aber ich ijlaube, Sie können mehr tun."
„Nun, ich danke Ihnen, daß Sie es glauben,

Lady Judith. Etwas will ich lun. Ein Mann mut)
sich das Leben verdienen, wie Sie sagen."

„Saucen!" vernahm man Adrian deutlich im
Nachtrab, „Saucen sind der Wipfel des Baums die-
ser VVis.senschaft. Eine Frau, die der Saucen Herr
geworden ist, sitzt au> dem Gipfel der Zivilisation."

Briareus wurde seewärts diimnn-igrot. Der
Westen war eine einzige brennende Rose um den
großen Stern.

„Wie kann ein Mensch so etwas sehn und
müßig leben?" nahm Richard wieder aul. „Ich
schäme mich, von meinen Leuten zu verlangen,
daß sie für mich arbeiten. — Oder ich habe
jetzt die Empfindung."

„Nicht, wenn Sie gegen den ,Begum' rennen,
glaube ich. Es ist nicht notwendig, daß Sie wie
Austin Demokrat werden. Schreiben Sie jetzt?"

„Nein. Was soll mein Schr^^iben? Das täuscht
mich nicht. Ich weiß, es ist nur eine Entschuldi-
gung vor mir selber für meinen Müßiggany-. Ich
habe keine Zeile mehr geschrieben seit — letzter
Zeit."

„Weil Sie so glücklich sind."
„Nein. Nicht deswegen. Natürlich bin ich

gUu^khch ..." Er sprach nicht zu Ende.
Ein unbestimmter, gest.iltloser Ehrgeiz hatte

in jenen Himmeln die Liebe verdrängt. Kein
vyissenschafthcher Humanist war nah, die natür-
liche Entwickelung zu studieren und ihn zu leiten.
Diese Dame konnte schwerlich als sehr geeignete
Führerin für die richtungslosen Energien des Jüng-
lings gelten, und doch hatten sie Beziehungen dieser
Art angeknüpft. Sie war fünf Jahre älter als er
und eine Frau — das mag ihre ungetrübte An-
maßung erklären.

S^n
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Die Wolkenrii'si-n waren nufgebrochon. Eine
>eiinigo Schult '>r j^lomm i-'- ; dem Meer.

^Wir wollen ai»t jeden Fall in der Stadt zu-

sammen arbeiten," sagte Richard. „Warum können
wir niclit nachts zusammen umhergehn und Leute
suchen, die Hülfe hrauchen?"

Lady Judith lächelte und verbesserte seiiHm

Unsinn nur, indem sie sagte: „l<^h glaube, wir

dürfen nicht zu romantisch sein. Sic werden ein

irrender Ritter werden, vermute ich. Sie haben
alle Zeichen dafür. '^

„Besonders beim Frühstück," fielen hier Adrians
unnötig emphatische gastroncmiische Lektionen an

die junge PVau ein.

„Sie müssen unser Kämpfer werden,'' fuhr

Lady Judith fort, „der Befreier und Helfer dtr

Damen in Not. Wir haben ihn arg nötig.''

..Ja," sagte Richard ernst, „nach allem, was
ich höre, was ich weiß!" Seine Gedanken gingen
mit ihm als dem ifn-nden Ritter durch, der in

äußerst kritischen Momenten von Damen in Not
zu Hülfe gerufen wird. Bilder von Luftschlössern

hingen rings. Seine Fantasie vollbrachte Wunder-
taten. Die Schlösser bröckelten. Der eine Stern

wurde größer, schien vor Glanz zu pochen. Seine

Fantasie zerbröckelte mit den Schlössern aus Luft,

sein Herz machte einen S])rung, er wandte sich

zu Lucy.
„Mein Liebling! was hast du angefangen?"

und als wollte er sie für seine kleine Untreue als

irrender Ritter entschädigen, drückte er sich zärt-

lich an sie.

„Wir haben ein entzückendes Gespräch übers

Kochen geführt," warf Adrian ein.

„Kochen! an solchem Abend?'' Sein Gesicht

war ziemlich dem seines Onkels Hipjjias gleich, als

man ihm Hochzeitskuchen anbot.

„Liebstor, du weißt, es ist sehr nützlich!" ver-

teidigte Lucy sich lustig.

W* ^fi-S-
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„Ich l)iii ganz Ihrer Meinung, Kind," sagte
Lady Judith, „und i«h glaube, Sie können über
uns Ia(!hen. Ich will sicher eines Tages kochen
lernen "

«Frauenniission,- rief Adrian aus.

„Und bitte, welches ist die des Mannes?"
„Davon zu kosten und darüber zu richten."
„Lassen Sie uns .'.nen das Feld aufgeben,"

sagte Lady Judith zu Richard. „Sie und ich, wir
werden nie eine so köstliche und ausgeglichene
Welt haben."

Richnrd schien völlig willens geworden zu sein,
für das schöne Gesicht, seinen bräutlichen Abend-
siern, alle- aufzugeben.

Am nächsten Tage hatte Lucy von neuem den
f^eigling zu spielen, und als sie es tat, sank ihr
das Herz, denn sie sah, wie schmerzlich es ihn
berührte, daU sie zögerte, mit ihm zu seinem Vater
zu gehen. Er war gedi Idig, sanft Er setzte sich

zu appellieren, und
iberreden, die

ntn nd uns ihm
:'< sich deiner
auf dich stolz

bist, wirst du

neben ^ie, um an ihre VernunT
brauch i alle Argumente, a:

ihm einiiclen.

„Wenn wir zusammen hu
beid" zeigen, wenn er sieht, < '•

nicht schämen braucht — vieimej.;

sein muß, wenn du ihm nur nahe ,

kein Wort zu sprechen haben, und ich bin sicher— so sicher wie daß ich lebe — in einer W^ocho
sind wir glücklich in Raynham ointrenchtet. Ich
kenne meinen Vater so gut, Lucv. ', 'emand kennt
ihn als ich."

Lucy fragte: „Auch Mr. Harley nicht?''
„Adrian? Keine Spur. Adrian kennt r^r einen

Teil von <len Leuten, Lucy, und nicht dbi. besten
Teil.**

Lucy war geneigt, von dem Gegenstand .hrer
Eroberung höher zu denken.

„Hat er dir Angst gemacht, Lucy?"
„Nein, nein, Richard, > Himmel, nein!" rief

iakHK^^aK^ran»:?«^ 'S»it!tX-?-A^t.- \Ü2>KU
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sie und sali ihn um so zärtlic'ser an, als sie nicht

ganz wahrhaftig war.

„Er kennt meinen Vater überhaupt nicht,"

sagte Richard. Aber Lucy war anderer Meinung
über den klugen jungen Mann imd blieb insgeheim
dabei. Sie konnte sich nicht entschließen, den
Baron fi" menschlich, großherzig, verzeihend und
im Herzen voll von leidenschaftlicher Liebe zu
halten, wie Richard ihn zu zeichnen versuchte und
ihn sah, jf^tzt, da er ihn durch Adrians Gesandt-
schaft wieder erblickte. Für sie war er jene furcht-

bare Gestalt im Gewände der Mitternacht. ,,Warum
bist du so liart?" hatte sie Richard mehr als ein-

mal rufen hören. Sie war gewiß, daß Adrian recht
haben mußte.

„Gut, aber ich sage dir, ohne dich gehe ich

nicht," sagte Richard, und Lucy bat um ein wenig
mehr Zeit.

Cupido begann jetzt zu grollen, und mit Grund.
Adrian weigerte sich absolut,, aufs Wasser zu gehn,
wenn dies Element niclit glatt war wie ein Teller.

Der Südwest spottete jedes solchen Vergleichs noch
immer lärmend, die Tage waren wundervoll, Richard
hatte Segel -Verabredungen, und Lucy bat immer,
Adrian Gesellschaft leisten zu dürfen, da sie es für

ihre Pflicht als Wirtin hielt. Adrian Vorstellungen
zu machen, war ein absurder Gedanke. Wenn
Richard darauf anspielte, er halte Lucy zurück,
pflegte der Iduge junge Mann zu antworten: „Das
ist ein gesundes Zwisclienspiel für deine verliebte

Aufführung, mein lieber Junge."
Richard fragte seine Frau, worüber sie nur

reden könnten.
„C^ber alles mögliche," sagte Lucy, „nicht nur

übers Kochen. Er ist so amüsant, obgleich er

sich über den ,Pilger' lustig macht, und ich glaube,
das sollte er nicht. Und dann — weißt du, Lieb-
ling — du hältst mich nicht für eitel? — ich glaube,
er fängt an, mich ein bißchen gern zu haben."
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Richard lachte über die Demut seiner Schönheit.
,Hat dich nicht jedermann gern und bewun-

dert dich? Lord Mountfalcon und Mr. Morton und
Lady Judith?'*

„Aber er ist einer von deiner FamiHe, Richard.**
A'nA sie werden j^ie alle gern haben, wenn

sie nicht feig ist."

„Ah, nein!" seufzt sie und wird gescholten.
Die Eroberung eines Epikuräers oder überhaupt

einer jungen Frau Eroberung auLer ihrem Mann,
so treu si» auch zu iiirem beiderseitigen Glück ge-
meint war, kann sie teuer zu stehen kommen.
Richard war in seinen Stunden der Erregung viel
mit Lady Judith zusammen. Er fragte sivj über
das um Rat, was er Lucys Feigheit nannte. Lady
Judith sagte:

„Ich glaube, sie hat unrecht, aber Sie müssen
lernen, kleinen Frauen den Willen zu tun.**

„Also würden Sie mir raten, allein zu fahren,"
fragte er mit wolkiger Stirn.

„Was können Sie sonst tun? Versöhnen Sie
sich, so schnell Sie können. Sie können sie nicht
wie eine Gefangene mitschleppen, wissen Sie."

Es ist nicht angenehm für einen jungen Ehe-
luaim, der seine Braut für die unvergleichliche
Blume der Schöpfung hält, wenn jr lernen muß,
einer kleinen Frau in ihr den Willen zu tun. Es
empörte Richard.

„Was ich fürchteS sagte er, „ist, daß mein
Vater es mit mir glatt machen und sie nicht an-
erkennen wird ; so daß ich, so oft ich zu ihm gehe,
sie werde verlassen müssen und umgekehrt — ein
erbärmliches Dasein, wie ein Ball auf dem Billard-
tisch. Von solcher Schmach will ich nichts hören.
Und dies weiß ich, weiß ich! sie könnte es sofort
verhindern, wenn sie nur tapfer sein wollte und
der Sache gegenübertreten. Sie, Sie, Lady Judith,
würden nicht feige sein?"

„W^)hin mir mein alter Lord sagt, zu gehen,

^1
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dahin ^ehe ich," antwortete die Dame kalt. ,, Darin
liegt nicht viel Verdienst. Bitte, führen Sie mich
nicht an. Frauen sind geborene Feiglinge, wissen
Sie."

„Aber ich liebe Frauen, die keine Feiglinge
sind.**

„Das kleine Ding — Ihre Frau hat sich nicht
geweigert?**

„Nein — aber Tränen! Wer kann Tränen
standhalten?**

Lucy hatts sie schließU(!h vergossen. Nicht
gewohnt, daß man ihm den AVillen kreuzte, und
drängend, wo er so klar sah, was zu tun war,
hatte der junge Ehemann starke Worte gesprochen;
und sie. die wußte, daß sie das Leben zollweise
für ihn gegeben hätte, die wußte, daß sie zu sei-

nem Glück eine Rolle spielte und um seinetwillen
die Natur verbarg, die seiner Achtung würdig war:
die arme kleine Märtyrerin war einen Augenblick
schwach gewesen.

Sie wurde von Adrian unterstützt. Der kluge
junge Mann fühlte sich sehr behaglich. Ihm ge-
fiel aie Inselluft, und er ließ sich gern verhätscheln.
. . . „Eine reizende kleine Frau! eine entzückende
kleine Frau!** hörte ihn Tom Bakewell seiner An-
gewöhnung gemäß vor sich hinmurmelnr und seine
(jönnermien«'. wenn er neben der unschuldigen
Schönheit ging oder saß, den Kopf zurückgeworfen,
zeigte, daß sie einen Teil dessen, um das sie s])ielte,

gewann. Kluge, junge Leute, die ihre Liebe kau-
fen, sind, wenn die Gelegenheit sich bietet, nicht
abgeneigt , die Annehmlichkeit umsonst zu gewinnen.
Prüfungen ihrer Hand, wie zu geheimem Zweck,
und salbungsvolles Streicheln waren nicht selten.

Adrian wurde hin und wieder anakreontisch in

seinen Komplimenten. Lucy sa^te dann : „Das ist

schlimmer, als Lord Mountfalcon."
„Besseres E^nglisch, als der edle Lord zu
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sagte
spre(!hen gemuht — gehen Sie das zuV
Adrian.

„Er ist sehr freundlich," sagte Lucy.
„Gegen alles, nur nicht gegen unsere «»die

.spräche," fügte Adrian bei. „Da scheint er ein^n
Kivalen für seine Würde zu witteni."

Vielleicht witterte Adrian einen Rivalen für
seine begeisterten Gefühle.

.Wir sind hier in ausgezeichneter Gesellschaft "

.schrieb er an Lady Blandish. „Ich muß gestehen
der T urone hat Glück oder überlegenen Instinkt!
Mit verbundenen Augen hat er eine passende Ge-
lahrtin erfaßt. Sie kann einen Lord ansehn und
Jur einen Epikuräer kochen. Außer Dr. Kitchener
liest sie ,Des Pilgers Zettelkasten' und spricht dar-
über. Das Kapitel über die ,Liebe' interessiert sie
natürlich. Jenes Bild der P^au ,mn der Ehrfurcht
(jezeichnet und von der Liebe yefärhf findet sie wunder-
voll und sie wiederholt es, indem sie hübsche Augen
iiach oben dreht. Auch des Liebhabers (iebet-
,lnb mir Reinheit, d?2 ich des Guten in ihr wür-
dig werde und gewähre ihr (ieduld, daß sie das
trute in mir erreiche'. Es ist ganz reizend, wenn
man sie es lispeln hört. Ich lasse sie mir ihre
Lieblingsstellen vorlesen. Sie hat keine schlechte
otimme.

«Die Lady Judith, von der ich sprach, ist
Au.stnis Miss Menteith mit dem alten Schwachkopf
L<)r(l Pelle verheiratet. Lord Mountfalcon ist sem
Vetter und ihr — was? Sie hat versucht, es her-
miszubekommen, aber s d sind beide üb«>r ihre Ver-
legenheit weggekommen und spielen d;'n getadelten
seh echten Mann und die keusche Ratgeberin ; eine
Stellung^ in der »mser Junges Paar sie fand und
(leren Gefahren sie vielleicht abw<Mideten. Sie
haben sie ganz in die Hand genommen. Ladv
Judith unternimmt es, die schöne Papistin von der
Angewohnheit zu heilen, daß sie die Stirn runzelt

Mcredlth, Riehard >e»*rel. II. u
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und errötet, wenn man sie anredet, und Mylord
lenkt die überströmenden Kräfte des originellen

Mannes. So erfüllen wir unsere Bestimmunjifen

und sind zufrieden. Bisweilen tauschen sie ihre

Schüler aus; Mylord erzieht die kleine Dame und
Mylady die Hoffnunj»; von Raynfiam. Freude und
Seji;en für alle! wie der deutsche Dichter singt.

Lady .hulith hat die Hand ihres unfähigen i^ords

genommen, um ihren Mitgeschöpfen wirksam von
I)iensten sein zu können. Austin setzte, wie Sie

wissen, grotie Hoffnungen auf sie.

„Ich habe zum erstenmal in meiner Karriere

ein Feld von Lords zum Studium. Mich dünkt,

es ist nicht uiilH'zeichneiul, dali ich durch die Nichte

eines Farmers eing<'führt werde. Die Sprache der

beiden sozialen Extreme ist ähnlich. Ich finde, sir-

besteht in einem instinktiv verschwenderischen Ge-
braucii von Vokalen und Adjektiven. Mylord und
Farmer Blaize sprechen die gleiche Sprache, nur

hat die Mylords ihre Wirbelsäule verloren und hinkt,

obgleich sie flietiend ist. Ihre Beschäftigungen sind

gleich; iuu\ dati der eine (Jeld hat. uful dt'r andere

nicht. Ihre Ideen scheinen darin in engen Be-

ziehungen zu stehen, dali sie Halt machen, wo sie

anfangen. Der .JAuigf Tom Blaize mit Geld wäre
Lord Mountfalcon. Sell)st im Charakter ihrer Pa-

rasiten sehe ich eine .Ähnlichkeit, obgleich ich zu-

geben mut), dal) der <'hrciiw(Tte Peter Brayder,
Mylords Parasit, keini^swegs schädlich ist.

„Das klingt furchtbar demokratisch. Bitte

ängstigen Sie sich nicht. Die Entdeckung dtM- Ver-
wandtschaft zwischen den beiden Extremen der

Königlich Britischen Eiche hat mi( h dreimal kon-
servativ gemaclit. leb. sehe jetzt, daU die nationale

Liebe zum Lord weniger Knechtsinn als eine Form
der Eigenli(4)e ist. Ich sehe auch die ausgezeich-

nete Weisheit unseres Systems: — Katm es ein

feineres Gleichgewicht der Macht geben, als in
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einer Gemeinde, wo Männer, die ffeistie null sind
gewaltigen Reichtum und den Hut n^t göwenen
Litzen auf haben? Wie beruhigend ist es für den
Intellekt - den edlen Rebellen, wie der .Piltrer'
sagt — wenn er steht und sich beugt und sich

S'f" n';*^' ^'^'J
ausgezeichnete Ausgleich

stellt die Balance wieder her, wogegen iene Pe-
riode die der , Pilger' voraussagt, da die Wissen-schat eine ,Geistesaristokratie' erzeugt haben wird
wirklich furchtbar anzuschauen ist. Denn welche
Despotie ist so schwarz wie die, die der Geist nicht
anfechten kann? Es wird ein eisernes Zeitalter
werden. Darum, gnädige Frau, rufe ich und werde
ich immer rufen: ,Vrve Lord Mountfalcon! Möge
er seinen Burgunder noch lange schlürfen ! Mögln
Ihn die Speckesser lange noch auf den Schultern
tragen

!

„Mr. Morton (der mir die Ehre antut und mich den
.jungen Mephisto nennt) fährt morgen ab, um dem
jungen Ralph aus einer Klemme zu helfen. Unser
Richard ist eben in einen Klub zur Förderung der See-
krankheit gewählt worden. Ist er gliicklich ? fragen

I

••
I u u"*

7'''' ^^ jemand sein kann, der das Un-
glück gehabt hat, daß er bekam, was er wollte Eile

Si'r "if V«^'''?^^*.^*-
^' J^^^ ^«" ^»nJ^t zu Punkt.

Neulich, höre ich, ist er im Wetteifer mit Leander

nlVr LI" vT ^'^?' gegenüber geschwommen,
"^,7,*^ Pe, ähnlich welterschütternde Leistung: er
seihst die Hero, die er treffen wollte, oder, wie Wort-
^Meler sagen, seine Hero war eine Wette. Eine hüb-
s( he kleine häusUche Episode ereignete sich heute
n.orgen Er findet sie im Feuer seiner Liebkosungen

'^'.'^'•'"^••c"^ T"^ '^'^^" ""^' "^"cht die Einsamkeit,^nm. Eifersucht packt ihn: er legt sich in den
Hinterhalt und entdeckt sie mit seinem neuen Ne-
benbuhler - einer uralten Ausgabe des Küchen-
doktors! Blind gegen des Doktors groüe nationale
Verdienste, taub gegen ihre wilde Musik, faßt er

ü*

Jfal
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den Eindringling, reißt ihn in Stücke und behandelt
ihn, wie er garnierte Gurken zu behandeln emp-
fiehlt. Tränen und Schreie begleiten die Nieder-
fahrt des Gastronomen. Nieder stürzt sie, um die
geliebten Fragmente zu sichern; er folgt: man
findet ihn, seinem Charakter getreu, über ein Beet
blühender Blumen zerstreut. Ehe aber eine schönere
Biume ihn auflesen kann, stampft ihn eine Hacke,
schwarz wie Pluto in die Erde, Blumen und alles:— glückliches Begräbnis! Pathetischer Tribut für
seine V^erdienste bewässert sein Grab, als Lord
Mountfalcon vorüberschlendert. ,Wa' i' los?' sagt
Mylord und streicht seinen Schnurrbart. Sie stürzen
auseinander und es bleibt mir überlassen, vom B\'n-
ster aus aufzuklären. Mylord sieht empört aus,
Richard ist böse auf sie, weil er sich seiner selbst
schämen muß. Schönheit trocknet sich die Augen,
und nach einer Pause allgemeiner Narrheit wird
das Ge^.ihäft des Lebens wieder aufgenonnnen. Ich
kann hinzufügen, daß der Doktor soeben ausge-
graben ist und wir sind während des Feindes Ab-
wesenheit geschäftig und erneuern den alten Aeson
mit Zauberfäden.

"

Ein M«)nat war vergangen, als Adrian diesen
Brief schrieb. Er fühlte sich sehr behaglich; so
dachte er natürlich, die Zeit täte ihre Pflicht. Kein
Wort sagte er von Richards Rückkehr, und aus
ugendeinem Grunde sprachen weder Richard noch
Lucy mehr davon.

Lady Blandish schrieb zurück: „Sein Vater
glaubt, er habe sich geweigert, zu ihm zu kommen.
Nach Ihrem absoluten Schweigen über die Sache
muß ich fürchten, daß es so ist. Lassen Sie ihn
kommen! Bringen Sie ihn mit Gewalt ! Bestehen
Sie darauf, daß er kommt! Ist er toll? Er muß
sofort kommen."

Darauf erwiderte Adrian, nachdem er behag-
lich betrachtend ein bis zwei Tage hatte verstreichen

^^&,. m wm
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lassen die nian auf Rechnung seiner Beniühunffen
der Dame Rat zu folp^en, schreiben mochte: „DieSache ist die, der halbe Mann lehnt ab, ohne denRanzen Mann zu kommen. Die furchtbare Frage
des Geschlechtes ist unser Hindernis."

Lady Blandish war in Verzweiflung. Sie hatte
keine positive Versicherung, daß der Baron seinenSohn empfangen wollte, die Maske hielt sie alle

!.a!,fK -l ? "iu^^^' '*^ ^^^"'^^^ •" Sir Austin Ge-
reiztheit darüber zu sehen, daß der Übeltäter jetzt,da die Gelegenheit, zu kommen und Frieden zu
schließen, vor ihm zu liegen schien, Tage undWochen verstreichen ließ. Sie sah so weit durch
die Maske, daß sie keine Hoffnung hatte, er werde
einwilligen, das Paar gegenwärtig zu empfangen;
sie war sicher, daß sein Gleichmut unecht waraber sie drang nicht tiefer ein, sonst wäre sie er-
schrocken und hätte sich fragen können : Ist dies
das Herz einer Frau?

Die Dame schrieb schließlich an Richard. Sie
sagte: Kommen Sie sofort und kommen Sie allein -
Da gab Richard gegen sein Urteil nach. „Mein Vater
ist nicht der Mann, für den ich ihn hielt!'^ rief er
traurig aus, und Lucy fühlte, daß seine Augen zu
ihr sagten

:
Und auch du bist nicht die Frtu, für

die ich dich hielt.; Nichts konnte das arme kleine

R,7f.fH
'^''''^''"'

^i' "'S" c^'^
^^"'^^^ ^"^^«^ht an seinen

Bu.sen drangen und schlaflos in seinen Armen beten

Kapitel XXXVI.
Cläres Hochzeit.

Drei Wochen nach Richards Ankunft in Londonwurde Cläre unter dem Segen ihrer energischen
Mutter und dem BeifaÜ
dem Manne verheiratet,
sie gewählt worden war.

ihrer Verwandtschaft mit
der als ein Ausweg für
Der Herr war zwar etwas

wmm
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mein- als doppelt so alt wie seine Braut, dachte
aber für viele kommende Jahre der Ehe noch nicht
daran, sich der Senilität zu nähern. Von seinem
Schneider und Friseur unterstützt, schnitt er keine
so schlechte Figur am Altar, und niemand hätte
gedacht, daß er ein alter Verehrer der Mutter
seiner Braut war, wie sicherlich niemand wußte,
daß er erst kürzlich Mrs. Doria seinen Antrag ge-
macht hatte, ehe noch von der Tochter die Rede war.
Diese Dinge waren Geheimnisse, und die elastische
und glückliche Erscheinung Mr. Todhunters am
Altar verriet sie nicht, ^'ielleicht hätte <n- die
Mutter lieber geheiratet. Er war ein Mann von
Besitz, guter Geburt, ziemlich guter Erziehung,
und genoß, als Mrs. Doria ihn zum erstenmal ab-
wies, den Ruf eines Narren — was einem reichen
Mann in seiner Jugend wohl ansteht; als er aber
weiter lebte und sein (icld nicht verschwendete —
es im Gegenteil anhäufte und nicht versuchte, ins

Parlament zu kommen und andere kluge negative
Dinge tat, so machte die Meinung der Welt wie
gewöhnlich vollständig kehrt, und John Todhunter
galt als schlauer, verständiger Mann — »mr als

nicht 'rlänzend; daß er glänzend sei, konnte mau
von ihm nicht behaupten. Der Mann konnte sogar
kaum reden, und es war glücklich vorgesorgt, daß
im Hochzeitsdienst keine Impromptu- Äußerung'

n

von ihm verlangt wurden.
Mrs. Doria hatte ihre eigenen Gründe uir ihre

Eile. Sie hatte etwas von der seltsam unempfind-
lichen Natur ihres Kindes herausgefunden, nicht
aus irgendeinem Bekenntnis Cläres, sondern aus
Zeichen, die eine Mutter lesen kann, wenn ilire

Augen nicht fest geschlossen sind. Sie sah mit
Schreck und Angst, daß Cläre in die Grube gefallen
war, die sie so mühsam für sie gegraben hatte.

Vergebens flehte sie den Baron an, die schändliche
und, wie sie sagte, ungesetzliche Verbindung zu
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brechen. (li(. sein Sohn eingegangen war. Sir Austin
wollte nicht einmal der armen Berry die Pension
entziehen. „Wenigstens wirst du das tun, Austin ^

hat sie |)ath(!tisch. „Du wirst zeigen, wie du über
das Verhalten dies<s greulich;!! Weibes denkst.-
Ii^r weigerte sich, zu ilirem Trost irgendein Opfer
zu schhu'hten. liann sagte ihm Mrs. Doria ihre
(jedanken — und wenn eine gekränkte energische
Dame sehheßHch dazu getriel)en wird, liiese müh-
sam aufgespeicherten SchrJze ^u zeigen, braucht
sie keine halben Worte als Medium. Sein Svstem
irnd sein allgemeines Verhalten wurden iimr ohne
Analysis vorgerückt. Sie gab ihm zu verstehen,
dat. die Welt über ihn lachte; und er hörte dies
von ihr zu euier Zeit, als seine Maske no(;h weich
^1^' ""^ ••*'' Wirkung seiner Nerven unierlag.
„Du bist schwach. Austin! scünvach, sage i(!h dir!"
rief sie, und wie über alle zornigen und in^eressier-
ten Leute kam leicht di»! Prophezeiung ül'^r sie.
In ilirem H.Mzen klagte sie ihn ihres eigenen Feh-
lers an. indem sie ihm das Scheitern ihres Plans
zur Last legte. Der Baron lieU sie in der Ver-
kündigunir einer grausen Zukunft schwelgen und
riet ihr riilii-, suih von ihm fernzuhahen, und seine
.Schwester v.nsich<Mte ihm, das werde sie tun.

Aber im rnglück .<ich passiv verhalten, das
kann keine I^rau. „Welche Revolutionen und
welches Geschrei wendet nicht jenes kleine In-
slrument, die Nadel, von uns ab!*- sagt ,Des Pil-
gers Zettelkasten'. Wie schade, daß FVauen im
l nglück nicht sticken können: Jetzt, da sie sah
('hire fehle anderes al^ Eisen, tie! ihr ein, sie müsse
einen Mann haben und als Frau und Gattin ge-
schert werden. Das, schien es, war zu tun; und
wie sie das Eisen Cläres Hals hinuntergezwungen
'"'tte, so zwang sie den Mann, und Cläre schluckte
inii, wie sie jenes gi^schluckt hatte. Gerade an
ein läge, an dem Mrs. Doria diese neue Wendung

i

rienr;;
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vor :iicli futwortVii sah, inaclitc John Todhuiilcr
bei den Fcu. ys .seine Anfwarturif;. „Der alte John?"
rit>f Mrs. Doria, „führen Sie ihn herauf. Ich möchte
ihn allein sprechen." Kr -etzte iph. Er war ein
Mann, wie ihn Stharen von Frauen jreheiratet
hätten — wer wäre (la.s nicht '/ — und der jede
präsontahle Frau ^'eheiratet hätte: al.er die Frauen
wollen ^eiruirt sein, und .John kam nie zu Wort
Der Raub solcher MänrxT bleibt dem praktischen
Tier. So .sali John lUein mit seiner alten Flamme.
Er hatte si(;h an ihre ewige Klaffe um seinen ver-
storbenen Rivalen gewöhnt. Aber ha! was bedeu-
teten jetzt diese weichen Blicke — galten sie ihm?
Sein Schneider und sein Friseur gaben .lohn die
Jugend, al)er sie besagen nicht die Kun.st, ihm
Bedeutung zu verleihen, und welche Frau sieht
einen unbedeutenden Mann an? John war ein
Mann, den man nicht bedeutend machen konnte.
Daher war er trockenes Holz für einen weichen
Hbck Er glühte schnell. Er machte nach einer
Stunde des Brennens also .seinen Antrag: „Wollen
Sie si(rh iiniuer noch nicht verändern, Helene?''

«0 nt;in! nie.'- erwiderte die schöne Witwe.
„Das ist eine Schmach!" murmehe John, der

daran dachte, wie viele Kinder und „F'apa^-Rufe
diese F'au — der er treu gewesen zu sein glaul)te,
ah olut ergeben — ihm chuldig war.

Ehe er in seine gewohnte Resignati(m zurück-
lallen konnte, versicherte ihn Mrs. Doria, sie wis.so
nu'inanden, der einen so guten Ehemann abgeben
wurde, niemanden, den sie so gern an sich ge-
bunden sähe.

„Und Sie sollten heiraten. John ; Sie wissen das."
..Aber wenn ich Sie nicht haben kann?" er-

widerte John und
; tarrte l)löde auf ihren rätsel-

halten Zeigefinger.

„Nun, nun! könnten Sie nicht etwas Bess,.res
finden?'*
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ben

Mr. Todhuntor leupnote galant die Mö;r|ichkeit
«htwas Jüngeres ist etwas Besseres, John,

blei-
iNein. Ich hm nicht mehr jung und ich will

.
was ich bin. ('.eben .Sie mich auf. Sie müssen

ome junge Frau heiraten, John. Sie sind gut kon-
serviert — Jünger, als die meisten jungen Leute
heutzutage. Sie sind hervorragend ' häuslich, ein
guter Sohn, und werden ein guter Mann und Va-
ter werden. Jemanden müssen Sie heiraten —
Was sagen Sie zu ('lare als Ihrer Frau'/"

Zuerst meinte John Todhunter, es wäre so ziem-
lich, als wenn er ein Babv heiratete. Aber er
hcirte es an, und das war genug für Mrs. Doria.
„Uie Werbung mache ich für Sie, John," sagt«- sie

Sie tat noch mehr. Sie ging sogar zu Johns
Mutter und sprach mit ihr über die Schicklichkeit
des 1 Jans, entsprechend seinem Antrag, ihre Toch-
\7 '"m 'l^l'"'

^" verheiraten. Mrs. Doria wußte, daö
Mrs lodhunters Eifersucht auf jede störende Kraftm ihrer Herrschaft über ihren Sohn eine der It-
sachen war, daß .John dem Eindruck treu blieb
den sie ehedem auf ihn gemacht hatte. Sie sprac^h
so freundlich von John und legte solchen Nach-
druck auf den eingewurzelten Gehorsam und die
pa.ssive Veranlagung ihrer Tochter, daß sie Mrs.
lodhunter dahin brachte, daß sie zugab, sie glaube
es sei beinahe Zeit für John, sich eine G.'fährtin
zu suchen, und er werde — alles in allem er-
wogen — kaum eine geeignetere finden. Und dies
horte John Todhunter - nicht mehr ,der alte

• m~ ^" «einem Entsetzen, als er ein eder
z\vei läge darauf die wahrscheinliche Miübilüirun«'
seiner Mutter einwarf.

"

Die Sache wurde arrangiert. Mrs. Doria über-
nnhm die Werbung. Sie bestand darin, daß sie
Llare sagte, sie sei nun in die Jahre gekommen
wo eine Heirat wünschenswert sei. und sie habe
sich eine Art Verdrießlichkeit angewöhnt, die au!
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ihr zukünfti<>;es Loben den sohlinini.sten Einfluß

haben könnte, wie sie ihn schon auf ihre gegen-
wärtige Gesundheit und Ersr-heinung habe, und
das würde ein Mann heilen. Richard erfuhr von
Mrs. Doria, daß (Uare sofort eingewiUigt habe, Mr.

John Todhunter anzunehmen — lebhaft sogar.

Mrs. Doria erlaubte Richard, mit ihr zu reden. Sie

lachte über seine nutzlosen Bemühungen, ihr Werk
umzustoßen, und über die kindlichen Gefühle, die

er über die Sache äußerte. .,Laß uns sehn, Kind,"

sagte sie, „laß uns sehn, was sich als das Bessere

herausstellt: eine Heirat aus Leidenschaft oder eine

Heirat des gesunden Menschenverstands."
An heroischen Anstrengungen, die Verbindung

zu verhindern, fehlte es nicht. Richard machte
wiederholte Reisen nach Hounslow, wo Ralph im
t^uarlier lag, und wenn Ralph sich hätte überreden
lassen, eine junge Dame zu rauben, die ihn nicht

liebte, sie einem Bräutigam zu rauben, den sie,

wie ihre Mutter behau})tete, liel)te, so hätte Mrs.

Doria geschlagen werden können. Aber Ralph
war in seinem Kavallerie(|uarticr kühler, als auf

den Bursley -Wiesen. „Frauen sind verrückte Din-
ger, Dick," bemerkte er, indem er mit einem Fin-

ger die Oberlippe rechts und links entlangstrich.

„Am besten überläßt man sie ihren Grillen. Sie

ist ein liebes Kind, obgleich sie nicht redet: darum
mag ich sie. Wenn ihr an mir läge, würde ich

das Rennen wagen. Aber ihr liegt nichts und hat
nie etwas an mir gelegen. Es nützt nichts, wenn
man ein Mädchen zweimal fragt. Sie weiß, ob ihr

die Spur an 'nem Jungen liegt. Ich glaube, l)ick,

sie liebt dich, wenn irgendwen."
Der Held verließ ihn mit einiger X'eraclitung

und sagte sich: „Ich glaube, er ist jetzt nichts

mehr als eine gestickte Jacke." Da aber Ralph
Morton ein junger Mann war, und er entschieden
hatte, John Todhunter sei ein alter Mann, so suchte
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IM- eine zweite geheime Unterredung mit Cläre, und
als er mv allem faßte, sagte er: „Cläre, ich komme
zum letztenmal zu dir. Willst du Ralph Morton
heiraten?"

Worauf Cläre antwortete: „Ich kann nicht
zwei Männer heiraten, Richard."

„Willst du dich weigern, diesen alten Mann
zu heiraten?"

„Ich muß tun, was Mama wünscht."
„Also willst du einen alten Mann heiraten —

einen Mann, den du nicht hebst noch lieben kannst

'

O großer Gott! weißt du, was du tust?" Er raste
umher. „Weißt du, was das heißt? Cläre!" er
faßte sie heftig bei beiden Händen, „hast du eine
Ahnung davon, was für eim i Greuel du begehen
willst?"

Sie erschrak ein wenig über seine Heftigkeit,
aber errötete und stotterte nicht, als sie antwortete:
„Ich ehe nichts Unrechtes darin, Richard, wenn
ich tue, was Mrma für recht hält."

„Deine Mutter! Ich sage dir, es ist eine
b(^hande, Cläre! Es ist eine elende Sünde! Ich
sage dir, wenn ich so etwas getan hätte, ich lebte
keine Stunde nachher. Und sich kühl darauf vor-
zubereiten! Dich um deine Kleider zu kümmern!
Als ich kam, sagte man mir, die Putzmacherin
sei bei dir. (b.r diese Furchtbarkeit zu lächeln!
Dich zu putzen!" ... Er brach in Tränen aus.

„Lieber Richard," sagte Cläre, ,du wirst mich
sehr unglü(;klich machen."

„Daß sich jemand von meinem Blute so ernie-
drigen kann!" rief er und fuhr sich zornig ins Ge-
sicht. Unglücklich! Ich bitte dich, fühle selbst,
Uare. Aber ich glaube," und er sagte es verächt-
lich, „Mädchen empfinden solche Schande nicht -"

Sie wurde eine Spur bleicher.
„Nächst Mama möchte ich dir zu Gefallen sein

lieber Richard." '
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„H t du keinen eigenen Willen?** rief er aus.

Si sah ihn sanft an ; ein Blick, den er als die

Demut auslegte, die er in ihr verabscheute.

„Nein, ich glaube, du hast keinen!** fügte er

hinzu. .,Und was kann ich tun? Ich kann nicht

vortreten und diese verfluchte Heirat verbieten.

Wenn du nur ein Wort sagen wolltest, würde
ich dich retten; aber du bindest mir die Hände,

l'nd sie erwarten, daß ich dabeistehn und zu-

selien soll!**

„Willst du nicht dabei sein, Richard?'' sagte

Cläre und folgte der Frage mit ihren weichen Augen.
Es war dieselbe Stimme, die ihn an seinem Hoch-
zeitstage so durchschauert hatte.

„() mein Liebling, Cläre!" rief er, wie er nie

mit ilir gesprochen hatte, „wenn du wüßtest, wie

ich dies empfinde!*^ und jetzt, da er weinte, weinte

sie und fiel ihm unvermerkt in die Arme. „Mein

Liebling, Cläre!** wiederholte er.

Sie sagte nichts, aber schien weinend zu er-

schauern.

„Du wirst es tun, Cläre? Du willst dich opfern

lassen? Und so schön, wie du bist! zu denken,

daß dieser Mund ... Flüche der Hölle! zu

denken . . . Cläre ! du kannst nicht ganz blind sein.

Wenn ich zu dir zu sprechen wagte und dir alles

sagen könnte . . . Sieh auf! Kannst du noch ein-

willigen?**

„Ich darf Mama nicht ungehorsam sein," nuir-

nielte Cläre, ohne von dem Neste aufzusehn, das

ihre Wange sich an seiner Brust gemacht hatte.

„Dann küsse mich zum letztenmal," sagte

Richard. „Ich werde dich nie mehr küssen, Cläre.''

Er neigte den Kopf, um ihrem Mund zu be-

gegnen, und sie schlang wild die Arme um ihn

und küßte ihn krampfhaft nd hinir an seinen

Lippen und schloß die Augen, das Gesicht mit

brennendem Rot untergossen.
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Dann verließ er sie, ohne die Bedeutung dieser

leidenschaftiichen Küsse erkannt zu haben.
Mit Mrs. Doria zu streiten, war, als würfe man

Papierkügelchen gegen eine Steinmauer. Zu ihr
sprach der junge verheiratete Held beinahe un-
schicklich, und sagte, was s(nn Zartgefühl ihn,
Cläre zu sagen, gelündert hatte. Er konnte keine
andere Antwort aus ihr herauslocken als: ^Ba!
Seh!* und ^Papperlapapp!"

„Wahrhaftig," sagte Mrs. Doria zu ihren Ver-
trauten, „die Erziehung dieses Jungen wirkt wie
eine Krankheit in ihm. Er kann nichts vernünftig
anselm. Er ist ewig in irgendeinem tollen Über-
schwang, und wohin er es noch bringen wird, weiß
der Himmel! Ich bete aufrichtig, daß Austin im-
stande sein möge, es auszuhaken."

Mrs. Doria hatte sieh gleichsam in einen prak-
tischen Kampf mit ihrem Bruder eingelassen. Ohne
Zweifel glaubte sie, daß er imstande war, seine
künftigen Schmerzen zu tragen ; aber wer Prophe-
zeiungen geäußert hat, kann kaum umhin zu hoffen,
daß er sie erfüllt sehn wird. Sie hatte dem Baron
vielen Gram prophezeit.

Der arme John Todhunter, der viel lieber die
Mutter geheiratet hätte und keine von euren he-
roischen Ideen über die Notwendigkeit der Liebe
m der Ehe kannte, bewegte sich wie ein Schuld-
loser und einer, der sein Glück verdient. Mrs.
Doria schützte ihn vor dem Helden. Es war rüh-
rend, wenn man ihn Cläres gehorsame Gestalt
anlächeln und sich bemühen sah, nicht väterlich
auszusehen.

Unterdessen diente Clar-s Heirat einem Zweck.
Sie nahm Richards Geist vollständig in Anspruch
;ind hinderte ihn, sich über den Ärger zu erhitzen,
daß er seinen Vater nicht bereit fand, ihn zu emp-
fangen, als er nach London kam. Ein Brief hatte
Adrian im Hotel erwartet und sagte: „Halte ihn
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au?, bis Du weiteres von mir hörst. Nimm ihn mit
Dir in jede Art Gesellschaft!" Weiter nichts. Adrian
muUte extemporieren, der Baron sei in dringenden
(leschäftcm nach ^^'ales hinunter und würde in einer

Woche oder so zurückkommen. Wegen weiterer
Erfindungen und Listen, um den Jungen Herrn in

der Stadt zu halten, wandte er sich an Mrs. Doria.

„(^berlaß il mir." sagte Mrs Doria, „ich werde
ihn schon in Hehandlung nehmen." Tnd sie tat es.

„Wer kann sagen," fragt ,Des l'ilgers Zettel-

kasten', „wann er nicht als Puppe einer Frau ein-

hergeht?"
Mrs. Doria wollte nichts tlutes von Lucy hören,

vich >. "aube," bemerkte sie, als Adrian eine achsel-

zuckende Bemerkung zu ihren Gunsten wagte —
„es ist meine feste Meinung, dati ein Küchenmäd-
chen euch alle um ihren kleinen Finger wickeln
könnte — gebt ihr nur Zeit und Gelegenheit."
Indem sie auf den i^isten der Frauen verweilte,

vei -öhnte sie ihr Gewissen damit, daß sie ihr Bestes
tat, nur, um den jungen Mann von seiner F^rau zu
trermen, ehe es seinem Vater gefallen würde, daß
sie wieder ihre unheilige Verbindung leben sollten.

Ohne Gewissensbit) oder ein Gefühl der Inkonse-
(juenz schalt sie auf ihren Bruder und unterstützte
die Erfüllung seiner Befehle.

So wurden die Puppen von Mrs. Doria gelenkt,

glücklich oder traurig oder gleichgültig. Ganz
gegen S(Mncn festen Beschluß und die F'lut seiner

Empfindimgen stand Richard in der Kirche hinter
Cläre — in eben dem Gebäude, das seine eigene
Trauung gesehen hatte — und hörte das: „Ich,

Cläre Doria, nehme dich, John Pemberton . .
." klar

ausgesprochen. Er stand da und sezierte mit
schwarzer Stirn die Künste von Schneider und Fri-

seur am ahnungslosen John. Der Hinterkopf und
ein guter Teil des Mittelkopfes war kahl; der Hinter-
kopf glänzte wie eine Eierschale: aber über den
Mittelkopf hatte der Künstler zwei lange Haar-
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streifen von den SeitcMi ^v^zogen und sie kunstvoll
belestigt, so daß all(> nicht geradezu eigensinnigenAugen den Kopf als wohlbedeokt angesehen hätten.Uas einzige Streben des Mannes ging auf eine ehr-
bare Jugendlichkeit. Er hatte ein^e gute Brust,
starke (^boder ein Gesicht, das dazu neigte, rund

rrnnT "; ^^''- J^'^ »^^tte durchau! keinen
Grund, mit dem Äußeren ihres Schwiegersohnes
unzulriedPn zu sein; und sie war es auch nicht
Ihr prachtvolles Haar und ihr zufriedenes Lächeln"waren ein Licht in der Kirche. Das Puppenspielmuß für das praktische Tier ein ungeheures Ver-

fpr"?!hl '""Ii-
.^^'^...^^"••^y-J^'-autjungfern, fünf ander Zahl, und eine Miss Doria, ihre Cousine, standen,

wie Madchen bei solchen Opfern immer stehn, ob
sie glücklich sind, traurig oder gleichgültig: ein
i^acheln aul den Lippen und Tränen bereit. Auch
die alte Mrs.

1 odhunter, eine außerordentlich kleine
alte Dame war da. „Ich kann meinen JungenJohn nicht heiraten lassen, ohne zuzusehen," sagte
sie und während der ganzen Zeremonie murmelte
sie hörbar Lobsprüche auf ihres Jungen John männ-
liches Verhalten.

Der Ring war an dares Pinger gesteckt; bei
dieser Heirat wurde kein Ring verloren John hatte
die freie Hand an der Westentasche, und sowie der
Geistliche ihn ihn anwenden hieß, zog er den Ring
heraus und heß ,hn geschäftsmäßig auf den Fingen
der kalten, passiven Hand gleiten, wie einer, der

• . fT.'^?"^"^'^ J>at. Mrs. Doria blickte seU-
wart^ auf Richard. Richard beobachtete, wie Clan«
die hinger spreitzte, damit die Operation leichtervonstatten gehe.

Er tat ein paar Minuten Dienst in der Sakristeiund sagte dann zu seiner Tante:
„Jetzt will ich gehn.-*
„Du wirst doch zum Frühstück kommen, Kind '-»

roreyg —

"

Er unterbrach sie. „Ich habe die Pamihe

Di(
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vertreten inid mehr tue ich nicht. Ich will nicht

tun, als könnte ich darüber essen und lustig sein."

..Richard!"

„Adieu."
Sie hatte ihren Willen gehabt, und sie i^ab

klugerweise nach.

„Gut. Geh und gib Cläre einen Kuß und ihm
die Hand. Bitte, bitte, sei höflich."

Sie wandte sich zu Adrian: „Er u-eht. Du
mußt mit ilim g hen und etwas finden, um ihn zu

halten, sonst \i er zu dieser Frau davon. Hitte,

keine Worte ^eh!"
Richard ^agte Olare lebewohl. Sie hielt ihm

demütig den Mund hin, aber er küüte sie auf

die Stirn.

„Höre ni(^ht ;iuf, mich zu lieben," sagte sie ihm
mit einem zitternden Flüstern ins Ohr.

Mr. Todhunter stand und strahlte und bracht«'

die Kunst des F'riseurs mit seinem Taschentuch
in Gefahr. Jetzt, da er positiv verheirat«^t war,

meinte er, ihm sei die Tochter lieber, als die Mutter,

was die l'mkehrung der Ordnung menschliclien

Dankes bei einer Gabe der Götter ist.

„Richard, mein .hinge!" sagte (»r herzlich,

„gratulieren Sie mir,"

„Ich wäre glücklich, wenn ich es könn* >

erwiderte der Held zur Bestürzung der Umste)'

den. Er nickte den Brautjungfern zu, vernoigi.

sich gegen die alte Dame und ging hinaus.

Adrian, der hinter ihm gestanden hatte, ab-

gesandt, um auf eine mögliche Unannehndichkeit
zu achten, deutete flink noch gegen John an : „Sie

wissen, <ler arme Kerl ist mit seiner Heirat in die

Klemme geraten.''

„O! ah! ja!" Sagte John freundlich, „der arme
Kerl!"

Dann fuhren all die Puppen zum Frühstück
davon.
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ist

zu

er e.v viellcit-ht im Herzen — so iiiu^ er, dir

j;efall»'n, und da du soviel (lewiclit darauf lofjst,

sic'Ii viellt'icht enthalten . . . vielleicht unter einiger

Einhulie an Winde . . . aluT einerlei. L'nd die

Bitte möchte sJonderbar sein oder so scheinen, aber

du weißt, mein lieber dünge, alles ist in dieser

\V<'lt i^rhou dagewesen, l'nd was für ein unend-

licher Trost ist das für den exzentrischen Mensche m,

diese (Mjcrlegungl"

Der Held war unzugänglich. Kr starrte ihn

an, als sei er nur ein Fleck im Universum seiner

\'ision.

Es war aufregend, daß Richard dvnch seine

außerordentlichen Heterodoxien Adrians bester Ge-

genstand für zynischen Zeitvertreib war, aber sein

schlechtester durch die Art, wie er sie hinnahm;

und der i luge junge Mann wurde sich, sehr gegen

seinen Willen, der geistigen Rüstung des jungen

Mannes bewußt, wie er es seiner physischen, der

seiner Muskeln schon war.

„Eb«'nsolch Tag!" sann Richard und sah em-

por. .Ich glaube, mein VaiLr hat recht. Wir

machen unser Schici^ ^al selbst, und die Natur hat

nichts damit zu tun."

Adrian gähnte.

„Einiger Unterschied in den Bäumen," fuhr

Richard versonnen fort.

„Werden oben kahl," sagte Adrian. „Erinnern

sie dich an den Bräutigam?"
„Wirst du glauben, daß meine fante Helene

das N'erhalten der elenden Sklavin Cläre mit dem
Lucvs verglichen hat, die, wie sie grausam genug

war zu sagen, mich zur Ehe verlockt hätte?" brach

der Held laut und rasch aus. „Du weißt — ich

habe dir erzählt, Adrian — wie ich zu drohen und

zu bestehen hatte, und wie sie bat und mich an-

flehte zu warten."

„Ah! hm!" machte Adrian.
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luvt

„Entsinnst du dich nicht, dali ich es dir sagte ?-
Ki< hard wollte sie ernsthch entlastet hören

„Gebeten und gefleht, mein lieher Junge? ()
ohne Zweifel. Wo ist das Mädel, da. da.s nicht
\ ite ;"

„Nenne meine Frau bitte mit einem anderen
iNainen.'*

„Der Gattungsname kann nicht gestrichen wer-
den, weil du eine der (fattung geheiratet hast,
mein Sohn.** '

„Sie hat alles getan, was sie konnte, um michzum Warten zu bewegen!" wiederholte Richard
mit Nachdruck.

Adrian schüttelte mit kläglichem Lächeln den
Ivopt.

„Komm, komm, mein guter Ricky; nicht alles!
nicht alles!"

Richard rief: „Was hätte sie mehr tun können •'-

„hie hätte sich zum Beispiel den Kopf rasieren
können." ^

Dieser glückliche Speer blieb hängen. Mit
eine^n Ausruf derWut schoß Richard davon; Adrian
folgte ihm, und er fragte ihn (nur um seine An-nahme bestätigt zu hören), ob er nicht auch meinte,
sie hatte sich den Kopf rasieren können ? Und an-genommen, sie hätte das getan, ob er dann nicht,
aufrichtig gesprochen, glaubte, daß er gewartet
hatte -- wenigstens, bis sie etwas weniger wie eine
Verrückte ausgesehen hätte?

Nach einer Minute oder so war der kluge jungeMann nur noch eine Fliege, die Richard um den
Kopf summte. Drei Wochen der Trennung vonLucy und eine stete Anh. gung, das gab ihm weiche
Sehnsucht nach dem lieben, hübschen Gesicht ein
i^a- sagte Adrian, er wolle abends zu ihr fahren
. orian wurde sofort ernst. Er war in Verlecren-
heit, was er erfinden sollte, um ihn zu halten

*
Er

hatte nur die unfruchtbare Lüge, sein Vater komme
10*
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inor^fn. Fa erkannte in diesen Nrtton das Cioni«»

der Frauen an. , Meine Tante", dachte er, „hätte

die Lüj^e bereit; und nicht nur das, sondern sin

würde auch dafür sorgen, daß sie wirkte."

An diesem Punkt rief sie die Stimme eines

Reiters auf dem Row an, welche sich als die des

ehrenwerten Peter Hrayder, L«rd Mountfalcons Pa-

rasiten, herausstellte. Er grüßte sie sehr herzlich;

und Richard, der si(;h einigen Ulks mit ihm auf

der Insel entsann, lud ihn zum Diner ein und ver-

schob seine Rückkehr auf den folgenden Tag. Lucy
war sein. Es war sogar süß, mit der Freude ihres

AiiMicks zu spielen.

Der ehrenwerte Peter machte der Schar, zu

der er gehörte, Ehre. Obgleich er nicht so groß

war wie ein Diener aus Westlondon, so war er

doch so gut gewachsen; und er besaß die Kunst,

seine Stimme einschmeichelnd oder anmaßend zu

machen, wie es den Anforderungen seines Berufs

entsprach. Er besaß in der ganzen Welt keinen

Heller; aber er ritt, lebte großartig und gab viel

aus. Die Welt sagte, der ehrenwerte Peter beziehe

ein Salär von Mylord und er übe zugleich mit dem
Berufe des Parasiten den eines Gesellschafters aus.

Das sagte die Welt und lächelte dem ehrenwerten
Peter doch; denn er war ein liebenswürdiger Junge
und wohin er nicht kam, wollte au( h Lord Mount-
falcon nicht gehen.

Sie nahmen ein ruhiges kleines Höteldiner, das

Adrian bestellte, und saßen sich paarweise gegen-
über: der vierte war Ripton Thompson. Richard

schickte in sein Bureau, um ihn holen zu lassen,

und die beiden Freutule schüttelten sich zum ersten

Male die Hand, seit die große Tat ausgeführt war.

Groß war die Freude des alten Hundes, als er

das Lob seiner Schönheit von so aristokra Jschen

Lippen tönen hörte, wie denen des ehrenwerten
Peter Brayder. Während dos ganzen Diners streute
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«T Andeutungen und klHne Frag.n ans. „n. cineti
volleren IWieht on ihr zu hören; .nd als der
Hordeaux im l nilauf war, sprach er selbst ein oder
r^wei Worte und hörte den ehrenwerten Peter seinen
treschinack lohen und ihm eine ebenso schöne Braut
wünschen; worauf Ripton errötete und saete, da-
raul hab.. er keine Hoffnung, und der ehrenwerte

Form
^''''"''''^'''^^ '''"'' '^ ^'''^^^^ l^i-eche nicht die

Nach (lern Wein .uchte der ehrenwert. • r
au| dem Balkon seine Zigarre und fand T „
iKMt, ein wenig mit Adrian allein zu sprec. -

'

anser junger Freund da - alles in Ordnung
mit '.'ein .^Iten?" »ragte er gleichgültig.

.O ja!- sagte Adrian. Aber ihm fiel ein,
Bia, der könne behiilflich sein, Richard ein wenig
von .jeder Art Gesellschaft" :u zeigen, wie es Sir
Austin vorgeschrieben hatte. „Das heißt," fuhr er
Jort. „un.s ist noch keine Zusammenkunft mit dem
erhabimen

( rheber unseres Daseins erlaubt, und
ich habe einen etwas schwierigen Posten. Ich soll
Ihn sow()h hier halten, wie ihm die Gelegenheit
hnden, sich mit seinen Mitmenschen zu messen.
Mit anderen Worten, sein Vv -r will, er soll etwasvom Lehen sehen, ehe er ^ängt und haushält.
.Nun bin ich so stolz, zc hekei m, daß ich der Auf-
gabe kaum gewachsen 1> a. Zur Demimonde -
wenn er ihn die beoi.achten lassen will - habe
ich keinen Z ;-jng.'*

„Haha!" .,hte der ehrenwerte Feter Be-
sorgen S,e das^ Halten. Ich erbiete mich, die Demi
vorzufuhren. Ich muß aber sagen, 's ist ne wunder-
liche Idee von dem alten Herrn."

Pl«.:?^
i'^t die Fortsetzung eines philosophischen

rlans," sagte Adrian.
Der ehrenwerte Peter folgte den Kurven sei-

"^l,f.'^''f''"P»?;auchs mit den Augen und rief aus:
„nolhsch philosophisch!"

.



160

^Hat Lord Mountfalcon die Insel verlassen?"

erkundigte sich Adrian.

„Mount? Die Wahrheit zu sagen, ich weiß

nicht, wo er ist. Aui der Jagd nach leichter Ware
vermutlich. Das ist Mounts Schwäche, 's wird ihn

ruinieren, armen Kerl! Er nimmt's so verdammt

ernst beim Spiel."

„Er sollte es mittlerweile kennen, wenn das

Gerücht Wi»hr spric^ht," bemerkte Adrian.

„Er ist ein Baby, sobald es sich um Frauen

handelt, und wird es imm» sein," sagte Brayder.

„Er hat sie schon ein oder zweimal heiraten wol-

len. Nun ist hier eine Dame — Sie haben von

Mrs. Mount gehört? Alle Welt kennt sie. — Wenn
die Fra\i nicht — ." Der junge Mann trat zu ihnen

und unterbrach die Mitteilung. Brayder gab Adrian

einen Wink und deutete mitleidig die Gegenwart

eines l'nschuldigen an.

,Ein verheirateter Mann, wie Sie wissen,"

sagte Adrian.

„Ja, ja! — aber woH'n ihn nicht entsetzen,"

bemerkte der ehrenwerte Peter und klopfte Richard

auf den Rücken. Er schien den jungen Mann wäh-

rend des Gesprächs zu sondieren.

Am nächsten Morgen überraschte Richard ein

Besuch seiner Tante. Mrs. Doria setzte sich neben

ihn und sprach wie folgt

:

„Mein lieber Neffe, du weißt ja, ich habe dich

inmier geliebt und an dein Wohl gedacht, als

wärst du mein eigenes Kind. Mehr als das, fürchte

ich. Nun, ja — du denkst daran, nach — nach

da unten zurückzukehren — hab' ich recht? ja!

Es ist, wie ich dachte. Schön also, laß mich mit

dir reden. Du bist in einer viel gefährlicheren

Lage, als du glaubst. Ich leugne nicht deines

Vaters Liebe zu dir. Es wäre absurd, sie zu leug-

nen. Aber du bist jetzt alt genug, um seinen

Charakter zu begreifen. Was du auch tun magst,

er wird dir immer Geld geben. Dessen bist du
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sicher, das weißt du. Schön. Aber du brauchst
mehr als Geld: du willst seine Liebe. Richard,
ich bin tiberzeugt, du wirst nie glticklich sein, in
welche Genüsse du auch geführt wirst, wenn er
dir seine Liebe vorenthält. Nun weißt du, Kind,
du hast ihn schwer verletzt. Ich will nicht
auf dein Benehmen eingehn. — Du hieltest dich
für verliebt und so weiter und du warst übereilt.
Je weniger man davon spricht, um so besser jetzt.
Aber du mußt jetzt — es ist jetzt deine Pflicht,
daß du etwas tust — daß du alles tust, was in
deiner Macht liegt, um ihm zu zeigen, daß du be-
reust. Keine Unterbrechungen! Höre mich. Du
mußt Rücksicht auf ihn nehmen. Austin ist nicht
^yle andere Männer. Austin will äußerst vorsich-
tig behandelt sein. Du mußt — ob du sie empfin-
dest oder ni(;ht — den Schein der Zerknirschung
zeigen. Ich rate es zum GuUm aller. Er ist ge-
nau wie eine Frau, und wo seine Gefühle verletzt
sind, braucht er äußerste Unterwürfigkeit. Er hat
dich in London und empfängt dich nicht — nun
weißt du, er und ich, wir stehen nicht in Ver-
bindung, wir haben auch unsere Zwistigkeiten. —
Schön, er hat dich in der Stadt und hält sich ab-
seits: - er stellt dich auf die Probe, mein lieber
Richard. Nein, er ist nicht auf Ravnham, i(>h weiß
nicht, wo er ist. Er stellt dich auf die Probe,
Kind, und du mußt geduldig sein. Du mußt ihn
überzeugen, daß dir nicht nur an deiner Befriedi-
gung hegt. Wenn diese Person — ich wünsche um
deinetwillen mit Respekt von ihr zu reden — nun,
wenn sie dich überhaupt liebt — wenn sie, sage
ich, dich eine Spur liebt, wird sie meine Bitten
wiederholen, daß du bleiben sollst und in Geduld
abwarten, bis er einwilligt, dich zu empfangen.
Ich sage dir offen, es ist die einzige Möglichkeit,
ihn je dahin zu bringen, daß er sie empfängt. Das
solltest du wissen. Und jetzt, Richard, kann ich
hinzufügen, daß du noch etwas anderes wissen

!

I i
I
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solltest. Du solltest wissen, daU es jetzt völlig von

deinem Verhalten abhängt, ob du deines Vaters

Herz Sttr immer von dir trennst und eine neue Fa-

milie auf Raynham siehst. Du verstehst nicht?

Ich will's dir erklären. Brüder und Schwestern

sind ausgezeichnete Dinge für Kinder, aber eine

neue Brut ist für einen jungen Mann kaum annehm-

bar. Si(> sind und müssen Fremde bleiben. Ich

sage dir nur, was ich aus guter (Quelle gehört habe.

Verstehst du noch nicht? Törichter Junge! Wenn
du ihm nicht zu Willen bist, wird er Lady Blandish

heiraten. O! Ich bin sicher. Ich weit) es. Ich

warne dich nicht wegen dessen, was du zu erwar-

ten hast, sondern wegen deiner Gefühle. Ich würde

ein solches Ereignis als einen endgültigen Brucn

zwischen euch ansehn. Denke an den Skandal!

Aber leider ist das das geringste de fbel."

Es war Mrs. Dorias Absicht, Eindruck zu

machen und Gründe zu vermeiden. Sie verlieü

ihn also, sobald sie, wie sie meinte, den genügen-

den Eindruck gemacht hatte. Richard war sehr

schweigsam während der Rede und hatte, abgesehn

von ein oder zwei Ausrufen, nur aufmerksam zu-

gehört. Er sann über das nach, was seine Tante

gesagt hatte. Er liebte Lady Blandish und doch

wünschte er nicht, sie als Lady Feverel zu sehn.

Mrs. Doria legte peinlichen Nachdruck auf den

Skandal, und obgleich er darauf nicht allzuviel

gab, dachte er doch daran. Er dachte an seine

Mutter. Wo war sie? Aber am meisten liefen

seine Gedanken zu seinem Vater zurück und etwas,

was mit der Eifersucht verwandt war, 'kte lang-

sam sein Herz gegen ihn. Er hatte ihn aufge-

geben und letzthin nicht sehr kindlich gegen

ihn empfunden; aber er konnte den Gedanken an

einen Bru(!h in der Liebe, deren Ido! und einziger

Gegenstand er immer gewesen war, nicht ertragen.

Und noch dazu ein solcher Mann ! so gut ! so edel

!

Wenn die Eifersucht das Herz des jungen Mannes
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^f^tfon seinen \'ater weckte, so wurde zuoleidi der
bessere Teil der Liebe in ihm wach. Er dachte
an alte Taj^e, an die Natihsicht seines Vaters, an
seuien eigenen Eigensinn. Er sah sich selbst und
was er getan hatte mit den Augen eines solchen
Mannes an. Er beschloß, alles zu tun, was er
konnte, um seine (iunst zurückzugewinnen.

Mrs. Doria erhilir abends von Adrian, ihr Neffe
wolle eme weitere Woche m der Stadt w-arten.

„Das genügt," lächelte Mrs. Doria. „Am
Schluß der Woche wird er geduldiger sein."

„0, erzeugt (ieduld Geduld?" sagte Adrian.
.Ich wußte nicht, daß sich die Tugend fortpflanzt.
Ich überlasse ihn dir. Ich werdi* nach einer wei-
teren Woche nicht mehr imstande sein, ihn zu
halten. Ich versichere dich, meine liel)e Tan*e,
er ist schon . .

."

„Danke dir, keine Erklärung," bat Mrs. Doria.
Als Richard sie das nächste Mal sah, erfuhr

er, daß sie einen höchst zufriedenstellenden Brief
von Mrs. Todhunter erhalten habe, einen geradezu
glühenden Bericht über Johns Verhalten; aber auf
Richards Wunsch, die Worte zu erfahren, die Cläre
geschrieben habe, lehnte Mrs. Doria ab, ausführlich
zu werden, imd schoß zum Klatsch der Welt davon.

„Cläre glüht selten," sagte Richard.
„Nein, ich meine für sie," bemerkte seine

laute. „Sieh nicht aus wie dein Vater, Kind."
„Ich liätt»> den Brief gern gesehen," sagte

nichard.

Mrs. Doria machte keine Anstalt, ihn zu zeio-en.

Kapitel XXXVII.
Ein Piner in Richmond.

Eine Dame, die ein Paar Grauschimmel hihr,
hei Richard auf seinen Ritten und Spazierfahrten
auf. Sie begegnete ihm ziemlich oft und auffällig.

-inüäii-^J^iUt' ' Üt
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Sie war sehr hübsch; ein<' kühne Schönheit mit

hnichtend schwarzem Haar, roten Lippen und Augen,

(he sich vor Männern nicht fürchteten. Das Haar

war von den Schläfen zurückgenommen und ließ

einen jener schönen, verwegenen Umrisse frei, die

das Fahren und das Tempo wimdervoU hervorhebt.

Sie beschäftigte seine Fantasie. Ihm gefiel diese

Miene mutwilliger Galanterie, und er grübelte über

das für ihn so seltene Bild einer glänzenden feschen

Frau. Er glaubte auch, daß sie ihn ansähe. Er

war zurzeit nicht geneigt, eitel zu sem, sonst hätte

er dessen gewiß sein können. Einmal fiel ihm
a\if, daß sie leicht nickte.

Er fragte Adrian eines Tages im Park — wer
sie sei.

„Ich kenne sie nicht," sagte Adrian. „Wahr-
scheinlich eine höhere Priesterin aus Pa})hos.

„vSo stelle ich mir Bellona vor," rief Richard

aus. „Nicht die Furie, die sie malen, sondern ein

l'^bendiges, furchtloses, ungestümes Weib wie dus."

„Bellona?" erwiderte der kluge junge Mann.
„Ich glaube nicht, daß di(> schwarzes Haar hatte.

Rotes, nicht wahr? Ich würde sie nicht mit

Bellona vergleichen, obgleich sie ohne Frage ebenso

bereit ist, Blut zu vergießen. Sieh sie an! Es
ist, als wittere sie Blut. Ii'h Sbhe. was du meinst.

Nein, ich würde sie mit Diana vergleichen, wie

sie aus der Vonnundschaft Endymions auftaucht

und hübsch unter den Göttern spielt. Verlaß dich

drauf — wir hören nichts von der Sache — der

Olympus verhüllt die Geschichte — aber du kannst

sicher sein, als sie den hübschen Hirten verließ,

war sie da oben mehr in Mode als Vemis."

Brayder tn;t zu ihnen,

„Mrs. Mount gesehen?" sagte er.

„0, das ist Mrs. Mount?" rief Adrian.

„Wer ist Mrs. Mount?" fragte Richard.

„Eine Schwester des Fräulein Lustig, mein
lieber Junge."

wm RT-ia
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,,Möchten kennen lernen?" zog der ehrenwerte

Peter.

Richard erwiderte gleichgültig: „Nein!" und
Mrs. Mount verschwand aus dem Gesichtskreis und
der Unterhaltung.

Der junge Mann schrieb i:nterwürfige Briefe
an seinen Vater. „Ich bin

,; tzt fünf Wochen hier
gewesen und habe auf Dich gewartet," schrieb er.

„Ich habe Dir drei Briefe geschrieben und Du ant-
wortest nicht darauf. Laß mich Dir r-^hnials
sagen, wie aufrichtig ich wünsche und biae, daß
Du kommst oder mir erlaubst, zu Dir zu kommen
und mich Dir zu Füßen zu werfer. und für mich
und sie um Vergebung zu bitten. Sie biriet e.^enso
ernstlich darum. Ich bin wirklich sehr unglücklich.
Glaube mir, es gibt nichts, was ich nicht täte, um
Deine Achtung und die Liebe wiederzugewinnen,
die ich, wie ich fürchte, unglücklicherweise ver-
wirkt habe. Ich will eine weitere Woche warten, in
der Hoffnung, von Dir zu hören oder Dich zu sehen.
Ich bitte Dich, treibe mich nicht zum Wahnsinn.
Was Du p/ach von mir verlangst, ich willige ein.-

„Nichts, was «t nicht täte!" kommentierte der
Baron, als er las. „Es gibt nichts, was er nicht
täte! Er will eine weitere Woche in der Stadt
bleiben und mir diese letzte Möglichkeit geben!
Und ich treibe ihn zum Wahnsinn! Schon wirft
er seine Vergeltung auf meine Schultern!"

Sir Austin war in Wirklichkeit nach Wales
gegangen, um aus dem .Veg zu sein. Er hatte
London verlassen, um in den Bergen Zuflucht zu
»suchen, und lebte dort in einsamem Verkehr r >
einem jungfräulichen Notizbuch.

Ein unbestimmter Plan lag ihm bei dieser L»
handlung seines Sohnes im Kopf. Hätte er ihn
sich klar gemacht, er hätte häßlich ausgesehen;
und er lief auf das vage Prinzip hinaus, daß der
junge Mann geprüft und auf die Probe gestellt
w«>rden sollte.

liu, ,imjLij.n.Mim. L^ ..»..- .^-, ^k
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„Mag er lernen, sich etwas zu versagen. Mag
«^r eine Zeitlang init seinesgleichen leben. Wenn
er mich liebt, wird er meine Wünsche lesen." So

erklärte er Lady Blandish sein Prir 'ip.

Die Dame schrieb: „Sie spreclien von einer

Zeitlang. Bis wann? Darf ich ihm einen Termin

nennen? Es ist die Uirchtbare Ungewißheit,
welche ihn zur \'erzweiflung treibt. Das und sonst

nichts. Bitte, sprechen Sie deutlich!"

Als Antwort deutete er fern auf Ivichards

Mündigkeitstermin.
Wie konnte Lady Blandish hingehn und von

d(Mii jungen Mann verlangen, er solle ein Jahr

lang fern von seiner Frau warten? Ihr Instinkt

begann ein weites Auge auf das Idol zu öffnen,

das sie verehrt hatte.

Wenn Leute selbst nicht wissen, was sie mei-

nen, gelingt es ihnen, andere zu täuschen. Nicht

nur Ladv Blandish wurde irregeführt; Mrs. Doria,

die in die Winkel der Geister aller Menschen ein-

drang und seit ihrer Kindheit gewohnt gewesen

war, ihren Bruder zu durchschauen, und die sich

nicht entsann, sich jemals über ihn geirrt zu ha-

ben, erklärte, sie begriffe Austins Prinzip absolut

nicht. „Denn ein Prinzip hat er," sagte Mrs. Doria,

„er handeh nie ohne Prinzipien. Aber ich kann

es gegenwärtig nicht erkennen. Wenn er schriebe

und dem Jungen befähle, seine Rückkehr abzuwar-

ten, wäre alles klar. Er läßt uns gehn und ihn

holen und läßt uns alle in der Verlegenheit. Da
uuiß eine Frau dahinterstecken. Sonst kann ich

mir's nicht erklären."

„Seltsam!" warf Adrian ein, „wie stolz Frauen

auf ihr Geschlecht sind ! Nun, ich muß dir sagen,

meine liebe Tante, daß ich übermorgen mein Amt
an dich abtrete. Ich kann ihn keine Stunde län-

irer halten. Ich habe ihn mit Lügen gehalten, bis

meine Erfindungskraft erschöpft ist. Ich bitte, sie
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dem Alten aufs Konto zu schreiben, aber wenn der
Strom austrocknet, kann ich nichts mehr tun. Die
letzte war, daß ich von ihm gehört hätte, und er
wünscht, ich solle ihm für nächsten Dienstag das
südwestliche Schlafzimmer bereit halten. ,So!' sagt
mein Sohn. ,Bis dahin will ich warten.' Und
nach der ungeheuren Anstrengung, die es ihn
kostete, dahin zu kommen, zweifle ich, ob ihn
irgendeine menschliche Kraft dazu bringt, länger
zu walten."

nWir müssen, müssen ihn halten,'' sagte Mrs.
Dona. .Wenn es uns nicht gelingt, bin ich über-
zeugt, tut Austin etwas übereiltes, was er ewig
bereuen wird. Er wird diese Frau heiraten, Adrian.
Denk an meine Worte! Und bei jedem and ren
jungen Mann . . . Aber Richards Erziehung! dieses
lächerliche System! . . . Hat er keine Zerstreuung?
nichts, ihn zu amüsieren?"

„Der arme Junge! Ich vermute, er braucht
seine eigene Gespielin."

Der kluge junge xMann hatte sich einem Tadel
zu beugen.

„Ich sage dir, Ad'-ian, er wird diese Frau hei-
raten."

„Meine liebe Tante! Kann ein keuscher Mann
etwas Etnpfehlenswerteres tun?"

„Hat der Junge kein Ziel, das er verfolgen
kann? — Wenn er doch einen Beruf hätte!"

„Was sagst du zur Regeneration der Straßen
Londons und zum Beruf eines moralischen Gassen-
kehrers, Tante? Ich versichere dich, ich bin einen
Monat lang Lehrling bei ihm gewesen. Wir gehen
gegen die zehnte Stunde nachts aus. Eine Dame
geht vorüber. Ich höre ihn stöhnen. ,Ist das
eine von ihnen, Adrian?' Ich sehe mich gezwun-
gen, zuzugeben, sie sei nicht die Heilige, die zu
sem er für die Pflicht jedes Geschöpfes hält, das
Unterröcke trägt. Ein neues Stöhnen, ein offe.i". ar
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be-

innerliches: ,Es kann nicht sein — und doch!' . . .

das hören wir auf der Bühne. Auf^enrollen, gott-

lose Zweifel am Schöpfer des Alls, wildes Murmeln

^'e^en männliche Bestien, und dann begegnen wir

einer zweiten jungen Person und wiederholen die

gache — deren ich ein wenig müde bin. Es wäre

alles recht schön und gut, aber er fäUt über mich

her und hält mir Vorträge, warum ich nicht ein

Haus miete und es einrichte, damit alle Frauen,

denen man begegnet, in Reinheit darin leben kön-

nen. Nun ist das von einem ruhigen Mann zuviel

verlangt. Master Thompson hat mich seit kurzeiu

abgelöst, kann ich von Glück sagen."

Mrs. Doria dachte ihre Gedanken.

„Hat Austin dir geschrieben, seit du in der

Stadt bist?"

„Keinen Aphorismus!" erwiderte Adrian.

„Ich muß Richard morgen früh sprechen,'

endete Mrs. Doria die Unterredung.

Das Ergebnis der Unterredung mit ihrem Neffen

war, daß Richard am Dienstag keine Anspielui.g

auf einen Aufbruch machte; und noch viele Tage

darauf hatte er etwas vor, was ihn ganz in An-

spruch nahm : aber was es war, erfuhr Adrian noch

nicht und seine Bewunderung für Mrs. Dorias Genie

stieg zu bedeutender Höhe.

Eines Morgens im Oktober hatten sie früh Be-

such in Gestalt des ehrenwerten Peter, den sie

seit einer Woche oder länger nicht mehr gesehen

hatten.

„Meine Herren," sagte er und schwang semen

Stock in liebenswürdigster Weise, „ich komme, um
Sie zu bitten, an einem kleinen Diner in Richmond

teilzunehmen. Niemand ist in der Stadt, wissen Sie.

London ist tot wie ein Stockfisch. Nichts, als den

Abfall, Ihnen zu bieten. Aber das Wetter ist schön

;

ich schmeichle mir, Sie werden die Gesellschaft an-

genehm finden. Was sagt mein Freund Feverel?"
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Kic'luml bat, ihn zu entschuldigen.
„Nein, nein, wahrhaftig, Sie müssen koinnien,"

sa^te der eln-enwerte l'eter. ,Es hat mich einige
Mühe gekostet, sie zusanunenzubringen, um die
Langeweile Ihrer Crefangenschal't zu zerstreuen.
Richmond ist innerhalb der Grenzen Ihres Gefäng-
nisses. Sie können nachts zurück sein. Mondlicht
auf dem Wasser — schöne Frauen. Wir haben ein
Stadtboot gemietet, uns zurückzurudern. Acht
Ruder — vielleicht sirid's auch sechzehn. Kommen
Sie — das Wort!"

Adrian war dafür. Richard sagte, er habe eine
Verabredung mit Ripton.

„Ihr seid wieder an einem neuen Streich, ihr
zwei," sagte Adrian. „Richt's ein, datl wir gehn
können. Du hast noih des Londoners Parp.dies
nicht gesehn. Gib die Brandstiftung auf und koste
vom F'rieden, mein Sohn.**

Nach einiger (^berredung gähnte Richard müde,
stand auf, warf die Sorge, die auf ihm lag, ab und
sagte: „Nim gut. Ganz wie du willst. Wir neh-
men den alten Rip mit."

Adrian fragte Brayders Auge. Der ehren-
werte Peter erklärte lebhaft, er werde entzückt
sein, wenn Fevereis Freund käme, und erbot sich,
sie alle in seinem Wagen hinunterzufahren.

„Wenn Sie nicht eine Wette eingehn, mit der
P'lut 'raufzuschwhnmeii — eh, Feverel, mein Junge?**

Richard erwiderte, solche Sachen habe er auf-
gegeben, worauf Brayder einen Blick mit Adrian
tauschte und dem Jüngling Beifall spendete.

Richmond lag unter einer stillen Üktobersonne.
Die heitere, in den Herbst getauchte Landschaft
dehnte sich vom Fuß des Hügels bis zu einem
roten Nebel am Horizont. Der Tag war keinem
gleich, dessen Richard sich lebhaft entsann. Er be-
rührte kein Glied in der Kette seiner Erinnerung.
Er war ruhig und unterlag dem Geist der Jahreszeit.
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Adrian hatte den Charakter des Abfalls erraten,

<len sie treffen sollten. Brayder stellte ihn hastig'

nnd mit ziemlich leiser Stimme einem oder zwei
der Herren vor, wie etwas, was abgetan werden
mußte. Sie machten dem ersten Knäuel Damen,
dem sie begejyneten, ihre Verbeugung. Die Schiek-
li<!hkeit wurde durchweg fast streng gewahrt. Die
allgemeine Unterhaltung war übers Wetter. Hie
und da griff wohl eine Dame nach d(»m Knopfloch
oder einem anderen kleinen Teil des Anzugs des
Herrn, den sie anredete; und wenn sie ihn schel-
ten mußte, tat sie es mit mehr als einem Zeige-
finger. Dies jedoch geschah mir hie imd da und
war ein Privileg der intimen Bekanntschaft.

Wo Damen versammelt sind, erkennt man die

Königin an 'hrem Hof von Herren. Die Königin
dieser Gesellschaft lehnte gegen eine Ecke des
offenen Fensters, umgel)en von einem starken Hof.
in dem ein geübtes Auge Gardisten erkannt hätte,

und llipton fürchtete mit einem Sinken des Her-
zens, Ijords. Es waren schöne Männer, die leblose

Huldigung darbrachten. Der Schmuck ihrer Barte,
der Schnitt ihrer Röcke, die hochgeborene Tn-
empfindlichkeit ihres Ausdrucks vernichteten Rip-
tons Gefühl der Selbstachtung. Gelegentlich be-
ging e' er an ihm mit einem Monocie eine momen-
tane^ (iewalttat, als riefe er mit einer Stimme voll

vernichtender Verachtung: „Wer ist das?^ und
Kipton hielt sich enger an seinen Helden, um seine
demütigen Ansprüche ans Dasein und eine Wesen-
heit in seinem Schatten zu rechtfertigen. Richard
blickte sich um. Helden wissen nicht immer, was
sie sagen oder tun sollen; und das kalte Bad vor
Tisch in seltsamer Gesellschaft ist einer der Fälle.

Fr hatte in der Dame am Gartenfenster seine sü-

perbe Bellona wiedererkannt. Für Brayder hatten
die Herren Nicken und Scherze, die Damen einen
niedlichen (^bermut. p]r war sehr geschäftig, ging
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zwischen den (Jruppen hin und her. plaudert*»,
lachte, nahm weibliche Klapse entpejren und er-
widerte sie hisweden in boshaftem Flüstern. Adrian
setzte sich, s.'hlu^ die Beine übereinander und sah
amüsiert und wohlwollend aus.

nWer gibt das Diner?- hörte Ripton eine nied-
Hone Schönheit einen Kavalier fragen.

„Mount, glaube ich,« war die Antwort.
,vyo ist er? warum kommt er nicht?"
«Eine Affäre, denke ich mir."
,Da, schon wieder! Wie schmählich er Mrs.Mount behandelt!"
„Sie scheint nicht darüber zu weinen "

Mrs. Mount blitzte lachend Augen und Zähne
gegen emen ihres Hofes, der Narr zu sein schien

... A" ^"'"^^ ?" '^'^^^ gerufen. Die Damen ver-
kündeten ungeheuren Appetit. Brayder brachte
seine drei Freunde unter. Ripton Tag in Wind-
schutz hinter einer Dame mit einem Busen. Auf seiner
anderen Seite saß die Niedliche. Adrian saß am
unteren Ende des Tisches. Damen waren im (n>er-
fluß vorhanden, und er hatte sein Teil. Bravder
zog Richard von Stuhl zu Stuhl. Ein Glücklicher
hatte sich neben Mrs. Mount niedergelassen. Ihn
rief Brayder auf, sich an den Kopf der Tafel zu
setzen Der Glückliche weigerte sich, Bravder
drängte, die Dame bestand zärtlich, der Glückliche
siihmtt eine Grimasse, ließ sich in den Ehrenstuhl
fallen, versuchte, friedlich auszusehen. Richardnahm seinen Stuhl und wurde von seiner Nachbarin
nicht schlecht bewillkommnet.

Dann begann das Diner und erfreute sich aller
Aufmerksamkeit der Gesellschaft, bis das Springen
des ersten Champagnerpfropfens das Signal gabund sich em Summen zu verbreiten becrann Schäu-

'"!?1r.^u^?' ^^l 1*.^ ^""^« '««* "»d"d'« Wahrheit
entfaltet, hat auch die Eigenschaft, daß er sie färbt
Die Damen lachten laut; Richard fand sie nur

Meredith, Riehmrd Fererel. H. 11
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lu^tie und natürluh. Sie warfen sich in ilinMi

Stühlon zurCu-k und lachten bis zu Tränen; Hipton

(lachte nur an das VerM;nü>;on, das ihm dire bescH-

schait tr-xh. Die Chanipa-riierpfropJen unterhielten

ein reguinrcs Linienfeuer.

Wo waren Sie in letzter Zeit? Ich habe .
le

nicht" in» Park jresehn!" sa^^te Mrs. Mounl u

Richard.

„Nein." erwiderte er, «ich bin niclit dort j;e-

wesen " Die Frage schien selt.sani: sie sprach so

einfach, daU es ihm nicht auffiel. Er leerte sem

Glas und lieU es füllen.

Der ehrenwerte Peter bestritt das meiste der

offenen rnterhaltung, die sich auf Pferde, Segeln,

Oper und Sport im allgemeinen bezog: wer ruiniert

war; durch welches Pferd oder welche Frau. Lr

erzählte eine oder zwei von Richards Leistungen.

Schönes Lächeln lohnte dem Helden.

„Wetten Sie?" sagte Mrs. Mount.

„Nur auf mich selber," antwortete Richard.

Ißravo!- rief seine Bellona, und ihr Auge sandte

ein Fangsamos, berauschendes Funkeln über das

volle itlas zu ihm.

„Ich bin gewiß, man kann sich' i- auf Sie setzen,"

fügte sie hinzu.

Richards Wange., begannen zu blühen.

„Beten Sie Sekt nicht an?" fragte die Dame

mit einem Busen Ripton.

„O ja!- antwortete Ripton mit mehr Be-

geisterung als Genauigkeit. Jch trinke in-» immer."

„Wahrhaftig?" sagte der entzückte Bu^en und

äugelte ihn an. „Sie wären mir . ti Freund!

Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn sich

Ihnen ab und zu eine Dame anschliot>t. Sekt ist

mein Schwärm."
Ein Lachen kreiste unter den Damen, deren

Mittelpunkt Adrian war; erst leise, und als er m

TS? mma
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seiner Erzählunji; fortluhr, ertiite schallendes Ge-
lächter, bis diejenigen, die von dem llk ausge-
schlossen waren, den Schlüssel verlangten, und
Damen lehnten sich hinter Herren, um ihn aufzu-
nehmen, und bildeten eine elektrische Kette des
Lachens. Jede griff, weim ihr Ohr ihn empfaiia,
nach ihrem Taschentuche und lachte und sah nach-
her entrüstet aus, oder sie sah erst entrüstet aus
und schüttelte sich nachher vor Lachen. Die Anek-
dote hätte den verwirrten Kavalieren mitgeteilt
werden können, als sie aber zu einer sittsameren
Dame kam, sah sie entrüstet aus, ohne zu lachen
und tadelte die weibliche Tafel, in deren Brüsten
sie begraben wurde; aber hier und da sah man
den Kopf eines Herrn sich neigen, und der Mund
einer Dame bewegte sich, obgleich ihr Gesicht ihm
nicht zugewandt war, und daim vernahm man das
laute Lachen eines Herrn, und die Dame blickte
unschuldig vor sich hin und bewahrte ihren Ernst,
wenn sie den Augen aller anderen Damen entgehen
konnte ; mißlang ihr das, so griff man alsbald nach
Taschentüchern, und ein zweites (leläute erhob sich,

bis di«» kitzelnde Kraft sich bis auf wenige gele-
gentliche Ausbrüche legte.

„Welchen Unsiim mein Vater ül)er die Frauen
schreibt!" dachte Richard. „Er sagt, sie können
ni<ht lachen und verstehen keinen Humor. Das
ko.M.tit daher," überlegte er, „daß er sich vor der
Welt verschließt." Und der Gedanke, daß er die
Welt sah und sich klüger fühlte, schmeichelte ihm.
Er sprach Ti ißend mit seiner gefährlichen Bellona.
Er gab ihr einige Erinnerungen an Adrians Einfälle.

„0!" sagte sie, „das ist Ihr Erzieher, wie?"
Sie sah den jungen Mann an, als meinte sie, er
müsse schnell und weit ^ehen.

Ripton fühlte einen Stoß. „Sehn Sie sich das
an!" sagte der T^usen und fauchte äußerste Ent-
rüstung. Er solue einen männlichen Arm sehen,

11*
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der um die Hüften der Niedlichen geschlungen war.

Nu, rio was mag ich in Gesellschaft nicht" — der

Busen schwoll, um es mit genügendem Nachdruck

zu bemerken. ^Sie erlaubt das immer und jedem.

Geben Sie ihr 'nen Rippenstoß.*

Ripton wagte nicht; worauf sie sagte: «Uann

tu ich's," iliren luxuriösen Busen über semen behob

neigte, wobei sie ihm Wein ins Gesicht atmete, und

den Rippenstoß gab. Die Niedliche wandte em

fragendes Auge auf Ripton; ein boshafter Funke

blitzte daraus. Sie lachte und sagte: „Smd Sie

mit der Alten nicht zufrieden?"

„Unverschämtheit!" brummte der Busen und

wurde größer und röter.
, , ,^ o-

., Bitte, schenken Sie ihr ein und halten Sie

sie ruhig — sie trinkt Portwein, wenn der Sekt

alle ist," sagte die Niedliche.
.., , .

Der Busen räc^hte sich, indem er Ripton Klatsch

über die Niedliche zuflüsterte, und zwischen ihnen

war er imstande, die Gesellschaft richtiger einzu-

schätzen, und erholte sich ganz von seiner ur-

sprüngUchen Scheu; so sehr, daß er einen Anfluch

von Eifersucht spürte, weil seine lebendige kleine

Nachbarin noch absolut in Besitz gehalten wurde.

Mrs. Mount kam nicht sehr heraus; aber im

Benehmen der Herren gegen sie lag eine gewisse

Achtung, wie sie diese hochmütigen Geschöpfe nur

gescheiten Frauen gewähren; und es gelang ihr,

sich mit dreien oder vieren am Kopfe des Tisches

zu unterhalten, und doch noch beiseite mit Richard

zu sprechen.

Der Portwein und Bordeaux gingen sehr gut

nach dem Sekt. Hier überließen die Damen das

Schlachtfeld nicht schmählich den Herren, sie be-

haupteten ihre Stellung mit Ehren. Weit draußen

auf der Thames sah man Silber. Der Wem ebbte

und das Lachen. Gefühle und Zigarren kamen an

die Reihe.
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„0, was für eine schöne Nacht!" sagten die

Damen und bhckten empor.
„Reizend," sagten die Herren und bückten

hinunter.

Die leichtduftige, kühle Herbstluft tat wohl
nach dem Mahle. Duftende Kräuter brannten hell

im Garten.

„Wir sind in Paare gespalten," sagte Adrian
zu Richard, der allein stand und in die Landschaft
hinaussah. „Es ist die Wirkung des Mondes! Offen-
bar sind wir auf Cypern. Wie hat mein Sohn sich
amüsiert? Wie gefällt ihm die Gesellschaft der
Aspasia? Ich komme mir heute abend wie ein
weiser Grieche vor."

Adrian war angeheitert und wiegte sich beim
Sprechen. Ripton war von dem sentimentalen Busen
entführt. Er kam zu ihnen und flüsterte: „Beim
Himmel, Ricky ! weißt du, was für Damen das sind?"

Richard sagte, er fände, nette Damen.
„Puritaner!" rief Adrian aus und klopfte Rip-

ton auf den Rücken. „Warum sind Sie nicht be-
trunken, Herr? Betrinken Sie sich nur auf uner-
laubten Hochzeiten? Offenbaren Sie uns, was Sie
mit der stattlichen Dame angefangen haben?"

Ripton ertrug den Spott, um bei Richard blei-

ben und über ihn wachen zu können. Er war
eifersüchtig darauf, daß seiner unschuldigen Schön-
lieit Maim solchen Frauen nahe war. Flüsternde
Paare gingen hin und her.

„Beim Himmel, Ricky!"* begnadete Ripton sei-

nen Freund mit einem neuen Flüstern, „da raucht
eine Dame."

„Und warum nicht, oRiptonus?" sagte Adrian.
„Weißt du nicht, daß kosmopolitische Dame voll-

endete Dame ist, und grollst du, weil du den kleinen
Preis für den köstlichen Edelstein zahlen sollst?"

„Nun, ich mag nicht, wenn Frauen rauchen,"
sagte der einfache Ripton.

-CcIiiVÄlmir
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„Warum sollen sie nicht tun, was Männer tun?'*

rief der Held ungestüm. .Ich hasse diese verächt-

liche Engherzigkeit. Die schafft den Rum und die

( treuel die ich sehe. Warum sollen sie nicht tun,

was Männer tun? Mir gefallen die Frauen du-

nuitig genug sind, daü sie nicht heucheln. Kenn

Himmel! Wenn diese Frauen schlecht smd, smd

sie mir lieber, als ein ganzer Haufen von heuch-

lerischen Geschöpfen, die nichts als Sehern smd

und eiufn am Schiuli betrügen."
, ^ „ ,

„Bravo!" rief Adrian. „Da spricht der Kelor-

mator!"
, ,. ,

y^ipton wurde wie gewöhnlich von seinem

Führer zermalmt. Er hatte keine Gründe. Er

meinte noch, Frauen sollten nicht rauchen; und er

dachte an eine in weiter Ferne, allein an der See,

die vollkommen war, ohne kosmopolitisch zu sein.

Dtis l^ilgers Zettelkasten' bemerkt: „Jungen

Leuten macht nichts soviel Freude, wie wenn mc

Frauen für Engel halten; und nichts verbittert

Männer von Erfahrung mehr, als wenn sie erfahren

müssen, daß es nicht alle ganz sind."

Der Aphorist hätte Ripton Thomps(m seine

frühe Bekanntschaft mit Fräulein Lustig verziehen,

hätte er die einfache, warmherzige Verehrung für

weibliche Güte gesehen, die Richards junge Braut

in der Brust des jungen Mannes entflammt hatte.

Es hätte ihn vielleicht gelehrt, der Natur tiefer zu

vertrauen. • r, cui i

Ripton dachte an sie und hatte em Gefühl der

Trauer. Er ging allein im Garten umher, trat

durih ein offenes l'förtchen und warf sich zwischen

einigen Büschen auf dem Hügelhang hin. Als

(M- dort lag und nachsann, vernahm er redende

Stimmen. . ,,

„Was will er?" fragte eine Frauenstimme, „l'^s

ist wieder eine von seinen Niederträchtigkeiten,

ich weiß. Auf Ehre, Brav der, wenn ich <laran denke,

*??r "ff'
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was ich ihm vorzuwerfen habe, so meine ich, muß
ich wahnsinnig werden oder ihn töten. '^

„Tragisch!" sagte der ehrenwerte Peter. „Ha-
ben Sie sich nicht ziemlich oft gerächt, Bella?

Am besten offenes Spiel. Dies ist ein Geschäft.

Sie wollen Geld und sollen es haben — imter den
Bedingungen: die doppelte Summe und die Schul-
den bezahlt."

„Er wendet sich an mich!"
„Sie wissen, meine liebe Bella, es ist längst

alles aus gewesen zwischen Ihnen. Mich diinkt,

Mount hat sich mit Rücksicht auf all das, was er

weiß, sehr anständig benonunen. Er ist nicht leicht

zu blenden. Er ergibt sich in sein Schicksal und
folgt anderem Wild."

„Und die Bedingung ist, daß ich diesen jungen
Maim verführe?"

„Meine liebe Bella, Sie treffen Ihren Vogel
wie ein Falke. Ich habe nicht gesagt, verführen.

Halten Sie ihn — spielen Sie mit ihm. Amüsi»>ren
Sie ihn."

„Ich verstehe keine halben Maßregeln."
„Das tun Frauen selten."

„Wie ich Sie hasse, Brayder!''

„Ich danke, Mylady."
Die zwei gingen wei »^r, und das Ergebnis des

(iesprächs bliel) Kipton verschlossen. Er verließ

den Ort in ernster Stimmung; er besorgte etwas
Dunkles für die, die er liebte, obgleich er keine

Ahnung hatte, um was sich die Abmachung des
ehrenwerten Peter drehti

Auf der Rückfahrt nach London wurde Richard
wieder ausersehen, neben Mrs. Mount zu sitzen.

Brayder und Adrian machten die Scherze. Das
Paar Parasiten kam vortrefflich miteinander aus.

Sanft klang das Plätschern der Ruder; weich um-
goß sie das Mondlicht; weich glitten die l'fer vor-

bei. Die Damen waren im Zustand hoher Gefühle.

m ^
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Sie sangen unaufgefordert. Alle hielten den briti-

schen Liederfabrikanten für den geeigneten Inter-

preten ihrer Regungen. Nach gutem und reich-

lichem Wein geben schöne Kehlen Männern von

Geschmack stets den britischen Liederfabrikanten

zu schlucken. Augen, Lippen, Herzen, Pfeile und

Seufzer und Schmerzen, Schönheit, Pflicht, Brust

und Lust; Falscher, lebewohl! In diesem pathe-

tischen Zuge schmolzen sie. Mrs. Mount lehnte es

trotz starker Aufforderungen ab, zu singen. Unter

den stattlichen Espen von Brentford- Werder glitten

sie hin und weiter, den weißen Mond im Kielwasser.

Richards Hand lag offen neben ihm. Mrs. Mounts

kleine weiße Hand fiel aus Versehen hinein. Sie

wurde für ihren Fall nicht gepreßt und gestreichelt

oder mit beredten Fingern vertraulic' angefaßt.

Sie lag da wie ein Häufchen Schnee auf kaltem

Boden. Ein gelbes Blatt, das von den Espen

niederzitterte, traf Richards Backe, und er zog eben

diese Hand zurück, um sein Haar zurückzustreichen

und sich übers Gesicht zu fahren; dann kreuzte

er die Arme, sich keiner Schuld bewußt. Er dachte

ehrgeizig über sein Leben, sein Blut war ungestört,

sein Gehirn arbeitete ruhig.

„Was ist gefährlicher," stellt der ,Pilger' ein

Problem: „den Versuchungen Evas entgegenzutre-

ten oder sie zu beleidigen?"

Mrs. Mount starrte den jungen Mann als eine

Kuriosität an tmd wandte sich ab, um mit einem

ihres Hofes zu flirten. Die Gardisten waren meist

sentimental. Einer oder zwei schwatzten, und

einer war ein so aufgeräumter Kerl, daß Adrian

ihn nicht lächerlich machen konnte. Die andern

schienen sich einem schweigenden Wachstum
ihrer Glieder hinzugeben. So fern sie auch saßen,

jedermann verwirrt^ sich in ihre Beine. Adrian

kam im Verfolg seiner Studien zu dem S(!hluß,

daß man dieselbe enge geistige und moralische

"»•^ I
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Verwandtschaft, die er zwischen Lords und Bauern
entdeckt hatte, zwischen der Garde und dem Corps
de Ballet beobachten könne: beide leben von der
Kraft ilirer Beine, wo auch ihr Witz, wenn er

nicht ganz dort wohnt, vornehmlich entwickelt ist;

])eide sind flatterhaft ; Wein, Tabak imd der Mond
wirken auf beide gleich, und wenn man von dem
einen Grundunterschied absieht, ist es schließlich

so ziemlich dasselbe, ob man auf zwei Beinen ko-
kettiert und sündigt, oder auf der S|)itze einer Zehe.

Ein langer Gardist mit einer tiefen Baßstimme
sang ein trauriges Lied darüber, daß das sich ver-

schlingende Rankenwerk des Herzens erbarmungs-
los zerreissen werde; ehe er fertig war, war es Adrian
gelungen, in seiner Nachbarschaft ein Lachen zu
wecken, so daß die Gesellschaft geteilt, das Feld
gespalten war; Scherzen kehrte in die eine Hälfte
zurück, während die Sentimentalität die andere
behauptete. Ripton, der hinter dem Busen aus-

gestrichen war, war nur darin glücklich, daß er

sich einen höheren W^ärmegrad sicherte, als dem
Rest möglich war. „Ist Ihnen kalt?" fragte sie

mit erbarmendem Läciieln.

„Mich friert," sagte die NiedHche, als wolle

sie ihr Benehmen entschuldigen, das der züchtige
Busen noch beobachten konnte, obgleich er jetzt

ferner saß.

„Es scheint, Sie friert immer," schnaubte der
Busen bissig.

„Wollen Sie nicht zweie wärmen, Mrs. Morti-

iner?" sagte die bo? hafte Niedliche.

Verachtung hinderte weitere Notiznahme.
Die mit den Damen vertraut waren, amüsierten
sich über ihre Gefechte, die häufig waren. Man
hörte die Niedliche flüstern: „Der arme Kerl wird
gewiß gebacken."

Selir angenelnn war die Wärme, welche die

Damen spendeten, denn die Luft auf dem Wasser

ll
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war kühl und neblija;. Adrian hatte die Sittsame

neben sich, die dem Umlauf meiner Anekdote Ein-

halt geboten hatte. Sie hatte absolut nichts gegen

den Austausch, aber sie sagte von Zeit zu Zeit

.Hsch!"
. ^

An Kew vorbei und Hammersmith aui dem

kühlen, glatten Wasser; durch die Battersea Brücke;

und die Stadt wuchs um sie und die Schatten

großer Mühlenanlagen schliefen «jaer im Mondhcht.

Alle Damen sagten, es sei ein reizender Tag
gewesen, als sie gelandet waren. Verschiedene

Kavaliere drängten sich um die Ehre, Mrs. Mount

nach Haus zu bringen.

„Mein Wagen ist hier; ich fahre allein," sagte

Mrs. Mount. „Wenn mir jemand meinen Schal

umlegen möchte!"
Sie wandte Richard den Rücken zu, und er

sah einen zarten Nacken, als er sich in der Haltung

eines gepanzerten Ritters abmühte.

„Wohin gehen Sie?" fragte sie beiläufig und

sagte auf seine Antwort: „Dann kaim ich Sie ein

Stück mitnehmen." l^nd sie ergriff mit selbstver-

ständlicher Miene seinen Arm und ging mit ihm

die Treppe hinauf.

Ripton sah, was geschehen war. Er wollte

folgen, die stattliche Uame hielt ihn zurück und

bat, er möge ihr eine Droschke besorgen.

y,i) Sie glücklicher .Junge!" sagte die hell-

äugige Niedliche, als sie vorüberging.

Ripton besorgte die Droschke und stopfte sie

voll, ohne selber Platz zu finden.

„Versuchen Sie, ob er auch noch hineingeht?"

sagte die Niedliche, die wieder vorbeikam.

„Neiimen Sie sich was bei Ihren Männern

heraus — nicht l)ei mir,'' erwiderte der zornige

Busen und fuhr davon.

„Also sie ist gewesen und weg- und davon-

gelaufen und hat ihn nach all seiner Mühe sitzen

^'^^
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lassen!" rief das naseweise kleine Ding und bliekte
Ripton in die Augen, „Nun werden Sie nie wie-
der so dumm sein, Ihre Treue an fette Weiber zu
heften. Xa! er soll ein andermal glücklich gemacht
werden." Sie gab ihm einen komischen Klaps auf
die Nase und trippelte mit ihrem Besitzer davon.

Ript(m vergaß seinen Freund einige minuten-
lang, Abenteuergedanken nahmen ihn in Besitz.
Droschken und Wagen rasselten vorüber. Er war ge-
wiß, er war heute unter MitgHedern des hohen Adels
gewesen, wonn sie ihn jetzt auch nur noch mit
einer Bewegung der Augenlider anerkannten. Er
l)egann, frohlockend an den Tag zu denken, als

an ein Ereignis. Erinnerungen an die Mignonne
waren faszinierend. „Blaue Augen — gerade, was
ich gern habel Und ihr Haar? Dunkel, glaube
ich — braun, l^nd eine solche k' -ne, unver-
schämte Nase und rote Lippen, die »urstehen —
genau wie icli's gern habe! L'nd so frech und
so leicht auf den Füßen. Tnd gut ist sie, sonst
würde sie nicht so mit mir gesprochen haben." So
malte er sie mit seufzender Seele. Seine Vernunft
übergab sie freiwillig der Aristokratie als Leib-
gedinge, aber er wünschte verliebt, die Natur hätte
einen Lord aus ihm gemacht.

Dann schweiften seine Gedanken zu Mrs.
Mount und der seltsamen Unterhaltung zurück,
die er auf dem Hügel gehört hatte. Er war nicht
der Mann, jemanden positiv in Verdacht zu haben.
Er war zu furchtsam, um einen Argwohn zu fixieren.

Der Verdacht schv^^ebte unbestimmt umher und um-
wölkte Leute, ohne ihn zu einem Entschluß zu brin-
gen. Immerhin waren die Aufmerksamkeiten der
Dame gegen Richard wunderlich. Er bemühte sich,
sich einzubilden, sie lägen in der Natur der Dinge,
weil Richard so hübsch war, daß sich jede Frau
in ihn verlieben müsse. „Aber er ist verheiratet",
sagte Ri[)ton, „und er darf sich diesen Leuten nicht
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nähern, wenn er verheiratet ist.** Keine hohe Mo-

ral vielleicht, besser als gar keine, besser für die

Welt, würde sie mehr geübt. Er dachte an Richard

in Gesellschah dieser hinkelnden Dame, mit ihr

allein. Die anbetungswürdige Schönheit seiner

lieben Braut, ihr reines, himmlisches Gesicht

schwamm vor ihm. Wenn er an sie dachte, ver-

lor er die Niedliche aus den Augen, die ihn trun-

ken gemacht hatte.

Er ging in Richards Hotel und dann die Straüe

dort auf und ab, und er hoffte jede Minute, seinen

Schritt zu hören; bisweilen dachte er, er köime

zurückgekehrt sein und zu Bett gegangen. Es

schlug zwei Uhr. Ripton konnte nicht weggehn.

Er war sicher, er würde nicht schlafen können.

Schließlich trieb ihn die Kälte nach Haus, und als

er aus der Straße herausbog, traf er auf der mond-

beleuchteten Seite von Piccadilly auf seinen Freund,

der, den Kopf emporgeworfen und mit jenem Siihlen-

kern der Beine umherschlenderte, das Leuten eigen

ist, die Verse singen.

„Alter Rip:* rief Richard lustig. „Was in

aller Welt treibst du hier um diese Morgenstunde?"

Ripton murmelte etwas über sein Vergnügen,

daß er ihn traf. „Ich wollte dir die Hand schütteln,

eh ich nach Hause ging."

Richard lächelte gutmütig amüsiert über

„Weiter nichts? Du kannst mir jeden Tag
Hand schütteln, alter Rip, der echte Mann,

du bist! Ich habe von dir gesprochen,

du, diese — Mrs. M( unt — hat dich dit

ihn.

die

der

Weißt
ganze

Zeit in Richmond und im Boot nicht gesehen.**

„0!** sagte Ripton, der ganz überzeugt war,

,Du hast sie nach HausZwerg seidaß er ein

gebracht?**

„Ja, ich bin die letzten paar Stunden da gc-

^vesen — habe geplaudert. Sie plaudert großartig,

sie ist wundervoll gescheit. Sie ist beinahe wie

ein Mann, nur viel netter. Sie gefällt mir.**

PVHIIIH
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„Aber Richard, entschuldige mich — ich will

dich gewiß nicht verletzen — aber jetzt, wo du
verheiratet bist . , . vielleicht konntest du nicht
umhin, sie nach Haus zu bringen, aber ich meine,

du hättest wirklich nicht mit hinaufgehen sollen."

Ripton gab diese Meinung mit bescheidener
Eindringlichkeit ab.

„Was meinst du?" sagte Richard. „Du denkst
doch nicht, ich mache mir etwas aus irgendeiner

Frau, außer meinem kleinen Liebling?" Er lachte.

„Nein, natürlich nicht. Das ist Unsinn. Ich

meine, die Leute werden vielleicht — du weißt
das — allerlei sagen, \md das macht Unglück, und
. , . ich wollte, lu führst morgen nach Haus,
Ricky. Ich mein* zu deiner lieben Frau." Ripton
errötete und sah weg, als er sprach.

Der Held gab ihm einen seiner verächtlichen

Blicke. „Also du bist um meinen Ruf besorgt.

Ich hasse diese Art, die Frauen anzusehn. Weil
sie einmal verführt sind — sieh, wie viel schwächer
sie sind! — Weil die Welt ihnen einen üblen Ruf
gegeben hat, behandelt ihr sie als ansteckend und
haltet euch um eures Rufes willen von ihnen fern!"

„Mit mir wäre es anders," sagte Ripton.

„Wieso!" fragte der Held.

„Weil ich schlechter bin als du," war alle lo-

gische Erklärung, deren Ripton fähig war.

„Ich hoffe wirklich, daß du bald nach Hause
gehst," fügte er hinzu.

„Ja," sagte Richard, „und ich, ich hoffe das
auch. Aber ich habe jetzt Arbeit. Ich darf, ich

kann sie nicht verlassen. Lucy wäre die letzte,

es von mir zu verlangen. — Du hast ihren Brief

gestern gesehen. Nun höre mich, Rip. Ich will,

daß du gerecht gegen die Frauen wirst."

Dann hielt er Ripton einen Vortrag über irrende

Frauen, und sprach von ihnen, als hätte er sie

jahrelang gekannt und studiert. Gescheit, schön,

aber von der Liebe verraten — es war die Pflicht
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aller wahr«'n Miiimer, sie zu sthinnoii und zu er-

l«)S(>n. «Wir machen sie zu Flüchen, Rip; diese

^nitt liehen Wesen." Und die Welt litt daiür. Das
— das war die Wurzel alles Chels in der Welt.

„Ich fühle weder Zorn noeh Abscheu frejfen diese

armen Frauen, Rip! Es ist seltsam. l(;h wulite,

was sie waren, als wir im Boot nach Hause fuhren.

x\ber ich — es zerreißt mir das Herz, w«Mm ich

sehe, dati ein junfijes Mädchen einem alten Manne
ühersreben wird — einem Manne, den sie nicht

licht. Das ist eine Schmach! — Sprich nicht

davon."
Da er verjiaß, die l'rämisse zu bestreiten, dal)

alle verratenen Frauen von der Liebe verraten sind,

schwieg Ripton. Er hatte, wie die meisten jungen

Leute, ein wenig über diesen Gegenstand nach-

gedacht und neigte, wenn er nicht hungrig war,

zur Sentimentalität. Sie gingen im Mondlicht an

den Parkgittern entlang. Richard sprach gemäch-

lich, während Ripton die Zähne klapperten. Das

Riitertum mochte tot sein, doch blieb noch etwas

zu tun, so ging die Weise. Die Dame des Tages

war dem Helden nicht ohne eine A\ ;icht in den

Weg geworfei agte er, und darin hatte er traurig

recht. Er drüi kte sich nicht klar aus, trotzdem

verstand Ripton, daß er die Absicht hatte, diese

Dame vor weiteren Fehlem zu bewahren und der

Welt «Mue gewisse Verachtung zu bezeugen. Diese

Dame und andere unbekaimte Damen sollten ge-

rettet werden. Ripton sollte helfen. Er und Ri})-

ton sollten die Ritter dieses Abenttuiers sein. Als

Ripton aufgefordert wurde, willigte er ein imd

zitterte. Nicht nur Ritter sollten sie sein, sondern

Titanen würden sie sein müssen, denn es galt, die

Mächte der Weh, die falschen, herrschenden so-

zialen (uiltcr zu bekriegen und niederzuwerfen.

Ind Titan«' Nummer eins warf sein hübsches, küh-

nes Gesicht empor, als wolle er sofort den niedrigen

mmmm
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Jupiter fonU'rn; und Titane Nutumcr zwei zerrt«*

•Ml oberen Knopf seines Hocks, um zu seinem
. cisciientuche auf seiner Brust zu gelangen, un<l

wärmte sich die Finy:er unter seinen Rockschößen.
Der Mon<l war von seiner Höhe gesunken imd lag

in den Xebehi (h'S Westens, als ilnn erlaubt wurde,

seine Kissen aufzusuchen, und daß er so kalt auf

seines Freundes Beredsamkeit reagierte, machte
Ripton sehr zerknirscht. Der arme Kerl hatte dün-
neres Blut als der Held, aber sein Herz war gut.

Als er erst ein wenig Wärme um sich fühlte,

strebte sein Herz dankbar, iim zu dem Gedanken
zu ermutigen, ein Ritter und ein Titane zu werden;
und in diesem Streben schlief Ripton ein und träumte
von einem Busen.

Kapitel XXXVIII.
Mrs. Berry über die Ehe.

Sehet den Helden, der die Erlösung einer

irrenden >chönen Frau unterninmit.

„Achl" schreibt der ,Pilger' um eben diese Zeit

an Lady Blandish, „ich kann die Legende von der

Schlange nicht loswerden, je mehr ich denke. Hat
sie nicht euch gefangen und euch vorn in ihre

Legiont'n gereiht ? Denn sehen Sie : bis die Frau
geschaflen war, hingen die Früchte unbeweglich
an den Zweigen. Sie schauk len vor uns, glitzernd

und kalt. Die Hand mußte gierig sein, die sie

pflückte. Sie kamen nicht zu uns nieder und
lächelten nicht, noch sprachen sie unsere Sprache
und lasen unsere (ledanken und wußten, wann zu
fliehen und wann zu folgen! W^ie sichei" sie uns
hal)en konnten.

Beachten Sje nur eine von ihnen, die offen

auf der Spur der Schlange steht. W^as wird mit
ihr geschehen? Ich fürchte, die W^elt ist klüger
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als ihr»» Hiclitor. W«'nd«»t euch von ihr, saj<t iVw

VV««lt. Hv\ TafTH tun ««s d'w Söhne der Weh. Ks
<liinkelt, und sie tanzen niitsanunen hinunter. Dann
kommt da einer der von der Welt Auserh'senen, der

allen Hat für teuflis<'h hält, ( Jieieh^ülti^keit jjejijen

das Ende des Bösen für schlinuner, als seine Ver-
fol^img. Kr kommt, sie zurückzufonh'rn. Aus
tiefstem Venlerben will er sie zurück zum höchsten
Seiten bringen. Ist nicht das schon ein Köder?
Armer F'isch! es ist wimderbar schmeichelhaft.

Die 8(!h!ange hat sie so übergeifert, mn seiner

sicher zu sein ! Mit langsamen, müdi'n Schritten

schleppt er sie ins Licht; sie klanmiert sich an ihn;

s » ist menschlich, ein Teil seines Werks, und er

liebt es. Und wie sie aufwärts steigen, blickt er

mehr auf sie, während sie vielleicht emporblickt.

Was hat ihn berührt? Was ist aus ihr gewichen
imd in ihn gegangen? Die Schlange lacht unten.

An d(»n Toren der Sonne stürz«'n sie mitsammen!"
Diese Produktion wurde ohne eine Empfindung

von der Gefahr geschrieben, welche die l'rojjhe-

zeiung schafl't.

Es paßte vSir Austin, so zu schreiben. Es war
ein Kanal für seine durtii die Philosophie ge-
mäßigte Bitt(>rkeit. Der Brief, eine Antwort auf
die heftige Bitte der Lady Blandish, er möge zu
Richard kcmmien und ihm völlig vergeben : er er-

wähnte Richards Nainen nicht darin.

,Er versucht, mehr zu sein als er ist," dachte
die Dame, und sie begann unvermerkt, ihn für

weniger zu halten als er war.

Der Baron war sich einer gewissen lalschen

Befriedigung über seines Sohnes scheinbaren Ge-
horsam gegen seine Wünsche urtd über seine voll-

kommene Unterwürfigkeit bewußt: einer Befriedi-

irunjr, di(> es ihm als gebührend anzunehmen
'tt»

beliebte, ohne sie zu sezieren oder sie sich zu
erklären. „Aber wie lange wird dies dauern?"
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h&gUt er mit Hippias' Miene. Er dathte nicht
daran, wie lange es nvhon gedauert hatte. Seine
schlechte Verdauung des Zorns hatte ihn zu einem
moralischen Dyspeptiker gemacht.

Nicht bloßer Gehorsam hielt Richard aus den
Armen seiner jungen Frau fern: auch nicht dieses
neue, ritterliche Unternehmen. So sehr Held t^r war,
ein Jüngling, der dt-n tollen Eingebungen heißen
Blutes offen stand - er war kein Narr. Zwischen
ilim und Mrs. Doria war von seiner Mutter die Rede
gewesen. Jetzt, da er von seinem Vater fort war,
sprach sein Herz für sie. Sie lebte, das wußte er,
mehr wußte er nicht. Worte, die peinlich am
Rande offener Rede «mtlang schwebten, waren gegen
ihn gefallen und füllten ihn mit dunklen Phan-
tasien. Wenn er an sie dachte, war das Rot auf
seinem Gesicht, obgleich er nicht sagen konnte,
warum. Aber nachdem er jetzt das \'erhalten
seines Vaters untersu(!ht, und ihn als ein furcht-
bares Rätsel beiseite geworfen hatte, bat er Mrs.
Doria, ihm von seiner Mutter zu erzählen. Sie
erzählte die Geschichte, so schonend sie konnte.
Für sie wa«- die S(thmach vergangen: sie konnte
für die arm;' Dame weinen. Richard vergoß keine
Tränen. Schande dieser Art ist einem Sohn mimer
gegenwärtig, und wie er ersfbgen worden war,
waren diese Nachrichten ein lebendiges Feuer in
seinem Gehirn. Er beschloß, sie aufzuspüren und
sie dem Manne wegzunehmen. Hier gab es Arbeit
für seine Hand. Alles, was ihr lieber Mann tat,
war Lucy recht. Sie ennutigte ihn, zu dem Zweck
zu bleiben und dachte, es werde noch einem andern
dienen. Tom Bakewell war da, über Lucy zu
wachen: für ihn gab es xVrbeit. Ob es seinem
Vater gefallen würde, mit der Überlegung hielt er
»ich nicht auf. Ober die Gerechtigkeit der Hand-
lung laßt uns schweigen.

Auf Ripton fiel die geringere Aufgabe, Sandoes
Meredith, Richard Ferer«!. II. 12
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Wohnuno: auszugraben ; und da er den Namen nicht
kannte, unter dem der Dichter jetzt im Privath?l)eii

lebte, waren seine Bemühungen nicht sofort erfolg-

reich. Die Freunde trafen sich abends in Lady
Blandishs Stadthaus, oder bei den Foreys, wo Mrs.
Doria Ripton eine günstige Aufnahme verschaffte.
Mitleid, tit'fes Mitleid mit Richards Zustand sah
Ripton in Mrs. Doria. Algernon Feverel behandelte
ihn mit einer Art rauhen Mitgefühls, als einen
jungen Burschen, der sich seine Aussichten ver-
dorben hat. Mitleid lag auch in Lady Blandishs
Augen, obgleich aus anderem Grunde. Sie zweifelte,
ob sie gut daran tat, wenn sie seines Vaters un-
klugen Plan unterstützte — vorausgesetzt, daß er
einen Plan hatte. Sie sah den jungen Ehemann
zu kritischer Zeit von (iefahren umgeben. Kein
Wort hatte man ihr von Mrs. Mount gesagt, aber
die Üanie hatte einige Kenntnis vom Leben. Sie
berührte dem Baron gegenüber in ihren Briefen
schwierige (lebiete, und er verstand sie gut genug.
„Wenn er diese Frau liebt, an die er sich gebunden
hat, was fürchten Sie für ihn? Oder beginnen Sie
es für etwas zu halten, was den Namen der Liel»^
trägt, weil wir die re(;Iite Benennung verschleiern
müssen?" So antwortete er fern in den Bergen.
Sie versuchte stark, offen zu reden. Endlich sagte
er, er versage sich das N'ergnügen, seinen vSohn
zu sehen, gerade um ihn auf die Probe zu stellen,

die die Dame zu fürchten scheine. Das war beinahe
zu viel für Lady Blandish.

Wenn er abends nach Hause ging, lachte
Richard über die (lesichter, die man zu seiner
Heirat schnitt. „Wir W(>rden noch siegen, Rip,
meine Lucy und ii-h, oder ich tue allein — was
zu tun ist." Er spielte leicht auf einen natürlichen
Mangel an Mut bei Frauen an, und Ripton nahm
an, das solle heißen, seine Schönheit lasse es an
dieser Eigenschaft fehlen. Auf sprang der alte

i-"''^>äst£ i:r'"fflr'.A9.r'a.^: ' ^v^^^ . wf-j^i i&iotmi •m : j
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.urF^;/^'*"'''^
^^^

^'r,"'^
^'" tapferere. Geschöpf

aiü Erden gegeoen, Richard! Sie ist so tai)ferwie sie schön ist. darauf schwöre ich! Denked.i.n wie sie sich an dem Tage geiialten hat!
v.ie Ihr. Nmnie klang! Sie zitterte. Tapfer'^M. ^vm-de r,r in die Schhicht folgen, Richard!-

"

Uiu! Rchard antwortete: „Rede nur, lieber,

\T Vrl'^'
.S'^^^l^'h^ni^in Liebling, was sie auch

?nH •
k'^

"^ wundervoll schön. Keine Augen

Ich will gleich morgen früh hinunter."

solph;.? q". T^'^^'u'' 'i^''
""•"' ^'^ ^«r Mann einessolchen Schatzes ihm fern bleiben konnte. Undauch Richard dachte das eine Zeitlang

„Aber wenn ich gehe, Rip," sagte er ver-
zweifelt wenn ich auch nur einen Tag o-ehchabe ich alle^s wieder vernichtet, was ich bei meinem'Vater erreicht habe. Sie sagt es selbst - du has
es m ihrem letzten Brief gesehen "

„Ja," stimmte Ripton bei, und die Worte-
„bitte ermnere den heben Mr. Thompson an mich!"'
flatterten dem ahen Hund ums Herz

Anr.h FX''""^''-
'^^^ Mrs.Berry, die ein Geschüftdurch die Kensington-Gärten führte, eine Gestalt

hX % '-'^
^'"'^ '" ^^"^^" ^^^^'d^^n geschaukeltW nn/

^'"^', ""ter den Bäumen neben einerDame und sprach mit ihr, nicht gleichgültig. DerHerr war ihr Bräutigam und Babv. „Icli kenm'einen Rucken,; sagte Mrs. Berry, als hätte sie U .
in der Kindheit ein Zeichen eingebrannt. Abedie Dame war nicht ihre Braut. Mrs. Berrv wichvom Wege ab und kam links vor sie; sie starr ezog sich zurück und kam nach rechts herum, u

befiel 'ih:
•'"'*

^'ri^
""''' ^^' ^'•«- ß^'-'-V «i^'hgehel. Ihre mnerste Frage war, warum er nichtmit seiner eigenen Frau ging. Sic stand vor ihnen

stille Sie gingen auseinander und um sie herumSie hmte! an Richards Ellbogen. Da machte ilm

12*
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dit' Dame lachend aufmerksain, woraui er sich um-

sah und Mrs. Berry knixte. Sie mußte em zweites

Mal knixen, und dann erst erkannte er das würdige

Geschöpf und rief sie Penelope und schüttelte ihr

die Hand, so daß sie ihre Fassung wiederg*^wann.

Mrs. Berry war äußerst aufgeregt. Er verabschiedete

sie und versprach, abends bei ihr vorzusprechen.

Sie hörte, wie die Dame etwas aus der Seite ihrer

Lippen schlüpfen ließ, und sie lachten beide, als sie

in den Schutz eines Baumes wackelte, um sicli

beide Augen auszuwischen. „Mir gefällt nicht, wie

die Frau aussieht," sagte sie und wiederholte es

entschlossen. • •, o
Warum geht er nicht Arm in Arm mit ihr.'

war ihre nächste Frage. „Wo ist seine Frau?-

folgte ihr. Nach vielen solchen Fragen ging sie

so weit, die Dame ein freches Ding zu nennen;

und fügte bald hinzu, ein unverschämtes. Die

Dame hatte Mrs. Berrv offenbar gezeigt, daß sie

sie los zu sein wünsche und hatte den Erguß ihrer

tlefühh' Ulf die Brust ihres Babys abgeschnitten.

„Ich kenne eine Dame, wenn ich eine sehe," sagte

Mrs. Berry. „Ich habe nicht umsonst unter ihnen

uelebt, und w(mn die als Dame geboren und er-

zogen ist, bin ich in keiner Kirche getraut."

Und wenn keine Dame, was war sie?

Berry wünschte es zu wissen. „Sie ist 'ne

gemachte Dame, ganz gewiß I" schwor Berry

sage, sie sieht nicht geheuer aus!**
_

Wimn man aber annahm, die Dame sei ein

gefälschter Artikel, was sollte man von einem ver-

heirateten Mann in ihrer Gesellschaft denken?

,0, nein! das ist es nicht 1" lenkte Mrs. Berry so-

fort wieder menschenfreundlich ein. „Einer von

seinen Bekannten wird sie wohl wegen ihres Ge-

sichts geheiratet haben, und er ist ihr gerade

be<''egnet. ... Ha! es wäre genau so schlecht

wie. mein Berry!" rief die verlassene Gesponsin

Mrs.

nach-
„Ich

'R•Jir/^i.v3»lS5 m.^AJ.WB'lf. [«iat^Cf^LTtvsL'äHr frf ^i',«r.
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Berns voller Entsetzen aus, daß ein zweiter Mann
so ungeheuerlich verworfen sein könnte. „Und
gerade verheiratet!" stöhnte Mrs. Berry auf der
argwöhnischen Seite der Debatte. „Und so ein
^f.es, junges Ding zur Frau! Aber nein, ich will's

TV*"j^i?"^^"' ^^^^^^ wenn er es mir selber sagt,
l nd Männer tun das nicht," wimmerte sie.

Frauen kommen in diesen Dingen schnell zu
Schlüssen; weiche Frauen besonders schnell: und
weiche Frauen, die verraten sind, sind unermeßlich
rasch. Mrs. Berrv hatte noch nicht lange nach-
gedacht, da sprach sie es deutlich und ohne einen
Schatten von Zweifel aus: „Meine Meinung ist —
verheiratet oder nicht verheiratet, und wo er sie
auch aufgelesen hat — sie ist nicht mehr imd
nicht weniger als eine Bella Donna!" als welche
giftige Pflanze sie hinfort die Dame im botanischen
Notizbuch ihres Gehirnes führte. Es hätte Mrs.
Mount erstaunt, daß man ihre Person auf einen
Blick so genau hatte treffen können.

Abends löste Richard, von Ripton begleitet,
sein Versi)rechen ein. Mrs. Ben '^tfnete ihnen die
1 ur. Sie konnte nicht abwarte . )is er im Wohn-
zimmer war. „Sie sind mein gelit otes, gesegnetes
Baby; und ich bin so gut wie Ihre Mutter — ob-
gleich ich Sie nicht gesäugt habe, denn ich war
ein Mädchen !** rief sie und fiel ihm in die Arme,
wahrend Richard sein Bestes tat, die unerwartete
Last zu tragen. Dann schalt sie ihn zärtlich wegen
seines falschen Namens — wobei Ripton kicherte,
denn das hielt er für seinen eigenen höchst ehren-
vyerten Anteil an der Verschwörung — und führte
sie ins Wohnzimmer und off'enbarte Richard, wer
sie war, und wie sie ihn gewiegt und ihn in den
Armen getragen und ihn über und über geküßt
hatte, als er erst so groß war — und sie zeigte ihm
ihren stämmigen, fetten Arm. Jch hab' Sie von
Kopf zu Fuß geküßt, ja," sagte Mrs. Berrv, „und Sie

"SSriBSIiaP-'ZSiMWKUM/; >"¥ ^rm



182

brauchen sich darum nicht zu schämen. Lassen
Sie uns hoften, dati nie was SchHmmeres an Sie

kommt, mein Lieber!"

Richard versicherte sie, daß er sich kein

bißchen schäme, warnte sie aber davor, es jetzt

zu tun, und Mrs. Herrv gab zu, es sei jetzt außer

Frage, und noch dazu jetzt 'r eine i* rau habe.

Die jungen Leute lachten, -'i la Ripton überlaut

lachte, zog er Mrs. Berrvs Aultmerksamkeit auf sich:

„Aber dieser Mr. Thompson da — wie der mir noch
ins (lesicht sehn kann! eine alte Frau hinters Licht

zu führen! — obgleich ich nicht bereue, was ich

getan habe — das kann ich offen sagen, und es

ist vorbei und gesegnet seien alle! Amen! Also,

wo is' sie und wie is' ihr, Mr. Richard, mein Lieber
— m&n brauch' bloß das ,s' abzustreichen, und
alles is', \. ie es war. — Warum haben Sie sie nicht

mitgebracht zu der alten Berrv?"
Richard erklärte ihr hastig, daß Lucy noch

auf der Insel Wight sei.

„O! Und Sie haben sie auf ein oder zwei
Tage verlassen?" sagte Mrs. i3erry.

.jt^iroßer Gott! Ich wollte, es wäre auf ein

oder zwei Tage gewesen," rief Richard.

„Ah! und wie lange ist es gewesen?" fragte

Mrs. Berry, der das Herz bei dieser Art zu sprechen,

zu schlagen begann.
„Reden wir nicht davon," sagte Richard.

,,0! Sie haben sich doch nicht schon erzürnt?

()! Sie haben sich doch noch nicht gezankt?" rief

Mrs. Berry aus.

Ripton legte sich ins Mittel, um ihr zu sagen,

solche Befürchtungen seien unbegründet.
„Also wie lange sind Sie denn getrennt?"
Mit schuldbewußter Stimme stotterte Ripton:

^Seit September!"
„September!" stieß Mrs. Berry hervor und zählte

an den Fingern : „September, Oktober, Nov — zwei

iKmf^L g*'^^fi»i»7^3»P^*raei^. «f-irw-'^XÄ
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Monate und mehr, fast drei ! Ein Jungverheirateter
Mann fast drei Monate von der Frau seines Herzens
fort! je! O je! was hat das zu bedeuten?"

„Mein Vater ließ mich holen — ich warte
daß er mich empfängt," sagte Richard. Ein paar
weitere Worte setzten Mrs. Berry den Stand der
Dinge auseinander. Dann breitete Mrs. Berry ihren
Schoß aus, legte die Hände flach darauf und
sprach

:

„Mein lieber junger Herr! — Ich möchte Sie
gern mem liebes Baby neimen ! Ich will wie eine
Mutter mit Ihnen reden, ob es Ihnen recht ist
oder nicht; und was die alte Berrv sagt, daran
werden Sie sich nicht stoßen, denn die i,at Sie
gehabt, als noch kein Formenkram um Sie war,
und sie fühlt wie eine Mutter für Sie, wenn sie
au(!h man niederen Standes ist. Wenn jemand die
Ehe kennt, kenne ich sie, mein Lieber, obgleich
Berry mir nur neun Monate davon gegeben hat:
und ich hab' das Schlimmste von der Ehe kennen
gelernt, und wenn Sie durch Schmerzen klug
werden wollen, da ist sie dafür da. Denn was
hab ich gewonnen? Der Mann hat mir nichts ge-
geben als seinen Namen ; und Bessv Andrews war
gerade so gut wie Bessy Berrv, obglei(;h's zwei
B's sind und du warst A, sagt er und jetzt bist
du B, also bist du mein A. B., sagt er, schreib
dir's auf, der schlechte Mensch mit seinen Witzen!— Berry ging in Dienst.'^ Mrs. Berrys Weichheit
kam über sie. „Ich sage Ihnen, Berry ging in
Dienst. Er ließ das Weib seines Herzens allein
und ging in Dienst; denn er is' immer 'n ehr-
geizigen Mann gewesen, und er war sozusagen
nicht glücklich, wenn er nicht seine Uniform an-
hatte — nämlich seine Livree — nicht einmal in
meinen Armen: und er ließ mich das merken. Er
geriet unter die Kttchenschlampen, und da war
meine Trauer fertig und schlimmer als 'n Witwen-

lfi%^> A"'»ifi»=Ä»Cy««a'^5»:RBV?£iwiWatt-
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hut, d»'r keine Schande ist, wenn man ihn trägt,
und einige sagen, er steht gut. Und es lebt keiner
mehr, der so wie mein ßerry versteht, seine Beine
vorteilhaft zu zeigen, und" die Mädchen kucken
ihnen nach. Ich wundere mich nicht mehr, daß
Berry fiel. Seine Versuchungen waren stark und
sem Fleisch war schwach, l^id was ich sagen
wollte ist das, wenn sich ein Jungverheirateter
Mann — er sei wer er wolle — von der Frau
seines Herzens trennt — i'in süßes junges Ding,
nnd er ein unschuldiger junger Herr! — wenn die
so auseinandergehen uiid getrennt bleiben, ich
sage, das ist so schlimm, wie nur was schhmm
sem kann? Denn was ist die Ehe, meine Lieben?
Wir werden gelehrt, sie is' ein Sakrament. Und
warum is' es so gemütlich in der Ehe? Weil man
nicht sündigt! l^nd wer Sie trennt, der versucht
Sie und will Sie irreführen : und Sie lernen zu spät,
was der Segen der Priester zu bedeuten hat —
wie es herging. Trennung - und was kommt?
Erst is' es, als ob Ihnen das Blut stille steht —
alles geht verkehrt, l^nd dann gibt es Mißver-
ständnisse — Sie haben beide den Schlüssel ver-
loren, l^nd dann, sehen Sie, fliegen die Raubvögel
über Ihnen beiden, und die Frage ist bloß, wer
zuerst weggeschnappt wird. Und — o je!'o je!
es is", als wenn der Teufel wieder in die Welt ge-
kommen wäre." Mrs. Berry schlug sich in die
Hände und stöhnte. „Einen Tag will ich Ihnen
geben, ich geh' bis zu 'ner Woche: aber das is
das höchste. Drei Monate auseinander! Das is'
keine Ehe, das is' Scheidung! Was kann es anders
für sie sein als Witwentum? Witwentum ohne 'n
Witwenhut. Und für Sie, mein Lieber? Denken
Sie an! Sie sind seit drei Monaten Junggeselle!
und 'n Jiitiggeselle," Mrs. Berrv schüttelte trauer-
voll ihr^ iiiiupt, „das is" keine Witwe. Ich will
Sie nich' mit Berry vergleichen, mein lieber junger

3*v ^i'ÜiiJi«k^'::
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Herr. Einige Männer werden nüt \'agabunden-
herzen geboren — sie müssen irre gehn — es is'
Ihre ISatur Aber Männer sind Männer, und 'ich
kenn Ihre Fundamenten, von meinem Leiden her "

Mrs. Berry hielt inne. Richard hatte die Pre-
digt achtungsvoll und aufmerksam angehört. Das
VVahre in den Worten des guten Geschöpfes ließ
si *y nicht abstreiten noch verachten, obgleich ihre
gelungene Ausdrucksweise zum Lachen reizte
KiDton nickte ermimternd zu jedem Satz, denn er
sah, worauf sie hinauswollte, und er wollte ^-
unterstützen.

Mrs. Berry suchte nach einem Bild für das, was
sie meinte, und fuhr feierlich fort: .Wir alle wissen,
was zurückgehaltener Schweiß ist." Aber dem
konnte keiner der jungen Herrn widerstehen. Sie
brachen in schallendes Gelächter aus.

„Lachen Sie nur," sagte Mrs. Berrv. „Ichnehm s Ihnen nicht übel. Ich sag' nochnial, wir
wissen alle, was zurückgehaltoner Schweiß ist. Er
legt sich auf die Lungen, und es gibt ein hitziges
Fieber und weg rafft's Sie. Und ich sage, zurück-
gehaltene Ehe IS ebenso schlimm. Sie legt sich
aufs H(>rz und weg rafft sie Ihre Tugend, und Sie
konnten /;bensogut tot sein ! Die, die verbunden
sind, es is ihr Heil, daß sie sich nioh' trennen ! Vorher
schad t es nich' so viel. Der Mr. Thompson da -wenn der irre geht, geschieht's nich' aus der heiligen

v^lTi -'i.^!; ^l^\ ""f
''''^ - ""''^* doppelt und

viel eicht dreifach, denn wer kann sagen, wie's
jetzt s eht? Und es hat Zeit. Ich bin inime^ dafür
junge Leute zurückzuhalten, so daß sie ihren Sinn
keimen lernen soviel sie auch von ihren Herzen
sf^hwatzen. Ich bin nich' dafür, die Heirat zu be-

u u
'"^'"^ ^"*^" Gründe! aber wo's

gcschehn is - wo sie rieht-g vereinigt sind, und
Ihr Körper ems geworden, da sag' ich dies, daß,wer Trennung .:vv'ischen sie bringt, der macht
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wandernde Kometen aus ihnen — (leschöpfe ohne
Zwe(!k, und keine Seele kann sa^en, wozu sie put
.sind, außer, um rumzufliegen!"

Hier holte Mrs. Berry tief Atem, wit eine die
vorläufig ihr Äußerstes jresajtft hat.

„Mein liebe.^ altes Kind." — Richarvi trat zu
ihr und klopfte ihr Beifall auf die Schulter. —
nSie sind eine kluge alte Frau. Al)er Sie müssen
nicht mit mir sjjrechen, als oh ich hier bleiben
wollte. Ich bin gezwungen. Ich tue es haupt-
sächlich zu ihrem Guten."

„Es is" Ihr Vater, mein Lieber?"
„Ja, icn warte auf seine Wünsche."
„Hübsche Wünsche! jungen Turteltauben "ne

S(!hlange ins Nest legen! Und warum konnnt sie
nicht zu Ihnen?"

„Ja, das müssen Sie sie fragen. Die Sache
ist die, sie ist ein furchtsames kleines Mädchen —
sie will, ich soll ihn erst sehen, und wenn ich alles
in Ordnung habe, dann will sie kommen."

„Ein furchtsames kleines Mädchen!" rief Mrs.
Berry, „() Himmel! Wie muß sie Sie getäuscht
iiaben, daß Si»» das glauben können! Sehn Sie
den Ring an," sie hielt ihren F nger hin, „es is'

n' fremder: es is' nich' der rechte! Sie wissen,
was Si(» niir angetan haben, mein Lieber. Konnte
i<h meinen eigenen Trauring von ihr zurück-
kriegen? ,Nein!' sagt sie fest wie ein Felsen, ,er
hat gesagt, mit diesem Ring mache ich dich
zu nieinem Weibe' — ich mein', ich seh' sie noch
mit ihren hübschen Augen und lieblichen Locken— den Liebling! — und den Ring hält sie fest,
ob Leben kommt oder Tod. Und sie muß 'n Fels
gewesen sein, daß ich ihr darin nachgegeben habe.
iJenn was is' davon gekommen? Hier sitz' ich,"
Mrs. Berry strich sich traurig über den Rücken der
Hand,^ „hier sitz' ich mit einem fremden Ring, und
das '.<\ als wenn 'n fremder Mann mich zu fassen
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hatte, und loh tra^' ihn nur man ^^erade, um an-
standig auszusehn, und ich fühl" mich ganz und
gar wie ne — wie 'ne - das häßHche Wort, das
u'h nieh ausstehn kann! - ich sag' Ihnen, mein
Lieber, sie ist nich' weich - nein! - nur gegen
den Mann ihres Herzens; und die beste P>au is^
da zu weich — zu ihrem Schaden I"

.
„Nun, nun!« sagte Richard, der meinte, er

Aibse es.

„Ich bin ganz Ihrer Meinung, Mrs. Berrv,- fiel
Kipton ein, „Mrs. Richard würde sicher alleJ in derWelt tun, wenn ihr Mann es wollte."

„Gott segne Sie für Ihre gute Meinung, Mr.
Ihompson! Ei, sehen Sie sie an! sie is' nic'i'
schwach auf den Beinen; sie sieht Ihnen grad in
die Augen; sie is' keine von den Kopfhängeriiineri.
Sehn Sie wie sie sich bei der Hochzeit ge-
halten hat!" ^

„Ah!" seufzte Ripton.
„Und wenn Sie sie gesehn hätten, als sie mit

mir über den Ring sprach! Verlassen Sie sich
< rauf mein lieber Mr. Richard, wenn sie Ihnen
Angst vorgemacht hat, dann hat sie gemeint, sie
inuüte das um Ihretwillen, und ich wollte, ich war'
dagewesen um ihr zu raten, dem armen, gesegneten
Kind! - l nd wie lange können Sie nur noch von
'i''m liiebhng wegbleiben."

Richard schritt unruhig auf und ab
• „Eines Vaters Wille," drängte Mrs. Berrv, Js'
Gesetz für den Sohn: aber er darf nich' gegen die
Gesetze seiner Natur gehn, um ihn zu tun "

„Seien sie jetzt still — reden Sie von andern

RicS " '^*''" ^'*^ ""'"^ '^"^^ ^^^""^^ ^^^^"^

Mrs. Berry faltete demütig die Hände.
„Wie merkwürdig, daß wir uns so treffen! daß

wir uns überhaupt treffen!" bemerkte sie sinnend
~Uas sind die Annoncen! Die bringen die Leute

'm>wmsmsf2c. ""'u(^:.!vc«; -i-r-äfc^^ai
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vom Ende der Welt zusanimeii. Irh sag' so oft,

es gibt mehr Zufälle, glückliche oder unglückliche
seit das Annoncieren Mode is', als jemals vorher.
Die machen 'ne Menge Romane, verlassen Sie sich
drauf! Gehn Sie viel in den Gärten spazieren,
mein Lieber?"

„Hin und wieder," sagte Richard.
„Es is' hübsch mit den feinen Leuten imd den

Blumen und den hohen Titeln," hihr Mrs. Berry
fort. „Das war 'ne hübsche Danu', mit der Sie
heute morgen gingen."

„Sehr," sagte Richard.
„Das war 'ne hübsche Dame! oder ich sollte sa-

gen, ist, denn ihr Tag ist noch nich' vorbei, und sie
weiß das. Ich dachte erst — nach ihrem Rücken— es könnte Ihre Tante sein, Mrs. i*'orey; denn
sie schreitet gut aus und hält die Schultern grad

:

grad wie'n Pfeil is' sie! aber wie ich ihr Gesicht
sehe — o Himmel ! sag' ich, das is' keine von der
Familie. Die haben alle kein so h-eches Gesicht— und überhaupt keine Dame, die ich kenne.
Aber es ist 'ne schöne Frau. — da kann niemand
nichts gegen sagen."

Mrs. Berry redete noch weiter von der schönen
Frau. Sie nahm sich eine Freiheit heraus, wenn
sie in diesem resj)ektwidrigen Tcue von ihr sprach,
und Mrs. Berry wußte recht gut, daß sie sich dem
Tadel aussetzte. Sie hatte ihre Absicht. Kein
Tadel fiel, und während ihrer Rede beobachtete
sie, daß die Augen der jungen Männer miteinander
sprachen.

„Hören Sie, Penelope," unterbrach Richard sie
scliließlich. „Ist es Ihnen ein Trost, wenn ich
Ihnen sage, ich will den Gesetzen meiner Natur
gehorchen und PJnde der Woche hinunterfahren?"

„Ich danke dem Herrn des Himmels, wenn
Sie's tun!" rief sie aus.

„Schön — also ^eien Sie glücklich — ich werde

HUI
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es tun. Sie sollen Ihre Zinuner für niiuh bereit
halten — die. die sie gehabt hat. Ich denke in
••in oder zwei Tagen eine Dame herzubringen —

"

,Ein Dame?" stotterte Mrs. Berry.
...Ja. Eine Dame."
,Darf ich so kühn sein und fragen, welche

Dam«»?"*

..Nein. Nicht jetzt. Natürlich werden Sie es
erfahren."

Mrs. Herrys kurzer Hals ahmte, so gut er i's

vermochte, die B«»wegung eines beleidigten Schwans
nach. Sie war sehr erzürnt. Sie sagte, sie möchte
nicht so viele Damen, und diesem natürlichen Ein-
wände trat Richard entgegen, indem er sagte, es
handle sich nur um eine Dame.

„Und Mrs. Berry," er senkte die Stimme, „Sie
werden sie behaiuleln, wie Sie mein liebes Kind
behandelt haben, denn sie braucht nicht nur Ob-
dach sondern Güte. Ich will sie lieber bei Ihnen
wissen als bei irgend jemand sonst. Sie ist sehr
unglücklich gewesen."

Seine ernste Miene und der gewohnte Ton
des Befehls schlugen Mrs. Berrvs Weichheit in
Fesseln, und erst als er fort war, sagte sie ihre
Meinung. —

Früh am nächsten Morgen machte sie sich auf
den Weg zu Richards Hotel, um ihn ihren Ent-
schluß wissen zu lassen, daß sie die Dame nicht
aufnehmen wollte. Sie traf ihn nicht an. Als sie
durch den Park nach Hause ging, sah sie ihn neben
eben jener Dame zu Pferde. Der Anblick dieser
öffentlichen Bloßstellung entrüstete sie mehr als
der geheime Spaziergang unter den Bäumen.

Abends hörte sie den Lärm von Rädern, die
vor der Tür hielten. „Nie!" rief sie aus, indem
sie von ihrem Stuhle aufstand. „Is' er nicht mor-
gens noch mit ihr ausgeritten und hat sie vor nacht
zu einer Magdalena gemacht?"

mmmm
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Hichartl führte eine vtTschleierte Dam«* ins

Haus. Mrs. Berry uiiU'ht«' <len sehwachen Vt'rsucli.

ihm den (lanj; zu sperren. Kr schob sie h«Mseite

und führte die Dame oime ein Wort ins Wohn-
zinuner. Mrs. Herrv folgte nicht. Sie hört«' ihn

«Irinnen ein paar Sätze spr«'chen. Dann kam er

heraus. Ihr ji^anzer Mut stan«! auf, als si«« energisch

flüsterte: ..Mr. Kii-hard! wenn «his Weib hierbleibt,

geh ich fort. Mein Haus ist keine liuUanstalt für

ungUhkliche Frauen, Herr —

"

Er runzelte merkwürdig die Stirn; als sie aber
ihr«*n entrüsteten Protest ern<Miern wollte, hielt «-r

ihr mit «1er Hand d«'n Mun<l zu und sprach ihr

Wort«' ins Ohr, die gewaltig auf sie wirkten. Sie

zitt«'rte un«l flüsterte: „Lieber G«)tt, vergil) mir!

Lady F«'v«'rel? Ihre Mutt«'r. Mr. Richarti?" l'ntl

ihre Tugend wur«le «h'inütig vor Lady F«»v<Tel,

Kapitel XXXTX.
Eine Zanberin.

Man kann si«'h d«'nk«Mi, «laU ein frühz«Mtig <;«'-

aherter. schmi«'riger, kleiner Mann, «'in Dicht«')' in

schlechten Verhältnissen, ein verfallen«'r Schmetter-
ling, der an ein enttäuschtes Tintenfaß ;i:efesselt ist.

nicht allzu «'ifrige Energie aufwenden wird, um sein«'

alte (leliebte zurückzuhalten, w«'nn ein kräftig«^-,

junger Mann kommt und in ihrer Person gebieterisch

seine Mutter fordert. Die l'nierredung zwischen
Diaper Sandoe und Richard war kurz. Die Frage
wurde der armen verzagten Dame vorgel«»gt, xmd
da sie sah, daß ihr Sohn nicht zweifelte, so über-
gab sie sich ihm. Geringer Verlust war Diaper
für sie; ab«»r es war d«'r Verlust der Gewohnheit,
nid -las ist etwas für eine Frau, die gelebt hat.

Das Blut ihres Sohnes war so lange fern von ihr

geflossen, daß die Empfindung ihres Muttertums
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sie Jetzt fr.'indartij; hcriiliite, und Richards stn-n-
ircs Ziirtjrj'fühl k:un ihr wie das furchtbarste Ge-
ruht vor. Ihr Herz hatte seine niütterlieheii
Punktionen fast veixessen. Sie nannte ihn Herr,
his er sie hat, sich zu besinnen, dati er ihr Sohn
sei, Ihre Stininit' klanir ihm wie die eines heise-
ren Lainins, s(» mühsam und schwa<li war «i,.

Wenn er sie kiUite, war ihre Haut kalt. Ihre
diimie Hand ('iitHcl der seinen, wenn er si«? loslieU.
„Kann die Sünde jemanden so Ja^en?" fragte er
und machfe sieh bittere Vorwürfe' wegen der Schani,
die er inn ihretwillen empfunden hatte, und tiefe.s
Mitgefühl füllte ihm die Brust.

Poetische (Jerechtitrkeit war dem Dichter Diaper
zuteil gew(u-(l<'u. Kr (huhte an alles, was er dieser
iU-nu geopfert hat- — das behagliche Quartier
den Freund, die ;ir. ..liehen Flüge. Er könnt«'
nicht anders, als sie ...r l'ntreue anklagen, da sie
ihn in s.Muem Alter verlieti. Die Gewohnheit hatte
seme Verbindung mit ihr legalisiert. Er schrieb
so p{^the^is(!h vom Bruch der Gewohnheit wie die
Menschen beim 1'ode der Liebe empfinden; und
wenn wir alt sind und keine schöne Hoffnung
mehr haben, die goldene Ausblicke vor uns gau-
kell so ist eine Wunde für diese zweite Natu.'
ganz so traurig. Ich weiti nicht einmal, ob sie
nicht in Wirklichkeit noch trauriger ist.

Tag für Tag besuchte HichaTd seine Mutter.
Nur Lady Blandish und Ripton waren im Ge-
heimnis. Adrian lieti ihn tun, was er wollte. Er
hielt es für angebracht, ihm zu sagen, daß die
öffentliche Anerkennung, die er einer bestimmten
Dame zuteil werden ließ, beim gegenwärtigen
Stande (b>r Welt kaum klug sei.

„Sie ist mir ein Beweis deiner moralischen
Geradheit, mein Sohn, aber die Welt wird nicht
so denken. Nirgends genügt ein Ruf, um zwei
Leute zu decken — am wenigsten in einem
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protestantischen Land. Die Göttlichkeit, die einen
Bischof umschirint, hätte bei einer Berührung mit
deiner Frau Danae keine Aussicht. Mich dünkt,
ich sehe den ehrwürdigen Herrn ! Laß diese Dame
fallen, mein Sohn. Oder gestatte mir, ihr zu
sagen, was du möchtest, daß sie es hört."*

Richard lauschte ihm mit Entrüstung.
„Nun, du hast meine iUztliche Warnung

gehört," sagte Adrian und tauchte in sein Buch
zurück.

Als Lady Feverel so weit wiederaufgelebt war,
daß sie an den Beratungen über Richards eheliche
Pflicht teilnehmen konnte, die Mrs. Berry beständig
einleitete, wurde eine neue Kette über ihn gewor-
fen, „Bitte, o bitte, erzürne deinen Vater nicht I"

war ihr eines, immer wiederholtes Flehen. Sir Austin
war in ihrem Geist zu einem Phantom der Rache
geworden, Sie weinte nur, wenn si(» das sagte.

Also machte sich Mrs, Berry, der gegenüber
Richard einmal Lady Blandish als seine einzige
l'^reundin unter den ' auen erwähnt hatte, in ihrem
schwarzen Seid'iikleid auf, um eine Unterredung mit
ihr und eine Wrhündete in ihr nachzusuchen. Nach-
dem sie sich über den Gegenstand ihres Besuches
verständigt hatten, wiederholte Mrs, Berry viele
ihrer Ansichten über jung verheiratete Leute und
sagte: „Mylady, wenn ich so kühn sein darf, so
möchte ich sagen, die Sünde, die geschieht, ist die
Sünde der Zuschauenden. Und wenn alle vor
dem Vater des jungen Herrn bange zu sein schei-
nen, so sag ich — und hoffe, Sie werden mir ver-
zeihen — Sie brauchen da nich' bange zu sein.

Denn, wenn es auch beinah' zwanzig Jahre her
sind, seit ich 'n gekannt hab' — ich hab' 'n bloß
sechzehn Monat gekannt — länger nich' — sag'
ich doch, sein Herz is' so weich, wie bei 'ner Frau,
und ich weiß das und hab' Grund dazu. Und das
is' es. Da täuschen sich alle über ihn/ un' ich tat
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es jiudi. Das kommt, weil er sein Gesicht macht
und man memt, man hätt' es mit *m Mann aus
hisen zu tun, und die ^anze Zeit steckt 'ne Frau
darunter. Und 'n Mann, der wie ne Frau is'
der is' 's Rätsel vom Lehen. Wir können uns
durchschaun, Mylady, und wir können Mäimer
durchschaun, aber so einen — der is' wie was Un-
natürliches. Und ich sage - und hoffe, Sie ent-
schuldigen mich — was man tun mutl, das is', ihnwie ne Frau behandeln, und ihn nicht sein'n eige-
nen Weg haben lassen - den er selber nich' weiß
und das is', warum ihn niemand weiß. Lassen Sie
das süße junge Paar zusammenkommen und trotz
Ihm gluckhch sein, sag ich; und dann lassen Sie
ilmi Zeit, herumzukommen, genau wie 'ne Frau-
und er wird schon kommen und ihn'n sein'n Segen
geben und wir wissen dann, daß wir's ihm Imt
gemacht haben. Er is' böse, weil die Ehe zwischen
Ihn und seinen Sohn getreten is', und er will wie
ne brau das, was is*, behandeln, als wenn es nich'
wäre. Aber die Ehe is' heiliger, als (t Sie is'
ange, lange vor ihm dagewesen, und es is' zu
bollen daß sie noch lange nachher dauert, wenn
die Welt mch zuschanden kommt — ohne daßnh ihm Böses wünsche."

Nun brachte Mrs. Berrv nur Ladv Blandish'
(ledanken in schlechtes Englisch. Die Dame nahm
es auf sich, Richard ernstlich zu raten, daß er
seine Prau holen lasse. Er schrieb und hieß sie
kommen. Lucy aber hatte Witz, und unerfahrener
Witz ist wie ein kleines \\'iss(Mi. Ihrem klugen
I lan treu (he Familie ihren Wert fühlen zu la>Sen
und ihre Mitglieder eins nach dem andern zu er-
obern, hatte sie mit Adrian, d«>m es schmeichelte
eine Korrespondenz angeknüpft. Adrian versicherte
ihr beständig, alles gehe imt. die Zeit werde dieWunde heilen, wenn beide ('beltäter die Kraft be-
saßen, geduldig zu sein: er glaubte Anzeichen zu

Merodith, Richard FeTertl. II. jg

imi
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selu'ii, (laU der Haron luielijrab, sie dürften nichts
tun, diese günstigen Symptome zu stören. Er
schrieb und fühUe sich als Lucys Wohltäter. Also
antwortete Lucy ihrem Mann eine heitere Litanei,

aus der er nichts zu machen wußte, außer, daß
sie noch in der Hoffnung glücklich war und sich

noch fürchtete. Dann mühte Mrs. Berry ihre Hand,
um eine Leln-e für ihre Braut zu verfassen. Ihre

Braut antwortete, sie vertraue der Zeit. „Sie arme
Märterin," sciuieb Mrs. Berry zurück, „ich weiß,
was Sie leiden. Das is' das einzige Leiden, das
eine Frau ihrem Mann nie verbergen sollte. Er
denkt alles möghchc, wenn sie es ausliält, von ihm
weg zu sein. Tnd Sie vertrauen der Zeit, und
das ist, als weim Sie glaubten, Sie erkälten sich

iiich', wenn Sie nichts anhätten." Lucys Festig-
keit war nicht zu erschüttern.

Kicliard gab es auf. Er begann ^u glauben,
das Leben, das hinter ihm lag, sei das lieben eines

iNarren. Was hatte er in ilun getan? Er hatte
einen Sciiober verbrannt und sich verheiratet.

Er verband die beiden Taten seines Daseins mit-
einander. W^o war der
Bakewell hätt«' schnitze

Held, den er aus Tom
sollen' — ein Elender,

den er lügen und ränkespinnen gelehrt hatte ; und
wozu ? Großer Hinnnel ! wie unedel ließ ein Blitz

vom Licht seintvs Strebens seine Heirat erscheinen!
Der Junge Mann suchte l'nterhaltung. Er V<<i\

sich von seiner Tante in (iesellschaft schl»»-'

und ihrer müde, ging er spät abends zu Mrs. "
'

•

des Zwecks verges.send, den seine Besuche v.
-

haupt haben sollten. Ihre männerhafte l'ntv i, .-

tung, die er für Ehrlichkeit hielt, war von schönen
Li|)i)en ein erfrischender Wechsel.

„Nennen Sie mich Bella, ich will Sie Dick
nennen," sagte sie. Und sie nannten sich Bella
und Dick. Bella wurde
Lucv nicht erwähnt.

in Hichards Briefen an
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.Ich

.sagte

Mrs Mount sprach ganz offen über sich
will mich nicht besser machen, als ich bin," sagie
sie, und ich weiß, ich bin nicht schlimmer, alsmanche Frau, die den Kopf h(,ch trägt.« Und
vnn fV-K J''"¥f"'

^'^^'^'^^ «"' »»"» Gischichtenxon bhihenden Damen mit gutem Ruf. und sie goßIhm ein wenig sozialen Kloakeninhalt ins OhrLnd sie verstand ihn. .Was Ihnen fehlt, mein
lieber Dick, ist etwas zu tun. Sie sind hingegangenund haben sich verheiratet, wie - hm! - Freundemüssen respektvoll sein. Treten Sie ins Heer Ver-suchen bie s mil Rennpferden. Ich kann Sie einoder zwei Tricks lehren - Freunde müssen sich
nützlich machen.''

Si(^ sagte ihm, was ihr an ihm gefiel. „Siesind der einzige Mann, mit dem ich je allein ge-wesen bin, ohne daß er .nir von Liebe redet undmir ubj^l macht. Ich hasse die Männer, die nicht
vernünftig mit einer Frau reden können. - WartenSie eine Minute.'- Sie verließ ihn und kehrte gleich

XÄ.'"'^
''"''™^ .Ah, Dick! alter Jung? .ie

^ r c T"
«"^'ezogen als Kavaher, den einen Arm

in die Seite gestützt, den Hut keck zurückgescho-ben und einen hübschen Fluc-h auf den Lippfn .dem K.,stume Wirklichkeit zu verleihen.^ Jwäsmeinen Sie? Ut es nicht eine Schmach, daß man

gelr^riin"
'"" ^"""'^' '"^' "" '''' ^""^ M«""

„Das weiß ich nicht," .sagte Richard, dennde (.egensa z ihres Anzuges zu diesen blitzenden

führerisci"
""" ""terstrich ihr Geschlecht vei-

„Was, Sie finden, ich spiele nicht gut?-
„Entzückend, aber ich kann ni(!ht vergessen — '•

.Das ist doch zu schändlich!" schmollte sie.Dann schlug sie vor. Arm in Ann auf die
mitternächtlichen Straßen hinauszugehen, und s etaten es und brachen über ihre unv.^rschämte Art,

13 •

il
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(his Monoclc zu !?ebrauchen, und über ihr über-
triebenes Spiel des vollendet.'n Dandv in schallen-
des Cielächter aus.

„Man verhaftet Männer, ^rlaube ieh, Dick, wenn
sie in hrauenkleidern herum^ehn und fiee fersah
Sie bürgen lür mi(!h, alter Knabe, wenn ich mich
vor der Behörde verbeugen muti, ja,.. . •, • , , , ,.<^, ' •'"• Sagen Sie,
:> löt, weil ich ene ehrliche Frau bin und die -
l naussprechhchen nicht verbergen will, wenn ich
sie trage — wie's die andern tun."

Er fing an, in solchem Ulk Romantik zu finden
^bie Jiaben die Faust, mein wackerer Di(k'

Lassen mich von keinem Folizeier fassen? beim
Himmel!"

rnd er garantierte mit vielen Versicherungen,
;t werde ihr beistehn, und sie bog ihre dünnen
'uiger um seinen Arm, seine Muskeln zu fühlen
•ind stutzte sich stärker auf ihn. In ihrem Dan-dysmus war Feinheit. Sie war ein graziöser Ka-

„Sir .luhus," wie sie des Dandvs Anzug nannte
wurde während seiner Abendbesuche bei Mrs. Mount
ou, verlangt. Wenn er Sir Julius sah, dachte er
an die Dani.> und „fice fersah", wie Sir Julius
gern ansrieL

Ward j<' ein Held auf diese Art g(>freit?Hm und wieder blickte die Frau durch Sir
Juhus hindurch. Oder sie saß und plauderte und
vergal-S vollkommen, daß sie di-sen würdigen Geck
personifizierte.

^

Sie ; )nnte keinen Cedanken, keine ErwägunL'
autx.rn, o ine daß Richard sie für die gescheiteste
i^iau hielt, die ihm je begegnet war.

Alle mögUchen problematisc-hen Ideen verfolg-
ten Ihn. Sie war kalt wie Eis, sie haßte, wenn
inan von Liebe sprach, und die Welt hatte sie tre-brandmarkt. •

Es verbnMtete sich ein Gerücht, das Mrs. Doria

'..«Mit L^ ttwr
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iL^tr' ^'''''-
^}'' '"""'^^ zunächst zu Adria.i.Der kluge junge Mann meinte, es sei nichts daran.

Su. segelte m voller Fahrt zu Richard. „Ist es
vvalir / Du Inst ö fentlich mit einem Frauenzimmer
gesehen worden, Richard? Sag' mir, bitte, erlöse

.

Richard wußte von keiner Person, auf diesemer Tante Wort paßte und in deren Gesellschaft
er gesehen worden sein konnte.

«Erzähle, sag ich! Keine Spiegelfechterei!
Kennst du irgendeine Frau schlechten Rufes?''

H.r wu^ ^f.
"^'^ Bekanntschaft mit einer vonder Welt sehr falsch beurteilten und mißhandelten

i-'ame zu.

V.fJn'"'*^"'
,^,""^'*^»d^" R^t sab Mrs. Doria ihrem

.Neffen, sowoh vom moralischen Standpunkt aus

wäh^nH
^''"

'^Z7'^'^ r^ "" ^^^^i^t- ^^^ ^^^ fort"
^vahrend aus: Dieses lächerliche Svstem! Diese
schändliche Heirat!" Sir Austin erhielt in seiner
Bergeinsamkeit ernsten Stoff zum Grübeln geliefert.

•

1 u
&®7"'h^ erreichte Lady Blandish. AuchMe hielt Richard einen Vortrag, und mit ihr ließ

er sich herbei zu streiten. Aber er sah sich /e-

r^'üp^'"*:;.'!;'''^ J"^"^«'^«:^"'
was er ganz vergessen

fr rnfp f '
^^^^ "" '""' '^''*^^^^'" *"^' we^de ich

inr (jutes tun."

Lady Blandish schütt(>lte den Kopf und hr)bden iMiiger: „Diese Frau muß sehr klug sein daß
sie Ihnen die Täuschung hat beibringe? können "

.chn;i^hch:^^'
""^' "^"^ ^'^ ''^^^* »^^»^-^-l^ -«

„Sie klagt Ihnen gegenüber über ihre Stelluntr''''*
Kern \Vort. Aber ich will ihr beistehn. Siehat keinen V reund außer mir "

gema^l^tl"
'"''"'''' ^""^^' '^^' ^^* ''^ ^'^ ^''''^"^»^^"

„Wi« ungerecht Sie alle sind!- rief Richanl.„Wib toll und schlecht ist der Mann, der ihn
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so versuclHMi lassen L'u.nl** 'lacht*' Lady Blandish.

Er wollte kein Vor,-p"t!ohen geben, sie nicht
zu besuchen, sie nicht öiiontiich anzureden. Die
Welt, di;» sie verurteilte und auswies, war nicht
besser — schlechter, wegen ihrer elenden Heuche-
lei. Er kannte uie Wrlt jetzt, sagte der junge
Mann.

„Mein Kind, die Welt mag sehr schlecht sein.
Ich will sie nicht verteidigen. Aber Sie haben an
jemand anders zu denken. Haben Sie vergessen,
daü Sie eine Frau haben, Richard?"

„Ah, jetzt reden sie alle von ihr. Da meine
Tante: ,Vergiß nicht, daß du eino Frau hast!'
Meinen Sie, ich liebe irgendwen als Lucv? das
arme kleine Ding! Weil ich verheiratet bin, soll

ich die Gesellschaft von Frauen aufgeben?"*
„Von Frauen!'^

„Ist sie keine Frau?"
„Zu sehr!" seufzte die Verteidigerin ihres Ge-

schlechts.

Adrian wurde nachdrücklicher in seuien War-
nungen. Richard lachte ihn aus. Der kluge junge
Mann verhöhnte Mrs. Mount. Da wehrte ihm <ier

Held mit einer Warnung, die der seinen an Nach-
druck nicht nachstand, und sie an Offenheit übertraf.

„Wir wollen nicht streitrn, mein lieber Junge,"
sagte Adrian. „Ich bin ein Mann des Friedens.
Außerdem sind wir für einen Kampf nicht gerecht
verteilt. Reite deinen Gaul zum Ziel der Tugend!
Ich sage nur, ich glaube, er wirft dich ab, und es
ist besser, gemächlichen Schritt zu gehn und ge-
meinsam mit den Kindern der Sonne. Du hast
eine sehr nette kleine Frau — nun, adieu!"

Daß man ihm seine Frau und die Welt ins
Gesicht warf, war dem Helden ' unerträglich : er
verband sie miteinander, ein wenig wie den Schober
und die Heirat. Der entzückende Sir Julius, der
immer lustige, immer ehrliche, zerstreute seine
scliwarze Stimmung.

^y%. ;Tisr«»7^..if*^i-,5
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machte Richard die

•ich nicht, daU Sie
Ding, als ich aus

«Ah, Sio sind größer,
Entdeckung.

^NacürHch. Entsinnen Sie
sagten, ich sei so ein kleines
meiner Frauenschale kam?"

„Und wie haben Sie es angefangen?'^
,,Bin gewachsen, um Ihnen zu gefallen.''
„Wenn Sie das können, können Sie alles."
„Und ich würde alles tun."
„Wirklich?"
„Ehrel-
„Dann . .

.'< Sein Plan fiel ihm wieder ein.
Aber es war so ungereimt, mit Sir Julius ernst zu
reden, und das ließ ihn verstunmien.

„Dann was?"" fragte sie.

„Dann sind Sie ein braver Junge."
„Ist das alles?"

„Ist das nicht genug?"
„Nicht ganz. Sie wollten etwas sagen

habe es Ihren Augen angesehen.''
„Sie sahen, daß ich Sie bewunderte."
„Ja, aber ein Mann muß einen Mann

bewundern."
„Vermutlich dachte ich gerade daran, daß Sie

eme Frau sind."

„Was! Und ich habe doch die Absätze unter
memen Stiefeln einen halben Zoll höher machen
lassen." Sir Julius zeigte einen Absatz und ließ
sdbernes Lachen ertönen.

„Ich komme immer noch nicht viel über Ihre
Schulter," sagte sie und maß mit schelmischen Auf-
blicken ihre Höhe an ihm.

«Sie müssen mehr wachsen."
„Fürchte, ich kann nicht, Dick! Schuhmacher

können's nicht."

„Ich will ihnen zeigen, wie," und er hob Sir
Julms leicht auf und trug den schönen Herrn zum
Spiegel und hielt ihn dort genau in gleicher Höhe
nut seinem Kopfe. „Genügt das?"

Ich

nicht

"TTTM
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•li kaim nicht da bleiben.'-

yje sofort

hätte Schauspielerin werden sollen,"

«Jal 0. aber h-

~ Warum nicjil

..Warum m'cht?-
Ihre Au«ren trafen sicli. Er setzte

nieder.

So entziu-kend Sir Julius war, er verlor seine
IJeJiebtheit. Als sie das sah, nahm die listige Frau
ihre Schale wieder auf. Die Erinnerung an Sir
Juhus Inng noch um sie und verdoppelte den weil)-
lichen K'eiz.

Jch
sagte sie.

Richard erwiderte, er fände, alle natürlichen
traiuMi liätten den gleichen Wunsch.

«.Tal ahl danni wenn ich es gewesen wäre'"
seufzte Mrs. Mount und folgte dem Muster des
leppiohs mit den Augen.

Er ergriff ihre Hand und drückte sie.
„Sie sind nicht glücklich wie Sie sind?"
«Nein."

,,Darf ich zu Ihnen reden?"
«Ja."

Ilu- nächstes Auge setzte ein Grübchen auf
Ihrer Backe m Bewegung und glitt in den Winkel
zum ()1- als sie, den Kopf seitwärts zu ihm ge-
wandt, uisaß und lauschte. Als er fort war, spracli
sie vor sich hin: „So reden alte Heuchler; aber
ich habe nie einen jungen Mann so reden hören
wenn er nicht zugleich verliebt tat."

'

Ihre nächste Begegnung zeigte sie stiller; er-
geben, wie eine, die zu denken begonnen hat. Er
lobte ihr schönes Aussehen. „Beschämen Sie mich
nicht dreifach," bat sie.

Aber es war nicht nur diese Stimmung in ihr-
Mirchtloser Trotz, der glänzend zu ihrem ritter-
lichen Umriß paßte und ihren glänzenden, kühnen
Augen emcn Ausdruck der Wildheit verlieh, wenn
sie ausrief: «Glücklich? wer wagt zu sagen ich

*•*• -m^'
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.sei niclit glücklich? Meinen Sie, wenn die Weltmich peitscht, ich werde zucken? Meinen Sie, mir
lieg daran was man sagt oder tut? Mögen Sie
mi(-h toten! Sie sollen keinen Schrei aus mir her-
ausbekommen!" l'nd indem sie den jungen Mann
anl)htzte. als wäre er der versammelte Feind, fuhr
sie lojc: „So! jetzt kennen Sie mich!- - Das wareiUM Stmimung, die ihr stand und am Werke half.Mp Hätte Sjhauspielerin werden sollen

lil.mHkif' ''."^S

nicht weitergehen," sagten Ladv

7 pl h uf ^''- ^"''^' ""''°"°- ^^•" gemeinsames
Ziel brachte sie zusammen. Sie beschränkten ihre
l nterhaltuug darauf und waren nicht uneinig Mrs

fahren Beide Damen wuUten, es war ein gefähr-
liches l nternehmen, das wahrscheinlich unglücklich
ausgehen würde. Sie einigten sich darauf, weil esetwas zu tun war, und etwas zu tun, ist besser
a s mchts zu tun /ru's.'- sagte der kluge jungeMann, als man ihn zum Dritten machte tu^*

u-iT ^i;.^^'"-^S^'^^
«'•"•'• «ein Leben zum Eremiten

\Mrd. Sie werden nichts als seine Leiche zurück-

TrE"h'T"^
Damen - mehr ein hellenischerirmmphalsem römischer. Er wird dich anhören— er wird dich an die Hahn begleiten — er wird

dir in den Wagen helfen - und wenn du auf
seinen Platz zeigst, wird er sich tief verneigen undm seine kongenialen Nebel verschwinden"

Adrian sprach, was sie dachten. Sie waren
ungeduldig; sie gaben es auf.

.Sprich du mit ihm, Adrian," sagte Mrs. Doria.
.Sprich feierlich mit dem Jungen. Es wäre bei-nahe besser er wäre wieder l)ei dem kleinen Diu«'
das er geheiratet hat."

^'

I 1

\^7"^''*^-
" L'^dy Blandish öffnete die Au-^n

^K.fi lial)e es seit einem Monat und länger geraten "

.iMiie Wahl zwischen zwei (Tbeln." sagte MrsDonas sauersüß(.s Gesicht und Kopfschütteln
"'
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Heide Damen sahen einen Streitpunkt und

kamen mit heroischer Anstrengung überein, ihn
zu meiden, indem sie den Mund schlössen. Was
mehr sagt, sie hiehcn trotz der khigen Listen des
khigen jungen Maimes Fried»Mi.

„Schön, ich will noch einmal mit ihm reden/
sagte er. „Ich will versuchen, die Maschiiie auf
die konventionelle Linie zu bringen."

„Befiehl ihm!" rief das praktische Tier.
„Einer Maschine befehlen, (rnädige?"
„Freundschaftliche Mittel, glaube ich, sind bei

Richard die einzigen," sagte Ladv Blandish.
„Rufe seine Vernunft an," wiederholte das prak-

tische Tier.

„Die Vernunft einer Maschine?"
Adrian ließ den Spott, so sehr er konnte, bei-

seite und sprach mit Richard. „Du willst diese
Frau bessern. Ihr Wesen ist offen — schön und
frei — das traditionelle Kennzeichen. Wir wollen
nicht untersuchen, wie diese besondere Ehrlichkeit
des Benehmens, die deinen Beifall gewinnt, erlangt
ist. Unter ihren Kolleginnen ist sie ni'ht unge-
wöhnlich. Mädchen, weißt du, sind nicht wie
Jungen. In einem gewissen Alter können sie nicht
ganz natürlich sein. Es ist ein schlechtes Zeichen,
wenn sie nicht erröten und lügen und dies und
das heucheln. Aber eine Frau, die wie ein Mann
redet und all die vortrefflichen Tugenden hat, die
du bewunderst, wo hat sie das gelernt? Sie sagt's
dir. Du billigst doch die Schule gewiß nicht?
Schön, und was ist dann noch dran? Sie bessern,
natürlich. Die Aufgabe ist deiner Energie würdig.'
Aber wenn du dazu bestimmt bist, tu es nicht
öffentlich und versuche es nicht gerade jetzt. Darf
ich dich fragen, ob deine Frau von diesem Unter-
nehmen weiß?"

Richard wich der Frage aus, indem er weg-
ging. Der kluge junge Mann, der lange Reden
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liaßt.' und soin Cf«>wissf>n geheilt hatte, saete nichts
mehr.

Die hVh.>, zärtliche Lucy! Der arme Lieblinir!
Kichards Augen wurden feucht. Ihre Briefe schienen
letzthui trauriger. Aber sie r^f^f ihn nie, sonst
wäre er gegangen. Seir «erz sprang ihr entgegen,
hr verkündete Adrian, er würde nicht mehr auf
stnmm Vater warten. Adrian nickte milde.

Die Zauberin merkte, daß ihr Ritter eine um-
w(ilkte Stirn und eine abwesende Stimme hatte

n Richard — ich kann Sie heut' nicht Dick
nennen, ich weiß wirklich nicht, warum" — sagte
sie, „ich möchte Sie um einen (Jefallen bitten "

„Nennen Sie ihn. Ich darf Sie noch Bella
nennen, denke ich?"

„Wenn Ihnen daran liegt. Was ich sagen
wollte, ist dies: wenn Sie mich draußen treffen —
bitte schneiden Sie mich — bitte kennen Sie mich
nicht."

1,1 'nd warum?"
,Fragen Sie mich das?"
„Gewiß."
„Also sehn Sie: ich will Sie nicht kompromit-

tieren."

„k'h sehe nicht, was es schaden könnte, Bella -

,Nein,- sie streichelte seine Hand, „und es
schadet auch nicht. Ich weiß. Aber", bescheidene
Augenlider senkten sich, „andere Leute s.'hen e^ -

ringende Augen erhoben sich.
„Was gehn uns andere Leute an?"
„Nichts. Mich nicht. Nicht so viel!" sie knipste

mit .:^n Fingern. „Aber mir liegt an Ihnen." Ein
lan^ti Blick folgte der Erklärung.

„Sie sind töricht, B«>lla."

„Nur nicht ganz so leichtfertig."
Er bestritt es nicht mit seinem gewohnten

Ungestüm. Adrians i)lötzliche Frage war ihm in
die Seele gesunken, wie der kluge junge Mann es
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m

pwoUt hatte. Hr hatte .-> in>tiiiktiv vermieden.
Lucy von dieser Dame zu r«'d. i. Aher was für
' m edles (jeschöpf diese Frau war!

S(. trafen sie sich im Park: Mr.- .\h)unt I -rte
ai! ihm vorbei, und (his Cieheinuus jral) ihrer Li-
ti- lität einen ii.uen Heiz.

Adrian war mit dem Res Itai zut'rieden, da-;
.:« 'le lieri'dsaiuiveit jjezeitirt hau .

Oh<rlei('h dies,. Dame ui.-mals ei.nen Gedank- 1?

:nb sprach, irrte sieli Richard iu ihrer Khi-rluMt nichi.
>ie konnte Abende histijr . rtn il)en, inui d. • ein.-
vw.i- liiclit der Bruder d,- andern. Sie k nnte
et, 1 \erL:e.><sen machen, ^aU -i' eine Fra war
und e.^ einem dann in ersch; eck«'ri ler Weise zeiu'Mi.
Sie konnte mii einer raschen Heweffunjr ihrer
halbi>:e,-ihlo>.-enen Au-renu imj.ei u Männer leM-n.
Sie könnt • die konnnendi Stinunun^ in eine
Mann fa ~en luid .sich ihr mpas.sen. Was soll ei
Frau, dl. so viel \. rniag. mit Ideen/ Schärfe (i -

Sehens, Anpassimy;, eine zarte H;iMd. d:;- swA di.

hi^fensehaften, die Parasiteji nöti^ liahcu.
Liebe hätte dei, iiiijrlinfr verscheucht, .si.

bannte sie von ihre. Zun-^v. Es niaj^ auch
fT'nvesen m-ii, dab mc ihrer überdrüs.-i- war.
spielte auf seiner ho! .^en Xatur. Sie beirriff
tan, wa.'« ihn an en.* r Frau am uiei^
ain frem(larTi<>steii berühren konnte.
wie die S< hlaiifre vom alten Nil -ni^it«
fallene S( iiö! leit. humori:-tisch'-ii
.sicht-idse V'erueuenheit, d<ii Sioi
wenn sie s« schauspielerte, wa-
spielte so jr„t, weil es ihr halb

liard, ich bin nicht
als ich Sie kernen lernte
aanz aufgeben?"

„Xi^v R.dla."

-bli bin nie! i .>,, .schlecht, wie
r-'^ic sind n '<• unirliicklich.-

leici.

in !'

iieint

i'ii.-i

1 ii;-. wa>
Si'' werden m;

r-

ahr
Sie

po -

•n fe.-?seli!.

< ielspältig

.k-
11. i rd

va .

cht

an mir nuilf.'



205

für

In-

i«-li Si«> kciiTif», flau
'lo'h hin uli gliiokli<'li.T.

Sin i rzählte ihm ihr (

HT si»> za werfen scliicti f)i.

in* ich e«. und

i('-( hic-ht( s (lif^ser

ti

mmcls Zwichcht
hichf

I. .
... ., '" ' '•siiiuini' einer

.»au, w,i.t ,hr: .ewisse Kapite. ^etil^t. Sie war
KI' 'lar I (limkel i; nuff.

J it.ei. Sie
, »n M ni •Hji,.ht?- hiv^to ,>,•

...-»i suL-H,, S.e lieben jetzt ., nimden.-
1 H, .1, .l,,,./ Er uar em Adli^re,- „„a jeh

I»^ r-h: r ue> Hän<ller- X,.i . I^, hahe ihn
H'ht i«i,t. f '..habe ich gelern • Tnd jetzt würde
'» wenn ich ihn . • verachtete.-

"•
^' in der 1 e täuschen?"

'*'- »r sich als ihr.

7': ' ^^'' "i; sind, können wir uns
'«^i' lau-ehen. enn e= «. etwas wie Liebe

.
eri! ckeu wir es. nachdem wir heruin-.vstoHen

'ui und etwas durchgemacht ha -n. Dann (inch-n
r den Mann oder <l!e Frau, die u uns patlt- -

nchrt;^.,;^
es zu >pat: wi. ' ,n u ihn nicht

-Merkwür(Hjr: murmelt d, „sie ^^a.rt
enaii, was inei?i \'ater sagte.

'^

'•> sprach laut: „Ich könnt.
, verL'eben

vv>" Sie ihn geliebt hätten.-
'

Seien Sie nielit hart, streng., .uchter! Wi,^
- 'II ' in Madchen das wissen?"

d..r ("i'^^i^i-'^^*^'"

"'"*' /Zuneigung zu ihm? Er war

Es beliebt,, ihr, .las zuzugeben. „Ja. Und
<ier erste, der wem Mädchen von Lieb- redetinub em Narr sein, wenn er sie nicht l-iendet

"'

zu IJnsf
""' ''''^' "'''^" "^'^ '''*^*® ^'^^^^ "^"»t>

„Ist sie das nicht?"

i
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Trotzdoiii war ihm oin weiterer Blick in die
Welt •reöflnet, ein kälterer. Er dachte jfering ^•on
Mädchen^— eine Frau — eine verständige, tapfere,
schöne Frau erschien im \'ergleich unendlich viel
edler als diese schwachen Geschöpfe.

Am besten war sie in ihrer Holle als schöner
Rel.ell gegen schmähliche Ungerechtigkeit. „Was
soll jch tun? Sie sagen mir, ich soll anders
werden. Wie kami ich? Was soll ich tun? Werden
nnch tugendhafte Leute mein Brot verdienen lassen'^
Ich köimte keine Stelle als Dienstmädchen be-
kommen! Sie würden mich nicht nehmen — ich
sehe sie mit den Nasen schnüffeln ! Ja, ich kann
in em Hos[)ital gehen und hinterm Gitter singen'
KöniKMi Sie verlangen, daß ich mich lebendig be-
grabe? Ah, Mann, ich habe Blut: ich kann kein
Stein werden. Sit- sagen, ich sei ehrlich, und ich
will es sein. Also lassen Sie mich Ihnen sagen,
aal) ich an Luxus gewöhnt bin und ohne ihn nicht
leben kann. Ich hätte mich verheiraten können— Scharen haben mich begehrt. Aber wer heiratet
eine wie mich als ein Narr? Tnd einen Narren
konnte ich nicht heiraten. Den Mann, den ich
heirate, den mutj ich achten können. Er könnte
mich nicht achten — ich würde wissen, daß er
ein Narr ist, und ich wäre schlimmer daran als
.jetzt. AVie ich jetzt bin, mögen sie so fromm aus-
sehen wie sie W(»llen, ich lache über sie!"

Und so weiter: furchtbarere Dinge. Beschuldi-
dungen gegen Frauen: schreckliches Frohlocken
über die allgemeine Sünde der Männer. Diese
hulxche Ausgewiesene machte ihn lieinahe glauben
sie habe das Hecht auf ihrer Seite, so scharf trafen'
ihre Partherpfeile die heiligen Zentren der Gesell-
schait^ und stellten sie ihre Verdorbenheit bloß.

Mrs. Mounts Haus wurde diskret gefülirt: nie
geschah etwas, woran er .Anstoß genommen hätte.
Der junge Mann fragte sich, wo der Unterschied
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s.'i zwischen ihr und d(.n Frauen der Gesellschaft,
l nd xyie niedrig war das Heer der organisierten
Heuehler! Er war bereit, ihnen um ihretwillen
den Krieg zu erkläivn. Sein casus belli hätte,
genau in \V orte gefaßt, merkwürdig gelautet. Weil
(he Welt sieh weigerte, die Dame mit einer Dienst-
madchen -Stell(> zur Tugend zu ködern, warf unser
Kitter den Handschuh hin. Aber die Dame hatte
diese Kuckkehr zur Keuschheit verächtlich zurück-
ge\yiesen. Also mußte die Porin der Heraus-
forderung lauten: Weil die Welt ablehnte, dieDame umsonst im Luxus zu unterhalten! Aber
was hieß das? Mit anderen Worten: sie sollte des
leufels Lohn bekommen, ohne ihm Dienst zu
tun. Das scheint kaum gerecht gegen die Welt
oder gegen den Teufel. Helden werden beide be-
siegen müssen, ehe sie sie zwingen, das zu unter-
schren)en.

Helden aber sind nicht gewohnt, ihre Kriegs-
erklärungen überhaupt in Worte zu fassen. Die
Lanze eingelegt, fordern sie und greifen sie an.
\\ le iM-auen vertrauen .ie dem Instinkt und pfropfen
darauf die Muskeln des Mannes. Weit fliehen die
gemächlich protestierenden Scharen : Institutionen
werden zerschmettert, sie wissen nicht, weshalb,
Kopfe werden gebrochen, die nicht den Balsam
einer Ahnung haben, warum. Instinkt schlägt sie!
Suherhch hat der Instinkt etwas Göttliches

Doch da der Krieg erklärt war, wo waren diese
Scharen? Der Hcdd konnte nicht auf die Herren
und Damen im Ballsaal niederfahren und die Quadrille
verderben Er war verschwiegen genug, seine
Herausforderung nicht in die Gerichtshöfe zu rufen-
auch konnte er nicht gut mit (h-r Trompete ins
1 arlament hmeingehn, weim es auch schien, als
sei ein Handgemenge mit der Nation direkten
Vertreiern die l)essere Methode. Es kam auch
uuht in Frage, daß er in jedes Haus und jeden
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La<l«Mi ^Mii^r, und mit (lein Hcrni Mrs. Mounts Sache
uusfocht. Wo also war sein Feind? Jedermann
war sein Feind, und jedermann war nirgends!
Sollte er Volks-nengen zusaminenrutVn? Blaue
Polizisten und eine ferne Furcht vor Läch«'rlich-
'ceit hemmten alh^ seine I'läne. Wehe dem Held.Mi
in unseren 'ra<r<»n

!

Nichts lehrt einen starken Arm seine (Ohnmacht
PO sehr, wie ein Schlau; in le<'re Luft.

„Was kann ich für diese ariiiC Frau tmi?-
rief Richard, nachdem er seinen Phantom -Feind
bekämpft hatte, bis er matt war.

„0 Rip! aher Rip!" redete er seinen Freimd
an, „ich bin wahnsinnig. Ich wollte, ich wäre tot
Wozu bin ich gut? Elend! Selbstsüchtig! Was
habe ich an(l(>rs getan, als jed»; Seele, die ich k«Mme
durch mich el<>nd gemacht? Ich folge meinen'
eigenen Neigungen — ich zwinge die Leute, mir
zu helfen, indem sie lügen, wie sie nur können —
und ich bin ein Lügner. Tnd wenn ich es habe,
schäme ich mich, l'nd jetzt, da ich etwas Selbst-
loses für mich zu tun finde, stotle ich auf grinsende
(lesichter — ich weiß nicht, wohin ich mich wen-
den soll — wie ich handeln soll — und ich lach-
über mich selbst wie ein Teufel!"

Nur Freund Riptons Ohr war gefordert, so
wirkten seine Worte wenig: aber er sagte doch,
lim dünke, man brauche sich wenig schänitm, w(>nn
man die Schönheit der Erde gewinne und halte.
Richard fügt" .seine gewohnte Anmerkung l)ei"
„Das arme kleine Ding!"

Er focht sein Duell mit der leeren Luft, bis
er erschöpft war. Ein letzter Bri(>f an seinen Vater
brachte ihm keine Antwort. ..Dann*', sagte (>r
„habe ich mein Äußerstes versucht. Ich habe ver-
sucht, pflichttreu zu sein — mein Vater will mich
nicht hören. Eins kann ich tun — ich kann zu
meinem lieben Kind hiniint(>rfahren und sie glück-

Ä'^.'irsäOfiirw.K;
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lieh machen und wenigstens sie vor einigen Folo-enmeiner Übereilung retten.«

«'"igen t^olgen

A^ ti^^^^^o*.
™''' "'^^*« Besseres übrig!- stöhnteder Held Sein großer Ehrgeiz mußtf unter ein

"nJrr ""' ^*^K^i,-«"^"ßten sich am häus-lichen Herde warmen! Der Held merkte ninht<laß Ihn sein Herz dazu trieb. Sein Herz s and

?]t7n^: \i ^^^^l ''* ^'"^ 2" 'deiner Prau. Weitdavon entfernt, ihni abzuraten, sagte sie ede

(ieben"lr
~ "'

^''^"J^'
^^»^ »^^^^^ S^ abgehaUet<^eben Sie uns emen Abend und dann gehn Sieau immer, wenn Sie wollen. Wenn nicht dann

f"^
Wiedersehen ein ander Mal. Ve^gess^n S

"

nich
!

Ich werde Sie nicht vergessen^st sind

wLklict aü?fhreri"^\^*^'^""^ ^^^^^ "^^
zwischen S e un/L

^^h schwöre, ich möchte nichtzwiscnen bie und Ihre Prau treten, um einen von

wenn ich eine andere F'rau werden kann «m11

VS^mZrV'" ''-* "" Anken""' "'"
bady Blandish hörte von Adrian, Richard irehc

;iTa;^fhrdÄ^a;,t\^sXn"t'jS-
noch langer allein gelassen wurde.-

^"

^™Ä.??^tr^Äiiaxr^:
R^.h / . "^^u

^''''**'' ^»« e»- turfkann/-Kichard sagte ihnen Adieu und ging zu MrsMount seinen letzten Abend mit ihr zH^rbringenDie ZaubPnn empfing ihn im Staat.
^

aic
.''^•^^.^^^"nen dies Kleid? Nein? Ich trug esals ich Sie zuerst kennen lernte - nid 1 a s^ ichSie zuerst sah Ich glaube, ich habe Sie bemerkehe Sie geruhten, einen Blick auf mein niedriges
Meredith, Bichard reT«fel. u

14
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Ich zu werfen. Als wir uns zum crstcninal kennen
lernten, tranken wir Champagner zusammen, unil
ich gedenke unsern Abschied mit demselben Getränk
zu feiern. Wollen Sie mit mir trinken, alter Junge?"

Sie war lustig. Sie ließ gelegentlich Sir Jüliu>
wieder aufleben. Er überließ ihr matt das Plaudern.

Mrs. Mouiit hielt einen Diener. Zu später
Stunde deckte der Wadenmann zum Souper. E>
war ein Ehrenpunkt für Richard, daß er sich setzte
und zu essen versuchte. Das Trinken ist, dank
der gütigen Mutter Natur, die es liebt, zu sehen,
wie ihre Kinder zum Narren werden, immer eine
leichtere Aufgabe. Der Diener war eifrig: die
Champagnerpfropfen erinnerten schwach an das
Linienfeuer zu Richmond.

„Wir wollen auf das trinken, was wir hätten
sem können, Dick," sagte die Zauberin.

0, als welch glorreiches Wrack sah er drein!
Sein Herz erstickte, als er den sununenden

Wein verschlang.

„Was? unten, mein .Junge?'* rief sie. ,,Man soll
nie sehn, daß ich die Klagge der Trül)sal hisse.
Wir müssen alle sterben, und das (ieheimnis ist,

nuitig zu sterben, bei Jupiter! Hal)en Sie j«» von'
Laura Fenn gehört ? Süperbes Mädchen ! Hübscher als
Ihre niedre Dienerin — wenn Sie es glauben wollen— eine ,Miss' obendrein, und also, glaube ich, ein
viel schlinnnerer Wüstling. Sie war auf dem Jagd-
feld. Ihr Gaul warf sie ab und sie fiel plumps auf
einen Pfahl. Er drang ihr in die linke Brust. All
die Jungen drängten sich um »ie und ein junger
Mann, der in sie verliebt war — er sitzt jetzt im
House of Lords — fiel von seinem Gaul auf die
Kniee: .Laura! Laura! mein Liebling! — Sprich
ein Wort zu mir! — das letzte!' Sie drehte sich
ganz weiß und l)lutig um; ,Ich — ich werde nicht
mehr bei der Hatz sein!' und gab den Geist auf!
War das nicht mutig gestorben? Hier, auf das
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Beispiel der Laura Fenn! Was, was ist los' Sieh'

^:£"LZ'' Sofv^T- "'•!"'"' "i-inel'ä;

slÄeiSs^sohS"'''''' "" ""• '•""' ""' S»
„Es hat mich zu fassen gekrieet, MvKadv -

sagte John und .seine Hand wir unsicher uT};,.den Wein einschenkte.
'»'t.ner, ai.> e.

Sie e"inln'Sl!il" t'^'u
'"^"•'^"- ^^'h^» ^''^' trinken>ie einen bchhick Branntwein.«

John, der Diener ging aus dem Zimmer. •

r« i hf i? ^^P^T' ^'^'•'- Richard! Was für einBesicht hie machen!"

.Können Sie nicht von Blut reden hilren'-
•^.e wissen, es war nur eine niclitsnutziKe Fraumehr aus der Welt Der Pastor der Pfarre feiJen"

:?nd"christ:7 Hut.
"""""«" ''^'<''"'™^- "'^

u.n J: S'£„h^t"ardTS^^ "''"' »'"*"

„Tun Sie Bescheid, Dick! Trinken Sie und-.holen Sie sich. Wer kümmert sich drum? Wimüssen alle sterben - die Guten wie die ScWechteiA.che zu Asche - Staul) zu Staub - und Weinfir lebendige Lippen! Das ist Poesie - beinaheFinden Sie mich scheußlich?«
"einane.

,Wo ist der Wein?" rief Richard Fr *..„. i

ihn an? ' " '''""' *'"* ™'->"i-wre Seele

,Brav gesprochen und brav danach .-ehandelt

»eni. Sie wollt, der Hnnme hätte sie 7u sol.

äTpa?^"""
«'"""''"' ^''' ß'«''! DickTzu sAt!

schralcr'tahtn!"'"
'""""'' '"^ ^•«™ -*"

14*
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„Sehen Sie dies?"

Sie zeigte ai„J einen symbolischen goldenen
Anker, der mit Edelsteinen besetzt und mit einer
Haarsträhne umwunden war und ihr auf der Brust
hing. Es war ein Geschenk von ihm.

«Wissen Sie, wem ich die Locke gestohlen
ha' e? Närrischer Dick! Sie gaben mir einen
Anker ohne Tau, Sehen Sie!"

Sie stand vom Tisch auf und warf sich aufs Sofa.
„Erkennen Sie nicht Ihr eigenes Haar? Ich

würde ein einziges von meinen unter Millionen
erkennen."

Etwas von der Kraft Simsons wich von ihm.
als er sein Haar auf der Brust Delilahs sah.

,,Und Sie wußten nichts davon? Sie wissen
es jetzt kaum, da Sie es sehen ! Was könnte Ihnen
eine Frau nicht stehlen ! Aber Sie sind nicht eitel.

und das ist ein Schutz. Sie sind ein Wunder, Dick

:

ein Mann, der nicht eitel isti Setzen Sie sich
hierher!" Sie zog ihre Füße hoch, um ihm auf dem
Sofa Platz zu machen. „Nun lassen Sie uns wie
Freunde plaudern, die sich nicht wiedersehn. Sin
trafen ein Schilf mit Fieber an Bord und fürchte-
ten sich nicht, längsseits zu kommen und ihm
Gesellschaft zu leisten. Das Fieber steckt nicht
an, wie Sie sehen. Lassen Sie uns unsre Tränen
mischen. Haha! Das hat mal ein Mann zu mir
gesagt. Der Heuchler wollte das Fieber bekommen,
aber er war zu alt. Wie alt sind Sie, Dick?"

Richard übersprang ein paar Monate.
„Einundzwanzig? So sehen Sie auch aus, Sic

Junge. Nun raten Sie mein Alter.blühender
Adonisl — zwanzig — wa

Richard hatte der Dame fünfundzwanzig Jahre
gegeben.

Sie lachte heftis:. „Sie nsachen mir keine
Komplimente, Dick. Am besten ehrlich sein!

Raten Sie noch einmal. Sie mögen nicht? Nicht

asKf-^s^iv^ixsap
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fünfundzwanzig, noch vierundzwanzig, noch drei-undzwanzag, noch - sieh, wie er dif'Augen au -
reißt! - zweuuidzwanzig. Genau einundlwanzig
Miein Lieber. Ich glaube, mein Geburtstag ftirgendwo im nächsten Monat. Ah, se^.M Sie michan, nah - näher! Habe ich eine Z^-

''^

„Und wann in des Himmels N; • - Rr
unterbrach sich.

. cjt

„Ich verstehe Sie. Wann ich zu leben anfing?Im reifen Alter von sechzehn sah ich einen Adligfnnb. meine Schönheit in Verzweiflung. Er schwor
j'r wurde sterben. Ich wollte nicht, daß er das

In «. KU r /.^^ ^''"®" ^''^"n ^«r seine Familiezu erhalten, lief ich mit ihm davon, und ich glaube

getarttf
'"' y^' "^^^^' ""d wenn ef es je

der WeU.« '
^^'^ '' ^' ^^^^- ^' ''^ ^^' ^eg

„Wo ist der Wein?" rief Richard. Er griffnach totem Champagner, leerte die Flasche^ in^m Wasserglas und trank es aus

nnri fJ^Kr 1^' ^'u"^''
*''^* ^^"' "'" abzudecken,und sie blieben ohne weitere Störung.

„Bella! Bella!« s;agte Richard mit tiefer, traurigerStimme, als er im Zimmer umherging.
^

Sie lehnte auf ihren Arm, das Haar eeeen einegerötete Hacke gedrückt, die Augen ^h!^ g"!
schlössen und träumerisch. ^

• , "^^^^l!''",.?'"
J'eß sieh neben ihr fallen. Siesind unglücklich." "

Sie blinzelte und gähnte, wie jemand der

Äle.""'"''-
"I^h glaube, Sie saugten etas!'

„Sie sind unglücklich, Bella. Sie können esnicht verbergen. Ihr Lachen klingt wie WahnsinnSie müssen unglücklich sein. Und noch rjZ'
t.rst eniuudzwanzig!- J""»-

„Was tut es? Wem liegt an mir?«
Das gewaltige Mitleid, las aus seinen Augen
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Sie niiüver-

eine undeit'

fiel, verschlang ilire j^anzp Gestalt,
stand es nicht als Zcärtlichkcit, wie
{jetan hätte.

^Wem an Ihnen liejrt, Bella? Mir. Was macht
mich jetzt elend, als datJ ich Sie da sehe und keinen
Uejr weiß. Ihnen zu helfen? Vater der (inade!
hs scheint zu viel, daß man machtlos dabeist» Im
muß, wenn solch Verderben vor sich geht!"

Ihre Hand wurde in seiner dur<h die leiden-
schaftliche (^ual geschüttelt, unter der sein
Körper l)el)te.

l'n willkürlich trat ihr eine Träne zwischen die
Augenlider. Sie sah rasch zu ihm auf, dann hin-
unter, entzog ihm ihre Hand, stricli sie fort und
sah sie an.

..Bella! Sie haben einen Vater am Leben?"
„Einen Leinenhändler, Lieber. Er trägt ein

weißes Halstuch."
Dieses Kleidungsstück veränderte sofort den

Ion der rnterhaltung, denn er sprang plötzlich
auf und zertrat fast den Schoßhund der Dame der
Jämmerlich quietschte und heulte, und die glühend-
sten Liebkosungen von seiner Herrin nötig hatte.

„Ja!" sagte Richard wild vom andern Ende
des /immers her, „Ihnen liegt am Glück Ihr..<
Hundes!"

„Natürlich!" wurde Mumpsv in seine dicken
seidenen Seiten hinein versichert.

Richard suchte seinen Hut. Mumpsv war imNu auf das Sofa gesetzt.
„So," Sagte die Dame, „nun müssen Sie kom-

men und Mumpsy um Verzeihung bitten, ob Sie
es mit Absicht getan haben oder nicht, denn da*
können kleine Hunde nicht v -n — wie sollten
sie? Und da der kleine Mump.- hält Sie für einen
großen, furchtbaren Nebenl)uhi.>r, der ihn ab-
sichtlich hat zunichte treten wollen und so tat
als hätte er ihn nicht gesehen; imd erzittert, der
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ein

im

HMh h«i
^^ L»ehl,„^! rnd ich kann meinen Hund

lu; haben, wenn ich will; und ich tu's; und ichw.ll .hn nicht schlecht behandeln lassen denn er
s nie e^lersüchtig auf Sie gewesen, und er ist efii

hll T' f^T'^^ '" ^''^^ ^^''« ^^länner, und ich

zu "hnl
" '""^^'^'"^^'^ ^'> J'«'>- Als,, kommen Sie

(Idun gab er mit einem melancholischen Lachen

iwLitr
'""" '""

'"" ''""""^- "'™'^" "'"

lanÄ'wÄ-'Li.t li:""«"' " -"• -"' -"

.Und opferte sich absit^htÜich ? Das »nUe Tier'"

..Nun, wir wollen tun, als glaubten wir's

u^i'*" ""' '"-'^'^ ^^in- Richard, und nicht wiealte Philister auseinandergehn. Wo bleibt Ihr Ulk'^Sie können plaudern; warum tun Sie's nichts

^etehn
'"»/'\"i/"ner meiner Rollen noch nicht

Em weißes (iesicht erschien hinter einemHammenkreis. Ihr schwarzes Haar fiel über dieSchultern herab und halb über ihre Stirn S eschritt langsam und kam auf ihn zu, und heftetebannende Augen auf ihn, und zeigte mi imFinger den Luftkreis der Hexen. Gribeskadenzen
Ijegle.teten die \^,rstellung. Er lauschte St
I

enn er dachte was für eine tödlich bezauberndeund ^^undervo 1 schauerliche Hexe sie war. Etwasn der Art, wie ihre Unterlider arbeiteten, schTenihn an ein vergessenes Bild zu erinnern; aber ein>>chleier hing vor dem Bild. Es konnte keh^e

ieSr ""''^"^^" ^^'"' ^^"» ^i«« war scl'm undeufh.ch, und jenes, wenn er sich recht ent«annhatte die Schönheit der Seraphim.
"^a"",

Seine Gedanken und ihre Vorstellung unter-brach em Schrei. Der Weingeist war ifber d^^n
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Teller gelaufen, den sie zu Boden hielt. Sie hatte
die Külile, den Teller auf den Tisch zu setzen,
indes er die Flamme auf dem Teppich austrat. Sie
schrie noch einmal. Sie glaubte, sie brenne. Er
hei auf seine Knie, umfaßte ihre Kleider und zoir
mehrmals seine Arme hinunter.

Noch knieend sah er auf und fragte: ,,Fühlen
Sie sich jetzt sicher?"

Sie beugte funkelnd ihr Gesicht nieder, bis
die bnden ihres Haares seine Wange berührten

Sagte sie: „Und Sie?"
War sie wirklich eine Hexe? In ihrem Atem

war Zauberei; Zauberei in ihrem Haar; seine Enden
stachen ihn wie kleine Schlangen.

„Wie mach ich's, Dick ?- Sie warf sich lachend
zurück.

1 ,.
"^^^^ ^'^^ ^''^^ machen, Bella," sagte er und

liolte Atem.
„Ah, aber ich will keine Hexe sein; ich will

keine Hexe sein; man mag mich zu Asche ver-
brennen, aber ich will keine Hexe sein!"

Sie sang und warf ihr Haar umher und stampfte
mit den Füßen. ^

T I "^-n*^
glaube, ich sehe zurecht gemacht aus.

Ich will gehn und mich in Ordnung bringen."
„^ein, nichts ändern. Ich mag Sie so " Er

^ah sie mit einem Gemisch von Staunen und Be-
wunderung an „Ich kann mir nicht denken, daß
Sie dieselbe Person sind - nicht einmal, wenn
Sie lachen."

„Richard," ihr Ton war ernst, „Sie wölken
mir von meinen Eltern reden."

„Wie wild und grauenhaft Sie aussahn, Bella!"
^Mein Vater war ein sehr achtbarer Mann

Kichard." '

„Bella, Sie werden mich wie ein Geist ver-
lolgen."

RichaJd^«"''
^"^^"^ "'^^''^ '° "'^'"^'" Kindheit,

:^s^ TWi^
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^Nehmfii Sie Ihr Haar nicht auf, Bella "

„Ich war nichts als ein Kind.-
Sie schüttelte voll Trauer den Kopf seeenden i^Himmenden Kaminrost. Er folgte der zer-

Wortlr"
^^P^""""'^ •^'^^ ß''^"^"^ »nd stieß auf ihre

nAh ja! Sprechen Sie von Ihrem Vater. Bella'Sprechen Sie von ihm!«

trof.;^*"'*i'** i^*'
^'^ verfolgen imd an Ihr Betttroten und rufen: ,Es ist Zeit!'?"

„Liebe Bella, wenn Sie mir sagen, wo er wohnt
will ich zu ihm gehn. Er wird Sie aufnehmen. Ei^soll sich nicht^ weigern - er soll Ihnen verzeihen «

v.r„o ""d^ .
^^'^ ^'erfolge, können Sie mich nicht

vergessen, Richard."
n Lassen Sie mich zu Ihrem Vater gehen, Bella

meinpT.i?"' "l'""^
"»"rgen hingehn. Ich will Ihnenmeine Zeit geben. Das ist alles, was ich eebenkann. Bella! Lassen Sie mich Sie ritten^'«

wip "qlo . ™^F" ^r ''''t
"""^ ''«^«*^n zerzaust,

wie, Sie unartiger Junge? Haha!- und fort lie

zlZr /i""; ""*i J^' ^^^' «"^' ^^' «»« durchs
/.iminer tanzte und m ganzer Länge aufs Sofa fiel.

i^r fühlte sich trunken, behext.

.

„Lassen Sie uns von Allta-sdingen reden. Dick "
rief sie .Im vom Sofa. „Es ist unsir letzter AbendUnser letzter? Ah,ja! Das macht mich sentinienLL

es ist kein Kompliment, aber ich kann solche Namennicht behalten. Warum haben Sie solche Freunde?
l!.r ist k.m Gentleman. Wie? Ja. er ist ein bißchenzu unbedeutend für mich. Warum sitzen Sie da-hinten .'' Kommen Sie sofort her! So — ich setze

Hat.^lri sie,^ii;?kr"'
''' '^'^'^ ^^"^ ^-^^

Er grübelte über die Tatsache, daß ihre Augenbraun waren. Sie hatten ein hochmütiges Punkllnwenn sie wollte, und wenn sie wollte, umschloß
sie em weiches Schmachten. Die Aufregung färbte

^^r^KK'^
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hi..r Waniren .lunk.ln.t Er war Jung: ui„l si,. nin..
Zaul.».nn Kr ..,n Held: sio ,.,„ w..il,iicher \\'illr

Dl.' Aiipn war.Mi j.'lzf schinach:.Mid, in r,.si..,.
i'arbo ,'.

I lit,

-.^it^nr.ü.Mi mich nodi nirlit verlassen. Richard-^noch nicht?"

Er dachte nicht an Aufbruch.
.,Es ist uiHcr letzter Abend - ich ^^laubc. esIM ni dieser Uol. unsre letzte Stund.» zusammeu~ und m der njichsten will ich Sie nicht treffen,denn der anne Dick müUte den Hesnch an eincni

so >ehr. sehr unanjrenehnien Ort machen -

Er «rriff nach ihrer Hand.
.

..Ja, doch! lätJt sich nicht ändern! Man sK-t
leh bin hübsch." ~ '

-Sie sind Mhön. Hella.-
Sie sofr .>.>ine Huldiu-ung .>in.

-^I'",
wollen-s znpben. Seine Hoheit da unten

heb! schone Trauen, höre ich. Ein Herr v,.n de-
sehma.-k. Mh keimen noch nicht alle meine KüiiMe
Kicnanl."

Jch werde mich über nichts Neues mehr wnn-
«leni. l^ella."

..So hören und staun.^n Sic- Ihre .Stimme träl-
lerte einige lebhafte Läufe. .Meinen Sie nicht er
wird mich ,1a unten zu seiner Primadonna mache i?E> istXTnsinn, dab es da keinen (iesanj? jreben soll
I nd die Atmosphäre wird für die Stimn^ t^ünsti^
s;:ni. Kern Nebel, wissen Sie. Haben Sie das
lano gesehen - warum haben Sie mich nie ye-

beten. zu sinireny Ich kann italienisch singench halte einen Lehrer, der mir den Hof nuu-lue"
Ich verzieh s ihm wegen des Klavierstuhls - Män-ner können nicht anders auf einem Klavierstnhl
die armen :••

"""'

Sie ging zum Piano, schlug die Tasten m-.!
.^Hug bal.i dies, bald das.

Dann sang >ie eine spanische Hallade. Er

^
\M»m-
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w ar in der Stiiumnri^, in (l»^r (Um F la!>i«' alles ui-
ten.s. l..b..nd.^. macht. Bl„tie A. utun^on von
\ .s.k jrenu^'ten Der Dame in ,1er UvdadeVs.hal
unrecht SH.he! hs uar dio |)a,ne or ihm; ,„w.M-he Hörner ...kh.nir.n : .r mrh .li. seh na' l-
tHnd..n Na.hthlun.en; .-r sah ,li. Sterne sirh .m.lnml nah u „-r der tro.kenen Eh..,,. VH,-sanum.|nund

«
.e.s,. Dame Erlassen an ihren Fenstern lehnen

ii:- dir trostloii.'s Heiz ausschütten
^^^^^^^H^'lden wissen wenig, was sie .len. ( ha,n|,atrner

foUf!?'"
'

m'""-
^^^"*'*''-'*' ""^f' Ven..di,ü-. Dorthin

n . .

,"'*
.' •'. '"\/'^P'-""Jre. In Vcnedi^r „-a,' sien.eht glnckhch Er war auf das Elend altr Frau.',und überall gefaßt. Aber o! b.i ihr /n s.in- Mit

y_aspenst,sohem (Ueiten d,„-ch pochende St,-atlen\u

n.tere Legenden gehüllt waren: unter Hrü.'k.i,der Ge.>dn,.ht.' Inndunh; an Palästen vorbei, diem.t vollem Leben in Totenruhe ^^eladen wanM,;

P,..;:T'^'"" f'«\
'^«"'•"•1 vorbei: an kolos.salen

htenden Kais, und hinaus und weiter
•

.r weiter in die silberne IJnend-
'") i ./leeren zitte,-t,

r ''!;.mpagner? di.« Mtisik. .nler die
on den beiden f • .t^n vielleicht,

Plätzen

und weite

lit.'hkeit, ö;

War's
Poesie? }

alHM- an, meisten die Zauberin, di, .u> Hin, spielte!Au w.evielen Instrumenten kann nicht eine kluge

ich lll^T'^ '^''^'f
^'"^' ^^^''^'^ ^^"berin wt

kmmen Ml!f '

'""''
^V'^ 'V^^^ Berührung fühlen

.iX i)

"<'^' .'Hfht mehr ab.soint darauf be-

ver s^hin ^'
^'^^^^ '•'"?."' '^''"•^t »^"tte er ein Manö-ver -sehen können. .Sie mochte ihn, mochte nip-maiKh'n leber. Sie wollte ihm wohl. Ihre Eitelkeit

vulh-gehn Weswegen K- ihn mochte, das hätte

ie« t';:."''^''""
oder ve. acht, ob es sich abhm

li^t). genau w,e man einen schönen SchmetteHing



— 220 —
faneen will, ohne ihm die bunten Flügel zu verletzen.
JNichts soll dem harmlosen Tierchen geschehn, nur
will man -s gründlich anschaun und sich an sei-nem Wunder erfreuen und das Glück empfinden
dall man es zermalmen könnte, wenn man wollte'

h.r kannte sie, was sie war, diese Dame. In
bevilla oder m Venedig, der Fleck war auf ihrWenn sie die Pfade des Mondes segelte — es war
kein himmlisches Licht, was ihre Schönheit be-
leuchtete. Ihre Sünde war da: aber im Traum der
Kettung war er weich gegen ihre Sünde — er-
tränkte sie in tiefer Trauer.

Schweigen und Kleiderrascheln weckte ihn au-«
seinem Sinnen. Sie schwamm wie eine Woge zum
ftota. Sie lag ihm zu Füßen.

Jch bin leichtfertig und achtlos gewesen, heut'
nacht, Kichard. Natürlich wollte ich es. Ich muß
mit meinem besten Freunde glücklich sein, wenn ermich verlassen will."

Die Unterlider der Hexe waren an der Arbeit
„bie werden mich nicht vergessen? und ichwerde versuchen . . . versuchen . . ."

Ihre Lippen zuckten. Sie fand 'ihn einen wun-
derhübschen Jungen.

„Wenn ich anders werden kann — wenn ich
anders werden kann ... 0, wenn Sie wüßten, inwas für einem Netz ich bin, Richard I"

Bei diesen Worten aber sprang ihm, als er
auf Ihre hagere Schönheit niederblickte, nicht gött-
liche Trauer, sondern eine verzehrende Eifersucht
wie Feuer im Busen empor und schüttelte ihn mit
urchtbarem Jchnierz. Er neigte sich tiefer über
Ihr bleiches, flehendes Gesicht. Ihre Augen zogen
ihn weiter nieder. ^

y , ".f^*^^'^-,.
.^"^'''•"- "^i"' Versprechen Sie mir!Schworen Sie!-

.Verloren, Richard! auf ewig verloren! geben
öie mich aut!"

^
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Er rief: ,Nie!" und zog sie in seine Arm*,

und küßte sie leidenschaftlich auf dJ^ Lippen

nnH -il^
«Piejte jetzt nicht, als sie zur Seite sankund Ihren halbabgewandten Kopf unter seinen Armbog und schwer seufzte und weinte und sich anIhn kjammerte. Es war grausame Wahrheit.

Kern Wort von Liebe zwischen ihnen.
Ward je ein Held auf diese Art gewonnen^

Kapitel XXXX.
Der kleine Togel und der Falke.

Tncoi^" r'"*""
?^'^' ''^ ^'^ hübsche südwestliche

Insel anderen Leuten als Invaliden und Eremiten
«he Wind und Re^en lieben, wenig Reizvolles Se"'verweilte Lord^ountfalcon, zur Entrüstung sefne?
Freunde und seines speziellen Parasiten, noch immer
dort. Mount ist wieder an der Arbeit " sagten
sie unter sich. .Hängt die Weiber!- war die na-turhche Folge. Denn begreift ihr nicht, weiXSchmach es von den Weibern war, ein so leicht

däfSdo "^^^^^^ ^"^^^"^-' Al^ wußren

von England zum hir.zigsten Male durchbohrt hatte-aber niemand wolUe einsehn, obgleich er es mitseinen beredtesten Eiden scIiwoT, daß dies .'nganz anderer Fall war als alle vorhergehenden.
Das war Ihnen schon zu oft geschworen Er wai"wie ein Mann mit gewaltiger Nachricht und ohne

ii?rt rnf *'''!['^^^",*^'l^
mitteilsam, aoer unartiku-

liert. (,ute runde Flüche hatten sonst seine edlen
Ixefuhle umschrieben und erklärt. Jetzt überstiegen

jede Blasphemie, selbst, wenn er sie noch sonachdruckluh ^^h und daran erkannte d^ ;^ateLord, daß der F^all ein anderer war. Es hat etwas
Imponierendes wenn sich ein großer menschlicherRumpf unter den unausdrncklichen Qualen einer

i
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Gewalt windet, gegen die er nicht kämpfen, die
er nicht erklären noeli mittelst verständlicher Worte
ausemanders,-tzen kann. Zuerst flüchtete er sich zu
seuier Verachtung für Frauen. Cupido ließ die Leine
ücker. Als er seinem Schlimmsten Luft gemacht
Hatte, strahlte das schöne Gesicht, das ihm ins
Hn-n geprägt war, nur um so strahlender: also stieff
der harpunierte Wal wieder zur Oberfläche empor
und übergab sich nach wenigen Zuckungen in
ganzer Länge. Mylord war in Richards junge Frau
verhebt. Er gab Beweise, indem er ^ich neber
ihr vergrub. Ihr - hätte .ie es sehen können -
gab er \yeitere Beweise einer wirklichen Ergelx j

heit, indem er nichts vorgal), als ein lebhaftes
li.tere^se an ihrem Wohlergehen, und in ihrer
Gegenwart auch weiter nichts empfand. Dieses
N\ imder, daß er in ihrer Nähe kühl und gefaßt
und fern von ihr in einen Sturm von Begierden
gehüllt war, gab allen Kräften des Denkens zu
tun. die der schwere Edelmann besaß

Der ehrenwerte Peter, der seiner Hin- und Her-
reisen müde war. drängte ihn, die Sache zu beeilen
l-jord Mountlalcon war klüger oder bedf nklicherUS sein Parasit. Fast jeden Abend sah er Lucv
Die unerfahrene kleine Frau fürchtete nichts vcm
meinen Besuchen. Obendrein hatte Richard sie der
l- round ichkeit Lord Mountfalcons und Ladv Juditlis
cmplohlen. Lady Judith war nach London tre-
gangen: Lord xMountfalcon blieb. Es konnte nichts
xiost s dal)ei geben. Wenn sie es je gedacht hatte
tat sie es nicht mehr. Insgeheim fühlte sie sicii
vielleicnt geschmeichelt. Lord Moimtfalcon war
•so gut erzogen, wie es das Schicksal der meisten
alteren Söhne ist: er konnte plaudern und l)elehren
er war ein Lord, und er gab ihr zu verstehen]
dal) er verdorben sei, sehr verdorl»en. und daß siedm bessere. Die Heldin hat mit dem Helden den
Lhr-eiz geme-n. daß sie der Welt von Nutzen sein
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'phL^to^^M'
^"" '^"'' ""^ ^'^ Aufgabe, einen

..clilecJiten Mann zu retten, ht für gute Frauen
außerordentlich verführerisch. Ihrem Herzen teuerwie altes chinesisches Porzellan ist ein schlechter
Alann, den sie bessern. Lord Mountfalcon kannte

Tker.fnH
^^''%^'' Wüstlings; sein Gold, sein

litel und seine Person hatten ihn bislang davor

'ÜT^'h m"^ u
^'^'^'«^^«"•^ seufzen zu müssln, oderMel eicht überhaupt seufzen zu müssen : der ehren-werte Peter tat alle Schurkereien für ihn. Kei,?e

\\ arnung traf Lucys reine Instinkte, wie es der
^all hatte sein können, wäre Mylord übergesehickt
gewesen. Es war hübsch, daß sie in ihrem Mar-ynum einen treuen Freund hatte, der sie stützte,UMd daß sie wirklich im stände war, etwas fürdiesen Freund zu tun. Zu einfachen Geistes, allzu
^lel an seme Stellung zu denken, war sie doch

nicht ntl
'^''' t ^^'^"- ^^^"^'^'•' verschmäht

ni< lt. mich anzuerkennen, und etwas v..n mir zuHalten:" das mag einer der halben Gedanken jre-wesen sein, die sie hin und wieder durchzcx^rwenn sie zur Selbstverteidigung über die stolze Fa-iMlie nachdachte, in die sie geheiratet hatte
Uer Januar wässerte und fror die alte Erde

Jjhwechselnd, als der ehrenwerte i^eter mit «rroß.T
^.'Ulgkelt zur Sonne sehier Börse hinunterfuhr. E-
luitte kaum Mylords momentane Schwäche anee-
zapft. da begann Mountfalcon wie ein schwerer
)rag()ner in S.-hwierigkeiten zu tauchen. Er ,«hw<.,

I.Ol diesem und dem, er sei zu einem Engel fürseine Sunden gekommen und wolle ilun ni.hts
antun. Im nächsten Moment schvor er. sie müsse

\?vin.T mli
""'^ '^''"" ''^ ^"''^^'* ^vie eine Katze.Mylords Bilder waren nicht sehr gewählt. ..h-hb n keinen Zoll vorwärts gekumneu." stöhnte er

..Bniyder! bei meiner Seele, dies kleine Weib kr.n.ite
alles mit nur machen. Beim Hinimel! ich würde
>.e morgen heiraten. Hier bin ich und sehe sj^
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sie:

jeden Tag der Woche draußen oder drinnen, und
worüber, meinen Sie, zwingt sie mich zu reden? —
Geschichte! Ist das nicht genug, um 'n Menschen
verrückt zu machen? Und da halt' ich nun Vor-
träge wie 'n ScheinheiUger, und beini Himmel!
wenn ich dabei bin, macht's mir Vergnügen; und
wenn ich das Haus verlasse, würde es mir unge-
heure Befriedigung gewähren, wenn ich jemanden
erschießen könnte. Was sagt man in der Stadt ?''

„Nicht viel,- sagte Brayder bedeutsam.
^Wann kommt de:- Bursche — ihr Mann?"
„Ich glaube beinahe, wir haben ihn fürs Leben

verankert, Mount?*'
Edelmann und Parasit wechselten Blicke.
„Wie meinen Sie dasV"
Brayder trällerte eine Melodie und unterbrach
„Er gallo|)piert als Don Juan, weiter nichts.*
„Der Daus! Hat Bella ihn gefangen?" fragte

Mountfalcon begierig.

Brayder reichte Mylord einen Brief. Er war
von der Sussex -Küste datiert, „Richard" unter-
schrieben und lautete so:

„Mein schöner Teufel!
Da wir alle beide Teufel sind und einander

gefunden haben, so komm sofort, zu mir, oder ich
gehe eilends irgendwohin. Komm, mein heller
Höllenstern! Ich bin Dir weggelaufen, und jetzt
bitte ich Dich, zu mir zu kon,men! Du hast
mich gelehrt, wie Teufel lieben, und ich kann
nicht ohne Dich sein. Komm eine Stunde, nach-
dem Du dies erhältst!"

Mountfalcon drehte den Brief um, um zu sehn,
ob es noch mehr gab.

,, Schmeichelhafter Liebes-
brief!" bemerkte er, stand vom Stuhl auf, schritt
umher und murmelte: „Der Hund! wie gemein er
seine Frau behandelt!"

„Sehr schlecht," sagte Brayder.
„Wie haben Sie dies in die'Hand bekommen?"



— 225 —

um. Sie kennen den Trick ""
^'««ueiKissen

Es verschönert sie !« ^ ^®"'^ fluchen.

K«r«dlth, lUcliard FcTcrel. II.
16
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I

„Danke. Nun sehn Sie, wie dies enden wird.
Sie sind zu weich, Mount. Sie werden sich zum
Narren halten lassen."

„Ich sage Ihnen, Brayder, es ist nichts zu
machen. Wenn ich sie entführe — ich hab' jeden
Tag im Begriff gestanden — was soll danach kom-
men? Sie wird mich ansehn — ich kann ihre
Augen nicht aushalten — ich werde der Narr sein— und schlimmer dran bei ihr als jetzt.**

Mountfalcon gähnte verzweifelt. „Und was
meinen Sie?" fuhr er fort, „ist es nicht genug,
daß 'n Junge mit den Zähnen knirscht? Sie ist . .

.«

er erwähnte etwas mit gedämpfter Stimme, und
wurde rot, als er es sagte.

„Hml« Brayder warf den Mund auf und klopfte
sich mit dem Griff seines Stockes ans Kinn. „Das
ist unangenehm, Mount. Sie wollen doch nicht
gerade in der Rolle spielen? Verdammt!"

„Meinen Sie, ich liebe sie die Spur weniger?"
brach Mylord in einem Anfall los. „Beim Himmel!
Ich würde ihr an ihrem Bett vorlesen, wenn sie
es wollte, und über diese verfluchte Geschichte mit
ihr reden — Tag und Nacht lang."

„Sie promovieren offenbar auf die Hebamme.
Mount."

Der Edelmann schien die Anschuldigung
schweigend anzuerkennen.

„Was sagt man in derStadt?" fragte er nochmals.
Brayder sagte, die einzige Frage sei, ob es ein

Mädchen, eine Frau oder eine Witwe sei.

„Ich will heute abend zu ihr gehn," begann
Mountfalcon wieder, nachdem er — nach seinem
Gesicht zu urteilen — tief nachgedacht hatte.
„Ich will heute abend zu ihr gehn. Sie soll wissen,
was für höllische (Qualen sie mich dulden läßt."

„Wollen Sie etwa sagen, sie weiß es nicht?"
„Denkt nicht dran — hält mich für'n Freund

-- und beim Himmel! Ich will es ihr sein."

••&
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' '''^~^'"'*' machte der ehrenwerte Pfttflr «j..herum ^.„„, Zeichen de. grün./Z^::\i:

werd'eÄydfr?'
'""' ''™^'«' hinausgeworfen

ist stfk""r!.l,TK'^*''"S! ?'2""*- D«' "'Me Mann

"eitu^h' ^ülhX'uÄuViar' "•"^'-
eigennützigen Freund « '" *'"*" """

ho,te"';SSuSi,c''„r .t-iiri^«""^1r"«.-

i?t für i?.- v"'j T*i "•«'•r aushalten. ßltruB

^WirkHch?«

SL XÄeÄs^-prfuritt:^'
Ka„Äl«^i!-rsi„tte"Sn^r^^^^^^^
wäre, „ich habe Ihnen etwas zu sae-Pn « h^»«^!! T
er mit einer großen Peierlichkert ^ '

'"'"'^'^

T orn"^ ™'''r,
'^^*® ^"^y ••asch.

ijord Mountfalcon wußte «r hnffo «;«„ n*

.Sie verbergen es wundervoll,'' begann er,

15*
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, aber. Sie müssen sich hier sehr einsam — ich
fürchte, unglücklich fühlen."

„Ich wäre sehr einsam gewesen, wenn Sie nicht
so freundlich gewesen wären, Mylord," sagte Lucy.
„Unglücklich bin ich nicht." Ihr Gesicht war im
Schatten und konnte sie nicht Lügen strafen.

„Könnte Ihnen jemand, der wirklich Ihr Freund
sein möchte, irgendwie helfen, Mrs. Feverel?"

„Nicht daß ich wüßte," erwiderte Lucy. „Wer
kann uns für unsere Sünden zahlen helfen?"

„Wenigstens können Sie mir erlauben, meine
Schulden zu zahlen, da Sie mir geholfen haben,
einige meiner Sünden auszuwaschen."

„Ah, Mylord!* sagte Lucy, nicht unangenehm
berührt. Es ist süß für eine Frau, wenn sie glauben
kann, sie habe der Schlange die Zähne ausgerissen.

„Ich sage Ihnen die Wahrheit," fuhr Lord
Mountfalcon fort. „Was könnte ich für eine Ab-
sicht haben, wenn ich Sie täuschte? Ich weiß,
Sie

als
so anderssind über Schmeichelei erhaben

andere F'rauen!"

„0 bitte, sagen Sie das nicht," wehrte Lucy ab.
„Nach meiner Erfahrung also."

„Aber Sie sagen, Sie haben so sehr — so sehr
schlechte Frauen gekaimt."

„Ja. Und jetzt, wo ich eine gute kennen lerne,
ist es mein Unglück."

„Ihr Unglück, Lord Mountialcdn?"
„Ja, und ich könnte mehr sagen."
Mylord wahrte ausdrucksvolles Schweigen.
„Wie seltsam die Männer sind!" dachte Lucy.

„Er hat ein unglückliches Geheimnis."
Tom Bakewell, der sich angewöhnt hatte, unter

allerlei Vorwänden ins Zimmer zu kommen, wenn
der Lord da war, unterbrach die Offenbarung,
wenn der Mjrlord eine beabsichtigt hatte.

Als sie wieder allein waren, sagte Lucy lächelnd:
„Wissen Sie, ich schäme mich immer, Sie zu hii^-in,

daß Sie zu lesen beginnen."
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Sehf^lürk^i..f^ " 'i''^ T"^"" Abendpflichten,„öenr glücklich. Lassen Sie sehen. Wo waren wir ''^

.Beim Leben' des Kaisers Juhan. Aberkh
MvWd """jt^^^^

Sie zu bitten, daß SieTeser^MWord. Es ist so neu für mich; wie eine noueWelt - wenn ich von Kaisern höre und Heerenund Dinaren, die wirklich auf der Erde ffesSnsind, auf der wir gehen. Es füllt mi? den GeistAber es kann Sie nicht mehr interessTelen "ind ichdacht. K^ wollte Ihnen nicht mehr iLSg fein i

Fhro" • K
^^5^""?«" '«i meins, Mrs. Feverel. Auf

„Lachen Sie mich aus?"
«Seh ich so aus?"
Lord Mountfalcon hatte schöne, volle Augenund indem, er nur de Lider senkte knnnfr^fu^ '

geistigen Ausdruck geben - ' ""*^ ^' '^"^"

LangÄlnÄ"^"'^'- "'^' ""^ ^^-" ^^ ^»-e

Nun ^htfT7"
'^^'^'

^r* ^"^ ''^^ Ehre,

lesen Hpß ^-^^^ ^'"^^ ^*^«'«*»^' ^enn sie ihn

anderes t'ilir. ""'T^-
""^ ''^'^^- ""^ ""^ J^^^anS

1k • 1-
,'^'"^"; und dieser jemand wurde wahr-schemlich zuerst l>erücksichtigt. Wenn erX vorlas-schien er seine Anwesenheit zu legitimlieren „nHobgleich sie durchaus keine ZweTfefund keinenVerdacht hatte war sie im Herzen rulSr wem"

das Buch' 'fh^f'^T ^°""*^- Also stafd 'sie!

an Mvfords Ä"' '"^'ti
"' "'^^^ ""^ ^«" Tischan iviylords Ellbogen und wartete ruhie damit

':^^z:^n''' ''-'''"' '-^^ - ^'^^
nioht^zu'derF«r?J*

*'^""'' ''"5 ^"''^ Mountfalcon

dem seutm l""!!!^^"'
""^ '^'' ^"hlte Mitleid mitdem seltsam unschuldigen, unbeschützten KindeEr saa schweigend da und tat nichts..Warum ich ihn nicht niag,'^ sagte Lucy nach-
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deuklich, ,das ist, weil »r üeine Religion wechselte.
Smst wäre er ein solcher Held gewesen. Ich iiätte
ihn lieben können.**

„Wen hätten Sie liebten können '^Irs. Feverel?"
fragte Lord Mountfalcon.

„Den Kaiser Julian."

„0! den Kaiser Julian 1, Ja, er war ein Apo-
stat: aber sehn Sie, es war ihm ernst. Er tat es
nicht einmal um eine Frau.**

„Um eine Frau!" rief Lucy. .,Welcher Mann
tüte es um eine Frau?"

„Ich."

„Sie, Lord Mountfalcon?'*
„Ja. Ich würde morgen katholisch werden.**
„Sie machen mich sehr unglücklich, wenn Sie

das sagen, Mylord.**

„Dann will ich's zurücknehmen."
Lucy schauderte leicht. Sie lp«rte die Hand

auf die (Jlocke und schellte um Liclit.

„Verwerfen Sie einen Konvertiten, Mrs. Fe-
verel?" sagte der Lord.

•^0, ja! ja! Einen, der nicht sein Gewissen
gibt — den möchte ich nicht haben."

„Wenn er Herz und Körper gibt, kann er mehr
geben?**

Lucys Hand drückte au! die Glocke. Sie
mochte nicht dieses zweifelhafte Licht in Gesell-
schaft von jemandem, der so gewissenlos war. Lord
Mountfalcon hatte noch nie so gesprochen. Und
er sprach auch besser sonst. Sie vermißte den
aristokratischen Ton in der Stimme, und das Zö-
gern um Worte, und die fließende Herrenart, mit
der er über Schwierigkeiten hinwegglitt.

Gleichzeitig mit dem Ertönen der Glocke öff-
nete sich die Tür, und Tom Bakewell erschien. Im
selben Moment vernahm man zweimaliges Klopfen
au der Straßentür. Lucy zögerte, ihre Befehle
zu geben.
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„Kann es ein Brief sein, Tom? — so «oät?«

v«,or9^®f "!!1 ^J*'
s't'h nach einem Briefe, Mrs. Fe-verel?« fra^e Lord Mountfalcon.

Ohr fin'c"T' rÄÜ' '^^r'" 8?s&te Lucy. Ihr rasches

kannte ^ dL r k ^'T ^,*r"^« ^"^' ^»« «'« «r-kannte. Das hebe alte Wesen ist gekommenm.ch zu besuchen,'' rief sie und sprang^auf "'

ZimmeT
®'" schwarzseidenes Bündel ins

küßtet:;
^""^-^ ^^^*^ ^"^^' "«^ -' "- -d

vnn d^,*"»"?®*"
Liebling!'' erwiderte Mrs. Berrv.von der Reise atemlos und rosig, den Gruß. Ä

dU'tih'V'*'' !" E'-'nangelung^^on was Besserem

Tpnll^o- ^'"1.°^^^. ?'^' ^'« dabeisteht imd dem

hat m r Zp"h^'''a"?
^'^*'

"r,""^ ^*« Salzwasser

„ni JL^^f
im Anfang mein Brautkleid bespritzt,

Thn«n K •

''* "^5* ^^ ^^«*« ^«>«hen. Gott^ stehIhnen bei - ol da ist erl- sie sah bei dem halbenLicht eine männliche Gestalt auf einem S^hle und

Ji:Sn h ''sie r ir-^'" T"^^t"- ^^ie schlechter

T^ K- • ^^li ®'?^" '^^'"' Letten Pinger hoch..Ich bin wie'n Gewitter über Sie gekommen um
fin^eV'lber''^'''-^"/"^""'!^""^^"'

Sie TaAige™Junge I Aber Sie sind mein liebes Babv - schmolz
sie w,e gewöhnRch, „und idi wilf ihnen S
gebr«'"'

"^"' ^^""" ^'" ^"^' «i"^«- Mutter zu

Wnl^^.
^""'"^ Mountfalccn Zeit finden konnte, einWort zu sagen, hatte ihn die weiche Frau amHals und küßte ihn in seinen üppigen Bart

nnH fnK, - ,
«'«„«»"6° erstickten Schrei ausund fuhr zurück. ,Was is' das für Haar?«Ua beleuchtete Tom Bakewell die Szene.
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„O gnädiger Gottl« stieß Mrs. Berrv entsetzt

hervor, „ich hab 'n fremden Mann geküßt."
Lucy bat halb lachend, aber doch sehr besorgt,

den edlen Lord, den schmerzlichen Irrtum zu ver-
zeihen.

„Sehr geschmeichelt, riesige Ehre," sagte My-
lord, indem er den Schnurrbart wieder glattstrich,
„darf ich um das Vergnügen einer Vorstellung
bitten ?" *

„Die liebe alte Amme meines Mannes — Mrs
Berry," sagte Lucy und faßte sie bei der Hand, um
ihr Mut zu geben. „Lord Mountfalcon, Mrs. Berry."

Mrs Berry bat um Verzeihung, während sie
eine Keihe entschuldigender Knixe ausführte und
sich den Schweiß von der Stirn wischte. „Gewiß
Mylordl gewiß, Mylord! hätt' ich gewußt — My-
lord wissen, ich hätt' mir nie die Freiheit genommen.

,* , ™.T'- " Himmel! Mylordl es war'n Versehen,
Mylord! ich hielt Mylord für jemand anders. Ich
küsse nie, nie 'n Mann außer raein'm Baby und
niein'm Berry, nie! nein, wahrhaftig! denn ich bin
nich die Frau —

"

„Bitte, schließen Sie mich jetzt nicht aus "

sagte der liebenswürdige Lord.
'

Lucy setzte sie in einen Stuhl: Lord Mount-
falcon fragte nach ihrer Überfahrt zur Insel und
erhielt bedauerlich genaue Details, welche offen-
barten, daß der Weichheit ihres Herzens nur die
Schwache ihres Magens gleich kam. Der Bericht
beruhigte Mrs. Berry,

TU iT,^^'
""^ ^^ '^' ™®'" "~ wo is' Mr. Richard?

ihr Mann, meine Liebe?'' fragte Mrs. Berry, indem
sie von ihrer Erzählung absprang.

„Hofften Sie, ihn hier zu finden?" fragte Lucv
mit gebrochener Stimme.

„Und wo sonst, meine Liebe? denn in London
ist er seit vierzehn Tagen nich' mehr gewesen."

Lucy sprach nicht.
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locc
"^j''

T'^'^^^u
*^^" ^^'^6' Julian bis moreenlassen denke ich,^ sagte Lord Mountfalcon, indmer aufstand und sich verneigte.

T?n Ki'"7/^^- '^™ .™'*^ stummem Dank die HandEr berührte sie leicht, schloß Mrs. Berry in dner

ihn'hilfajr^
^"^""^ ^'"' ""^ ^"""^ BaLv.ell S

Sowie er glückhch fort war, warf Mrs Berrvdie Arme m die Höhe. Js' Ihnen je so'n Greud

pasTereTS-'^' .'" '"^^ rechtscUenen Frau

weinen iTlß"^* ''\^"'-
u"^"^ ^^""^^ ^^überwemen, ja! daß man hmgeht und 'n fremdenhaarigen Mann küßt! Himmel! was komrntnu"'möcht ich wissen? 'n Bart! denk ich - dennoch

Haar - was! hat er sich pHtzlich solch'n Bartwachsen lassen sag ich zu mir selbst; und dab itz mir auf, s is'n furchtbarer Irrtum! Und dasLicht kommt rein, und ich seh den großen haarigenMann - und bitt um Verzeihung - TLord "
mS

sTder^TeÄ ^s'" ^^f"
^^^«'"^^ können, "h"o1

sehen!-
''""^ ™™^'" ™ ^^^' ^ie Men-

^•o
r Mrs. Berry, '•^unterbrach Lucy sie, „erwarteten

b.e, ihn hier zu finden?'^
v»rt«i«n

.So 'ne feierliche Frage!« erwiderte Mrs. Berrv„Wen Ihn.-- Ihr'n Mann? Natürlich! und Sie hj:

ju^u^^ ~ i''?endwo versteckt.«
„Ich habe seit vierzehn Tagen nichts mehr

rollten die Iränen schwer von den Backen.

Berr^
''''" ''" ^^^^'^^ vierzehn Tage?« echote

«?;o t"^ ^r"- u^'7[ ^'^^^ g"*^« Mrs. Beri-y! habenSie keine Nachricht? mir nichts zu sagen? Ich habe

Mrs^B:??; ^'o
'^^"-

""'S-
''' ^--rgegen midiMrs. Kerry. 0, wissen S e, oh ich ihn o-ekränkl

habe, meh,e„ Mann? So lange er schrieb;haLlch



— 234 —
mich nicht beklagt. Ich könnte jahrelang von seinen
Briefen leben. Aber nichts von ihm zu hören! zu
denken, ds ich ihn ruiniert habe, und er bereut 1

Wollen Sit ihn mir nehmen? Wollen sie mich tot?
Mrs. Berry 1 Ich habe all die Zeit her niemand

gehabt, dem ich mein Herz habe ausschütten kön-
nen, und ich kann nicht, ich kann nicht anders,
ich muß weinen, Mrs. Berry 1**

Mrs. Berry war geneigt, sich über das, was
sie von Lucys Lippen hörte, elend zu fühlen, und
sie war selbst voll von furchtbaren Besorgnissen;
aber es war nie die Art dieses ausgezeichneten
Wesens gewesen, in Gesellschaft elend zu sein. Der
Anblick eines Schmerzes, der nicht positiv war und
sich nicht auf Beweise gründete, trieb sie ent-
schlossen in die entgegengesetzte Richtung.

„Papperlapapp," sagte sie. ..Ich möcht* ihn
bereuen sehn! Er findet nirgends 'ne Schönheit
wie seine liebe, kleine Frau, und er weiß es. Nu
hören Sie, meine Liebe — Sie kleiner, weinender
Schatz — der Mann, der Sie mit Ihrem Haar da
im Elend sehn könnte, und er hat's Recht nach'm
Gesetz und stürzt Ihnen nich' in die Arme und
hält Se für's Leben fest, an dem is' nich' viel

Mann, sage ich; und das kann niemand von mei-
nem Baby sagen! Ich wollte sagen, sehen Sie, zu
Ihr'm Trost — ah, was, er hat gewiß 'ne Über-
raschung für Sie. Und ich auch, mein Lämmchen.
Nu' hören Siel Sein Vater is' endlich wie'n guter,
vernünftiger Mann in die Stadt gekommen, um
Sie beide zu ver—einigen, und ihre Körper zusam-
menzubringen, wie ihre Herzen sind, auf immer
und ewig. Und is' das keine Nachricht?"

„O!" rief Lucy, „das nimmt mir die letzte
Hoffnung. Ich dachte, er wäre zu seinem Vater."
Sie brach von neuem in Tränen aus.

Mrs. Berry schwieg verstört.

„Vielleicht reist er ihm nach "
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„Vierzehn Tage, Mrs. Berry?"
„Ah, vierzehn Wochen, meine' "- ..-V...V.»., i».t;ii,o Liebe, hinter

solchem Mann. Er is' 'n richtiger xMeteor, is' SirAustm Feverel, Raynham Abbey. Ja, und nu'
hören Sie. Ich sag' zu mir selber, und ich kenne

]..T
?®"n »ch dachte, mein Baby wäre in sein'm

natürlichen Nest - ich sag', der Baron schreibt
Ihnen niemals, daß Sie beide 'raufkommen soUon
und um Verzeihung bitten, und da will ich 'runter-
gehn und oie 'raufholen. Denn das is' Ihr Fehler
meine Liebe, daß Sie überhaupt Ihr'n Mann iune-
verheirat't auch nur 'ne Stunde hab'n weggehn
lassen Das is' gefährlich, es is' Wahnsinn, es is'
unrecht, und Sie können es nur wieder gutmachen
wenn Sie ^mir gehorchen, wie ich Ihnen befehle,'

' "xxr^'^^^^?. *"^J?
"'^^"^ Anfälle, wenn ich auch

jie (Weiche bin. Gehorchen Sie mir und Sie wer-
den morgen glücklich sein — oder beinahe."

Lucy war bereit, Trost zu sehen. Sie war
Ihres, selbstgewählten Martyriums müde und froh

überla^ssen
^^^ ^"^''^^g von jemand anders zJ

„Aber warum schreibt er mir nicht, Mrs. Berry '^'^

„Weil, weil — wer kann die Warums von Män-
nern wissen, meine Liebe? Aber daß er Sie treu
liebt, das will ich beschwören. Hat er nich' in
mein n Armen gestöhnt, weil er nich' zu liinen
durfte? — der schwache Elende! Hat er mir nich'
geschworen, wie er Sie liebte, der arme, junge Herr?
Aber dies is' Ihre Schuld, meine Liebe. Ja, jal
Sie hätten mem'm Rat von Anfang an folgen sollen

~ulf X ?f Herrische spiel'n zu wollen." Hier
schüttete Mrs. Berry neue Sätze über die Ehe aus
welche besonders auf junge Paare zugespitzt waren!
„Ich wäre dumm, wenn ich nich' selbst gelitten
hätte, gestand sie, „und so will ich mein'm Berrv
danken, wenn es Sie rechtzeitig klug macht "

Lucy strich ihr die dicken roten Backen und

i
5?
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blickte der weichen Frau liebevoll in die guten,
braunen Augen. Liebkosende Worte gingen von
Mund zu Mund. Und während sie blickte, errötete
Lucy wie eine, die etwas sehr Geheimes zu sagen
hat, etwas sehr Süßes, sehr Seltsames — aber sich
nicht ganz überwinden kann, es zu sagen.

„Nal Nu' hab' ich drei Männer in mein'mLeb'n
geküßt," sagte Mrs. Berry, die von ihrem ungewöhn-
lichen Abenteuer zu sehr in Anspruch genommen
war, um die Erregung in der Brust der jungen
Frau zu bemerken, „drei Männer, und einer 'n Lord!
Er hat mehr Bart, als mein Berry. Was der Mann
sich wohl gedacht hat ! Zehn gegen eins, nu' denkt
er, ich ireu' mich über mein Glück — sie sind so
eitel, ob sie Lords sind oder bürgerlich. Wie soll
ich's wissen? Ich denk natürlich, niemand anders
als Ihr Mann sitzt in dem Stuhl. Ha ! und im Dun-
keln? und allein mit Ihnen?" Mrs. Berrys Augen
wurdon hart, „und Ihr Mann weg? Was hat das
zu bedeuten? Sagen Sie, Kind, was hat das zu
bedeuten, daß er mit Ihnen allein is', un' ohne Licht?"

..Lord Mountfalcon ist mein einziger Freund
hier," sagte Lucy. „Er ist so gut. Er kommt
fast jeden Abend."

„Lord Mountfalcon — so heißt er?" rief Mrs.
Berry. „Ich hatt' erst so'n Schreck gekriegt, daß
ich gar nich' d'rauf geachtet hab'. E- kommt
jeden Abend? Und Ihr Mann is' wech! Um Gottes
willen I das wird immer schlimmer. Und wozu kommt
er, wie, meine Liebe? Nu' sagen Sie mir offen,
was Sie hier am dunklichten Abend machen I**

Mrs. Berry warf strenge Blicke.

.0 Mrs. Berry, bitte, sprechen Sie nicht so!— das mag ich nicht," sagte Lucy schmollend.
„Wozu kommt er, frage ich?"
„Weil er freundlich ist, Mrs. Berry. Er sieht,

daß ich sehr einsam bin und will mich unterhalten.
Und er erzählt mir von Dingen, von denen ich
nichts weiß und —

-
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v:. "F""* u'^u
?^"*'" "^^^^ g^»" 'n paar von sein n

streichen beibringen,« unterbrach Mrs. Berrv mit
unruhiger Brust.

^

nSie sind eine engherzige, argwöhnische, un-
artige alte Frau,« schalt Lucy sie

„Und Sie sind 'n dummer, argloser, kleiner
Vogel, erwiderte Mrs. Berry. .Sie haben mir nochmch gesagt, was Sie zusammen machen und was
seifte Entschuldigung ist.«

„Nun, Mrs. Berry, beinah' jeden Abend, wenn
er komnit, lesen wir Geschichte, und er erklärt
mir die Schlachten und spricht von den großen
Männern. Und er sagt, ich bin nicht dumm, Mrs.

„Das ist Leim auf Ihre Flügel, mein Vogel.
Geschichte! Sol Geschichte fü? eine hübsche,
Jungverheiratete Frau im Dunkeini Eine hübsche
Geschichte! Ah, ich kenn' den Mann 'm Namen
nach Er is 'n Wüstling, dieser Lord Mountfalcon.
ßei dem is' keine Frau sicher."

„Ah, aber er hat mich nicht getäuscht, Mrs.
Kerry. Er hat nicht getan, als wenn er gut wäre «

„Lm so schlimmer is' seine List," sagte die
erfahrene Dame. „Also Sie lesen im Dunkeln zu-sammen Geschichte, meine Liebe I«

„Mir war heut' abend nicht wohl, Mrs. Berrv.
Er sollte mein Gesicht nicht sehn. Sehn Sie! da
liegt das Buch offen für ihn bereit, wenn die Ker-
zen kämen Und jetzt, Sie liebes, gutes, altes
Wesen, will ich Sie dafür küssen, daß Sie zu mirgekommen sind. Ich habe Sie lieb. Reden Sie
von anderen Dingen.

„Das wollen wir,« sagte Mrs. Berry, die unterEucys Liebkosungen weich wurde. „Das wollen
wir. Em Lord, wahrhaftig! allein mit einer jun-
gen Frau, im Dunkeln, und sie so 'ne Schönhe. !

ich sag man, das soll jetzt und für die Zu-
kunft aufhören, sofort, ja! Er kann Bessy Berrv
nichts vormachen mit sein'n Künsten. Na! ich

H

i
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lass'n fallen. Ich sterbe für 'ne Tasse Tee, meine
Liebe."

Luc'v stand auf, um zu scheue;., und während
Mrs. Berry, nicht im stände, ihn ganz fallen zu
lassen, fortfuhr: „Mag er hingenn und sich rühmen,
daß ich 'n geküßt hab'; er brauch' sich nich' zu
schämen, wenn 'n 'ne keusche Frau küßt — aus
Versehn — was den Männern im Leben nich' zu
oft passiert, das kann ich ihn'n versichern'', über-
blickte ihr Auge -ucys Gestalt.

Und siehe, jucy zu ihr zurückkam, schloß
Mrs. Berry sie ..i die Arme und zog sie in weib-
liche Tiefen. „O Sie Gesegnete!" rief sie in be-
deutsamstem Ton, „Sie gute, liebe, tüchtige, kleine
Frau, Sie!"

„Was ist denn, Mrs. Berry?" lispelt Lucy und
ijchlägt die unschuldigsten, kleinen Augen auf.

„Als ob ich nicht sehn könnte, Sie Liebling!
Bloß mein Schreck hat mich blind gemacht, sonst

hätt' ich's gleich gemerkt. Mich täuschen!"
Mrs. Berrys Augen sprachen Generationen.

Lucys senkten sich ; sie wurde dunkelrot und barg
ihr Gesicht an der gütigen Brust, die ihr ent-

gegenstieg.

„Sie sind 'ne Süße," murmelte die weiche Fra
und klopfte ihr den Rücken und wiegte sie. „S
sind 'ne Rose! Und 'ne Knospe auf Ilirem Stengbi.
Haben Ihr'm Mann kein Wort gesagt, meine Liebe?"
fragte sie rasch.

Lucy schüttelte heimlich und scheu den Kopf.
„Das is' recht. Wollen ihn überraschen, lassen

Sie's auf einmal über ihn kommen — und, denkt
er — und hat keinen Atem — ,ich bin 'n Vater!'
Und auch nich' n Wink haben Sie ihm gegeben ?"

Lucy küßte sie, um zu zeigen, daß es ganz
Geheimnis sei.

„0 Sie sind 'ne Süße," sagte Bessy Berry und
wiegte sie noch liebevoller.
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Dann hatten die beiden eine geflüsterte Unter-

redung, vor der jede männliche Überredung nicht
weniger als eine Meile zurückweichen möge

Und wenn wir nach gebührender Zeit zurück-
kehren sehen wir Mrs. Berry an ihren Fingern
Daten abzäh en. Ind indem sie die Summe zieht,
rult sie prophetisch: „Das bringt alles in Ordnunir- em Kmd in die Wage! Und ich sage, dies
^ngelkmd kommt von oben. Es is' 'n Bote von
trott, meinr Liebe! und es is' kein Unrecht, wennman das sagt Er hält Sie für würdig, sonst hätten
Sie keins gekriegt — und wenn Sie 's noch; so
viel versucht hätten, um alles in der Welt hätten
bie kems gekriegt, und manche versuchen's schwer
genug, die armen Geschöpfe! Nu wollen wir uns
reuen und lustig sein! Ich könnt' weinen und
lachen, beides in einem. Das is' das heilige Siegel
kir die Ehe, und Berry hat mir's nie aufgedrückt.
Hoffentlich is es n Junge. Machen Sie den Mannzum Großvater, und sein Enkel 'n Junge, und dann
5%^.^" ?/f

." sicher. O! das nenn' ich Glück, und
dafür will ich mem'n Tee 'n bißchen stärker haben.

Nachricht «
^^"^ betrunken werden über diese gute

So sang Mrs. Berry. Sie bekam den Tee einwenig stärker; sie aß und trank; sie freute sichund war lustig.

• u ^^S\^^\^y verschämt: „Jetzt wissen Sie, warum
ich trescluchte lese und solche Bücher "

.So!« erwidert Berry. „Sollt es meinen. Was
bie getan haben, is' so gut, mein Liebling, daß
ich für alles zu haben bin. Einen Heller für alle
Lords! An n Baby können sie nich' rankommen,
hie kormen Reisen lesen, meine Liebe, und Romane,
und Liebes- und Kriegsgeschichten. Sie lösen das
Ratsei auf Ihre hebe eigene Art, und alles andere
ist mir einerlei."

„Nein, aber Sie verstehen nicht,« beharrt Lucy.

i

£



- 240 —

.l<th lose nur klug«' Bücher und rede nur ernste

Sachen, weil ich sicher glaube . . . weil ich habe

sagen hören . . . lieb«^ Mrs. Berry! verstehen Sie

noch nicht?"

Mrs. BeiTy s(!hlug sich auf die Kniee. ^Bloß

zu denken, daß sie daran denkt! und noch dazu

'ne Katholische! Danach soll mir keiner mehr

sagen, eine Religion is' nich' so gut wie die andere.

(}„wiß — Sie wollen 'n Historiker aus ihm machen,

was? Und der Wüstling, der Wolf, der herkam

und 'n Wolf spielen wollte, den haben Sie — ohne

daß er's gemerkt hat — zu 'ner Art Hauslehrer

für das ungeborene Baby gemacht! Haha! sag'

mir einer, die kleine Frau sei nich' so schlau wie

die klügste von ihnen. 0! ich verstehe. 0, na-

türlich, hab' ich nich' 'ne Dame gekannt, 'ne Witwe
von 'nem Pfarrer: es war 'n postemes Kind, und

vor seiner Geburt las die Frau nichts als 'n ernstes

Buch von Anfang zu Ende, immer wieder — und

es war schwer, das Buch 1 — und mit vier Jahren

alt war das Kind, das denn auch wirklich kam,

<las frömmste Kind — wie 'n kleiner Pastor. Seine

Augen sahen nach oben, und er sprach so feierlich."

Mrs. Berry ahmte des kleinen Pastors Haltung und

Redeweise nach. „Und so hat sie wenigstens ihren

Willen gekriegt."

Aber über diese Dame lachte Lucy.

Sie plauderten glücklich weiter, bis zurSchlafens-

zeit. Lucy richtete es so ein, daß Mrs. Borry bei

ihr schlief. „Wenn's Ihn'n nich' zu furchtbar is',

neben 'ner Frau zu schlafen," sagte Mrs. Berry.

.,loh weiß, mir war's furchtbar, kurz nach mein'm

Berry, und ich hab's gefühlt. Es is', als wenn's

nich' natürlich war', wenn man verheirat't gewesen

is' _ 'ne Frau bei sich im Bett! Ich nrjßte

jemand'n haben, denn bei den kalten Laken kriegt

man die Gänsehaut, wenn man's anders gewohnt

gewesen is'l"
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Ai^ ^^v^ '^i'' Z'"^.®?
zusammen hinauf, da Lucvdiese Emwände nicht teilte. Dann öffnete Lucv

und Wäsche mit Spitzen, alles für eine, sehrkleinen KOrper, und alles das Werk ihrer eleer^nHände; uri Mrs. Berry lobte die Wäsche und £u".Sie haben au 'n Jungen geraten - wie 'ne Frau^'-

T^IZ- ^'"u^
^^"" schwätzten sie am Fe htund küßten sich und zogen sich aus und knieten

sich umschlungen haltend, am Bett und betetenund beide beteten für das 'ungeborene^nTnJdann ging Lucy zuerst ins Bett und überließ esBerry, das Licht auszulöschen, und che sie es tatbeugte Berry sich über sie und sah sie schelmischan und sagte: ,Ich kann Sie nie so sehn ohne daßich selbst halb in Sie verliebt bin, Si^' errStende
Schönheit! Süß sind Ihre Augen und Ihr Haar das

Vafp? niP ' """""k
'° ^"^'^kliegt. Ich Würde mein'mVater nie vergeben, und wenn er mich bloß vier-

de"r Mann'.? ^^R
"^'" ^?" '^"'^ ^^••"^•«'*«- ^avo"

iun^Pn Fri r^ ^^'^a^
^"^ ^'^ Schönheit derjungen Frau. Lucy mußte tun, als wolle sie auf-steln und das Licht auslöschen, damit Berry ihre

verliebten, keuschen Reden aufgab, rnd^dannlagen sie ,m Hett, und Mrs. Be?rv liebkoste >ie

Rla'r Emofi'^d^
^'''^''^ '"^^^^'^^ unfs'c:Mde;te

Kichards Empfindungen, wenn er hörte, daß siehn zum Vater machen wolle, und spielte kuf Lucy!mindervolle Schaud.r an, wenn Richard erst w^^der

Z'TT '•^^^^"^äßigen Platze läge, den jetz sie'Bessy Berry einnahm, und alle möglichen der^artigen verliebten süßen Dinpe, bis Lucv sie endboh

f!!^'' if' Ir'f^f^"^.^'^^^ ^-^>^ " -^ ^ie wel heiTau allmählich ihr Zirpen aufgab
^essy Berry schlief nicht. Sie lag und dachtean das süße tapfere Herz neben ihr.^ Ein Wind!Sturm kam heulend über die Hügel und schlugweißen Schaum aufs Meer und schüttelte df
Meredith, Richard FeTerel. 11

16
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kahlen Bäume. Er zog vorüber und ließ eine

dünne Decke von Schnee über dem wintorhchen
Land. Der Mond schien hell. Berry hfirte den
Haushund bellen. Er bellte wild und beharrlich.

Der Lärm störte sie au!. Dann meinte sie, sie höre
eine Bewegung im Hause; und dann war ihr, als

würde die Haustür geötl'not. Sie spitzte die Ohren
und konnte fast Stimmen in der Mitternaohtsstille

hören. Sie glitt aus dem Butt, verschloß und ver-
riegelte die Tür, vergewisserte sich über Lucys
Schlaf und sclilich auf Zehenspitzen ans Fenster.
Die Bäume standen ganz weiß gegen Norden, der
Bodnn glitzerte; die Kälte war scharf. Berry
kreuzt»' die dicken Arme über der Brust und sah
so weit in den Garten, wie es die Lage des Fensters
erlaubte. Berry war eine weiche, keine furcht-
same Frau; und heute nacht gingen ihr die Ge-
danken über die Furcht vor dem Dunkel. Sie war
der Stimmen sicher; Neugier ohne die geringste
Angst hielt sie auf der Wacht ; und indem sie sich
Bündel ihrer Tageskleidung um Hüls und Schultern
warf, brachte sie, so gut sie kcmnte, ihre klappern-
den Zähne zum Schweigen und harrte aus. Das
leise Stimmengesumme i)rach ab; es wurde etwas
mit lauterer Stimme gesagt; die Haustür schloß
sich ruhig; ein Mann ging aus dem Garten auf
die Straße. Er stand ihrem Fenster gegenüber
still, Berry ließ den Vorhang an seinen Ort zurück-
fallen und spähte durch einen Spalt. Er stand im
Schatten des Hauses, ,o daß es nicht möglich war,
viel von seiner Gestalt zu erkennen. Nach einigen
Minuten ging er rasch fort, und Berry kehrte in

ihi Beit zurück — ein Eiszapfen, von dem Lucys
Jlieder empfindsam zurückwichen.

Am andern Morgen fragte Mrs. Berry Tom Bake-
well, ob er in der Nacht gestört worden sei. Tom, der
geheimnisvoll«, hatte wie ein Bär gcsclilafen. Mrs.
Berry ging in den Garten. Der Schnee war zum
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Teil geschmolzen; nur ein Fleck, unter M^m Portalag noch, und da .ah .ie die Fußspur eines MannesDurch enie seltsame Fü^uns; kam sie auf den Oedanken, emen von RicLrJs Stiefeln zu suchen.

5 f j 1

•''" ^- ""^ unl)emerkt maß sie die Sohle des
btiefels in dieser emzelnen Spur. Es konnte keinZwejfel bestehen s.o paßf .. Sie probierte sie wohein Dutzend Mal vom ,h zur Ferse.

Kapitel XLI.
Cläres Tagebach.

PhU^Kt'J^'''' ^V^'lff'^ar mit der Heiterkeit eines
J hil > phen in die Stadt gekommen, welcher sagt:Jetz. ,st es Zeit, und mit der Befriedigung einesMannes, der nicht ohne Kampf dahin gSgt "t
ij ? l '^'"T 'l!'*'"

^^«'"«''" verziehen. Seine
tiefe Liebe zu ihm hatte den verwundeten Stolz unddie hartnackigere Eitelkeit beinahe abgeschüttetIm Herzen seines Herzens fühlte er Regungen einerfernen Sympathie für das Geschöpf, dfs ihn sc nes

Das'wußr"'' "'^'V'"^
^'^"^^'" 'erschlagen hatte

fr sicT ttwJ' ""^•"
=*r""'

^^^«"«" ^«i«te tater sich etwas zu gute auf se- Weichheit Ahpr
die Welt durfte ihn nicht fü vveic haken ; die

seinem System. Was v. rde sonst seine lange Ab-wesenheit bed^Mten? ^ .t.was höchst Unphilolo-
phisches. Unu ..gleich dso die Liebe stark warund Ihn zu einem geraden Wege trieb, zog Thndoch das letzte Zerren der Eitelkeit schräg !b

Not^vend^£^!^''
''"' t^ T ^"*' ^^^ ^« ^^m eine

J^Jot^vendlgkelt war, mit sich zu gaukeln Wie er

rZttmf '^ die Welt sehen 5,llte, ^o erSkteer Mch selbst: als einen, der seine bloß persönlichenEmphndungen ganz beiseite schob: als einen indem die elterliche Pflicht über alles herrschtekurz, als einen wissenschaftlichen Humanisten.
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Er war also, als er erschien, über eine Kühle
in Lady Blandishs Wesen ziemlich erstaunt. „End-
lich!" sagte die Dame traurig, und es klang wie
ein Vorwurf. Nun hatte sich Sir Austin natürlich

nichts vorzuwerfen.
Aber wo war Richard?
Adrian behauptete positiv, er sei nicht bei

seiner Frau.
.,Wenn er dort wäre," sagte der Baron, ,,hätte

er mir um wenige Stunden vorgegriffen."

Als er dies Lady Blandish wiederholte, hätte

es sie günstig stimmen und seine große Verzeihung
zeigen sollen. Sie jedoch seufzte und sah ihn auf-

merksam an.

Ihre Unterhaltung war nicht glücklich und
nicht sehr intim. Die Philosophie schien sie nicht

zu fesseln, und schöne Phrasen trafen auf klägliche

Zustimmung, die mehr ihrer Größe schmeichelte

als ihrer Wirkung.
Tage verstrichen. Richard zeigte sich nicht.

Die Höhe der Selbstbeherrschung Sir Austins war,
daß er den jungen Mann ohne Zeichen der Unge-
duld erwartete.

Als die Dame dies sah, sprach sie ihm von
ihren Befürchtungen für Richard und erwähnte
das umlaufende Gerücht über ihn.

„Wenn", sagte der Baron, „diest'S Kind, seint-^

Frau, das ist, als was Sie sie zeichnen, teile ich

Ihre Besorgnisse nicht. Ich denke zu hoch von
ihm. Wenn sie die Frau ist, ihn mit der Heilig-

keit dieser Verbindung zu erfüllen, dann denke icii

zu hoch von ihm. Es ist nicht möglich."
Die Dame sah eins, was zu tun war.

„Rufen Sie sie zu sich," sagte sie. „Haben
Sie sie auf Raynham bei sich. Erkennen Sie sie

an. Das Zerwürfnis und die Zweifel sind es, was
ihn so verwirrt und wild macht. Ich gestehe Ihnen,

ich hoffte, er wäre zu ihr gegangen. Es scheint
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nicht. Wenn sie bei Ihnen ist, ist sein Weg klar.n ollen Sie das tun?" ^

Die Wissenschaft bewegt sich bekanntermaßen
langsam. Lady Blandishs Vorschlag w^r för S^"Austm viel zu übereilt. Frauen, die von NaturHink sind, haben keine Idee von der Wissenschaft.

PmJ' "^n^^"
sie dort schon noch sehen,bmmeline. Gegenwärtig lassen Sie es zwischenmir und meinem Sohn sein."

ihn
^^^P^'ach hochfahrend. In Wahrheit beleidigte

.hn, daß er etwas tun sollte, nachdem er gerlde«o viel getan hatte.
g*^rdue

<ler izenf''''^^
verstrich, und Richard erschien auf

Die Begegnung zwischen ihm und seinem Vaterwar nicht, was sein Vater erwartete und worüberer in den Bergen von Wales unter dem Echo se ne?

itm volT'S ^7"'•rV^^'"• ^^^^^^^^ ««RüttelteIhm voll Respekt die Hand und erkundigte sich

h"i\
'
Dann'"'T ''"^"^^T

"^^^ «einert^suTd-
heit. Dann sagte er: „Während Deiner Abwesen-
he.t habe ich mir, ohne dich zu fragen, die Frei-heit genommen, etwas zu tun, was dich tiefer

Vilftte anf.""''.
'^''

'^J^^
'' ""'ternommen mSne'Mutter aufzusuchen und unter meine Obhut zunehmeii. Ich hofTe, du wirst, was ich geVan habeinoht lur Unrecht halten. Ich habe gehandelt vvSuh es für das beste hielt."

Sir Austin erwiderte: ,Du bist in einem Alter

kafmst" RiohaH''"?^".^r ^^^^ «^'^^ »^^^^SKannst Richard. Ich möchte nur, du täuschtestdich nicht darin, daß du bei dem, was du ge-

dacht hast.'"
""^'"^ J""""^ ^''^'' ^'' ''^^^' 1^-

und H^^rnl"^ '"'f''
"'^^* getäuscht," sagte Richardmid die l nterredung war beendet. Beide haßtenein Zurschaustellen der Gefühle, und därfn warenbeide befriedigt; aber als einer, der hebte erhoffte
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und erwartete der Baron Töne, die auf Unruhe und
F'reude in der Tiefe des Herzens deuteten ; und die
gab ihm Richard nicht. Der junge Mann sah ihn
nicht einmal an, als er sprach: wenn ihre Augen sich
zufällig trafen, waren die Ri<'hards von herausfor-
dernder Kühle. Sein ganzes Wesen war verändert.

„Diese übereiUe Heirat hat ihn verändert,"
sagte der gerechte Mann der Wissenschaft im
Leben, und das hieß: „sie hat ihn verdorben."

Er setzte seine Überlegungen fort. „Ich sehe
in ihm die verzweifelte f^berreife einer plötzlich
zur Reife gebrachten Natur; und wenn ich nicht
glaubte, daß gutes Werk nie verloren ist, was sollte

ich dann von der Arbeit meiner Jahre denken?
Vielleicht für mich verloren ! verloren für ihn ! Sie
kann sich in seinen Kindern zeigen "

Der Philosoph findet, wie wir sehen, Befriedi-

dung darin, Embryonen wohlzutun: aber es war
eine etwas bittere 'Aussicht für Sir Austin. Bitter
empfand er den Schimpf gegen sich.

Ein kleiner Zwischenfall sprach für Richard.
Ein armes Weib kam ins Hotel, als er abwesend
war. Der Baron ließ sie kommen, und sie erzählte
ihm eine Geschichte, die auf einen Teil von Richards
Natur christliches Licht warf. Aber dies mochte
dem Vater in Sir Austin angenehm sein, es be-
rührte nicht den Mann der Wissenschaft. Ein
Feverel, sein Sohn, konnte nicht weniger tun,
meinte er. Er macht sich mit voller Überlegung
daran, seinen Sohn zu studieren.

Keinerlei entscheidende Beobachtungen ' 'arten
ihn auf. Richard aß und trank, scherzte und uichte.
Er kam Adrian meistens zuvor, indem er nach
einer neuen Flasche rief. Er sprach leicht von
laufenden Themen; seine Lustigkeit klang nicht
gezwungen. Trotzdem trug alles, was er tat, nicht
den Stempel eines Jünglings, der eine Zukunft vor
sich sieht. Das merkte Sir Austin. Es mochte
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Sorglosigkeit sein und übermütiges Blut, denn nie-mand K, ante sagen, daß ihm etwas au der SeeL
laste. Der Mann der Wissenschaft dachte nicht

handeln^"'
^'^ ^IS^T^

^''''^' ^^»'«" könnte zuhandeln und eme Maske zu tragen. Tote Gegen-stände - das heißt, Leute, die nicht auf der Hutwaren, konnte er durchschauen und sezieren. Nurdurch seltene Zufälle - das wissen die Wissen'Ä""
T'k* T^^ ~ ^^^ ™^" Gelegenheit dLStruktur Lebendiger zu untersuchen.

..Pwnhrr i-^'""'
'""^^^"^ ?"^^" ^"^d« Sir Austingewahrt. Sie waren eingeladen, mit Mrs. Doria bei

zu Ir'T '"
'?''f"'

""^ ^^"g^" nachmittagszu Ihr hinaus
: \ ater und Sohn Arm in AnnAdrian neben Ihnen. Vorher hatte der beleidigte

\ ater sich herbeigelassen, seinem Sohn mitzuteilen,daß es binnen kurzem Zeit für ihn wäre, zu seinei^Frau zurückzukehren, und er hatte gesagt eswurden Anordnungen getroffen, sie encfgültfg auRaynham zu empfangen. Richard hatte nicht!geantwortet
:
das konnte (Überschwang des Dankesbedeuten, oder Heuchelei im Verbergen der Freudeoder irgendeine der tausend Ausflüchte, durch diesich die befriedigte Menschennatur ausspricht, wenn

Berrv ihrf' rh
'"'" statten geht. Nun hatt'e Mr

bereu Sie h^fll^T
^""^-

^"'^k^""
•'""^^^" "^^«^t«"

bereit, hie hatte Lucy in ihrem Hause. JedenTag erwartete sie, daß er kommen und von Ent-

werd^ "h'h
'^'' f^^>^'-'-^^«hung überwältigt sei^^,werde und da sie wußte, daß er häufig den Parkbesuche, so brachte sie Lucy jeden^ag unterdem Vorwand dahin, daß Master Richard,Vnieschon getauft hatte, an die Luft müßte

Das Kund der roten Wintersonne stand hinterden kahlen Kengsington Kastanien, als die beide^i
I artien sich trafen. Zum Glück für Lucy und dieHoffnung, du; sie unterm Herzen trug, bewunderte
sie gerade eine schöne Reiterin, die im MoS
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vorüberritt. Mrs. Berry zupfte sie ein- oder zwei-
mal am Kleid, um ihre Augen auf den Stoß vor-
zubereiten, und Lucys Gesicht war noch halb ab-
gewendet, und denkt Mrs. Berry: „'s wird ihr nicht
schaden, wenn sie ihm Hals über Kopf in die Arme
läuft." Sie waren jetzt ganz nahe. Mrs. Berry
führte den Präliminarknix aus. Richard hielt sie
durch ein furchtbares Gesicht im Schweigen, er
packte sie am Arm und schob sie hinter sich. An-
dere Leute traten dazwischen. Lucy sah nicht,
was Mrs. Berry» starke Aufregung erklärte. Berry
schob es auf die Luft und einigen Speck zum Früh-
stück, und sie hätte schon morgens gewußt, sagte
sie, als sie ihn aß, daß er für die Galle schlecht
sei, und der sei die Ursache, daß sie jetzt, sehr zu
Lucys Erstaunen, weinen müsse.

„Was Sie essen, davon müssen Sie w^einen
Mrs. Berrv?"

„Es is' alles" — Mrs. Berry drückte sich gegen's
Herz und lehnte sich zur Seite, „es ist alles der
Ma^v^n, meine Liebe. Achten Sie nich' drauf," und
als sie merkte, wie unelegant sie sich benahm,
schleppte sie sich in den Schutz der Ulmen.

„Du gehst merkwürdig mit alten Damen um,"
sagte Sir Austin zu seinem Sohne, als Berry bei-
seite gefegt war. „Kaum höflich. Sie benahm
sich freilich wie eine Wahnsinnige. — Ist dir nicht
wohl, mein Sohn?"

Richard war totenbleich, sein starker Körper
von Schwäche erschüttert. Der Baron suchte
Adrians Auge. Adrian hatte Lucy gesehen; er
hatte auch einen Blick auf Richards Gesicht werfen
können, als er Berry beiseite schob. Hätte Lucy
sie erkannt, er wäre ohne Zögern zu ihr gegangen.
Da sie es nicht tat, hielt er es unter den Umständen
für gut, die Dinge zu lassen, wie sie waren. Er
beantwortete Sir Austins Blick mit einem Achsel-
zucken.
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noch^dl^lV"^'"'
"'''' ''"^^^'•^'" ^'^^^te der Baron

„Komm komm iortl^ rief Richprd.

... A T ^**^'"^ '^"'*^'"e Cxedanken auf dem We^fizu den Poreys gaben der armen Berrv Sn Chi

Adrian fragte ihn, ob er etwa iieber ier ilfpn

fuL^'^hf^r
eigentümlich behandelt haUe^

£^Baron""bethT^' ""'T
^^^^'^^^" ^^^e, uAd als

ÄieÄ^bloS^ei:^ "^t^S^^Fgung in seinem Hirn u^nd ffirzen. uVdIwar^^tdeni Schmerze und dem Schrecken eine/ der Tn
fl eh^^'s" eh" niUr ^"^^t ^" ^^" Extremen zS
.n.^f ^ T ." "'^^* ^^"^ bewußt, daß er ^islane-
"'^ ?-T

^^^^" ^'«spielt hatte, empfand er daß if

Fr w m 7 «T\'^*«''™'^^'h« «^'»«tlt getaucht warJir wollte heut' abend noch über allp Pm^w T.
mit seinem Sohne reden

^»e Punkte offen

ihrem'^.ude'r 1 "'^ '"''^'^ ''"^^^^^^ ^-- I^"-

«Morgen wird alles in Ordnung sein " erwidpr^er denn das Spiel hatte solang? in sei^'e^Han

schlössen hatte n«
^'*'^' ""^ "'" ^'^^ «i"'"'^^ ent-bunossen hatte, offen zu reden und zu handeln

schlimmTT ^"^^^'^"" «'•^d« •^•<^^^er fühke s^'schhmm auch sem mochte, was es abzustellen galt
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„Mir fällt sein etwas wildes Lachen auf — mir

gefallen seine Augen nicht ganz," sagte Mrs. Doria.
„Du wirst ihn morgen verändert sehen," be-

merkte der Mann der Wissenschaft.

Es war Mrs. Doria selber vorbehalten, diese Ver-
änderung zu erfahren. Mitten während des Diners
erreichte eine telegraphische Botschaft von ihrem
Schwiegersohn, dem vvürdigen John Todhunter, das
Haus, in welcher stand, Cläre sei beängstigend kn. ik,

sie m< ^^e sofort kommen. Sie saJi sich nach einem
um, der sie begleiten könnte und entschied sich für
Riehard. Ehe Sir Austin seine Einwilligung geben
wollte, wünschte er eine Unterredung unter vier
Augen mit seinem Sohne. Er sagte darin: „Mein
lieber Richard, es war meine Absicht, daß wir heute
abend zu einer Verständigung kommen sollten. Aber
die Zeit ist kurz — die arme Helene darf nicht
viele Minuten verlieren. Laß mich also sagen, du
hast mich getäuscht, und ich verzeihe dir. Wir
setzen unser Siegel auf die Vergangenheit. Du
wirst mir deine Frau brinL^en, sobald du zurück-
kehrst." Und sehr heiter blickte der Baron auf
die großmütige Zukunft hinab, die er so gründete.

„Willst du sie sofort auf Raynham empfangen ?"

fragte Richard.

„Ja, mein Sohn, sobald du sie bringst."

„Verhöhnst du mich?"
„Bitte, was meinst du?"
„Ich bitte dich, sie sofort zu empfangen."
„Nun, es kann nicht mehr lange dauern. Ich

besorge nicht, daß du viele Tage von deinem Glück
ferngehalten wirst."

„Ich glaube, es wird einige Zeit dauern," sagte
Richard und seufzte tief.

„Und welche Laune des Geistes kann dich
veranlassen, ps hinauszuschieben und mit deiner
ersten Pflicht zu spielen?"
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-Welches Ist meine erste Pflichf'«'

sein."
verheiratet bist, bei deiner Frau zu

Berr;^l'saIiM-'"''.'''o-"u^"^ ^'^^ ^'^"^ Samens

entschten."^" "' '"^"'"^ empfangen- fragte er

von ?ei[en 7ineT'^ f''
^'^ Aufnahme seiner Gütevon selten semes Sohnes verst mnit. Seine ffroüeHoffnung war früher Richards Heirat gewesen -

die Kulmination seines Systems. RiSd hitteseine Teilnahme daran vernichtet. E ho fle Tefzt

inm seine Frau zuführte, und er beide vä^erlirh

i?rmr h'Lt
""^^ ^^"^ ''-^'^ ^-^ --^-iv i"

trlaube^" ^^f '"l""^.
'^'"'*^^*^^ '" Versuchung, zu

genen
.

riet der Baron aus, und im nächsten \rnment schmerzte es ihn, daß er die Worte Geäußert"

Es s5hr rT°"\""*^ "-«» Ri<hards^XügerEs schmerzte ihn, aber er erriet in diesemEeme Geschichte, und er konnte sich n cht enthalten, scharf hinzublicken und zu fragen: Jst est?«
Kä,n;f .^""T^l^^

^'^ ^'^Se weckte einen jener

leiaenscnattlicher Tranenstrom stillen kann i,n.i
die wie ein bleierner Tod in die Seele sinken?' wenndie Tranen nicht kommen. Richards Augen 12"ten das Licht der Wüste.

-«^"geu zeig-

est es so?" wiederholte sein Vater Du ver

danken ""''de"
"' '"^^^*^ ^^ '^''^ Bei dem g"danken - denn er meinte, was er sagte - war
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das Mitleid, das er für Richard empfand, kein
reines Gold.

„Frag mich, was ich von ihr halte! Frag
mich, was es heißt, wenn man einen von Gottes
herrlichen Engeln genommen hat, und ihn ans
Elend gekettet! Frag mich, was es heißt, ihr ein
Schwert ins Herz gestoßen zu haben, und dabei-
zustehn und so ein Geschöpf bluten zusehen! Be-
reue ich das? ja, ich tu's! Tätest du's?"

Seine Augen hefteten sich unter dem Rücken
seiner Augenbrauen hervor scharf auf Sir Austin.

Sein Vater zuckte zusammen und errötete.
Verstand er? Des Geistes Auge zeigt immer einen
gewissen Eigensinn. Wir sehen und verstehen;
wir sehen und wollen nicht verstehen.

„Sag mir, warum du heut' nachmittag so an
ihr vorbeigegangen bist,^ sagte er ernst; und mit
derselben Stunme antwortete Richard: „Ich ging
an ihr vorbei, weil ich nicht anders konnte."

„An deiner Frau, Richard?"
„Ja, an meiner Frau!**
„Wenn sie dich gesehen hätte, Richard?"
„Gott hat ihr das erspart!"
Mrs. Doria, die in praktischer Eile hereinfuhr

und Richards Hut und Mantel in ihren energischen
Händen trug, trat an diesem Punkt zwischen sie.
Mit'-idige Grübchen standen in ihren Backen, als
sie ihres Bruders verwirrte Stirn küßte. Sie ver-
gaß ihre Unruhe um Cläre, indem sie ihres Bruders
Narrheit beklagte.

Sir Austin mußte seinen Sohn fahren lassen.
Wie vor alters beriet er sich mit Adrian, und der
kluge junge Mann war ein Beruhigungsmittel. „Je-
mand hat ihn geküßt, und darüber kann der
keusche Junge nicht fortkommen. ** Diese absurde
Vermutung beruhigte den Baron mehr, als wenn
Adrian einen wirklichen Schlüssel zu Richards Be-
nehmen gegeben hätte.

„Ich habe vielleicht in einem unrecht getan,''
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»Ja, ja daran bin ich schuld."

schwersten T;f*f
««'•^"""g J^ar derart, daß er die

t'elleth Sh/T* "^f ^'"S^"
Zahnschmerz, oder

.

»Das Kind hat Krankheit in sich S.p J«fnicht gesund,- sagte der Baron.
^'^ "'*

Auf der Schwelle des Hotels stnnH oi.. •

ZTäT'^ ^'l
""'^^y- N^^^d-- Ärfuth s!von den Wunsch geäußert hatte, ein paar WoHe

ZiLt-^hiXmhrt^'^^^^'^"' --^^ '^^
^" -^n

^len |n rL^rÄe^inS^- ^" ^^ ^^"^^'

der Baron ?p!,n^^^" l^^^' '" '^^S«»^" bemerkte
w nV "1 ^i''

^''^'^" ""gern anzufangen

auf u^ i^''p'5 ^f''^
"^^^'^'^ ^^^^ MrÄryaut und im Gedanken an die gute Reeel beimAnfang anzuangen, fuhr sie fort: , Ich glaube wohTSt Austm, S.e erinnern sich meiner nFch' undthdachte wenig, als wir uns zuletzt trennten daßwir uns so wiedersehen würden. ZwanzS Jahrpgehn nich' über ein'n hin, ohne daß sie slh ti

£?hr° ^^«".»g' ^ie zwanzig Ochsen. Es .Vnemächtige Zeit - zwanzig jihrel Wenigsten« beinah' zwanzig Jahre, gani sind sie's nTcLf
^''"

AdriaiK " ''"^ ^'^ ^^'^*«»'" bemerkte

Jn diesen runden Zahlen is' 'n geliebter Sohn
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aiif>i;ewachsen und hat sich verheiratet!" sagte Mrs.
Berry und tauchte mitten in den Fall.

Sir Austin erfuhr luin, daß er die Schuldige
vor sich hatte, die seinem Sohn bei diesem Aben-
teuer geholfen hatte. Es war eine Geduldsprobe
für ihn, dali er darüber reden hören mußte, aber
er war von Natur höflich.

„Er kam als Fremder in mein Hau», Sir Austin!
Wenn zwanzig Jahre un? verändern, die wir uns
auf der Erde gekannt haben, wie tnüssen sie die
verändern, denen wir Adieu gesagt haben, als sii«

grad' vom Himmel gekommen waren! Und ein
himmlisches Kind war er! so süß! so stark! so fett!"

Adrian lachte laut.

xMrs. Berry deutete ihm in ihrem Stuhl einen
Knix an und fuhr fort: „ich wollte doch, eh' ich
rede, sagen, wie dankbar ich bin, verbunden, daß
meine Pension mir nich' is' entzogen worden, da
ich so gesündigt hab', wenn ich nich' wüßte, daß
Sir Austin Feverel von Raynham Abbev nich" von
denen ist, die ihre guten Taten wieder umgestoßen
sehn mögen. Und "ne Pension is* für mich jetzt
mehr, als es war. Denn 'ne Pension und hübsche,
rote Backen un 'nein Mädchen, wie iih war —
das is' 'n Köder, an den mancher anbeißen täte,
der kein v^ assenes Weib nich' will."

..Wenn Sie zur Sache reden w^ollen, will ich
Sie anhören," unterbrach sie der Baron.

^'ti is' der Anfang, der is's Schlimmste, und der
is' vorbei, Gott sei Dank! — Also will ich reden,
Sir Austin, und sagen, was ich zu sagen habe : —
Gott helfe mir! Da ich also glaube, daß unsere
Iden über die Ehe gleich sind, so sag' ich, einmal
verheirat't — fürs Leben verheirat't! Ja! Ich
mag nich' mal Witwen. Denn ich kann nich' beim
Grabe stille stehn. Nicht einmal beim Grab kann
ich stille stöhn. M<nn Mann is' mein xMann, und
wenn ich bei de' Auferstehung 'n Leib bin. so sag'
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ich in Demut, n.ein Berry is' der Mann v,»„ .nein'm

zwe'
und wenn ich dächte, dann wolltcrmLhzwei - das macht mich ganz heiß. Das i} meinBcgnf! von den. Stand zv^lchen Mann ?m/' Frau

"

Der Baron unterdrückte ein Lächeln Wahrhaffg meme gute Frau Sie schweifen ein wenig ab"

Äih^^Äe^'-^rSisÄ/^
redt so vernünftig, daß Sie sich wu?S täte^Und trotz alledem is' sie n. Beute für die ar^:hstigen Manner - unbeschützt. Und es L' n^ ninSHeirat noch dazu - aber da is' nichts zu füXT«o weit e. auf sie ankommt. Die Furch" eS wo

man cU a1" ^ T'^ ''''' ""''' ''"" "'^^^^ht! Wenn

sag, feie Ilaben ihn au?ß-e7nir«in Ar,u ^„ i
•

iibKieren — es is geschehn und kein SchaH«

hrulen Sie n Madehen, das so zu sehier Frau Daßt

«feg;rennt gewe"™"'u„d's'i':' «°-'.«'™K -"d
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den Verführern weggeholt — und da kann man
sagen, was man will, denen is' die Unschuld am
meisten ausgesetzt, wenn sie gesund is' und zuver-
sichtlich — ich hol' sie und — die Freiheit! —
hab sie sit-her in mein'm Haus untergebracht
So viel von der Süßen ! Das kann man bei Frauen
Aber er — Mr. Richard — ich bin kühn, ich weiß,
aber doch — ich hab's einmal angefangen, und der
Herr wird mir helfen. Er. Sir Austin, er is' os -
hier in dieser großen Metripoole, warm von 'ner
jungen Heirat. Er is' es, und — ich sag nichts
von ihr und wie süß sie es trägt, und es zehrt an
ihr zu 'ner Zeit, wo die Natur keine andere Unruh'
haben sollte als die eine — er is' es, und ich frage— so kühn — soll — und 'n christlicher Herr is'

sein Vater — soll zwischen ihm als 'm Sohn und
ihm als *rn Mann 'n Zwiespalt entstehn — 'm Mann,
der bald noch was anders werden soll / Ich sprech
kühn heraus — ich wollte schon, daß Söhne ihr'n
Vätern gehorchen, aber wenn der Priester seine
Worte über ihn gesprochen hat — und sie sind
mir noch in den Ohren, ich sag, dann ist kein
Zweifel mehr auf Erden — und ich bin sicher,
auch nich' im Himmel, welches rllo heiligere
Pflicht is'."

^

Sir Austin hörte sie lu Ende. Ihre Ansichten
über die Verbindung der Geschlechter waren ohne
Zweifel verwandt. Aber einen Vortrag über seinen
Hauptgegenstand anzuhören, war ein wenig un-
angenehm, und daß er gezwungen war, der Liehre
dieser alten Dame hn Geist beizustimmen, war
ziemlich demütigend, da man nicht behaupten
konnte, daß er sie letzthin befolgt hatte. i*]r saß
mit übereinandergeschlagenen Beinen und ächwei-
gend da, einen Pinger an seiner Schläfe.

„Man wird ganz konfus, wenn man so viel
denkt," sagte Mrs. Berry einfach. „Darum gehn
die gescheiten Leute so oft verkehrt — meiner

: '^^:^i-<i@iiSL«''*<^ssm

'

.'/'F«p«i
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Meinung nach. Ich meine, es is' imme. das Beste.n M, Ü.Ien.mer zu beten und gradaus zu gehn«Uie scharfsinnige weiche Frau spürte desHarons (Jedankon auf, und sie hatte ihn wiVklichumgerannt und ihm eine Erklärung aus den.M nde genommen, durch die sie belehrt werde
•sollte, er hätte auf Grund eines eigenen Prinzipsgehandelt, und eine Weisheit entfalte d'e .Sekaum verstehen könnte.

' ^
Natürlich sah er sofort, daß es Zeitverschwen

I

ung Wäre, wollte er eine solche Erkl^rm^ TnIhre genüge Fassungskraft richten
^

ist aus London f%"'"^ "-"^ '''^'^-- -^^«"' Sohnst aus London fort, um eme kranke Cousine zubesuchen. Er wird in zwei oder drei Tagen zTrüc kkehren, und dann werden sie beide zu mir nachRaynham kommen." "

...f. ^^uf ?Tu^ "^^'" '^'"^ Fingerspitzen und ginga frecht halbu^^gs zur Tür. ^r is' heut' a.^nd

:iottert"e s^ ^""'"^ '^" '^^ vorbeigegangen,-

„Ah?" sagte der Baron. „Ja, ja! Sie werdenauf Kaynham sem, ehe die Woche herum is
«

Mrs. Berrv war nicht ganz '.efriedigt. Nicn'aus eigenem Willen is' er heu. an sdner süßen

•SiV "i:.^"'
"" ^" "^^ ^^^-^- vorbeigegangen"

mischet Se I^J!!^^^"'
^^^^ '"^^^ ^^^^ --""

Mrs. Berry knixte aus dem Zimmer.

Es Sf S' w^"!- ^u'" '^^*^ ''^ ^» -^'«h selber,.bs taugt nicht, die Männer zu viel zu fragenMan muß sie n bißchen wie die Vorsehung hi«:

DankriofTh T5" R 1
'^^'"""^"- ^«"^ Himnfel eiUankl ich hab's Baby zurückbehalten.«

o. ^"^"^^"li ^^o:^'' ^ '^^" ^^'^^ das Baby die Re->erve, die den SieP- bringen mußte.

•-*!^

Meredith, nichard teverel. II.
17

--"lii^s^-
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Adrian fragte Sir Austin, was er von der Art
Frauen halte.

„Ich glaube, ich bin in meinem Leben keiner
besseren begegnet," sagte der Baron, indem er Lob
und Sarkasmus mischte. . . .

Cläre lag so friedlich in ihrem Bett, wie in

den Tagen, da sie atmete; ihre weißen Hände
lagen lang auf der Bettdecke. Sie braucht kein
Eisen mehr. Richard steht zum erstenmal dem
Tode von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Er
sieht die Bildung aus Lehm — da der Funke
dahin ist.

Cläre gab ihrer Mutter den Willkomm der
Toten. Dieses Kind hätte nichts als freundliche
Gemeinplätze gesprochen, wäre es am Leben ge-
wesen. Sie war tot, und niemand kannte ihre

Krankheit. An ihrem vierten Finger staken zwei
Trauringe.

Als Stunden des Weinens die Qual der Mutter
zum Schweigen gebracht hatten, machte sie Richard
auf diese seltsame Tatsache aufmerksam; sie sprach
leise im Totenzimmer; und da erfuhr er, daß Cläre
seinen verlorenen Ring in den beiden Welten trug.

Er erfuhr von ihrem Mann, Cläres letzte Bitte sei

gewesen, keiner der beiden Ringe möge ihr ge-
nommen werden. Sie hatte es geschrieben : sie

wollte es nicht sprechen.

„Ich bitte meinen Mann und alle guten
Menschen, die zwischen jetzt und dem Grabe an
mir zu tun haben, mich zu beerdigen, ohne meine
rechte Hand zu berühren."

Die Handschrift zeigte die körperlichen Qualen,
unter denen sie litt, als sie die Worte auf einen
Zettel schrieb, den sie neben ihrem Kissen ge-
funden hatte.

In Verwunderung über den dunklen Gedanken,
der aus dem Zittern von Cläres toter Hand empor-
wuchs, ging Richard im Haus umher und hing um

w;;:mg ^
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<Uis furchtbare Zimmer: in Furcht, es zu betreten-
widerwilhg, es zu Verlassen. Das Geheimnis, das
^lare im Leben begraben hatte, stieg bei ihrem
lüde empor. Er sah es wie Flanmien über ihre
Marmorzüge spielen. Das Gedächtnis ihrer Stimme
war wie ein Messer an seinen Nerven. Seine Kälte
gegen sie stand anklagend auf: ihre Demut war
bitterer Tadel.

Am Abend des vierten Tages kam ihre Mutter
mit einem so weißen Gesicht zu ihm ins Schlaf-
zimmer, daß er sich fragte, ob eine Mutter Schlim-
meres treffen könne, als der Tod ihres Kindes,
bchludizend sagte sie zu ihm: „Lies das!« und
legte ihm zitternd ein in Leder gebundenes Taschen-
buch m die Hand. Sie wollte nicht aussprechen
was es war. Sie flehte ihn an, es nicht vor ihr
zu ötinen.

"^"^age mir," sagte sie, „was du denkst. John
Jarl nicht davon hören. Ich kann niemand um
Kat fragen als dich — o Richard!"

„MEIN TAGEBUCH" war in der runden Hand-
schrüt von Cläres Kindheit auf die erste Seite ge-
schrieben. Der erste Name, auf den sein Auee
trat, war sein eigener.

„Richards vierzehnter Geburtstag. Ich habe
ihm eine Börse gearbeitet, und sie ihm unters
Kissen geschoben, denn er soll viel Geld bokommen.
^r beachtet mich jetzt nicht, weil er jetzt einen
l^reund hat, und er ist häßlich, aber Richard nicht,
und wird s nie sein."

Dann wurden die Ereignisse jenes Tages be-
richtet, und es folgte ein kindliches Gebet für ihn.
Schritt für Schritt sah er in seiner Gescliichte das
\\ achstum ihres Geistes. Wie sie an Jahren fort-
schntt begann sie zurückzublicken und machte
sich viel aus kleinen Erinnerungen, und alles bezog
suh aul ihn.

^

„Wir gingen zusammen in die Felder und
17*
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pflückten Schlüsselblumen und warfen einander

er .,' n^"^u*^ '^^' ^^' ""' ^^"^ ^^«i" ^•^'•» hätteer sie Dusseldume' genannt, und er wurde nicht
brise, denn er mag nicht, wenn man ihm sagt, daß
er emmal em Baby war.«

^
spJnpr'hi^^^'Tr '^""u

^^' Ereignisses und auch.emer blriden Verachtung ihrer demütigen Liebe.Die kleine Cläre! wie sie in ihrem weißen Kleidmit den rosa Bändern und mit den sanften, dunklenAugen vor ihm lebte! Da oben lag sie tot! Er
las weiter: ^

•
"^^™a,sagt, niemand in der ganzen Welt i^twie Richard und ich weiß das, niemand in derganzen U.a Er sagt, er will ein großer Generalwerden und m den Krieg ziehn. Wenn er es tuwerde ich mich wie ein Junge kleiden und ihni

nachziehn und er wird mich nicht kennen, bis ichverwundet bin. 0, ich bete, daß er nie, nieverwundet wird. Ich möchte wissen, was ich wohl
emphinde, wenn Richard je stürbe '^

Oben lag Cläre tot.

mir d:^i^U ^!^"^!?^ f;agt, zwischen Richard undmir bestehe eine Ähnlichkeit. Richard sagte: ich
hoffe, ich lasse den Kopf nicht hängen wie sie.

^^ lt. Z ^'i
"""^^ ^^" '^"^ ^«" Leuten nicht

• Cresicht sehe und gerade heraus rede, aber ichweiß, ich suche keine Erdwürmer."
Ja. Da-; hatte er ihr gesagt. Ein Schauder

durchlief ihn bei der Erinnerung!
Dann kam eine Zeit, wo die Worte: „Richard

hat mich geküßt," allein standen und einen Ta.
Ihres Lebens bezeichneten. ^

diohuS't^^VY^''
-^^'^'^'^^ entdeckt, daß Richard

aichtcte. Er las eins seiner vergessenen Gedichteaus der Zeit, da er diesen Ehrgeiz hatte. AlleVerse waren abgeschrieben.
Es kam die Zeit, als CMare mit ihrer MutterRaynham verließ.

mmt.
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«Es tat Richard nicht leid, daß er mich ver-

lor. Er liebt nur Knaben und Männer. Irgend
etwas sagt mir, daß ich Raynham nie wiedersehen
werde. Er trug einen blauen Anzug. Er sagte:
Adieu, Cläre I und küßte mich auf die Backe.
Kichard küßt mich nie auf den Mund. Er wußte
nicht, daß ich an sein Bett gegangen bin und ihn
geküßt habe, als er schlief. Er schläft mit dem einenArm unter dem Kopf, den anderen draußen auf
dem Bett. Ich habe ein wenig Haar, das ihm ül)er
den Augen lag, weggestrichen. Ich wollte es ab-
schneiden. Ein Stück habe ich. Ich lasse niemanden
sehen, daß ich unglücklich bin, nicht einmal Mama.
J5ie sagt, ich brauche Eisen. Ich glaube das nicht,hh schreibe gern meinen Namen : Cläre Doria Forev
Kichard heißt Richard Doria Feverel."

Seine Brust hob sich krampfhaft. Cläre Doria
f^orey! Er kannte die Musik des Namens. Er
hatte sie irgendwo gehört. Sie klang jetzt leise
und weich hinter den Hügeln des Todes.

Er konnte vor Tränen nicht lesen. Es war
Mitternacht. Die Stunde schien ihr zu gehören
Die furchtbare Stille und die Dunkelheit gehörten
ihr. Cläres Stimme, die klar und kalt aus dem
Grabe tönte, beherrschte sie.

Schmerzhaft, mit blimi-.i Augen blickte er
über die atemlosen Seiten. Sie sprach von seiner
Heirat und wie sie den Ring gefunden hatte.

„Ich wußte, es war seiner. Ich wußte, er
wollte sich an diesem Mor^ m verheiraten. Ich
sah ihn am Altar stehn, als sie beim Frühstück
lachten. Seine Frau muß wunderschön sein!
Richards Frau! Vielleicht wird er mich jetzt
lieber haben, da er verheiratet ist. Mama sagt, •

nian müsse sie trennen. Das ist schändlich. Wenn
ich ihm helfen kann, will ich's. Ich bete so, daß
er glücklich sein möge. Ich hoffe, Gott erhört die
Gebete armer Sünder. Ich bin sehr sündig. Niemand
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ri^'^K '"F^ r^ ^^^- ^'^ ««Sen, ich sei gut,

«i;;
'"

K^^
'^ es besser. Wenn ich zu Boden sfhe

suche ich keuie Erdwürmer, wie er sagte. O ver-
gib nur, Gott!"

^ '

^oß ^^T ^^u^\
^'''' ^"" •^'«'* eigenen Heirat, unddaß es Ihre Pflicht sei, ihrer Mutter zu gehorchen.Im Tagebuch folgte eine Lücke.

,Ioh habe Richard gesehn. Richard verachtet
mich," war die nächste Eintragung.

Aber jetzt waren seine Augen beim Lesen
gespannt, und die feine weibliche Handschrift zog
seine Seele wie ein schwarzer Faden zu einein
lurchtbaren Schlüsse vorwärts.

^Ich kann nicht leben. Richard verachtetmich Ich kann die Berührung meiner Finger undden Anblick meines Gesichts nicht aushalttu, 0!
ich verstehe ihn jetzt. Er hätte mich das letzteMal nicht so küssen sollen. Ich wünschte zu sterben,
als sein Mund auf meinem war."

Weiter

:

Jch habe keinen Ausweg. Richard sagte, erwurde lieber sterben, als es ertragen. Ich wußt^^
es Warum sollte ich mich fürchten, das zu tun,

Z^v""' ^uf .^^!^,g'aube, wenn mein Mann mich
schlüge könnte ich es besser aushalten. Er ist so
gut und versucht, mich heiter zu machen. Erwird bald sehr unglücklich sein. Ich bete die halbeNacht zu Gott, llir ist, als verlöre ich IHN ausden Augen, je mehr ich bete.«

Richard legte das Buch auf den Tisch. Ge-
spenstische Wogen schienen zu steigen und nachseinem Hirn zu fassen. Hatte Cläre seine Worte
ernst^ genommen? Lag sie dort tot - er verhüllte
den Uedanken.

Er hüllte die Gedanken in Leichentücher, aber
er las wieder. ,

^mi

7«.f 'V^^l"^ ^Y T^- ^""^^ ^'^«"^^ "»«'•gen um diese
Zeit nicht mehr leben. Ich werde Richard nie

*!-._
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mehr sehn. Ich träumte vergangene Nacht, wir
waren zusammen auf den Feldern, und er ging mit
mir und hatte mir den Arm um die Hüften gelegt.
Wir waren Kinder, aber ich glaubte, wir wären
verheiratet, und ich zeigte ihm, daß ich seinen
Ring trug, und er sagte — wenn du ihn immer
trägst, Cläre, bist du so gut wie mein Weib. Da
gelübte ich, ihn immer und ewig zu tragen , . .

Es ist nicht Mamas Schuld. Sie denkt in diesen
Dingen nicht wie Richard und ich. Er ist kein
Feigling, und ich auch nicht. Er haßt Feiglinge.

„Ich habe an seinen Vater geschrieben, er soll
ihn glückhch machen. Vielleicht wird er, wenn
ich tot bin, auf das hören, was ich sage.

„Ich habe eben jetzt Richard deutlich rufen
hören — Cläre, komm zu mir heraus. 0, er ist

nicht fort. Ich gehe, ich weiß nicht, wohin. Ich
kann nicht denken. Mir ist sehr kalt.**

Die Worte waren größer geschrieben und
taumelten gegen den Schluß, als hätte ihre Hand
die Herrschaft über die F'eder verloren.

„Ich kann mich Richards jetzt nur noch als
Knaben entsinnen. Als kleinen imd großen Knaben.
Ich bin seiner Stimme nicht mehr gewiß. Ich ent-
sinne mich nur bestimmter Worte. ,Clari' und ,Don
Ricardo', und seines Lachens. Er war immer voller
Ulk. Einmal lacht ^-n wir einen ganzen Tag lang,
als wir im Heu tollten. Dann hatte er einen Freund
und begann zu dichten und stolz zu sein. Wenn
ich einen jungen Mann geheiratet hätte, hätte
er mir verziehen, aber ich wäre nicht glücklicher
gewesen. Ich hätte sterben müssen. Gott sieht
mich nie an.

„Es ist nach zwei Uhr. Die Schafe blocken
draußen. Es muß sehr kalt sein auf dem Boden.
Adieu, Richard."

Mit jeinem Namen begann und endete es.
Sogar gegen sich sen)er war Cläre nicht über
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mitteilsam. Das Buch war dünn, und doch hatten

ieer ."wn ^^"^"'^'^^^ ^'« Hälfte der Seilen

sip ^IVT^^"" ^^'^^ ^^^^" ^^^" unwiderstehlich,
sie anzuschaun Da lag sie, dieselbe eleichgültiee

Ji r-n- f^u ^^"'""ü' '^"^ '^^gt^ er^sich, ^ob s!esich nicht bewegt habe - fifr ihn war sie somiders geworden Sie, die gerade sein Ohrmi?
.eltsamer Nachricht erfüllt hatte - ... war unmög-hch, sie sich tot zu denken I Es war als Ee
s:in"Biß".r^]^^'f

.'^'"'^'^^^^ ""^ ihm'gesp^ctn
^ein Bild stand auf dem stillen Herzen

Er schickte die Totenwache zum Zimmer hin-T ^^"V*^''^""'
•'7.'^"^''"' '^'^ '^^^ ^i« Empfind ngdes Todes überwältigte. ,md dann trat er an?Fenster, um Himmel und Sterne zu sehen. Hintereiner niedrigen, breiten Fichte, in der reifiger Nebelhing, hörte er einen Glockenwidder der Herde in

Dil' m".?'^'^ ?*.^"^ L^b«" - «" klang e^

Clnr R^." w ^^"^ ''"^' ""'^ '' ^" Füßen vonCläres Bett betete. Sie knickte neben ihm hin

e"schütte^-f.''T' "l'.'*^^
gemeinsames Schluchzen

crschut e te ihre Körper, aber beide vergoßennicht viele Tränen. Sie hatten ein dunklaf un-
ausgesprochenes Geheimnis gemeinsam. Sie baten
'-Tott, ihr zu verzeihen.

h.MVp?pr;
^7^^'' M ^""^'l'^ngewölbe der Todhuntersbe gesetzt. Ihre Mutter sprach keinen Wunsch aus,ddh sie sie gern in Lobourne liegen hätte.

wn. «if .11
^%'^}^''^ brachte sie zusammen,^as sie allein aul Erden wußten

„Richard," sagte sie, „das Schlimmste ist für

eben'll *'h- !"\ ^f^ ^'''' "^«'»^nden mehr zubeten als dich, Lieber. Wir haben alle gegenGo.t gekämpft, und dies . . . Richard! duMrst
i.iit mir kommen, und zu deiner Frau gehn, undmeinem Bruder ersparen, was idi dulde -

t.r antwortete dem gebrochenen Geist: „Ich
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habe eine getötet. Sie sieht mich wie ich bin.
Ich kann nicht mit dir zu meiner Frau gehn, weil
ich nicht wert bin, ihr die Hand zu berühren, und
gmge ich zu ihr, ich täte dies, um meine Selbst-
verachtung zum Schweigen zu bringen. Geh du
zu ihr, und wenn sie nach mir fragt, so sag ihr
ich habe einen Tod auf meinem Haupt, der —
Neui I sag ich sei im Ausland und suche nach dem
was mich reinigen soll. Wenn ich es finde, werde
ich kommen, sie zu fordern. Wenn nicht, helfe
(jott uns allen!"

Sie hatte nicht die Kraft, gegen seine feier-
lichen Worte anzukämpfen oder ihm Halt zu ge-
bieten, und so zog er hinaus.

Kapitel XLII.
Austin kehrt zarfick.

Ein Mann mit einem Bart grüßte den klugen
jungen Mann Adrian im vollen Glanz des Piecadillv
mit einem Schlag auf die Schulter. Adrian sah
sich gemächlich um.

„ Willst du meine Nerven auf die Probe stellen
mein lieber Junge? Ich bin kein Mann der Mode'
sonst hättest du ihren Sitz getroffen' Wie
geht's dir?"

Das war Austin Wentworths Willkommen nach
seiner langen Abwesenheit.

Austin nahm seinen Arm und fragte mit dem
Hunger dessen, der fünf Jahre lang in der Wildnis
gewesen ist, nach Neuigkeiten.

'^Die Whigs haben den Geist aufgegeben, mein
heber Austin. Der freie Brite soll die Perle der
Jreiheit erhalten; den Stimmzettel. Der Aristokratie
hat man auf emen Cyclus gekündigt. Die Monar-
chie und der alte Madeira -eben aus: Demos
und Kapwem kommen auf. Man nennt das Reform

«p
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Du siehst deine Abwesenheit hat Wunder gewirkt
Crehe auf weitere fünf Jahre fort und du wirst
nnnierte Mägen, gespaltete Schädel, allgemeinen
Lmsturz und eine Gleichheit vorfinden, welcheem allgemeines Am -Boden -Liegen vollkommen
macht."

Austin gewährte ihm ein Lachen. Jch will
von uns hören. Was macht der alte Ricky?"

„Dil weißt von seinem — wie nennt' man's,
wenn Grünschnäbel die Genehmigung erhalten, in
die Butten von Milchmädchen zu springen'^ — eine
reizende kleine Frau, nebenbei - präsentabel!
Uanz die alte Rose Anakreons in Milch Ja'
Jedermann meinte, das System müßte dran sterben!
Keine Spur. Es blühte trotzdem weiter. Aber
jetzt hat s die Schwindsucht — ausgemergelt, hagerwund gespenstisch! Ich bin heute Morgen vonRaynham entflohen, um seinem Anblick zu ent-
gehen. Ich habe unseren heiteren Onkel Hippiasm die Stadt gebracht - ein ergötzlicher Gefährte!
Ich sagte zu ihm: ,Wir haben ein schönes Früh-
jahr gehabt.' ,0!' antwortet er, ,es gibt 'ne Zeit,
da findet man das Frühjahr alt.' Du hättest hören
sollen, wie er das alt' in die Länge zog. Ich fühlte
etwas wie Verfall m meinen Säften, als ich ihn

n\ l'^S^-
^'^ Boxkampf des Lebens ist unser

Unkel Hippias satzungswidrig unterm Gürtel ge-
troffen, mein lieber Austin. ' Wir wollen uns 'a
in acht nehmen und essen gehn."

.,Aber wo ist Ricky jetzt, und was treibt er?"
„brag was er getan hat. Der Wunderiunge

hat n Baby gekriegt!"
„Ein Kind? Richard?" Austins klare Auo-cn

leuchteten vor Vergnügen auf.
'^

«Es ist wohl unter unseren tropischen Wilden
nicht gewöhnlich? Er hat eins: eins so groß wie
zwei. Das ist der Todesstreich für das Svstem
gewesen. Die Heirat hat es ausgehaHen - das
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Baby war ihm zu viel. Hätt' es das Babv schlucken
können, hätt' es leben können. Sie, die wunder-
bare Frau, hat einen großen Jungen geboren. Ich
versichere dich, es ist höchst amüsant zu sehen,
wie das System Jede Stunde am Tage den Mund
aufsperrt und versucht, ihn hinunterzuwürgen, denn
es weiß, das wäre eine vollkommene Heilung oder
eine glückliche Befreiung."

Allmählich erfuhr Austin vom Verhalten des
Barons und lächelte traurig.

.Wie hat sich Richard entwickelt?- fragte er
.Was für ein Charakter ist eri*"

„Der arme Jim e ist durch seine übertriebene
Angst darum verd rben. Charakter? er hat den
Charakter einer Kugel mit einer dreifachen Pulver-
ladung dahinter. Begeisterung ist das Pulver. Der
Junge könnte sich für die jungfräulichen Tage der
Ops begeistern

! Er wollte auf deine Art die Welt
reformieren, Austin — du hast etwas zu verant-
worten. Zum Unglück begann er mit der weib-
lichen Seite. Cupido, stolz auf den frisch erschlage-
nen Phöbus, oder Pluto, der sein Königreich be-
völkern wdl, wenn du willst, setzte es einem der
arglosen, dankbaren Geschöpfe in den weichen
Kopf, ihn für sein gutes Werk zu küssen. Grauen'
das erwartete er nie. Denke dir das Svstem im
Heisch, und du hast unsern Richard. Die Folge
ist, dal) dieser männliche Peri sich weigert, in sein
Paradies zu treten, obgleich ihm die Tore offen
stehn die Trompeten blasen, und ihn die schöne
LnbeHeckte drinnen mit ihrer Frucht erwartet.
VVir horten zuletzt von ihm, als er die deutschen
Wasser versuchte - als Vorbereitung zu seiner
Befreiung Italiens vom Joch der Teutonen. Hoffen
wir, daß sie ihn waschen. Er ist in Gesellschaft
der Lady Judith Felle - deiner alten Freundin,
der glühend radikalen Dame, die den verfallenen
1-ord heiratete, um ihre Prinzipien in die Tat

A^.lK-ftai-^''-<>^-''' m
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umzusetzen. Sie heiraten stets en^'lische Lords oder
auslandisclie Fürsten. Ich bewundere ihre Taktik. *•

„Judith taugt nicht für ihn in solchem Zustand.
I<;li mag sie, aber sie ist von je zu sentimental
gewesen," sagte Austin.

„Sie hat den alten Lord wohl aus Sentimen-
talität geheiratet? Ich mag sie wegen ihrer
Nentmientalität, Austin. Sentimentale Leute leben
lange und sterben fett. Die Empfindung tötet,
\etter. Sentniientalität

! sie ist die Liebkosung des
Daseins: die weiche Blüte, und wer sie trägt, der
oder die ist zu beneiden. Wollte, ich hätte mehr!'*

.I)u bist nicht sehr verändert, Adrian!"
nich bin kein Radikaler, Austin."
Weitere Fragen, auf die Adrian in seiner

tiguriichen Redeweise antwortete, belehrten Austin
(lab der Baron in einer Stellung statuesken ver-
letzten Vatertums auf seinen Sohn warte, ehe er
seine Schwiegertochter und seinen Enkel empfangen
wolle. Das hatte Adrian mit den Versuchen des
bvstems, das Baby zu verschlucken, gemeint.

„Wir sind in einem Wirrsal," sagte der kluge
junge Mann. „Die Zoit wird uns entwirren, dc.ike
ich. Wozu wäre dj. hrwürdige Dame sonst gut?"

Austin (lachte einige Minuten nach und fraete
nach Lucys Wohnung.

„Wir werden schon später zu ihr gehn,- satrte
Adrian. *'

„Ich werde jezt zu ihr gehen," sagte Austin

V tt "
^^'"'

^^'**"^'" ^'"'^ ^''^^ ^^^''" bestellen,

„Gib mir ihre Adresse."
„Wahrhaftig, Austin." wandte Adrian ein

„hegt dir nichts dran, was du ißt?" rief er heiser
und sah komisch })eleidigt aus. „Es scheint nicht.
Ein Stuck von ihm, der fertig ist — saMce di ckl!
e.eh, >uLtige dich am Baby. Kannibale. Sieben
Uhr Dmer!"
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Adrian gab ihm seine eigene Adresse und

-cys und schlenderte fort, um das Bessere zu tun.
Abends hatte Mrs. Berry einen langen Fremden

in ihrer Teetasse bemerkt. 'Sie vergaß ihn im Lärm
ihrer Pflichten und der Inanspruchnahme ihrer
Denlckräfte durch den unvergleichlichen Fremdnn
den Lucy der Welt geschenkt hatte, bis sie ein
Klopfen an der Straßentür erinnerte. „Da is' erl
rief sie, al.^ sie lief, um ihm zu öffnen. „Da is'
mein Fremder!« Nie wurde der Glaube einer Frau
an Vorzeichen so bestätigt. Der Fremde wünschte,
Mrs. Richard Feverel zu sprechen. Er sagte, er
sei Mr. Austin Wentworth. Mrs. Berry schlug die
Hände zusammen und rief: „Endlich!" Dann lief
sie stracks zum Haus hinaus und sah die Straße
hinauf und hinunter. Gleich darauf kam sie mit
vielen Entschuldigungen wegen ihrer Unhöflichkeit
zurück und sagte: „Ich erwartete sie grad zurück
Mr. Wentworth. Jeden Tag, zweimal den l^ag geht
sie aus, damit ihr gesegneterEngel an die Luft kommt.
Kein Kindermädchen kriegt das Kind! Das ist
ne Mutter! und gute Milch! dem Herrn sei Dank!
obgleich se so bedrückt is!"

Drinnen sagtM Mrs. Berry, wer sie sei, erzählte
die Geschichte des jungen Paars und ihre Rolle
darin und bewunderte den Bart.

Schließlich sprach Mrs. Berrv von den Familien-
wirrnissen und warf mit g( .enktem Kopf und
gefalteten Händen dunkle Andeutungen über
Richard aus.

Während Austin seine heiteren Ansichten aus-
einandersetzte, trat Lucy ein, gefolgt von dem Baby.

„Ich bin Austin Wentworth," sagte er iiiid
nahm sie bei der Hand. Sie lasen sich in den Ge-
sichtern, die zwei, und lächelten Verwandtschaft.

„Sie heißen Lucy?"
Sie bestätigte es.

„LTnd ich Austin, wie Sie wissen."
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Mrs. Borry ließ Lucys Reizen Zeit, ihn zu

unterwerlen, und präsentierte Richards \'ertreter
der sich bei.n Anblick eines neuen Gesichtes erst
betra(;hten ließ, ehe er anHn^^ laut zu schreien
und um das, was ihm ^rohührte, an die Tür der
^atur zu kloplen.

„Is" er nicir 'n kräftiger kleiner K«>rl ?- satfte
A rs. Herry. Js' er nich' wie sein Vater/ Tu-tu
kleines I)m^! Sehn Sie seine Fäuste. Is" er nich'
e..l,.nschaftlich ? Is' er nich* 'n f?Iänzc.nder Schreier?U •• l nd sie plapperte entzückt in Babysprache
danm. •

^

.Ein schöner Junj^e." Mrs. Berry zeitrte zu
%yeitert n Beweis seine Beine, denn sie wollte Austins
Bestäti^runjr hören, daß es Klöße wären

Lucy murmelte ein Wort der Entschulditrunir
und tru^- den Sch.eier zum Zimmer hinaus.

j,Sie hätt's hier tun können," sa^'te Mrs. Berrv
^Nichts ist hübscher, sa^r ich. Wenn ihr lieberMann das sehen könnte! Sie hätten ihren Onkel
über den Baby sehn sollen! - er war hier, denn
icli sagte, sie sollen ihre eigene Kamill je sehen.
t.r kam, und gelacht hat er -ilier d;is Ba!- in sei-
ner Herzensfreude, armer Mann, und geweint hat
er, ja. lud der Mr. Thompson. Mr. Wentworth—
n iM-eund von Mr. Richard und so n bescheidenen
.limgen Herrn - er betet sie an in seiner Unschuld
Ich glaube, er is' unglückHch, weil er nich' Kinder-
madchen Hir das Bal)y werden kann. ,laa' und
alles so hübsch, und nur die eine Schraul>e los.U iVlr. Wentworth! was halten Sie von ihr'?"

Austins Antwort war so befriedigend, wie sieanne Menscheiisprache geben kann. Er hörteLady Feverel sei im Haus, und Mrs. Berrv berei-
tete ihm den Weg, damit er ihr seine Aufwartung
machen kmmte. Dann li.^f Mrs. Berry zu Lucyund (Jus Hau» summle von neuem Leben. Das
ein ache Wesen fühlte in Austins Gegenwart etwas
Gutes unter ihnen.
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Lucy drückte den kleinen Säuerling an ihre

Brust. „Ic!. möchte wissen, was er von mir denkt,
Mrs. Berry? Ich konnte nicht mit ihm reden. Ich
hatte ihn lieb, ehe ich ihn gesehen hatte. Ich
wußte, wie sein Gesicht wäre."

„Er sieht mit 'm Hart noch ordentlich aus,
und das is' die Probe für 'n tugendhaften Mann,*^
siigte Mrs. Berry. „Man sieht bei ihm durch 's
Haar. Denken! Denkt, was jeder Mann denken
würde. Und das bißchen Dunkel unter Ihr'm Auge
wird jetzt klar werden, wo er da is'."

Mrs. Berry dachte an nichts als das; Lucy
nur an den Frieden, den es ihr gab, daß sie Richards
i)estem Freund nah war. Als sie sich zum Tee
setzte, ges(!hah es mit einem Gefühl, daß das kleine
Zimmer vielleicht noch viele Tage lang ihre Woh-
nung sein werde.

F]in Kotelett, das Mrs. Berrv besorgte und
briet, war Austins Mahl. Kr uiUerhielt sie mit
Anekdoten von seinen Reisen. Die arme Lucy
war nicht in Versuchung, Austin erobern zu wollen.
Diese heroische Schwäche war vergangen.

Mrs. Berry hatte gesagt: „Drei Tassen -wei-
ter geh ic}i niciit," und Lucy hatte gerade mehr
lee abgelehnt, als Austin, der mitten in einem
brasilianischen Wald war, sie fragte, ob sie gut
reisen könne.

„Ich meine, können Sie in der Minute auf-
brechen?"

Lucy zögerte und sagte dann entschieden „Ja!"
und Mrs. Berry fügte hinzu, sie sei keine „Gepäck-
Frau".

„Früher ging ein Zug um sieben,- bemerkte
Austin und sah auf die Uhr.

Die beiden Frauen schwiegen.
„Könnten Sie in zehn Minuten fertig sein, mit

mir nach Raynham zu fahren?"
Austin sah aus, als hätte er etwas ganz Ge-

wöhnliches gesagt.
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Zu-

sich zum Sprechen.

Berrys

der

lic

Lucys Lippen öffneten
Sie konnte nicht antworten.

]^aut rasselte das Teebrett unter Mr
sinkenden Händen.

»Freude und Befreiung!" rief sie mit stolpern-
Stinmie.

^Wollen Sie mitkommen ?" fragte Austin freund-
noch einmal.

Lucy versuchte, ihr Herzklopfen zu unter-
drücken, als sie „Ja!" antwortete. Mrs. Barry
deutete die Unentschlossenheit in ihrer Stimme
listig mit einem lauten Flüstern: „Si(' denkt, was
mit Baby werden soll."

„Er muß auch reisen lernen," sagte Austin.
„0!" rief Mrs. Bern-, „und ich will seine Amme

sem und ihn tragen! 0! denken Sie nur! ich noch
mal wieder Amme auf Raynham Abbey! Lassen
Sie uns gleich gehn!"

Sie fuhr auf und in heißer Hast davon, aus
Furcht, Zögern könne den Beschluß des Himmels
abkühlen. Austin lächelte und sah abwechselnd
seine Uhr und Lucy an. Sie wollte eine Menge
Fragen stellen. Sein Gesicht beruhigte sie, und
mit den Worten: „Ich werde gleich fertig sein-
verließ auch sie das Zimmer. Sie waren in der
von Austin vorgeschriebenen Zeit fertig und Mrs.
Berry stand und summte über dem Baby, „Er
wird's verschlafen," sagte sie. „Er hat genug ge-
habt und schläft tüchtig nachher, ja!" Ehe sie
aufbrachen, lief Lucy zu Lady Feverel hinauf. Sie
kehrte um den Kleinen zurück.

„Einen Moment, Mr. Wentworth."
„Zwei," sagte Austin.
Master Hichard wurde hinaufgebracht, und als

Lucy zurückkam, standen ihr die Augen voll Tränen.
„Sie glaubt, sie wird ihn nie wiedersehn, Mr.

Wentworth."
„Sie soll ihn wiedersehn," sagte Austin einfach.

Ik'dM^ mitm.
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Sie fuhren ab, und mit Aivemaß f

---jf ^n das gl
das sie unternaJnn

1

, „ "stin jiel)en sich

"eniahm.
^ "^'^^'''^ "" ^^"^^"'

ih. Hauprsl^.^'"''-'
^"'' '"^'^' aufwachen," war

Stl..f^,f^'V''''f'^''^^"'^'«»' ^i« '"an nur im.^^ti r-,
/, ,ehn en braucJit. Der Baron saß allein n

^eino PrpnnT ,

"-''^^ "^'.'^^^'^^
'
^^^ Schrecken für.^euie freunde und sich selber. Als er den Wadpnmann wohlklingend Austins Xaniei nennen hlte"

H ndV f'V' ""r^
^"^' "»d streckte dS

Sp . T" i"^'^"*
""^*''' ^^^'^ 2" sehen, Austin"

S c erhä' rT^ ^'7'^' '^^^ ^^^"hi völli^r

Su'rnl'fenitgeTegr^'^^'^" '^•""^^" ^^^^ - ^^'^^

sie sah man de versteinertp fJo^+aU •

""r<-n

Mannp«; n«,. R *^ '^''^einerte Uestalt eines schönen•uaniieh. Uer Baron, der über die Laniue hhoktt^
s and auf, als Mrs. Herrys Schrei d^^ Geg^nwaH
tV r[ i"^'\

^'^'•^""dete. Austin trat zurlk Tndtuhrte ihm Lucy an der Hand zu. „Ich habe Siard.
ich"nnh*^''r^'r

'^^'' '' ""^ einem frohen,S^
Ech umrJtf"^r"

""''''^'^ das entwaffnete! \'ehrrie ci und zitternd verneigte sich Lucy Sie fühlte

t iiK neundliche Stimme. War es möehch daß >.ipdem furchtbaren Vater ihres Manne.ÄSrte? Siehob nervös de Au^en • ihre H-in,ll if J u
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<^,^ande wurden noch

Wa "
ie mit d

p''p" ^'^'^'^^^'^^ Richards Wahl.

^' retVnf F • '"-J"^"
^"^^" ^^ Wettkampf

über d-eStir^.
''/''' ihr der Schmerz ihrer LageDer die Stirn schoß, und mit sanftem Fra^rpn mchdirem Ergvhen setzte er sie auf einen StuW MrsBerry war schon in einen Sessel gesunken

MereUitli. lüchard Keverel. U,
18

v:K--i^^K^^ii«riB'«?'#»r.'^r'^>
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^Welche Aussicht möchtest du für dein Schlaf-

zimmer? — Osten?" sagte der Baron.
Lucy fragte sich verwundert: „Soll ich bleiben?''
„ V lelleicht nimmst du am besten gleich Richards

Zimmer," fuhr er fort. „Du hast da da. Tal von
bobourne und frische Morgenluft und wirst dich
mehr zu Hause fühlen."

Lucys Farbe stieg. Mrs. Berry räusperte sich,
als wolte sie sagen: „Der Tag ist unser!" Ohne
Zweifel — so seltsam es schien — die Festung
war genommen.

„Lucy ist ziemlich müde," sagte Austin, und
dali sie so tapfer ihren Vornamen nennen hörte
brachte ihr dankbaren Tau in die Augen.

Der Baron wollte die Glocke berühren. „Aber
seid ihr allein gekommen?" fragte er.

Da kam Mrs. Berry hervor. Nicht gleich, es
schien ihr Mühe zu machen, sich zu bewegen, und
als sie im Bereich der Lampe war, konnte nie-
mandem ihre Aufregung entgehen. Das selige
Bündel bebte in ihren Armen.

„Neb. iibei, was ist er für mich?" fragte Austin
als er die jüngere Hoffnung Ravnhams entschleierte'
„Meine Verwandtschaft ist nicht so bestimmt, wie
deme."

Ein Zuschauer hätte gemeint, der Baron blicke
mit der höflichen Gleichgültigkeit dessen auf seinen
Lnkel der nur der Mutter irgendeines Kindes ein
Kompliment machen wollte.

1 1.
"^'^!^ glaube wirklich, er sieht Richard ähnlich "

lachte Austin. Lucy bli(>kte: „Ich bin sicher."
'

„Du nährst ihn natürlich selbst?" sagte der
Baron zu Lucy, und wurde über diesen Punkt
berjhigt.

Ki«n
^''^- .^^•''y '' '"''^^ ^'^ fabelhaften Beine ent-

blößen. Lucy, die die Wirkung auf die fabelhaften
Lungen fürchtote, bat sie, ihn nicht zu wecken.
„Uazu gehört sich w^as," sagte Mrs. Berrv und

Vtat^ Xlli'VlRM^ft



— 275 —
redete von Master Richards Gesundheit und ver-
stuninite dann plötzlich mit einem tiefen Seufzer

„br sieht gesund aus,- sagte der Baron, „aber
ich kann Babys nicht beurteilen."

So erkannte Raynham nach der Kapitulation
semen neuen Kommandanten an, der j«>tzt unter
der Leitung der Haushälterin fortgetragen wurde,um das Zimmer zu erhalten, in dem Richard als
iiaby geschlafen hatte.

Austin dachte keinen Moment an seinen Er-
folg Der Baron sagte: ,Sie sieht außerordentHch
wohl aus." Er erwiderte: „Jemand, zu dem man
sich sofort hingezogen fühlt.'- Damit war es zu
il<nde.

Aber ein viel lebhafteres Gespräch fand oben
statt, wo Lucy und Mrs. Berrv allein saßen. Lucy
erwartete, sie werde über den Empfang reden, der
Ihnen zuteil geworden war, und über das Hau«und die Einzelheiten des Zimmers und das feste
tjluck, das sie zu erwarten schien. Mrs. Berry sah
die ganze Zeit beharrlich in den Spiegel.

"

Ihre
erste deutliche Antwort war: „Me^ Liebe! Sagen
vMe mir offen, wie sehe ich aus?"

.Sehr nett, Mrs. Berry; aber hätten Sie sichdenken können, daß er so freundlich, so rücksichts-
voll sein würde?"

+oi - "^"^J'

^''aube ich sehe aus, wie 'ne alte Schach-
tel antwortete Mrs. Berry. „0 Liebe! zwei Vöeel
auf einen Schuß. Was sagen Sie nun?"

..Ich habe nie eine so wundervolle Ähnlichkeit
gesehn," sagt Lucy.

„Ähnlichkeit! 'Sehn Sie mich an." Mrs Berrvwar rot und zitterte.

„Sie sind fiebrig, liel)e Berry. Was ist denn?"

Mädchen?"
""'" '" ^'^•^^^«fi«^'«'- beim jungen

„Gehn Sie zu Bett, Berry, Liebe," sagte Lucy
schmeichelnd. „Ich will Sie ausziehn und nach

18*

ri.,^.^ yt: ;.••.
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Herz! Sie haben so viel

Ihnen sehn, Sie liebes
Aufregung gehabt."

^

,.Haha!" lachte Berry hysterisch, „sie meint,
s IS um ihrtwilen. Ah, es is' Kinnerspiel, mein
Liebhng. Aber ich hatt' heut' abend keine Tra-
chödie erwartet. In diesem Haus schlafen, das
kann ich nich , meine Liebe!"

Lucy war erstaunt. „N- .t jer schlafen, Mrs.

ju^^-iTi'. ^' ^^e^'i'Vlb, Sie toncntes altes Wesen?
Icn weiu!''

^So?" sagte Berry mit skeptischer Nase.
„Nie haben Angst vor Geistern."
„Vielleicht, wenn sie sechs Fuß zwei von ihr.^n

Nchuhen sind und Blasebälge, wenn man ihn'n 'ne
Aadei in die Waden steckt. Hab mein'n Berrv
gesehn."

r, Ihren ilann?"
„In Lebensgröße."
Lucy daclite an optische Täuschungen, aber Mr^

Berry l)eschrieb ihn als den Koloß, der sie in die Bi-
bliotliok gefiihrt hatte, und schwor, sie habe ihn er-
kannt. „Zeit hat'n nich' gealtert, sagte Mrs Berrv
„vvogegen ich! jetzt hat er 'ne Entschuldiguni/
Ich weiß ich seh' aus, wie 'ne alte Schachtel "

Lucy küßte sie: „Sie sehen aus wie das nettste,
liebste alte Wesen!"

„'n altes Wesen, meine Liebe, das können Sie
wohl sagen."

„Und Ihr Mann ist wirklich hier?"
„Berry is' unten."
Dies wurde so tief überzeugt ausgesprochen,

daß es jede Spur des Unglaubens verjagte
„Was wollen Sie tun, Mrs. Berry?"
„Gehn, meine Liebe. Ihn auf seine Art glück-

lich sein lassen. Es is' aus zwischen uns, das sehe

If rü ,i o^,'^^'
,^'* ^^'^'^^ ""^'^^ verschmähen. Er

haßt alte Schachteln."
„Sie verschmähen?« rief Lucy zornig. „Der sich

so schlecht gegen Sie benommen hat?"
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Mrs. Berry versuchte auizustehn. „Ich kann

ebensogut gleich gehn," winselte sie. „Wenn ich
n spreche, mach ich mich bloßen lächerlich. Ja
Ich bm 'ne alte Schachtel. Ich will gehn. Es is*

nich' m.eme Natur, im selben Haus zu schlafen.«
Lucy legte Mrs. Berry die Hände auf die

Schultern und drückte sie mit Gewalt in den Stuhl
zurück. „Baby im Stich lassen, böse Frau? Ich
sage Ihnen, er soll zu Ihnen kommen und vor Ihnen
auf die Knie fallen und um Vergebung bitten."

„Berry auf die Knie!"
„Ja. Und er soll Sie bitten, ihm zu verzeihen.*'
„Wenn Sie mehr aus Martin Berry heraus-

kriegen als bloße Worte, soll's mich wundern!«
sagte Mrs. Berry.

„Wir werden sehen," sagte Lucy, völHg ent-
schlossen, etwas für das gute Wesen zu tun, das
ihr eine Freundin gewesen war.

Mrs. Berry prüfte ihr Kleid. „Wird es nich'
aussehn, als liefen wir m nach?" murmelte sie
schwach.

„Er ist Ihr Mann, Mrs. Berrv. Vielleicht will
er schon jetzt zu Ihnen kommen."

„0, wo is' alles, was ich dem Mann sagen
wollte, wenn wir uns träfen!" rief Mrs. Berrv aus,
Lucy verließ das Zimmer.

Draußen auf dem Vorplatz traf Lucv eine
Dame in Schwarz, die still stand und fragte, ob
sie Richards Frau sei, und sie küßte und gleich
weiter ging. Lucy schickte zu Austin und erzählte
Berrys Geschichte. Austin ließ den großen Mann
holen und sagte: „Wissen Sie, daß Ihre Frau hier
ist?" Ehe Berry Zeit fand, sich aufzurichten und
des längeren zu reden, wurde er ersucht, hinauf-
zusteigen, und da seine junge Herrin ihn sofort
ti^hrte, konnte Berry sich nicht weigern, seine Beine
in Bewegung zu setzen und das stattliche Gebäude
hinaufzutrageil.

Von der Unter 'ung gab Mrs. Berry Lucy
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später eine leichte Skizze. .Er fing auf die alteArt an, n.eu.e Liebe, und sa^ ich, ein wahre' He z

ünferbHehf
^'

"^"^V^'
MartinW,'! Und da a"ountertjiieht er sich und sein Dickschonär undrun er ^eht er, runter auf die Knie Ich hätt's n h

geglaubt. Ich hab' n.eine Wr.rde als 'ne Frau be-wahrt, bis ich da« sah, aber das war zevieT Hiwarn reifer Apfel in seinn Annen, eh' id , noc

Knien - das hat was, was für uns Frauen zeviel

Kr.'
^ "^. ^^^, 7«'; wirkheh der Büßer auf beid'n

^- t'^ \
'^^^'' ^^- was meinen Sie, bittet er

kannt Yur^l T T ff\ ^'^^^ J^*^^ '- Hau. be-kannt zu machen! Ich kann nich' sagen, dati da.gut aussieht - ich kann nich"!»
Lucy meinte, es wäre das Schamgefühl übersein Benehmen, und Mrs. Berrv tat ihr Bes es umes in dem Licht aozusehn. ^

'

.Hat der Baron Ihn'n Kuli gegeben als SieIhm gute Nacht sagten?^ fragte 5e Lucy L«. e

^Z'-mJ'T ''"'f
\^'^^ -ach,'solange Sie k^im efi

-
^^ar Mrs. Berrvs Antwort.

n.rr?'''^
viele andere natürliche Leute war MrsBerrv nur emfältig, wo es sich um ihr eiJne^

^v'elches Herz handelte. Wie sie insge' eim ahi ekam der Baron zu ihr ins Zimmer, L alles ruh^^jar. Sie sah, wie er sich über Richard deSZweiten beugte und ihn lange ernst ansah Dann

Lucx seh let, horchte einen Moment, klopfte lei^e

üm.n S-" .
^^'':

^r^' ""'''' ^''^'^ Worte 'zwischen

ätte aufden"/"
^'"'^ ?"^^ ^^^^^^h^»' ^ber sienaite aul den Zusammenhang geschworen Frhat sze seine Tochter genanntt ihr G ück ^r-

^^WinTit ''^^^-/-^-kuß gegebim" Alshir Au.tin hm.=usging, lag mc in tiefem Schlafe.
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Kapitel XLIII.

Die Natur spricht.

Briareus, der zornig über dem Meer errötet —
wo ist der Dunsttitane? Und Hesper>is in seinem
Kosenkranz — warum sieht er so unbarmherzi«'
suti aus? Es ist, weil einer das strahlende Haus
verluosen hat, um hinauszuziehn und Wolkenwerk
zu tun, und er hat einen Makel davongetragen
mit dem er nicht heimzukehren wagt. Fern im
VVesten winkt ihm die schöne Lucv, zu kommen.
Ah, Himmel! wenn er könnte! wie'^stark und wild
die Versuchung ist! wie fein die schlummerlose
Sehnsucht! Sie vergiftet seine Vernunft, seine
Ehre. Denn er liebt sie; sie ist ihm noch die erste
und einzige Frau. Wäre ihm sonst sein schwarzer
Meck die Hölle? Wären ihm sonst die Glieder ge-
fesselt, während sich ihm ihre Arme öffnen? Und
wenn er sie liebt, o, was ist dann ein Sturz in die
Grube oder tausend? Ist nicht die Liebe die Losung
zu jenem winkenden Glück? So mögen wir sauren-
aber hier ist einer, dessen Leib ihm zum Tempel
gemacht worden ist, und er ist entweiht.

Ein Tempel, und entweiht! Denn wozu tauet
er, als zum Tanz der Teufel?

Er kann nur seine eigene Niedrigkeit tadeln.
Aber sich niedrig fühlen, und die Seligkeit an-
nehmen, welche winkt - so tief ist er nicht
gefallen.

Wahrlich, es wäre besser, Orestes zu sein, in
dessen Ohr die Furien heulen, als einer, den eine
himmlische Seele ruft, von der er für immer ver-
wiesen ist. Er hat nicht die Vergessenheit des
Wahnsinnes. In die Flammen seiner ersten Liebe
gekleidet, angetan mit dem Glänze alter Himmel
tritt si^ ihm überall entgege:.; morgens, abends
und nachts leuchtet sie über ihm, wegelagert ihm
plötzlich in Waldestiefen, fällt ihm greifbar aufs
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Herz. Auf Moment., ver^nt;t er .ich: er stürztHin sie zu umarmen, nennt sie seine Geliebte -
und siehe! ihr unsehuldiffer Kuß ruft ihm dir g„alder Scham aut sem Gesicht.

ihm Tn^."\'^.'^'^r''^u
.•'^•- .^^''-^'"Pf- «ein Vater schriebIhm und bat ihn be, seiner Liebe, or miWe kom-men. Von der Stunde an verbrann elLl adunge esen alle Briefe, die er erhielt. Er wuCwie IcMcht er sich überreden konnte: Worte von'draußen mochten ihn versuchen und d.Mi Funkenehrenhalten Pühlens ganz verlöschen, der ih

quälte, und an den er si.-h in verzweifelter Ehren-rettung klammerte.
Junge Herren auf der schiefen Hbene aufzu-

\r,l 't .T "• ^'^^^'^^'^''<'''^'S wie undankbaresAmt Irotzdem i.t es eins, das schöne Frauenschätzen, und einige von ihnen machen ,>s sich zum«Muf Lady Judith gehört.«, soweit ihr Geschlecht
es erlaubte gleichfalls zu d.-n Titanen im Kampgen die absoluten Götter: deshalb hatte sieSLord geheiratet, der außer in seinen F..ldern nfähig war. Ihre Heldentat.Mi behielt sie für si 1 •

«le sah nicht glücklich mit ihnen aus Kid «ri
r^t sie zufällig in Paris: sie sah seh.::nÄ^^^

ihn
^

rV ", ^" '-'^^T'^h nur sie allein versteh.'
ihn. Die Mge war, daß ov hinfort in ihr Gefolir.'

eln^r'^Fr',?'"
^"''-

^V'^^'-^''^''
'^n, in der Nä^.'

Desönhc en'^r"-
^'". '^P'-'-^^'J^ von Schmerzen,

persönlichen SchriK.rzen, ziemlich wie er von seinen

vo wu'rf
'
r'?"-'"

- unbestimmt und mit SeC^orwurf. Und si.« verstand ihn. Wie der dunkle'

leuchtet. Wir steh.m gleich auf Zinseszins- sindso viel reicher als wir wußten! - beinah, so rechwie wir träumten! Aber im Moment, da wir vonhr ort sind, sind wir bankrott, Bettler.' Wie kommtüa^f \\,r tragen nicht. Wir eilen zu ihr undsonnen u,. hungrig in ihren Augen. Das Ai.ge

' *^:'^:^'-1' l^asr ".blEVLslIWKl^y .i»"«,'
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muß weiblich sein, um so schöpferisch zu sein : ich
kann nicht sagen, warum. Ladv Judith verstand
Kichard, und da er sich unendlich niedrig fühlte
hielt er sich irgendwie nur fiebrischer an ihr fest'
wie einer, der das Schlimmste fürchtete, wenn er
i<ie verlor. Der Geist muß ruhen ; er war schwach
von seinem Leiden.

Austin fand sie in den Hügeln von Nassau im
Khemland: Titanen, Mann und P>au, die Jupiter
nicht entthront hatten, und nun jäh auf den Fluten
der Empfindung dahintrieben. Der Bauer in seiner
blauen Jacke, der morgens hinter seinen Ochsen
zieht, die Obstfrau in ihren bunten Tüchern, der
Eseltreiber, der Doktor selbst in diesen (Jegendei.— sie haben mehr für ihre Mitmensciien getan.
Furchtbarer Gedanke! Lady Judith steht heiter
darüber, aber er nagt an Richard, wenn er aus
Ihrem Schatten fort ist. Oft beobachtet er elend
die jungen Leute seines Alters, die an ihre Arbeit
ziehn. Keine Nebelarbeit das! Solide, unehrgeiziffe.
fruchtbringende Arbeit!

Lady Judith hatte Edleres mit dem Helden
vor. Er lechzte mit verbundenen Augen nach
irgend etwas, und sie gab ihm die Landkarte von
Europa m h etzen. Er verschluckte sie gierig Eswpv eine berauschende Arznei. Er, der zu Pferde
Humen von Kaiserreichen überritt! Wohl mochte
sich der gesunde Menschenverstand bei dem Bilde
zu den gemeineren Tieren kauern. Stillschweigend
kamen sie überein, den zivilisierten Erdball um-
zugießen. Es ist eine Eigenschaft des Dunstes, daß
er dahinschmilzt und sich neu gestaltet; aber nie
hat der Dunst die Eigenschaft, daß er dieselben
Gestalten wieder annimmt. Briareus mit den hun-
dert unbeschäftigten Händen kann sich in einen
monströsen Esel mit aufgeworfenen Hinterbeinen
verwandeln, oder in tausend schnatternde Affen.
Uie phantastischen Gruppierungen des jungen

11 —Pii iii¥pwiil -3-
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O.'l.irns sind denen s.-hr ähnlich, die wir amHnnme seilen un<l eh.nso das Spid des W nc

"
Ludv Jud.th l>hel5. In ihn. war Veichlich Dtu

1
nnn.er löste cm; seh in diese (festalt oder enl'In. die ,hr die Wolken am Abend beachtet unddie Jnj,end kennt, werdet die Ähnliehkei sei eOS wnd euch mcht seltsam, kamn töricht ersohe^,!^n'

dal> em junger Mann von Richards Alter Richards

fv'dheri ;'"w
^'"""^-

!"
^l--" ^-tSul "eU Idhe.t ist War er nicht zu dem (Hauben .^e-

^f fnh f'', "^f^" ^^^'^^- Und sich niedriirzu luhlen, un<l doch zu Hesserem geboren. dasTe-»ugt, dannt man nach allen Wolken grei e Denkteuch den Helden mit einem lahmfn Bein l
ehiit^:; -eh'',

""
r^""'^^^"-

"•*' lei^lenschaftllhselmt er sich danach, jemandem den Kopf zu zer-

„iJie Zeit und kommen," sagte sie. „Und icherde bereit sein,- sagte er. Wek-hen Rang «o IteOl un Helreiungsheer einnehmen y Kapitän OberstGeneral oder einfacher Gemeiner? Hier war <,wie es sich Hir ihn paßte, viel positiver^^ s^'

kJIJ ^- '^^'" natürlich Gemeiner in derKa allerie. Ein gemeiner Kavallerist, der deR
1
nen von Kaiserreichen zusammenreitet. S eblickte mit trauriger Unbestimmtheit unter ihrenBrauen hervor auf dieses Ziel in der Ferne slelasen Petrarca zusammen, um da nötige Feu^

&? "
f
}-^ ^""^^ *^'^ Sehnsuchtsflüge einer Weltfür es aulsteigen, dicht und häufig, wie (He zVides Zigarrenrauchs Pannonischer P;)«^'»

^

Ladv Tndllh' ^^"if ^T' ''^^^^ ^^«h^'-d, er könne

«ie könn ^ /"''^* verlassen, Lady Judith sagte.SK könne sich von ihm nicht trennen. Um seinet-willen, wohlgemerkt! Dies bestätigte Richard.

.1^' i^«; '"mv '
.. m^r^-'-m^mBimis^ r'vi 4

' - • ^' . i^ST



- 283 -
Vit-lleicht hatte er Grund, dankbar zu sein. Die
LandstraLe der Narrheit mag ihn von einer fort-
gehihrt haben, die .sehli.niner endet. Er ist töricht
weil) hol aber i,h nieinesteiLs will nicht über d.-n'Helden lachen, weil er seine Gelegenheit nicht fand,
i rettt ihii wenn er gleichsam durch seine Gelegen-
heit gesalbt ist, und er ist kein Stoff zum Lachen

«'Cha«-d lühlte sein.. Sicherheit in dem, was
wir der Welt zu Gefallen Torheit nennen. Ver-
flüchtigung von Dünsten war ein für ihn gesunder
i^rozeli, und w-r ihnen (iestalt und Farbe lieheme wohltätige Iris. Er sagte Austin offen, ei^könne sie nicht verlassen, und er könne den Ta<-
nicht absehn, wann er dazu imstande sein würde'

..Uarmn kannst du nicht zu deiner Frau uehn
Kichard?" '^ '

.Au> einem Grunde, den du als der erste jrut-
heiLen würdest, Austin."

Er begrüßte Austin mit jedem Zeichen männ-
licher Liebe und mit Trauer im Herzen. Austin
hatte er immer mit seiner Lucy im Hesperischen
Garten des \\ estens m Verbindung gebracht. Austin
warti-te geduldig. Lady Judiths alter Lord spielte
aul allen Nassauischen Bädern, ohne die Melodie
der (jesundheit hervorzulocken. Wohin er sich
au(3h bepb, da zog sie mit. Einer so vortreff-
iichen Ehefrau mußte man verzeihen, daß sie einen
alt^n Mann heiratete. Sie ivar selbst in ihren ehe-
lichen Pflichten Enthusiastin. Sie hatte die Brauen
der Enthusiastin. Mit der Gelegenheit hätte sie
eine Charlotte Corday werden können. Also bleibe
sie vor dem Bann der Lächerlichkeit geschützt.
Der l nsinn der Enthusiasten ist etwas anderes als
der Lnsinn von Tröpfen. Sie war wirklich eine
hochgesinnte Frau, eine aus der Zahl jener, die
stets tun, was sie als recht erkennen, und die immer
Ihrem Blick vertrauen. Sie war der Bewunderung
eines jungen Mannes nicht unwert, wenn sie nicht

^KW*^si»vT äi
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zu sein.'m Führer tauu:tH. Sie nahm ihr.' altentmntät MHt Austin i,.i,.ht nieder auf. d I e!

\ stin n
'''''?'" "."'•** unähnlirh, nur träumte

heiratJ't
^' '"^ ''^'"^" "'^^" '^'^«-^ S'-

an .W f'^i
^'"^''"- ''"^' ^'"*^'" '^•'"'•^•^ ^" Limburg

Srhn 1 " ^Paz.eren. w„ im Mondlieht de?

f I r ••','"''
.l^-'T""'"

^^•^^"'>"f« ''^"^' '1««^ Wasser^il, das über Schiefertrümmer dahinraus.ht. EineF au gmg nut emem Baby im Arm an ihnen^on,ber, dessen gewaltige Größe ihnen auffiel"Uas für ein Kerl!'^ rief Riehard.
-Ja das ist ein tüchtiger Bengel.'« sagte \ustin.alM. ich glaube nicht, daß er größer ift afs dein

hnnH;?r
'"'"'^ ''"'" Aiminius fürs neunzehnte Jahr-

er Ai'sJin'^a,r'"''*
"^^^'^ ^'"'^^''^ "^'^'^' ^'-^"^ ^-h

U^'^'ff"-"^i^
^^-

" ^''^'Ste^^'^'dyJiuUth Austin.

wprt « f""
«ch gesagt, was der Wiederholungwert wäre,- fragte Austin ganz unschuldig zurück

„Richard hat einen Sohn?-
«Sie wußten das nicht?"
.Seine Bescheidenheit geht seiir weit -

saffteLadv Judith und knixte z,? Richards Vat;rschfft

wieder inTr"'?t^°1^^'"
'"'^''^- ^' ^'^'^'^'^ Justinwiedei ins Gesicht. Austin nahm es so sehr als

dSer:^^',;^^^'""""'»"^-
^»'^ " ^'•" "'- ™S

.Schon!- nmrmelte Ladv Judith
Sowie die beiden Männer allein waren saete

Im Ernst""'
--eher Stimme: .Austin, spra^hÄ

.Ich hoffe," erwiderte Austin, „wann^-
?ei dem, was du auf der Brücke sagtest."

.Aul uur Brücke?"

.Du sagtest, ich hätte einen --, er konnte
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die Worte kaum herausbekomjiK-n — „einen Sohn "

»Du wußtest das nieht, Rithani?"
^Nein."
,Aber sie haben dir doch alle freschrieben

Lucy hat dir geschrieben, dein Vater, deine Tante
Ich glaube, sogar Adrian."

.kh habe ihre Briefe zerrissen," sagte Richard
„Es ist eni sehöner Kerl, kann ich dir sagen.Uu l)raucljst dich ni<ht zu schiinien, mein lieber

Junge. Er wird bald so weit sein, dalJ er nach
dir fragen wird. Ich glaubte fest, du wüßtest es "^

„Nein, ich wußte nichts!- Richard gintr we<'
und sagte dann: 3'ie ist er?"

^

.,Nun, er ist wirklieh wie du. aber er hat die
>ugen von seiner ]\''itter.-

.,Und sie ist — u.r-^ wohl'/"
,.Ja. Ich glaul)v. 1; s Kind hat sie gerettet."
.,1 nd beide sind auf Ravuliani?"
«Beide."

Hinweg, phantastische Dünste! Was seid ihr
gegen dies .' Wo bleiben die Träume des Helden
wenn er erfährt, daß er ein Kind hat? Die Natur
nimmt ihn an ihre Brust. Sie wird gleich reden
Jeder Bauer, der auf diesen Hügeln wohnt, kann
sich des gleichen rühmen, und doch staunt der
Held über kems seiner visionären Wunder, wie da
er von dieser so gewöhnlichen Leistung hört. Ein
Vater? Richard blickte mit starren Augen als
versuche er, die Züge sein.vs Kindes zu erkennen

Indem er Austin sagte, er würde in wenigen
Minuten zurück sein, eilte er fort und ging weiter
und weiter. ,Ein Vater!" wiederholte er sich
immerfort: ein Kind!" Und obgleich er es nicht
wußte, schlug er die Grundtöne der Xatur an
Aber er wußte von einer seltsamen Harmonie, die
plotzlicli über sein ganzes Wesen kam.

Der Mond war über die Maßen hell, die Sonnen-
luft schwer und still. Er verließ die Landstraße
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.„r Dr'r; °" Baume trafen seine Backen- die

Se'^Füße Vll^t"
*'^"""' ™"*"'"™ »™ in?aen r üben, biwas von einer re ieilisen Freude —

rnahlicli legle sie sich; er besann sich auf sich

ytr'E", V?,""'
"^"^ "" «"< «n'-Pree.endeVual. bin \ ater: nie wagte er, sein Kind zu sehen

w ric" 'r waT'' r'* '"f^ f"'
-">« P^'-'^'i™werten. Ji.r war v6lhg nackt für seine Sünde Tn

rTn ;TeZ'- 'S Te 'S' -S
""
"'^''-

,,„j I
..

^'»ire, (ue Hin sah, wie er war- und als wäre es in ihren Augen Infamie wlnner hinginge und seinem Kinde den Kuß aufdrückteDann kam ein schweres Ringen seines PIphI'Herr zu werden und die Nerveifluf seinen Sheisern zu machen.
-«"lern uesicnt

Am Stumpf eines alten Baums, der in totenBlattern vergangener Somn,..r hall, begraben warneben einem Bach, machte r Halt, wif e^,r 7«;

Es war Richard nicht möglich, umzukehren-dasHer^ war ihm übervoll, fif mußte weiter undvor^v^rts schritt er und der kleine Hund fol^
V ,

Ein bedrückender Schlummer hing übef denAsten im Wald. In den Tälern und aufden Höhenlag die gleiche tote Hitze. Hier, wo de. Bachklimperte, war es kein kühllippige^ Ton sond^mniHtalhsch, ohne den Geist de Wasser.' Do tau?emer mondbeleuchteten Fläche "ppgen raseswaren die Strahlen für Auffe luid apfnhi ^
weißes Peuer^ Kein Nebeflig "s ch n^ Di"laier waren klar, ab^e^renzt b^ zu den Schitten>hr.r Kanten: die Fernen scharf deutlich,' imd die
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Farben des Tages nur ein wenig weicher. Richard
sah ein Reh, das fern außer Schußweite über einen
txrashang zog. Die atemlose Stille war bedeutsam,
aber der Mond schien an einem weiten blauen
Himmel. Die Zunge zum Munde heraus, trabte
der kleine Hund ihm nach, setzte sich keuchendwenn er einen Augenblick stille stand, und stand
milde auf, wenn er wieder weiter ging. Hin und
wieder huschte ein Nachtfalter durch die Waldes-
dammerung.

Auf einem kahlen Vorsprung des Waldhoch-
Lands der m das Tal sah, standen graue Ruinen in
Nesseln und schneidenden Gräsern. Richard setzte
sich mechanisch auf die bröckelnden Steine, umzu ruhen, und lauschte auf das Keuchen des HundesZu seinen Füßen glitzerten smaragdene Lichter:
Hunderte von Glühwürmern schwebten im trocken-
dunklen Grund.

c • \^^l ""^ "*'^ '^"®" 2" "nd dachte nichts,
beine Kräfte waren im Handeln ausgegeben. Er
saß da wie ein Teil der Ruinen, und der Mond
warf von Süden her seinen Schatten nach Westen,üben stahlen sich, als er sich neigte, lange Streifen
silberner Wolken zu ihm. Es war der Vortrab
eines Sturmes. Er bemerkte sie nicht, noch auch,wie die Blatter zu rauschen begannen. Als er
seinen Marsch wieder aufnahm, das Gesicht zumRhein gewendet, schien es, als erhöbe sich grad
über Ihm ein gewaltiges Gebirge. Er hatte die
Vorstellung, er wolle es erklettern. Er kam seinem

«K X"" d'",^'
kräftigen Ausschreitens nicht

näher. Der Boden begann zu rieseln; er sah denHimmel nicht mehr. Dann trafen schwere
wittertropfen seine Backe, die Blätter sangen
Krue atmete, es war vor ihm und hinter
schwarz. Plötzlich sprach der Donner. Das Ge-
birge das er gesehen hatte, ergoß sich über ihn.

IJer ganze Wald erwachte in violettem Feuer

Ge-
die

ihm
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Er sah das Land zu Füßen der Hügel bis zum
begrenzenden Glanz des Rheins erbeben und ver-
löschen. Dann kamen Pausen; und der Blitz war
wie das Auge des Himmels, und der Donner wie
die Zunge des Himmels, und beide redeten wech-
selnd zu ihm und füllten ihn mit der Entzückung
irrauender Scheu. Allein dort — das einzige mensch-
liche Wesen unter den Großartigkeiten und Mysterien
des Gewitters — fühlte er sich als Vertreter seiner
Art, und sein Mut stieg, und er ging und froh-
lockte, mochte es Glorie, mocht' es Verderben sein

'

Tiefer in den erhellten Gründen der Luft rollte das
zornige Schmettern, dann schössen weiße Licht-
geschosse vom Himmel, und große, sich beugende
Farne, die eine Sekunde lang bleich und starr
sichtbar wurden, waren übernatürlich bewegt und
verschwanden. Dann erwachte ein schriller Lautm den Blättern und im Kraut. Länger und lauter
ertönte er, je tiefer und schwerer die Flut her-
niederstürzte. Gewaltige Wassermengen befriedig-
ten die Sehnsucht der Erde. Selbst darin fand
Riehard, so durchnäßt er auch vom ersten Gusse
war, eine wilde Lust. Da er in Bewegung blieb,
wurde er sich der Nässe k.um bewußt, und der
dankbare Hauch des Grüns war erfrischend. Plötz-
lich blieb er stehen und hob neugierig die Nase.
Er meinte Wiesenkönigin zu riechen. Er hatte
die Blume im Rheinland nie gesehen — nie an
sie gedacht

; und man konnte sie kaum im Walr
finden. Er war sicher, daß er sie roch. Se
kleiner Gefährte wedelte ein wenig vor ihm m
seinem elenden, nassen Schwanz. Er ging langsam
weiter, mit unklaren Gedanken. Nach zwei oder
drei Schritten beugte er sich nieder und streckte
die Hand aus, um nach der Blume zu tasten, denn
er empfand, er wußte nicht warum, den lebhaften
Wunsch, ihr Wachstum dort festzustellen. Als er
umhergriff, traf seine Hand auf etwas Warmes
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was bei seiner Berührun- auffuhr, und er er-rii!' es">t emem Instinkt des Menschen und hob es aufum es zu sehen. Das Geseliöpf war sehr klenof enbar ganz jung. Richards* Augen die

'
"i'je zt an das Dunkel gewöhnt hatte^n, 'waren ^m..tande, es zu erkennen: es war ein winziger IngerHase, und er vermutete, der Hund hat?e jeradeehe er Ihn and, seine Mutter aufgesohreckf e;

f"" t'}^''^ ^"^^ '-^"^ ei"« H^"^in se ner Bru tund schritt schnell aus, wie vorher
Der Regen war jetzt gleichmäßig; von jedemBaum rann ein Bach. So kühl undirei waftbe st geworden, daß er darüber nachsann weideArt Obdach die Vögel aufsuchen konnten, und w eSchmetterlinge und Falter ihre farbigen Flügel ördem Regen retteten. En^ gefaltet^ mocK Zunter emem Blatte hängen, dachte er Li^evoUblickte er zu beiden Seiten in das rieselncle Dunkedes Dickichts: als eins seiner Kinder. Dann "fn»

Z fn^LlT ^r^'^'r
Empfindung I^^^Z

vitzS^ den pln 1 ' ??^ '"-"^'" unbeschreiblichen
ivitzel den euK^n Arm hinauf, sju-ach aber nicht zu

z. tlang ruf und begann von neuem, bis er sie in

das kleine Weseii, das er an seiner Brust truir dieHand leckte. Die kleine, rauhe Zunge, die ^.n^rwieder über die Flüche seiner Hand 'st ch™ursachte die seltsame Empfindung. Je z da erd.e l.rsache kannte, hörte die Verwunderuno lufaber jetzt da er die Trsa.-he kannt.s war ^nHerz berührt. Das zarte Lecken da lerte ol n
l nterbn^chung fort, als er weiter ging. Was sa " .

2^"o JifrV''^'^''''
^'"^^ Menschen Ziu^l^enunt so \iel sagen können.

Ein bleiches, graues Licht am Saum d(.<höhenden Gewaters verkündete den Ta.n^n ruchRichard ging eilig. Das grüne, feuchte Krälil lag
MerodUh, RIeh.rd Fevcrel. n.

' I » i^ "^/ic r • •s^ärma,- vik
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überall auf seinem Wege, schwer gebeugt, und der
Wald hing glitzernd nieder. Unter dem Drang
eines Mannes, der eine Offenbarung dunkel zu
seinem Gehirn aufsteigen fühlt, kam Richard an
einer jener kleinen Waldkapellen vorbei, die mit
Kränzen behangen sind, wo der Bauer Halt macht,
kniet und betet. Kalt und still stand sie im Zwie-
licht, Regentropfen tröpfelten rings. Er blickte

hinein und sah die Jungfrau mit ihrem Kinde. Er
ging weiter. Aber nicht viele Schritte war er ge-
gangen, da wich die Kraft von ihm, und ihn

schauderte. Was war es? Er fragte nicht. Er
war in anderen Händen. Lebhaft wie em Blitz

erleuchtete ihn der Geist des Lebens. Er fühlte

im Herzen den Schrei seines Kindes, die Berührung
seil es Lieblings. Mit geschlossenen Augen sah er

sie beide. Sie zogen ihn von den Tiefen fort; sie

führten ihn, einen blinden, stolpernden Mann. Und
wie sie ihn führten, hatte er ein Gefühl der Rei-
nigung, so süß, daß er wieder und wieder er-

schauerte.

Ais er aus seinem Traumkrampf auf die

lebendige Welt hinaussah, hüpften und zirpten die

kleinen Vögel; warmes, frisches Sonnenlicht lag

über allen Hügeln. Er war am Saum des Waldes
und trat unter dem weiten Morgenhimmel auf eine

Ebene hinaus, die mit reifem Korn bestanden war.

Kapitel XLIV.
Noch einmal der Magische Konflilit.

Man hörte auf Raynham, daß Richard kam.
Lucy erhielt die erste Nachricht in einem Brief

Kipton Thompsons, der ihn zu Bonn traf. Ripton
sagte nicht, daß er seine Ferien ausdrücklich
darauf verwendet iiatte. seinen Heben Freund zur
Rückkehr zu seiner Frau zu bewegen; und als er
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Stslulhr ^ °*f^^g^, t'-f^ «agte er natürlichnichts zu ihm, sondern tat, als reise er wie irsrend-

sThr^eb ihr F.if"
'"^ Vergnügen. Auch Srdscnrieb ihr. Falls sie an die See geganffen seibat er sie, Nachricht in sein Hotel zu sfwcken'

waT'ruhLTm'V""^ ^tr'^
''''''' Sein Briefwar ruhig im Ton, er klang ihr süß. Unter dem

Brüste"'" I^rT" ''• ^'^" ''"^ '" «"«^ Milch ihrer

der B«,blht,"' t"""*""
"."S^foilten Notizen, dieaer Beobachtung Lucys in ihren mütterlich.n

Sn"'Z ^r^ifhat
""='""" ™" "'^ «»'™"''-

Mrs Berry teilte ihm eifrig mit wie fmh

S'JoÄt^'-f""'•' .''''g™-"" hatte, nd

müßte *
ni!

^'^^"*"^'- " also in Zukunft werdenÄ zu°geTi„Ll
'" ^""^ «™««'« "•'-' S'^

«beri;Se''er"'"'^"'''^^,'''\""*
«'«h'«-'' W^ch,«

ätÄuÄirihJ^-r-K'SJletn":^

Wi.sÄÄ;"Ägr hthe'"lt tRichard kam, als alles glücklich werden solhp «n

erÄ$^^£Ä'lnÄ^""^'"""^-^^
sagt; Adrian"'

^" ^' ^'''^*' ^^^ '^''^"" P>-"dern,-

„Sie denkt 1" sagte der Baron.

handln Tollte'^fl^rT' ^'' ''' •'^'•^" ^^"^el be-nanaem sollte, erletligte er groftmüti^r p.rm»..Blaize soll^. nach Raynham heraufkommen soofter wollte: Lacy mußte ihn wenigstens dreJml? dt
19*
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Mrs. He.rv zu studiereu, uu.i wirkl-oh ausirezeich-note Aphon.men entsp.an^.i, aus de ^ehfhchM.eusdd.cl.eu Basis dieses natürlichen pTars
„h.s wu-d uns nicht schaden,« dachte er ein

iTer^'^Ein''''^';;; v^i"^ t^ ^^^^-- j» -««-"
di. Klr fu ,^r'''^^"''^'^^''^^»bHckfürdie, welched.eBibhothek betraten, war der Baron, wi^Tr dieHand senier Schwiegertochter streichelte.

Also kam Richard übers Meer, und die Her^Pn

? rS;""H.S'fr f"t'^^'
"'^ *' M'^'™

si. i., ,• , T
"" "^"""^ "»""' er 'lei ihnen winSn Aiistni pih L„cy einen längeren, wär-ieren Kn

'

Ber;:"urr"f 'r™,
^""','"'* Wnlnuerkant Mt'nerrv wurde ( reifach verl cht- Fe .^^ tu •

Brautzeit, Sie süße Win^^'"''jagte sie " '""'^^

Ohge Ruhe liegt auf dem Meer. Zu Ravnhun^hckt man zum Himmel auf und denkt darin dn'Richard sich mit guter Fahrt nähert Äklmf
slrahlf-r" ^?^ ^" ™^^- zu werEn. Z" VSn -\ ' r 1 ""\''^^^''' «'- Sturm üml
,///•", T m ' ^^emut kommt der Held zu ihrbroh ist der Tag, da wir unsere Narrheit einseW

ül l''""","^''^."
'^^"' ^'''" d^n '»«idon zu red'

n*

l'hei die er beredt sein konnte und Rinton dp;'"sgeheim auf die Macht seiner Rede eitd^^ x7

.e m!«!-^''^'?"Ä "^-
it .viuttei Awir hat sie an nichts als ihre Pflieht

.Uu hast sie auf Raynham gesehn, Rip?«

V.,fp" i'^'"-"^'- ^^"' '"'^6" '"ich ein. Und dein
(11;" k % '" /'*•'' - '^'h sJaub. s eher "

H(nt. .^le i>t so sch'in und so gut."
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\at er zu tadeln; er war zu englisch, um seine
(.ehüile zu zeigen. Ripton erriet an seinem We

"
wie tiel und verändert sie waren. Er hatte denHelden be.seite geworfen, und so sehr Ripton ihm
fr.-horcht hatte und in der heroischen Zeit zu
augeschaut, er hebte ihn jetzt zehnfach. Er er-
zahlte seinem Freund, wieviel Lucvs bloße weib-iKhe Lieblichkeit und Vortrefflichk'eit für ihn tre-tan hatte, und Richard verglich seine eigene nutz-ose rorhejt mit der geduldigen Schönheit seines
geliebten Engels zu Hause. Er war nicht derMann dazu sie so leicht zu nehmen, wie sie sich

rlur.r \

^" tun, was seine Wange im bloßenbedanken daran erglühen ließ; aber er wollte estun. und wenn er sie dadurch verlöre. Daß er
•sie sehen und vor ihr knien würde, das war Freude

aT";;'».;'"^
'hn aufrecht zu halten und ihm in der

Au.>,Mch das Blut zu erwärmen. Sie erkanntende we.ßen, Klippen, die überm Wasser wuchsem

muZ nur?
'^^™'"' strahlten sie in der Sonne.HauMT und Leute schienen den wilden Jünglin-

.1 gesunden Menschenverstand, in der Einfachheitund der Heimat willkommen zu heißen

ei,.pn Mn''"'^?
niittags in London. Richard dachteo^nen Moment, er wolle nicht um die Briefe insHotel fahren. Nach kurzer Debatte ging er doch

Kithaid Feyerel - einer hätte schon eine Zeitlang
gewartet. Er ging in die Loge und holte sie. De?
e ste. den Richard aufriß, war von Lucv, und alser Ihn las, bemerkte Ripton, wie die Farbe aufseinem Gesicht tiefer wurde, während ein zittern-
cle^ Lachein um seinen Mund spielte. Dann öff-nete er gleichgültig den andern. Er begann ohnejede Anrede Richards Stirn verfinstert? sich be"der l nterschr.lt Dieser Brief war in einer schrä-gen Prauenhand und ganz mit leichten Strich(3n

llJ

^B^ iW
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Feld mit bärtiger (ierste. Er

übtTsäi, \vi«> ein
lautete so:

«Ich weiß, Sie sind wütend auf mich weil uh

Juni ""w-
"'"^^^' ''"."! ---eren/s^' Ti' h !

hS Or \"'""'n'^';
"^- ^" ^«" unfreund,liehen Ort gehen. Danke schön! Meine Put/-machenn ,st noch nicht fertig, und wen„ 1

gehe wdl ich eine gute Erscheinung nmThen c

ernst nf'rnifTi ''''^"V
^^^"^ ^^^^^*^" ^"^'^ '"ich

Tu IhrPr P
^'"•^"

r^^":
«^'Inni Sie sofortzu Ihrer h rau. Aber ich weiß, was für eine Art

il.S' '^.r-l, Ib'
'"'• '""' ^l-^tlicl/nS ti

SpJ; ^-^'V'^^'»
Ihnen je gesagt,

. ich liebte Sle'^Sie moj,.en nuch hassen, soviel Sie wollen, aber ich

machen
'»«^^hren, sich zum Narren zu

.

„Nun hören Sie mich. Sie kennen meine Be-Ziehungen zu Mount. Das Vieh Bra der erbo .s.ch. all meine Schulden zu zahfen md mic

h

flott zu machen wenn ich Sie in der Stadt haTn
>Jollte. Ich erkläre auf Ehre, ich hatte keinAhnung, warum, und ich habe 'nicht eingewüSAber S,e waren ein so hübscher Junge !^|ie
v'orrb:""' I

^••\?"%'^^^^»«n. ehe ich%in Wo tvon hnen horte. Aber dann kämpften Sie scheu- Sie waren so verführerisch, wii ein Mädchen

E'h ;^llte Si '7l^: 1''"^" ^•^' --^ <J- heiß"^

Absic T'V''T"'-''"-^^*^"^^^^^-«hn« '"eine

. L "i'^"^
abhauen lassen, als Ihnen ire-end-

S^nn "^h'^'b'^d" ;"".'! '^"^ ^*^- VerhäEeIJann ^ah ich, daß alles zwischen uns aus warBrayder kam und wollte über Sie herziehen Ichhabe dem Kerl eins mit meiner Reitpeitsche übers

zum Schweigen gebracht. Meinen Sie, ich ließe

^:^
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jemanden über Sie reden ? - Idi war im Begriff
zu fluchen. Sic sehen, ich denke an Dicks l!ek-
tionen. O mein üottl ich fühle mich so un^lück-
hch - ßrayder bot mir Geld. Denken Sic, ichnahm 8, wenn Sie wollen. Wa« frage ich, was irgend-wer denkt! Etwas, was der Schurke sagte, machte
rn..h argwöhnisch. Ich fuhr hinimter auf die Insel
VVight, wo Mount war, und ihre Frau war grade

lu'u""!! ^'P^"" »'*«" I^ame, die sie fortgeholt hatte.
Ich hatte sie gern gesehen. Sie sagten, wenn Sie
sich entsinnen sie würde mich wie eine Schwester
aufnehmen und mich behandeln - ich lachte da-mals darüber. Mein Gott! wie könnte ich jetzt
weinen, wenn Tränen einem Teufel gut täten
wie Sie mich höflich nennen. Ich sprach bei IhremHause vor und traf Ihren Diener, der sagte, Mount
sei gerade dagewesen. Sofort hatte ich es 'raus
Ich wußte sicher, Mount war hinter einer Frau
her, aber es war mir nie eingefallen, daß dieseFrau Ihre l^rau war. Da begriff i..h, warum ich
gie hatte fern halten sollen. Ich ging zu Bravder
Sie wissen, wie ich ihn hasse. Ich habe ihm denHof gemacht, um es aus ihm herauszubringen.
Richard mein Ehrenwort, sie hatten den Plan, siezu entfuhren, wenn es Mount nicht geiänge siezu verführen. Apropos von Teufeln ! Er ist einer-
aber er ist nicht so schlimm wie Bravder Ichkann einem gemeinen Hund seine Schurkerei nicht
verzeihen.

„Nach diesem bin ich ganz sicher, daß Siezu sehr Mann sind, um noch einen Moment vonIhr fern zu bleiben. Ich habe nichts mehr zu
sagen. Ich denke, wir werden uns nicht wieder-
sehn, also adieu. Dick! Mir ist, als hörte ich Siemich verfluchen Warum können Sie nicht w eandere darüber denken? Aber wenn Sie wie dieandern dachten, hätte ich mich keinen Heller umSie gekümmert. Ich habe kein Lila mehr getragen
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seit ich Sic zuletzt sali. Ich will nuch in Ihrer
Pari,,, begaben lassen, Dick. Das wird Sie nicht
heleidijren — nicht wahr?

,.Sie wollen «loch nicht ^^lauhen, ich habe das
<M>Id ^.enonnnen? Wenn ich dächte, datJ Sie das
^-laul,ten — ich lühle mich wie ein Teufel, wenn
ich nur denke, Sie irlaubten es.

J)as erste Mal, wo Sie Brayd(!r bei?ejrnen, prü-
^'eln Sie ihn öffentlich mit Ihrem Stock

-Adieu! Sa-en Sie, es jjeschehe, weil Ihnen
sein Gesicht nicht ^refällt. Ich ^Haube, Teufel dür-
len nicht adieu sagen. Also einfaches altes ,Leben
Sie woh zwischen Ihnen und mir. Leben Sie
wohl, lieber Dick! Sie denken das nicht von mir?

.Möge ich bis zu mein.Mii Todestage trocken
lirot essen, wenn ich einen Pfennig von ihrem Geldgenommen habe oder je nehme.

Bella "

Hichard faltete den Brief schweigend zusammen.
.Steig in den Wagen,'' sagte er zu Ripton.
.Irgend etwas los, Richard?-
.Nein."

Der Kutscher emj.ting seine Befehle. Ricnard
si.rach nicht. Sein Pr.Hind kannte das (Jesicht
t.v fragt,., ob in dem Brief schlechte Nachrichten
li-cstamlen hätt,.n. Als Antwort erhielt er die LüL'e
ausführlich. Kr bemerkt,., sie führen falsch

.Ls ist richtig," rief Richard, und seine Ki,-
KM-n waren hart zusanimengepretit und seine Aujren
schw,^r und voll. ®

Ripton sagte ni,'hts mehr, aber er dachte
IJer Kutscher hielt bei einem Klub. Ein Herr

in dem Ripton den ehrenwerten Peter Bravder er-
kannte, s,hwang gerade das Bein über sein Pferduen einen Fuß im St,>igbügel. Als ,.r seinen Na-men rufen luirt,.. drehte sich der ehrenwerte Peterum und streckte liebenswürdig du- Hand aus.

„Ist Mountfalcon in London?" sagte Richard

'ilWi.—Ü:Ä. .
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v'>

und er«Tiff du' Zü-el dos Pferd... statt der fland
des »erni. Seme Stimme und sein Ausdruck wa-ren frauz Ireuudlicli.

„Mount?- erwiderte lirayder und beobachtete
die He^ve-un^^ „ja. Er will heut ai)end fort «•

.hr ist 111 London?" Richard ließ das Pf^Md
irei. Ich möchte ihn sprechen. Wo ist er?"

Uer .innere Mann sah heiter aus: was BravdersArgwohn hätte erregen können, war eine' alte

W. )\
^''^ '-'^"^'^^ 1™ parasitischen Register stand.

„Möchten ihn sprechen? Worüber?« sagte er gleich-
gültig und gab die Adresse.

.Nebenbei," rief er, „wir dachten daran, IhrenAamen einzutragen, Peverel.- Er wies an dasnohe Gebäude. „Was meinen Sie?"
Richard nickte ihm zurück und rief: „Eili<r ^

IJrayder erwiderte das Nicken, und die Spazier-ganger des Distrikts sahen ihn bald in eleganter He-wegung zum Schritt seines wohlv«.rdienten Pferdes.Warum willst du Lord Mountfalcon sprechen,*
Richard," Iragte Ripton.

^Möchte ihn nur sehen," erwiderte Richard.
Riptou hei. er an der Tür von Mvlords Woh-nung im \\agen. Er hatte etwa zehn Minuten

obgleich (^was erhitzt, zurückkam. Er blieb außer-

w!('t 1 c f"*''J'-
'^''''^"' ""^ R'P^o» W'«- sieh be-

gibt, daß ihn diese starken, grauen Augen prüf-
ten. So deutlich wie gesprochen verstand er, was

Tolf^ AV u^''
^'''\ "'^^^^ ^"-^ ^«"»'' aher wozum aller Welt er nicht der Mann war. das konnte

er nr ' erraten.

„huhre nach Ravnham, Ripton
ich komme sicher heiit" abend. Quäle
mit tragen. Fahre sofort. Oder warte
emcn andern Wagen, k-h nehme diesen "

Ripton wurde hinausgesetzt und stand allein
auf der Straße. Als er dem Droschkengaul nach-

Sage dort,

mich nicht

Nimm
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M..,.„tFalc,„^'C • tau ll

1"""
'li''

^•"" '-'"

-n. AI» s,.. all«,, war";:, C^,,"u ''.";,'"
''«'r

soweit eil M..HI oK 1 / . .
• "'^" 'ia'>e ihn.

^-'»Ich,. Anfaiie?»
"'^'''" "«i»t i-'- ,l,n. Hat er öfter

-' wiif ;:: t,rt;.2ir ''';'''^^^^''^-''"' - -.

,Ah inar'hi, andere und
«Sie

ihn ii

'Ti \V. 1Un-

anstokratisch- Hissenden, Stil angar n,<;hts von .i.r Sach^-
rtipton saijte; „N,>i, •

„Haben Sie Einflnt) auf ihn>-
.

.Nicht v,el, Myl(,r,l. Suv hin
<'in weniir."Ä -;ind nirhi (,n Heer?-

ihn der Sinn der Sn^'^.. lieuchtete

'»Ks i..t ein Due, Myiordy-

on ii

rsuiu.

ite

iUS.

5 iirte e, ftir



— 2m -

.Xirht- zu ändern, wfM.n ihn s»'in. Freunde
nu-ht zwisrhen jetzt und ,orgon fr.ih ins Ir."n-haus stecken."

;" ''^'i) furchtbaren J ngen Mir für HiptonsV' -udung eniDuf.ll da.s lurchl ar.>tü. Er stand
uiM hu-, den Oriff der Tür in der Hand und ühe^

pt<Hz .d. öffnete, nso Guck ve .rochen war.hu Jue< «|,er er wird - ,., darf nicht fech-
'11. -Vivior''.

ö ai't-- 'ten," sagi.3 Mvl
unverständlich.
Ucon „Ich bin a

'' Sie anredi"
Ihi 'Und ist w ai n.sinnig.

.1

Hi

SciiTte I

getrc'^i

vor»- lu

nt K

M<

Si:

w
!

jhe.

d positiv.

'"ug. Endlich
iieineni Weg
Ich sah Sic

h, da ,^cbe ii'h zu, aber wuhn-
nabe beso idere Gründe, warum ich

.
<;m .jungen Mann nicht anzutun, und

-n eine Entschuldigung aus ü „ heruuszube-
uen ist, bis wn- auf dem K nnplatz sind,

lü leh sie annehmen, und w • ^ -

unniten Skandal v, oui,-5giJch ^i

'heil? Ich bin der beleidigte .

ht< verlangen, als daß er forme!
v ort spricht, um eine freundsc hat

':u si ide zu bringen. Lassen Sii

lleri

*l.

den ver-

Sie ver-

1 ich werde
'luldigende

Beilegung—ö->" i-i«.c-.-tii oif iur saffen
-r bedauert. Und dann, Herr," der Lord <maehmit bedeutendem Ernst^^ sollte irgend etwas pl^s"'
Jen - ich habe die Ehre, mit Mrs. Feverel be-kannt zu sem und j^j, j^j^^^ gj

zu lassen, daß ich .ueht zu tadeln war "

Mountfalcon schellte und verbeugte sich Mitl.esem W .s-sen auf der Seele eilte Ripton zu denen
die in freudiger Zuversicht auf Raynham warteten!

I
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Kapitel XLV.
Die letzte Szene.

Die riir, die Hippias in profunder BerechnunL^
ahwechjielnd mit seinem Puls befragte, zeigte halb
zwölf vor Mitternacht. Adrian, dessen volles Ge-
sicht emen^ gefaßt amüsierten Ausdruck trug — er
hielt den Kopf leicht seitwärts geneigt, von Feder
und Papier fort — saß und schrieb am Bibliotheks-
tisch l in den Sessel des Harons saßen im Halb-
kreis Lucy, Lady Blandish, Mrs. Doria und Ripton,
der Unglücksvogel auf Ravnham. Sie schwie<ren
wie solche, die die fliegenden Minuten zähfen.
Kipton hatte gesagt, Richard komme sicher; aber
die weiblichen Augen, die ihn hin und wieder
priüend ansahen, hatten Stoff zur Unruhe gefunden
und sie stieg in dem Maße, wie die Zeit enteilte!
.Sir Austin bewahrte seine gewöhnliche Miene nach-
denklicher Ruhe.

So fern er vulgärer Angst schien, war er doch
der erste, der sprach und seinen Zustand verriet.

„Bitte, tu die l^hr fort. Ungeduld nützt nichts,"
sagt^^ er, uKlem er sich hastig halb zu seinem
Bruder hinter sich wandte.

Hippias ließ seinen Puls und stöhnte milde:
-üies ist kein Alp, diosniall"

Seine Bemerkung wurde überhört, und ihr
Sinn blieb dunkel. Adrians Feder machte einen
lauteren Schwung auf seinem Manuskript, ob aus
.Mitleid oder m höllischer Freude, vermöchte nie-
mand zu sagen.

„Wns schreibst du?'* fragte der Baron Adrian
inißinutiu nach einer Pause; getrieben vielleicht
durch eine Art Eifersucht auf die Kühle des klueen
jungen Mannes. ®

,. ^ "'''J'Y^
'^'^^ ^it'^^?" erwiderte Adrian, und seine

reder fuhr lustig weiter.
Mrs. Doria ergriff Lucys Hand und sprach ihr
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stumm Mut zu, und Lucy antwortete mit «o vielLachein, wie sie aufbringen konnte.

^ loh fürchte, wir müssen ihn heut' abend auf-geben - bemerkte Ladv Blandish.

^Ymlto S.r Austin ein. Zwischen ihm und der

ewIißt^'S'
^"^geheim ein Kampf. Er war .ich

^-0Avut)t, daß nichts als ein voller Erfolg diese sichbereiende Seele noch länger halten £nnte
"

ieliatte ihn durchschaut.

sa.rt; r'j.^^
»nir erklärt er werde sicher kommen,"

d^ !. 1^ "' :''^^'. ''' ''"""^« niemanden ansehn,
.ll^ ei es sagte, denn ihm wurde klar, Richardkönne Ihn getäuscht haben, und er fühlti s^ch w ['

en'Lc^ or?T "T'^l"^'''' ^^^^" 'hr Glück. Erentschloß sich, dem Baron zu sagen, was er wußtewenn Richard bis zwölf nicht käme.
'

..,Uie spät ist es?" fragte er Hippias mit be-xheidener tinime.

. i'i.^f'^' -l'^ß
ich im Bett läge," brummte Hippias

als hatten Ihn a le Anwe^^nd^n schlecht behaSdek'

ruhtigen dab sie oben von nöten sei. Sie stand

'S-'n f ^'"^^'V
^"'*^ ^'^' ^"'' die SL und

inSi Kind"- T'''\
*'''''"'

"i^^^^
'''''''^''' herunter,

mir zu Oehillen, geh zu Bett," fügte er hinzu

feor'a. "
^"^"'"^ ""'• ging,^begleitetvo.;

sein "^Jr.';o'^"^'?^i'"^' '"'f^
^^' d^'^ ^'"d schlecht

'l ^^ Si^^"?"^?'"
''' ^^"^ ^" Sic*» ««ll>er sprach.

eh.n % ^''^'!i^'t
^>^''^erkte: ,Ich meine, sie hätte

schE!"
^^'^d^^^«'""'«» »können. Sie ^ird nicht

.Sie wird sich mn des Kindes willen beherrschen "
„öie verlangen zu viel von ihr "

.Von ihr nicht " «Hgte er mit Nachdruck.
Ls war zwc^lf l hr, als Hippias seine Uhr schloß
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und heftig sagte: „Ich bin überzeugt, meine Zir-
kulation nimmt alhnählich und stetig ab,'*

Adrian murmelte im Schreiben.
Sir Austin und Lady Blandisch wußten nur

zu g-jt, daß sie jede Anmerkung in das Innere
dieser Maschinerie einführen würde, deren Äußeres
schon beängstigend genug war; also bewahrten
sie diskrete Zurückhaltung. Hippias nahm das
für gleichgültige Hinnahme seines beklagenswerten
Zustundes und begaini verzweifelnd von neuem:
„Es ist Tatsache. Das müßt Ihr einsehen. Niemand
kann mäßiger sein als ich, und doch werde ich
kränker. Mein Kcirper ist organisch gesund —
glaube ich: ich tue, was nur möglich ist, und doch
wird es schlimmer. Die Natur verzeiht nie! Ich
geh' zu Bett."

Der Dyspei»tiker ging ohne Trost.
Str Austin setzte seinen Gedanken fort: „Ich

glaube, nichts Geringeres als ein Wunder hilft uns,
wenn wir gegen sie gesündigt haben."

„Nichts Geringeres als ein Pfuscher genügt
uns," sagte Adrian, der ein Gouvert von amtlicher
Größe siegelte.

Ripton klagte seine Seele der Feigheit an, als
sie redeten; ihn suchte Lucys letzter Blick heim.
Jetzt nahm er seinen Mut zusammen und ging zu
Adrian herum, der nach ein paar geflüsterten
Worten langsam aufstand und achselzuckend mit
ihm zum Zinmier hinausging. Als sie fort waren,
sagte Lady Blandisb zum Baron:

„Iilr kommt nicht."

„Dann morgen, wenn nicht heut' abend," er-
widerte er. „Aber ich sage, er kommt heut' nacht."

„Wünschen Sie wirkli(!h, ihn mit seiner Frau
vereinigt zu sehen?"

Der Baron zog mit einigem Mißvergnügen die
Augenbrauen hoch.

„Können Sie mich fragen?"
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' die ungroßmütige
weiteren Opfer von

„Ich jneine," sii

^Ihr System wird kei
verlangen?"

.

Als er schließlich antwortete, sagte er: Jch halte

•T ^K'.f"?
'^^' hochstehende Frau. Ich gesteheich hatte kaum gehofft, eine wie sie zu finden''„beben Sie zu, daß Ihre Wissenschaft nichtalles zustande bringt.'

wisseÄnJl'^'"'
Anmaßung - über einen ge-

tiefe Dinge ' '^^*' ^"'* ^^^"" ""^ ^"«'"^0

sie ^venn^wir"^^'*'
'"^ "^" '"^ '"^^' J^''' ««"^^te

he^t ;;rbiiren"" "^™" "°"'^ ^•^^-" ^-'-

line " ^Sir' Alf-'^' '^?"t'"H''
^'^"*' ^^«"^' ßmme-

und stand vo";1SrTtre'"^'
^'^" Aufundabgehen

^V ar sie nicht wirklich ungerecht? Hier wurdoemem sündigenden Sohn freigebig verzifhen Ewurde eine junge Frau niederer^Geburt offen inseine Familie aufgenommen. Wer hätte mehr oder

3er Fall1/t"'^
^''''' ^^"^^ ^""^ Beispiefwäre

AI e I ent. ''^%f,r''"' ^^"^^ «« ausgekämpft.

war Mten r ^'""T^' T^ ^^"«" er^ bekanntjar, hatten es ausgekämpft. Aber während erdies dachte dachte er nicht an die ausnahmsweiseErziehung die sein Sohn genossen hatte. E^srente

vetarlet%;1f""^ ^^^^" ^^ "-^- und

Jtelfen snm; ^ M ' T ^' ^^'^^^ ^'^ ^'^-^be be-stehen sollte. Man konnte nicht sagen, daß ergegen seinen Sohn falsch gewesen warfg^gen sehSystem war er falsch. Andere sahen fs War erhatte seme Lehre erst allmählich zulernen '

die S ""^'^ f^ '^" ^»; d^"n streckte «iedie Hand zum Tisch und sagte- Jal ia!* ^il
spielte mit einem ImlbgeöffneTen Paket ^^,. do ?lag und zog ein kleine! Buch hervor, das 1 ekannte: ,Ha, was ist dies!« sagte sie
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Benson schickte es heut' morgen zurück,'

klarte er sie

genommen
auf. „Der dumme Kerl hatte es mit-
- aus Versehen, muß ich glauben."

Es war nichts anderes als das Notizbuch. Lady
Blandish blätterte darin und stieß auf die späteren
Notizen.

.,Sie las: „Wer Sprichworte macht — was ist

er als ein enger Geist und das Sprachrohr engerer."
„Da stimme ich nicht bei," bemerkte sie. Er

war nicht in der Stimmung für eine Diskussion.
„War Ihre Demut erheuchelt, als Sie das

schrieben?"
Er sagte nur: „Sehen Sie sich die Art Geister

an, die sich von festen Sprüchen beeinflussen lassen.
Ein Sprichwort ist ein Haus, halbwegs zu einer
Idee, scheint mir; und die Majorität bleibt da und
ist zufrieden. Kann sich der Vermieter eines solchen
Hauses durch seine Gesellschaft geschmeichelt
fühlen?"

Sie fühlte, daß ihr weiblicher Verstand wieder
unter seine Herrschaft geriet. Wer so von seiner
besonderen imd bewunderungswürdigen Fähigkeit
reden kann, nuiß Größe haben.

Sie las weiter: „Welches ist der Feigling
unter uns? - Wer über die Niederlagen der
Menschlichkeit höhnt."

„O! das ist wahr! Wie ich das bewundere!"
rief di(> dunkeläugige Dame, indem sie geistige
Entzückungen strahlte.

Ein anderer Aphorisnms schien sich genau auf
ihn zu beziehen: „Es gibt keinen traurigeren An-
blick, wie es nichts Verkehrteres gibt, als einen
Weisen, der in der Gewalt seiner Gefühle steht."

„Das muß er geschrieben haben," dachte sie,
„als er an sich das Heispiel hatte — der seltsame
Mann, der er ist!"

Lady Blandish war noch zur Unterwerfung
geneigt, obgleich sie in entschiedenem Aufstand

iffm^A
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war. Sie war einmal offen erobprt- «ho.was sie als ornÜAn p„!,*

t^rooert. aber wenn,
konnte, so rnX "s pin IT^/*"' ^'^ ^«-obern

rÄss«tlfr^f^

Richards Stimme ertönte in der Halle

und teilte seiner Ir«,,
^"""'^ ^^^'^^ ^'«a«^

glücklich werde" i)ieMta'"r.n7'''''',';
""<"'«'>

gekommen. Ich kftn\ t' , Vi V**
''" Verstanae

und das Kreu'fküsti! Sb 'hZ'""''"'"
"^'"™

dem K"l';„TXerK;;;r/ "/?
""" ™™™'« «"-

Händchen ballte« sich vo"ierC.h1i?"§^" ""^"S™
blauen Ausen erw«ch(l„ , j ^'""'"J;

die großen
wull,,., abfrmrzX^' Td HerkÄrd'" ^'
dürstet«' es zu höron hari^^w Y^'^^'^^^P^^" danach
»nd ve;suchte ihrp'n K'f

^*^ '^" "^'* '^ren Locken
wiegte ihn und s^n^].ty^'A '" .^«''"hi^en und

Vate^s^Dal^Tn^demTlt" f "^^ ""*- «-"-
schnell fremd geworden war' T'' ^"f

'^"^ ««

seiner Frau und reinem Kind ErhSri"."^
^^'

annen können, und ^V^t fr^ÄfÄ
M e r e d i t h

, Blch.rU Feverel. II.

20

-r- «Sw»
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Mann die Fülle seiner Qual und der Wahnsinn
dessen, was er getan hatte: jetzt zum erstenmal

kostete er hartes irdisches Elend.

Hatte nicht Gott im Sturm zu ihm gesprochen?

Hatte ihn nicht der Finger des Himmels heimwärt^

gewieser? Und er war gekommen: hier stand erl

Glückwünsche schlugen ihm in Mengen ans Ohr,

der Becher des Glücks wurde ihm hingelialten,

und er aufgefordert, daraus zu trinken. Welches
war der Traum: sein Werk für morgen oder dies?

Hätte er nicht ei» e bleierne Last wie eine Kugel
hl seiner Brust gefühlt, er hätte das Morgen, auf

dem der Tod saß, für den Traum halten können.

Ja, er war wach! Jetzt erst schwand die Wolke
der Phantasmen ; er erblickte sein wirkliches Leben
und die Farben echter, menschlicher Freude, und
morgen sollte er vielleicht seine Augen darüber

schließen. Diese bleierne Kugel zerstreute alle

Unwirklichkeiten.

Sie standen in der Halle um ihn, sein Vater,

Lady Blandish, Mrs. Doria, Adrian, Ripton ; Leute,

die ihn lange gekaimt hatten. Sie schüttelten ihm
die Hand; sie gaben ihm Grüße, deren Wert und
Sinn er nie zuvor verstanden hatte. Jetzt, da er

es tat, klangen sie ihm wie Hohn. Da knixte im

Hintergrund Mrs. Berry, da verbeugte sich Martin

Berry, da grinste Tom Bakewell. Irgendwie gefielen

sie inm besser.

„Ah, meine alte Penelopel" sagte er und durch-

brach den Kreis seiner Verwandten, um zu ihr zu

treten, „also haben Sie ihn endlich gefunden? TomI
wie geht's dir? Berry! Ich hoffe, Sie zeigen sich

als Mann."
Berry verbeugte sich in würdevoller Ver-

wirrung und richtete sich dann zu Manneshöhe
auf — um seine ehrenhaften Absichten anzudeuten,

wollen wir hotten. Tom Bakewell machte eine

Bewegung, als wolle er sich mit einem Arm das

•.»l'i ,*-^—ai»
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all^r^?'
*!''-.'5''''>ard ' flüsterte Mrs, Berry rosie

Am meisten Aufregunff verriet Mr- mo c-

si'e'h
'"^ ""] ?," "•" und*J„rrte eil,-if -Lin |^

vonl"!ohMu°; '"war h'a?"d-rh'"" P.^T^''Lieber^- pJ u-s.
"^^ ^'^" aufgehaKen,

ÄenÄrETS.
vorbei? Ist es gewesen, Richard?« Als sie nifhfsofort Antwort erhielt fuhr ^ip fnU j „

Tod? II -üf
"''""''" ^'»'es sterben - Cläres

aufgebrut ^ geschlagenen Seele darauf

ordnet, worauf du anspielst."
^' '* ^''"

„Ja? Wirklich, Lieber?"
„Ja.'-

sagtef!!)ü1;il7t^difFinr.h^'".^
^'"" '^'' ^«"^ ""d

und Kio die ^ - f • ?f^'^'f
'*^" '""^^'«n hören."

achten ;ia;:'^iiri;iir^^;;r^
^"^'^^'^^""

-

il^r hatte .seit zwölf Stunden nichts mehr
20*
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gegessen und rief nach Nahrung, aber er wollte nur

trockenes Brot und Bordeaux haben. Es wurde

in der Bibliothek serviert. Er sagte ohne Zeichen

von Empfindung, er müsse essen, ehe er die jüngere

Hoffnung Raynhams sähe. So saß er da und brach

Brot und aß große Bissen und spülte sie mit Wein

hinunter und sprach, wovon sie wollten. Seines

Vaters forschender Geist hatte eine Empfindung,

als sei er um Jahre hinter ihm zurück; er war

so vollständig verändert. Er hatte die Präzision

der Sprache, die Haltung eines Mannes von dreißig.

Ja, er hatte alles, was der Zwang, ein Elend zu

beherrschen und zu bemänteln, geben kann. Aber

mo(!hten die Dinge sein wie sie wolhen, er war

da. Für eine einzige Nacht in seinem Leben war

Sir Austins Ausblick in die Zukunft von dieser

Nacht umgrenzt.
„Willst du jetzt zu deiner Frau gehen?" hatte

er gefragt, und Richard hatte mit seltsamer Gleich-

gültigkeit geantwortet. Der Baron hielt es für

besser, sie bei der Begegnung allein zu lassen und

hatte ein Wort hinauf geschickt, Lucy möge oben

warten. Die anderen merkten, daß man jetzt Vater

und Sohn allein lassen mußte. Adrian trat zu ihm

und sagte : „Ich kann diesen schmerzlichen Anblick

nicht länger mit ansehen, also gute Nacht, Herr

Hungrig ! Du kannst dir einreden, daß du gegessen

hast, aber verlaß dich drauf, deine Nachkommen-
schaft — und sie droht zahlreich zu werden —
wird iHUt schreifi. und den Tag beklagen. Die

Natur verzeiht nie! Ein verlorenes Diner kann

nie ersetzt werden ! Gute Nacht, mein lieber Junge.

Und hier — tu' mir den Gefallen, dir nzunehmen."

Er überreichte Richard das riesigt Couvert, das

enthielt, was er den Abend gescliiieben hatte.

„Bcglaubigungsbriefe!" rief er humoristisch und

klopfte Richard auf die Schulter. Ripton hörte

noch die Worte: -Verbreiter — Gattung," aber er

ifAäeS'y^sm ^^V
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hatte keine Ahnung von ihrem Sinn. Der kluee

Sff.vTh^^-'*'^'^.''^"
'''^''^ ^'^ haben hi^e?

alles für dich m Ordnung gebracht,'' und verließ

des Emüiel
"" ungewohnten Aufblitzen

Richard schüttelte ihm die Hand, dann RiptonDann sagte Lady Blandish ihm ^utJ Nacht lobt;Lucy und versprach für ihr beiderseitiges Glückzu beten Die beiden Männer, die wußten was

"r '.h'?..^'"?/ sprachen draußen zusammen. Ripton

Ih^ 'Ü n^T ^'^ P**''^'^^ Versicherung abzu-nehmen, daß das Duell nicht stattfinden würde

er'hii'r ff''- "^f ^^""^ ™«T"- Solangeer hier ist, ist er sicher genug. Ich werde esmorgen hindern.;' Er schloß, Indem er Ripton

an'r^fir^n""^ 'k'"'
Abenteuer mit Fräulein Lustig

ai^pielte, die ihn, sagte Adrian, in viele solch?

RicS 'T'^'^'^f hfben mußten. Zweifellos wa?Kichard da, und solange er da war, mußte ersicher sein So dachte llipton und ging ins BettMrs. Dona überlegte gleichfalls und hillt ihn gleich-^lls für sicher solange er da war. Dies einzigeMal m Ihrem Leben hielt sie es für besser, nieftIhrem Instinkt zu vertrauen: sie fürchtete unnüLeStörung, wo Friede sein sollte. Also sagte sieIhrem Bruder keine Silbe davon. Sie sah ?hm nurtiefer in die Augen, als sie ihn küßte und Lucvpries, .,10h ;iabe eine zweite Tochter in ihr ee-

wÄ.-"^"'"- ^' ™'^* ^^^ h«'^^ g'-klfch

an f;^ .^"^ P"^fn Lucy jetzt. Sein Vater fingan .obald sie allein waren: „Die arme Helene-
g«\"^ /'•^»' 'St ihr ein großer Trost gewesen'Richard. Ich glaube, Helene wäre ohne^ s7e zii^

mT"eSr?'h "^"1 '' ^^'^^"^« JungrFraumit gl .stigen Gaben und einem Gewissen lür ihrePflichten ist mir nie zuvor begegnet "

Lr wollte seinem Sohn mit diesem Lob Lucys
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schmeicheln, und wenige Stunden früher wäre e^

wTrkun
'''" ^''^''^ '''^"'' ^^ ^'^"^ entgegengesetzte

J)u gratuherst mir zu meiner Wahl/"
Kichard sprach ruhig, aber die Ironie war nicht

zu verkennen, und er konnte nicht anders reden.
so uitensiv war seine Bitterkeit.

-Ich glaube, du bist sehr glücklich gewesen,«
sagte sem Vater.

b ,

Er war gegen Ton und Wesen empfindlich,
und seme Aufwallung väterlichen Oefühls war er-
froren. Richard näherte sich ihm nicht. Er lehnteam Kamui, sah zu Boden und erhob die Augen
nur, wenn er sprach, ülückhch! sehr glücklich»
Als er an seme letzte Zeit dachte und sich ent-
sann, wie klar er vorausgesehen hatte, daß sein
Vater Lucy heben mußte, wenn er sie nur kannte
und als er sich dann seiner Bemühungen erinnerte'
sie zu überreden mit ihm zu kommen, umdunkelte
ein btachel elender Wut sein Gehirn. Aber konnte
er die zarte Seele tadeln? Wen konnte er tadeln?

nein. Der Tadel lag hier, der Tadel lag dort; er
lag überall und nirgends, und der junge Mann
walzte es aufs Schicksal und blickte zornig zumHimmel auf und wurde gleichgültig.

„Kichard," sagte sein Vater und kam dicht zu
ibm, es ist schon spät. Ich möchte nicht, daßLucy langer warten muß, sonst hätte ich mich dir
gründlich erklärt, und ich glaube - oder hoffe
wenigstens - du hättest mich gerechtfertigt. Ich
hatte Grund zu glauben, daß du nicht nur mein
Vertrauen gebrochen, sondern mich gröblich ge-
tauscht hattest. Es war nicht so, ich weiß es jetzt.
Ich irrte mich Vieles in unseren Mißverständnissen
ist aus dem Irrtum entsprungen. Aber du warst
verneiraiet - ein Knabe: du wußtest nichts von
der V\elt, wenig von dir. Um dich für das künf-



— 311 —
titfe Lebp.i zu retten - denn es Ribt eine Zeitda worden reue Männer und Frauen, die jung ge-
li.'iratet haben, mehr zur Versuchung getriib?n
a s ,n der Jiu,.end - obgleich sie ihr^nicht "j
ausgesetzt sind - um dich zu schützen, sage ichbeschloß uh. du solltest Selbstentsagung kenien
lernen und etwas von deinen Mitmenschen beiderlei
Geschlechtes erfahren, ehe du dich in einem Stande
emnchtetest der sonst hätte gefährlich sein müssen,
so ausgezeiclinet die Frau auch sein mag, die deine

,Vnw Tl
" '"^- '^^"'^ ^•'''••' "'«'" Systim mit dirun\ ollkommen gewesen, und du hättest die Foleen

gespurt. Es ,st jetzt vorüber. Du bist jetzt einMann. Die Gefahren, denen deine Natir off^nstand smd, so vertraue ich, zu Ende. Ich wünsche,daß du gluckhch w.rst, und ich gebe euch beidenmeinen Segen und bitte Gott, euch beide zu leitenund zu stärken."

.
•

I .^*I" "^r^f"^
'''^'' ''^"^ "'Cht bewußt, daß er

.'•
1 herzlich gesprochen hatte. Ob wahr oder

nicht seme \V orte waren seinem Sohne eitel, seinGerede von Geiahren, die vorüber waren, vonGluck em Hohn.
^^_^^^Richard nahm seines Vaters dargebotene Hand

r K
"^//"

^^'l"*'" ." '*^'' ^^hen," sagte der Baron.

nT ^" ^^^^^ '^"'* verlassen."
Ohne .wh zu rühren, seinen Vater mit hartem

sIlTe Rü!r t' %^- ^^'^^ '*"''"*^' ^^^* ansehend,
sagte Rid.ard: „Em Mann, der seiner Frau dieIreue gebrochen hat, darf doch zu ihr gehen?"

Es war furchtbar, es war grausam, es war un-

nerRf ~
^''^'^'i

^;"^*^ ^^'' ^' ^'•-"«hte kelnen Rat m dieser Sache, denn er war vollkommen
entschlossen, was er zu tun hatte. Gestern hätte
er j^emen Vater augehört und sich allein getadeltund was zu tun war demütig vor Gott und ihrgetan; jetzt hatte er in der Gleichgültigkeit seines
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Elends mit jeder anderen Seele so wenig Mitleid
wie mit seiner.

Sit Aust'i- 'irauen waren tief gesenkt.
„Was sagtest du, Richard ?"

Klörlich hatte sein Verstand es aufgefaßt —
das Schlimmste, was er hören konnte — dies, was
er eini >.al gefürchtet und geahnt, aber abgewiesen
und beiseite geworfen hatte — war es möglich?

Richard sagte: „Ich habe dir alles außer den
direkten Worten gesagt, als wir zum letztenmal
Abschii'd nahmen. Was sonst, meinst du, hätte
mich von ihr ferngehalten?"

Zornig über seinen verhärteten Ausdruck rief

sein Vater: „l'nd was führt dich jetzt zu ihr?"
„Das wird zwischen uns beiden bleiben," war

die Antwort.
Sir Austin Hei in seinen Sessel. Nachdenken

war unmögiich. Er sprach aus grollendem Herzen:
.,Du wirst nicht wagen, sie fortzunehmen —

"

„Nein," unterbrach ihn Richard, „nein. Habe
keine .Inirst."

„So liebst du deine Frau nicht?"
„Nicht?" Ein schwaches Lä<'heln

Richards Gesicht.

„Machtest du dir so viel aus —
anderen Frau?"

„So viel? Wenn du mich fragst, ob ich sie

liebte, so kann ich sagen: nein!'^

O niedrige Menschennatur! Wie also? Warum
also? Tausend Fragen stiegen im Geist des Barons
auf. Bessy Berry hätte eine jede beantworten
können.

:,Das arme Kind! Das arme Kind!'' apostro-
phierte er Lucy, indem er auf und ab schritt.

Wenn man an sie dachte, wenn man ihre tiefe

LieV>e zu seinen Sohn kannte — ihr echtes, ver-
zeihendes Herz — so schien es, man müsse ihr
dieses Elend ersparen.

glitt ül)er

aus dieser

¥^£3nt^'!i^i?^^;imasmh:ysm'' -i:i'S:'SBkäg^^^^y^.vi
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Er schlug Richard vor, sie zu > onen. Weit
ist der l nterschied zwischen Männer (jnd Frauen
in dieser einen Sünde, sagte er und s ützte hs mit
physischen und n-orahschen Gründen. Sein Eifer
trieb ihn so weit, daß, wonn man ihn hrtrte, man
Klaub(.n konnte, er hielte die Sünde beim Manne
sogar für gering. Sninp W(.rte waren müßig

-Sie muß es wissen,-' sagte Richard hart. Jch
wiJl j^.zt zu ihr gehen, wenn es dir recht ist.*-

hir Austin wollte ihn halten, machte ihm \'or-
stellungen, widersprach sich, verwirrte seine Prin-
zipien und machte all seine Theorie zu Tnsinn.
t.r konnte seinen Sohn in seinem Entschluß nichtwankend machen. Schließlich, als sie sich gute
.Nacht sagten, versfand er ihn dahin, daß Ravn-hams Glück von Lucys Verzeihung abhänge Er
fürchtete nichts von ihrem süßen Herzen, Iber eswar doch .seltsam, daß es dahin gekommen war

Wi«. ü'f ?"^''
?''l

^"^'^^^^ ^^"«"' auf ^ie
VVissü -.Schaft oder auf die menschliche Natur

Er bhel in der Bibliothek und grübelte über
die Frage ; ..'.^ 'rr^pfand er Verachtung für seinen
Sohn, und . .»u ..der faßte ihn ein ungewohnter
Argwohn gt.,"n sc le eigene Weisheit; ^,phr zu
bemitleiden, -;(> 1 wenn er den Schier von seinembohn verdient ha.te, der ihn ins Firrid -turzte

Richard ging zu Tom Bakeweii. vveckte den
schweren Schläfer und sagte ihm, er solle in einer
Stunde seinen Gaul gesattelt am östlichen Park-
tor bereit halten. Tom konnte einem Helden nicht
naher kommen, als ^nn er seinem Herrn ein treuer
bklave war, und wenn er das war, so handelte ernach seinem Begriff von jenem hohen und glor-
reichen Beruf Er stant' nuf und steckte heroisch
den Kopf in kaltes Wass... .,Er soll bereit sein,
gnädiger Herr,- nickte er.

rTom, wenn du mich hier auf Raynham nicht
wiedersiehst, wird dir dein Lohn weitergezahlt.«

.3^^«F#»'
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„Lieber Sie sehn, als das Geld, Master Richard,"

sagte Tom.
„Und du wirst immer wachen und achten, daß

ihr nichts geschieht, Tom."
„Mrs. Richard, Herr?'' Tom starrte. .,Gott

behüte mich, Mr. Richard — '^

„Keine Fragen. Du wirst tun, was ich sage."
„Ja, Herr, das will ich. Tat's auf der Insel

Wight — "

Der bloße Name erregte Richards Blut, und er
mußte au! und nieder gehn, ehe er an Lucys Tür
klopfen konnte. Die gemeine Verschwörung, der
er seine Erniedrigung und sein Elend verdankte,
ließ ihm, wenn er an sie dachte, kaum noch die
Empfindung, daß er ein Mann war.

Die sanfte, geliebte Stimme antwortete auf
sein Klopfen. Er öffnete die Tür und stand vor
ihr. Lucy war ihm halb entgegengekommen. In
dem Moment, ehe sie ihm in den Armen lag, hatte
er Zeit, die Veränderung an ihr zu beobachten. Er
hatte ein Mädchen verlassen, er sah eine Frau —
eine blühende Frau: denn war sie zuerst bleich,
kaum sah sie ihn, da stieg ihr die Farbe reich und
tief auf Gesicht, Hals und Hrust, die durch das
lose Nachtgewand halb sichtbar war; und in der
Empfindung von ihrer großen Schönheit pochte
ihm das Herz und verschwammen ihm die Augen.

„Mein Liebling!" riefen beide und sie klammer-
ten sich aneinander, und ihr Mund sog sich an
seinem fest.

Sie sprachen nicht mehr. Seine Seele ertrank
in ihrem Kuß. Er stützte sie, denn ihre Kraft
war gewichen, und er hing, fast ebenso schv^^ach
wie sie, über ihr und faßte sie fester, fester, bis
sie wie ein Leib waren und in dem Vergessen, das
ihm ihre Lippen gaben, war er frei für die Selig-
keit ihrer Umarmung. Das gewährte ihm der
Himmel.

Er setzte sie in einen Stuhl und kniete zu
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STf hi'f
^"•'

u^'i'' ^l""^ "™ "'^ geschlungen. IhreBrust höh sich, Ihre Aufi:en wichen nicht von ihm,
Ihr Licht war wie das Licht einer rollenden Woge
Dieses junge Geschöpf, das gewöhnlich so offenund geradeherau.- war, brach vor Scham in den

tr^irn '
'^f"r' r~

^'«iblicher Scham überden Strom weib icher Liebe; zehnfach so verführe-
risch wie die Scham des Mädchentums. Furchtbar
zehnfach schien jetzt ihr Verlust, als fern - amHorizont der Erinnenmg - die verhängnisvolle
Wahrheit zu ihm zurückkehrte.

Sie verlieren? Dies verlieren? Er sah auf
als solle Gott es ihm bestätigen

'

Dieselben süßen, blauen Augen; die Augen
xLj '° ,"^^

i"
'^^" sterbenden Glorien desAbends gesehen hatte; auf ihm ruhten sie, sichwendend bebend und glitzernd, aber beständig;

ihr^ Licht war wie das Licht auf einer rollenden

FnapV"^!'»"' ^'T* Vr'i «^'*' glorreich wie die
i^ngel des Himmels. Und sein war sie! ein Weib- sein Weibl Die Versuchung, sie zu nehmenund stumni zu sein, war übermächtig; der Wunsch,an Ihrer Brust zu stPrben, so stark, daß er dasCxebet seiner Lebensl.räfte wurde. Wieder zog er

f,'l.t"/K ' ^o®*;
'-^'^^smal, wie ein Räuber einen

unschätzbaren Sc'iatz ergreift - mit wildem Froh-
locken und Trotz. Einen Moment. Lucv, d-renreine Zärtlichkeit jetzt die erste wilde Leidenschaft
Ihrer Begegnung überwunden hatte, bo- den Kopfvon ihrem hingeo:ebenen Leib zurück und sagte fastohne Stimme mit bebenden Unterlidern: .Komm
'^"/"'15'^„- ^*^y"' ""d dann errötete si^ in .\^vgroßen Hoffnung des Glücks, das sie ihrem Manngeben und mit ihm teilen wollte, und in zit-, rn-dem -^we.fe,, was er wohl empfinden wprde errötete

wt'J^AU l
^^-

^'""V?
a'^'^eiteten; sie versuchte dieFremdheit eines Jahrs der Trennung, des Mißver-

stehens und der Ungewißheit abzuwerfen
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^Liebling, komm und sieh ihn. Er ist hier.**

Sie sprach klarer, obgleich nicht lauter.

Richard hatte sie losj^elassen, und sie nahm
ihn bei der Hand, und er ließ jich von ihr auf die

andere Seite des Bettes führen. Sein Herz begann
schnell zu pochen, als er eine kleine Wiege sah,
mit rosigen Vorhängen und mit Spitzen wie mit
einer milchigen Sommerwolke bedeckt.

Ihm war, als müsse er seine Mannheit verlie-

ren, wenn er des Kindes Gesicht ansähe.
„Haiti" rief er plötzlich.

Lucy wandte sich erst zu ihm, dann zu ihrem
Kirde. in Furcht, es könne gestört sein.

„Lue/, komm fort."

„Was ist, Liebling?" sagte sie, über seine
Stimme und über den Griff, mit dem er unbewußt
ihre Hand gepackt hatte, erschrocken.

O Gott! welch eine Prüfung war diesi daß er
morgen dem Tod entgegentreten, vielleicht sterben
imd von seinem Liebling gerissen werden sollte —
\on seinen. Weibe und seinem Kinde; und daß er,

ehe er hinausgehen konnte, ehe er wagen konnte,
sein Kind anzusehen, und den Kopf schmählich an
seines Weibes Brust zu lehnen — zum letztenmal
vielleicht — daß er sie vorher ins Herz stoßen
mußte und ihr Bild von ihm zerschmettern.

„Lucy!" Sie sah ihn sich winden vor Qual
imd ihr Gesicht wurde weiß wie seins — und sie

beugte sich vor. alle Kräfte angespannt, zu hören.
Er hielt ihre beiden Hände, daß sie ihn an-

sehen sollte, und die furchtbare Wunde nicht schone,
die er ihrem Aug<» entblößen wollte.

„Lucy, weißt du, warum ich heut nacht zu
dir gekommen bin?"

Sie bewegt»' die Lippen, indem sie seine Worte
wiederholte.

.,Lu( y, hast du e»-raten. warum ich nicht früher
trekommen hin?"
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Ihr Kopf schüttelte weite Augen.
'.Lucy,, ich kam nicht, weil ich meiner Frau

nicht würdig war. Verstehst du?"
Wieder schüttelte sie die weiten Augen ver-

neinend. ®

, Nicht?«
„Liebling," stammelte sie klagend und hinekauernd unter ihm „was habe ich getan, daß duböse auf mich bist?"

„0 Geliebte!« rief er, und die Tränen stürztenihm aus den Augen. „O Geliebte!" war alles, was

Händf"
^""''^' """^ ^'' ^^^^^ leidenschaftlich ihre

Sie wartete beruhigt, aber voll Angst

niPht" tr^^'- '""t
^''^ "^'^ ^^'" S^^^'^^*"» - ich konntenicht zu dir kommen, weil ... ich durfte nichtkommen, meine Geliebte! Ich konnte nicht kom-men weil ich ein Feigling war; weil höre mich

g~eb?"cher"
^'""^= '"^ ^"'^ '"^'"«^ '^^-"-d

Wieder bewegten sich ihre Lippen und wieder-
holten seine Worte. Sie faßte einen dunklen, fleisch-

du"^eb^mic;^""'"•
»^b-^"'-b=^--h? Richard!

nie jidet Än^aliTh"'"'"
'"'''''' '^' "^^^*'

, Liebling! Küsse mich."
,Hast du verstanden, was ich dir sagte'-»"
«Küsse mich!" antwortete sie

n^ohf'.a^A-'''^^ u'^'"^
^'^J'^" "'^^^" "J^'h bin heut'

holen
gekommen, mir deine Verzeihung zu

Ihre Antwort war: „Küsse mich."

zeihen?"""'^
"^^ '''"*''" '"^ niedrigen Mann ver-

„Aber du liebst mich. Richard?"
„Ja. Das kann ich vor (joit sage... loh liebedich und ,ch habe dich verraten und bin deiner
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unwürdu": — nicht wert, deine Hand zu berühren,
zu deinen Füßen zu knien, dieselbe Luft mit dir
zu atmen.''

Ihre Augen strahlten. „Du liebst mich! du
liebst mich, Liebling!" und wie eine, die durch
dunkle Furcht ins Tageslicht gesegelt ist, sagte
sie: „Mein Liebling! du wirst mich nie mehr ver-
b?;sen? Wir werden uns nie mehr trennen?**

Er holte mühsam Atem. Um ihr Gesicht zu
glätten, das bei seinem Schweigen vor neuer Furcht
erstairte. schloß er ihr den Mund mit seinen Lippen.
Dieser Kuß, in dem sie sprach, was ihre Seele zu
sagen hatte, beruhigte sie und sie lächelte glück-
lich und erinnerte ihn in seinem Wesen an seine
erste Vision \ou ihr am Soiumermorgen aui dem
Feld voll Wiesenkönigin. Er hielt sie an sich und
dachte dann an ein heiligeres Bild: an Mutter und
Kind, an die süßen Wunder des Lebens, die sie
ihm wirklich gemacht hatte.

Hatte er nicht sein Gewissen absolviert? Wenig-
stens Heß ihn die kommende Pein das denken.
Jetzt folgte er ihrer führenden Hand. Lucv flüsterte:
J)u darfst ihn nicht stören — darfst ihn nicht be-
rühren, Lieber!" und mit feinen Fingern zog sie
die Decke bis zur kleinen Schulter zurück. Ein
Arm des Kindes lag draußen auf dem Kissen, die
kleine Hand offen. Sein Babyrmmd wir aufge-
blasen; die dunklen Wimpern schienen auf den
dicken Backen zu liegen. Richard neigte sich
tiefer, hungernd nach einer P>e\vegung als Zeichen,
daß er lebe. Lucy flüsterte: „Er schlaft wie du.
Richard — den einen Arm uiUenn Kopf." Großes
Vt-rwundern und eint? mnfassende Liebe regten sich
in Richard. Er atinet( schnell und weich und
beugte sich tiefer. !)is Lucys Loeken, als sie sich
nnt ihm beugte, auf der roten Decke der Wiege
lagen. Ein Lächeln lief über die dicken Backen:
dann war die Knospe des Mundes in schneller
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Bewegung Die junge Mutter flüsterte errötend-

;.^L T* T" •'"•'''' ""d die einfachen Worte

^()rglng. Dann begann Lucv süße Babysprachezu summen und zu flüstern; und ein p^aar derwinzigen Fmger regten sich, und er tat, als wollteer seine Lage ändern, und besann sich anderrund

flüsterte"' Er i?
•^"'"^'^" •^'--" Seufzer "ücyflüsterte „Er ,st ein so großer Kerl. 0! wenn du^m wach siehst, ist er dir so ähnlich, Richard!«Er hörte sie nicht gleich: es war wi^ ein StückHimmel, das dort, ihm ähnlich, hingefaUen war

.le menschlicher die Tatsache des I^nde wurde'

kL'? oir^'^'^r
''•^^^^^" ''"'- Sein SohnT SKind! sollte er ihn je wach sehen? Bei dem Ge-danken erreichten ihn die Worte, die gesprochenwaren^^iind er erwachte aus seinem Trfunr

"

.VVird er bald aufwachen, Lucv^''

nicht IcrhaH"''^"''''^' H^^"'"'
^"^ ^'^^"»den nochnicht. Ich hatte ihn gern für dich wach gehaltenaber er war so schläfrig.-

'»^" gtnaiien,

Richard trat von der Wiege zurück. Er dachteveiin er einmal die Augen seines Jungen sähe'

e nifdi^Krl \" h ""T "^^^^" '''^'^^
sih er ai ^hn •

!,^^"' ^'j" '" verlassen. Dannsah er auf i in nieder und rang von neuem nms.di loszureißen. Zwei Xatureif kämpSen S'm lO

Konflikt' ein ^Fr" "^1^^ "«^^ ^^ ^Ä^onnikt sein. Er war gekommen, sein Kind ein-

h ießen 'e'hp'
""^ "''' ^^'"^"^ ^^'^^^ Frieden zuHhlietlen, ehe es zu spät wäre. Konnte er nichtbe. Ihnen bleiben? Konnte er nicht diese "enhsche Verpflichtung im Stich lassenf WurJeThm

^•^.'- "/^'ht .fe'öttliches Glück geboten? - Wenn de^öncht. R.pton nicht gezögert hätte, über seineL lerredung m,t Mountfalcon mit ihm 'zu sprechenhatte alles gut sein können. Aber der Storsaite'es sei unmöglich. Und dann .prach der SchfiSpl'
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Wii-'i-.

Denn warum war er so niedrig und vor dem Lieb-
ling seiner Liebe befleckt? Eine wilde Freude in
der Aussicht, sich an dem Schurken zu rächen,
der ihm die Falle gelegt hatte, verdunkelte ihm
noch einmal das Gehirn. Wenn er auch bleiben
wollte, er konnte nicht. So entschied er und warf
die Last aufs Schicksal. Der Kampf war vorbei,
aber o! der Schmerz! Lucy sah, wie die Tränen
heiß von seinem Gesicht auf die Wiege rollten.
Sie wunderte sich über solche Bewegung, aber als
seine Brust sich hob und ihn das äußerste sterb-
licher Qual erfaßt zu haben schien, da sank ihr
das Herz, und sie versuchte, ihn in die Arme zu
ziehen. Er wandte sich ab und trat ans Fenster.
Ein halber Mond stand überm See.

„Sieh," sagte er, „entsinnst du dich, wie wir
eines Nachts dort ruderten und den Schatten der
Zypresse sahen ? Ich wollte, ich hätte heut' abend
früh kommen können, daß wir noch einmal ge-
rudert, und ich deine Stimme dort gehört hätte."

„Liebling!" sagte sie, „wird es dich glücklicher
machen, wenn ich jetzt mit dir gehe?"

„Nein, Lucy. Lucy, du bist tapfer!"
„O nein! das bin 'ich nicht. Das habe ich

einst geglaubt. Ich weiß jetzt, ich bin es nicht."
„Ja! daß du hast leben können — das Kind

unter dem Herzen — und nie eine Klage ! — du bist
tapfer. 0, meine Lucy ! mein Weib ! Du, die du
mich zum Mann gemacht hast. Ich habe dich feige
genannt. Ich weiß. Ich war der Feigling —
ich, der elende, eitle Narr! Liebling! ich nmß dich
jetzt verlassen. Du bist tapfer und du wirst es
tragen. Höre: in zwei Tagen, oder in drei kann
ich zurück sein — auf immer zurück, wenn du
mich willst. Versprich mir, ruhig zu Bett zu gehen,
Küsse das Kind für mich und sag ihm, sein Vater
hat ihn geseher. Er wird bald sprechen lernen.
Wird er bald sprechen lernen, Lucy?"
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packen.
"*" ^"» ""' '«'''ien Händen

.Du gehst?" keuohte sie dann

Loire U.h-™"'
"""^ '*''" Tage. Nicht langer -

»Heuf nacht?«
r,Ja. Jetzt."

ließen'lie.^'"''"
j^'^" '-''^'"''•«'- 'h- Kräfte ver-

"i."™t dich mir™""At'"'*', °." «"''»'^ ^'«^

sie fiel auf dTe Knie nfn l

', ''^«'? "''''" *«'"•
hieihen _ TSt Tutriasl" ^Z'^""^"'

^^
lim zu dem kleinen ^nMßt T\ ^^"" ^'^g sie

^seiner Seite zu beten und l'f
^'^"^^^ ^^n, an

«tand or auf als er pfn
*^^ ?' ^''^'' P^«*^''«'^

Kemurmelt hattP J ^T gebrochene Worte
Nervr weiter inToial.'''

^'''''" '"'* ^^^P^nnten
Mutter oben bkeTe wp^r'.^f ''^ ""'" ^'^t^^^-in

als Hände der MelXn Hnn'' ""/ '^" ^•'•^^'"'

nicht ,ehen, solanre'sll^W^Jn.ete.
'^""^^ ^"^^»

fuÄ^S^^:-,^^ ^'^^^^ "^^^^ -^ i^^

bleibe;;:^UJ^'f „^" •^m- "^^5 ^fte, du würdest
^^ie voll l4cLTd. R?nir^^"^.""^^*^^'«^elte
als die, die t Hebt;? D'^'^^"^T ^"^«'"d^"
lassen, Lieber'" AhpC h- J"'u "1'^'* "'«^t ver-

und die Worte zit^rten !!!
^ •'"'''' ^'^"^^ ^"'""^'k.

Er war fn«f i u '
•'? ^' ^'^ ^'^ «P^ach.

»>esieg/se'zo/s"e?n'i
'^^^^^^il^J'^h^ Schönheit

preßt! sie untr^dierneSS 'V' "^ ""^

-Ä^lTÄe^^Ä^-^^^^^
21

Merodith, Hlchard Fererel. n.

Sta^'VKr^StlFMHÄ
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liir .

sie |)];Hzli('h, rief die Abschiedsworto und eilte an

die Tür. Es war in einer Sekunde vorüber. Sie rief

seinen Namen, klammerte sich wild an ihn, wurde
beschworen, tapfer zu sein, denn er wäre entehrt,

wenn er nicht ginge. Dann wurde sie abgeschüttelt.

Mrs. Berry wachte über einem ungewöhnlich
langen Schreien des Kindes auf, welches zeigte,

daß niemand es beruhigte, und als sie auf ihre

Fragen keine Antwort erhielt, faßte sie Mut
und trat ein. Da saß Lucy besinnungslos auf dem
Boden, das Kind auf dem Schoß: sie hatte es aus

seinem Schlaf gerissen, um ihrem Mann mit ihrem

stärksten Ruf zu folgen, und war zusamraen-
gebrodien.

Mrs. Berry stöhnte und nuirmelte, wärmte und
liebkoste das Kind, brachte Lucy allmählich zu

sich und hörte, was geschehen war.

Der Baron selber klopfte an die Tür: „Was
gibt es?" sagte er. „Ich hörte Lärm und Schritte

auf der Treppe."
„Mr. Richard is' fort, Sir Austin, fort von Frau

und Kind! 0, gütiger Himmel! was fttr'n Leiden!"

und Mrs. Berry weinte und sang zugleich, und das

Baby schrie, und Lucy nahm es schluchzend und
wiegte es und sang mit straffen Lippen, und
Tränen fielen darauf. Und wenn der Aphorist bis

zum Tage seines Todes den Anblick dieser beiden

echten Frauen vergißt, die mit ihren « lenden

Herzen tanzten und sangen, das Kind zu ueruhigen,

dann muß er wenig Menschliches in sich haben.
Auf Raynham gab es keinen Schlaf mehr

diese Nacht.

Kapitel XLVL
Lady Blandish an Austin Wentworth.

„Seine Prüfung ist vorbei. Ich komme gerade
aus seinem Zimmer, und habe ihn das Schliimnstc
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tragen sohen. t.o.nn.en S,> sofort zurih.k ~ erat nach Ihnen g^.fragt. Ich kann kaum verständ-

wir wäen '"' ''"' '^^ "'" ^^"^" "^^^^'""' ^-«

Zwfi Tage nach der furchtbaren Nacht, in(1er er uns verhell, hörte sein Vater von Rah h

ToÄ "';??'"^ ^^" •" »^>^'"kreich ein Duell mULord Moiuufalcon gefochten und läge verwundet nnneni D„,j ,„ der Küste. Sein \4.r brach sofortmit seiner armen Frau auf, und ich folgte in Be-gleitung seiner Tante und des Kindes. Die Wunde
S,^L ""^ /'^^^[^'^•^- ^' ''^'' '>f^endu-o in dieSeite getrofte,^ über die Kugel hatte^ keine feinerenOrgane ver etzt. Wir dachten, alles würde «utwerden. 0! wie müde bin ich der Theorien und

ä se^n Th^
d^r Anmaßungen der Männer. Dalag sein Sohn halb tot, und der Mann war nochnicht von der Tnrh^Jf ,".k„„„ ^ j. .

".
.
"

'S

Tsehen )T ^/"T ^'"^f^g^"' ««i"^ Gefaßtheit
z sehen Ich werde den Namen der Wissenschaft
hassen, bis ich sterbe. Geben Sie mir nichts als
Durchschnittsmenschen ohne Ansprüche!

(^aban^ rf"" 'l "^ivT ^'^"^'^" l>anzr.sischen
tabaret, wo es scheußlich roch, und wo wir noch>;nd; und du; Leute tur alles, um uns dun.-h ihreKeundhchkeit für die Entbehrungen zu entschädi!gen Französische arme Leute sind sehr rück-
sichtsvoll, wenn sie leiden sehen. Das will 'chur sie sagen Die Ärzte hatten seiner armen Lucv

draußen vor seiner Tür und niemand von unsuagte, SU. zu stören Das war ein Anblick für dieVVissenschaft. Sem Vater und ich und Mrs Herrvw r waren die einzigen, die ihn pflegen durften'

k in WcH-^
''" ^»^«-uskamen, saß si'e da^ und sprachK(_in Woit -- denn man hatt<. ihr gesagt, es würde

^rfnrHü"
'".«^f-hr bringen -\hef 'sie bTickte

.0 furchtbare Gier. Sie hatte das Auge, wie ich

21*
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'J!ia;:it

('S mir t»ei Irren dt'iik»'. I«'h war jfcwiß, daU ihr

Vt-rstand schwand. Wir taten alU's, was uns nur
«'irificl, um si" zu trösten. Ein Bett wunl-' '»iir sie

aufgeschlagen, und man brachte ihr die MauizeitiMi
dortliin. N'atürUch wai si(> nicht zum Essen /u
bringen. Was meinen Sie, war seine Angst?
Er .sagte tatsächlich zu mir — aber mir fehlt die
Gedukl. seine Worte zu wiederholen. Er fan<l, sie s«i

zu tadeln, weil sie sich nicht um ihrer Mutter-
pflicht willen beherr-t hte. Er dachte tat-

sächlich daran, darauf zu bestehen, daö sie ver-
sucht»', das Kind zu nähren. Ich werde diese Mrs.
Berry bis zum Ende meiner Tage lieben. Ich
glaube wirklich, sie hat den doppelten \'erstand
von ims allen. Sie fragte ihn einfach, ob er das
Kind vergifttui wolle, und da gab er nach, aber
unwillig.

Der arnieMaim! vielleicht bin ich hau cgen
ihn. Ich erirniere mich, daß Sie sagten, Uichard
habe unrecht iretan. Ja, gut, das mag sein. Aber
sein Vater hat sein Unrecht durch ein größeres
Unrecht ausgelöscht — durch ein Verbrechen;
denn wenn er sich in dem Glauben betrog, er täte
recht, wenn er Mann und Frau trennte und seinen
Sohn aussetzte, wie vr es getan hat, so kann ich
nur sagen, es gibt ijoute, die schlimmer sind als

solche, welche überlegtermaßen Verbrechen be-
geh»'n. Ohne Frage wird die Wissenschaft Nutzen
davon haben. Man tötet kleine Tiere für die

Wissenschaft.

Wir haben Doktor Bairam bei uns und einen
französisclu'U Arzt aus Dieppe, einen sehr ge-
schickten Mann. Er war es, der uns sagte, wo
die wirkliche Gefahr lag. Wir dachten, alles würde
gut werden. Eine Woche war vergangen, und
kein Fiel;er hinzugetreten. Wir sagten Richard,
seine Frau komme zu ihm, und er körnte es hören.
Ich ging zu ihr und begann auf ("niwegen zu
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n'den; ic-h dachte, sie hörte zu - sie hatte denseihen gierigen Hlick. AI. ich ihr sagte 'rdtfenut m.r zu iT.rem lieben Mann hineingehn ändertensieh .hre Züge nicht. M. De^presV de ihr de
l'..Is hihlte, sagte mir flüsternd/ ein' Cerel, aHiebe- (leh.rnheher sei im Anzug. Wir haben seitheJv<.« Ihr gesprcohen. Ich bemerkte, obgleid sLnnch meht verstand, hob sieh ihre Brus^ und ie
>ehien bestreb zu sein, es zu unterdrücken undotwas zu ersticken. Ich bin jetzt sicheV, nach

ZuT '

V :"" i'""r
^'»^^rakter weiß, daßsi- se bst im Nahen des Deliriums - sich bezwane-um nicht herauszuweinen. Ihr letzter verSS

i -edanke war em Gedanke für Richard. Gegen socm Geschöpf hatten wir uns versc^hworen! Ichluibe den Trost, daß ich für mein Teil mithalf, um sie

>5wu läge früher gesehen - aber nein! das ver-bot em neues Syst em ! Oder hätte sie sich ni<-^[tso gewaltsam beherrscht, wie sie es tat, ich glaubesie hatte gerettet worden können
^ '

Er hat einmal von einem Mann gesagt seinGewissen sei ein Hahnrei. Wollen s'ie gTauben

Xln Fph 1 "r '^^^" .'''^'' ^^ß ^'- selbst da.>einen Dehler noch nicht einsehen konnte? 8iesagten emmal, er wolle Gott die Vorsehung ausden Händen nehmen. Seine wahnsinnige Selbs-tauschung wollte ihn nicht verlassen.
^ Idf bin

tt"'- %'\ ^l'
''^'' ^*«"^' tadelte er si^ wei"sie keine Rücksicht auf das Kind genommen haTte

^T'^'VT "?"" r^-"T'-'"g es rTin Un:
tc\~ j).^"'^ '»"Snisvoll-, glaube ich, sagte er -

n. ""'r.^'"'
""t ^^^ ^'''-''''^^ genährt werdenmußte. Das glaube ich. I<h bete nur, die e^ ung"Kmd möge vor ihm bewahrt bleiben. Ich kannes nicht aushalten, wenn er es aiJeht. Er ver-schont sich nicht mit körperlichen Strnpazen- aber was ist das? das ist die niedrigste Form

nM
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der Liebe. Ich weiß, wao Sie sagen woIUmi. Sie

wollen sagen, ich habe alles FJrbarmen verloren,

und es ist wahr. Aber ich würde nicht so empfin-

den, Austin, wem ich ganz sicher sein könnte,

daß er jetzt ein anderer geworden wäre, da der

Schlag ihn getroHen hat. Er ist zurückhaltend

und einfach in seinen Worten, und seiu ^'i"»'»» »^t

nicht zu verkennen, aber ich habe Zweifel. Er

hörte, wie sie ihn in ihrer Besinnungslosigkeit grau-

sam und hart nannte, und wie sie rief, sie habe

gelitten, und da sah ich, wie sich sein Mund zu-

sammenzog, als wäre er getroffen. Vielleicht, wenn

er nachdenkt, wird sein Geist klarer werden, aber

was er getan hat, kann nicht ungeschehen geinacht

werden. Ich glaube nicht, daß er noch auf die

Krauen schelten wird. Der Doktor nannte sie eine

,foiie et belle jeune femnie', und e r sagte, sie sei die

edelste Seelei die (lott je mit Staub umgeben hätte.

Eine edle Seele, /oiie et helle' l Sie liegt oben.

Wenn er sie ansehen kann, ohne seine Sünde ein-

zusehen, so fürchte ich fast, Gott wird ihn nie er-

leuchten.

Sie starb fünf 'l'age, nachdem man sie hinauf-

gebracht hatte. Der Stoß hatte sie vollkommen

verwirrt. Ich war bei ihr. Sie starb sehr ruhig

und atmete den letzten Atemzug ohne Schmerz.

Sie fragte nach niemanden. Ein Tod, wie ich ihn

sterben mö(!hte.

Eine Zeitlang waren ihre Schreie schrecklich

laut. Sie schrie, sie ,ertränke im Feuer', und ihr

Mann wolle nicht kommen, um sie zu retten. Wir
<lämpften den Laut, so sehr wir konnten, aber es

war nicht möglich, zu hindern, daß Richard es

hörte. Er erkannte ihre Stimme, und sie wirkte

auf ihn wie Fieber. S(» oft sie rief, antwortete er.

Man konnte sie nicht hören, ohne zu weinen. Mrs.

Kerry saß bei ihr, und ich saß bei ihm, und sein

Vater ging von einem zum andern.

Aber die Prüfung für uns kam, als sie tot war.
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Wie es Richard mitteilen — oder sollte man es
überhaupt tun? Sein VsLier beriet sich mit uns.
Wir glaubten ganz entschieden, daß es Wahnsinn
wäre, es ihm zu sagen, solange er in dem Zustand
war. Ich kann jetzt zugeben — wie die Dingo
ausgelaufen sind — wir hatten unrecht. Sein
Vater verließ uns — ich glaube, er verbrachte die
Zeit im Gebet — dann stützte er sich auf mich,
ging zu Richnrd hinein und sagte ihm in wenig
Worten, daß seine Lucy nicht mehr war. Ich
dachte, es müßte ihn töten. Er horchte auf und
lächelte. Ich habe nie ein so süßes und trauriges
Lächeln gesehen. Er sagte, er habe sie sterben
gesehen, als hätte er sein Leiden lange hinter sich.
Er schloß die Augen. Ich sah an der Bewegung
seiner Augäpfel nach oben, daß er sein Gesicht
auf einen inneren Himmel richtete. — Ich kann
nicht fortfahren.

Ich glaube, Richard ist gerettet. Hätten wir
die Nachricht verschoben, bis er bei klarem Ver-
stände ist, es hätte ihn töten müssen. Sein Vater
hatte darin einmal recht. Aber wenn er den Kör-
per seines Sohnes gerettet hat, hat er seinem Her-
zen den Todesstreich gegeben. Richard wird nie
sein, was er versprach.

Ein Brief, den man in seinen Kleidern fand,
sagte uns vom Ursprung des Streites. Ich habe
heut' morgen mit LordM. eine Unterredung gehabt.
Ich kann nicht sagen, daß ich glaube, er ist zu
tadeln: Richard zwang ihn zum Kampf. Wenig-
stens halte ich ihn nicht für den, der am meisten
zu tadeln ist. Er war tief und aufrichtig beküm-
mert über das Unheil, das er veranlaßt hat.
Ah! er war nur ein Werkzeug. Ihre arme Tante
ist sehr deprimiert und redet seltsame Dinge vom
Tode ihrer Tochter. Sie ist nur glücklich, wenn
sie sich schwer abmüht. Dr. Bairam sagt, wir
müßten sie auf jeden Fall beschäftigen. Solange
sie etwas tut, kann sie heiter plaudern, aber sowie
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ihre Hände ruhen, habe ich den Eindruck, als

wolle sie wahnsinnig werden.

Wir erwarten heute den Onkel des lieben Kin-

des. Mr. Thompson ist hier. Ich habe ihn hinauf-

gebracht, um sie anzusehen. Der arme junge Mann
hat ein treues Herz.

Kommen Sie sofort. Sie werden sie nicht mehr

sehen. Sie wird auf Raynham liegen. Wenn Sie

es könnten. Sie würden einen Engel sehen. Er
sitzt stundenlang neben ihr. Ich kann Ihnen keine

Beschreibung von ihrer Schönheit geben.

Sie werden sich nicht aufhalten, ich weiß, lie-

ber Austin, und ich brauche Sie, denn Ihre Gegen-

wart wird mich barmherziger machen, als mir jetzt

möglich ist. Haben Sie den Ausdruck in den Augen
Blinder beobachtet? So blickt Richard, wie er

dort still in seinem Bett liegt — und sich bemüht,

sie in seinem Gehirn abzuspiegeln."
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