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ELISABETH SETON

m^f L V a déjà quatre-vingts ans qiio Madame Seton

rJ^m "''*** •^f'"'"'*' :i Kniincttsbui-};-, mai», loin ilo pNin-
B*M«Sy gpi- dans l'ombre, sa mt^moirc gramlit. n'aprèn

qu('lq.iips journaux, les évêqnis des Ktats-Unis
/'songeraient à demander la canonisation de cette il-

lustre convertie. On a même annonc<i que le prési-
dent de ITniversité de Niagara était chargé de recueillir
les pwiives de l'iiéroïcité de ses vertus.
Quoi qu'il en soit, Elisabeth Seton est Tune des gloires

de l'Amérique et son histoire offre un grand intérêt.
Cett<' femme cimiblw de tous les dons a éprouvé toutes

les vicissitudes humaines; elle a connu les ardentes ten-
dresses, les .joies qui transportent et aussi toutes les an-
goisses, tous les déchirements de la douleur. Encore pro-
testante, elle s'est élev(Se à une ailmirable vertu: "Je ne
regarde ni en arrière, ni en avant, ji' regarde en haut," di-

sait-elle dans l'écroulement de son bonheur, l'un des plus
complets qu'une créature mortelle ait jamais possédés. Et
ces mots la révèlent et la peignent.

Attirée vers le catholicisme, avant d'arriver à la convic-
tion qui oblige, elle passa à travers les ténèbres et les ago-
nies du doute. Tous le« liens du sang, de l'intérêt, de
l'affection, du souvenir l'attachaient à la religion où elle
était née. C'est par de sanglants sacrifices qu'elle parvint
A l'entière vérité, ;"i l'éclatante lumière.



« ELISABETH SETOX

Ruinée entièrement, veuve désolée, abandonnée des
siens, elle fut l'ouvrière de Dieu dans la grande Répu-
blique. I^ catholicisme y était alors en exécration. Mais
la Révolution française avait envoyé aux Etats-Unis des
prêtres admirables. Les Ohevonis, les Matignon, les Du
Bourg, les Brute de Ri^inur, etc.. firent un immense bien,
et Madame Seton a la gloire d'avoir aidé ces proscrits
apôtres de sa oatrie.

Plusieurs ont écrit sa vie. Il me semble (|Hon peut diffi-

cilement la lire sans attendrissement, sans profit, sans res-
sentir, an moins eu passant, ce qu'un ancien appelait K-
miiiarmnit dm ailrs de l'âme.

Mme Seton est-elle aussi connue chez nous qu'elle le
devrait être? .Te ne le crois pas: et, m'aidant de ses histo-
riens ('), je vais donner aux lecteurs de la Revue Cana-
dienne une biographie de cette femme, l'une des plus ac-
complies, des plus ainmntes et îles plus aimées qui aient
jamais foulé la terre. Elle a beaucoup écrit; et, autant que
possible, je la laisserai parler elle-même.

Mme Seton (Elisabeth-.\nna Bayley) naquit h New-
York, en 1774, de Richard Ba.vley, cadi-t d'une noble fa-
mille d'Angleterre, et de Catherine Charlton, fille d'un mi-
nistre anglican.

Son père devait arriver au plus liant rang dans la pro-
fession médicale, mais sa mère mourut fort jei'"o.

Elisabeth n'avait pas encore trois ans quand eille la per-
dit et toutes ses affections se reportèrent sur .«on père. (*)

(1) Dr Charlei Wliitc : Llfi nf Mr, Rli.nt-ihA. .'î-'o». -.Vm. 7. Barixr-y Kli-
' betli .Seton, ou les comtnencementa .lu catholicisme aux Ktsts-Uitis.

(2) Le docteur BAyley se remaria ; it eut (I'aiitr«
Elisabeth n'en fut pas aitniuut^e.

enfants, mais sa lenilresse pour



ELISABETH SETON

Richard Bayley avait une rare élévation de caractère.

Chirurgien très distingué, savant illustre, il n'en restait
pas moins de la race des aimants, des dévoués, et' le mal-
heur de sa fille rendit sa sollicitude plus inquiète et plus
tendre.

L'enfant avait toutes les grâces, les dons les plus rares,

les plus charmants, et sa pensée s'envolait comme natu-
rellement vers l'autre vie.

Elle avait quatre ans quand elle perdit sa petite sœur
Catherin^e, qui n'ea avait que deux.
Après l'avoir vu mettre dans son cercueil, (') Elisabeth

alla s'asseoir sur l'un des degrés du seuil de la maison et

y resta longtemps, silencieuse, les yeux fixés au ciel.

"Eh quoi! lui dit quelqr'un, la petite Kitty —que vous
aimiez tant— est morte et vous ne plei'rez point!
— Xon, réjMjndit-elle, parce que Kitty est au ciel. Je

voudrais bien pouvoir aussi aller au ciel avec maman."
Elle aimait passionnément le jeu. Mais un jour, mal-

gré ses supplications, ses petites compagnes s'obstinèrent

à détruire un nid d'oiseau. Elisabeth pleura amèrement
et son chagrin fut long à se guérir. Depuis, elle aima tou-
jours mieux jouer et se promener seule. A la fin de sa
vie, notant ses ehers soiieaiirs, Madame Seton écrivait, se
reportant ù ses jeunes années:

" Mon admiration pour les nuag'^s; mon bonheur à les

c atempler toujours avec une pensée pour ma mère et pour
Kitty, toutes deux au ciel. — Mon bonheur à rester seule
assise au bord de la mer, à errer pendant des heures sur la
plage, chantant, ramassant des coquillages. La moindre
petite feuille, la moindre fleur, un insecte, un animal,
l'ombre des nuages, le frémissement du feuillage, tout su-

jet de pensées vagjips, indéfinies, vers Dieu et vers l'autre

vie."

(1) *' Chern Bouvenir*.
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Dès sa petite enfance, on put reconnaître qu'elle avait
reçu le don redoutable de la sensibiilité extrême. Sa ten-
dresse pour son père touchait à l'adoration. Jamais il ne
lui arriva de lui d^obéir. I^e désir de lui plaire lui don-
nait le courage de l'effort, de l'application soutenue. Heu-
reux ceux qui commencent la vie avec le sentiment d'une
vénération profonde.

II

Le docteur Baylej- lit presque seul l'éducation de sa fille.

Alors, aux Etats-fnis, les établissements d'éducation
étaient loin d'offrir les mêmes avantages qu'aujourd'hui,
et d'ailleurs, la guerre civile les avait presque tons fermés.

Cette glorieuse guerre de l'Indf'pendance dura sept ans;
et, pendant ces années d'alarmes et de périls, Hicliard Bay-
ley, chirurgien de l'armée, trouva moyen de s'occuper as-
sidûment de sa fille.

Eli8al)eth avait un esprit d'élite; elle acquit vite une
instruction remai-qnable. Son goût pour la lecture devint
de bonne heure une passion. A quatorze ans, les beautés
de la Bible et des grands poètes anglais la ravissaient.
Mais le docteur Bayk .• .savait que la suiiénorité d'une
femme ne lui assure pas le bonheur. .\u lieu d'exciter
l'ardente intelligence de sa fille. Il s'appliqua surtout à
bien former son caractère, à fortifier sa volonté. Et si

Elisabeth a été l'une des bienfaitrices de la grande et dou-
loureuse famille humaine; si elle a gravi dnu pas si ferme
le sentier Apre, escari>é, le sentier des cimes, ou peut affir-

mer que son éducation ))remière y a beaucoup contribué.
L'église anglicane a plus gardé «lu latholicisme que

toutes les autres sectes. Elisabeth en suivait les offices
avec bonheur, et ou l'eût bien étonnée en lui apprenant que
ce qu'elle goûtait surtout dans son culte venait de l'Eglise
catholique.
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Fort attachée à see croyances, elle aepirait à vivre

comme il convient à une âme immortelle.
Le sentiment filial envers Dieu était singulièrement vif

en .-on cœur; .'t, à ce sentiment délicieux, tout servait d'ali-

ment.

" Un jour de l'année 1789, — écrivait-elle en 1803, dans
son journal,— pendant que mon père était en Angleterre,
par une belle matinée de mai, le cœur léger et joyeux, je
sautai dans un chariot qui allait au bois chercher di-s

branchages. Joe, qui avait conduit, se mit à couper son
bois; et moi, je m'avançai sous les arbres. Je trouvai bien-
tôt un sentier qui menait à une prairie. Lu, il y avait un
chAtaignier entouré de jeunes plants sous lequel je pensai
trouTe.r une jolie place pour m'asseoir. ( 'était en effet un
lit charmant: une mousse épaisse et verte, de l'ombre sous
un arbre et un chaud soleil. Sur ma tète, la voûte du ciel

d'un bien d'azur; autour de moi, toutes les ninicnrN du
printemps, tout allégresse et mélodie; et ces douces fleurs,
les clochettes des bois, et tous ces bouquets sauvages que
j'avais cueillis en che.nin. J'étais là, mon cœur d'enfant
aussi innocent que jamais comr d'enfant ait pu l'être, me
remplissant d'amour pour Dieu et pour ses œuvres. Même
il présent, je crois éprouver les impressions que mi>n àme
d^enfant ressentit alors. II me vint i\ la pensée que mon
père, qui était si loin à ce moment, ne pouvait inciidre
soin de moi, mais que Dieu était mim Père, mon Tout. Je
priai, je chantai des hymnes, je m'écriai à travers le bois;
je riais et me parlais à moi seule, admirant la bi:nté de
Celui qui m'élevait ainsi au-dessus de moi-mènu' et de
tout chagrin. Puis je m'assis de nouveau pour goûter cette
paix céleste.''

La piété de .Mlle Rayley avait ce caractère tenilre,

joyeux, abandonné, mais la jeune fille n'y laissait rien au
caprice. KHe avait compris que la "religi(m n'est rien si

"elle ti'est pa« tout, si elle n'iuspii-c, ne dirige ef ne sou-
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" tifnt la vie entière " ('). Tous les jours, elle consacrait

un temps considérable à la lecture de l'Iicriture sainte;

chaque soir, et d'ordinaire par écrit, elle faisait son exa-

men de conscience. Mais son cœur passionnément tendre

ne 8'accomrao<]ait guère de la sécheresse protestante.

L'image de Xotre-Seigneur lui inspirait une vénération

inexprimable. Contrairement aux usages de ses coreli-

gionnaire», elle aimait à prier, chez elle, devant nu crucifix

et portait il son cou une i)etite croix qu'elle ne quittait ja-

mais.

Ce qu'elle lisait dans l'histoire des anciens ordres reli-

gieux la ravissait et— preuve que l'imagination ne sert

pas qu'au romanesque, comme on le croit trop générale-

ment— elle se plaisait aux descriptions des vieux cloîtres.

L'effervescence de la jeunesse et les premiers rapports

avec le monde refroidirent-ils cette ferveur religieuse? On
en jugera par ce qu'Elisabeth a écrit sur cette partie de sa

vie; et, dans les chimèies de la dix-huitième année, on trou-

vera peut-être comme un pressentiment de sa mission.

" Seize ans. — Contrariétés dans la famille— Folie,

chagrin, roman, misérables amitiés. Mais tout devait

tourner à bien, et il me faire comprendre, en y réfléchissant,

combien il est absurde d'aimer ainsi quelque chose en ce

monde."

" Dix-huit ans. — Beaux rêves d'une maison à la cam-

pagne, pour y réunir tous les enfants d'alentour et leur

enseigner leurs prières et les tenir bien propres et leur

apprendre à être bons. Désirs passionnés qu'il pût y avoir

en Amérique des endroits comme dans les romans que je

lisais, où l'on pourrait vivre retiré du monde, et prier, et

être toujours bon. Pensé très souvent à courir au loin,

même au deliX des mers, sous un déguisement, travaillant

(I) MmedeStûl.
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pour vivre, afin de dét-ouvrir de tel« endroit», s'il en exis-

tait. Me» étonnements de voir le» nen» attacher tant
d'imi)oi'tan<e à la toilette, au monde. Mille réttexion»

après m'ètre trouvée dehors, à la promenade, ou ailleurs,

me demandant pourquoi je ne pouvais y dire mer'prières,
et y avoir d'aussi bonnes i>ensée8 que si j'avais été à la

maison. Dé»ir de raisonner philosophie et de donner sa
place ù chaque cho»e; incapable cependant d,- faire ni l'un

ni l'autre. l'rétéré rester dans me chambre ù tous les

amusements du dehors. Ilélas! hélas! hélas! des larmes
dr Hiiiuj! Jlon Dieu! horrible démenti à toutes ces bonnes
pr(»messes faite* avec la plus téméraire présomption.
" Dieu m'avait créée. Je me trouvais très malheureuse.
" Dieu était trop bon pour condamner une si pauvre créa-
" ture faite île poussière et poussée i)ar le chagrin ". Tel
était mon misérable raisonnement. Lavidanum. Aition»
de grâces, louanges ù Dieu, inexprimable joie [»onr n'avoir
pa.s commis cet acte horrible. Mille promessis d'une éter-
nelle gratitude.''

Elisabeth n'a jamais fait d'autre allusion à cette lutte
contre le désespiiir; et la cause de ses souffrances, ji evi
âge de la sensibilité extrême, est i-esti'-e inconnue.

III

Aille Bayley avait dix-neuf ans quand elle épousa M.
William-Magee Seton.

Né comme elle â New-York, William Seton descendait
d'une très ancienne et très noble famille écossaise. Son
père était directeur de la banque de l'Etat de New-York,
et l'un des plus riches armateurs des Etats-Unis.
Suivant la coutume anglaise, M. Seton avait voulu que

son fils complétât son éducation par un grand voyage.
Le jeune Américain avait visité l'Ecosse, l'Angleterre,

la France, l'Espagne et l'Italie. Tour se rompre aux
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affaires du haut commerce, il avait même g^journ^ trois
ans i\ LiTourne ihez les FiliccLi, banquiers et armateurs
corresponilauts de son père.

C'est il son retour dans sa patrie qu'il «épousa Mlle Eay-
ley.

William Seton avait alors viu}{t-cinq ans; et aux qualité^i

les plu» attacliantes, il des connaissances étendues, il joi-

gnait beaucoup d'af;rémeuts |>ersonnels.

Le bonheur, a ilit Rossuet, se compose de tant de pièces,

qu'il y eu a toujours quelqu'une qui uiau(|Ue. Mais, pri-

vilège bien rare, rien ne manqua au bonheur de M. et Mme
Seton. Leur sympathie était complète, leur tendresse mu-
tuelle, extrême; tout ce ((ue le momli' estime, recherche,

admire, les jeunes époux le possédaient.

Leur uiiiriage avait en outre comblé les vo-ux de leurs

parents, et rendu encore ])hi8 ajjréiibles et plus sftre les

rapport» qui existaient depuis longtemps entre les deux
familles.

C'est donc en toute vérité qu'Elisabeth disait avoir pos-

sédé le bonheur le plus parfait qu'on ait jamais eu en ce

monde.

Mais (lès loiw son co'ur s'élevait ii Dieu pour lui dire de
prendre ce qui lui plairait, de prendre tout, s'il lui plai-

sait, seulement qu'il ne la laissiit piis le perdre. T,iii.

Chose qui fut singulièrement douce à Jladame Seton,

elle «'trouva dans «a nouvelle famille, les exemples de
bienfaisance qu'elle avait eus de son père. .Malgré le

lourd poids de-s affaires, le chef de la famille Seton trou-

vait du temps i^ donner aux pauvres. Il était leur cons-

tant recours, leur aide dans toutes leurs difficultés, et

l'on avait surnommé sa fille Kebecca — Ui smii- dv charité

protCHtaiite.

L'amitié la plus vive, la plus confiante, la plus délicieu.^e

qui fut jamai.s, unit bientôt Elisabeth et cette jeune fille.
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" Souvent par leg temps les plus froids, on voyait dès
l'aube du jour, les deux belles-sœur« diriger onsemble
leurs pas vers les sombres rAluits où elles a aient cher-
cher la souffrance. I.rt>rsqu'elles apparaissaient, empres-
sA-s, compatissantes, leur pr(?sence changeait les larmes
en sourires, les p?mi»senient8 en nctious dp }trii(cs." (')

IV

On devine facilement ce que devait être l'amour mater-
nel dans le co-ur d'Elisabeth.

Jamais mère ne fut plus tendre, plus viRilante, plus dé-
vouée; mais ce que .Madame Seton vo.vait surtout dans se's

enfants, c'était l'âme et ses destinées magnifiques ou ter-
rible*; et la crainte de leur p..rte éternelle fut toujours
son souci dominant, lainsniit fric» loin toutes kx piiins et toute»
lei joien iViine mère.

En les berçant la nuit, elle récitait le Te Ueum et les
offrait à Dieu. " Annina offerte à IHeu mille fois, dit-elle
de sa première née, dans ses ehers mmeiiirx, offerte tandis
qu'elle était dan.s son innocence; je craignais tant qu'elle
ne vint à se perdre."'

Tels étaient les sentiments d'Elisabeth encore protes-
tante. IX'venu,' catholique, et voyant les réalités de la
foi dars une lumière plus vive encore, elle écrivait p):
"Offerte de toute mon Ame ma petite Kate (sa seconde
fille qui venait d'avoir sept ans). Est-ce que je pourrais
ne pas volontiers consentir à la voir devenir un ange et
posséder la certitude que jamais elle ne sera assez "mal-
heureuse pour offenser Pieu? Précieuse en'ant, le cœur
de ta mère, qui t'idolâtre implore de Lui qu'il te prenne
en ta première flenr, plutôt que de te laisser vivre pour

(1) "F.liMbelh Setoii." I, p. 74.

'2) Jmima/.
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l'olTeMer, mèniv une wnle foU... (in'est-ce que la don-
'"ur?. . . quVHt-i-e que lu mort?. . . Ue vain» moU seulement
., |ui est eu \m\s avei- JéHUH. La douleur! la mort!. . . leur

«eus réel, r'i'Kt la perte (le mou ilier auiour."'

Mme Setou avait trouvé dtias le mariage plus de joie

que les plu« illu«iuDnés n'en osent espérer. Mais une
crainte terrible ne tarda point à troubler son bonbenr.
Deux ans après sou mariage, elle écrivait: " Je m'applique

à connaître mou propre cœur; j'essaie de le gouverner
par la réflexion; cependant je sens qu'il devient de jour

en jour plu» sujet il s'attendrir: ce que j'attribue aux in-

quiétudes que me doniie la santé de mon William. Ah!
cette santé, c'est d'elle que dépendent toutes mes espé-

rances de boulieur. Par elle, je continuerai de vivre plus

heureuse qu'on ne l'a jamais été en ce monde, ou je me ver-

rai plongée dans les derniers abîmes de la douleur. Un
principe bien fixe chez moi, comme chrétienne et comme
créature raisonnable, est de ne point arrt^ter ma pensée

sur les événements de l'avenir, quand je n'y puis rien.

Malgré cela, maintenant, je ne vois jamais le soleil cou-

chant, je ne me promène jamais seule, sans que la mélan-

colie ne cherche il s'emparer de moi. Je m'y laisserais

aller, si je ne me sauvais vite vers mon Anna, mon petit

trésor, et si je ne lui faisais apiielei': " Papa " et ni'embras-

ser un millier de fois."

D'autres iu(|uiétudes snrgireut, car la rupture du traité

d'Amiens porta de rude» coups il la fortune de William

Hfrton et, pour comble de malheur, la mort lui enleva ino-

pinément son père.

Kn toui temps, la mort de M. Seton aurait été pour sa

famille un grand malheur— arrivant en ce moment, ce

fut la ruine.
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Chargé de veilU-r aux intérêts aussi divers qu'impor-

tants de ses douze 'rères et sieuis, William Seton, à peine
âgé de trente ans. se trouva seul à la tête dMiuraonses
affaires.

Les diffltultés saggravèreut entiv les Etats et le con-
tinent. Les fonds américains furent saisis, l'embargo mis
sur les vaisseaux; les cargaisons furent enlevées par les
vorsaire* et même par les vaisseau.x de guerre. iL'liaque
navire qui rentrait dans la baie de Xew-Vork ap|H)rtait il

M. Seton de sinistres nouvelles. Mais sa femme était
ajprès de lui, le soutenant, le i-eiiortant vei-s le« hautes
j nsées. Pour mieux remplir son devoir, elle s'appliqua
à l'étude des affaires et adoucit les travaux de son mari
en les partageant. Klle consacrait à l'examen de ses com-
binaisons, de «es calculs, non seulement ses jours, mais
souvent ses nuits.

La courageuse femme écrivait à ta belle-sœur Kebecca:
" Je voudrais pouvoir vous écrire une longue lettre, e-juj
vous dire un seul mot de nos affaire». Elles sont si tristes
qu'on n'y peut penser. Mais cela ne déiK'nd nullement de
William. Jamais mortel ne suppcwta avec autant de fer-
meté les coups de l'adversité qui vont toujours s'appesan-
tlssaut."

L'importance des inlérêtB eu jeu n'avait point désuni la
famille Seton. " Xotre bien-ainié \)i'ro, écrivait Elisabeth,
avait élevé ses enfants dans les sentiments d'une telle har-
monie, d'une telle affection, tous v annoncent on ,v po.s-

sèdent de si bonnes et si aimables dispositions, que si Wil-
liam peut seulement arriver à ce qu'il leur reste un peu de
bien-être, uous conserverons nos espéranees de bonheur."

VI

L'immense fortune était presque anéantie. Madame
Seton abandonna sans regret sa somptueuse maison de
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New-York et se retira à la eampaime Fn h^complet des vanitA. 4„i „«„

.^""Pagne. Ln dégagement

'-ion., avé qnè le fi^nt "'
^"'"^ "" '''*"= -^ - -»'

Eli«ab,.tl, ajoutait- ^ demeurer toujours,

Péi"y™s'; '''','; "'"'•''''•''' intellectuelle de ..n
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" Un chirurgien de Staten Island (') était venu deman-
der le secours des lumières de JI. Bayley pour une opéra-
tion difficile et redoutable. Malgré sou désir d'obliger, le
docteur refusa, autant à cause de la distance que de l'ex-
cès de ses fatigues et de ses occupations. Son confrère in-
sistant auprès de lui: Ces pauvres gens qui espéraient
tant vous voir, qu'ils vont être afHigés de votre ««fus! Il
m'en coûte de leur en porter la nouvelle. . . ils sont déjà
SI malheureux. . . et il.s sont si pauvres!. .

.

— Ils sont pauvres! s'écria lîichard Ba.vh'V, bondis-
sant hors de son fauteuil, ils sont pauvres! Èhî'que ne le
dislez-vous plus tôt! Partons, mon cher. Allons, je vous
suis." (=)

Le docteur Ba.vley possédait à Staten Island une déli-
cieuise villa et Madame Seton y passait toujours avec lui
la belle saison. Elle y était au mois d'août 1801, quand
la fièvre jaune éclata à New-York. C'était surtout parmi
les pauvres émigrants irlandais que le fléau sévissait.
Comme il l'avait déjii fait en des circonstances analogues,
Richard Bayley ilonna l'exemple du plus complet dé-
vouement, du plus généreux m<rpris de la vie.

Chaque jour, il devançait le lever du soleil et jusqu'à
une heure avancée de la soirée il restait au milieu des ma-
lades et des mourants, à leur donner tons les soins.

Il y prit la fièvre: et, après six jours de cruelles souf-
france«, expira entre les bras de sa fllle, en implorant la
miséricorde de son Sauveur.
Sa mort laissa Mme Seton sans force, sans ressort. Le

courage dont elle avait déjà donné tant de preuves l'aban-
donna, et un profond accablement s'empara d'elle. Mais,
dans cette Ame profondément chrétienne, le sentiment du
devoir se réveilla bientôt.

(1) Petite lie de la baie de Xew-Vork.

(2) " Eliiabetli Selon," I, p. 78.
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Elisabeth comprit qu'il fallait à tout prix s'arracher à
cette torpeur. Par un violent effort sans cesse renouvelé,
elle se remit à la vie active. Mais la douleur de la sépa-
ration resta vive en son cœur. A cette souffrance vint
bientôt s'ajouter une poignante inquiétude.

VII

;t

Il I

il:!

Le traité de paix de 1803 semblait devoir permettre à
William Seton d'améliorer ses affaires. Mais les dévo-
rantes inquiétudes et le travail incessant avaient ruiné sa
santé. Tous les soins restèrent impuissants; et les méde-
cins conseillèrent un voyage sur mer et un long séjour
dans un climat plus doux.

William Seton fut ravi de la proposition. Il avait gardé
des relations fort affectueuses avec MM. Filicchi, chez qui
il avait passé de si agréables années. l'iusieurs fois les

deux banquiers italiens étaient venus à New-York; l'aîné

Filippo avait même épousé une Américaine. William
Setou décida qu'il se rendrait en Toscane, chez ces amis
de sa jeunesse.

La pensée de revoir l'Italie avec Elisabeth le transpor-
tait. Plein d'illusions, comme tous les poitrinaires, li fai-

sait mille projets.

Sa femme semblait s'.v intéresser; mais, " rien n'est dou-
lou.eux à la natui-e humaine comme une grande crainte
mêlée d'nn faible espoir ", et Elisabeth avait fort à faire

pour cacher ses angoisses.

Le voyage lui apparaissait comme la voie douloureuse;
s'unissant à la passion du Christ, elle baisait souvent la

petite croix d'or qu'elle portait.

Mme Seton avait décidé d'emmener sa fille aînée Anna-
Maria, qui avait alors huit ans. Elle confia ses quatre plus
jeunes enfants l'i la tendresse de ses parents et peu avant
son départ écrivit îl Mme Sadler, l'une de ses plus chères
amies:

i'i
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" Depuis que je ne voue ai vue mon William a beaucoup
Bouffert. Ils disent tous que c'est téméritt', que c'est pres-

que folie à nous d'entreprendre ce voyage. Mais vous

savez que nous ne raisonnons pas ainsi. Nous allons partir.

Nous nous appuyons sur Meu, notre unique force. Mon
âme est remplie de reconnaissante envers lui; car assu-

rément, avec tant de sujets que nous avons de renoncer ,\

toutes nos epé nces ici-bas, nous irons chercher naturel-

lement, sans le moindre effort, lù-haut, notre repos. Mon
Dieu! se peut-il bien que nous soyons là réunis un jour,

sans crainte d'être séparé.s jamais! Je m'appuie sur une

foi ardente; et alors je sons que tout est bien, que tout re-

pose en la miséricorde de Dieu; qu'il vous bénisse, chère

Eliza, comme mon âme vous bénit. Et maintenant je suis

hors d'état de rien vous dire, si ce n'est que vous preniez

souvent entre vos bras mes chers petits enfants; et en-

core, que vous ne laissiez jamais vos pensées s'arrêter sur

quoi que ce soit venant de moi qui aurait pu vous faire de

la peine. Je sais bien que vous ne l'auriez pas fait; mai»,

voyez-vous, quand je pense à tout ce que j'aime, il me
semble que je touche il mon heure dernière."

I^e 2 octobre, M. et Mme Seton s'embarquaient avec leur

petite tille sur le brick Tlir Shrprritesn.

L'affection d'Elisabeth pour Rebecca Seton avait gran-

di avec les souffrances et les épreuves. Sa belle-sœur lui

était une force, un appui. S'en séparer lui fut par-dessus

tout pénible: et à cette amie incomparable, confidente de

toutes ses pensws, elle promit le journal des événements

et des impressions du voyage.

VIII

Tve départ arracha bien des larmes il ilme Seton, mais

elle retrouva bientôt son énergie. Le 3 octobre, au sortir

(le la baie de New-York, elle écrivit il Rebecca:
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" Xotre William a beaucoup souffen tn passant la bat-
terie, mais il est bien remis. Mon eriicifis m'est une
source de paix et de consolation. Je suis maintenant si
contente avec mon tirmr caché (jue vous me prendriez pour
un vieux rw. Tout va bien. Jla confiance est dans le
Tout-I'nissant. Ou nous menace (riiue tempête, mais avec
Lui je uc crains rien. Rr-nisscz et embrassez pour mol mes
cliers petits."

Sa confiance en Dieu ne lui donnait pas seulement la
paix, mais encore la sërénitt^. Après avoir passé les îles

Afore.s, elles écrivait îl sa belle-sœur:
" D'heure en heure, nous espérons la rencontre de

«iuelque navire (|ui se chargera de nos lettns. Je vous
écris donc; mais quand je vous aurai appris que mon cher
William va mieux de jour en jour, et que ma petite Anna
se porte bien et moi aussi, je crois que je n'aurai plus rien
de bien intéressant à vous conter. Si j'osais me laisser
aller à mon enthousiasme, et chercher il l'exprimer par
des paroles, un cahier entier ne suffirait pas à vous dire
mes folles joies en contemplant le h'ver lu soleil, son cou-
cher, les clairs de lune.

"Il est un autre sentiment que vous partagerez avec
moi, et qui absorbe mon .Ime tout entière: c'est le tendre,
le paisible, le suave amour qui surnage sur chaque mo-
ment, F :r chaque heure de ma lourde épreuve. Vous me
comprenez, parce qur- vous savez combien sont heureux
ceux qui se reposent f n notre Père céleste. Plus de luttes,
alors; plus de pensées de découragement. L'espérance la
plus contlante, la paix la plus consolante n'ont point cessé
d'accompagner mon chemin, me soutenant à travers de
tels dangers, de telles tempêtes, que toute âme qui n'aurait
pas eu le iChrist lui-même ;io«r rocher eût été véritable-
ment terrifiée."

M. Selon supporta bien la m>>r, mais H souffrit cruelle-
ment dans la baie de Gib"altar et Elisabeth a noté un
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rêv-î qu'elle y fit. Elle vit des anges debout sur la rive.

Compatissants et radieux, ils l'encouragèrent à gravir les

hauteurs escarpées.

C'est en mer, il la date du 14 novembre qu'Elisabetli

écrivit le solennel enjjagement qui suit:

" Après avoir médité sur l'infiniiité de notre nature eor-

rr,"ipue qui voudrait l'emporter en nous sur l'esprit do

Rrùce, me sentant jjleine d'effroi à la pensée que Ui

moindre indulgence il ces penchants me conduirait à d'in-

iiimibrables offenses euvers nieu, dans l'anxiété d'une

i'ime qui tremble de déplaire il son adorable Seiftneur,

j'ai pris aujourd'hui l'en<>a};ement solennel, ave<> l'aide

de son Saint-Esprit, de ne plus jamais exposer cette na-

ture corroni]iue, infirme, à la tentation même la plus lé-

gère, du moment que je le pourrai éviter, ("est pourquoi,

s'il j)laît il notre l'ère céleste de me ramener encore un

milieu des miens, je ferai chaque jour le sacrifice de mes

plus iunoceuts désirs, de crainte qu'ils ne me détournent

du v<pu solennel et sacré (|He je viens de prononcer. Jlon

Dieu, par la force de votre Esprit-Saint, invprimez ce

VOMI dans mon co-ur. Que la force de votre Esprit me
défende, nie soutienne, qn'eUe me {tarde d'oublier jamais

que vous êtes niiMi tniil; <'t que, sans un co'ur jiur, tidèle,

souverainement dévoué il votre s.iinte volonté, je n"

pourrai entrer dans votre royaume. () Dieu, veillez sur

moi, pour l'amour de .Iésus-<^'lirist."

Le ]S novembre, les cotes d'Italie apparurent aux re-

gards des iiassa<;ers ; et, au monuMit < toutes les cloches

sonnaient l'.l rc Mutin, le navire enira dans le port de Li-

voiirne. Jlais, au départ, on avait néjilifjé certaines for-

malités, et, la tièvre jaune sévissant ii Xew-York, l'éiiiii-

page et les passagers du lirick américain allaient êtn-

traités comme des pestiférés.
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JOURNAL D'ELISABETH

(Ecrit pour Rebecca St-ton)

19 novembre 1803, 10 heures du soir.

" Une voix qui vous offrirait de vous dire en ce moment
où est votre sœur, la sœur de votre âme, comme vous l'é-

couteriez avec avidité! Eh bien, vous ne pourriez plus
dormir tanquille dans votre lit, si vous la voyiez comme
elle est, sous les verrous, dans le coin d'une immense pri-
son, n'ayant de jour que par une étroite fenêtre fermée
d'un double grillage en fer. Si j'ai quelque chose à de-
mander, c'est par là qu'il laut que j'appelle; alors paraît
la sentinelle, armée de pied en cap, qui se promène avec
un long fusil; et tout cela, parce qu'on veut se préserver
de la terrible contagion (ju'on suppose que nous avons
apportée de New-York... Dans la matinée, on nous ap-
prit qu'un bateau se trouvait par le travers de notre na-
vire; je volai sur le pont, et aussitôt apercevant le cher
C'arleton ('), venu à notre rencontre, j'allais me précipiter
dans ses bras, quand un garde que je remarquai pour la
première fois, s'écria: N'approtliez pas: On venait d'ap-
prendre, h Livourne, que la fièvre jaune sévissait à New-
York, et comme nous n'avions pas de certificat de la Santé,
il n'y avait rien à répondre.

" Ix- navire dut aller en rude, et mon pauvre William se
préparer à entrer au lazaret, malade comme il était. Pen-
dant que nous faisions nos apprêts pour nous y rendre, la
troupe de musiciens, qui s'empresse toujours au-devant
des étrangers, est venu(> jouer sous la fenêtre de notre
cabine le Ifail Coliiiiihin. et ces petits airs que les enfants
cheî! nous chantent en dansant. . . Mon cœur était gonflé
de tristesse et prêt à éclater. Mon pauvre William me

(1) Ouy-Curleton Bayloy, frère ilu Mme Selon.
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regardait; ses yeux avaient une expression d'angoisse

dont vous ne sauriez vous faire une idée; il paraissait tel-

lement souffrant, qu'on eût dit qu'il n'eût pu aller jus-

qu'au soir.

" Un bateau parut, remorqué par une barque à qua-

torze rames, et on nous fit entrer dans le bateau. Le laza-

ret étant à quelques milles de la ville, on nous ramena au
large. Après une heure de navigation, nous arrivâmes

devant les oliaînes qui barrent l'entrée du rhenal par

lequel on a accès dans la place. Ces chaînes s'abaissent

à un signal donné successivement par plusieurs cloches;

nous passons sous des murailles plus hautes que les fe-

nêtres d'un seoond étage; nos marins, après beaucoup de

cris et de disputes, finissent par s'accori^er sur le lieu de

notre débarquement; notre bateau s'arrête. De nouveaux
tintements de cloches amènent un garde, et puis un autre;

et, environ une demi-heun' plus tard, celui que l'on appelle

ici Monsieur le eapitano, qui, après maintes consultations,

maints chuchotements à l'oreille de son lieutenant, dit

que nous pouvions prendre terre. Sur quoi, tout l'équi-

page s'étant retiré, un garde nous indique avec sa baïon-

nette le chemin que nous devons prendre. A ce moment,
un ordre écrit du commandant de la barque qui venait de
niMS remorquer fut expédié au lapitann, qui reçut ce pa-

pier ai' bout d'un bâton; et on alluma du feu, pour le faire

passer â travers la fumée avant de le lire. Mes livres, qui

vont toujours avec moi.ont été soigneusement mis à part;

on les a tous examinés et aussi ma boite â écrire. La per-

sonne qui a fait oet office et qui a visité nos matelas sera

soumise à une quarantaine aussi longue que la nôtre.

" Pauvre petite Anna, comme elle tremblait pendant

tout ce temps-là! et William, il chancelait, comme s'il

avait été an moment de défaillir. Si cela lui fût arrivé,

personne n'aurait osé le toucher ni le secourir, tant ils

ont peur pour leur vie. Xous tûmes conduits juste en
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face des fenêtres de la maison du capitano, où était venueMme Pilippo Filicclii. Regards affectueux, signes d'ami-
tié sans nombre. Il y avait la griUe devant nous; je craiu»
pourtant de n'avoir pu cacher ma fatigue de corps et d'es-
prit.

" Tour commencer, on nous a offert des sièges; ou plutôt,
on en a placé ù notre portée. A présent que nous les avons
touchés, il n'est plus permis de les rapporter à la maison.
Apres, on nous a montré la porte par où nous devions en-
trer: n° 6; un escalier de pierre, vingt marches roides ù
monter; une grande chambre voûtée, très haute, aussi
haute que le plafond de Saint-Paul; le pavé en briques;
les murailles toutes nues, he capitano nous a envoyé trois
œufs à la coque, une bouteille de vin et quelques trr,. ches
de pain. Ou avait mis ii terre un matelas jwur William,
et il s'était couché dessus; il n'a pu goûter ni au vin, ni
aux œufs. Nos sirops, nos gelées, nos potions qu'il fallait
lui donner d'heure en heure, à bord du vaisseau, où sont-
elles? Je n'ai rien apporté; j'avais toujours entendu dire
que le lazaret était un endroit tout exprès i)onr les ma-
lades. J'ai découvert auprès de notre chambre un petit
'duit, où j'ai été m'agenouiller un instant. Là, j'ai laissé
mon cœur déborder; mes larmes ont arrosé le pavé. Je
suis revenue ensuite vers mon pauvre William; lui et
Anna avaient grand besoin de quelques paroles d'encou-
ragement. Petite chérie! elle ne fut pas longue h trouver
un bout de corde qui avait lié une de nos caisses, et elle
s'est mise il sauter; le froid nous faisait grelotter sur ce
pavé de briques, dans cette grande chambre aux mu-
railles nues.

" A la tombée de la nuit, les excellents Filicchi nous
ont envo.vé de quoi dîn.'r, et, en même temps, plusieurs
choses de première nécessité. Nous sommes retournés à
la grille pour les voir. Maintenant. William et Anna
dorment étendus sur des matelas de bord qu'on a posés
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sur ce pavé froid. Je me confie en Dieu, espérant qu'après

avoir donné à mon pauvre malade la force de résister ù

l'épreuve d'une telle journée, il nous assistera pour nous

faire aller plus loin. Il est vraiment notre tout... Mes
yeux me font mal, après t')Utes ces larmes, et ce vent, et

cette fatigue; il me faut les fermer et élever mon cœur.

Le sommeil ne viendra pas facilement. Comme vous au-

riez aimé la petite Anna, si vous l'aviez me to;it à l'heure,

pendant ses prières, ses petits bras enlacés à mon cou;

elle répandait des larmes à flots. Je lui ai lu, pour l'endor-

mir, quelques courtes paroles de confiance et d'abandon

à Dieu; elle m'a dit: Maman, si papa allait mourir ici!

mais Oicii est arec nous.

' Oui, Dieu est avec nous; et • ni non miiffriinivn abondent,

SIS iunnolatiims suruliondiiil <( sniiiiissiiit luulcs ihii-iiIi-s."

On dit qu'on n'a jamais vu un tel vent dans cette sai-

son. Si dan» ce vent qui se déchaîne et mugit dans lu

cliemiuée avec un bruit de tonnerre, qui éteint presque

notre lumière et s'abat sur William par toutes les fentes

des murs; si dans tout cela, nous ne voyions pas l'effet du

vouloir de Dieu; si dans le délaissement de notre situa-

tion, nous ne voyions pas l'accomplissement des desseins

de Dieu qui règle tous les événements de notre vie, vrai-

ment nous serions bim à plaindre. Voici une hfire qu'il

a eu une violente crise de toux, et il a encore craché du

sang. Il fait tout ce qu'il peut pour me le cacher, et cela

l'agite et le tourmente encore davantage... que dirons-

nous? C'est ici l'hnirf de l'i'iirdin: (Jue le Seigneur, qui la

permet, nous soutienne et nous fortifie. Kegarder autour

de soi, cela jette en trop d'angoisses. Regardons en avant

vers le but, vers la récompense.

Le 20 novembre, dimanche, 9 heures.

" Les cloches du matin ont éveillé mon Ame aux regrets

les plus douloureux, et l'ont plongée dans une telle agonie
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de tristesse, qu'au premier moment la p^i^re elle-même
a été impuisHante ù me Honlap.r. Th- ma petite chambre,
ja. regardé longtemps au loin la pleine mer; p\m pr^«,
les vagues qui se brisaient contre les hauts rochers, aux
abords de cette prison. Elles montaient, toute» écumante..
jusqu ù la hauteur de nos muniiWes. .I-„i fini p„r rentrer
en moi. J'ai vu que j'étais In. offensant Pieu, mon unique
ami, mon unique ressource dans mon mallienr. I.a prière
que

] ai faite pour obtenir force et pardon m'a apporta la
paix;

j ai pu revenir auprès d.- mon William, la sérénité
sur le visage. On venait de tirer les verrons de notr.-
I>orte;le pauvre Filippo, dans «a p,.ur d'approcher de trop
près, avait déposé une jatte de lait pour nous, sur le seuil
de notre chambre. Anna et William ont pris un peu de
paan trempé dans ce lait; et moi, tout en marchant de long
en large, une croûte de pain avec un peu de vin. William
ne ponvait se tenir assis, fne crise lui est revenue, et avec
elle toute l'agonie de mon Ame. Voir mon mari gisant sur
ces carreaux glacés, sans feu, gémissant et grelottant!
Ses yeux tristes, presque éteints, fixés sur mon visa.^e
tandis que ses larmes coulaient sur son oreiller, sans qu'il
prononçât un mot. Anna se mit à frotter l'une de sesmams, moi l'autre, jusqu'à c que la chaleur de la fièvre
fût survenue. Le commandant () ..st venu nous apporter
la nouvelle que notre .,narantaine est abrégée de cinqjours U m'a dit qu'on devait toujours demeurer content
dans

1 accomplissement des desseins de la Providence etc
î.otre réponse n'a été qu'une suite de sanglots, aussi n'a^
t-il pas tardé A h .éloigner.

M Filicchi est venu pour consoler mon William. Aprèsqn ,1 nous eut quittés, nous avons récité de nos chères
prières autant qu'en a pu suivre William. Après, j'ai étéobl^^e .le laisser repos.-r un p,.„ ma tête. t)n nous a en-

(') Hn dei garde» du Iwaret,
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voyé (le la villp notre dtner et un serviteur qui restera avec

nous tout le temps de notre quarantaine. C'est un vieil-

lard, I.nigi, tout petit, avec des ohevenx blancM. Il a des

yeux bleus dont le regard pusse tour h tour de la gaieté

à la tristesse, comme s'il voulait nous plaindre et nous ra-

nimer en même temps. <^uand il est entr<*, j'avain le visage

couvert avec un mouchoir, et je n'ai pas seulement levé

les yen.\, tant j'étais fatipiée de voir tous ces hommes
avec leurs chapeaux retroussés, leurs cocardes, leur»

baïonnettes, etc. l'nnvre Luijji, je me souviendrai long-

tempe de sa voix pleine de larmes et de tendresse, quand il

vit que je refusais de dîner. Il regarda au ciel, en élevant

ses mains, dans quelque prière qui demandait à Pieu de

me consoler. Vraiment, je serais tonte consolée, si je

n'avais pas lu mon pauvre William. Mais le voir ainsi.

en l'état où il est. c'est pire que la mort!
" On a tiré les verrous d'une autre porte, et l'on a donné

à Luigi un logement il part, à côté de nous. Maintenant
qu'il est entré dans notre chambre et qu'il a touché ce que
nous avons touché, il est devenu pour eux tous un objet

de terreur. Qne de fois, dans une seule journée, ce pauvre
vieillard monte et redescend nos vingt marches roidcs,

presque p«>rpendiculaires, pour nous procurer ce qui nous
est nécessaire, ou pour nous apporter quelque soulage-

ment I

Lundi, 21 novembre.

A mon réveil, même impression de calme et de consola-

tion qu'hier en me mettant au lit, — apporté à William
le lait chaud qu'il prend chaque matin — Réfléchi avec
lui sur notre situation. Bien qu'elle soit si contraire h ce

qu'exigerait son état, commencé à l'envisager comme le

premier pas dans la v ,e où nous veut cette volonté toute-

puissante, qui dispose Iniitf.i dimu'x pmir nntrr profit. Mis
ma petite Anna en train à son travail; moi-même appli-
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q..ée à „,a ,Ut,v. E,.rit«re k.m„,., ton, ,.„„,„. I,. ,it .lupauvre malade, tremblant d'un accè8 ,Ie fièvre
Le eomniandant e8t venu ave.- .h-s Ranles et a faitmonter pour no«« un lit f.u-t propre aveo .len ri.lem.envo,. par Kin..ehi. „ „ ,,,, !,J,„ „,., .^j;;^;:::^

quels n.M>K pourrons
, „„..l.er, Anna et et il v a inm-rit

.l«««-.l/«n«. r... ,„„ ,,e -a v..i.x, ,,„i „.. „,„„,,,„ ...Vxhor-
ta t, .... ,,.,„,.,„, ,, „„ ,„„,„^^ ^.^^ ,^ ^^^^ ^^^^^ __^.^^ ^^.^
e,er les .veux sur lui. Son gran.l .-bapeau, qu'il venait

une b:„?!."'"r,''"""
J""""'"'"" «- '"-veux blan.s, ave.-une bonn.. .-t douée flfture. Il ,„•„ .lit: "j.„i ^f,, , ,„i^..

J avais une femme que j'aimais, „„. j'aimais, al.!. ell.:™a d.,u„e une petite tille, et elle est morte pre8.,u'aussi.
tôt apr..s, ..n me re.'omman.lant s.,n enfant "

Il joignit l,.s mains, leva les .v.-ux en haut, puis r, r

nous.' /v <•/»• roHi; Siii,i„ia:'

"Je comm<.n(e à aimer notre .-apit.ino

t,.."/'"'r "T'
'" '" '•"'''*' ""'" ""' •'''<l'aulî..r. Ue^ardétout^autour .le moi dans notre pris..„, .-t ,r„uv.^ nurnotrepomt.ou ,.ta,t supportable. Consolé n,o. William ,,tant nue j.. l'ai pu, tenant ses mains dans l.-s miennes e«uyant ses larmes, lui suggérant des par.,l..s ,";..•

Coûté „... Anna, p,>ndant .p,e je .•o„t..mplais le soleileou..hant, au milieu d'un nuaR... t^uand ils ont été e ,dom.s t..us les .leux, lu, pHé, p,..uré ..t prié encore ji^^onze heur..s. Il est bien fa.ile iei de savoir l.-s 1,.., res du

toTsl "
"'"'= '''•^•'' """*-••' <""•'- 1"i -nn."t àtoutes les heur<.s .-t ix tous les quarts.

Mardi, 22 novembre.
«William s-,>st trouvé mieux; il est tout eneouruRé par

le docteur Tutilli qui .-st pl..'n de bontés pour lui, comme
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l'est aussi le comoianclant. Olui-ci parait niaintenani

me comprendre un pj'u; il m'a encore réix'té: ''J'aimaiit

ma femme, je l'aimais, et elle est morte; e vhc mlrU; .s'ii/ic/-

»•«.''— Causé avec le» Filiccbi, île l'autre coli' île la [irille.

Quelle (lifticulté j'ai eue pour ramener mon William jus-

qu'en haut lie l'escalier— soijjné mon William, l'ait l;i

lecture pour lui — F^ciiuté Anna — I!anf{é, mis tout en
orilre; notre l.ui^i nous a a|)i>orté un éléjrant biimiuet ilc

jasmins, île jji'raniums et d'o-illits. Il sait faire ili-s soupes

excellentes. Il fait tout cuire sur ilu cliin-l»on, ilan» nue
petite mar'uite. Point île soleil à Theure ilu couchant.

Un vent impi'tueux; il aurait certainement renversé nos

murailles, si quelque chose pouvait les renver.«i'r. Les

mugissements île la mer semblables au tonnerre. Passé
cette soirée comme la précédente; mais tout à fait ré<'on-

ciliée avec les verrous, les barreaux et 'a sentinelle en

faction. Jlon flambeau ne me fait plus peur; i''ail;(iiis,

autour de nous, il n'y aurait rien à brûler que le volet de
la fenêtre.''

Mercredi, 23 novembre.

" Non seulement je suis résolue il porter ma croix, mais
je l'ai baisée. Mais à ce môme moment, tandis que je ren-

dais gloire à Dieu de ses consolations, mon pauvre Wil-
liam a été pris d'une crise presque au-flessus de ses forces.

Il m'a dit, comme déjà plusieurs fois, qu'il n'y avait plus

rien à faire pour lui, que ses forces s'affaiblissaient

d'heure en heure; qu'il s'en allait et qu'il n'irait pas loin.

Ceci pour moi seule. .\vec ses amis, il est tout à fait gai.

Il n'est plus en état d'aller jusque vers eux; on les admet
au seuil de notre porte. Le bout du bâton de notre capi-

tano avertit mon pauvre William de demeurer à distance,

au moindre mouvement qu'il fait vers eux dans l'ardeur

de la conversation. C'est tout il fait comme dans mon
enfance, quand on allait roir h'» lion«, Vn des "ardiens a
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apporté de Pencens dans un vase, pour purifier l'air 4ueoucLer du soleil, une demi-Lenre de calme; Anna et moavons cLanté les hymnes de l'A vent, i, mi-voix "

i
""m

'M

il;

Jeudi, 24 novembre.

"...Notre ecminuimlaut nous a encore fait -race de
cinq jours; le 19 décen.bre nous serons libres. I.; pauvre
William a dit avec un soupir: ".!,. crois qu'avant ce mo-

'; Nous pleurons <.t prions ensemble, et quan.l il a épan-
<lie sa tristesse, il paraît un peu soulagé. Il a toujours un
sommeil paisible après cw crises. Une tempête violente
q«i fait jaillir l'^'unie d.- la mer jusqu'ù notre fenêtre
ajoute encore ù sa mélancolie. Dans de pareils moments,
SI je pouvais oublier mon Dieu un .seul instant, je devien-
drais folle. .Mais il apaise tout: A> /•„,,/„. ,,„.,. .s,,„,,v„,.
toi que /,. ,,„,., ,„„ Divu, ton Pi;r. Notre chère maison lù-
bas... Xos chères sœurs... mes chers petits enfants
hh bien, ils sont sous la garde de Dieu en ce monde, ou au
eiel. T.ms ceux que jaime le plus tendrement aiment
Dieu; SI nous ne devons plus nous revoir ici-bas, nous
serons réunis là-haut, où nous ne nous séparerons plus-
que c'est là, pour s'y arrêter longtemps, une douce pen-
sw. Sils sont maintenant perdus pour moi, leur -ain est
mfi,n, ,im,rl.-Quod>' fois j'ai dit à mon William: "Quand
vous vous réveillerez en cet autre monde, vous verrez que
ce monde, n'a rien à donner, rien qui vaille qu'.m soit tent<!
-l.v revenir"... Père céleste, prenez pitié de vos pauvres
créatures, faibles et surchargées d'un si lourd fardeau
La force nous manque pour lever les yeux vers vous 7?,-
lriT:;mi,« ,!< la /mimiàr, pour l'amour de Celui qui st
notre résurrection et notre vie, Jésus-Christ, notre ado-rable Rédempteur."
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Vendr<*(ii, iî novembre.

"Journée de souffrances p» !ir It^ corps, nais de paix en
Dieu. — Prié à genou.x sur noô n^J:-'. autour de la table,

et récité notre office— grand vent et tempête. Carleton
a été admis au bas de notre escalii-r; d'en haut, j'ai pu
m'entrefenir avec lui, ce ijui m'est une j;rande douceur;
car je le regarde comme un être parfait. C'est aujourd'hui
l'anniverNaire de la naissance de notre cher petit Wil-
liam ('); je l'ai rappelé à mon mari; j'ai mal fait, car il eu
a été ému jusiiu'aux larmes. Ilélas! il est si faible, qu'il

pleure il la seule pensée de notre foyer. Que Xotre-Sei-

j;neur est bon de donner un peu de force à mon âme! Inia-

Sinez que vous voyez mon iiauvre mari, lui qui a tout quit-

té pour venir chercher un climat plus doux, emprisonné
entre ces murailles hautes et humides, exposé au froid et

au vent, qui le pénètrent jusqu'aux os; et iiupossible

d'avoir du feu, si ce n'est celui de la cuisine, fait avec du
charbon de terre, dont la fumée l'oppresse, lui serre la

poitrine jusqu'il lui donner presque des convulsions; et

pas une goutte de sirop, rien pinir calmer cette toux. Un
lait seulement, du quina, du lichen d'Islande, ou encore

des pilules d'opium, qu'il prend sans dire mot, comme par
devoir, sans avoir seulement l'air d'en rien es]>érer.

Lorsque je sens en moi que la nature succombe, et que je

ne puis même trouver un sourire, je cache ma tête contre'

la chaise il côté de son lit; il s'imagine que je prie. Je prie,

l'n effet: la prière est toute ma consolation. Sans elle, je

serais de bien peu d'utilité pour lui. Nuit et jour, il m'ap-

pelle " son âme, sa vie, sa chérie, son tout." — Notre com-

mandant est venu cet après-midi, et voyant le pauvre

William dans un violent accès de fièvre, il s'est écrié:

" Dans cette chambre, cpie de souffrances j'ai vues déjill Ici,

un Arménien, en lutte avec la mort, qui suppliait qu'on lui

(I) Le aecond «len enfanta ilo Willinm et Klisa' i th.
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donnât un couteau pour mettre fin à ses angoisses. Là
u la place même du lit de la SlRuora, un Français, pris du'
délire de la fièvre, qui voulait absolument qu'on lui tirât
un coup de fen; et il mourut au milieu de convulsions ter-
ribles, fes petits carrés de papier (jue vous voyez collés
sur les portes, marquent combien de jours les personnes
qui s'y s jt succédé y ont passés. I.e volet est couvert
d'entailles avec les nombres 10, 20, ao, 40, qui signifient
autant ile jours." — Mon Dieu, je :ie les marquerai pis,
nos jours; j'espère ([u'ils sont comptés là-haut."
"Cher William, je parviens quelquefois à lui inspirer,

pendant quelques moments, la pensée (|u'il lui .serait
dou.x de mourir. Mo,, rhr ri mon Uhii, qm- votre volonté
mit fait,: l'ère de miséricorde et de compassion, Seigneur,
notre Dieu tcmt-puissant pour nous secourir et nou's sau-
ver, vous ipij nous pi ifttez le pardon et nous rachetez
par les mérit.'s de notre adorable Rédempteur, non, vous
ne laisserez pas périr ceu.\ pour (pii Jésus a répandu son
sang précieu.\. Oh! si nous ne connaissions pas notre
Dieu, si ncms ne sentions pas ses consolations, si nous
n'embrassions pas sa radieuse espérance, si nous ne trou-
vions pas nos délices dans l'étude de sa vérité et de sa
sainte parole, qu'est-ce que nous deviendrions?"

Mardi, 2!» novembre.

"La nuit dernière, j'ai été obligée de me mettre au lit

à dix heures, pour me réchauffer dans les bras de la petite
Anna. Ce matin je me suis réveillée comme la lune brillait
encore just.- en face de la fenêtre; mais je n'ai pas joui de
sa clarté, l'écume de la mer rend les carreaux toujours
obscurs. Restée au lit. avec ma petite Anna, ,1 lui expli-
quer le 7'c Dnim jusqu'à neuf heures. Après déjeuner lu
nos psaumes ù mon William, et le trent.-cinquième cha-
pitre d'Isaïe; nous y avons trouvé un charme tel que cela
nous a rendus tout joyeux. Il a lu, à la demande de la
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petite Anna, le dernier chapitre de l'Apocalypse; mais

l'accent de cette voix! Non, il n'y a pas de cœur qui y eût

résisti''. Encore la tempête en mer, et le vent qui souffle, et

un froid si vf! AVilliam, avec une couverture sur ses

épaules, se traîne vers le feu de notre vieux serviteur;

Anna saute à la corde, et Mme Elisabeth fait cinq ou si*

fois de suite le tour de la chambre, en sautant sur un

pied, ^ous riez, ma sœur, mais c'est un bon exercice, qui

réchauffe plus vite que le feu quand on se remue de bon

cœur.

Saint-André, 30 novembre.

" William a pu retourner auprès du feu, dans la cui-

slm'. La nuit dernière, trente ou quarante pauvres créa-

tures de toutes les nations. Grecs, Turcs, Espagnols, Fran-

çais, venant de faire naufrage, sont arrivés ici. Point de

matelas, point d'habits, point de nourriture. De grandes

jaquettt's et pas de chemises; ou des chemises et j)as d'ha-

bits. On les a entassés tous dans une seule chambre aux

murailles nues, avec une cruche d'eau, en attendant que

le commandant trouvât le temps de s'occuper d'eux. Notre

capitano dit qu'il ne peut rien faire, sans avoir des ordres.

"Pntimzn, F. chr rnhtr, Sifinnra". — Anna dit; "Encore

que nous ayons s! froid, et que nous soyons dans une pri-

son, comme nous sommes heureux, en comparaison d'eux!

Et puis, nous avons la paix, tandis qu'eux ne font que se

quereller, que se battre, et ils crient tout le temps. Le

capitano nous envole jusqu'à des marrons et des fruits de

sa propre table; eux, ils n'ont pas même de pain." Notts

avons récité notre office de cliaque jour auprès du lit de

William; il se figurait que cela aii'éterait ses frissons.

L'ftme de mon William est abattue; l 'le a peine il embras-

ser cette foi qui est notre uni()ue ress( urce. C'est en notre

Rédempteur qu'il nous faut chercher notre vie; mais si

notre Ame est au moment de son départ, oh! c'est alors
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qu 11 faut nous srspendre ù lui, par une étreinte encore
plus forte; que de •endrionsnous sans lui? Cher William
oe n'est pas un se timent de terreur qui tous pousse vers
votre Dieu. Vou. désiriez le servir, vous v faisiez tour,
vos efforts longtemps avant cette épreuve. Pourquoi
donc ne pas voir en lui un père qui reçoit dans sa bonté
tous ceux qui viennent à lui par la voie qu'il leur a choi-
sie?

" Xons avons eu la visite du second de notre vaisseau,
euvo.v.. par le capitaine O'Rrien. J'ai et.- pour lui parler
de la.itre coté de la Rrille; il avait avec lui un des ma-
telots qui, lorsque nous étions à bord, paraissait nous ai-
mer comme sa vraie âme, toujours en mouvement pour
nous servir et ne sachant qu'ima.siner jmir nous être
agréable. Pauvre Charles! il est devenu tout pâle lors-
qu'il a vu ma figure il travers les barreaux de fer: « Eh
quoi! ma<!ame Seton, êtes-vous en prison?"— Tout le
long du chemin, en s'en retournant, il a regardé en arrière.

" Que mon maître adorable est bon de donner une ex-
pression de compassion et de douceur, même au regard
d'un étranger. Depuis le jour où nous sommes arrivés,
j'ai remaraué qu'un des gardiens de notre chambre a
toujours un air de tristesse et de sympathie quand il nous
regarde. Je ne comprends pas ce qu'il dit. et il ne m'en-
tend pas non plus; cependant nous nous parlons beaucoup
et très vite. Hier, en me montrant sa poitrine et son go-
sier, il m'a fait entendre qu'il était malade. Quand le
commandant est venu, je lui ai dit que j'étais bien triste
pour le pauvre Eilippo: " Ah. Signora, il n'est pas à
plaindre: voici deux ans qu'il s'est mnrié avec une belle
jeune femme de s.'ize ans; il a deux enfants et il reçoit
par jour, trois sols et six deniers. 11 est vrai qu'il est obli-

gé de passer les nuits au lazaret; mais, le matin, il peut
aller chez lui une heure ou deux. H n'y a pas eu moyen
de lui accorder plus de temps, à cause de son emploi: K
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che roMi; siijuorti." l'ère clément et miséricordieux, qui

donnez plein contentement à cet honnête cœur, avec trois

sols et six deniers par jour! une feniUH' et deux enfants .\

nourrir avec de si faibles ressonrcesl faites (jue je me sou-

vienne de Filippo quan<l (juekiue cbose me nianciuera, ou

quand je ])enserai que quelcjne chose me manque...

1er décembre.

" Lev(>e entre six et sept heures, avant que le jour eût

jiaru. La lune était brillante, en face <le notre fenêtre;

sa clarté l'emportait encore sur l'aube qui naissait. Pas

un souftle de brise. La mer, que j'avais vue juscpi'alors si

violente, semblait caresser les rochers ((u'elle avait battus

tant de fois. Autour de moi, tout était calme et en repos.

Là-haut setilement, comme deux points dans l'azur, deux

petites mouettes blanches se jouaient au-dessus de ma

tête. Elles ont pris leur vol vers l'ouest; vers ma maison,

là-bas, vers mes amours, — oh, non, pas cette pensée!...

2 décembre.

" Ooûté la douceur de l'aube naissante et de la matinée.

Lu le commentaire du psaume 104; et chanté des h.vmnes

jusqu'à dix heures. — Forte gelée pendant la nuit. — Es-

sayé de faire du feu dans ma chambre avec des brous-

sailles; mais tout a été perdu de fumée. — Les pauvres

étrangers arrivés d'hier, devenus presque fo"s de froid et

de faim, se sont queH'Ués, battus, et ennn assis par

groupes, sur la terre, pour jouer aux cartes, ce qui les a

rendus encore plus bruyants que leurs querelles. — Pa-

tience... .\nna est souffrante. Willirm succombe... Cou-

cher du soleil clair et pur.

4 décembre.

"
. . four d'anxiété passé entre Anna et son i)ire. Elle

a été très souffrante pendant quelques heures. Quand
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«m n'avons-nous pas veillé ensemble, nous deux auprS
« ^.yer comme m> voici, maintenant tonte senle Seu7oh! non, je ne sni« pas senle. J'ai ma Bible, mes Hvres de'

™r:„i:r ""' ^'^"""^ •"•^"^^ •^•"- i-u-an^Lo
.u: m,;;tr v*" " " -" "^^ ''"^™

^^ '-^ «'—. rai

i 12 décembre.

sel''irnrj''''; "T '* ''''""""'' ^•'^••'«œnr, sans qu'une

Le premier jour, ce cher jour du dimanche, qui d'ordinairem'apporte ses constantes bénédiotions, s'est pasl^ en

ve ll<,._l.„nd>, le 5, je fus réveillée de très bonne heurepa> mon pauvre William, souffrant toujours davantage.Je fis appeler e docteur Tutilli, q,,, .it,t „u'il l'eut vu, meait. Le n est plus moi qui suis nécessaire ici. Il fautfa.re appeler celui qui peut assister son âme." A ce mo-ment, je me sentis comme seule au monde. Mon Williamjne regardait dans une agonie muette; et, moi, de même, ,eerej^.rda.s chacun de nous a.vant peur d'affaiblir le cZ
« Il a d.t. Je remis mon Ame près de toi. . . je meurs "-Une crise affreuse est survenue, et après, une révo ution^xtraord,na.re s'est opérée en lui; tellement que que"qTesheures plus tard il ne paraissait pas plus mal quelors denotre arrivée au lazaret. Oh! quelle journée! Je l'ÎIpassée tout entière .V côté de son lit, sur ma petie natteI-a plus grande partie du temps, il est demeuré assoupi'Comme je priais, comme je louais Dieu! Nul n'est venutroubler ce s.leuce solennel. Ni déjeuner, ni dîne Tour
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interrompre ce repos. . . Caneton est venu à la tombée de

la nnit; puis notre commandant, tout bon, tout empressé.

Il a été effrayé du calme où il a trouvé William, et dé-

sespéré de voir que j'allais rester seule avec lui; car le

docteur lui avait dit que, malgré le soulagement actuel,

tout annonçait qu'il pouvait s'éteindre en quelques heures.

— Et moi, est-ce que j'aurais voulu avoir quelqu'un avec

moi dans ma cliambre? Olil non. . . Je n'avais pas pt-WT. ,

.

Je fis semblant d(> me coucher comme j)()ur dormir, afin

de ne pas lui faire de la peine. — Prêté l'oreille toute U
nuit; tantôt auprès du feu, tantôt couchée; m'ima<;iuant

par moments que sa respiratiim s'arrêtait; };lacée d'effroi,

la minute d'ajirès, eu écoutant le souffle oppressé de sa

poitrine. J'ai été baiser son pa\ivre visage p<iur voir s'il

n'était pas froid... J'étais seule...! l'ère in(lul};ent et

chéri! et pourtant je n étals pas seule, tandis que je me
tenais si fortement unie à Toi, i)ar une prière incessante

et en action de (jràces. Prière [Hiur lui. Joie, étonuement.

ravissement pour mol, de voir que <'e secoiirs sur lequel

j'avais compté si tendrement, avec une foi si affermie, une

espérance si abandonnée, l'heure de l'épreuve étant venue,

me soutenait, me consolait au delà de tout ce que j'avais

pu espérer, même concevoir! Oui, je sentais (pie mon Dieu

me soutenait. Je sentais qu'il me s<mtiendrait et m'aiderait

au milieu de ses épreuves les plus sévères; en continuant

de me donner cette même force, cette confiance, cet aban-

don, qui, dans une situation telle que la mienne, étalent

an-dessus de ce qu'etit jamais pu espérer une créature hu-

maine. . . Tes conscdations qu'il donne, qui les di.a? quelle

parole essaierait d'exprimer ce que lui seul peut faire

sentir?

" Dès le matin, sitôt que le jour a paru, asiitatlon. <lésir

de partir, de changer de place— M. Ilall (') est venu avec

(1) Ministre «lu culte (ingîici
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M. F.l,cc-h. et le commandant; iU ont promis de revenir

7u ,:v:;:r-^
"* -"^ ^"'^'^*' ^-^ p»--' ^ -- "»;-

tenue J,,> e.r.t, .-ar, par moments, pour me tenir éveillA.

namtu.le.
.

.

A\ ,i|„„u „,. va pas pl„s „,„!, mais je suis bien

Son Oui
' 1"^^•"'"'BaI>tiste avait été mis en

emanda qu'on le fît mourir. - Eh bien, pap ,!, e'd-.ma de sa pr.son et l-e„vo,a à Dieu. _ Enfa'nt' selon mon

mi

•m

ËM\

1'.' décembre.
"Cin., jours encore, et notre quarantaine sera finie Voso^emen s sont retenus a Pise, sur le bord de l'Amo C
S. "?"' P<"^t'q»''«- Il n'y a plus de place au-

ir"i;:/r^.'^^
^'"""^ ''^ '^ ''"^^'^= "- -^ '-^--

"Personne n'a jamais vu mon William sans être char-mé de son amabilité et de l'attrait de tonte sa personne

jusqn 1 fa.re de lui le chrétien le plus doux, le plushnmble; soumis à la volonté de Dieu avec une patience
P us qu'humaine, affermi dans sa foi par la piéfé^a ,d, sardente, c'était une consolation qui n.'était réservée àmo

,
pauvre femme et pauvre mère, destinée à ne plus con-naître aucune des autres joies qui accompagnen' un telbonheur. Il n'est ni souffrance maintenant, nrdéfaillan en. anKO,.s.se qu, puisse l'empêcher de me suivre chaque

ZLuT " """'• '" '"'*"*'"" ^' ""^ P^"""--^- '»'""'
ans la lecture souvent très prolongée de nos Saintes Ecri-

tn.es. h,l se sent mieux, il redouble d'attention; quanl
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il est plus mal, il n'en a que plus il'ardi-ur h ne pas perdre

été dej queun moment. C'est ainsi qu'il a '.oiijonrs

nous sommes renfermés dans ce^ murs d<' pierre; toujours,

exiepté ce jour que nous avons cru le dernier. Il dit sou-

vent: " Soit que je vive, soit que je meure, je regarderai ce

moment de ma vie comme un tenip" de bénédiction: c'est

le seul temps que je n'ai pas jx-rdu. " Jamais le moindre

murmure. Oh! avec un rejjard vers le ciel: c'est le seul

mot de plainte que j'ai jamais entendu de lui; bien qu'il

soit épuisé, presque réduit à rien, par les rapides pro^jrès

d'un mal dont la nature même est de ne pas lui laisser de

trêve entre l'irritation de la toux, les frissons, les suffo-

cations, les défaillances, la faiblesse continuelle. Pourquoi

en-tii triste, mm âmcf Voilà les seules paroles qui semblent

le soulager. Souvent il parle de ses cliers petits enfant.s;

plus souvent encore du bonheur de les revoir au ciel. Il

parle de ceux que nous avons quittés, il regrette surtout

notre cher Henry Hobart C) ih't les visites et la société

lui eussent été une si grande con.solatlon dans l'affliction

où il est. Lorsque je remercie Dieu de ce qu'il m'a créée

et de ce qu'il me conserve, je le remercie maintenant avec

une ardeur que je ne m'étais pas connue.

" Ne rien attendre que de Dieu seul pour l'ûme et pour le

corps de mon William; adoucir et consoler de pareilles

heures d'accablement et de souffrance; le secourir en de

telles défaillances, ce que nul ne peut faire ici, hors moi

seule après Dieu; lui chanter les hymnes triomphantes de

l'espérance et de la victoire du chrétien, tandis que son

amour, prévenu en ma faveur, m'attribue toute la joie

qti'il y trouve; l'entendre prononcer le nom de mon Ré-

dempteur, en me disant que c'est moi qui la première lui

en ai fait sentir la douceur: oh! cette œuvre de bénédi.--

tion, pour qu'elle fflt [possible, il fallait ces jours de re-

(1) Ministre »ngliian (le N'ew-Yorlt et ami ileiifance de William Setni
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encor,. et j'y louerais mon Dieu."
' •" " ^"""'^

iiii

M
fris

'ùj:

/ijiî
i

" T«,.:t^ ^* décembre.

Han/ï^; r.;
'
: îiî"::;^™";

p--'-* •'- -n ".-
av.',. moi, ,.ur la ;„ih .

' '

: T" " '""P"--- ^I" '<- Jire

tout à fait.-lï,,- ;'":,::; '** -"'^'•a'"- l'accablent

cbaque jour, on 1 ,.
' '

'""""" """" "" »^""« '^"

q..o nous avu" ,.W. '

'"r r':'."*
""' ^""^*«- J""-

'K' nous, on la t ~ ,

^'""""'""= '"" '.-«..e autour

.'n bonne 4 é ,•;?.,
'"''''''"''' f"""" """ P"™""""

Williau,! AI ;« L h
''"'" "" """""< '•""'""•

n>an.,ant,-;;;.i;:;r';r;rr::^-:r;"-.-'-7-
votre main me montre toujours le cieî S le c

'"^ '"

"^'appoier ^:J'::t:::z!::7;:::r:. ;
--«

"-f
^'^

faire respirer ÏI^lu
'^ T Z *"""' ""•" P"""""'-'" •"* '"i

à Pise pour sa smt,i' M,-
m "t.— Il faut qu'il aille

de Pise ses pen 1 ''""J'"""""'' '"'^^ «ont bien loin

iii i
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toujours présente ù notre esprit, miséricorde infinie, qui,

tandis que vous permettez les soutTrances de nos corps

mortels, consolez et nourrissez si largement nos âmes, afin

de les faire arriver à cette vie éternelle, où nous verrons

très certainement que tout ici-bas avait été disposé pour

notre profit et pour affermir notre confiance en Dieu."

15 décembre.

" Achevé de lire le Nouveau Testament que j'avais com-

mencé le (î octobre. Avancé la lecture de ma Bible jusqu'à

Ezéi-biel; je l'ai toujours lue seule, ]>ar ordre, rliai>itre par

chapitre. Avec William, je Us seulement les leç(ms mar-

quées dans mon livre de prières. Aujourd'hui, j'ai choisi

pour lui plusieurs passante» d'Isaïe: il les a goûtés telle-

ment (jue, j)endaiit (]UclqueR minutes, il s'est trouvé délivré

de toute souffrance et de tout souci. Vraiment, ces lec-

tures nous sont d'un secours infaillible. William dit qu'il

se sent comme quelqu'un qui serait amené ù la lumière,

après avoir passé des années dans l'obscurité. .

.''

16 décembre.

" Jour d'accablement. Récité notre office ensemble jus-

qu'à la moitié; le reste, à moi toute seule. Le soir, quand

ils sont partis, après nous avoir mis sous les verrous, j'ai

vu qu'ils ne s'attendaient pas il retrouver mon William le

lendemain matin; mais il repose tranquillement. Uleu

est avec nous."

17 et 18 décembre.

"Tristes journées de lutte entre la faiblesse de la na-

ture et le courage que lui Inspire l'attente de son départ

du lazaret j)our aller ii Pise."

19 décembre.

"Levée avant le jour. Tout préparé pour cette heure

que je redoute. A dix heures, tout était prêt. A onze
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;t r-pétaient av^o „,, «„"
p,>

" V" ^""^ """^ entouraient
a-t a croire ,„e jallai^r'^ouver'"? '" -"""• ""«^ "at-

J ava„ de le voir mourir Mailï
'""'' •*•" ''' "•'"'"< 1»^

-Pnt «ait tout remoL "i/™"-»
«"•''" '•aviv^. Son

faj^t de „„i„,e «.illes,
, Ir LT\ '°"*-'"' '«""'"nt un

;a"^ i' a paru p,„, fon' "i-ri"^""*"
P™'"'-: et, en arri-

">«" cœur débordant de gratu;,!,;;
''"'" """'"'^ '""'"tier

"Lai«H«^«. - .
-0 décembre

^tat de oontirrr*^;:' ;::'',-""'""• "' ^" -'" -
même exactitude serupu^ue Enj'

.""'"" "''*'^-'*^- '»
fl'<-t.on« ,„i ,vst abattu Tr mouf n"'""

"""^ "•" «"* «J'af-
le temps, me .sera-t-il poss ^^1 "- " '""'' «^Pa-e

avec son Dieu?... o„i .> ^L" *."" ''ans sa solitude
moment est à sa louange et m^"r'l'

"''=••""'. '••'• c-'aque
William a été tranquiHe la pfuî

*'
"T'" ^PP^''^ - Mon

née, étendu sur un canan/ hi"l^''f" P"*''" ^^ '» jour-
situation, charmé du goT'ef de7^" ''""*'?<"n'"at de sa
autour de lui. Tout ce 1?, ne, t ^"r^ "" *""**' '^'"'«-

tenant à sa portée. Nousa L'I f "•""""*"•• » ''« main-
te avec le présent, parlé ,es Is^J"'

•^''»^' '"-"Par^ le pas-
avons eu de bonnes heu es a .rrr T''"'' P'"« "»««
«ait venu ici pour nous Zner n T''

"^"'' ^"'-f"' ?'"
jaU que nous pouvio:: ts" r'^rj"""' ''°"* """--
peine avais-je arran.r^ i»«

^'"'"' ""'*• mais à
"t. 0..e je riiXT , m """"r

•'" """' ^l"' "o -« 'de
partir de ce momenl" e^ erl^slrr '" ""*^'"'- ^
docteur Tutilli m'a dit devoir Wr, T 7 '"^'' '^'"^ '""' le
nifeslés."

"^""^ '^'^'' 'es dernier», se sont ma-
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21 décembre.

" ITiic sorte de lanifiUMir s'est elii])arée île Hon esprit va

même temps que de son corps. Pourtant il a dit qu'il de-

vait sortir, qu'il voulait sortir en voiture. Le docteur Car-

lelach m'a dit tout bas que rien qu'à l'essayer il pourrait

y rester. Mais lui refuser ce qu'il désirait était presque

impossible. l>'ailleurs, le docteur a dit que rien ne pouvait

être pire ijuc de le contrarier. <Jn l'a descendu dans un

fauteuil, appuyé sur des coussins que soutenaient mes

bras tremblants. Xous sommes partis. O mon Dieu!

vous avez bien fait de me soutenir à cette heure... Au
bout de cinq minutes, nous avons été forcés de revenir, di^

le sortir de la voiture et de le porter sur son fauteuil, {lan-<

l'escalier et ;'i son lit."

22 décembre.

" Jour voilé de sombres nuai;«'S, mais calme."

23 décembre.

" La souffrance a semblé diminuer un pen. Il a voulu

encore essayer d'une nouvelle sortie en voiture. J'ai pris

avec moi Mme de Tott, la dame qui nous loue la maison.

Nous sommes revenus mieux que nous n'étions partis. Il

semblait mieu.t se soutenir. J'ai commencé vraiment à

croire que ces sorties lui seraient bonnes. .

."

24 décembre.

" Souffrances continuelles. Pour la première fois, il ne

peut plus du tout quitter son lit. Il a parlé avec tendresse

de ses cliers petits enfants; remercié Dieu de lui avoir

donné le temps de réfléchir, de l'avoir soutenu par de si

grandes consolations goûtées dans sa parole et dan» la

prière. Il a reposé jusqu'à minuit grâce à qnelqiies

gouttes de laudnnm. Ensuite il s' .-eillé: s'est éton-
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nc iïe Voir ohp îv* •

d.^Inrer. fon.m^ i, v.,„lait N ,

Pardonner et de le
ff-™-, jo n'ai pa« «/ÏaSer "'?'•* P'"-*" "* »-»"'•

«Vfaif ,.,,arsé de tenir aZTZIT"': '" '"'• C"'-*""
•«Pivler les promesses de IT^I

'^'" •"" ^"««'"^ "e l„i
n-nu,ire ,„e rappelai. ,„-""! "^ '"'* "-i^res <j„e ro.
q"- P«rtt le soulager. Si l Z'-^" '''"" '""T'omont
"" rendre quelq,,,. ,„;„, H me dis r":"

"° '""'^"^ ?->»>•

I""'- ai-je besoin? Je n "ni besoin n!,
'^"'' '"''''' ''^? de

P'-"' pour mon ûme " n' 7 ° V <^ ''"'''• au oiel. Priej- .....; ...n K..emX^;rre;:rr"/r
«-.>

-

-rL';r':Sa^---;.-a;;rLis!™::
»-'"- A minnij," s„eur f" -^ 'f''''

""«-'t t>™»-
d'étendre ses deux bras lL ? ^*' ^™"''' '' « •'-«ayé
Plusieurs reprises- "Tu J " """ ^'"' "* " « répété ft

Vien«, viensfsanvons n „T.r
P™""" "^ »" repartirais

Violente a oess<<. Seulement oT»f '""T"
''•''"^«' '« '""'

">"«« soupirs.
.

. ^ZZZ r .*""" '"''"^''
^•'"K"'t«, de

"-cLers petits-"et .'mn?« •
*'" ''''^"•^ '•"""•e,

«.v^ Pi»i^ de mol, reoeveLo? " pf^T""
•^^«"''•<^""«'.

Pn distinguer. Rf enroreT ^i
' '* *""* '''' 1"" J'ai

Christ!... J.sus^„ris7r ' "
"^'t"^' --PH«es: ".tJ„,

*•»•>" quart, qne sa ol,^re .In.e „ "Ts
'""''"''^

"""P* '"'"•'"'

^"l'e et bienhenreuse demeure aJ,""" "" ''"•'' '« "<"'
."J" >"• .Iem«„dai//oXt T"'. ",""""" '' «""P''*»'*-

plu» parler: "Tu sais bien 1'"? "''' " "" P«"-t
^"•s ton Rédempteur." ?: nT / """'"' """ *" ^«s

f^t " '""''=l-"udait."o„i» par
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nn faible mouroment et par un regard de paix. . . A sept
Iieures et un quart, le mardi matin, 27 décembre, son âme
a été délivrée; et aussi la mienne a été délivrée d'une an-

goisse voisine de la mort.— La vraie sœur de mon âme,
qui n'a pas été témoin de ce qu'a souffert mon pauvre
William, ne comprendra peut-être jamais que j'aie pu
prendre dans mes bras ma petite Anna, et l'agenouiller

près de ces chers restes, et lui faire rendre grflces avec
moi à notre Père céleste d'avoir délivré notre bien-aimé

de ses misères. . . Après, ouvrant la porte, pour faire sa-

voir aux gens de la maison que tout était fini, tous, les

serviteurs et la maltresse de la maison se montrèrent
fort en peine de ce qu'il fallait faire. Les voyant tous

épouvantés de s'approcher de nous, comme si nous avions
eu la fièvre jaune, j'ai fait venir deux femmes, des la-

veuses qui s'étaient déjà employées pour moi, et ayant
fermé la porte, moi toute seule, avec leur secours, j'ai

accompli près de lui le dernier de tous les devoirs; et

après, j'ai senti que j'avais fait tout, oui, tout ce que le

plus tendre amour et le devoir pouvaient faire."

IX

A la mort de ceux même qu'on a le plus nimés, il est

bien rare qu'on puisse se rendre ce doux et glorieux témoi-

gnage. Quand tous les torts, tous les manquements sont

devenus à jamais irréparables, les meilleurs d'entre nom
savent quels regrets amers s'élèvent dans l'âme.

Noble exception dans l'égoïste humanité, Mme Seton

avait été jusqu'au bout de ses forces dans le devoir et dans

l'amour. Et les gens de la maison qu'elle habitait, émer-

veillés de son courage, de son dévouement «ans bornes, s'é-

criaient naïvement: " Si elle n'était pas une hérétique, elle

serait une sainte."

Le corps de William Seton fut transporté à Livourne et
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il

Elle aoeueillitln i"Lwe P
* ?' -^'"^"«•--'" O-

«œur, et Mme Antonio °?^tontr"*' '""'""' ""«^

"i moins sympathique! "' '""'"' ''"Pressée,

Jlais les soins délicats dont Afn,^ a * ,
l---C-rent d'abord eon.me ton,";; ?" '"* -/""'•'^ '«

dans cet an-deh\ mrstérienv f^ ^*'" *"«' ^t""
venait de dispara t.v- et sZ' """t*''"'"" "•• """»">
"*' «avait plus q é V^^ter O n""''''"

"* «<^Paration, elle

et me voili seule, seuîe "^c .^
'
™"' '*^^ """' I^'^"'

petits." ' '
'"" ' ""«' """> ni*-", et mes chers

et
.« i-nesse,Tarnr:;;\ rqT:;;;:-"?"''

'^^ '"""^"^
tout^ les espérances, t.,us lés XVd "fil':?''''

''"*'

«ont à tout jamais anéantis!"
terrestre

On le comprenait autour d'Elisabeth «t rw> „
à son accablement les Fil.VcM ..

' ^"^ ' «"acher
Au sortir d„ lazaret Aime Se^

IWen^rent à Florence,

les Médicis; les pTe^s de r"
",* ""''' *''""« "" P"'"'*

première fois et le S t "* '"' "PP^'irent pour la

Antonio
1 "îropôsa i^r "" '*"'* "" •'""'"'^»'^' «me

Jamais encore Mme Seton n'avait ..ssisté .-, i

sans souci de ce «n'^r. „
tomba li genoux et

raient, elle pl/u'a on^Zn?"'
"•'"'"'• """^ ""' '-*""•

du ciel.
'o-Rtemps, ma>s avec un avant-go^t

(2) .Maria Cû*per, de Boiton.
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On lui fit visiter les jardins, les palais, les musées; et
encore qu'elle eût très vif le sentiment de toutes les beau-
tés, rien ne la toucha. " Il m'était impossible, disait-elle,

de regarder et de ne pas penser, et chaque pensée était
au fond de mon ûme comme un sanglot."

La petite Anna partageait les promenades et les jen.s

des quatre enfants d'Antonio Filicchi. Mais cette vie
charmante ne lui faisait pas oublier son père et lorsqu'elle

récitait avec sa mère les prières qu'ils avaient coutume do
dire ensemble au lazaret, elle pleurait toujours abondam-
ment: "Mon cher papa loue Dieu dans le ciel et je ne de-
vrais pas pleurer, dit-elle un soir, mais je crois que cel.i

est bien naturel, n'est-ce pas, maman? Je pense à cette
parole de David: .J'irai vers lui, s'il ne peut revenir vers
moi."

Après quelques jours passés à Florence, les hôtes d'Eli-

sabeth la ramenèrent à Livourne: " Les Filicchi font tout
ce qu'ils peuvent pour adoucir ma situation; on dirait
qu'ils croient n'en pouvoir jamais assez faire, écrivait-

elle à sa famille. Vraiment, depuis que nous avons quitté
notre pays, nous n'avons rencontré que bonté, empresse-
ment, même de la part des étrangers et des serviteurs. Icî,

à Livourne, les souffrances et la mort de mon mari ont
inspiré pour nous tant d'intérêt à un grand nombre de
personnes, que do tout côté c'est il <iui cherche i» nous
consoler, h nous entourer de soins. Qiiand je considère
ma situation si incertaine maintenant et si dépourvue de
ressource au point de vue de ce monde, je ne puis m'em-
pêcher de sourire A leur tendresse et ii leur bonté. La pe-

tite Anna me dit souvent: " Maman, que d'amis Dieu avait

préparés pour nous dans ce pays étranger! car ils sont
pour nous des amis, même avant de nous connaître." Elle

dit vrai; et moi, je dis en mon cœur; quelle consolation
Dieu m'a préparée, quand il m'a donné une pareille en-

fant! Je préfère sa conversation il toutes celles que je

puis avoir de ce côté-ci du tombeau."
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Pilippo et Antonio Filicclii iiv«!„„t
i<« avaient aussi ^'aJl^L^Z^T'' h""'"^"'core plus généreux les rfm.^ l •

^* "'^''•'* "* ^n-

immense, leur union ét,Tt
,"''"'''™ '"'^"'^"t «" "ien

vive: et Mesdames Taru" ChT ?"• '"' ''"™''"' ^'

liques ferventes fa ««Ten.
-^?'""'"'' t»»**^ deux catho-

ligion.
' """* ""««' erand honneur à leur re-

jj:zsisrr " "'^"''^"•' '^ - ^'«"' »
eer Elisab-th; et dans cet .n/r-^ ^T"'""'

'''' """'"^ P'""

"ïï^r'^^' «^^ "--Sir"
"""•'"

jeune veuve Mais tls n'
."'"P^''^^'"-'"* auprès de sa

>a valeur ^rslTe, VS^e rSo^'
' '"""'"'"'^

ture extrême sa fld.siî« ^7 ° courage, sa droi-

" Priez, priez,impIore2 la lumière."
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Mme Seton suivit ce coiweil. Elle espérait voir ses dou-

tes se dissiper, elle espérait recouvrer bientôt la paix et,

confiante dans l'efficacité de la prière, elle redisait sans

se lasser les vers de Pope:

If I ani right, thy grâce impart,

Still in the right to atay ;

If 1 ain wrong, teach, oh ! teach my heurt

To tind the better way."

Le Christ amoindi' du protestantisme avait tenu en

son cœur une grande place; elle avait aimé le Dieu de la

crèche, le Dieu du Calvaire: et Celui que son amour allait

chercher au plus haut des cieux semblait se plaire à lui

faire sentir qu'il n'a pas abandonné ses rachetés. Elle ne

pouvait entrer dans une église sans se sentir envahie par

une étrange et pieuse émotion, sans éprouver un senti-

ment extraordinaire de ferveur.

Elle tftchait de ne point trop s'arrêter à ces impres-

sions et travaillait sérieusement, consciencieusement à

s'éclairer. Les entretiens avec les Filicchi lui étaient

d'un grand secours. Filippo écrivit pour elle une expof'-

tion de la foi catholique. Il y prouvait que le dogme bien

compris de l'autorité et de l'infaillibilité de l'Eglise lèvj

toutes les difficultés.

Que la véritable Eglise doive tirer son origine par uno

succession continue d'engendrements spirituels de la so-

ciété même que fondèrent les apôtres, c'est un point de

sens commun. " Il n'.v a donc, disait Bossuet, qu'à rame-

ner toutes les sectes séparées il leur origine. Nulle ne

pourra remonter sans interruption il Jésus-Christ; le

point de la rupture demeure toujours sanglant, et le ca-

ractèri' de no'.;veauté que toutes les sectes portent sur

leur front les rendra toujours reconnaissables."

Avec la plus entière bonne toi, Elisabeth avait cru

longtemps marcher dans la voie la meilleure. Ses convic-

tions religieuses étaient fort ébranlées, et c'était surtout

4
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le dosnne de la présence réelle de Jésn8<3hrist dans l'Eucha:,,t.e qui l'attirait vers le catholicisme

^""^ '
^"

de^rrT"""'*/'"'''"'*' " "'^- "^"'t P'»« PO--- elle quedemi en ce monde; et, dans sa tristesse, elle se prenailsouvent à songer au bonheur de ceux qu^i croient jL„CLr,st encore présent sur la terre: Ah, d.sa"7en imagine pas qu'on puisse avoir quelque peine en emonde, quand on croit ce que les catholiques crTnt I ssont presque aussi heureux que les anges "

pour eux. AU mo^en^ ri^a^io^r a:::;!^:;:^:
rouva,t là, s'approcha d'elle et lui' dit ironique!Vr!Regardez, voilà ce qu'ils appellent leur présence réelle"'

moT nVrl'
interruption. Tout était silence autour de

r^t^ . T
'"""' "' adoration: presque tous étaient

prosternés. Je me reculai par un mouvement involontaire,
et

j
alla, m agenouiller devant l'autel, pensant en secre*

TenTZ
"°"^ \1^ '""°'"' '^'^ *""'* P»"'= "' »« ài»oer-nent ^s le corps et le sang du Seigneur. Puis il me vint cette

nréltt»
'" ''""'"

,':*
'" """^ "''*"""* P«« 'à. --éellement

e/S r"""™'
""•'*'*' """*" P" •'-^^ 'f'* «'«-sent

L "
r'"''

™'^"'""<'«»« ix'rœ qu'ils ne discernenl

r L'T '' '""" ''" ^"'""""-^ " """ ^i"t -^ette autrepensée: Comment sa puissance a-t-elle pu unir mon âme
à mon corps. Comment? et cent autres comment auxquels
je ne saurais répondre le premier mot.

.

Mme Seton désirait passionnément revoir ses petits en-fants dont elle n'avait pas de nouvelles. Le 3 février elle
serabarqua pour NewYork, mais une miséncordieu.^e
disposition de la Providence la ramena presque aussitôt à
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JOURNAL D'ELISABETH.

(Ecrit pour «(^beet-a Seton, 18 Wvrier 1804.)

" O mon Dieu, bien véritablement mon Dieu, cap s"il en
était autrement que (ieviendraisje? Comment vous dire,

Kébecca, le temps qui se passera avant que nous puissions
nous revoir? Xoiis étions installées à ixird ilu vaisseau
prêt à mettre it la voile le lenilemain matin. Nous nous
étions séparées de nos amis si parfaits, comblées de leurs
bontés et de leurs présents; moi, toute chargée d'or, de
passeports, de lettres de recommandation, crainte dej pi-

rates d'Alger, ou de relâche forcée dans quelque port de
la Méditerranée. Mais tout cela s"est trouvé inutile. Une
rude bourrasque, pendant la nuit, a fait heurter notre
vaisseau contre un autre navire; et, le lendemain matin,
au lieu de faire voile pour l'Amérique, il a fallu revenir
à terre. Les bons Filicclii nous ont reçues it bras ouverts;
mais que je me sentais le cœur abattu! Figurez-vous après
ce que ce fut, lorsque notre pauvre petite Anoa, ne pou-
vant plus cacher ce qu'elle souffrait, on fit venir un méde-
cin qui déclara qu'elle avait une forte fièvre et tous les

symptômes de la scarlatine. Hélas! hélas! cette pauvre
petite, qui essayait de cacher son mal tant qu'elle pou-
vait, n'en prévoyait pas toutes les conséquences. Car, dès
le lendemain, le docteur déclara qu'il fallait renoncer à
notre voyage, ajoutant qu'il y allait de la vie de l'enfant.

Eh bien, maintenant, ce que je dois avoir uniquement en
vue, c'est la main de Dieu."

24 février.

" La petite Anna est encore bien malade; mais nous
avons passé le plus dangereux, entourées de tant de soins,

de tant d'attentions de chacun ici, que j'en ai le cœur tout

attendri. Pauvre Anna! il me semble que mon âme est
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comme si elle avait passé dans la sienne. Je ne la quitte
ni jour ni nuit, toujours assise ou couchée auprès de son
lit, dans ce pays étranger et si beau. Ma sœur, ma ché-
rie, que nous serions heureuses, si nous croyions ce qu'el-
les croient ces chères âmes!. . . Ils possèdent par leur foi
leur Dieu dans le sacrement; ils le trouvent dans leurs
églises, ils le voient venir à eux lorsqu'ils sont malades.
Hélas! hélas! quand le saint Sacrement passe sous mes
fenêtres, et que je sens le complet isolement et la tris-

tesse de ma situation, mes larmes ne peuvent plus s'arrê-

ter. Mon Dieu, que je serais heureuse, même éloignée
comme je le suis de tout ce qui m'est cher, si je pouvais
comme eux vous trouver à l'église! Et même ici, il y a
une cliapelle dans la maison même de M. Filicchi;— que
de choses je vous dirais des chagrins de mon cœur et des
péchés de ma vie! L'autre jour, dans un moment d'exces-

sive détresse, je tombai ii genoux sans y penser, tandis
que le saint Sacrement passait; je criai vers Dieii dans
une sorte d'agonie, le suppliant de me bénir, s'il était là,

vraiment présent. " Mon âme ne désire que vous! " lui

disais-je.

" Quand je me relevai, après bien des soupirs et des lar-

mes, le petit livre de prières, que Mme Filicchi avait don-
né à Annina, se trouvait ouvert sous mes yeux h l'endroit

de la prière de saint Bernard à la sainte Vierge: Mémo-
rare. Avec quelle ferveur je le récitai! Pendant que je

priais, je sentis que j'avai' une mère... Vous savez les

rêveries de mon pauvre cœur, qui se lamentait si souvent
de ce que j'avais perdu ma mère aux jours de ma tendre
enfance. Quand je remonte aux souvenirs les plus loin-

tains de mou jeune Age, je me vois toujours, au plus fort

de mes jeux et de leur enivrement, levant les yeux vers

les nuages, pour y chercher ma mère. Je venais de la trou-

ver ce jour-là. J'avais trouvé même plus qu'une mère
pour la tendresse et la compassion. Je pleurais; et tout en
pleurant, je m'endormis doucement."
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18 mara.

" Votre sœur vient d'être longtemps hors d'état de te-

nir sa plume. Le jour même où Anna quittait le lit, je

tombai malade à mon tour. Oh! la patience et la bonti?

plus qu'humaines de ces chers Filicchi. Vous eussiez dit

qu'ils recevaient Xotre-Seijrneur lui-même en notre per-

sonne, nous, étrangères, pauvres et malades! Maintenant

me voici en (^tat de quitter ma chambre, après une mala-
die qui a duré vingt jours, le même temps qu'avait duré
la maladie d'Anna. .

.

~ $1

" Ce soir, j'étais assise auprès de ma croisée; la lune

éclairait de tous ses rayons le visage d'Antonio Filicchi.

Il a levé les yeux au ciel, et il m'a appris à faire le signe

de la croix. Très chère ISébecca, je suis demeurée immo-
bile et comme anéantie sous l'impression de respect que

m'a causée ce premier signe de croix... Le signe de !a

croix sur moi!. . . Il a fait naître en mon cœur je ne sais

quel ardent désir de m'unir à Celui qui mourut sur ce

bois, et de voir ce jour, le dernier des jours, où il portera

sa croix en triomphe. .

.

" Est-il jamais venu il votre pensée, ma très chère, que

la lettre T, dont l'ange doit nous marquer au front, a la

forme d'une croix? La religion catholique est remplie de

ces symboles; je trouve qu'ils ont un intérêt si touchant!

Ah! lîébecca, ils croient que toutes nos actions, que toutes

nos souffrances, peuvent nous servir d'expiation, si nous

les offrons pour nos péchés."

" Je tiendrai donc encore mes chers pi'tits enfants con-

tre mon cœur. Père céleste, quel moment que celui-là!

mes enfants chéris, mes enfants qui n'ont plus de père!

des orphelins aux yeux du monde; mais de riches enfants

en Dieu leur Père; car il ne nous abandonnera jamais."

".Te suis nlU'* i\ la tombe de mon cher William, et j'y ai
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longtemps pleuré de toute mon âme, dans une émotionde tendresse inexprimable, mêlant le souvenir de ses der-
nières souffrances au souvenir de notre passé et de nos
heureuses années. Il me semblait que je l'aimais plus
qn on ne peut aimer sur terre. Quand vous lirez tout ce
que

} ai écrit pour vous, depuis mon départ de New-York
vous comprenilrez quel a été mon amour; et vous recon-
naîtrez qu'il ne pouvait trouvr de .recours qu'en Dieu
"''";.':'','•'" *'"" *ï'«P'''°ves auxquelles il a été soumis."O joie! o joie! nous allons partir! C'est un capitaîbe
Blagg qui va nous conduire en Amérique; mais imaginez-
vous la bonté de M. Filicdii? Comme ce capitaine est un
très jeune homme et un étranger, et que n.ms aurons
pendant le voyage beaucoup do risques à courir A cause
des pirates et des croisières ennemies, JI. rilU-cbi nous
accompagnera. Il y a longtemps qu'il pensait à faire ce
voyage à cause de ses affaires. Anna est folle de joie-
pourtant elle me dit tout bas, bien souvent: "Maman
est-ce qu'il n'y a pas des catholiques en Amérique? Ma-
man, est-ce que nous irons à l'église quand nous serons
revenues chez nous?" Petite chérie! elle est sortie en ce
moment pour aller visiter quelque sanctuaire avec les en-
fants de .Mme Filicchi et leur gouvernante. Croiriez-vous
que chaque fois que nous sortons pour la promenade, nous
allons d'abord à quelque égli.se ou chapelle de couvent que
nous trouvons sur notre chemin? Nous les reconnaissons
de loin à la croix qui les surn-nte; nous y faisons une
petite prière, et nous poupsuivoL... Ici, les hommes, comme
les femmes, visitent ainsi les églises; vous savez chez
nous, un homme aurait honte si on le vovait il genoux
surtout un autre jour que le dimanche. Oh! ma chère'
mais je vous verrai bientôt. Encore deux jours, et nous
partons pour revenir vers vous."
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6 avril.

" La douce soirée de ce jour, une soirée vraiment cé-
leste, me fait penser au temps où, si souvent appuyées
l'une contre l'autre, nous suivions des yeux le soleil à sou
déclin; parfois avec des larmes silencieuses et tant de
soupirs vers cette patrie où la tristesse n'a point d'accès.
Hélas! je vr.is retrouver ma patrie sur terre! qu'aura-t-
elle à m'offrir? une foule de chagrins. J'en parlais l'au-
tre soir avec Antonio Fillcchi; il me dit dans son anglais
un peu brusque: " Ma petite sonir, le Dieu tout-puissant
sourit de vos chagrins. Il prend soin des petits oiseaux,
il fait croître les lis des champs, et vous craignez qu'il ne
vous oublie! Jr vous dis qu'il prendra soin de vous." Je
l'espfTe au.>§si, très chère Rébecca... Vous souvenez-vous
que nous avions coutume d'envier les pauvres, parce
qu'eux n'ont rien à faire avec le monde?"

8 avril.

" Cette heure est la dernière que je passerai à Livourne.
Oh! pensez combien ce cœur tremble! Les étoiles étaient
encore toutes brillantes au ciel, quand Mme Filicchi est
venue me dire que nous allions entendre la messe; et puis
qu'elle se séparerait de son Antonio. Oh, l'admirable fem-
me! Comme nous entrions dans l'église, le canon du Fiant-
mingo donna le signal; nous devions être à bord dans
deux heures. Quelques instants après, nous étions tous
prosternés en la présence de Dieu.

" Mon amie, que l'offrande de ce sacrifice fut solennelle!
je demandai bénédiction pour notre voyage, pour mes en-
fants chéris; pour mes sœurs, pour tout ce qui m'est
cher; plus encore pour l'âme de mon cher mari et pour
l'âme de mon père. Nos ferventes prières s'élevaient vers
Dieu, «'unissant à l'aujïuste sacrifice afin d'être favorable-
ment reçues par les mérites de Celui qui s'est donné lui-
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même à non.. Avec quelle ardeur je désirai, d'étro à Loi-

alTZ'l^ T'^ '"™' ^'''°"'" ""™''*^ t""» ^'' «"«g'i-

r """•"-'ï*''*' P"""- obtenir de participer a ce corp,
•aéré et à ce sang précienx! Mon gei^nenr! Mon Sau-venr! Antonio et .a femme! Leur, adieux! leur sépara-
tion et enr communion en Dieu!. . . pauvre créature que je
sais. Mai. quoi! ne lui ai-je pa. demandé de me donner
leur foi?. .

.
Ne lui ai-je pas tout offert en retour pour u,,

tel don? .
.
La petite Anna et moi, non. avions d'étranees

larmes de joie et de tristesse. Mon Dieu, épargnez-moi,
ayez pitié de moi!"

8 avril. — Continué à bord du Fiammiiigo.

"Quand nous rentrâmes à la maison, nos cœurs étaient
agités de mille impressions différentes. Pour moi j'étaiH
partagée entre la douleur de dire adieu à ces incompara-
bles amis et à leurs chers anges que j'aime si tendre-
ment, et la joie de m'embnrquer de nouveau pour revenir
vers vous. Nous étions tous sur le balcon. Tandis que
J embrassais la chère Amabilia pour la dernière fois, le
soleil parut à l'orient dans toute la gloire de ses rayons
et nos pensées s'élevèrent vers l'heure où le SoMl de justù-'e
se lèvera et nous réunira dans l'éternité.

" Le dernier signal était donné, le batelier nous atten-
dait... Les derniers vœux et les adieux de Filippo, cou-
ronnement de ce qu'il a toujours été, le plus véritabl,>
ami."

A bord du Fiamminijo, 8 avril 1804.

" A huit heures, j'étais paisiblement assise sur le pont,
avec la petite Anna et le cher Antonio. L'ancre était levée-
le cri chantant des matelots, le cher To! Tôt se faisait
entendre de toutes parts. J'ai senti se réveiller en moi le
souvenir du 3 octobre de l'an passé, accompagné d'une don-
leur si poignante, que je ne croyais pas possible de la aup-
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porter. Très cher William, où eg-tu maintenant? Je perds
de vne la terre où reposent tes restes chéris, et ton âme
est dans cette région de l'immensité où je ne puis aller
te trouver. Mon Dieu! mon Père! Et cependant mon sou-
venir ne doit-il pas se rappeler avec amonr toutes les dis-
positions <Ie votre Providence? Etre conduite à une si
énorme distance, dans une poursuite désespérée; soutenue
des consolations de votre grâce à travers une suite d'é-
preuves où la nature, abandonnée à elle-même, aurait suc-
combé; amenée à la lumière de votre vérité, quand les
premières affections de mon cœur et de ma propre volon-
té lui étaient opposées; secourue et recueillie par l'amitié
la plus tendre, tandis que j'étais si loin de tons ceux que
j'avais jusqu'alors aimés! O mon Père et mon Dieu!
souffrez que je vous bénisse tant que je vivrai; souffre/,
que je vous serve et vous adore tant que je respirerai!"

20 avril.

"Il y a aujourd'hui trente-sept ans que mon William
venait au monde. Ce jour de sa naissance, le passe-t-il an
ciel? O mon ami bien-aimé, que mon âme serait heureuse
si elle était réunie â la tienne! Quelle joie, si elle se re-
trouvait avec toi devant le trône de Dieu! Ah! si tu es
encore dans les chaînes de la justice, comme je voudrais
pouvoir partager ta peine et l'adoucir! Ne vous irritez
pas contre moi, mon Sauveur; mais voyez mon désir et
soyez-moi miséricordieux!

" Mes chers petits enfants, point de fête joyeuse pour
vous aujourd'hui! Et toi, chère Rébecca, sœur de mon
âme, je ne sais quoi de plus fort que moi me dit que, toi
aussi, tu es au ciel."

21 avril.

" Tant de jours passés à bord, et point de courage pour
me mettre à écrire à mon journal! O mon Dieu! écoutez
favorablement ma prière, acceptez mes larmes.
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" T'oiM ne serez point tenté au delà de vos forces. Au sein

même de votre épreuve, une voie se trouvera par mï vous pourrez
éeiMpper. Cette voie, Seisneur, il faut que je la elierchf,
ou je Buis perdue. Point de ressources du dehors: c'est en
votre saint nom, en lui seul que doit être mon refuge.
Nous voilà donc en chemin une fois de plus, ne comptant
que sur vous seul, prtk-édés de votre bannière, et portant
votre croix. Si cet ennemi que nous ne pouvons fuir pa-
raît devant nous, nous le regarderons en face, en invo-

quant votre saint nom: Jésus, Jésus, Jésus!
" Seigneur, fortifiez nos âmes! que tant de fermes pro-

pos ne soient pas de vaines paroles. Seigneur Jésus-
Ohrist, ayez pitié de nous!

" Quand mon Ame met son espérance en son Dieu, se
sentant prête à renoncer à tout en ce monde, et à tenir
les plus chers liens de la vie pour moins que rien, au prix
de son amour; quand cette âme, sincèrement résolue à
servir Dieu et îi lui obéir, se voit assiégée par les bas
mouvements de la nature; et malgré ses prières, s^s

larmes, ses pénitences les plus rigoureuses, tentée, du
moins en apparence, de céder aux humiliantes sugges-
tions du mal, ah! c'est l'oeuvre assurément de l'ennemi
du salut... Mais quoi! ne le sait-il donc pas? nous
avons juré fidélité inviolable à notre Dieu. Le Seigneur

est urec nous.

23 avril.

"Cette journée, nous l'avons passée toute entière ea
vue des Pyrénées. Je ne pouvais me lasser de les con-

templer avec délices depuis leur base, noire comme le jais,

jusqu'il leurs sommets éblouissants, couverts de neige et

perdus au-dessus des nuages. Elles me parlaient si haut
de Dieu! Mon âme leur répondait involontairement dans
le doux langage de la louange. Le paisible mouvement de
la mer, si calme qii^on pouvait y voir comme en un mi-
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roir la cime blanche des montagnes, colorée des feux du
soleil; la lune qui apparaissait de l'autre côté du rivage;
plus encore ce doux état d'une âme en paix avec elle-

même, d'une âme fidèle à son cher Seigneur: tout a fait
revivre en moi le souvenir des heures qui me furent les
plus précieuses. Mon Dieu, mon Dieu! ne m'abandonnez
pas!. .

.
Les Pyrénées séparent l'Espagne d'avec la France.

Hélas! des centaines de lieues me séparent des chers
Highlands de mon pays. Dieu! patience! espérance! "

26 avril.

" Nous avons passé les iK'roits, et j'ai vu Oibraltar,
avec mille souvenirs amers de ce qu'avait souffert mon
William ii notre passage ici.

" Il y a lieux journées dont je n'ai rien écrit, et pour-
tant je ne veux pas les oublier: l'une, où nous eûmes en
vue les grandes Alpes, qui séparent l'Italie de la France;
l'autre, où nous fûmes arrêtés par un calme plat, en face
de la ville de Valence, entourés de tous côtés par la
flotte de lord Nelson. Nous fûmes abordés par le Belle-

Islc; et le soir d'avant, nous l'avions été par VEreellent,
de soixante-quatorze canons."

25 mai.

" Le corail dans l'Océan est une branche d'un vert pâle.

Retirez-la de son lit natal, elle devient ferme, ne fléchit

plus, c'est presque une pierre. Sa tendre couleur est
changée en un brillant vermillon: ainsi de nous, submer-
gés dans l'océan de ce monde, soumis il la vicissitude de
ses flots, prêts ù céder sous l'effort de chaque vague et de
chaque tentation.

" Mais aussitôt que notre Ame s'élève, et qu'elle respire
vers le ciel, le pftie vert de nos maladives espérances se

change en ce pur vermillon du divin et constant amour.
Alors, nous regardons le bouleversement de la nature et

la chute des mondes avec une constance et une confiance

inébranlables."
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XI

La traversée fut longue.

Dans l'esprit de Mme Seton, l'étude, la réflexion, la
prière, avaient dissipé tous les doutes. Elle était arrivée
à la conviction, et sa résolution était prise. Mais elle sa-
vait qu'aux Etats-Unis le fanatisme laissait à peine aux
catholiques le droit de vivre, et de douloureux problèmes
se dressaient devant elle.

Les Pilicchi avaient eu la délicate bonté de lui cacher
la ruine complète de son mari; et, soue forme d'avance, ils

lui avaient (ait accepter une somme aaseï considérable.
Mais si Elisabeth ignorait encore sa ruine totale, elle

savait parfaitement qu'elle allait se trouver, en arrivant
il New-York, dans de terribles embarras d'affaires. Elle
savait également que sa conversion au catholicisme allait

la priver de *out conseil, de tout appui, de tout secours.
Ni la famille de son mari, ni la sienne ne feraient plus
rien pour elle.

Elle allait être abandonnée de tous, geule, Rébecca lui

resterait fidèle. Elle comptait sur son amitié h toute
épreuve.

Filippo et Antonio Pilicchi avaient sérieusement songé h
ce qu'ils pourraient faire pour Elisabeth. Les Etats-Unis
négociaient alors avec la France l'achat de la Louisiane.
Bonaparte en demandait quatre-vingts millions, et les

Etats-Unis consentaient à payer cette somme pourvu
qu'on en détachftt vingt millions qui seraient consacrés :\

indemniser les commerçants américains des captures il-

légalement faites par les croiseurs français. MM. Filic-

chi esi)éraient faire obtenir à Elisabeth une part de cette

indemnité ù laquelle lui donnaient droit les pertes subies

p.ir W. Spton ilti?ant la guerre. Jlais cet espoir était bien

faible, bien incertain.
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3 juin.

Enfin, après cinquante-six jours de navigation, le Fram-
mingo arriva à New-York. Madame Seton trouva ses
quatre petits enfants qui l'attendaient; tous les siens
étaient venus à sa rencontre, tous, excepté Rebecca. Ne
la voyant point, Mme Seton pressentit un grand malheur.
Elle ne se trompait point. Rébecca était fort malade et la
mort allait bientôt emporter cette amie incomparable.

JOURNAL D'ELISABETH.

4 juin 1801.

" C'est donc bieL vrai, je serre encore mes chers enfants
contre mon cœur. La nature me crie bien haut qu'ils n'ont
plus de père; mais en même temps Dieu me répond: Je suis
le père de ceux qui n'ont plus de père, le protecteur de ceux
qui n'ont plus de protecteur. J'ai bien sujet de m'attacher
à vous, mon Dieu, quel autre que mus ai-je au ciel et sur la
terrer Mon coeur et ma chair ont défailli, mais vous êtes ma force
et mon partage à jamais.

" La sœur de mon âme n'est pas venue à ma rencontre.
Elle aussi a bien avancé son voyage vers sa demeure cé-
leste. Je crois pourtant qu'elle ne voulait pas partir pour
l'éternité, sans que je l'assiste aa passage. .

" Revoir celle qui a été la chère compagne de toutes mes
joies et de toutes mes pensées, de mes chants d'actions de
grâces et de mes hymnes de douleur; celle qui fut toujours,
pendant tant d'années, à travers tant d'épreuves, la chère,
la fidèle, la tendre amie de mon âme, hélas! la revoir per-
due. .

.
l'ombre d'elle-même, prête i\ disparaître, avant peu

de jours!

" Maison où tout semblait me sourire, intimité des deux
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sœurs, unies par la prière et par les célestes affections . .

.

hymnes du soir, lectures de chaque jour faites ensemble,

contemplations au coucher du soleil; office des jours sa-

cres récité avec elle; baiser de paix, visite des pauvres

veuves: tout est fini, fini pour toujours!. . . Et (|u'aurai-je

donc en échange? la pauvreté, les chagrins!. . . Mon mari,

ma sœur, ma maison, tout ce qui faisait le charme de mon
existence, plus rien... seulement la pauvreté, les cha-

grins! Eh bien! vous aussi, pauvreté, chagrins, transformés
par "a grâce de Dieu, vous allez devenir mes amis les plus

chers. Le monde n'aper<;oit de vous qi.e vos tristes livrées;

mais, sous ces froides réalités, mon Ame voit la palme de la

victoire, le triomphe de la foi, et les douces traces de mon
Rédempteur, qui conduisent en droite ligne il son royaume
éternel.

8 juillet 1804.

" Ce jour a été pour ma lî^becca son jour de naissance

au ciel. Plus de veilles dans la douleur maintenant, sœur
chérie; plus de ces longues heures passées dans une an-

goisse voisine de la mort. Les prières de chaque moment,
interrompues par les souffrances et les larmes, sont rem-
placées maintenant par l'alléluia éternel. Les anges bénis,

qui furent si souvent témoins de nos faibles efforts, vous
enseignent maintenant les cantiques le Sion. Obère, chère

âme, nous ne prolongerons plus nos prières, Ji genoux, l'une

il cftté de l'ajilre, il l'heure où le soleil est il son déclin, nos
cœurs unissant leurs soupir» vers le N'o/ri7 th jnutirr; il

vous a maintenant reçue dans sa lumière qui ne s'éteindra

jamais! Nous ne chanterons plus ensemble les louanges du
Créateur, les veux fixés sur les astres des nuits au fond des

cienx calme» et purs; vous êtes réveillée aux joies éter-

nelles. Nous n'entendrons plus parmi nous cette voix ché-

rie qui consolait le cœur de la veuve, avertissait l'âme ou-

blieuse, inspirait l'amour de Dieu, et n'avait pour tons qae
des paroles de tendresse et de paix.
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" La matinée de ce jour fut d'une beauté Inaccoutumée.
Quand les teintes roses de l'aurore commencèrent à res-
plendir au ciel, l'ûme de Rébecca sembla se réveiller de
cette torpeur qui précMe souvent la mort, et qui, s'étant
appesantie par degrés sur elle, lui avait apporté du calme
pendant la nuit. Elle me montra du doigt, juste en face de
sa fenêtre, un léger nuage, tout baigné de lumière et de so-
leil; et souriant d'un doux sourire: "TLère so-ur, me dit-
elle, si ce rayon de gloire est si délicieux, que sera donc la
présence de notre Dieu dans le ciel! "...

" Elle disait: " Nous vous louons et nous vous glorifions
avec les anges et les archanges et tous les habitants des
cieux. Ce jour ckI le juin- prrriciij- du repos. (*ère sœur, croyez-
vous que ce soit ici le jour de mon bienheureux repos?
.\h! vous m'avez désappointée hier, quand vous m'avez
dit que mon pouls était plus fort. Mais Celui yui a promis
eM fidèle. Je puis bien l'assurer, il est fidèle. . . Xous par-
lâmes ensuite de Ja douce et constante tendresse que nous
avions eue l'une pour l'autre, et nous demandâmes avec
ferveur à Dieu que cette délicieuse affection, commencée
sur la terre, reçût «on perfectionnement au ciel. " Et main-
tenant, dit-elle, tout est prêt. Fermez les fenêtres, chère
sœur, et remettez ma tête tout doucement sur l'oreiller,
pour que je puisse un peu dormir." Ce furent là ses propres
paroles. Je lui dis: " Ma chère, je n'ose pas vous remuer, si
je n'ai quelqu'un pour m'aider. — Et pourquoi donc pas?
demanda-telle, tout est prêt." Elle comprit alors que j'a-
vais peur de ce qui pourrait arriver si je la remuais. Ma
tante entra dans sa chambre. Comme je vis qu'elle désirait
tant qu'on la remuAt, je soulevai sa tête, et je l'attirai un
peu vers moi. A ce moment, elle pous«a de grands soupirs,
et elle passa entre mes bras, en moins de quelques minutes,
sans un gémissement. Celui qui sonde les cœurs, et qui
connaît In source de nos tendresses les pins intimes; celui-
lA seul connaît ce que je per.'is en cet instant. Mais l'a pen-
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Bée du bonheur inexprimable qu'elle allait posséder me fit

imposer silence à la voix de la nature."

A cette heure accablante, la nature pourtant devait crier
bien haut. Elisabeth savait quel affreux vide l'annonce
de sa résolution allait faire autour d'elle. En perdant Ré-
becca, elle perdait la sympathie, le soutien sur lequel elle

avait compté. " Pas une de mes peines, pas une de mes
épreuves qu'elle n'eût fait tout sienne" disait-elle plus
tard.

XII

Filippo Pilicchi connaissait personnellement Mgr Car-
roll ('). Pendant son séjour en Amérique, il avait même
eu avec lui d'étroits rapports, et il désirait iju'il achevât
l'œuvre commencée à Livourne. Il croyait que l'évêque dss
Etats-Unis pouvait mieux que personne aviser la convertie;
et en se séparant de Mme Seton, il lui avait donné une cha-
leureuse recommandation. Mais toute à sa sœur mourante,
elle avait différé d'envoyer la lettre à Mgr Carroll.

Antonio Filicchi n'était plus à New-York, mais à Bos-
ton où ses affaires le retenaient, et il pressait Elisabeth de
ne pas tarder davantage à déclarer qu'elle abandonnait le

protestantisme. Se croyant inébranlable, elle n'hésita pas
il suivre ce conseil peu prudent.

On sait qu'aux Etats-Unis le catholicisme était alors en
exécration et en mépris. Le seul nom de papiste y soule-

vait le cœur. Dans le Maryland, la foi avait été presque
aussitôt étouffée par les sectaires ingrats que la charité
avait reçus à bras ouverts. Tontes les sectes s'unissaient

dans cette violente passion contre l'Eglise romaine, et la

conversion d'un protestant au catholicisme entraînait une
véritable déchéance sociale.

(1) ËTêqod de Baltiinore «l prenù«r é\ènue des SUts-Un».
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Aussi, quand Mme Seton annonça qu'elle était résolue de
se faire catholique, ce fut d'abord dans sa famille une vraie
stupeur, puis des emportements incroyables.

Elisabeth avait prévu la fureur des siens, et cette tem-
pête la laissa fort calme. .Mais, la première indignation
passée, ses parents comprirent que la colère n'obtiendrait
rien, et, se contentant de lui montrer une douleur extrême,
ils firent appel à son cœur, ù ses chers et douloureux sou-
venirs.

On lui prodigua les marques d'estime, de confiance, on
l'entoura de soins, de tendresse, la suppliant de ne pas se
couvrir d'opprobre, de ne pas déshonorer sa famille.
Son ancien pasteur, M. Hobart, — homme admirable-

ment doué— intervint. Une amitié qui datait de l'enfance
l'unissait ù Elisabeth, mais il ne lui fit pas le moindre re-
proche. II se contenta de lui demander de vouloir bien
étudier avec lui la religion qu'elle voulait abandonner.

Elisabeth eut l'imprudence d'y consentir, et le résultat
de ces discussions fut de la replonger dans le doute.

A cette nme affamée d'adoration, de vérité, aucune situa-
tion ne pouvait être plus cruelle; et, après avoir fait part ii

Antonio de ses irrésolutions, Mme Seton ajoutait: " Suppli-
cation à Dieu, prière incessante, c'est là maintenant ce que
je puis regarder comme mon unique reruge... prière en
tout temps, prière en tout lieu. Kéellement, Antonio, mon
frère très cher, je prie, je prie si continuellement que ma
pensée, je crois, n'est plus qu'une prière. Quand je me ré-
veille de mon court sommeil, il me semble que je l'ai em-
ployé à prier. Mes pauvres yeux sont presque aveugles il

force d'avoir pleuré; car le moyen d'implorer la faveur que
je demande, sans un torrent de larmes et sans toute l'émo-
tion du cœur? Mes enfants disent continuellement: " Pau-
vre maman! panvre maman!" Réellement, ils sont plus gen-
tils que janiai», parce qu'ils ne veulent pas ajouter it ma
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tristesse. Elles sont douces cependant ces larmes; elles

sont douces ces peines; et grande est ma consolation, de

voir que si la source tonte-puissante de la lumière ne me vi-

site pae encore de ses bienheureuses clartés, au moins ne

permet-elle pas que je demeure satisfaite et insensible au

milieu de mes ténèbres.''

Peut-être n'est-il pas ici-bas un spectacle plus digne de

Dieu que ce travail d'une âme qui cherche la lumière; mais

l'étoile disparue ne se levait pas. " Les Ecritures, ma con-

solation autrefois, et mes délices, me sont devenues une

source de peines, écrivait Mme Seton. Chaque page que

j'ouvre jette le trouble en ma pauvre âme. Je tombe à ge-

noux, et aveuglée par mes larmes, je crie vers Dieu pour

qu'il m'instruise lui-même. . . Autrefois, après les six jours

écoulés, avec quelle joie je voyais arriver le cher jour du

dimanche, comme l'ample dédommagement de n'importe

quels chagrins ou soucis que j'avais pu avoir pendant la

semaine. Maintenant c'est avec inquiétude que je consulte

le coucher du soleil, tant j'ai peur qu'il ne m'annonce une

belle matinée qui m'ôterait toute excuse pour ne pas aller

à l'église.

" Quand je passe le long de la rue qui conduit à notre

église, mon cœur «e débat, et il s'écrie: "Oh! Seigneur,

dites-moi où je dois aller! " Avant de quitter la ma.son, je

demande toujours à Dieu de me pardonner si vraiment je

passe devant la demeure où il réside, sans m'y arrêter. Et

quand je me trouve à l'église, oh! combien souvent mon âme
se sent appelée dans la petite ''uipelle de Santa CaUirina,

lit où je me suis vue tant de fois A côté de votre Amabilia . .

.

Ri votre Eglise est celle de l'Antéchrist, si votre culte est

une idolâtrie, mon àme partage ce crime, malgré la résis-

tance de ma volonté. Si vous pouviez savoir, mon frère,

tout ce qu'on offre il mon esprit d'images horribles, révol-

tantes, pour in'éloigner de votre Eglise, vous diriez qu'il est
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impossible que j'en fasse jamais partie, à moins qu'une voix
descendant du ciel ne vienne directement m'y appeler (>)A la date du 6 septembre 1804, Mme Selon écrivait ftMme Antonio Filiechi:

" Jusqu'à présent, je n'avais pas souffert l'épreuve d'une
SI triste lassitude de la vie. Mes délicieux petits enfants
autour de la table ox\ ils étudient, on près de mon fover lé
soir, me font oublier un peu cet indigne abattement, qui
vient, je crois, de la continuelle application de mon esprit
à tous ces livres qu'on m'apporte pour mon instruction, et
surtout, aux prophéties de Xenton. Ce n'est pas que votre
pauvre amie se trouble aisément des faits sur lesquels ce
livre s'appuie... Cependant, il m'est resté dans le cœur une
impression si pénible, si triste, que tout en est assombri
troublé. Je dis les psaumes de la pénitence, sinon dans l'es-
pnt du prophète royal, du moins avec ses larmee. Elles ee
mêlent réellement à ma nourriture; elles baignent la couche de
votre pamre amie. En même temps, je sens en moi une telle
confiance en Dieu, qu'il me semble qu'il n'a jamais été si
véritablement mon Père et mon tout. A notre prière du
soir, Anna me caresse doucement, pour obtenir que je dise
le " Je roiM mlue, Marie-'; et les autres enfants s'écrient
tous ensemble: "Oh! apprenez-le-nous, apprenez-le-nous,
chère maman ". Jusqu'il la petite Kébecca, qui essaie de le
balbutier, elle qui peut à peine parler. Et moi, je demande
à mon Sauveur: Pourquoi ne le dirions-nous donc pas? S'il
est quelqu'un au ciel, assurément ce doit être «a mère. Les
anjîee, qu'on nous représente s'intéressant si fort à nous
sur la terre (»). .sont ils plus compatissants, plus puissants
qu'elle? O Marie, notre mère! oh! non, il n'en peut être
ainsi. C'est pourquoi, avec la confiance et la tendrese d'une

(1) Lettre k Antonio Filiechi.

(2) L'ongUcaniime admet le culte des anges.
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de ses enfanta, je la supplie d'avoir pitié de nons, et de noua

conduire ti la vraie foi si nous n'y gommes pas. Je la sap-

plie d'obtenir la paix à ma pauvre Ame, afin que je sois une

bonne mère pour mes pauvres chers enfants."

Jamais la dévotion des catholiques envers la sainte

Vierge ne répu;;na il Mme Seton. Son amour pour Jé^us-

Christ avait fait naître en son cœur une profonde vénéra-

tion pour Marie. " Ah! écrivait-elle, avec quelle joie je bai-

serais les pieds de Celle qui fut sa mère, et lui prodiguerais

les marques de mon respect."

MME SETOX A MME ANTONIO FILIOCHI.

25 septembre 1804.

" Votre Antonio n'aurait pas été content de moi, s'il

m'avait vue aujourd'hui dans Saint-Paul, l'église protes-

tante épi'scopalienne. Mais le désir d'avoir la paix, joint à

un certain sentiment des convenances, l'a emporté. Toute-

fois, j'ai été prendre place dans un banc de côté, d'où je mo
trouvais tournée dans la direction de l'église catholique

qui est justement en face, dans la rue la plus proche. Je

me suis surprise vingt fois, m'entretenant avec le saint

Sacrement, là tout à côté, au lieu d'avoir les yeux fixés sur

l'autel nu et dépouillé devant lequel je me trouvais, ou ds

prêter mon attention à la récitation des prières. Et puis,

des larmes sans fin, des soupirs profonds, silencieux, comme
le jour où j'entrai pour la première fois dans votre église

bénie de l'Annunziata, à Florence; tout en moi, larmes,

pensées, soupirs, venant se perdre dans un seul et unique

désir, celui de connaître la voie la plus agréable à mon
Dieu, quelle qu'elle puisse être.

"J'entendis M. Hobart qui disait: "Comment pouvoir

s'imaginer qu'il y ait autant de Dieux que de milliers d'au-
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tels, etc.? '• Je ne pois m'empt^cher de sourire encore du »é-
rienx qu'il avait en disant cela.

" Il y a bien des années, je lisais cette pensée dans je ne
sais plus quel vieux livre: " Lorsque vous dites qu'une
chose est un mystère, et que vous ne la comprenez pas, vout-
ne dites rien contre le mystère lui-même; vous reconnaissez
«euleraent les bornes de votre science et de votre entende-
ment, qui ne saurait comprendre ui. millier d'autres choses
dont vous tenez la certitude pour absolument incontes-
table."

" I! est une iintie pensée (jiii me vient souvent :"i l'esprit.
Si, comme on me le dit, elle n'était pas vraie, cette religion
qui a donné au monde les célestes consolations attachées
à la fol en la présence réelle d'un Dieu «'offrant lui-même
dans le sacrement île l'autel, pour nourrir les pauvres voya-
geurs errants an milieu de ce désert terrestre, comme la
manne autrefois nourrissait les Hébreux, dans le désert de
Chanaan; si elle n'était pas vraie, cette religion; si elle
était une œuvre ou une invention humaine, Dieu ne nous
aimerait donc pas, nous, les enfants de sa rédemption, nous,
les rachetés du précieux gang de son cher Fils, autant qu'il
a aimé les enfants de l'ancienne loi? Il voudrait donc que
nos égltees restassent désertes avec leurs murailles nues,
avec nos autels qui ne possèdent ni l'arche sainte, ni aucun
des anciens et précieux gages de son amour pour nous? On
me dit que je dois honorer Dieu m mprit et en vérité; mais
mon pauvre esprit s'assoupit sans cesse, ou s'en va errant
çii et li», faute d'avoir où fixer son attention. Pour dire la
vérité, très chère Amabilia, quand je suis devant une
image du crucifix que j'ai trouvée il y a quelques années
dans le porte-feuille de mon père, je me sens dans une plus
véritable union de cœur et d'âme avec Dien, que je n'en sens
dans le. .

.
Mais ce que j'allais dire est une folie, car la vé

rite no dépend ui des gens qui sont autour de nous, ni du
lieu où nous nous trouvons pui! ' seulement que je
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Moupin- c-t liiDguis dii dé^ir d'adorer notre Dieu dans la v^
rit^; et que si je ne tous avais jamais rencontrés, tous

autres catholiques, et que cependant j'eusse lu les lirrej

que M. Hobart m'a apportés, ils m'auraient à eux seuls je-

tée dans un abîme de doutes et d'incertitude. Oh! mes

doutes pourtant, ils me servent tant à calmer mon esprit

devant Dieu, par la certitude qu'ils me donnent de la pitié

qu'il doit avoir pour moi; lui qui sait que l'unique objet de

mon cœur est de lui plaire; de lui plaire il lui seul, étroite-

ment unie il lui dans cette vie et dans l'éternité; lui qui sait

qu'aux heures de la nuit la plus profonde— c'est bien vrai,

Amabilia, ce que je vous dis là— je suis souvent demeurée

dans ma détresse, les yeux attachés sur la muraille, regar-

dant à travers mes larmes; et plutôt que de croire que Dieu

voulût délaisser ou abandonner une créature si malheu-

reuse, m'attendnnt ù voir son doigt écrire sur ce mur pour

me consoler."

Mais la lumière ne venait pas. Mme Béton écrivait à An-

tonio Filicchi:

" Ma pauvre Ame est de plus en plus incertaine et trou-

blée. Ce n'est pas qu'elle manque de prier et de s'entretenir

avec son Dieu;— mes prières sont, au contraire, plutôt mul-

tipliées que négligées;— mais, comme un oiseau qui se dé-

bat dans un filet, elle est lil tremblante et qui ne peut se

dégager de toutes ses craintes.

" Cette après-midi, après que j'eus envoyé mes petits en-

fants il leurs jeux, je me suis jetée à genoux dans ma petite

chambre. Et lu, seule en présence de Dieu, j'ai considéré

ce que je devais faire, ce que m'indiquait mon devoir le plus

sacré. Devais-je encore relire les premiers livres que m'a-

vait remis M. Hobart? Mais mon cœur s'est révolté à cette

pensée, car c'est lii que se trouvent toutes les noire» accu-

sations; et les trouver ainsi reproduites toutes il la fois



KLISABETH HETOX 78

iir»'Kt un Nuppliec. Ou bien, devaU-je encore revoir ceux
«le iiieii livre» qui traitent Je la doctrine catlioliqtie". .

.

" Von» me recommandez de ne paa nf^f^lif^er le» Vin diH

t<ahilH. Je le voudrai» que je ne le pourrai». Elle» m'int^-
re»»ent tellement que je leur consacre en entier le rii"i de
moment» que je puis saisir pour la lecture; j'y troir. Iv smà-

lacement de mon esprit, en ce qu'elle» amoindri-isi- i s^
trouble» et les rMui»ent presque à rien par la en"i;>iri'. .in.

Quand je II» que Saint Augustin demeura > oi.'.'iei'niis

dan» un ^tat d'esprit plein d'hi^sitation entre ;.i vrriti' . t

l'erreur, je me dis: Aie patience, Dieu finira p r fiim.'nci- .m
bercail.— Et ce» leçons de remoncement, dr ;iiiiivnt(- .n.

lontairemeut acceptfV, si saint François de Hal( s, ^ : lii \r

de notre cher Seigneur ne m'avait pas appris d^j;: de i.mi

bien de grâces et de vertus elles sont accompagné^'.-, i,- •*

laisserais encore pas de le» souhaiter, tant mon désir est

granil de ressembler par (pielque «•ôté ù ces cher» saint».

Antonio, Antonio, comment ma pauvre ûme ne peut-elle ai-

tenir pour satisfaite, quand elle sait que votre religion est

la même aujourd'hui qu'a été la leur? Comment peut-elle

hésiter? Pourquoi faut-il qu'elle se débatte? Le Tout-Puis-
sant, lui seul, la déterminera. Le» protestants disent que
je suis en état de tentation. Vous allez le penser comme
eux. Quoi qu'il arrive, le Tout-Puissant sera mon défen«eur,
non pour aucun mérite de ma part, mais pour le nom de Je-

8us<;:hrigt."

" Rien de nouveau. Cette pauvre âme se traîne toujours
dans la même voie. Pomme une barque sur l'Océan, elle

flotte à la dérive, éloignée du port; si elle en approche, on
ne «aurait le voir, mai» soutenue par re»pérance qu'elle a
mise en Dieu qui ne la laissera pas périr.

" Passant devant l'église romaine, je m'arrêtai îi lire les

inscriptions sur les tombes; puis j'élevai mon cœur h Dieu,
le prenant pour mon juge. Quelle joie ce serait pour moi, si
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je pouvais entrer ici et baiser les marobeg de son autel!. .

.

Visiter ici mon Sauveur, r(!pan<lre, cliaque jour, mon aine

en sa présence, ali! c'est mou suprême désir. Mais, Anto-
nio, est-ce que jamais j'oserais apporter en ce lieu mon es-

prit hésitant, troublé, irrésolu?"...
" N'est-ce pas, Antonio, vous qui savez où appuyer votre

esprit d'un appui si sûr, vous devez sourire de ce que vous
dit votre pauvre sœur, comme on sourirait des divagations

d'une imagination malade. Mais songez qu'ici mon âme
est en jeu! et ces chers petits enfants, qui partageront mon
erreur soit que je change ou que je demeure où je suis! Le
point terrible pour moi, c'est d'avoir un esprit tourné par
ce qu'il a d'instruction, tandis que mon âme n'a pas la lu-

mière. A un tel mal, il n'y a qu'un remède. Mon Dieu, en-

feigm:-moi If cheiiiin oit je (loin mareher. Je remets mon esprit

entre vos mains; Seigneur que voulez-vous que je faaset. . . A
propos d'une foulure au pied, M. Hobart a envoyé savoir de
mes nouvelles; me voici très contente d'avoir une excuse
pour ne plus entendre ces conversations qui ne mènent à
rien."

XIII

Très affligé dee nouvelles reçues, M. Filippo Filicchi écri-

vait (le Livourne à Mme Seton:

" Quand vous nous avez quittés, aucun doute ne demeu-
rait dans votre esprit. Quelle imprudence d'avoir soumis
votre détermination â la censure de ceux qui ne pouvaient
évidemment manquer de la combattre ni d'introduire le

trouble et l'inquiétude dans votre conscience! L'agitation

et l'angoisse se sont emparées de votre esprit; votre cœur
est devenu pusillanime, vos résolutions se sont évanoiiie>i,

votre raison s'est couverte de nuages, votre entendement
s'est rempli d'obscurité."
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Et, après avoir répondu point par point aux difficultés

soulevées par M. Hobart et les théologiens protestants, ra-

menant la question au point capital, il ajoutait:

" Retenez bien l'argument que voici, et cessez de fatiguer

votre esprit par des controverses:

" Tous les chrétiens savent que Jésus-Christ a établi une

Eglise, et qu'il sera avec elle jusqu'à la consommation de»

siècles. Saint l'aul appelle cette Eglise la firme coloniir tiv

la vérité.

" Il faut qu'il y ait une Eglise véritable, laquelle doit

être aussi ancienne que le christianisme lui-même.

" Tous nos efforts doivent avoir pour «rbjet de chercher

quelle est l'Eglise véritable parmi les sociétés chrétiennes

qui réclament ce privilège. Lorsque nous avons trouvé

cette église, nous n'avons plus besoin d'une plus longue

étude. Croyons ce qu'elle nous enseigne, puisque la vraie

Eglise ne peut errer.

" Un tel privilège ne saurait être revendiqué par des ins-

titutions nouvelles. Que si, pour s'en prévaloir, elles

veulent fonder leur droit sur la succession d'une autre

Eglise, voici à quel argument elles ont à répondre: L'Eglise

dont vous procédez était dans la vérité ou dans l'erreur.

Si elle était dans la vérité, vous avez eu tort de changer sa

doctrine; si elle était dans l'erreur, vous-mêmes êtes dans
l'erreur. Succession légitime et innovation, sont choses qui

se contredisent. L'étude de la religion ne saurait être diffi-

cile. Il faut qu'elle soit à la portée de l'entendement de
chacun. Les controverses ne produisent pas de bien.

"Ceux de votre clergé s'efforceront toujours de détour-

ner votre attention des principes que je viens d'exposer, et

chercheront il vous entraîner dans un labyrinthe de contro-

verses. S'ils réussissent il porter la confusion dans votre

esprit, ils auront gagné la bataille. Vous ne serez plus

protestante; mais du moins vous ne serez pas catholique."
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Cependant la lutte se continuait dans l'ftme d'Elisabetb.
T.e 19 décembre 1804, elle écrivait à Mme Antonio Pilicchi:

" Le croiriez-vous, Amabilia? dans le désespoir de mon
cœur, je suis allée dimanche dernier ù l'église de Saint-
Georges. Une église anglicane. L'angoisse qui me torturait
était si pressante, (jne je me suis adressée droit i\ Dieu, et

je lui ai dit: " Puisque je ne puis découvrir la voie qui vom
plaît davantage, à vous, h qui seul je désire plaire, tout
au monde m'est indifférent. Jusqu'à ce que vous m'ayez
montré la voie dans laquelle vous voulez que je marche, je

continuerai à me traîner dans le sentier où vous avez per-

mis que je sois née; et même j'irai de nouveau au sacrement
où j'avais coutume de vous trouver autrefois."— J'y allai

en effet; et ma bonne vieille Mary se trouva bien heureu.se
quand je lui demandai de veiller sur mes enfants à ma
place jusqu'à mon retour. Mais si je quittai la maison pro-

testante, j'y revins catholique, il ce que je crois, puisque j'y

revins avec la résolution de ne plus retourner chez les pro-

testants, m'étant sentie infiniment plus troublée que je

n'aurais jamais imaginé pouvoir l'être. Je l'avais été à un
tel point, qu'inclinant mon cœur devant l'évêque pour re-

cevoir son absolution, qu'il donne publiquement, et à tous
ceux qui sont présents dans l'église, je n'avais pas senti la

moindre foi en ses prières. J'aurais préféré cent fois en-

tendre la formule apostolique pour la rémission de mes pé-

chés; cette formule dont ils ne veulent plus, et même qu'ils

repoussent, ù ce que je vois, d'après les livres de M. Hobart.
•' J'allai tremblante à la communion, à demi-morte de

ma lutte intérieure. Lorsque j'entendis ces mots: Le corps
rt If «mil) du Christ! oh! .Vmabilia, il n'y a point de paroles
pour (lire le supplice où je fus! Je me souvins que dans les

éditions précédentes de mon livre de prièrc«, du temps que
j'étais enfant, on n'enseignait pas comme aujourd'hui,
qu'on reçoit le sacrement spirituellement... Revenue chez
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moi, je ne pus supporter, pour la première fois de ma v'w,

les douces caresses de mes enfants chéris."

Ces tortures d'esprit avaient usé les forces de Mme Se-

lon; elle n'était plus que l'ombre d'elle-même, un squelette,

disait-elle.

L'espérance l'avait abandonnée; et, ne croyant pa-< pos-

sible d'arriver à la lumière, elle prit la triste résolutitm de

cesser toute recherche, toute étude religieuse, et île ne plus

s'attacher jusqu'il sa mort à aucune religion.

Quelques jours plus tard, Mme Seton se trouvait seule

un soir, à son foyer.

C'était le 6 janvier. Chez les protestants, l'Epiplianie

e.st une grande fête; et, amèrement désolée, Elisabeth son-

dait le vide affreux que l'absence de tout culte avait fait

dans sa vie.

Longtemps elle resta ainsi, se demandant ce qu'elle allait

devenir, comment elle pourrait supporter l'existence.

Vu volume de Bourdaloue se trouvait à portée de sa

main. Par un retour presque machinal aux pieuses habi-

tudes du passé, elle le prit et l'ouvrit précisément au ser-

mon de l'Epiphanie, au passage admirable où l'orateur

retrace l'épreuve qui fut imposée aux Mages, par la dispa-

rition de l'étoile.

Elle lut ces pages qui semblaient écrites pour elle; et le

conseil de s'adresser aux prêtres que Bourdaloue donne à
ceux qui ont perdu la foi l'impressionna comme un ordre
venu d'en haut. Sur l'heure, elle écrivit il l'abbé de Cheverus
dont elle avait souvent entendu parler et qui était alors à

Boston. " Si M. de Cheverus n'eût écouté que l'inspiration

de son zèle, il serait parti à l'instant pour Xew-York,'' dit

l'historien de sa vie. X'osant risquer cette démarche, il in-

vita Jlme Seton i\ lui soumettre par écrit ses difficultés.

Elle le fit: et les réponses du proscrit npAtrc riissipèrent

ses doutes.

jiB»;rïïsar««i:ÎK^imSiyS^fei^
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L'Eglise catholique, "toujours attaquée, jamais vain-

cue," lui apparut dans sa grandeur, dans sa majesté, avec
ses caractères d'unité, d'autorité et d'infaillibilité. l,a

conviction se fit dans son esprit, et le 15 février 1S05, elle

écrivait à Mme Antonio Filicchi:

...Ils me disent maintenant de prendre garde; que 'u'

suis mère, et que je répondrai de mes enfants au jugement
de Dieu. Je le sais: et de plus, j'ai été bien avertie par if

Hobart des conséquences que leur religion aura pour eux
et pour moi, au point de vue des intérêts de ce monde. N'im-

porte ce qu'il en sera, j'irai maintenant avec calme et fci-

meté ù l'Eglise catholique; car «i la foi importe tant u

notre salut, je veux chercher la vraie foi à la source d'où

elle est sortie; je la veux chercher parmi ceux qui l'ont rf

çue de Dieti lui-même. .

.

" Venez donc, mes petits enfants, suivez-moi. Nous irons

ensemble an jugement. Nous présenterons à Notre-Sei

gneur ses propres paroles; et s'il nous dit: " InRensés, vou<
n'avez pas compris ce que je von» ai dit! " nous lui répon-

drons: "Seigneur, puisque vous avez dit que vous seri^'r,

toujours, et jusqu'à la Un des siècles, avec cette Eglise que

TOUS avez cimentée de votre sang précieux; si depuis vou»
l'aviez abandonnée, ce serait donc votre parole qui n«»u» au-

rait égarés."

XIV

" Entre la conviction et l'action, il y a loin chez l;i |»ln-

part des hommes."
Mais il n'en fut pas ainsi chez Mme Selon; et, le 14 aiar-

1H05, dans la pauvre petite église de Saint-Pierre, () — l;i

( 1 1 M. William O'Brien l'avilit bAtie avec ]f» auiiiôix^H qu'il était alli^ rei-ueiltir

dans rAmi'Tique du Nord, aprt's la promulgation de la liberté de conit-ience par le

Ctmgn -

-Triiç .'^'^r^TTrrf'..nsT^T
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s«'uK' église catholique qu'il y eût alors ù Xew-York — elle

abjura solennellement le protestantisme.

M. O'Brien, le desservant de la congrégation irlandaise,

reçut son abjuration et Antonio Filicchi en fut le témoin.

" Je m'en revins chez moi, disait Elisabeth, le cœur léger

et la tête calme, pour la première fois depuis bien des mois,
conjurant Notre-Seigneur d'enfoncer mon cœur le plus
avant possible dans son côté ouvert. Oh! les délices de cette

journée avec mes enfants chéris. Oh! la joie de ce cœur
r;n i iralléj^resse eu Dieu, tandis qu'entourée de ces bien-

aiiucs, je me mêlais à leurs aimables divertissements."

Toujours, elle mit par-deswus tout le bonheur d'appar-
tenir à ri:ylisc. " Le moude! disait-elle, je le donnerais
pipur aider une seule âme il entrer en possession d'un bon-
iii'ur semblable i') à celui qui m'a été donné.

Elle flt sa première i-omunion le 26 mars.

" (Jue les cbo*e8 de la terre aillent maintenant comme
elles veulent. . . .h- l'ai nv»!. . . écrivait-elle à Mme Filicchi.

i^ielles solennelles impressions la veille ,iu soir! Quelles
cialntes de n'avoir pas fait tout ce qu'il fallait pour me
i»ré|)arer! En même temps quels transports de confiance
joyeuse et d'espérance en sa bonté. Mon Dieu, jusqu'au
ilecnier soupir de ma vie, je me rappellerai cette veille pas-

ée dans l'attente de l'aube du matin, ce cœur agité, trem-
blant, *i impatient de partir. . . Cette longue course avant
d'arriver a la ville, chaque pas me rapprochant de la rue,

de l'église: plu* prê« encore de l'autel; plus près encore du
tah^rmiile. d'où ii allait descendre pour prendre posses-

' 1 1 <.««ime AU 4tAit 8Ur sur non lit île im>rt, quclrju'un lui tiyaiit <lemiind<
Quelle eat U rMUP grunilo grùoe que vous pentez avoir reçuf de Dieu

"

—C'est d'avoi! -i* «menée k l'Eglise i;atliolique, répomlit-elle %'iveninient et pane

rs&7^
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sion de ( nttp pauvre demwire, si entièrement à Lui! Et

quand il fut venu, cette première pensée dont il me sou-

vienne: yw Dim ne IHe et que se» ennemis soient diasit>éx!

car il me semblait <iue mon Roi était venu pour prendre

possession de son trône; tellement qu'au lieu de la bien-

venue, humble et tendi-e, que j'avais pensé lui faire, je ne

trouvais plus en moi qu'un sentiment de triomphe, de joie,

d'alléjiresse, de ce que mon Libérateur était venu: mon dé-

fenseur, mon bouclier, ma force, mon salut, pour ce monde

et pour l'antre. A ce moment, mon ccenr se dilatait dan«

ses transports... et maintenant, ce qu'il faut, c'est pro-

duire des fruits."

Les fruits bénis allaient croître et mûrir au milieu des

plus rudes épreuves. Aussitôt que l'abjuration d'Elisa-

beth fut connue, ses parents rompirent violemment avec

elle, récilia et Harriet Seton — une toute jeune fille 't

une enfant — continuèrent seules de la voir quelquefois.

Tous ses autres parents ne lui montrèrent plus que de la

haine ou du mépris. Elle fut exclue de la bonne société,

abandonnée et méprisée de fous, excepté de ses amies, Mme

«adler et Mme Dupleix.

Pour comble d'affliction, les affaires de la succession,

déjà plus qu'embarrassées, se compli(|Uèrent d'une ta(;ou

désastreuse, et personne ne voulut prendre les intérêts de

Mme Seton.

Un héritage, ipii lui était assuré, passa même, aprè-i sa

conversion, sur une autre tête.

"Hosannalil écrivait Elisabeth, la foi en son triomphe

est joveusc... ("est il l'heure de la jwine, de l'affliction,

qu'elle sent surtout sa joie. Pendant que je suis là fati-

guée, pareille iil'oiseau de passage, qu'il m'est doux de voir

la foi qui se tient toujours en tête, et fait signe à l'Ame épui-

sée, harassée, pour l'encourager il se soutenir sur ses aile.i,

et à presser sa course en avant."
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Cependant il fallait vivre et faire vivre cinq enfants. La
sollicitude d'Antonio Filiochi ^tait toujours en ^veil; sa

bourse s'ouvrait avec une fraternelle facilit*'. Mais Elisa-

beth voulait se suffire. Elle essaya d'abord de tenir une

pension pour les élèves qui frAjuentaient une acudf^mie des

faubourjïs; puis, il deux reprises, elle ouvrit une école. Ce»

tentatives furent infructueuses; mais, à force de démarches
et d'instances, Mme Ihipleix finit par lui obtenir de !'••«-

ploi chez un protestant, M. Harris. «itii dirigeait un *^ta-

blissement d'éducation.

XV
C<>tte jeune femme, qui avait été l'une des reines de l'éli'-

)jance, eut alors à se plier à toutes les exigences d'une vie

étroite et dépendante.

Levée avant le jour, tandis que ses enfants reposaient

encore, elle allait entendre la messe ;\ l'éftlise Saint-Pierre.

Toute la journée était employée aux soins domestiques on

à l'enseignement.

Le soir venu, Mme Seton ouvrait son piano et faisait

danser et chanter ses enfants: c'était sa seule récréation;

et, quand les petits étaient endormis, elle travaillait it

leurs vêtements.

A la date du 2 octobre 1805, elle écrivait i\ Antonio Filic-

chi:

" Ma conscience me reproche l'éellement, mou cher Anto-

nio, de ne vous avoir pas encore écrit il Boston, comme
vous nie l'aviez deniamié. Pour vous dir»' la pure vi'rité,

j'ai été si occupée à préparer des vêtements d'hiver pour

mes enfants, que l'heure que je voulais employer il écrire au

meilleur des frères a toujours été prise d'une manière ou

d'une autre. Je travaille pourtant jusqu'i» minuit, et quel-

quefois jusqu'il une heure du matin. Si vous pouviez ima-

giner quelle occupation c'est de raccommoder et retourner

ces vieilleries, pour en filil'e (|iiel(|iie chose i]r Imiii."
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La flère nature d'Elisabeth se révoltait parfois contre les

ansujettiâsemonts «-î les bumiliations de sa vie. C'était

l'occasion d'une Intce d'autant plus méritoire qu'elle était

plus obscure. Du reste, chaque jour ajoutait à sa paix, et

la sainte communion lui était une sour(« inépuisable de

joie.

" Qu'elle est douce, écrlTait-elle dans son journal, qu'elle

est douce la présence de Jésus: ' n'elle a de consolations

pour l'Ame accablée, langnissoTi lie apporte une sou-

daine paix; elle est un baume : ,ate blessure. O céleste

bonheur! ô délices au delà de lute expression. .

.

"Qui sera mon refuge maintenu nt? ("est Jésus!. . . Jé-

sus, que je trouve partout. . . jusque dans l'air que je res-

pire. Oui, partout; et dans ce sacrement, sur cet autel,

aussi actuellement, aussi réellement présent que mon âme
est présente i» mon corps; et aussi dans ce saint sacrifice,

offert maintenant, chaque jour, comme il a été offert un

jour sur le Talvaire. Miséricordieux Sauveur, rien se peut-

il comparer à notre bonheur et à vos bienfaits? Adoré Sei-

j;nenr, augmentez ma foi, perfectionnez-la, conronnex-la.

Elle est votre propre don; et le plus cher de tous, le plus

précieux! Après m'avoir tirée de l'abtme, portée dans vos

bras à votre bercail, gardez-moi dans vos doux pâturages

et conduisez-moi vers la demeure éternelle."

" Jésus est donc là, nous pouvons aller à Lui, le recevoir,

il nous appartient! Nous pourrions méditer cette pensée et

l'approfondir pendant l'éternité, que nous n'en saisirions

pas encore la réalité, si ce n'est par notre foi. Il est là!

pensée céleste, vérité certaine!. .

.

" Disons sans cesse son nom d'amour, comme un ravis-

sant murmure. Il nous gardera des bruits discordants qui

se font autour de nous. Le reste ne se peut exprimer.

L'harmonie du ciel commence pour nous quand le silence

ae fait sur tout ce qui est du monde, et que nous disons -t

redisons encore: "Jésus, Jésus, Jésus!"
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" Hélu! combien l'appellent par son adorable nom, tan-
dl» qu'ils vont le chercher là où il ne réaide pas; ne vou-
lant paa le reconnaître ici, sur «on autel.

" Qui de nons, ayant goûté, ne fût-ce qn'nne foia, com-
bien le Seigneur est doux dans «on sacrement et dans son
véritable sanctuaire; qui de nons, ayant trouvé le pain qui
alimente son âme, la force qui soutient son travail, l'hostie
de sa propitiation et de ses actions de grâces, son espé-
rance, son refuge, pourrait penser sans angoisse à ce culte
dépouillé, dépourvu de consolation, auquel sont réduits
ceui qui ne connaissent pas i trésor de notre foi? Triste
culte, fondé sur des mots dont ils n'ont rien pris que l'om-
bre; tandis que nous jouissons de la substance adorable,
dans le plus intime de nos cœurs. Culte glacé, quand on le
compare avec les délices de notre oblation de chaque jour,
dans laquelle Jésus intercède pour nous!"

" O mon âme, lorsque la nature infirme succombe, lorsque
nous sommes lasse de nous-même, affaiblie de tous côtés,
découragée par des rechutes continuelles, accablée de sou-
cis et de tristesse, venons tout mettre à ses pieds avec sua-
vité et douceur. Réconciliée, encouragée par celui qui le
représente sur la terre, tremblante toutefois, et pénétrée
du sentiment de nos imparfaites dispositions, approehons-
noub de la source de toute grâce!. . . .\doration, gratitude,
amnur, joie, paix, contentement céle«te! "

XVI

Harriet et Cécilia Seton, lee deux plus jeunes belles-
soeurs d'Elisabeth, n'avaient cessé ni de l'admirer, ni de
l'aimer. La voir traitée comme une paria leur était un
amer chagrin; et Cécilia, étant tombée malade, supplia sa
famille de la faire venir.

Son état était grave; on n'osa la refuser et l'on envoya
chercher Madame Seton. Elle vint et continua de visiter

6
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la malade. Or, un jour qu'on les avait laissées seules, Ce-

cilia lui confia que, touchée de son exemple, elle était réso-

lue de se faire catholique.

Cachant sa joie an fond de «on coeur, Madame Seton lui

conseilla de bien prier, et de ne rien dire ni rien faire sans

mftre réflexion.

Hais la réflexion et la prière confirmèrent Cécilia dans

son dessein. Aussitôt rétablie, elle s'empressa de se faire

instruire et déclara intrépidement sa résolution.

On l'accabla de reproches, on s'emporta contre Elisabeth,

l'accusant d'avoir perverti «on esprit.

James Seton (frère pniné de William) reconnu comme
le chef de la famille, était un homme d'une grande valeur.

Cependant, emporté par son fanatisme, il ne «raifniit pas

de séquestrer rigoureusement sa jeune sœur, la menaçant,

si elle persistait, de l'expédier aux Indes occidentales et

de faire expulser Elisabeth de New-York par la législa-

ture.

Cécilia n'avait pas encore quinze ans. Jusque-là elle

avait été idolâtrée de sa famille.

Elle n'en fut pas moins inébranlable, et, au mois de juin

1806, elle abjura le protestantisme.

En rentrant, elle le déclara franchement. Les Seton se

réunirent; il y eut un conseil de famille, et Cécilia fut chas-

sée de la maison. Ainsi jetée sur le pavé, la frêle enfant

alla frapper à l'humble porte d'Elisabeth.

Elle fut accueillie à bras ouverts: mais sa conversion fit

un bruit terrible. On en tint Madame Seton responsable;

et ses parents— si bons, si aimables, quand les préjugés

religieux n'étaient pas en cause— s'unirent à ses anciens

pasteurs pour la réduire à la mendicité. Ils forcèrent M.

Harris de renvoyer cette hifpocrite, cette sirène, peste de la so-

ciété.

Heureusement que les cruelles lois de l'Etat de New-

York contre les catholiques avaient été abolies cette an-
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n^ même (180ti), ear on ne sait oit le fanatisme se serait
arrêté.

" La populace s'est ressembla pour jeter à bas notre
église et y mettre le feu, écrivait Mme Seton à Antonio
Filicchi. On l'a dispersée; mais un constable a été tué et
d'antres ont été blessés. Il était grand temps qu'on inter-

vint! la croix avait été arrachée. Le maire a fait une pro-
clamation pour arrêter le mal. Nos messieurs, près de l'é-

glise, ont eu un triste moment.''

En faisant perdre à Madame 8eton son emploi, on avait
espéré réduire les converties il la misère aiguë. Mais An-
tonio Filicchi, qui se trouvait alors i> Londres, vint promp-
temeiit et noblement au secours de la veuve de son ami.

" Si ceux qui sont dans les pleurs méritent d'être appelés
bienheureux, vous, ma bien-aimée soeur, vous êtes en effet

bien heureuse. Courage et persévérance! Vous le savez, la

couronne de glorieuse innuortalité attend ceux-là seule-

ment qui auront persévéré jusipi'à la fin. Laissez votre
nouvelle sainte Cécilia venir prendre rang dans votre fa-

mille bienheureuse, sans vous arrêter au vain mépris de
qui que ce soit, et priez pour vos persécuteurs. Votre modé-
ration, votre charité, votre courage, votre piété, les feront
rougir à la fin. Dieu est votre protecteur. Ne le serai-je

pas aussi, moi, votre ami ? (iui donc pourriez-vous craindre?
Mon bon ange gardien m'a suggéré d'adresser i\ mes amis
Murray la lettre que je joins il celle-ci, et que je laisse ou-
verte afin que vous la lisiez, et qu'elle «erve à réconforter
votrç cœur."
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ANTONIO FILiœHI A MM. MUBRAY.

" A MM. Mnrray & Pite, à New-York.

" La religion chrétienne, fondée sur la charité, est «i peu
comprise par quelques-uns de ceux qui vivent dans votre
voisinage, qu'ils s'attribuent le droit de remplacer par l'in-

jure et par la persécution la consolation et le secours qu'on
doit à la vertu dans le malheur. En disant ceci, j'ai en vue
ma vertueuse et infortunée amie, Mme W.-M. Seton. C'est
elle qui est la persécutée. Les persécuteurs sont ses proches,
ses prétendus amis; et c'est la religion qui, par une déplo-
rable inconséquence de leur esprit, sert de prétexte au ma!
qu'ils font. Je professe, et j'en rends grâces à Dieu, des
principes qui sont meilleurs. En sus des ordres que je vous
ai laissés lors de mon départ d'Amérique, je vous requiers
de fournir à Mme Seton n'importe quelle somme elle ré-

clamera de vous, et en quelque temps que ce soit, pour ses
besoins et ceux de sa famille. Peut-être se résoudra-t-elle

à venir chercher la tranquillité ou la retraite chei nous
autres, pauvres in.sensés catholiques romains. En ce cao,

je vous prierai, mes dignes amis, de lui prêter l'assistance
nécessaire, pour laquelle mes dus remerciements et ma
pleine responsabilité vous sont offerts à l'avance, avec le

plus grand empressement par moi, votre obéissant servi-

teur et ami.

ANTONIO FILIOCHI.

De son côté, l'évêque de Baltimore écrivait à Elisa;betli:

" Encore que vous soyez persécutée pour avoir obéi à
ce que votre conscience vous dictait, et qu'il vous «oit in-

terdit de vous entretenir librement avec les personne» qui
vous «ont unies par les liens les plus étroits et les plus
chers, votre exemple, cependant, votre patience, et, je puis
le dire, votre joie à souffrir, produiront certainement, et
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ont déjà commencé de produire leur effet sur la conscience
de tous ceux qui mettent à un plus haut prix le salut éter-
nel que les intérêts terrestres. A l'égard de votre persévé-
rance, je ne me sens aucune appréhension; mais ma «olliei-
tnde est grande pour ceux qui, s'étant exclus volontair»-
ment de l'enseignement que votre exemple leur donnerait
SI bien, se privent du pain de vie. En pensant k eux, toute-
fois, je me confie en la paternelle bonté de Dieu, auquel il
est si facile d'écarter les obstacles et les ténèbres que l'er-
reur répand sur le chmin de ceux qu'il a élus.

" Tout ce que j'apprends et entends de vous accroît mon
intérêt, mon respect et mon admiration. Mais gardez-vous
de vous attribuer aucun mérite pour tout ce que vous avez
fait. Ce qui est digne d'être loué en vous, dans l'ordre de
la nature on de la grAce, est un don de Dieu et lui appar-
tient. II serait au-dessous de la dignité d'une âme chré-
tienne, qui a médité souvent sur le désordre de l'orgueil,
de s'attribuer une gloire qui n'appartient qu'à Dieu seul."
"Je ne finirai pas sans vous dire que vous devrez comp-

ter sur moi en toute circonstance où il serait en mon pou-
voir de m'employer pour vous; et sans vous assurer que si
vous aviez le moindre besoin de mes encouragements, ils
ne vous feraient pas défaut pour vous aider à persévérer
dans la constance que vous avez montrée au milieu de vos
épreuves."

XVII

Ces secours, ces encouragements pénétraient Jlme Seton
de reconnaissance. " En vérité, écrivait-elle, (') c'est une
chose singulière d'avoir le nom de persécutée et de jouir
cependant des plus grandes douceurs; d'être pauvre et mi-
sérable, et cependant riche et heureuse; délaissée, aban-

0) Lettre i Antooio Filicchi.



88 ELISABETH BETON

i'I

donnée de tous les siens, et cependant chérie, tendrement

traitée par les plus favorisés des amis et des serviteurs de

Dieu. Je vous le répète, de peur que vous n'ayez de l'in-

quiétude à ee sujet,— ce sont ici mes jours les plus heu-

reux. Quelquefois la pauvre âmi, accablée par cette sue-

cession de souffrances, soupire après un changement...

En vérité, quand même je porterais une chaîne écrasante,

quand je ne vivrais que de pain et d'eau, je devrais me

sentir transportée de gratitude. Jamais, en aucun temps,

je ne me suis trouvée si contente, si satisfaite de ma posi-

tion. J'espère que c'est ici le temps de la moisson; chaque

heure amène s(m sacrifice."

Abandon, injustices, injures, outrages, calomnies, elle

souffrait tout avec joie; mais elle ne pouvait, sans an-

goisse, penser à ce que deviendraient ses enfants, si la

mort l'enlevait.

" Je ne m'attristerais pas de les laisser indigents, s'ils

gardaient la foi, disait-elle, mais la garderaient-ils?"

Pour ses flls qui grandissaient, elle comprenait (|uel ])é-

ril extrême il y avait à vivre dans un milieu où le ridicule

et la calomnie étaient sans cesse jetés sur le catholicisme.

Son regard s'en allait souvent vers le Canada. Il lui sem-

blait qu'ù Montréal, elle trouverait facilement à gagner sa

vie et celle de ses enfants, liais Mgr Carroll et tous ceux

qui s'intéressaient il elle s'opposèrent à ce projet. L'abbé

Matignon, l'un des saints proscrits français, lui dit:

" Restez dans votre pays. Madame, car Dieu vent se ser-

vir de vous pour y faire une grande oeuvre."

Sans attacher beaucoup d'importance îi cette prédiction,

Mme Seton resta. Mais la vie lui était devenue intolérable

à New-York. Aussi fut-elle ravie, quand un prêtre d'un

grand mérite, M. du Bourg ('), qui venait de fonder un col-

(1) Plul tard évêque delà Louiaittne ; puis eD Fnnce, Av^ue de Montaulian et

ftrchevcqae de Bcsanvnn.
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lège pour les jeunes gens à Baltimore, lui proposa d'ouvrir

dans la même ville une école pour les jeunes filles.

" Venez chez nous, Madame Seton, lui dit-il, nous vous
aiderons à mettre vos enfants à l'abri des dangers qui les

menacent ici Vous-même, vous trouverez à Baltimore plus

de consolations pour votre foi."

XVIII

En effet, Elisabeth se trouva à

sorte de paradis.

Baltimore dans une

" C'est presque à faire tourner mon pauvre esprit,

écrivait-elle à ("écilia Seton. Des messes depuis l'aube

du jour jusqu'à huit heures. Mon appartement si char-

mant, si commode: il touche presque à la chapelle. Les

vêpres et la bénédiction, tous les soirs. Tous les cœurs
nous font des caresses. Dans les yeux de cha^ des rc-

giirds de bienveillance et de paix."'

Comme l'avait prévu JI. du Hoiirg, l'établissement de

Mme Seton prospéra. Mais, non contente de se dévouer

aux jeunes filles riches qu'on Ini confiait, Elisabeth rêvait

d'ouvrir ses bras aux enfants pauvres et à tons les mal-

heureux.

Un matin, après avoir rmunié dans la chapelle du sé-

minaire de Sainte-Marie, elle exposait à Notre-Seigneur ce

besoin de son c(eur, quand un nouveau converti, M. Coo-

per, vint s'agenouiller près d'elle.

"Ah! très doux Sauveur, dit-elle, comme involontai.e-

ment, quelles grâces j'obtiendrais de votre bonté, si vous

vouliez seulement me confier le soin des pauvres petits en-

fants. Voilà M. Cooper qui est là en prière. Il a de l'ar-

gent: si vous vouliez lui inspirer d'en donner un peu, pour

qu'on puisse apprendre à ces pauvres petits à vous con-

naître et à vous aimer."
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Ce lera, disait un grand Kligienx, l'nne de* joies do ciel

d'apprendre le secret dn ponvoir de la prière.

Hme Seton n'attendit pa« jnsqne-là.

Le même jour, rencontrant M. du Boniig, elle se mit &
Ini parler de son dessein de recueillir les enfants abandon-
nés; et continuant sur ce sujet, elle finit par lui faire part

de ce qu'elle appelait ses rêveries du matin.

M. du Bourg l'écouta avec une attention profonde, et,

joignant le» mains, lui dit tout ému:
" C'est une chose étrange que vous n'ayez parlé de ceci à

personne, et que ce matin même j'aie reçu la visite de M.
Cooper, qui venait me demander par quel moyen il pour-

rait contribuer à faire élever et instruire les enfants

pauvres. Si je connaisfiais quelqu'un, m'a-t-il dit, qui pût
se charger de cette œuvre, j'y consacrerais une somme
considérable." Puis, ajouta M. du Bourg, après m'avoir

expliqué ce qu'il était en mesure de faire, il m'a dit:

"Croyez-vous que Mme Selon voulût nous seconder dans
une telle œuvre?" (')

XIX

On décida que Mme Selon commencerait son œuvre,

non à Baltimore,— comme M. du Bourg l'aurait voulu—
mais à Emmettsburg, qui en est éloigné d'une cinquan-

taine de milles. Ce petit village entièrement catholique

(1) M. Cooper aï;p... louait au meilleur monde. Il avait une vive intelligence, et
la pikMioD dea voyages t'avait conduit presque aux extrémités du monde connu.
n nveoait de l'une de ces courses aventureuses quand il tomba malade k Paris.
Protestant de nom, il avait toujours vécu dans la plus profonde indifférence reli-

Pleuse. Il chercha pourtant la consolation à sea souffrances dans la lecture de

.

Ecriture. Les récits de l'Evangile le troublèrent profondément et il se prit d'amour
pour le Seigneur Jésus. " Que faire ? où aller pour devenir son vrai disciple ï

"

Ces pansées le torturaient depuis des jours, quand il entendit une voix lui dire ;

" Je suis prés de celui qui me cherche, il ne dépend que de toi de m'avoir pour ami. "

M. Cooper examina les diverses communions chrétiennes avec une parfaite droiture
et se fit catholique. La parole de Notre-Seignenr au jeune homme l'avait surtout
frappé, et la charité ne tarda pas i le dépouiller de tout ce qu'il possédait. Devenu
p*Qvre pour l'amour de Jés-js.Chriat, il se fit prêtre, et son apoatolat fut singuliè-
rement Déni.
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était eocore comme perda an milieu des boU et des mon-
tagnes; mais, charmé de la beauté do site, M. da Bonrg y
avait dé>à établi son séminaire Ou Mont Sainte-Marie.

A deux milles du Séminaire encore inachevé, M. Cooper

acheta un terrain et y fit constrnire une maison (a log-

house) pour recevoir les enfants, les vieillards et les in-

firmes. Pendant que l'on bâtissait, quatre jeunes filles (')

offrirent leur concours à Mme Seton. Elle accueillit avec

une joie inexprimable les aides que Dieu lui envoyait, et

Mgr CarroU voulut bénir lui-même la communauté nais-

sante. Il en confia solennellement la direction à Mme Se-

ton, à qui il donna le titre de Mère.

La mère Seton, depuis sa conversion an catholicisme,

avait toujours désiré se faire religieuse. Mais la respons.i-

bilité que Mgr CarroU mettait sur ses épaules sembla d'a-

bord l'accabler. Le soir de ce jour-lù, se trouvant seule

avec ses compagnes, elle se prit à pleurer amèrement.

Puis, comme pressée du besoin de s'humilier, elle se jeta à

genoux et accusa à haute voix toutes les fautes de sa vie.

Après quoi, levant les mains et les yeux au ciel, elle

s'écria, tout en larmes; " Et c'est moi qui suis chargée de

conduire les autres, moi si coupable, si misérable, si igno-

rante de moi-même!"

Il avait été décidé que la nouvelle société prendrait pour

modèle l'Institut des Filles de la Charité. En attendant

qu'on pût se procurer une copie des règles données par

Saint Vincent de Paul, la mère Seton et ses compagnes
suivirent une règle provisoire; et, par dévotion à l'auguste

gardien de Jésus et de Marie, elles prirent le nom de

Sœurs de Saint-Joseph.

(1) La premièra, Mite Cécilia O'Conway. éuit tle l'hiladelphie. Rélotu« de le

fftire religieuse, elle ee préparait à paeseren Europe, quand le I*. Babad, prêtre fran-

çail réfugié aux Etate-Unia, lui parla de Mme Seton et de l'teuvre qu'elle allait

entreprendre, Mlle O'Conway fut ti touchée qu'elle abandonna ion deMein et t'offrit

à Mme Seton pour partager lea travaux. Elle rendit de grande services à la commu-
nauté naiitantc. Après avoir lu la vie de ta Mère de l'Incarnation, elle vint à Qué-
bec te faire Ursuline.
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Ainsi qu'il arrive presque toujours, l'argent donné pour
fonder la communauté avait été employé à l'achat des
terres, aux constructions, et les généreuses femfties eurent
!l endurer ce martyre de détail, qui se compose de tons les

jeûnes, de toutes les privations.

" Mais, écrivait plus tard la mère Seton, les sœurs s'ap-

pliquaient à la mortification avec une ferveur si grande,
qu'on trouvait le co/r au jus de carottes et la soupe au lait

de beurre une nourriture trop délicate."

Cette âpre pauvreté ne troublait point la mère Seton:
elle y voyait au contraire une source de bénédictions.

Le jour de Noël, comme la communauté n'avait pour dî-

ner que de» harengs secs, quelques cuillerées de mêlasse et

du pain de seigle; " Oh! mes sœurs, s'écria-t-elle, heureuse
d'avoir part à la pauvreté du Sauveur, aimons-le! aimons-
le! Demeurons toujours prêtes à faire sa divine volonté. Il

est notre Père! quand nous serons dans l'éternité, nous
saurons quel trésor il y avait dans les souffrances."

Malgré la rude vie qu'on menait à Emmettsburg, beau-

coup de postulantes ne tardèrent pas à s'y présenter.
" Que la Providence est admirable dans ses vues, écrivait

M. de Cheverus à la fondatrice. Déjà je vois les chœur.'i

nombreux des Vierges qui vous suivront à l'autel. Voici

votre congrégation bénie, qui se propage dans toute la ré-

gion des Etats-Unis; elle répand au loin le parfum de Jésu.s-

Christ."

Il y a toujcmrs par le monde des ûmes capables de tous
les héroïsmes, pourvu cju'elles trouvent un guide. M. de
Cheverus le savait et Elisabeth en fit la douce et fortifiante

expérience. Elle écrivait: "La perspective qui s'ouvre

devant ncms est vraiment céleste. Qui pourrait dire ce

que j'apprends chaque jour de la piété de ces chères âmes
qui ont mis toute leur joie dans la croix?"

En attendant que leur couvent fût prêt à les recevoir, les

Sœurs de Saint-Joseph habitaient, tout auprès, une petite
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maison de fermier. Elles y étaient terriblement à l'étroit.

Cependant, en dépit des gt^nes et des souffrances de toute

nature, les t-œurs débordaient de joie. Parmi ces dames

accoutuniées an confortable et même à toutes les re-

ciierihes de l'éléîtance et du luxe, c'était à qui semblerait

le moins s'apercevoir de tout ce ((iii manquait.

Jlais Mgr Carroll déclarait ne pouvoir penser de sang-

froid à leur situation, et se demandait avec angoisse si

elles en sortiraient la vie sauve.

XX

Pendant ce temps, Cécilia Seton était retenue à Nev.-

York. La mort inopinée de sa belle-sœur, Mme James Se-

ton, l'avait fait rappeler chez son frère, où sa vie était une

souffrance de tous les instants. Elle écrivait à sa chère

Elisabeth:

" Je préférerais être toute autre part ailleurs qu'ici, dus-

sé-je y être au rang de la dernière des servantes. Si je

n'avais la ferme foi qu'il y a un Dieu tout sage <>t tout puis-

sant, pour diriger tous les événements de ce monde et ré-

compenser tout ce que nous y avons ù souffrir, je ne sau-

rais, en vérité, que penser de ma situation."

Sans qu'on s'en doutât, l'effort continuel dévorait ses

forces.

'Jnand ses fanatiques parents s'en ai)er(;urent, leur amer

ressentiment se fondit. Ils entourèrent la jeune fille des

pins tendres soins. Ils firent venir Harriet, sa sœur chérie,

qu'on avait éloignée, la soupçonnant d'incliner vers le ca-

tholicisme.

C'était trop tard. T^e mal était sans remède. Cécilia ne

devait plus que languir.

Sa famille repentante ne savait plus rien lui refuser; et



94 ELISABETH BETON

elle n'eut qu'à exprimer son désir de se réunir à Elisabeth,
pour qu'on s'empressât de la conduire à Emmettsbnrg.
La joie sembla lui rendre des forces; on se reprit à espé-

rer. Harriet l'avait accompagnée à Emmettsbnrg: et pour
les trois sœurs, cette réunion était une jouissance aussi
vive qu'inespérée. Cécilia pressait souvent la mère Seton
de la recevoir au noviciat: « Je ne suis point venue chercher
une vie d'aise et de plaisir, disait-elle, mais une vie de péni-
tence et d'humiliation."

Pour Harriet, le monde avait bien des attraits et des
promesses. Sa merveilleuse beauté était l'une des gloires
de New-York; elle y tenait le sceptre de l'élégance, et son
fiancé, charmant, ardemment aimé, ne cessait de l'y rap-
peler.

Cependant elle prolongeait son séjour à Emmettsbnrg,
et dans son cœur un grand combat se livrait. Sans exa-
men, sans recherche, cette jeune fllle était arrivée à la
vérité: la foi lui avait été donnée. Mai» l'amour extrême
qu'elle portait à son fiancé la retenait dans ie protestan-
tisme. Elle ne pouvait se résoudre à sacrifier cet amour
qui lui était plus que la vie.

Quelques semaines se passèrent dans ces luttes. Enfin,
un jour que le saint sacrifice avait été offert pour elle, s'en
revenant de l'église avec la mèrç Seton, elle lui dit tout à
coup:

" C'en est fait, ma sœur, je suis catholique."
Elle savait que ce mot allait la déconsidérer, l'isoler:

" Ah! j'ai bien réfléchi, dit-elle à Elisabeth." Et lui mon-
trant une miniature de son fiancé qu'elle portait toujours
à son cou:

" Je serai peut-être repoussée même de lui qui m'est si
cher; mais je n'hésite plus, j'ai une âme à sauver."
Tout fut mis en œuvre pour l'ébranler, mais tout fut inu-

tile. " Il me .semble, disait-elle, que j'éprouve pendant la
sainte messe, au moment de l'élévation de la divine hostie.
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une impression aussi profonde que si ,«, personne de Notre-
Seigneur était lA visiblement préseni^ '

Elle se prépara à sa première con.^union avec une fer-

veur toute céleste; elle écrivait au P. Babad, qui avait reçu
sa confession :

"C'est mon Dieu, c'est sa main qui m'a conduite ici. A
cette heure, les luttes de la faible nature sont flnies. Les
plus tendres fibres de n^on pauvre cœur sont déjà coupées,
la blessure est cicatrisée. Il fera le reste. Si je vols rom-
pre le lien sacré, le lien si fort qui me tient encore attachée,
et qui causera, s'il vient t être brisé, la plus vive de toutes
mes souffrances, ce sera Dieu qui l'aura voulu, et ce sera
pour mon bonheur éternel. Jamais plus je ne formerai un
engagement de cette nnture. Je m'efforcerai d'oublier; et

je prendrai pour unique ami Celui qui ne nous abandonne
jamais. A Jésus, je donnerai mon cœur. Je lui demanderai
de l'unir à son cœur sanglant et blessé. J'ensevelirai dans
cet abri, comme dans un tombeau, mes chagrins les plus
secrets. . . Il faut que j'apprenne à soumettre ce corps de
péché aux châtiments qu'il mérite, et à demander cette
grâce fortifiante qui changera toute peine soufferte ici-b.is

en une gloire éternelle. C'est à Dieu que je veux offrir

toutes mes souffrances, tous mes chagrins, tous mes en-
nuis; le priant de les unir aux affiiction« que mon adorable
Rédempteur a endurées pour me sauver. J'irai me mettre
en ««prit au pied de sa croix; je le supplierai de permettre
qu'une goutte du précieux sanf qu'il a répandu rejaillisse

jusqu'à moi pour éclairer, soutenir, fortiaer mon âme en
cette vie, et assurer, après, mon salut éternel. Il connaTt
toute ma faiblesse et les misères de mon cœur; mais il a
déclaré lui-même que, comme un père a compassion de ses en-

fants, il aura compassion de nous. Quand la tristesse viendra
m'assaillir, je reposerai ma tête sur le sein de l'innocent
Jésus, avec la ferme assurance qu'il guérira toutes me»
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blessures, chacune en 8on temps. Ce soupir d'un cœur affli-

gé, ce gémiSi^einent qu'aucune oreille humaine n'a pu en-

tendre, est écouté du Dieu du ciel; cette larme silencieuse,

inaperçue, dédaignée, est recueillie par lui."

La vie apparaissait encore bien longue à l'aimable jeune

fille. Cependant elle touchait au terme.

Trois mois après sa première communion, comme elle

veillait tour il tour, sa sœur Cécilia, dont l'état était dé-

sespéré, et son jeune neveu, William Seton qu'on avait ra-

mené très malade du collège Sainte-Marie, Harriet fut sai-

sie d'un mal subir, violent, qui la jeta entre les bras de la

mort:

•' Mon Jt'sus, je souffre avec vous, s'écriait-elle dans ses

moments lucides; mon Jésus, vous savez que je crois en

vous, (lue j'e»j)ère en vous, vous savez que je vous aime."

Sa mort arriva le 22 décembre 1809.

XXI

Cette mort si inatendue porta un terrible coup à Elisa-

beth. Ses larmes ue tarissaient point. Pour comble de

douleur, Cécilin ne pouvait tarder i» suivre sa sœur.

" Elles m'étaient toutes deux beaucoup plus chères que

iiioi-mi^me, écrivait Elisabeth, et nous nous séparons. Cé-

cilia va suivre Harriet très prochainement. Pour moi, c'est

une angoisse qui menace d'amener la complète dissolution."

C'est pendant ces jours si douloureux pour elle que les

Sceurs prirent possession de leur maison. Elle était vaste,

agréablement située, mais tout— même la chapelle— y

était d'une primitive simplicité. " L'autel était bien

pauvre, dit un témoin de la consécration. Il n'avait

(l'autre oruemeut qu'un tableau représentant XotreSei-
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gnenr que Mme Heton avait apporté de Xew-York et avec
cela deux petits ebandelierH d'arjjeDt. On avait miH alen-
tour quelques lauriers sauvaf;es; et dans des vases tout
unis, les plus simples du monde, des touffes de fleurs et

d'herbe des bois." Dès le lendemain, 2:J ff^vrier, les Kœnrs
ouvrirent leur A-ole, qui fut tout de suite très fri^quentée.

rètilia ne quittait plus son lit. Elle nV.vait point d'illu-

sion, et rendant compte de l'état de son unie, elle écrivait:

" On me dit que je vais me rétablir; mais moi je pen<e
que le reste de mon exil sera très court. Dieu soit béni! Et
cependant, quelle chose étrance! je suis triste et abattue, je

soupire après le moment ofi cette enveloppe m Ttelle, étant
brisée, mon âme ira reposer dans le sein d< on Dieu; .-n

même temps, je redoute le moment (|Ui s'api.ioche. . . Com-
ment en e^t-il ainsi? ("est que je pense au jujiement qui
suivra la mort. Les sai^ts eux-mêmes y pensaient en trem-
blant: moi donc, que ferai-je? Ils se confiaient en la miséi-i

corde de Dieu. Ah! si je n'avais cette confiance que m'ins-
pire mon Jésus, tjue deviendrais-je? .le ne vois souvent de-

vant moi que ténèbres et tristesse; mais c'est alors que
l'ilnie s'attache étroitement à son ailoré Sei);neur, étroite-
ment, plus que jamais! "'

1er mars.

" Le mois de février est passé, »; ma ])auvre machine
ébranlée est encore debout; mais je sens d'un co-ur joyeux,
— d'où ce chanfjeinent peut-il venir?— je sens que je m'af-
faiblis tous le» jours, et je suis heureuse en pensant que
quelques semaines mettront fin A tout, (^ue m'est le

monde entier aujourd'hui?... Le voilà qui s'évanouit
comme une fumée. . . jour, nuit, s<deil, pluie, ce m'est tout
un; mes regards sont fixés sur le jour éternel. La souffrance
est devenue mon re])os. .lamais mes nuits ne s'écoulent
plus doucement (pie lorsque je les passe dans la veille et le
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malaise. Mon très cher Seignenr, qne toqs êtes bon ponr

mol! Vous avez véritablement exanoé ma prière en me don-

nant de souffrir ponr vona, afin d'L'zpler mes offensets; et de

pouvoir espérer que l'heure de la mort étant venue, je pas-

serai de ce monde entre les bras de votre miséricorde. Oh!

combien est précieuse maintenant chaque heure du temps
qui me reste. Pas un instant n'en doit être perdu! Chaque
pensée, parole, action, ne doit plus tendre qu'à un seul ob-

jet.

" La dernière confesi^ion que j'ai faite m'a laissée sous

une impression de paix que mon âme n'avait plus connue

depuis le départ de notre chère, douce Harriet. La mort ne

m'apparalt plus sous cet aspect effrayant. Je puis main-

tenant y penser avec un grand calme. Mes souffrances de

chaque jour me deviennent, je le vois, d'heure en heure, plus

précieuses, bien qu'il m'arrive quelquefois de me sentir

comme épuisée, et même de souhaiter d'être délivrée. Mais

je vois plus souvent encore, qu'an milieu de mes souffrances

les plus doulonreuses, je prie Notre-Seigneur qu'il ajoute

encore à la part qu'il m'a faite, afin qu'il me purifie et mo
forme pour lui-même. Je ne saurais m'empécher de croire

que j'approche rapidement du terme de mon exil. Le pèle-

rinage a été pénible. La montagne a été bien rude à gravir

ces derniers mois ..."

S mars.

" Les jours où je suis privée de la sainte communion, je

ne me sens plus la même créature. Je sens tellement plus

de consolation maintenant qu'autrefois, dans mes commu-
nions! Selon nos besoins. Il nous donne. La mort et l'éter-

nité sont constamment devant mes yeux. D'où vient cela?

C'est qne vous m'avez donné quelques souffrances, très

cher Seigneur, quelques souffrances avec quelques ma-

laises. . . Vous m'avez fait sentir, 6 mon cher maître, la va-

nité dM choses terrestres, et maintenant je soupire après
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le moment qui brisera mes liens et qui me verra entrer

dans mon repos. Taillez, crucifiez ce corps de péché, qu'il

subisse en ce monde la peine qui lui est due, mais après,

ëpargnez-moi, ô mon Jésus. A l'heure de la mort, assistez-

moi, recevez-moi."

Cécilia languit jusqu'au mois d'avril. Elle s'éteignit

sans lutte, sans souffrances, en serrant son crucifix et eu

souriant à Elisabeth.

XXII

La mort d'Harriet et de Cécilia faisait un vide affreux,

à jamais irréparable dans la vie d'Elisabeth. Mais sa don-

leur ne nuisit en rien à sou activité. Elle sut s'oublier; et,

dans sa correspon(lau<'e d'alors, il n'y a point trace d'un

attendrissement, d'un retour sur elle-même. Sa foi la sou-

tenait, elle répondait à une amie protestante:

" Ma très chère Harrlet, mon ange Cécilia, reposent dans
le bois, tout à côté de moi. Les enfants et plusieurs de nos

bonnes sœurs, qu'elles aimaient si tendrement, font croître

des fleurs sur leurs tombes. Le petit enclos qui les ren-

ferme est l'endroit qui m'est le plus cher au monde. Je suis

loin d'être privée d'elles autant qne vous le pensez, car il

me semble que je les ai toujours près de moi. Au reste, la

séparation ne sera pas longue."

De grands secours lui étaient venus de ses amis de Li-

vourne; et son œuvre, bénie de Dieu et des hommes, pros-

pérait au-ilelil de ce qu'elle eût jamais osé espérer. Elle

écrivait au mois de mai:

" Nous avons eu la maladie sans trêve dans notre

maison pendant tout l'hiver; et j'ai été obligée de faire

bien des frais et de marcher à travers toutes sortes de
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difficultés, trèe naturelles dan» une œuvre telle que

celle où je me «nis engagée. Mais il semble que notre adoré

Seigneur ait dessein qu'elle obtienne un plein succès, tant

il y a engagé de ' sujets excellents. Nous sommes douze

maintenant, et autant attendent leur admission. J'ai

une très grande école à surveiller, avec la charge de don-

ner l'instruction religieuse à toute la contrée environ-

nante. Tous ont recours aux Sœurs de Charité, qui sont,

nuit et jour, dévouées aux malades et aux ignorants. Notre-

saint évêque a l'intention de transférer quelques-unes

d'entre nous à Baltimore, afin qu'elles y accomplissent les

mêmes offices qu'ici. La maison que nous avons est très

bonne, bien que ce ne soit qu'une log-house; elle restera la

maison mère, et la maison de retraite dans tous les cas. .

.

Il y a grand espoir que ce qui s'est commencé ici soit le

germe d'un bien immense à l'avenir."

Dès ces premiers mois, la maison entretenait plus de qua-

rante enfants pauvres, et, avant la fin de l'année, ce nombre

s'était fort augmenté.

William et Richard, les deux fils de la mère Seton,

avaient été admis au petit séminaire du Mont Sainte-Marie.

Elle avait auprès d'elle ses trois filles Anna, Catherine et

Rebecca, qui lui donnaient tous les contentements pos-

sible»; l'union la plus tendre régnait entre les sœurs, et la

courageuse fondatrice ne cessait de remercier Dieu des

consolations qu'il lui envoyait. Elle pressait Mme Sadler,

qui lui semblait incliner vers le catholicisme, de venir pas-

ser quelque tempe à Saint-Joseph.

" La seule pensée de votre visite, lui disait-elle, nous

cause une joie que vous ne sauriez imaginer. La solitude

de nos montagnes, le silence des tombes d'Harriet et de

Cécilia, vos petits enfants courant et sautant il travers

nos bois, cueillant pour vous à chaque pas les fieurs sau-
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vages dont la terrp ici est couverte (lè8 que le printemps

a paru; le bon ensemible de notre maison, qui est très

confortable, très vaste; tout au bout, it l'extrémité d'une

des ailes, notre chère, chère chapelle, si soignée, si tran-

quille;— là, dans ce tabernacle, habite, comme nous le

croyons, vous savez bien i/hi!— Et tout ceci n'est pas un

songe. Il faut que vous-uiêine en soyez témoin, pour

comprenilre comment, depuis le premier jusqu'au der-

nier jour de la semaine, tout est harmonie, tout est tran-

«luillité; toutes et chacune s'encourageant et se venant en

aid* l'une à l'autre. Il faut vraiment le voir pour le croire.

Ix> monde entier n'aurait pu me persuader que cela fut pos-

sible, si moi-même je ne l'avais vu. Aussi, il vous est per-

uiis d'être incrédule; mais iiwz Hiiilniinit, <t roi)):!"

C'est M. Plaget, évêque nommé de Bardstown, qui appor-

ta à la communauté d'Emmettsburg la copie demandée des

constitutions données par saint Vincent de Paul aux Filles

de la Charité. Après quelques modifications jugées néces-

saires en pays protestant, cette règle fut acceptée, et il

s'ensuivit une grave difficulté pour Elisabeth, car elle la ju-

geait incompatible avec ses devoirs envers sesienfants. Le

monde entier, disait-elle, ne me ferait pas croire qu'un tu-

teur peut remplacer une mère. Si elle eût été mtiÏLS aban-

donnée ù la volonté de Dieu, son angoisse aurait été cruelle.

Elle écrivait il son amie, Mme Sadler:

" .le songe il me préparer ))our recommencer de vivre

dans le monde. Quoiqu'il arrive, nous serons toujours sous

la protection du Très-Haut, du Très-Puissant. Vraiment,

je serais heureuse, si je pouvais inspirer à votre chère ilme

autant d'indifférence qu'il s'en trouve dans la mienne, du

moment où je sais que pendant le ])eu de jours que dure rc

pèlerinage terrestre, l'adorable volonté de Dieu s'accomplit

en moi. Je le fais, ce pèlerinage, au milieu de tant de
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larmes, il est semé île tant de ei-(iix, qu'assnriSment la joie
se tnmvera an bout avec le repos t^ternel.

"lieitardez làliaiit: les plus élevés au ciel ne furentil-i
pas les plus abaissés sur la ;-.Tre? Ce qu'ils ont ambitionné
le plus, c'était la pauvreté et riiumiliation, ces compagne»
flilWes <le leur .Maître, et <lp notre Maître, i)en(lant sa" vie
toute (le douleur. . . Avons seulement du courage, et nous
marclierous vers K- ciel ave<- la vitesse d'un bon coursier,
an lieu de ramper et de nous traîner dans le chemin. Tout
ce que je puis dire, c'est que notre Maître est trop bon, s'il

nous donne il finir notre vie comme il a voulu passer la
sienm», sans une jdace on reposer sa tête."

Se croyant inutile, l'humble fondatrice n'avait pas prévu
ce qui arriva. .Mgr Carroll et son conseil la jugeant néces-
saire à la commnnanté tirent un règlement .spécial en fa-
veur d'Elisabeth, et par de sages exceptions lui permirent
de se donner à toutes les misères humaines, sans cesser
d'être it ses enfants.

Leur avenir était pour elle une source inépuisable d'anxi-
étés. Xon qu'elle redoutAt pour eux la lutte, la pauvreté,
mais ell<> craignait pour leur foi, si la mort venait à l'en-
lever. I.e cruel abandon de sa famille, qui l'avait tant ai-
mée, lui prouvait quelle était sa haine contre le catholi-
cisme. Elle écrivait à .Antonio Filicchi:

"L'espérance, même si lointaine, que vous me donnez,
qu'il serait possible que vous fissiez un voyage en ce , „ys-ci,
est comme un rayon de lumière au milieu de mes sombres
pensées sur l'avenir de mes pauvres enfants. Xon que je
me mette en peine pour leur fortune temporelle. Mais si la
mort m'enlevait, s'ils étaient remis entre les mains de nos
parents, ce serait la ruine certaine de leur croyance. Je
remets tout, soyez-en certain, à Celui, comme vous le dite.-i,

qui nourrit les oiseaux du ciel. Mais, dans l'état d'affaiblis-
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sèment, «l'ébranlfiiicut, où est maiiiteuaut ma santé, à peu
jirès détruite, je ue puis les re^'arder tous les cinq sans
éprouvei- les craintes et les pressentiments d'une mère qui
n'a de i)ensée, ni de désir qu'en vue de leur éternité.

"Notre saint Clieverus, lorsqu'il vint nous voir l'hiver

dernier, a trouvé (lu'ils donnaient, eux tous, de frrandes es-

pérances; et il m'a enconrasée à compter qu'il ferait tout
ce qu'il pourrait pour les protéger, ("est à lui, et il des
rieurs tels ipie les c(eurs des l'ilicclii. (jue je les confie en
ce monde.''

xyiii

A l'unanimité, la communauté d'Emmettsbnr); avait élu
la mère Seton supérieure.

La rè^le de saint Vincent de Paul était adoptée; ses pre-
mières conii)at;nes elles-mêmes durent recommencer leur
noviciat. Toutes s'y portèrent avec une a<lmirable ferveur.
Mais Anna Seton, l'angélique, la délicieuse fllle d'Elisabeth^
allait être la pn'inière professe.

La joie de la mère Seton fut grande, quand sa fllle ma-
nifesta son désir d'être weur de Charité. Anna avait alors
seize an», et déjii elle était citée comme une merveille de
bean*', d'amabilité et de jjrAce.

Klie commença sou noviciat avec une générosité sans
bornes, mais sa santé inspira peu après de vives alarmes;
et la crainte, une craiute horrible s'établit dans le cœur
d'Elisabeth. Cette enfant de béné<liction, comblée de tons
les dons, elle lu voyait s'affaiblir, se fondre.

Ni ses soins, ni ses prières n'y purent rien, et, en deux
mois, la phtisie galopante réduisit Anna il l'extrémité.

La mère ne se faisait point d'illusions et s'épouvantait
de ne pouvoir triompher des révoltes de sa nature. Ecri-

vant il son confesseur, elle se déclarait " brisée de se trou-

ver en état de résistance i)erverse, obstinée, sans cesse re-
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naissante à la volonté divine." " O mon père, disait-elle,

priez pour «m'un ccHur gf'néreiix, n'aspirant qu'en haut, m>?

soit donné."

l'our Anna, elle ne se disait pas senlenient résignée, mais

heureuse de mourir. Baignée d'une sneur froide, haletante

à chaque souffle, incapable le plus souvent d'articuler uu

mot, l'héroïque enfant ne pouvait souffrir qu'on pleurât sur

elle:

" Je bois mon calice avec Lui, disait-elle. Mon Maître

adorable, que votre volonté soit faite; votre volonté toute

seule. Je la veux ausbi. Je quitte ma chère, ma bien-aimé"

mère, parce que vous le voulez. . . ma chère mère."

Elle désira plusieurs fois voir les élèves de la maison; de

cette voix sourde et voilée qu'elle avait depuis les premier!^

jours de sa maladie, elle s'efforçait de les animer à l'amour

de Jésus-t'hHst:

" Mes chères amies, approchez, disait-elle; regardez-moi

entre les bras de la mort. . . qu'est-ce que la beauté?. .

.

qu'est-ce que la vie?. . . Rien! Bien! Oh! aimez Dieu, soyez

bien pieuses. . . Aimez ni,trf> Jésus. . . Begardez-moi main-

tenant... où en serais-je sans Lui?... Vous voyez ma
chère, ma bienaimée mère... Lui seul sait combien je

l'aime. Mais que peut-elle pour moi?. . . Bien, excepté me
fortifier dans l'amour de notre Jésus. . . dans lequel nous

espérons être réunies à jamais. . . Maintenant, il faut que

je la quitte, elle et tout le monde. . . et toutes choses. . .
Il

faut que je m'en aille toute seule. . . t'oyez bonnes. . .
Ai-

mez votre Sauveur. . . aimez-le."

Anna désirait mourir S(eur de Cliarité. On abrégea en

sa faveur le délai fixé, et, la veille de sa mort, elle prononça

ses vœux. (Jnelques heures avant d'expirer, elle fit appeler

ses deux petites sœurs et leur demandf de chanter ces pa-

roles d'un cantique qu'elle aimait:
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Quand toutM let puiitaocr* de l'tnfer in'«nviroiinenti«iit,

Je ne cnûndnus aucun mal,

Tant que j'auiai mou Jéaua pour ami,

Je ne craindrai aucun danger.

Mais les pauvres enfants, suffoquées d'émotion, es-

Bayèrent en vain de se rendre à son désir.

Jour et nuit, la mère Seton avait été auprès de sa ftUe;

mais, quand l'agonie commença, elle souffrit que les reli-

gieuses prissent sa place. On l'entraîna à la chapelle, et

jusqu'à ce que tout fut fini, elle demeura prosternée aux

pied» de Jésus-Christ, seul consolateur de la douleur hu-

maine.

Quelques jours après, la mère Seton écrivait à Mme Sad-

1er:

" Le départ de mon ange a laissé dans mon âme une im-

pression si nouvelle pour moi et si profonde que, si je n'é-

tais pas obligée de vivre en ces chers petits qui me restent,

je mourrais en elle, i^aus le vouloir. Certainement, sans le

vouloir; car jamais, par un acte libre de ma volonté, je ne

consentirais ù regretter rai-iomplissement de la volonté

de Dieu."

La santé d'Elisabeth était ruinée, et, îi meusre que le

temps s'écoulait, elle semblait plus afTaiblie.

Au mois de mai, elle écrivait à Mme Sadier:

" Le souvenir de ma pauvre chérie s'empare maintenant

de moi à chaque moment. Sa modestie, aa griue incompa-

rable en tout ce qu'elle faisait ou disait; B(m air quand elle

relevait tout ù coup ses yeux baissés et qu'elle faisait

rayonner véritablement toute son Ame jusqu'au fond île

mon Ame— et c'était lA souvent sa seule manière d'expri-

mer ce qu'elle pensait et ce qu'elle désirait — je suis si

heureuse maintenant de n'avoir jamais eu A contrarier un

seul de ses désirs! Ses sentiments si pnr.«, ses façons de

juger si sages, si raisonnables; la netteté, l'ordre qu'elle
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avait dans tons le» petits objets qui lui appartenaient; son

ingénieuse adresse à réunir IVlégauce et l'éeonomie dans
sa mise si nette «t si simple; toutes ces clioses, qui faisaient

le bonheur de sa pauvre mire, sont maintenant la source

intarissable de ses rejjrets et de son admiration: il me
semble que jamais je ne verrai rien qui se puisse comparer
à elle. . . Si vous l'aviez vue au moment où j'étais à genoux,

cherchant à réchauffer ses pieds glacés— ils ont été glacés

prés de deux jours avant. — Elle vit que je pleurais, et ne
pouvant me cacher qu'elle pleurait aussi, tout en me sou-

riant en même temps, elle me fit encore la question qu'elle

m'avait si souvent adressée: " Se pourrait-il que vous pleu-

riez sur moi?. . . Ne devriez-vous pas vous réjouir?. . . Ce
ne sera que pour un moment; et après, nous serons réunies

pour l'éternité. . . l'éternité!. . . l'heureuse éternité avec ma
mère! quelle pensée! "... O'-! le dernier regard de ses yeux!
comme si elle avait vu par delà les nuages ... et ces chères

mains qu'elle avait jointes et qu'elle a toujours gardées
ainsi!! La chère sœur qui l'a habillée dans sa robe blanche
a voulu couper ses manches pour la laisser, pour ne pas la

déranger, dans cette position. Il ne faut pas que la pauvre
mère en dise davantage. Priez seulement pour que la force

lui soit donnée.

" Vous me croiriez, si vous m'entendiez disant de toute

mon âme: Que votre rolonté soit faite!. . . L'éternité, c'était

le lot de prédilection d'Anna. Je le trouve écrit sur tout

ce qui lui appartenait, sur ses livres, sur ses cahiers, sa

musique; sur les murs de sa petite chambre, partout ce

mot là." (')

XXIV

L'éternité! c'était aussi le mot d'Elisabeth; mais elle

n'avait plus le ressort de ses jeunes années, t'uis, quand

(I) Lettre ii Mme Sadler.
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tout soiiffi'e en lions, le besoin d'isolement, d'immobilité se

fait fortement sentir, et inexprimablement sonmise à la vo-

lonté divine, la jianvre mère aurait pourtant voulu s'ar-

rêter il la résignation passive.

Elle éprouvait un besoin morbide de se plonger dans sa

douleur.

Les relations ordinaire.* lui étaient devenues un supjilice.

Et comme son devoir de supérieure l'obligeait à l'action

continuelle, ce fut l'occasion d'une bitte incessante, hé-

ro'ique.

" Je préférerais cent fois prendre le breuvage le plus

amer, la médecine lu plus rebutante, et, en somme, me sou-

mettre à toute espèce de peines corporelles, plutôt que de

dire seulement une parole ù une créature vivante, écrivait-

elle it son directeur, M. Brute de lîémur.

Elle se reprochait ce qu'elle appelait non indl<iiic abatlc-

tHfllt. (^)

Dans le cœur profondément aimant d'Elisabeth la dou-

leur de la séparation resta horrible, toute vive. " Ce qui ne

se comprend pas, écrivait-elle à une amie, c'est que l'amour

d'une mère puisse aller croissant comme fait le mien de-

puis qu'elle n'est plus."

Mais, se rappelant qu'elle avait tout offert à Jésus-Christ

pour obtenir le don de son amour, elle renouvelait sa gé-

néreuse offrande et le conjurait de couper, tailler, retran-

cher, quelque angoisse qu'elle dût souffrir.

" Laissez saigner ce cœur, disait-elle, laissez-le souffrir,

tout souffrir, pourvu seulement, ô mon Seigneur bien-aimé,

que vous le formiez pour vous."

O nobles! ô courageuses prières des saints! et que l'hé-

n

(1) M. (le Rémiir eu jugeait autrement : " II me semble, tlisait-il, «jtie, «lana aucune

âme humaine, on n'a jamais trouvé plu» d'élévation, «le pureté, d'amour pour Dieu,

pour le ciel et pour les cfaoses surnatnrcUvs, " Mgr CarruH, qui viaila c» lie teitipa-là

la communauté de la mire Seton, admira tes vintbleB effets delà direction qu'elle

donnait k ses religieiiees. L'œuvre ne grandit pas sana rencontrer de redoutables

épreavei, mais aucune nu lui vint de l'intérieur.
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roïque femmp devait encore Rouffrir pour mériter ce bon-
heur divin que l'amour fit vraiment «on œuvre dans son
cœur!

A la tristesse dn loMir, pareille, dit l'Ecriture, ù une plaie
universelle, vinrent s'ajouter de rudes tentations, et toute
l'amertume des peines intérieures. Elle écrivait A son di-

recteur, M. Brute de Kémur:

" Oh! si vous saviez seulement la nioiti<: de mes répu-
gnances à faire une iustrnction ou un catéchisme, — les dé-
lices de mon cœur autrefois, — il me semble que vous pren-
driez en mépris cette lâche et ingrate pécheresse. Le cher
Maître cependant me dit: " Tu doit faire ceci, et tu le fera»,
uniquement i> cause que tu sais que je le veux. Contie-moi
ton faible cœur, et ta pauvre tête toute malade, c'est moi
qui agirai pour toi."

" Quelquefois,— le démon a des contrariétés si cruelles!— là où l'on s'imagine avoir quelque succès bien évident, il

se montre tout ii coup et il dit: " Regarde comme les voilà
touchées, comme elles t'écoutent toutes silencieuses et at-
tentives: quel respect, quel regard d'amour! " Et il s'efforce

de me distraire de toutes les manières. La pauvre, pauvre
Ame ne lui accorde pas même un coup d'œil; elle va droit
dans le chemin qui conduit à son cher Seigneur; mais ie

cœur est si accablé, si appesanti par ce vil mélange!
" Ou bien, c'est au réfectoire; mes larmes m'échappent

malgré moi; la faiblesse, celle d'un enfant qui viendrait de
naître, s'empare de toute ma personne. Mais le cher Maître
est là qui me dit encore: " l'enses-y donc, si tu étais là bien
tranquille, pouvant manger toute seule ton petit morceau,
et de la qualité que tu le voudrais, n'éprouvant d'ailleurs ni

peine ni répugnance ii te nourrir, où serait la part que j'au-

rais, moi, à un pareil repas? C'est ici qu'est ta place, pour
maintenir le bon ordre; pour diriger celle qui fait ta lec-

ture; pour donner l'exemple; et pour manger joyeusement
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le peu que tu prend», en etprit d'amour, et comme »i tu

étal» devant mon propre ta»)ernacle. Je ferai» le r»-«te; toi,

fais-moi l'abandon de tout, l'abandon de tout." Oui, clier

SeiKneur, tout e»t abandonné! Mai» vous, mon ,MTe, prie/.,

priez continuellement pour la pauvre miBérable.

" Il est vrai, mon être, mon existence sont une réalité,

puisque je médite et que je parle, et que je conduis la com-

munauté; et tout cela avec régularité, résignation, simpli-

cité de cœur. Cependant ce n'est pas moi, c'est une espèce

de machine... Hier, cependant, j'avais retrouvé le senti-

ment. Ce ne fut que pour voir l'enfer entrouvert sous mes

pas, et pour comprendre combien les jugements éternels

«ont terribles. . . Je ne suis qu'un atome, et vous êtes mou

Dieu! ma misère est mon seul titre à votre miséricorde. Si

nous nous perdons, la patience qui nous avait attendus en

serat-elle moins adorable? Mon Ame se plonge dans l'abîme

de ce mystère; et demeure, en ce» profondeurs, tout obscu-

rité. Mais, an dehors, elle joue avec les enfants, elle se ré-

crée avec les Sœurs, condescend à ttmtes !<•» minuties, *e

montre attentive à tous les besoins, et agit avec la liberté

de ce philosophe qui souffrait en silence, laissant torturer

la machine, pour que rien ne fût dérangé, disait-il, dans la

beauté de l'ordre général. Hélas! hélas! et en tout ceci pas

une seule étincelle de l'action surnaturelle...

" Elles sont toutes là autour de moi, .si aimantes, si at-

tentives au moindre regard de la mère, si vivement impres-

sionnées par son sourire ou par l'ombre qui passe sur son

front Je frissonnerais du danger que ma situation inté-

rieure pourrait avoir pour elles, s'il n'était pas aussi clair

que le jour que c'est là un de» moyens que Dieu prend pour

faire avancer son œuvre. Ah! cette œuvre, elle est bien la

sienne! j"étais lelleuient peu faite pour y contribuer...

Triste et indolente nature, ennemie de tout effort, qui vou-
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driiit u't'trt- (|irmi aiiiiiiul, t-t iiuuirir cuniiiH- lui, miiiih pcnsiT
à pieii! ») iiiDii Dieu, tout fe que je pni» faire, c'est de me
proBtiTucr, et lie ni'uban<l(iiiu<T ù voun. (^ue l'eut bon à
voii peiinettre que je puiHite le faipi-.

"Ce ii'cKt )iiiK l'ànie (pii eHt loupable eu tout ceci: l'esprit

ilu uial, il eHt vrai, eKt trè8 nitif ; niain le bon esprit w tient
ilau» l'anfjoisMe au pied d<- la croix, élevant Heu regards pur
delà toute cette déHidntlon, adorant, se soumettant, aban-
donnant tout à l>ii'U, ni- voyant (jne lui, s'anéantissant de-
vant lui, oubliant toutes les créatures, disant Aitini aux
Mliliiiiis (|ni retentissent au ciel; se sentant prêt à tout mo-
ment il se précipiter jusque dans les enfers plutôt que d'a-

jouter une seule offense à cette montagne de péchés que
l'ànie cou)iable a déjii entassée sur les épaules du Sauveur."'

A la désolation intérieure s'ajoutèrent des tentations
violentes. L'obéissance qu'elle avait vouée avec tant de
consolation lui devient odieuse, insupportable; et nn amer
sentiment de révolte contre la Provideuce remplit malf^ré
elU' son co'ur.

La mère Seton a raconté que n'en |)ouvant plus de cette
lutte contre ellenième, elle siu'tit uu jour, de jjrand matin.
Un petit chien qui l'accompagnait souvent, mais que'lle ne
voulait point cette fois, s'étant obstiné à la suivre, Elisa-
beth prit un bâton et l'en menaça. Mais le chien se coucha
sous le bâton et en lécha le bout. Le bAton ne remuant plus,
écrit Elisabeth, il s'approcha en rampant jusqu'à ce qu'il
eût atteint les iiiciis cîc s:i llKl;tl.-^S( , et se mit à les lécher
avec des transports de joie et de tendresse. Je fu- si tou-
chée que je jetai le bâton, et pris dans mes bras la fidèle
petite créature que je couvris de larmes les plus douces que
j'eusse répandues depuis longtemps: "Oui, mon Seigneur
bien-ainié, oui, mon maître adoré, disais-je, moi aussi je
baiserai le bâton levé pour me frapper; moi aussi je m'en-
lacerai autour d s pieds qui sont prêts à me fouler." Puis,
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«livrant mon livr" ilo prifTf», Icb prciiiiiM'i'M li^'nps (;ui toni-

bèrpnt KoiiH mes ycnx furent le» rt-sdlutious il'iine âme ilé-

terniinf'e il un total abandon: " .I'ol«''ii'iii à la volonté -le

cenx pour qui je me «en» le plu» iréloijjner.ient ; et, pour
l'amour de Dieu, je me mettrai »ons le» pied» de t(mt le

monde."

La mère Setim avait sur ell' iiièiiie un tel empire, i|u"à

l'extérieur rien ne ti-aliissuit le» souflraucc» de son ânii'.

Pour ton» ceux (pii l'upproeliaient, elle fut toujour» un mo-
dèle d'amabilité et de douceur.

XXV

Après le temps fixé pour l'es.sai de» rè^le», dix-huit reli-

gieuses firent profession. Le noviciat fut constitué régu-

lièrement; et, peu apre.s, les Sieur» de Charité furent ap-

pelées à Philadelphie pour y prendre la direction d'un or-

phelinat. L'œuvre de la mère Seton était fondée: elle allait

se répandre, mais la fondatrice avait encore à traverser

bien des douleurs.

Pendant la guerre (pie les Etats-l'nis déclarèrent à l'An-

gleterre, le» religieuses émeut encore à lutter contre la

plus ûpre pauvreté. Jlais la mère Seton et ses compagnes
ne s'effrayaient d'aucun labeur, d'aucune privation. La
pau'Teté fut accueillie à Emmettsburg comme la bien-al-

mée de Xotre-Seigneur.

Dans le» année» ijni précédèrent la chute de Napoléon,

les communications entre l'Amérique et l'Europe étaient

rares et incertaine». Depuis longtemps Elisabeth n'avait

eu aucune ne ivelle des Filicchi; et cette privation, si amère
pour elle, se mêlait i\ bien de» inquiétudes et des souffrances

de cœur. Une chute sur la glace avait rendu infirme Ki*-

becca, sa dernière enfant. Elle était entre les mains des

médecins qui, dans l'espoir de la guérir, lui faisaient

subir dtMs traitements rigoureux.
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<'atli<-fin»', piictu'c si jtnii»', «agnait «on pain en ensei-

Knant i-liez le» Sœurs. William et Itichard étaient élèves

an edllèse du llont Sainte-ilarie, éloigné seulement d'un

mille <le la maison Haint-Josepb. Pour l'extérieur, les ma-

nifre» et les dispositions, elle les déelarait tout ce que peut

miiliiiitcr /( iKiiiriT rinir iI'iiik' iiiàe. Jlais ni l'un ni l'autre ne

manifi'Mtaii'nt de vocation pour le sacerdoce, et la pensée

des danjjers (jui menaçaient leur foi dan» le monde lui était

devenue un tourment. " N'e soyez point en peine de moi, si c
n'est quand vous penserez à mes pauvres gar^'ons, écrivait-

elle, Il tout hasard, à Antonio Kilicelii. Ils sont maintenant

pieux et d'une rare innocence, mais que cela est vite per-

du! " Le goût de William (xmr la, marine ajoutait encore il

ses craintes. Son angoisse était si grande qu'il la chute de

Napoléon, quand la paix fut rendue il l'Europe, elle se dé-

cida il envoyer son fils aux Kiliechi, encore qu'elle n'en eût

lias eu de nouvelles depuis deux ans. Heureusement, les

bcmleversements de l'époque n'avaient pas nui aux deux

banquiers, et ces amis— comme il est si rare et si doux d'en

avoir— furent ravis de )a confiance qu'Elisabeth leur té-

moignait. Ils firent ii son fils un accueil parfait, et Filippo

Kiliechi, alors très malade, se ranima pour l'attirer dans

ses bras. (')

William s'empressa d'écrire il sa mère avec quelle cor-

dialité on l'avait re<.n. Elle en fut pénétrée de joie et de

reconnaissance:

"("est continuellement que je pense il tout ce que votre

incomparable amitié a fait pour la génération entière des

Selon. Mais 11 n'en e.-it pas moins vrai que le souvenir que

j'en ai est ce qui lient le plus augmenter ma crainte d'être

indiscrète, et me faire le plus sentir avec quelle délicatesse

Ml

(I) Filippo Filicclii inmirut Tannée Buivante ; et, !t Mvonrne, sa mort fnt eBtiuiée

une calamité pnblîtjue.
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je devais agir au moment où je voub imposais une nourelle
charge.

" Et pourtant, maintenant, cette crainte s'efface; puisque
vous avez non seulement re<;u mon William, mais reçu de
telle façon, qu'il me dit que tout ce qui est possible pour le

rendre heureux, vous le faites. .Je ne puis pas cacher à
Notre-Seigneur, mais il faut que je cache à tous les yeu.\,
les larmes sans fin qui se mêlent aux actions de grûces inta-
rissables qui débordent de mon C(Mir, quand je pense qu'il
est «l l'abri pour sa foi, sous votre protection... (Jue je l'aime
tant, c'est ce dont je ne saurais rendre compte. .Mais ce
dont vous êtes cause, mon Antonio, c'est de toute cette
faiblesse. Ayez compassion d'une mère qui est attacht^e à
ses enfants par des motifs aussi particuliers que les motif.s
qui m'attachent au.\ miens. Je cherche à (apurer tout c,^

que je sens pour eux autant que je le puis. Xotre-Seigneur
sait bien que c'est uniquement leur Ame que j'ai en vue.

" (Juand William me parle de votre bonté paternelle et
des soins que prend de lui votre chère Aniabilia, comme si

elle était une vraie mère, je sens qu'il n'y a que Dieu pour
savoir la mesure de ma joie et de ma gratitude. . . O bon
auge de votre mauvaise petite sœur, vous êtes maintenant
le gardien de ce qui m'est plus cher mille fois que moi-
même! Si vous saviez quel bon et sage et respectueux en-
fant William a toujours été pour moi, vous ne me gronde-
riez pas de parler ainsi. A présent que tous deux, votre
frère et vous, êtes devenus ses (irotecteurs, et que lui com-
prend si bien quelle bénédiction c'est pour lui de se trouver
sons vos ailes, je puis, comme un pauvre vieux soldat usé,
m'en aller en i)nix prendre mou repos à côté de mon Anni-
na; tout ù fait conflante que les autres seront protégés et
s<mtenus dans leur religion, ce qui est tout ce qui m'im-
porte, pour e«.\ comme pour moi." (')

(I) Lettres à Antonio Filicohi.
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XXIV

I/hem-e dti repos n'était pas %enue pour elle. La dou-

leur n'avait pas fini son leuvre dans son e(Pur.

La maladie de Hébei-ta, ([ni durait depuis quatre an»,

devint atrocement douloureuse et se prolonfjea longtemps.

La pauvre petite n'avait de soulagement qu'en sa mère; et

pendant les neuf dernières semaines de sa vie, Elisabeth la

tint nuit et jour entre ses bra.<.

La patieuce de l'enfant était prodigieuse:

" Il me semble parfois que je ne puis plus y tenir, disait-

elle, à sa mère, mais un regard, sur mon erncifix change

tout. Oh! mère, que n'a-til pas souffert, lui, quand ses os

étaient tout brisés... 11 ne me laisserait pas souffrir un

seul moment, ce bon Sauveur, si ce n'était pour mon bien.

Non, je ne puis croire que Xotre-Seigijeur aurait voulu

m'envoyer tant de souffrances, si ce n'avait été pour nu-

faire faire pénitence et pour me sauver ... Oh ! mère, répé-

taitelle, dans l'excès de ses tourments, priez. . . priez pour

ma foi. Pourtant, je ne me souviens que d'avoir eu deux
fois la pensée que mes souffrances étaient trop dures.''

Les larmes de sa sa'ur Catherine lui faisaient mal: "Je

ne m'arrête pas à la pensée que vous me laisserez dans ie

tombeau, disait-elle, que moi partie, vous reviendrez il la

maison, toutes, sans moi. .Je regarde là-haut."

Et, elle ajoutait, en faisant à sa mère mille caresses:

"Oh! comme je vais prier Xotre-Seigneur, pour qu'il me
laisse souvent venir auprès de vous, quand vous serez lu,

sans votre petite Becc. Comme je vais.lui demander de me
laisser venir et vous consoler."

Avant de recevoir l'Extrème-Onction, elle demanda à son

confesseur si c'était mal d'espérer aller droit au ciel eu

mourant. — Non, mon enfant bien-aimée, répondit le prêtre.
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pourvu que votre espérance nt s'appuie pas »ur vos mé-

rites, mais sur la misérii-orde de Dieu et les mérites de Jé-

sus-Christ. — Ah, répondit-elle, quels mérites une pauvre

enfant comme moi peut-elle avoir!

Mais, il la dernière heure, l'angoisse la saisit: "Mon
amour a été si faible, si imparfait, diaait-elle. Ma mère,

j'ai été si peu fidèle, j'ai si mal prouvé mon amour.'"

Elle baisait s.ins cesse le petit crucifix qu'elle portait il

son cou: "Me Ame délaissée se suspend il toi, lui disait-

elle." Puis, transportée de joie elle se mit à chanter un
hymne qu'elle aimait: "Allons, levons les yeux, je verrai

le chemin de la vie." Elle languit encore quelques heures

dans des souffrances indescriptibles, et ses cruelles dou-

leurs augmentèrent jusqu'il la fin.

Quand la sainte enfant eut rendu le dernier soupir, Eli-

sabeth lui ferma les yeux; aidée de l'une des Sœurs, elle la

porta sur le lit où la pauvre petite n'avait pu reposer,

même pour y mourir. Penchée sur son visage inanimé, elle

resta longtemps à la regarder, il la caresser, il l'embrasser,

répétant avec une infinie tendresse:

" ifa Rébecca, ma Rébecca, ma chère petite enfant!...

Puis levant les yeux au ciel, elle s'écria dans une sorte de

transport: " Mon Dieu, mon enfant bien-aimée est avec

vous. Elle ne peut plus vous offenser, et je vous bénis et je

vous bénirai. "

Mais ce ne fut que vingt jours plus tard qu'elle trouva

la force d'écrire il son fils William:

21 novembre ISKi.

" J[on William, cher enfant de mon unie, oh! que ne don-

nerais-je pas pour me trouver auprès de vous quand vous

apprenilrez la douloureuse nouvelle il laquelle vous ont pré-

paré toutes mes dernières lettres! Il est des moments, mon

fils, où notre soumission envers Dieu doit triompher des

S
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sentiments les plus tendres, les plus profonds de la nature.

C'est là ce qui vous est demandé maintenant, mon bien-ai-

mé; car, s'il avait été donné do voir notre lîébecca monter
au ciel sous la forn.e d'un ange, vous ne ponTiez être plus

certain qu'elle est avec Dieu que vous n'en serez oertnin jiar

lu foi, lorsque vous aurez appris de quelle sainte mort n(ms
avons été les témoins.

"C'eût été de notre part un souhait égoïste, oui égoÏNti',

de désirer prolonger ses souffrances et ajourner son assuré

bonheur pour nous conserver plus longtemps la douce pos-

session de cett(> chère créature. Et pourtant, j"ai perdu fil

elle la bien-aimée petite amie de mon co'ur, qui lisait en lui

toute peine et toute joie, comme en un livre ouvert . J'ai

perdu l'enfant la plus chérie de mon ilme, îi cause de ses

souffrances et de sa patience Incomparable. Toutefoi.s, en

ce moment, je regarde en haut avec joie, souffrant seule-

ment pour vous qui êtes si loin. . . Elle a dit souvent que si

Dieu permettait qu'elle se fît voir fi voua, elle n'y manque-
rait pas; mais ce dont elle se tenait pour bien assurée, c'eit

que Notre-Seigneur ne refuserait pas il son Ame la douceur
de vous voir. Pour nous, vraiment, après les grflces cé-

lestes dont son Seigneur l'a favorisée en ce monde, nous
pouvons bien croire qu'il ne lui refuse pli's rien à cette

heure.

" Il ne m'est pas possible de vous donner une idée de la

jH-rfection de Itébeccii : la beauté de son Ame, et même aussi

sa terrestre beauté ont été croissant chaque jour, jusque

dans les b' is de la mort. Votre dernière lettre nous arriva

la veille d,i jour où nous l'avons |K'i'due. Elle était entrét>

déjA dans sa longue agonie. Je pus encore lui apporter
vos tendre;» paroles: elle leva les yeux sur le crucifix, vous
bénis.^ant ai'ec une expression de tendresse répandue sur
tout son visage, et en même temps une expression très

vive de cette douleur qu'elle a touj(Uirs ressentie de votre
absence. Ne pas vous voir, c'est le seul regret qu'elle ait
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jamais px|)i'iiné en quittant ce monde:— " Ditci^-lui seule-

ment qu'il vienne vers moi, " mnrmura-t-elle, quand déjà

elle n"av.;it plus assez de force pour supporter d'entendre

jiarler de vous pendant plus d'un instant.

"<"est dans les bras de sa mère, t'est sur ce cieur qui

l'aimait tant, qu'elle a rendu le dernier soupir. Neuf se-

inaiiies, nuit et jour, je l'ai tenue entre mes bras; bien .sou-

vent, prenant ma nourriture avec une main, derrière son

oreiller, tandis i|u'elle reposait sur mes genoux. Dan» ses

ouffrances, elle ne trouvait ni trêve, ni soulagement qu'en

sa mî're bienaimée, en sa pauvre mère. J'étais si heureuse

de souffrir avec elle! Je n'ai pas eu un seul moment cons-

cience de fatigue ni de mal. Soyez sans crainte ]H)ur votri'

mère, mon bieuaimé William."

" !^on âme se soutint sur ces hauteurs sereines. Une
force divine la transportait hors de ce monde. Au milieu

des mi.sèrcs, des difficultés et des douleurs de la vie, elle

avait commencé la vie du ciel:

" Ma petite chambre a une fenêtre vers le bois où mes
bien-aimées sont endormies. Je regarde de ce côté vingt fois

jiar jour, et mon co-ur se maintient en haut. C'est par là

que je commence le matin, c'est [lar là (|ue je finis le soir,

l'uis, Ji' me dis: IMus de douleur maintenant! en haut! en

haut! belles et joyeuses àmea!" (')

XXVI

("'est au mois de juin 1817 que la législature du Maryland

accorda l'cvistcnce légale à la Congrégation des S(eurs de

la Charité. C'est aussi eu 1817 (pie I s catholiques de New-
York, touchés du bien opéré \y,\v les Sœurs à Philadelphie,

voulurent avoir un (U'phelinat. Cette ville où Elisabeth

(l) f.ttirc â ^!lne iScnii.
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avait ét<i mlifusenicnt persécutée, elle allait y rentrer
loimiie mère des pauvres, des abandonnés; et, peu aprèi»
l'état de New-York <oufla aux religieuses huit cents en-
fants.

En construisant la maison d'Emmettsbupg, M. Cooper et
Mme Seton n'avaient songé qu'aux pauvres; mais de riches
catlioliciues avaient demandé aux Sœurs d'instruire leurs
filles, et les suiM'rienres avalent jugé qu'aux Etats-Unis on
ne iMjuvait mieux servir les intérêts de la religion et de la
société qu'en accordant à la classe influente le bienfait d»
l'éducation religieuse. Dès les premières années il y avait
ilonc eu une académie ù Emmettsburg.
A cette époque <m y comptait soixante-dix élèves, " chères

Ames que nous aimons, disait la mèii' Seton, et que nous
pi-éi)aron8 en silence à s'en aller dans le monde faire l'effet

du bon levain."

Son ascendant sur ces jeunes filles était extraordinaire,
et les trois enfants qui lui restaient avaient pour elle un
véritable culte. Cependant, malgré le désir de complaire
i» sa mère, Willmm ne put triompher de son goût pour la
marine. 11 quitta Livonrne en 181T.

"William, écrivait Antonio Filicchi, vous reviendra
avec cette lettre, en bonne santé s'il plaît à Dieu; respec-
tueux et tendre flls, et avec un ceeur que rien n'a flétri, et
toujours, je l'espère, ferme chrétien catholique. Je m'en
remets Si ce (|u'il vous dira pour tout ce que vous désireriez
d'ailleurs .savoir. L'emploi de William auprès de moi pour-
rait être rempli par son jeune frère Richard, si vous pensez
(|U'iI y soit propre et si la situation que je lui offre vous
convient ainsi qu'à lui. Pour ma part, je me contenterai
d'une bonne volonté et d'une bonne écriture; et je suis tout
p-êt i> agir pour lui comme j'ai fait pour William. Laissez-
le tenter l'épreuve. Et par-<lessus tout, ma sainte areur,
croyez-moi cordialement, dans toute l'étendue que ce mot
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peut avoir, votre ami le pln« afToetiouDé et le plus fratiT-

ni'l."

Kevoir son fila, l'embrasser, l'admirer dans la force c'hi-

gante de sa jeunesse fut pour Elisabeth un bonlienr (jue les

mots n'expriment pas.

Elle accepta avec joie et reconnaissance la gt^nére-iise pro-
position d'Antonio Kilicclii, et, peu après k- dt^part de Ui-

chard pour Livourne, William entra dans la marine des
Etats-Unis avec le rang de miilnhipman. De sa frégate l'/«-

di'peiidiiiire, il écrivait h sa mère:

" Si je n'écoutais que mon cœur, aucune joie sur terre ne
pourrait m'éloigner de vous. . . Il y a un courant dans nos
destinées. S'il n'en était pas ainsi, je ne concevTais pas ce
qui a pu m'arracher d'aupri-s de vous, oe me i)lais toute-

fois à regarder en avant, vers le temps où, s'il plaît à Dieu
de me conserver, je vous tiendrai de nouveau dans mes
bras."

" II y a tant de choses que votre mère devrait vous dire,

répondait Elisabeth encore toute brisée de la séparation,
mais elle est hors d'état de rien dire. Regardez en haut,
fils bien-aimé de mon âme, levez les yeux vers ces cieux si

pur'<, vous y lirez ce que votre mère voudrait vous <lire, et
vr js y lirez aussi ce que vous diraient les Ames de nos bien-

aimées que nous avons vues partir. . . Ne me refusez pas do
vous retrouver lil où nous ne nous séparerons jamais."

" La vie est une mort, en vérité, dans une séparation si

dure, écrivait-elle plus tard. Ce (lu'on appelle la force
d'âme, je crois que j'en sais (l'Jelque chose en toute ren-

contre; mais celle-ci ébranle mon âme elle-même. Et vous
savez bien pourquoi, mon bien-aimé; ce n'est pas tant ii

cause de cette séparation momentanée si dure qu'elle soil,

mais!. . . Dire de quelle ta^on je vous tiens enveloppé dan»
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le plus profond de mon cœur, cela est impossible, ni niénic
«le vous en donner iin<' UUv. . . O mon enfant, mon clici' en-

fant! aimez-moi! aimoz-moi! Vous savez de quelle mnnii-re
et avec quelle preuve."

A la fin de rann<îe 181S, une fluxion de poitrine mit la vie

de la mère Setou en danger. De cette maladie, il lui resta

une extrême faiblesse, mais elle n'en fut pas moins, à l'u-

nanimitë des voix, maintenue dans sa charge de suiH-rieurc.

XXVIII

L'oMivre de la mère Seton tétait accomjdie. Ouvrant le.-i

bras à toutes les misères, les Sœurs de la CUaritfî allaient

se réi)andre à travers les Etats-Unis.

Auprès des trois enfants que Dieu lui avait laissés, Eli-

sabeth jugeait aussi sa tûche finie. Elle disait que la Pro-
vidence l'avait bénie bien au-delà de ce qu'elle aurait pu
espérer. Elle aurait voulu se consumer en actions de grâces,
et constatait avec bonheur que l'heure du départ appro-
chait Un jour qu'elle se sentait mieux, elle voulut gravir
encore une fois la montagne. Elle y resta longtemps et

éci -it ensuite:

" Seule, cette aprèsuiidi, assise sur un rocher, eu pré-

sence d'une des plus belles scènes de la nature, j'adorais

Dieu, je lui rendais gloire de sa magniticence et de sa bont''.

Mes yeux appesantis ne pouvaient, il est vrai, se plaire qu'à
demi il ce qu'ils voyaient; mais l'ilme s'écriait: "O Dieu, .">

Dieu, donnez-vous vous-même: qu'est-ce que tout le reste"?"

Une voix d'amour, une voix silencieuse me répondit: ".le

suis ii toi."— Ah, tendre Seigneur, faites-moi dcmeur.r
telle que je suis maintenant, pour le temps que vous me
laisserez ù vivre, car c'est lu le vrai contentement: ne rien

espérer, ne rien désirer, ne rien attendre, ne rien craindre!
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I.a mort, lVternit<5. . . Oh! tombien paraissent petits tous
les objets que poursuivent ce» êtres alTairés, empressée,
iiveii};lés et déçus." '

Sa maladie était une langueur, un épuisement de toutes
lis foi'ces. ne grandes soutTranees s'ajoutèrent à la fai-

blesse. Au moi» d'aofit 1S20, elle était si mal qu'on appré-
hendait la fin d'un moment ù l'autre. Mais, au commence-
ment d'octobre, elle se ranima, et put, chaque jour, se lever
et passer quelques heures prés de son feu. De sa chambre,
elle suivait tout ce qu'elle pouvait des exercices de la com-
munauté, et continua ainsi jusqu'il la fin.

Elle aimait la visite des élèves, surtout la visite des
élèves de l'école <les pauvres. Souvent elle se faisait ame-
ner les pins jeunes de ces enfants et les retenait ù jouer
près d'elle.

La pensée de la vie future ne la quittait pas.

" L'éternité, écrivait-elle à l'une de ses amies, oh! comme
elle me paraît proche maintenant. Pensez-y, ma bien chère;
pensez-y, vous aussi, quand vous êtes oppressée par l'ennui.

Oli! qu'il durera longtemps ce beau jour sans nuit. Puis-
sion.s-nous le passer fi louer, il bénir, à adorer ù jamais. .

.

" Je ne vois plus rien que l'azur du ciel et nos autels; tout
le reste ne mérite pas qu'on y fasse attention. Nous par-
lons tout le long du joi- de ma mort, de la manière dont il

se pourra qu'elle arrive, comme on parlerait de toute autre
affaire de la maison. (Ju'est-ce, en effet, autre chose? Que
sommes-nous venus faire en ce monde? Pourquoi nous y
somniesnous attardés si longtemps, si ce n'est pour cette
dernière, grande et éternelle fin? Elle n.e parait si simple
quand je regarde le crucifix. Un cercueil, quelques mottes
de terre, une tombe! Qut'lle vie, en vérité!. . . Si je me voyais
parvenue il la dernière étape sur ce chemin de «ouffrances,

si j'entendais l'écroulement des mura de ma prison, je ne
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gais vraiment pas comment je pourrais supporter ma joie.

Mais, dira-t-on, vous n'avez donc pas peur de mourir? Il

est vrai, une pécheresse comme moi devrait avoir peur;
mais je serais plutôt portée k craindre de vivre, car je sais

bien que chacun de mes examens du soir me force d'ajouter

au poids de ma dette. Je ne crains pas la mort moitié tant
que ma chétive et détestable personne."

Elle soufFrait beaucoup: mais, sans les gémissements que
In douleur lui arrachait pendant le sommeil, on n'aurait

pu se douter de ce qu'elle endurait. Elle conserva jusqu'il

la fin cette aménité, cette grûce qui rendait son commerce
si agréable.

"Je suis faible, il est vrai, disait-elle; mais chaque jour
se passe si calme et «i heureux! Si c'est lu le chemin qui
mène à la mort, rien de si paisible et de si doux. Mais, dus-

sé-je en revenir, que c'est une chose délicieuse de reposer

entre les bras de Notre-Seigneur! Je n'ai jamais si bien

senti la présence de ce Sauveur bien-aimé, que depuis que
je suis malade. C'est comme si je le voyais, lui, le bon Jésus,

lui et sa sainte Mère, ici, continuellement assis à mes côtés,

sous une forme visible, pour me consoler, me récréer, m'en-

courager. Cela vous surprend, disait-elle, à celles qui l'é-

coutaient, vous allez rire de mes imaginations. Celui qui

est notre tout a bien des manières de consoler ses petits

atomes."

Elle parlait souvent du bonheur de mourir catholique; et

comme Antonio Filicchi avait été le premier instrument
dont la Providence ;

' 'tait servie pour l'attirer ù l'Eglise

romaine, ne sachant comment prouver sa reconnaissance,

elle lui avait écrit qu'elle s'oiTrait ù Dieu pour souffrir à sa

place tout châtiment qu'il aurait pu encourir pour quelque
péché que ce fût en sa vie. (')

Filicchi mourut U Livourue en 1847.
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I^H pesret« vt I^h ple„™ de .,,„es quj v„„|„i,.„t la retenirne M,,preHHM,„„aie„, p„i„t. "Ha volonté, «a diviaeTlonte." riîpon.Iaitelle Huavement.
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Alors la mourante éleva «a voix défaillante:
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Elle resta dans un recueillement profond, et se sentant

;:^i=n:^^^ " --*• ---™-"«^- rpr-r^

I Pli» Ui-d évfque (le New. York.
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Elle ae aépara aam peine de sa chère commananté; lea

anglota dëchiranta de sa fille Catherine C) ne trooblèrent

point la paix. Elle la vit, «ans s'émonToir, «'évanonir do

donlear. La mort ne lui fat point amère; cette àme sainte

ae détacha aana effort.

M. Brnté de Bémnr, son confesseur, (*) qn'on avait en-

voyé chercher, arriva (umme elle venait d'expirer.

" Qnel air cette chère morte conservait! Qnela aentiments

s'éveillaient 'à sa vae dans l'Âme de eelni qui depuis dix-

huit ans avait su tous les secrets de cette vie, continuelle

aspiration Ters le ciel et vers Dieu? Quels souvenirs re-

montaient an cœur du confident de tant de douleurs qu'elle

avait éprouvées? Quels regarde vers le passé pour l'y voir,

envoyant devant elle, avec tant de foi, tant d'amour, ses

deux filles et ses deux sœurs, prJ-s desquelles, lui, l'ami, le

prêtre allait la déposer elle-même le jour d'après. O mère!

ô Elisabeth! ô foi profonde! ô piété si tendre! ô recueille-

ment dans l'attente de votre divin Maître, et dans votre

abandon à lui d'autant plus parfait à mesure que votre fai-

blesse était plus grande et que votre fin approchait! ô sim-

plicité! ô véritable humilité avec tant d'esprit! ô bonté sur

toute bonté. .."

La pauvre chambre où Elisabeth a rendu le dernier sou-

pir est devenue pour ses filles un lieu sacré. Malgré les

transformations qu'a subies la maison, rien n'y a été chan-

gé, et sur le mur, on lit cette inscription:

Ici, à côté de cette porte, prèg de ce foiicr, mir une pauvre et

humble couche, mourut notre chère sainte mère Heton, le Jf jan-

(1) Catherine ee fit Sœur de la Miséricorde et mourut à New- York en 189*2. Peu
apr»-B la mort de ea m^re, Richard entra dans la mariue. Eu iH'2S, on renvoya en mis-
sion de confiance k Libéria ot) il mourut k l'âge de vingt-six ans. William épousa Mlle
Emily Prince, et mourut en 1S6S, laissant sept enfante.

(3) Plus tard évê(|ue de Vincennes.
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